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Resumo 

 

Nesta monografia de doutorado, apresento uma leitura fenomenológica do entrelaçamento entre 

experiência estética e relações intersubjetivas estabelecido na prática da tatuagem tradicional 

japonesa no Brasil. De modo a explorar a prática, realizei uma pesquisa a partir da combinação 

da etnografia com o método de história de vida artística. Os resultados são apresentados a partir 

de três capítulos. No primeiro capítulo, realizo uma introdução ao campo de problemáticas 

visado, no qual se encontram os temas do corpo, da imagem e da tatuagem, seguidos pelos 

objetivos da pesquisa e pela metodologia escolhida. No segundo capítulo, apresento a história 

social da prática da tatuagem tradicional japonesa, seguida da sua incorporação ao mundo da 

tatuagem urbana. No terceiro capítulo, apresento os resultados da pesquisa, explorando a 

experiência estética e as relações intersubjetivas implicadas na prática da tatuagem tradicional 

japonesa no Brasil. Espero, com este trabalho, contribuir com os estudos sobre a tatuagem no 

campo das ciências humanas, assim como contribuir com o rico e atual debate acerca do 

hibridismo cultural. 

Palavra-chave: Tatuagem Tradicional Japonesa; Experiência Estética; Intersubjetividade; 

Comunidade de Ofício 
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Edo-São Paulo Connection: aesthetic axperience and intersubjective relationships 

mediated by Traditional Japanese Tattooing practice in Brazil. 

 

 

Abstract 

 

In this doctoral monograph, I present a phenomenological reading of the intertwining between 

aesthetic experience and intersubjective relationships established in the Traditional Japanese 

Tattooing practice in Brazil. In order to explore the practice, I carried out a research that 

combined ethnography with the artistic life history method. The results are presented in three 

chapters. In the first chapter, I introduce the targeted field of problems, in which the themes of 

the body, image and tattoo are found, followed by the research objectives and the chosen 

methodology. In the second chapter, I present the social history of the practice of traditional 

Japanese Tattooing, followed by its incorporation into urban tattooing world. In the third 

chapter, I present the results of the research, exploring the aesthetic experience and the 

intersubjective relationships involved in the practice of Traditional Japanese Tattooing in 

Brazil. I hope, with this work, to contribute to studies on tattooing in human sciences, as well 

as to contribute to the rich and current debate about cultural hybridity. 

Keyword: Traditional Japanese Tattoo: Aesthetic Experience; Intersubjectivity; Craft 

Community 
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Conexão Edo-São Paulo: experiência estética e relações intersubjetivas mediadas pela 

prática da tatuagem tradicional japonesa no Brasil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Imagem 2: bodysuit tatuado por Iván Százi. Fonte: Százi, 2017. 



12 
 

 

Sumário 

 Introdução: Bravos Citadinos do século XX ......................................... ......................16 

 Corpo, Imagem, Tatuagem (Capítulo I) ................................................................... 19 

 Introdução: A obsessão contemporânea com corpo ......................................................19 

1. Algumas notas sobre a contemporaneidade ........................................................... 21 

2. Ambiguidades da Imagem ..................................................................................... 32 

 3. A tatuagem urbana, ou melhor, as práticas urbanas de tatuagem ............................ 38 

3.1. Breves notas sobre a história cultural da prática da tatuagem e cenário 

contemporâneo ..................................................................................................38 

3.2 Pesquisas acadêmicas no campo da psicologia brasileira........................... 46 

4. A pesquisa: objetivo e metodologia .......................................................................... 50 

4.1. Objetivo .................................................................................................... 50 

4.2. Metodologia ...............................................................................................53 

 4.2.1. Etnografia.................................................................................... 53 

 4.2.2. Entrevistas de história de vida artística...................................... 57 

  

A tatuagem tradicional japonesa: imagens que vêm das margens (Capítulo II)   61 

 

1. Aspectos fundamentais e história da tatuagem tradicional japonesa ....................... 61 

1.1. Aspectos fundamentais ............................................................................. 61 

1.2. Breve história da tatuagem tradicional japonesa ........................................63 

2. Tatuagem japonesa no Brasil ................................................................................... 98 

  Introdução: notas gerais....................................................................................  98 

2.1.  Aspectos da prática japonesa no Brasil .................................................103 

2.2. O mundo da tatuagem brasileira e seus circuitos .................................. 111 

2.2.1. o circuito comercial ...............................................................  114 

2.2.2. o circuito tradicional ................................................................117 

2.3. Retorno à tatuagem tradicional japonesa ............................................... 127 

2.4. Formação dos tatuadores ........................................................................ 133 

  2.5 A gramática narrativa-visual do campo etnográfico ............................... 142 

 

 



13 
 

 

Tempo, dor, força: fenomenologia da prática da tatuagem tradicional japonesa 

(Capítulo III) ............................................................................................................ 146 

1. Ponto de partida: o tatuar começa fora do estúdio ................................................... 147 

2.. O estúdio como ponte para Edo: imagens, corporeidade e intersubjetividade....... 157 

3. Tatuar em estilo japonês: apagamento do sujeito, emergência do estilo ................ 178  

4.A poética da tatuagem japonesa: o belo e o terrível ...........................................  218 

 

Conclusão ................................................................................................................  232 

 

Referências ............................................................................................................... 237 

 

 

 

 

 

 

 

 

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14 
 

 

Glossário 

Backpiece: Composição de tatuagem que cobre as costas do tatuado. Segundo Kitamura (2003), 

a backpiece é o elemento primeiro e principal do bodysuit tradicional japonês. 

Bodysuit: tatuagem que cobre amplas partes do corpo, de forma análoga a uma vestimenta. O 

termo bodysuit em geral se refere a um projeto integrado, mas também pode ser usado para se 

referir ao conjunto de tatuagens que cobrem extensamente o corpo do tatuado, ainda que 

produzidas sem a participação de um projeto integrado. 

Flash: termo atribuído a tatuagens de pequeno e médio porte (cerca de 15x15 cm). O termo 

remete aos estúdios de tatuagem estadunidenses do começo e meados do século XX, nos quais 

o cliente escolhia sua tatuagem a partir de catálogos com imagens pré-desenvolvidas, de forma 

que a tatuagem era aplicada em série, em vários clientes.  

Fechamento: Tatuagem que cobre uma ampla parte do corpo, como costas e braços, projeto que 

em geral conta com um fundo que preenche parte da área tatuada. Relaciona-se com a expressão 

fechar, que indica o ato de tatuar uma ampla parte do corpo com um projeto de tatuagem. 

Hannya: Criatura sobrenatural, comumente definida como uma mulher transformada em 

criatura horrenda ao ser consumida pelo afeto do ciúme. É uma importante máscara nas peças 

de nō. 

Horimono: coisa gravada, forma neutra e polida de se referir à tatuagem tradicional japonesa 

(Maclaren, 2015; Christian Arae, tatuador praticante do estilo tradicional japonês, em entrevista 

ao pesquisador). 

Ikebana: Originalmente e em termos tradicionais, o termo nomeia a arte clássica da organização 

de flores japonesas, introduzida por monges budistas chineses no século VI, como um ritual de 

oferecimento de flores para o Buda. Hoje, o significado do termo se estende para abranger todos 

os vários estilos de arte floral japonesa. (Britannica, s.d b) 

Irezumi (入れ墨): Termo japonês utilizado para se referir a tatuagem de maneira geral, mas em 

especial as práticas associadas, concretamente ou simbolicamente, como a marginalidade e o 

crime. (GEAA, 2020). Literalmente “inserir tinta”. 
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Jōruri: um tipo de narrativa cantada utilizada como enredo no teatro de fantoches bunraku. Seu 

nome deriva de Jōrurihime monogatari, um conto romântico do século 15, cuja personagem 

principal é Senhora Jōruri (Britannica, s.d a). 

Kami: nome atribuído a um conjunto heterogêneo de entidades veneradas no xintoísmo japonês, 

ligadas ao plano sagrado e invisível. 

Kabuki: uma das formas teatrais tradicionais japonesas, composto por dramas estilizados e uma 

estética exuberante, tanto no que concerne aos atores quanto aos cenários. Mais informações 

em: Embaixada do Japão no Brasil (emb-japan.go.jp) 

Koto: Instrumento de cordas dedilhadas, originalmente praticado pela aristocracia japonesa. O 

instrumento já é mencionado na literatura clássica, como no Contos de Genji (978-1016). 

Munewari: Estilo de bodysuit de tatuagem tradicional japonesa. Sua característica mais 

distintiva é uma linha não tatuada que divide o tronco em duas partes, em alusão a forma de 

algumas vestes tipicamente japonesas, como o haori. 

Netsuke: Pequena escultura, comumente feita de marfim, que serve como cavilha, para prender 

diferentes tipos de objetos (sagemono) ao quimono. Muitas vezes primorosamente construído, 

a função do netsuke variava entre a função utilitária e a estética (International Netsuke Society, 

s/d). 

Obi: Faixa de pano, que possui diversos formatos, usada como acessório em vários vestuários 

japoneses. Serve para amarrar as vestes pelo tronco, como um cinto. Obi também se refere a 

objetos que possuem forma ou função similar a tal faixa. No Brasil, a forma mais conhecida do 

obi são as faixas usadas para amarrar o quimono de artes marciais. 

Oiwa: Personagem da peça de kabuki Tōkaidō Yotsuya Kaidan , Oiwa é uma mulher traída e 

desfigurada, e que retorna como fantasma para se vingar. É uma das mais famosas peçasnj de 

fantasma do kabuki, teve várias versões para cinema no século XX. 

Peça: termo usado, no meu campo etnográfico, como referência a tatuagens de tamanho médios, 

similares a flashs, em geral feitas em uma sessão, e que não pertencem a um projeto maior de 

horimono. O termo é usado justamente para contrapor tatuagens que integram um projeto de 

fechamento e tatuagens isoladas. 

Shamisen: uma espécie de alaúde, com três cordas e tocado com palheta. É utilizado como 

acompanhamento de canções tradicionais, no teatro kabuki e no teatro de bonecos bunkaru. 

https://www.br.emb-japan.go.jp/cultura/kabuki.html#:~:text=Kabuki%20%C3%A9%20uma%20das%20quatro,Edo%20(1600%2D1868).
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Bravos Citadinos do século XXI: breve introdução pessoal à monografia 

 

Minha meta com este doutorado, em seus primórdios, era realizar uma pesquisa acerca 

de um tema bastante atual e relevante para meu campo de atuação com pesquisador, a Psicologia 

Social, dando continuidade à minha formação como pesquisador científico e acadêmico. Para 

tanto, tinha tomado a decisão de escolher um tema com o qual eu não tivesse tanto apego 

afetivo, pois havia sofrido demais em meu mestrado, no qual eu, ex-pianista, escolhi como tema 

a vida e a obra de um compositor, Robert Schumann, que me fascinava desde criança. Apesar 

de sempre ter gostado de tatuagens, e inclusive me tatuado algumas vezes, não me sentia, no 

momento da escolha do tema de doutorado, particularmente fascinado pela prática. Ao mesmo 

tempo, o tema da tatuagem estava efervescente nas ciências humanas, inclusive na Psicologia, 

devido à expansão vertiginosa da prática nas últimas décadas. Fenômeno historicamente 

vinculada ao desvio social, a tatuagem tem se tornado, principalmente nos grandes centros 

urbanos como a cidade de São Paulo, a norma entre a população jovem e adulta. Assim, a 

tatuagem urbana parecia um excelente tema de pesquisa, com o qual eu poderia manter uma 

relação cordial, mas não apaixonada. 

No entanto, logo no começo da minha pesquisa, tomei contato com a prática da tatuagem 

tradicional japonesa, que me atraiu profundamente pelo projeto estético que a fundamenta: 

vestir o corpo, e não marcá-lo. Emolduradas pelas belas composições de fundo e flores, lá 

estavam as estampas japonesas que eu amava já há tantos anos, e nomes que eu só ouvia em 

discussões do campo artístico consagrado, como Hokusai e Kuniyoshi, surgiam em meio a uma 

cena underground, criando, em termos de imagem e também de sociabilidade, uma composição 

irresistível entre rebeldia e gentil sofisticação. Junto aos tatuadores, pude mergulhar não apenas 

no mundo da tatuagem urbana, a partir do circuito tradicional de tatuagem, mas também 

aprender muito sobre imagens, lendas, narrativas e valores do distante Japão. Não apenas 

distante no espaço, mas no tempo, já que esse Japão que emergia das imagens e das conversas 

era um Japão xogunal, em parte histórico, em parte mítico, Japão das brigas de otokodate nas 

noites enluaradas de Edo, do espetáculo de cores e coros das apresentações de kabuki, dos 

grandes incêndios em peleja com os bravos bombeiros, dos jogos de sedução dos bairros dos 

prazeres. Sobreposto a estas imagens oníricas do Japão, pude colher históricas incríveis acerca 

da história da tatuagem no Brasil, contadas por alguns dos seus mais importantes atores. 

Histórias narradas em estúdios, cafés, bares, em meio a essa vida citadina e boêmia que gravita 

em torno da prática da tatuagem tradicional japonesa. 
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Acabei por ser absolutamente seduzido por esse mundo, de modo que alterei minha 

pesquisa: focalizaria apenas a prática tradicional japonesa, de forma a poder me aprofundar 

nessa aparentemente inusitada migração de uma prática nascida tão longe, tão dramaticamente 

datada e culturalmente enraizada. Conforme a pesquisa etnográfica foi se desdobrando, 

consegui me enturmar muito bem com os tatuadores e habitar com conforto seus espaços de 

lazer e trabalho. Sempre com muito cuidado, pois em um mundo em que nenhuma regra está 

no papel, todas estão nos olhares e pequenos gestos. Essa familiarização com a cena possibilitou 

a ampliação do escopo da pesquisa, de alguns estúdios de São Paulo para a prática da tatuagem 

tradicional japonesa no Brasil. A teia de relações entre os agentes e espaços revelada pela 

etnografia facilitava a delimitação da prática nacional, que poderia ser abarcada na pesquisa a 

partir da visita a alguns centros significativos, além de São Paulo, sede da pesquisa. 

A pesquisa tomou uma envergadura bastante imprevisível, para minha felicidade e 

apreensão. No entanto, seguiram-se anos difíceis, nos quais passei por questões de saúde 

importantes, além de termos atravessado uma inédita situação de pandemia. Vivendo esses 

tempos bastante sombrios, e tendo que lidar com essa realidade, tive que recuar em relação as 

minhas expectativas de terminar de mapear, explorar e analisar as várias dimensões da prática 

da tatuagem tradicional japonesa no presente trabalho. Sem a companhia dos tatuadores para 

me guiar, sem minhas ter minhas forças intelectuais e afetivas em melhor estado, e um pouco 

sobrecarregado pelas próprias dimensões do trabalho, tive que adiar alguns aprofundamentos 

sobre o tema para um novo momento oportuno, que torço que chegue, junto com dias melhores 

para todos. O que segue, como monografia de doutorado, são os resultados parciais que obtive 

até o momento, resultados que, penso eu, organizam de forma bastante interessante alguns 

aspectos da prática da tatuagem tradicional japonesa no Brasil, conectando-a tanto com as 

discussões acerca do lugar do corpo na contemporaneidade, quanto com as problemáticas que 

são criadas no rastro da migração de artefatos e gestos de um cenário cultural para outro.  

No Capítulo I, apresento alguns fundamentos teóricos que entrelaçam os temas do corpo 

e da imagem, seguidos de uma breve história social da tatuagem ocidental moderna. A seguir, 

apresento os objetivos da pesquisa e a metodologia empregada.  No Capítulo II, apresento os 

principais aspectos histórico e culturais que atravessam a prática do horimono, ou irezumi, ou 

ainda, tatuagem tradicional japonesa, em especial seu florescer no período Edo (1603-1868). A 

seguir, conto um pouco da dispersão da tatuagem tradicional japonesa pelo mundo, o papel 

central que a prática exerceu na Renascença da Tatuagem, e sua chegada no Brasil, no final dos 

anos 90. Ainda neste capítulo, começando a explorar os resultados de pesquisa, ofereço uma 

pequena contextualização da tatuagem tradicional japonesa no interior do mundo da tatuagem 
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urbana, mais especificamente no que eu nomeei de circuito tradicional. Tal contextualização 

delimita socialmente as experiências e trocas intersubjetivas exploradas no Capítulo III, no qual 

ofereço o âmago do resultado da pesquisa, o entrelaçamento entre a experiência estética e as 

relações intersubjetivas construído na prática da tatuagem tradicional japonesa. Concluo o 

trabalho sintetizando alguns pontos e acenando para os próximos passos neste processo de 

pesquisa. Agradeço o tempo do leitor, e espero que também se encante com a força das 

tatuagens tradicionais japonesa nascidas aqui no nosso Brasil, e que tenha sua curiosidade 

despertada pela sofisticação da vida compartilhada que gravita ao redor dessas imagens belas e 

terríveis. Afinal, como diz o sábio tatuador Arthur FAME, tatuar é a última coisa. 
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CORPO, IMAGEM, TATUAGEM (Capítulo I) 

 

Introdução: a obsessão contemporânea com corpo 

 

Em linhas muito gerais, podemos afirmar que o corpo tem se tornado um espaço de intenso 

investimento e reflexão na contemporaneidade. Esse espaço pode ser explorado por diversos 

ângulos, formando o que Frayze-Pereira (2010) – fundamentado nas reflexões de Michel 

Foucault – chama de poliedro de inteligibilidade, ou seja, um campo de sentidos que, formado 

por certas problemáticas, expande-se em direções diversas, o que exige do pensamento um 

trabalho de constante reformulação em relação aos seus objetivos, objetos e métodos.  

Em primeiro lugar, o corpo tem um papel central nos laços sociais que formam a sociedade 

contemporânea. Temos assistido ao incremento inédito do investimento na corporeidade 

somática: a proliferação das práticas físicas que se destinam a tornar o corpo mais atraente e 

mais “saudável”; o aumento vertiginoso das cirurgias plásticas e das modificações corporais – 

tais como a tatuagem e o body piercing –, assim como o crescimento dos mercados dos 

cosméticos e de substâncias que visam o aumento da massa muscular e a redução da gordura 

corporal (Pires, 2008). Toda essa indústria de manipulação do corpo se vê investida, amparada 

e modulada segundo um sistema gigantesco de exposição e mercantilização da imagem 

corporal, sistema que é, na atualidade, amplificado exponencialmente pelas tecnologias digitais, 

em especial as redes sociais digitais, tais como Facebook, Instagram, Snapchat etc, espaços 

virtuais em que a vida privada do corpo passa à esfera pública, o que torna o cuidado com a 

imagem corporal, segundo os parâmetros sociais hegemônicos, uma forma de dever moral 

(Pérez, 2006; Sibila, 2015).  

Posso afirmar que, na atualidade marcada pela perda dos referenciais simbólicos que davam 

coesão aos laços sociais e ao núcleo da identidade dos indivíduos (Lyotard, 2010), assistimos a 

uma projeção da corporeidade como ancoradouro do laço social e da identidade, dado que o 

investimento no corpo seria central na assimilação da subjetividade à sociedade de consumo e 

seus modos frágeis de composição identitária (Silva Junior, Doucet, Garpad, Carvalho, & 

Gomes, 2009). Ou seja, se o diagnóstico de Debord (1997), o fato de que vivemos em uma 

sociedade do espetáculo, é hoje uma realidade explícita, pensamos que o corpo, especialmente 

a imagem do corpo, é o principal ator deste espetáculo. Esse extremo investimento e a 

modulação da corporeidade na atualidade não deixam de ter impacto e articulação com questões 
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relacionadas à clínica psicoterapêutica, onde é notável a intensificação das patologias ligadas à 

representação corporal e à psicossomática (Ulnik, 2016).  

 Na arte contemporânea, também é notável o vulto que tem tomado o tema da corporeidade. 

A partir da segunda metade do século XX, surgem várias linhas de pesquisa artística que tomam 

o corpo – o próprio corpo do artista, assim como o corpo do espectador (Frayze-Pereira, 2010) 

– como espaço de produção e reflexão estética. Trabalhando sobre os seus corpos, artistas 

contemporâneos, tais como Orlan e Marina Abramovich, exploram suas possibilidades e 

limitações, de modo que as intervenções sobre o corpo remetem à violência física, moral e 

estética à qual foi submetida historicamente a corporeidade, denunciando as misérias 

existenciais e políticas decorrentes desta situação – denúncia realizada através de gestos 

artísticos que apresentam associações explícitas entre dor, poética e 

luta micropolítica (Andriolo, 2005).  

Essa performance da arte contemporânea, que usa a dimensão do corpo para uma crítica do 

instituído, produz ressonâncias com uma das temáticas mais presentes nas discussões acerca da 

recente crise política que sofrem as democracias representativas capitalistas: a crise da 

representação política e a necessidade de ocupação dos espaços.  Em resposta à nova crise do 

sistema capitalista, que se iniciou em 2008 (Harvey, 2014), temos assistido a uma série de 

manifestações de massa, dentro de um vasto espectro político, que tem como espírito e mote a 

crítica aos sistemas políticos representativos, e a correspondente solicitação da presença física 

do agente político, trazendo a ideia da corporeidade como espaço privilegiado de experiência 

política, espaço tradicionalmente ocupado pela noção de opinião, cristalizada no dispositivo do 

voto e na relação institucional representante-representado.  

Posso dizer, após essa breve introdução, que, em sua pluralidade, a temática do corpo na 

contemporaneidade acena para um ponto comum. Parece-me que o espaço de interesse e 

investimento do corpo, das diversas formas em que apresentei, abre-se a partir da crise da noção 

moderna de representação, crise que marca a contemporaneidade desde os questionamentos 

acerca da validade da filosofia racionalista – sua separação entre mente e corpo, razão e 

existência, mundo e representação do mundo (Merleau-Ponty, 1999) – até a profunda crise da 

democracia representativa a que assistimos nesse início de século XXI, passando por questões 

que envolvem, de forma articulada, a arte e os vários campos da psicologia, como a psicologia 

social e clínica. E, de forma geral, esse novo espaço que o corpo encontra na sociedade 

contemporânea gira em torno de signos ambíguos, que remetem tanto ao incremento da 

adaptação dos indivíduos a uma forma social alienante (Silva Junior & Lirio, 2006, p. 72) 

quanto às novas possibilidades expressivas e de crítica ao instituído (Ferreira, 2007).  
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No entanto, devo pontuar, o interesse social pelo corpo, as lutas políticas em torno de seu 

adestramento ou rebeldia, o uso do corpo individual como ferramenta cuidadosamente 

trabalhada de expressão da história e das regras coletivas, nada disso é novidade e exclusividade 

das sociedades ocidentais modernas. Ao se haver com cada corpo recém-nascido e prenhe de 

indeterminação, toda cultura transmite para a corporeidade do novo egresso, primordialmente 

pela escuta e pelo olhar, seus signos e suas estéticas, seus sonhos e temores (Clatres, 1978).  

Como demonstra Foucault em Vigiar e Punir (1997), o que caracterizaria o engendramento 

da alma moderna e as decorrentes formas sociais a ela entrelaçadas seria justamente estratégias 

sociopolíticas que agem de maneira infrassimbólica, compondo um poder que age de maneira 

anônima entre as frestas dos movimentos, corrigindo os desvios segundo a norma, 

contabilizando as perdas e ganhos de energia, calculando os riscos de rebelião do corpo e os 

antecipando. Este poder disciplinar, enfatiza o autor, tem por astúcia justamente mudar o antigo 

vetor da visibilidade: tornar o dominado visível e o poder invisível.  

Contemporâneo e coautor das sociedades capitalistas modernas, o poder disciplinar, aliando-

se ao específico horror ao corpo no cristianismo e ao modelo incorpóreo do sujeito racional 

preconizado pela filosofia iluminista, é um operador que engendrou na sociedade burguesa 

certo esquecimento do corpo, ou melhor, um desprestígio e uma (muito relativa) saída de cena. 

Logo, o que assistimos nas últimas décadas não é a um retorno do corpo em si – ele sempre 

esteve aqui! –, mas a uma alteração no seu regime de visibilidade, ou seja, uma modulação do 

lugar reservado à imagem do corpo (Sibila, 2015).  

Para interrogar com mais profundidade e consequência esta alteração da problemática do 

corpo na atualidade, em especial da relação corpo-imagem, preciso levantar alguns diagnósticos 

acerca desta nossa vida contemporânea, articulá-los e os avaliar criticamente. Isso me permitirá 

refinar questões que justificam meu interesse por pesquisar a prática da tatuagem, assim como 

alimentam o projeto e a execução de minha pesquisa. 

 

1. Algumas notas sobre a contemporaneidade 

 

Lipovetsky e Serroy (2015) realizam descrição e diagnóstico extensos do mundo 

contemporâneo, era governada pela organização sociocultural que eles nomeiam de capitalismo 

artista, colocando especial ênfase na descrição das dinâmicas de produção, exposição e 

circulação das mercadorias nas diversas eras do capital. Sem espaço para discorrer longamente 

sobre a rica descrição organizada pelos autores, sua conclusão é de que dinâmicas sócio 
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históricas próprias ao desenvolvimento do capitalismo engendraram uma época, a nossa, 

marcada por uma estetização generalizada das formas de vida, que se expressa na fusão entre 

termos historicamente antagônicos, como arte e mercado, consumo e impulso contestatório, 

cotidiano e entretenimento. Tal fusão indica a captura de valores estéticos e sociais 

consolidados no Ocidente pelas dinâmicas de consumo – captura que se articula, em uma 

complexa teia de causalidades, com a falência das metanarrativas –, pela extrema 

individualização dos sujeitos e pelos processos de democratização do consumo.  

Viveríamos, então, em uma sociedade hiperespetacularizada, na qual individualidades à 

deriva simbólica – desarticuladas de engajamento, controle e valores coletivos – buscariam no 

mundo do consumo não apenas a mera satisfação material, mas também experiências estéticas. 

A sede por tais experiências, que brota em subjetividades supostamente muito diversas, articula-

se com um mercado também cada vez mais diversificado, que mistura e hibridiza livremente os 

mais diferentes estilos e valores estéticos em termos históricos e culturais. 

Os autores, ao realizar o diagnóstico sobre a contemporaneidade, utilizam o termo estético 

para nomear aspectos nas dinâmicas de consumo que respondem a demandas afetivas. Sem 

examinar de forma organizada e com coesão teórica e analítica tais demandas afetivas, os 

autores deixam transparecer que elas se vinculam ao prazer perceptivo, às emoções românticas, 

à experiência de curiosidade, vertigem e choque, enfim, a uma busca difusa por sensações 

estimulantes. Partindo da presença destes aspectos afetivos na demanda e na promessa do 

consumo, os autores afirmam que a atualidade é marcada por um hedonismo generalizado, a 

busca incessante por se emocionar, ter prazer e experiências1. Tal diagnóstico vem atrelado à 

percepção de uma diversidade profunda entre as individualidades contemporâneas e entre os 

processos de hibridização cultural que marcam as mercadorias-experiências oferecidas pelo 

mercado global. 

Posso, a partir de outras leituras, colocar algumas ambiguidades e contradições no 

diagnóstico da presença de um hedonismo generalizado na atualidade. Para tanto, é importante 

atentar consequentemente para o caráter performático deste suposto hedonismo, atrelado à 

natureza aparente e superficial da diversidade entre as mercadorias, experiências, poéticas e 

subjetividades, quando estes elementos surgem atrelados ao mercado de consumo e à 

 
1 O diagnóstico de generalização do hedonismo, proposto pelos autores em inúmeras passagens, entra em choque 

com elementos descritivos que eles mesmos apresentam.  Tomando o trabalho de forma geral, pensamos que a rica 

descrição da estetização do mundo contemporâneo não é complementada pela elaboração teórica pormenorizada 

das articulações entre a estética do espetáculo e os afetos que compõem a demanda afetiva com a qual tal estética 

se entrelaça. O uso pouco consequente do adjetivo estético para caracterizar o capitalismo contemporâneo por 

parte destes autores também notado por Fontenelle (2017, p. 100). 
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sociabilidade hiperespetacularizada. Existem fortes indícios e análises de que a atualidade é 

marcada por um intenso processo de reificação dos processos sociais e subjetivos, ou seja, a 

redução da pluralidade substancial dos fenômenos ao abstrato valor de troca, aspecto essencial 

da mercadoria (Viana, 2013). 

Uma das análises que vai ao encontro destes argumentos é oferecida por Paula Sibilia (2016), 

que atribui centralidade no mundo contemporâneo ao que a autora nomeia de Show do Eu. A 

autora, em uma discussão interdisciplinar, indica que a espetacularização da vida na sociedade 

de consumo, antes que um manancial de satisfação subjetiva, está profundamente vinculada à 

necessidade de intensa representação e exposição social das individualidades a partir de um 

certa imagem do Eu – Eu tomado aqui como índice da identidade psicossocial, como conexão 

entre o auto representação psicológica e o identidade socialmente reconhecida –, justamente em 

um contexto sociocultural no qual a ausência de ancoradouros identitários seguros e estáveis 

convida o engendramento de identidades performáticas em eterna exposição.  

Como aponta Sibilia (2016) ao interrogar esse Show do Eu atual, trata-se menos de viajar, 

experimentar coisas novas, emocionar-se e ter prazer, mas de oferecer incessantemente ao olhar 

social uma performance conformada à imagem de uma vida extraordinária. Tal experiência 

subjetiva, antes de hedonista, é marcada por uma série de rituais de conformação e exposição 

da identidade que possuem forte caráter sacrifical. Isso fica claro se notarmos que a feliz 

exposição dos corpos nas redes sociais se articula com rotinas extenuantes de dietas, exercícios, 

e de uma autoinspeção contínua que averigua compulsoriamente a submissão da materialidade 

da carne a uma ascese imagética (Sibilia, 2004). Tais performances, em sua diversidade e em 

termos de hegemonia, visam a transformar a subjetividade em mais uma mercadoria em 

circulação (Rolnik, 2002).  

Sibilia (2016) explora bem os valores implicados nessa performance, como a autenticidade, 

a espontaneidade e a diversidade, valores, a meu ver, de caráter romântico (Oliveira, 2016). A 

autora não apenas faz referência aos modelos da celebridade oferecidos pelo star system 

cinematográfico – modelo disseminado pelas mutações das mídias de comunicação e 

entretenimento –, mas também acena para toda uma história moderna ligada à individualização 

auto expressiva, bastante atrelada ao mundo da arte e seus valores estéticos. Tal expressividade 

autêntica, segundo Charles Taylor (2011, 2013), teria se consolidado como valor central na 

experiência de reconhecimento do homem moderno justamente na tempestade romântica. 

Mas, na atualidade, tais valores assumem dinâmicas contraditórias, já que devem ser 

sofisticadamente formalizados, homogeneizados e espetacularizados para representar as 

identidades em sua forma contemporânea. Isso faz com que traços da subjetividade 
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contemporânea adquiram feição e dinâmica análogas ao mundo tanto do mercado quanto da 

moda. Na medida em que tais princípios expressivos não possuem tecido sociossimbólico 

estável no qual posam se assentar, as subjetividades que os utilizam para se formalizar são 

obrigadas a adentrar processos frágeis de reconhecimento social, nos quais o reconhecimento é 

buscado por uma inspeção contínua dos elementos que, no presente e apenas nele, são tidos 

como vulgares ou excepcionais, os elementos que pertencem aos que estão in e aos que estão 

out.  

Ou seja, trata-se de um reconhecimento marcado pela concorrência e pela busca pela 

exclusividade, não pela busca por uma autenticidade expressiva de fato, pela expressão da 

singularidade irredutível de cada existência. O papel diminuto da reciprocidade, postura ético-

política fundamentada no acolhimento da dimensão intersubjetiva na qual se ancora a 

subjetividade (Honneth, 2011; Merleau-Ponty, 1999), na constituição de tais relações de 

reconhecimento é aspecto central da fragilidade dos laços sociais contemporâneos, agravando 

tendências articuladas à formação de individualismos autocentrados que autores como 

Cristopher Lasch (1983) e Jurandir Freire Costa (1986) colocaram em relevo décadas atrás. 

Sobre a suposta diversidade aparente dos estilos de ser, estes se equalizam a partir da lógica 

da mercadoria, lógica que modula profundamente a relação das formas estéticas e simbólicas 

com a constituição da subjetividade contemporânea. O mesmo se passa com o hibridismo 

cultural que, segundo Lipovetsky e Serroy (2015), seria marca do capitalismo artista. Em larga 

medida, seguindo também a lógica da moda, o hibridismo do mundo do consumo se assenta em 

uma formalização dócil, que objetiva oferecer a aparência da diversidade, ao mesmo tempo que 

neutraliza os aspectos dos empréstimos culturais que possam atravancar a reificação de tal 

imagem, a sua transformação em algo que pode circular comercialmente – aspectos como a 

multidimensionalidade das produções culturais e incompatibilidade destas com as dinâmicas 

hegemônicas de consumo. 

 Trata-se do que Canclini (1997) nomeia hibridismo equalizador, em oposição aos ricos e 

multifacetados hibridismos presentes em outros processos de choque e mutação cultural.  

Nessa medida, no que tange a formação da cultura e da subjetividade contemporânea, a 

contradição inerente ao processo de formalização expositiva de valores ligados ao informe, 

autêntico e inédito faz com que a vivência de tal processo seja permeada pelo sentimento de 

inautenticidade e vazio (Sibilia, 2016). Tal sentimento brota na região da subjetividade que 

expressa e se debate com o vazio contemporâneo, momento de perda de sentido dos projetos e 

laços sociais perenes e significativos, momento de corrosão da própria temporalidade da 

experiência (Khel, 2009).  
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Temos, portanto, como marca do mundo contemporâneo, não subjetividades hedonistas que 

experimentam uma liberdade inédita, mas subjetividades ansiosas em se representarem como 

expressivas e únicas, um processo interminável pois contraditório e falho em seus próprios 

princípios. Portanto, a hiperindividualização acentuada que marca nossa época é, em um 

paradoxo aparente, correlativa de uma experiência de rarefação da vida subjetiva (Khel, 2009), 

já que, constantemente conformadas em mercadorias virtuais, as vivências subjetivas têm pouco 

espaço para desabrocharem como experiências de indeterminação (Oliveira, 2020), estas 

enraizadas em processos intersubjetivos e socioculturais significativos. Como aponta 

certeiramente o psicanalista Donald Winnicott (1975), a experiência de indeterminação é 

crucial para que os sujeitos experimentem si mesmo e o mundo, processo essencial para que 

descubram o que e como desejam.   

Alguns aspectos vitais e sombrios da individualização e espetacularização da vida 

transcendem a dimensão cultural, bastante enfocada pelos autores anteriores. Por exemplo, a 

corrosão das metanarrativas na atualidade e individualização das formas de vida são bastante 

dependentes da precarização e da instabilidade promovidas pela desregulação progressiva do 

mundo do trabalho que é inerente ao avanço do neoliberalismo (Viana, 2013).  

A necessidade do indivíduo de vender-se a todo custo no jogo social se consolida no contexto 

da uberização do mundo do trabalho (Abilio, 2019), processo econômico e sociopolítico que 

se assenta na remoção de garantias em relação à presença e à qualidade do emprego e da renda 

para os trabalhadores. Tal situação faz com que o indivíduo, descoletivizado portanto 

desamparado, submeta seu tempo e experiências a formas e dinâmicas que respondem à lógica 

da circulação das mercadorias. Tal situação potencializa que esta lógica colonize de forma 

inédita amplas esferas da vida, e estas passam a se conformar aos imperativos de adaptação 

contínua a uma realidade social que oferece insegurança física e simbólica para a maior parte 

das pessoas. 

A meu ver, a análise da centralidade do mundo do trabalho na formação da sociedade 

contemporânea faz com que Silvia Viana (2013) possa avançar na compreensão sociológica 

do processo de reificação da subjetividade, detalhando como o processo de consumir é, ao 

mesmo tempo, um processo de autovalorização como mercadoria, processo governado pelo 

imperativo, material e simbólico, da concorrência pela sobrevivência, que, nesse contexto, se 

torna um consumo pela sobrevivência. Como analisa a autora, os reality shows são modelos 

glamourizados das formas de socialidade promovidas pelo avanço do neoliberalismo. Pois 

esta sobrevivência solitária e desesperada sofre uma naturalização, quanto não à atribuição de 

valores positivos, em discursos que pululam acerca do empreendedorismo, da valorização do 
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risco da flexibilidade das competências subjetivas ligadas à adaptação e à criação incessantes 

(Guimarães, 2003).  Assim, tal situação ultrajante é constantemente glamourizada por 

discursos que enaltecem as virtudes da oportunidade e do risco (Viana, 2013), como se 

trabalhadores precarizados fossem empreendedores. Assim, mais do que uma passagem da 

sociedade do trabalho para a sociedade do consumo, o diagnóstico mais exato é a 

generalização da lógica de mercado para vários setores da vida, o que Vianna (2013, p. 117) 

nomeia de sociedade do investimento: 

  

O consumo-investimento (e não a poupança) é o que nos dá a possibilidade, senão de mobilidade 

social, pelo menos de continuar pertencendo ao mesmo grupo social. Se deixarmos de investir 

(consumir), temos o alto risco de não ter nada no futuro: qual será nosso capital humano? Que 

experiência teremos capitalizado? (López-Ruiz, 2004, p. 240, citado por Viana, 2013, p. 117). 

 

Portanto, a estetização da vida contemporânea, em uma descrição acurada, caracteriza-se 

pela transmutação simbólica de princípios expressivos que acenaram como promessas para o 

sujeito moderno ocidental – autenticidade, singularidade, diversidade, criação e ineditismo – 

em operadores de racionalização, estabilização e legitimação e dos processos sociais que 

compõem a generalização da lógica da mercadoria. Trata-se da incorporação voraz pelo 

capitalismo de elementos da sua crítica (Lipovestsky & Serroy, 2015; Canclini, 2007; Safatle, 

2003), incorporação vital tanto para a expansão quanto para a legitimação do neoliberalismo no 

mundo contemporâneo. 

Nessa medida, atribuir ao engendramento da subjetividade contemporânea uma dimensão 

democrática e libertária, como fazem parcialmente Lipovetsky e Serroy (2015), não me parece 

acurado. Pelo contrário, a estetização promovida pelos processos hegemônicos da sociedade 

contemporânea faz parte de uma despolitização generalizada da vida (Oliveira, 2020), vida 

cujo gerenciamento por instâncias de grande concentração de poder deixa pouco espaço para 

que os indivíduos e coletividades tomem parte ativa no processo de criação e negociação da 

vida social. 

 Essa docilização dos sujeitos e coletividades se articula com o que Foucault nomeia de 

biopolítica (1999, 2008), o gerenciamento sociopolítico da vida que busca maximizar as forças 

produtivas da sociedade, o que implica no constante controle das possíveis irrupções políticas 

de contestação. Que tais táticas não visem mais a normatizar os sujeitos, mas a capturar e tirar 

vantagem da diversidade de suas expressões e movimentos, aponta para o diagnóstico de Gilles 

Deleuze de que teríamos gradativamente passado de uma sociedade disciplinar – com seus 

mecanismos de poder centralizados, dotados de imenso custo econômico e político –  para uma 
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sociedade de controle (Deleuze, 1992; Sibilia, 2014), na qual o poder atua pela modulação dos 

fluxos e controle dos acessos a espaços sociais específicos. Segundo Canclini (2007), a análise 

de tal descentralização do poder, a multiplicação de suas estratégias e táticas, requer uma 

atenção especial para com as políticas comunicacionais que envolvem, por exemplo, a produção 

e circulação de imagens, suas condições e efeitos.  

Apresentados estes diagnósticos acerca do mundo contemporâneo, devo indicar alguns 

limites. Tais diagnósticos se debruçam, devido ao seu escopo, sobre processos que poderíamos 

nomear de hegemônicos, tendências que possuem grande potencial de modulação das formas 

de vidas atuais2 (Safatle, 2008), indicando o peso tremendo da racionalidade econômica na 

modulação das relações socioculturais e políticas. 

No entanto, não é possível afirmar que tais processos sejam os únicos engendrando a vida 

contemporânea, suas formas de socialidade, a formação de coletividades, os processos de 

subjetivação e de transformação da cultura. Se tais tendências de redução da vida social e da 

experiência do corpo à lógica da mercadoria que se espraiam pelo mundo, articulando-se com 

a biopolítica global, forem pensados como exercícios de poder, como formula Foucault (2008), 

ao seguir a própria formulação do autor, temos que interrogar as formas de resistência.  

Importante precisar esta formulação do binômio poder-resistência. Em termos foucaultianos, 

a resistência não emerge como pura contestação do poder, mas sim como seu contraponto 

logicamente necessário, em um jogo multivetorial e prenhe de indeterminação (Foucault, 

1994a, 1994b). A resistência é, ao mesmo tempo, uma virtualidade inscrita do exercício do 

poder – similar como quando falamos da resistência de um material, qualidade que deve ser 

tomada em conta na sua manipulação –, e um efeito do exercício do poder que desestabiliza as 

estratégias do mesmo, não o anulando, mas alterando, reorientando seus efeitos na produção da 

vida comum. 

Nesse sentido, nas palavras de Agier (2010), cabe, após realizar uma análise panorâmica da 

biopolítica, colocá-la à prova de suas formas sensíveis, ou seja, inspecionar de forma detida e 

implicada as formas de vida, para assim mapear como o exercício do biopoder concretamente 

se faz presente e atua nos cotidianos e corpos. Devemos pensar que é possível que as estratégias 

de incorporação de amplos setores do universo subjetivo e coletivo à lógica do mercado, ao 

serem impostas a espaços socioculturais os mais diversos, não encontrem como resposta apenas 

a pura conformação, a produção de hiperindividualização e espetacularização. Devemos estar 

 
2 Por formas de vida, entendo os diversos entrelaçamentos das esferas fundamentais pelas quais se organiza a 

dimensão simbólica na experiência humana: as relações de trabalho, as formas da linguagem e as dinâmicas do 

desejo (Frayze-Pereira, 2010; Safatle, 2008). 
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atentos, como aponta Nestor Canclini (1999), aos processos de negociação, incorporação 

seletiva, hibridização ambígua, e mesmo franca contestação, táticas as mais diferentes de 

inserção de indivíduos e grupos na trama social contemporânea. Nesse sentido, a investigação 

de pontos sensíveis de resistência aos processos hegemônicos de racionalização social e 

subjetivação não se configura como mera descrição de anomalias locais e efêmeras, mas como 

um exercício que visa ampliar e precisar, de forma consequente, a compreensão do mundo 

contemporâneo, tal como este é vivido e produzido a partir de focos de agência os mais diversos.  

Neste exercício de contraponto entre uma visão panorâmica e a busca por particularidades 

significativas, parece-me vital a diferença estabelecida por Ortiz (2000) entre globalização e 

mundialização, noções que se relacionam com o processo de intensificação crescente, no 

mundo contemporâneo, das relações entre diferentes coletividades e culturas. Globalização, em 

termos gerais, relaciona-se com a generalização dos processos capitalistas pelo globo, a 

construção de redes de fluxo de capital, mercadorias, informação e pessoas (Costa, 2004, p. 

259). Reflexões que gravitam em torno deste conceito tendem a enfocar aspectos econômicos 

e técnicos, encampando a interpretação de que a economia determina, de forma cabal, as formas 

da vida social. Nesta perspectiva, a cultura seria uma dimensão frágil, à mercê, na atualidade, 

de um processo de homogeneização profunda (Costa, 2004; Ortiz, 2009). Já mundialização é 

um conceito mais amplo, que desliza a atenção para os processos de mutação sociocultural 

relacionados com a exponencial abertura e interconexão material e simbólica das coletividades 

na atualidade. Nesse sentido, se o diagnóstico de época que esbocei anteriormente se articula 

com a noção de globalização, que tende a enfocar o apagamento das diferenças substanciais 

entre as práticas culturais, a noção de mundialização abre também para frestas nas quais os 

choques culturais engendram novos referentes socioculturais, novas socialidades e 

experiências, irredutíveis à aniquilação da diferença pela lógica da mercadoria. 

Articulada a essa noção de mundialização, vale retornar à ideia brevemente citada de Nestor 

Canclini (1997, 1999) acerca de processos de hibridização. Ao analisar aspectos culturais da 

América Latina, o autor aponta a necessidade de superar análises que se construam sobre 

dicotomias rígidas, como moderno/arcaico, global/local, centro/periferia, metrópole/colônia, 

submissão/resistência. O autor insiste na compreensão de que tais dicotomias são herança de 

quadros teóricos ultrapassados, que não dariam conta tanto das diferentes histórias regionais 

quanto das dinâmicas sociais do presente (Canclini, 1997). A atenção para esses dois fatores 

faz com que Canclini aposte na inspeção de processos de hibridização, nos quais se encontram 

e se entrelaçam diferentes horizontes culturais, que acabam por viver em tensão e produzir 

novas formas a partir de incorporações ativas realizadas por grupos em contextos específicos. 
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Sem desatentar ao intenso processo de homogeneização da vida cultural, promovido pelo 

avanço do neoliberalismo – processo que se expressa no hibridismo equalizador antes 

mencionado –, o autor convida para a inspeção também de outras dimensões de hibridização. 

Portanto, a interrogação dos processos socioculturais contemporâneos exige tanto um olhar 

panorâmico que reconhece a dominância e quase onipresença da reificação crescente do mundo 

da vida, quanto um olhar de finesse que perscruta os espaços e dinâmicas que são irredutíveis a 

tal captura. A necessidade deste duplo olhar traz desafios às pesquisas acerca da realidade 

contemporânea, tanto em termos teóricos quanto metodológicos. 

Em tal cenário multifacetado, como antes mencionado, o corpo se apresenta como uma 

problemática multidimensional do mundo contemporâneo. Os fatores heterogêneos 

apresentados – avanço da racionalidade econômica para amplos setores da vida social, falência 

das metanarrativas e das instituições nas quais elas se ancoravam, globalização e mundialização 

etc – chocam-se e se entrelaçam, abalando vários fundamentos socioculturais da modernidade 

ocidental, recodificando as gramáticas da vida social e alterando radicalmente os regimes de 

visibilidade. Mergulhada em um mundo ao mesmo tempo mais interconectado e mais 

fragmentado, a subjetividade contemporânea se vê deslocada para mais perto de si mesma, 

devido à frouxidão e à fluidez das filiações socioculturais, e para sua superfície, devido à crise 

da experiência interior moderna e da temporalidade caudalosa que lhe servia de tecido. Daí a 

emergência da corporeidade como espaço privilegiado na relação ética, assim como veículo de 

reconhecimento e ação na inserção do sujeito na vida social.  

Em especial, é a imagem do corpo que domina este novo regime de visibilidade, articulado tanto 

à hiperindividualização quanto à espetacularização. Na articulação entre o psíquico e o social, o 

ocaso da “interioridade” – das formas narrativas correlatas e dos laços sociossimbólicos nos quais  

essa “interioridade” moderna se ancora – acenaria para a projeção da imagem corporal como 

ancoradouro da subjetividade na atualidade, assim como articuladora vital dos laços sociais (Sibilia, 

2004; Silva Junior et al, 2009).  

Neste culto da imagem do corpo, a corporeidade propriamente dita, o corpo vivido, é 

constantemente vítima de sacrifícios que visam adequá-la à imagem da pureza da sua imagem. Toca 

bem esse ponto, Sibilia (2004), quando explora a questão do culto à magreza: 

 

As novas práticas bio-ascéticas dos regimes alimentares, das cirurgias plásticas e dos exercícios 

físicos se expandem velozmente na procura do fitness – isto é, da árdua adequação dos corpos 

humanos a um ideal exalado pelas imagens midiáticas cada vez mais onipresentes e tirânicas, im-

pondo por toda parte um modelo corporal hegemônico, e disseminando uma rejeição feroz diante de 

qualquer alternativa que se atreva a questioná-lo. [...]. Em meio a um mundo esfomeado que incita à 

voracidade constante, portanto, os cidadãos-consumidores que monopolizam o drama 

contemporâneo colocam em cena toda uma série de táticas e estratégias de estilização corporal, 
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visando a esconjurar o fantasma da gordura. Essas práticas, que invadiram o cotidiano nos últimos 

anos e estão se tornando uma verdadeira obsessão para boa parte da humanidade, procuram 

concretizar um sonho que ainda continua parecendo impossível: o de dominar essa carnalidade 

inefável e incômoda, sempre imperfeita, flácida, gordurosa, fatalmente submetida à dinâmica abjeta 

das secreções e da decomposição orgânica. Almeja-se, nessa luta desigual contra a teimosia da carne, 

atingir uma virtualização imagética tão descarnada como descarnante. [itálicos nossos] (Sibilia, 

2004, p. 69, itálicos nossos). 

 

Tal autora, inclusive, usa o termo corpo-imagem para pensar essa experiência contemporânea de 

exposição da imagem corporal. Para analisar mais profundamente as consequências da 

progressiva virtualização imagética da corporeidade, é importante que eu realize a distinção entre 

corporeidade e imagem corporal, apoiado na fenomenologia de Merleau-Ponty (1989, 1999). 

Esse corpo vivo, pelo qual vivemos, e que define nossa experiência do mundo mesmo quando 

as luzes do espetáculo social se apagam, este corpo que sente, sofre e age, sabemos que está 

irremediavelmente presente na nossa experiência como a dimensão fundamental do 

entrelaçamento com o mundo, dimensão que podemos nomear de corporeidade. Quanto à 

imagem corporal, penso que esta é uma experiência mais restrita da corporeidade, vinculada às 

operações de reconhecimento intra e intersubjetivas que se fazem a partir de dinâmicas de 

representação e circulação típicas do fenômeno imagético.  

A imagem, enquanto fenômeno visual específico é uma representação que se engendra como 

uma promessa de duplicação do real, capturando traços dele, alterando este mesmo real, e 

ameaçando mesmo substituí-lo, em uma captura simbólica, uma alienação3 (Baitello, 2014; 

Belting, 2011; Mitchell, 2015). Gell (2010, p. 30) fornece um exemplo ilustrativo do fenômeno 

imagético: um escudo asmat (etnia da Nova Guiné) que oferece a imagem do medo para quem 

o olha, uma estratégia de substituir o rosto do adversário por uma imagem amedrontada, 

contando nesta operação com a reflexividade do olhar. Outro exemplo de representação cultural 

do terrível poder alienante das imagens é o mito de Narciso, que é tomado por uma paixão 

mortal pela própria imagem especular, ou, ainda, pelas diversas narrativas do folclore europeu 

nas quais a imagem refletida no espelho toma vida e usurpa o lugar do personagem, rouba sua 

identidade social.  

Nesse sentido, existe um potencial conflito entre a imagem corporal e outras dimensões da 

corporeidade (Baitello, 2014, p. 70), já que nossa corporeidade é composta por aspectos de 

indeterminação produtiva, por virtualidades não inscritas abertas à alteridade (Merleau-Ponty, 

1999). A imagem corporal tece relações ambíguas em relação à carne, o real do corpo. Logo, o 

 
3 Uso aqui o termo alienação no sentido atribuído pela tradição hegeliana-marxista, ou seja, como processo no 
qual o ser é impedido de se reconhecer porque sua essência toma a forma fenomênica da exterioridade (Chauí, 
1997). 
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processo de transformação da imagem corporal em espaço privilegiado de reconhecimento 

subjetivo e social, que parece ter se intensificado na atualidade, pode produzir a conformação 

da subjetividade a dinâmicas de dominação social, assim como a experiências de doloroso 

estranhamento, causado por déficits de incorporação daquilo que em nós não se submete aos 

regimes da representação e da significação (Frayze-Pereira, 2010). 

 No entanto, não penso ser acurado reduzir a experiência humana com as imagens à mera 

relação de idolatria e alienação que marca fortemente nosso tempo. A relação dos homens com 

as imagens é um aspecto vital da existência humana, relação dotada de potencial criativo e 

autorreflexivo, como atestam tanto o trabalho arqueológico sobre pinturas rupestres – que nos 

comunicam uma humanidade ancestral, dotada de interioridade e sensibilidade estética (Frayze-

Pereira, 2010; Herzog, 2010) –, quanto a experiência antropológica, que revela as mais diversas 

composições entre imagem, cultura e corpo (Novaes, 2006; Te Awekotuku, 2009). Além disso, 

se nosso tempo favorece tal relação alienada para com as imagens, podemos nos interrogar e 

ficar curiosos acerca de outras possíveis relações entre imagem e corpo e como elas se inserem 

nesta trama mais geral contemporânea. Se a proliferação de imagens pode agenciar uma 

docilização dos corpos, a partir da incorporação de dinâmicas de submissão, levando, assim, à 

captura da corporeidade por representações empobrecedoras, articuladas a regimes de 

visibilidade opressivos, podemos também perceber as imagens como recursos comunicacionais 

e estéticos à disposição para o engendramento e a formalização de formas criativas e críticas de 

habitar carnalmente o mundo. Segundo Ferreira (2010, p. 293), o corpo: 

 

[...] pode também ser (inter)subjectivamente vivido e agenciado – e, por consequência, 

analiticamente construído – como lugar de oposição, resistência e emancipação social, 

nomeadamente quando o indivíduo investe na sua realidade corpórea regimes imagéticos e cinéticos 

que tentam desafiar a ordem corporal e social existente.  
 

Para melhor compreendermos esta ambiguidade que marca a relação corpo/imagem, um bom 

caminho é inspecionar a especificidade do fenômeno imagético, interrogando, ao mesmo 

tempo, a natureza e a forma atual de tal fenômeno, o que eu farei a seguir.  
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2. Ambiguidades da imagem 

 

Existe algo de bastante perturbador nas imagens4, unanimidade entre aqueles que, um dia, 

ficaram obcecados por umas delas. As imagens acompanham o humano desde seus primórdios, 

sussurrando mensagens esotéricas, justamente e paradoxalmente através do estranho silêncio 

que acompanha sua existência. Se sua presença inquieta demanda interpretação, por outro lado, 

tal como a esfinge de Édipo, as imagens parecem se negar a responder e mesmo ameaçar 

“devorar” o decifrador, no mínimo através da humilhação que provém da distância entre a força 

das imagens e a miséria estética e intelectual da maior parte das interpretações verbais acerca 

delas.  

Não à toa, já na Antiguidade, o pensamento político e estético grego se debatia acerca do 

baixo valor moral e dos perigos do engano de que eram investidas as imagens enquanto marca 

maior da imperfeição do mundo sensível, ideias nas quais podemos perceber o desejo de 

controle e de domínio da realidade que marcará a civilização ocidental (Adorno & Horkheimer, 

1997; Cauquelin, 2015, p. 29; Duarte, 2012). Mais tarde, a partir do século XVII, o pensamento 

dominante europeu se esforçará para realizar uma desvinculação entre verbo e imagem – 

elementos ainda tão entranhados nas linguagens esotéricas até a Renascença –, conferindo ao 

primeiro a primazia sobre a dominação da realidade, e relegando as imagens, antes onipresentes 

nos sonhos e pesadelos do homem europeu, ao pequeno setor de controlada fruição sensível 

que se denominará então “estética” (Foucault, 2010, 2018; Nunes, 1978; Oliveira, 2016b, pp. 

212-215). 

Mas, diferentes de Édipo, não decidimos furar os olhos. Pelo contrário, as imagens se 

vingaram deste desprestígio intelectual na medida em que, em nossa vida social, aceitamos a 

sedução delas como nunca. Nossa civilização nunca foi tão imagética, em vários sentidos 

(Baitello, 2014). 

 Por onde andarmos pelas cidades, lá estão cartazes, outdoors, propagandas em camisetas, 

faróis, pichos e grafites. Nas redes sociais, participamos de uma vertiginosa produção e 

consumo de imagens, e, gradualmente, as redes sociais de bate-papo são substituídas por 

aquelas em que a interação é mediada principalmente por imagens, como Instagram e Snapchat. 

 
4 Para os fins desta pesquisa, trato aqui imagens como artefatos visuais. Ao conceituar as imagens como artefatos, 

reforço a dimensão concreta da atividade produtiva, do produto visual e dos efeitos de sua circulação, em franca 

oposição à ideia de imagem mental, assim como demarcando o caráter de criação e dispositivo cultural dos 

fenômenos que pesquiso (Gell, 1993, 2010). Delimito também a imagem como fenômeno visual, pois penso que 

tal delimitação atrela diretamente a pesquisa com a rica literatura que investiga a imagem enquanto fenômeno 

imagético, enquanto fenômeno inscrito na visualidade. 
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Na onda política das fake news, que ajudou a eleger governos reacionários por todo o mundo 

(Lanchester, 2017), as imagens, com seu típico impacto imediato, têm sido usadas, tanto na 

mídia tradicional quanto nas redes sociais, para reforçar preconceitos já arraigados, estratégia 

que substituiu qualquer tipo de esforço informacional e proposta reflexiva. No centro de toda 

essa vida visual e imediatista, como dissemos anteriormente, está o corpo humano. Esse corpo 

contemporâneo, que é investido, disciplinarizado, controlado e exposto, cuja imagem se tornou 

a mais comum moeda de troca em nosso espetáculo social (Oliveira, 2016), ator fotografado e 

filmado incessantemente, não sem antes passar por indústrias de modulação de sua forma, 

imagem e performance: academias de ginástica, yoga, dietas, profissionais que medem calorias 

e prescrevem hábitos, as cirurgias, photoshops e tudo o mais. 

Vitória da imagem, podemos dizer. Negando incessantemente o desafio de interrogar as 

profundezas da vida imagética, a sociedade ocidental se viu devorada pelas imagens, por meio 

da homogeneização e esgotamento de sua vida sociocultural, tão alardeado por autores em 

expressões como sociedade líquida (Bauman, 2003), do vazio e do efêmero (Lipovetski, 2009), 

do espetáculo, sociedade também dos exaustos-correndo-dopados – para usar o termo 

sugestivo de Eliane Brum (2016) –, noções que remetem ao atual achatamento do sujeito e dos 

correlatas formas sociais através das quais ele se engendra e se sustenta (Oliveira, 2016a).  

Mas como certa relação com as imagens pode ser indicada como catalisador venenoso deste 

estado tão lamentável da nossa vida pessoal e coletiva? Ora, a fadiga que toma os olhos que se 

recusam a interrogar e refletir (Baitello, 2014; Han, 2017) acaba por bloquear a incessante 

alimentação espiritual fornecida pelo olhar. Se, como diz Foucault (2018, p. 14), “a viagem 

renova a relação com as coisas e envelhece a relação com nós mesmos”, podemos dizer que 

recusar realmente ver – ou seja, inquietar-se e se interrogar (Didi-Hubermann, 1998; Okano, 

2012, p. 15) – é recusar viajar, no sentido de deslocar-se de si mesmo, renovar a vida e sofisticar 

o cuidado de si (Frayze-Pereira, 2010, pp. 167-171).  Portanto, sofremos não da invasão das 

imagens em si, mas de uma relação de retroalimentação entre a recusa de um ver reflexivo e a 

produção incessante de imagens. Nesse sentido, devemos insistir em interrogar as imagens, com 

os olhos e o pensamento. 

Devemos começar tal interrogação pelos seus fundamentos: para além do uso corriqueiro 

que fazemos do termo, o que seria exatamente uma imagem? É consenso, entre importantes 

pensadores do fenômeno imagético, que a origem da imagem deve ser buscada na relação com 

a morte (Baitello, 2014; Belting, 2011; Mitchell, 2015). A produção de imagens, segundo 

Belting (2011), é um processo que remonta aos ritos funerários, nos quais o corpo anteriormente 

vivo é substituído por um corpo simbólico, garantindo assim que os mortos, emblemas do 
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passado histórico, continuem a existir na comunidade. Ao mesmo tempo, tal ato simbólico de 

enfrentamento da aniquilação irrepresentável faz com que tais imagens carreguem o halo da 

morte, que persiste, de maneiras variadas, em todo fenômeno imagético, tornando toda imagem 

a ambígua presença de uma ausência. Roland Barthes, à sua maneira, chega a uma conclusão 

parecida, ao comentar que a fulgurante e irrecusável presença do referente na imagem 

fotográfica, num aparente paradoxo, faz com que esta seja como irrecusável testemunha da sua 

ausência, de um “já se foi”, trazendo a dolorosa consciência acerca do tempo e da morte 

(Barthes, 2000).  

Tal abordagem do fenômeno imagético possibilita uma interpretação convincente da relação 

entre imagem e o mal-estar contemporâneo, realizada por Norval Baitello (2014). Segundo o 

autor, o homem contemporâneo, mergulhado em uma situação de desamparo, invoca 

incessantemente as imagens, mirando a criação de uma onipresença imagética que tampone o 

vazio. No entanto, este movimento acabou por banalizar a produção de imagens, destituindo-as 

de profundidade, tornando impossível uma experiência produtiva com tais fenômenos visuais, 

uma experiência dialética que conjuga as imagens exógenas (materializadas em mídias) com as 

endógenas (presentes na interioridade da corporeidade), instalando um jogo vital de presença e 

ausência.  

Tal dinâmica de proliferação de imagens acaba por intensificar o vazio mortífero que a 

desencadeou, criando assim um círculo vicioso no qual as imagens acabam revertendo a relação 

sujeito-objeto para com os homens, passando a devorá-los para se reproduzir (Baitello, 2014). 

No entanto, penso que tal interpretação do fenômeno imagético, que o conecta 

umbilicalmente ao tema da morte, não é generalizável para toda e qualquer imagem. Pelo 

contrário, talvez ela abarque uma relação muito específica com as imagens, que remonta aos 

impasses do homem ocidental moderno na sua relação com a indeterminação e a ambiguidade 

(Foucault, 2010). Isso explica a pertinência de tal interpretação para a análise de processos 

socioculturais hegemônicos na sociedade contemporânea, nos quais vemos a florescência 

exuberante de tais impasses. Generalizar esta compreensão das imagens pode nos fazer cair em 

armadilhas etnocêntricas, assim como cegar os olhos para a singularidade de experiências 

concretas. 

Recuando para uma compreensão fenomenológica da imagem, podemos dizer que se trata 

de uma atividade criativa humana, ligada à exteriorização da experiência simbólica, onipresente 

no tecido sensível, no campo da visibilidade (Merleau-Ponty, 1989). A produção de imagens é 

uma das facetas da respiração do ser, a exteriorização do interior e a interiorização do exterior, 

o quiasma entre o visível e o invisível. Nem objetividade absoluta, nem fenômeno puramente 
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subjetivo, a imagem é gerada nesse entre o corpo e o mundo, participando da conversa infinita 

de seres intersubjetivos. Segundo Merleau-Ponty: 

 

Qualidade, luz, cor, profundidade, que estão aí diante de nós, aí só estão porque despertam um eco 

em nosso corpo, porque este lhes faz acolhida. [...]. Então aparece um visível na segunda potência, 

essência carnal ou ícone do primeiro. Não um duplo enfraquecido, um trompe-l`oiel, uma outra coisa. 

Os animais pintados na parede de Lascaux ali não estão como lá está a fenda ou empolamento do 

calcário. Mas também não estão alhures. Um pouco para diante, um pouco para trás, sustentada por 

sua massa da qual se servem habilmente, eles irradiam em torno dela sem jamais romperem a sua 

inapreensível amarra. [...] a palavra imagem é mal reputada porque inconsideradamente se acreditou 

que o desenho era um decalque, uma cópia, uma segunda coisa, e a imagem mental era um desenho 

desse gênero no nosso briquebraque privado. Mas, se, com efeito, ela não de nada semelhante, o 

desenho e o quadro, da mesma maneira que ela, não pertencem ao em-si. São o interior do exterior e 

o exterior do interior, que a duplicidade do sentir torna possíveis, e sem os quais nunca se 

compreenderão a quase-presença e visibilidade iminente que constituem todo o problema do 

imaginário. (Merleau-Ponty, 1980a, p. 90)5. 

 

Este jogo entre o visível e o invisível permite compreender como uma estátua pode dar vida 

visível a um falecido apaziguador de kami, no caso de crenças xintoístas japonesas (Law, 2008), 

ou fazer os ancestrais presentes na pele de um maori, no caso da prática do moko na Nova 

Zelândia (Nikora, Rua & Awetokutu, 2007). Nesses dois casos, as práticas visam a conferir 

vida simbólica e visível aos mortos, ao mesmo tempo em que tragam o espectador para essa 

região limiar na qual os mortos podem ainda dizer algo, portanto viver, região que é também a 

dimensão invisível das divindades e do extraordinário. Portanto, a morte surge como uma das 

questões fundamentais que, para serem incorporadas à realidade cultural, exigem atividades 

simbólicas, através das quais se expressa a transcendência humana em relação aos limites 

físicos e espaço-temporais (Frayze-Pereira, 2010). 

Entre essas atividades simbólicas, as imagens se distinguem por se ancorarem no campo da 

visibilidade, no qual a reflexividade da percepção é marcada por presença e pelo silêncio. Mas, 

diferentes de uma paisagem natural ou parede de calcário, as imagens são artefatos, logo sua 

presença denuncia os gestos humanos empreendidos na sua construção, o que torna, portanto, 

 
5 Minha adesão à formulação merleaupontyana do fenômeno imagético consequentemente me leva a rejeitar a 

ideia de imagens mentais, tal como formulada tanto por Belting (2011) quanto por Mitchell (2015). Se a imagem 

– que ambos os autores, em consonância como Merleau-Ponty, não confundem com a mídia na qual ela se encarna 

– não é fenômeno puramente material e objetivo, não vejo sentido na formulação da ideia de imagem mental. Se, 

como expressa Merleau-Ponty, o invisível já pertence ao visível, sem a presença da visibilidade exterioridade, 

existe apenas uma “vaga febre” (Merleau-Ponty, 1980b), uma virtualidade que vibra no corpo à espera de ser 

atualizada, e não uma imagem diante dos olhos do espírito. O mesmo argumento, eu uso para criticar os conceitos 

de imagens exógenas e endógenas, tais como formulados por Belting (2011), que remetem à mesma dualidade 

interno-externo, dualidade que carece de sentido à luz da fenomenologia de Merleau-Ponty. No entanto, reformulo 

tais conceitos para meu uso, utilizando a dinâmica vetorial que eles expressam – imagens que remetem para o 

interior, para as experiências intersubjetivas e históricas que nelas se depositam e delas irradiam; e imagens que 

remetem para o exterior, para outras imagens, apenas e incessantemente. 
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a imagem uma alteridade silenciosa, que resiste às descrições e significações verbais. No 

entanto, ao atrelar as imagens às interioridades que lhes dão forma, resta um mistério da 

particular autonomia das imagens, o fato de elas, ao circular pelo tempo e espaço, causarem 

efeitos os mais díspares e à revelia de nós, seus criadores (Baitello, 2014). 

Este paradoxo exige uma pequena reflexão, que tente integrar a autonomia das imagens e a 

sua ancoragem na intencionalidade humana. Em suas investigações acerca de uma estética 

fenomenológica, Mikel Dufrenne (2015) acaba por propor a ideia de que obras de arte são 

quase-sujeitos, na medida em que, não sendo sujeitos plenos, as obras de arte são agentes dos 

processos sócio-históricos. As obras de arte, segundo o autor, não apenas recebem impressões 

do universo social que as circunda, mas participam ativamente dele, informando a vida dos 

homens, alterando a forma com que estes percebem a si mesmos e ao seu mundo, gerando e 

modulando experiências. É nesse sentido, por exemplo, que Harold Bloom atribui à obra de 

Shakespeare um papel fundamental no engendramento da subjetividade moderna (Bloom, 

2003). Ora, a mesma ideia de Dufrenne para as obras de arte pode ser aplicada às imagens, já 

que a consideração de Dufrenne versa sobre os fenômenos que participam da experiência 

estética. Nesta perspectiva, imagens podem ser pensadas como quase-sujeitos, como atores 

fundamentais dos processos sociais.  

Mas isto justamente só é pensável se abandonarmos uma perspectiva que aborda os 

fenômenos estéticos, imagens ou outras obras de arte como coisas, como objetos inertes e cuja 

existência se sustenta em si mesma, em pleno isolamento. Diferente: devemos tomar uma 

perspectiva relacional, e pensar que o objeto estético é apenas um elo de uma intricada rede de 

processos de produção e recepção estética, e que só existe no meio e por meio desses processos. 

O mesmo para a imagem. É nesse sentido que Belting (2006) afirma que a imagem não “é”, 

mas que a imagem “acontece”, na medida em que a imagem precisa para surgir e para sustentar 

seu viver de todo um universo humano de planejamento, práticas e olhares. Ou seja, quando 

falamos de imagens, nunca podemos desvincular estas do mundo psicossocial, portanto 

histórico-cultural, em que elas se ancoram, tanto em processos de geração de poéticas visuais, 

quanto nas aclimatações decorrentes do passeio histórico e geográfico que as imagens teimam 

em realizar. Ou seja, imagens só existem em relações, nunca por si mesmas; não só elas atuam 

nos processos sociais, como apenas existem por meio deles. 

Nesse sentido, se as imagens vivem, elas vivem por nós, através de nós, produtores e 

receptores delas, por meio das nossas relações intersubjetivas, sempre historicamente situadas. 

Portanto, para conhecer as possíveis relações entre homem e imagem, assim como as relações 

entre os homens mediadas por imagens, é necessário entrar em contato encarnado com as 
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formas de desenhar, gravar, pintar, de olhar, perceber e sonhar as imagens, e com o mundo 

cultural em que tais técnicas e horizontes perceptivos se alojam.  

Abre-se, então, seguindo estas pistas, um campo de pesquisa que aproxima a Psicologia 

Social, o campo das artes e os estudos visuais. Interessa para a psicologia social explorar 

processos psicossociais nos quais imagens são produzidas e que são mediados por imagens, 

incluindo assim uma dimensão estética nas relações intersubjetivas, objeto privilegiado da 

psicologia social. Ao mesmo tempo, é notável a importância para o campo da arte – Estética, 

História da Arte, Sociologia da Arte e afins – do deslocamento do foco do objeto produzido 

para a complexa teia de processos psicossociais que produzem e conferem significado e sentido 

às imagens, assim como geram e difundem as categorias e conceitos que gravitam sobre o termo 

arte (Heinich & Shapiro, 2013). Isso possibilita não apenas compreender as complexas teias 

sociopolíticas que modulam e sustentam a produção, apreciação e legitimação de objetos no 

interior do mundo da arte (Shapiro, 2007), como também a extensão da pesquisa para 

fenômenos estéticos que se encontram diluídos na vida social, por vezes muito longe da 

institucionalização como objetos artísticos (Oliveira & Andriolo, 2017). 

Ou seja, começando pela questão do corpo na contemporaneidade, passando pela questão da 

imagem, acabamos nos encontrando com o corpo de novo. Não o corpo objeto de pesquisa, mas 

o corpo do pesquisador, este que pode se dispor à experiência, aprender com outras 

corporeidades como as imagens são produzidas e que tipo de mundos elas criam. Será que 

podemos, com essa disposição, encontrar mundos mais ricos e complexos do que o mundo 

social produzido pela produção incalculável de imagens exógenas, sem profundidade?  

Penso que o universo da tatuagem urbana possa oferecer um bom cenário de pesquisa. No 

contexto da projeção da imagem do corpo como questão central na contemporaneidade, as 

práticas de tatuagem urbana são uns dos fenômenos mais emblemáticos. Na atualidade, a 

tatuagem tem se disseminado vertiginosamente, ganhou grande notoriedade no cenário urbano, 

e tem sido objeto de reflexão e debate que gravitam exemplarmente em torno dos signos 

ambíguos anteriormente citados (Oliveira, 2016). Fenômeno contemporâneo que articula corpo, 

imagem, estética e relações intersubjetivas, não seria a tatuagem urbana o campo perfeito para 

nossas inquietações? Para melhor elaborar essa ideia, cabe falar um pouco sobre a tatuagem. 
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3.  A tatuagem urbana, ou melhor, as práticas urbanas de tatuagem 

 

3.1. Breves notas sobre a história cultural da prática da tatuagem e cenário 

contemporâneo 

 

A tatuagem é uma das formas de modificação corporal mais comuns e disseminadas, 

praticada desde tempos ancestrais e pelos mais diversos povos, por todo o planeta (Oliveira, 

2016). O fato de, para nossos olhos urbanos atuais, a tatuagem aparecer como uma prática 

exótica, “algo a mais” no corpo de outrem, relaciona-se com questões históricas relativamente 

recentes, enraizadas na desvalorização do corpo e de sua exibição no Ocidente cristão e na 

moralidade burguesa (Costa, 2003; DeMello, 2000), e não propriamente com o estatuto 

antropológico dessa prática milenar (Pérez, 2006; Pires, 2008).  

Inversamente, a amplitude da presença da tatuagem na cultura humana faz suspeitar que a 

prática expresse questões ontológicas fundamentais, que envolvem o entrelaçamento entre 

corpo e cultura. Pois, em essência, a tatuagem é uma articulação entre a forma estética e a 

corporeidade no registro da visibilidade.  

 Podemos encontrar na fenomenologia uma referência teórica que organiza e explora os nós 

entre esses três termos. Baseando-nos em ideias de Merleau-Ponty (1989; 1999) e Thévoz 

(1984), cabe lembrar que é a partir de seu corpo que o homem se diferencia dos outros seres, 

pois o corpo humano é um ser ao mesmo tempo sensível e senciente, uma unidade ambígua 

que, de modo reflexionante, articula sujeito e objeto. A partir desse potencial reflexivo da 

corporeidade, o homem pode desvelar a interioridade inesgotável das coisas e de si mesmo, 

dotando-as de sentido e expressividade, fundando um mundo existencial próprio – mundo da 

linguagem, do trabalho e da arte. Ou seja, o mundo da cultura. 

 Nesse sentido, segundo Merleau-Ponty (1999), nossa pertença primeira ao mundo é 

marcada pela inseparabilidade entre o sensível e o simbólico; portanto, os elos ontológicos que 

ligam a existência e o mundo configuram uma dimensão fundamentalmente estética. Nessa 

dimensão, a pele tem um papel primordial, pois, se em todos os seus atos expressivos, o homem 

empresta seu corpo, é em sua pele, e na possibilidade de nela imprimir sentidos, que 

inicialmente se expressa a inesgotável relação ambígua com sua imagem, isto é, com a sua 

identidade: 

 

[...] se o homem nasce prematuramente, com uma pele muito fina, muito frágil, muito pura e que, por isso pede 

uma proteção artificial, está não é apenas física, mas, sobretudo, simbólica. Quer dizer, ao nascer, o homem 
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fica exposto num duplo sentido: aos perigos, mas também aos olhares. Ele é com toda certeza o único animal 

que nasce nu e que faz de sua pele uma superfície a pintar – superfície na qual gradualmente se inscreve uma 

identidade que a tela, epiderme ultra-sensível, através da pintura e de toda arte, vai ampliar. (Frayze-Pereira, 

2010, p. 48).  

 

A tatuagem pode, assim, ser considerada uma das mais imemoriais atividades estéticas, pois, 

se a caverna ofereceu um dos primeiros suportes para a arte, outra tela primordial oferecida ao 

homem foi sua própria pele que, com formas gravadas nela, permite uma formulação expressiva 

e simbólica da sua corporeidade, uma reflexão e uma comunicação visual dotada de 

formatividade (Pareyson, 2000). Assim, pode-se reforçar a complexidade de práticas estéticas 

vinculadas à tatuagem, pois elas apresentariam articulações imbricadas entre o corpo, a imagem 

e o olhar, do ponto de vista ontológico (corpo-estrutura simbólica), psicológico (pele-imagem-

identidade) e social (eu-outro, história coletiva-história individual) (Merleau-Ponty, 1999, pp. 

103-170). 

Mas, se a inscrição permanente de símbolos e imagens na pele a partir da injeção de 

pigmentos na derme, é uma prática ancestral e compartilhada vastamente pela humanidade, os 

sentidos da prática, assim como suas organizações técnicas e concretas, alteram-se 

profundamente a depender da cultura específica e do momento histórico. As diferenças técnicas, 

estéticas e simbólicas entre, por exemplo, os belos padrões do tā moko maori e as águias 

tatuadas por soldados estadunidenses desde as primeiras décadas do século XX são tão amplas 

quanto as diferenças entre os mundos socioculturais nos quais tais tatuagens são produzidas e 

circulam. 

As especificidades socioculturais e as históricas são aspectos vitais na compreensão de cada 

prática particular de tatuagem. Portanto, de modo a contextualizar o meu campo de pesquisa, a 

tatuagem no mundo contemporâneo, apresentarei alguns aspectos históricos relativos à origem 

da atual prática urbana que prolifera nas grandes metrópoles.  

As origens da prática contemporânea da tatuagem se encontram nas navegações europeias 

do século XVIII, em especial no Pacífico Sul, nas quais marinheiros das nações colonizadoras 

documentaram a prática da tatuagem de povos não europeus, assim como incorporaram, ao seu 

modo, a tatuagem (Atkinson, 2003; DeMello, 2000). Nessa mesma época, pessoas tatuadas 

pertencentes a tais culturas são exibidas na Europa como espetáculo e representação do 

primitivo, do selvagem e não civilizado, do Outro da Modernidade europeia. Este contato com 

a prática da tatuagem causava curiosidade pela diferença, mesmo admiração estética, e, segundo 

Sanders (2003), trazia aspectos de sensualidade que reverberavam na sexualidade reprimida na 

cultura europeia. Ao mesmo tempo, a percepção da tatuagem como sinal da barbárie reafirmava 



40 
 

 

a ideologia colonial, que transmutava o domínio geopolítico em suposta superioridade cultural 

e desumanização do outro6. Essa origem da prática no Ocidente moderno marca a percepção da 

tatuagem com um exotismo ambíguo que chega até o nosso tempo.  

Apesar de haver documentação sobre esporádicas práticas de tatuagem por elites sociais, 

como é o caso da realeza britânica (Koyama, 2007), ela será apropriada efetivamente pelas 

camadas desprestigiadas das populações das nações ocidentais, como os próprios marinheiros, 

soldados e outros grupos das classes trabalhadoras, assim como grupos propriamente 

marginalizados, tais como os criminosos, prisioneiros, prostitutas e artistas de circo. Surge aí a 

associação, ainda hoje presente, entre a prática e a criminalidade, e, de modo mais geral, entre 

a prática e desvio social e moral. Tal apropriação se inicia efetivamente, passando do mar para 

o solo, no período entre 1880 e 1920, momento no qual o eixo do mundo da tatuagem ocidental 

muda das navegações europeias para os Estados Unidos7 (Caplan, 2000), país no qual a 

percepção inicial da tatuagem é similar à europeia. Este período entre séculos é nomeado de 

Era do Carnaval por Atkinson (2003), pois o universo dos freak shows estadunidenses criou 

uma demanda por espetáculos de corpos tatuados, então equiparados a animais selvagens e a 

pessoas com graves problemas físicos, em uma exibição do excepcional monstruoso que 

causava curiosidade e horror. Assim, neste contexto se fundiam os signos de exotismo ambíguo 

e marginalidade na percepção da tatuagem. Essa procura por tatuados cria demanda pelo 

trabalho de tatuadores, que podem, então, viver apenas deste ofício, em uma relação simbiótica 

com os circos.  

Fora dos limites dessa percepção comum da tatuagem, fica a questão de como essa prática 

era encarada pelos indivíduos que dela se serviam nos centros urbanos ocidentais, já que a 

tatuagem era, neste contexto, em larga medida uma prática voluntária. A literatura encontrada 

cita alguns sentidos da prática para grupos que se submetiam a ela (Atkinson, 2003; Caplan, 

2000; DeMello, 2000).  No caso dos marinheiros, as tatuagens simbolizavam sua vida de 

aventuras em terras distantes, tornando seus corpos testemunho do personagem limiar que eram, 

 
6 O lado sombrio deste contato é visto, por exemplo, no interesse europeu na aquisição de cabeças decepadas de 

maoris. Esta prática horrenda teve impacto na autopercepção deste grupo étnico acerca do sentido de sua prática 

de tatuagem, o ta-moko, que passou de prestigiada para perigosa (Awetokutu, 2004; Artkinson, 2003, p. 32). 
7 A partir deste ponto, eu darei enfoque especial à história estadunidense da tatuagem, e preciso justificar essa 

escolha. A literatura sobre tatuagem, que inclui pesquisas extensas e bem fundamentadas sobre a prática (Atkinson, 

2003; DeMello, 2000; Sanders, 1989), realiza este enfoque, dado que as mutações da prática de tatuagem urbana 

no Ocidente moderno até a década de 1980 teve como epicentro a realidade estadunidense (Caplan, 2000), na qual 

foi realizada a amálgama dos signos fundamentais que marcaram a percepção da tatuagem no ocidente. Amálgama 

que, a partir de processos de intercâmbio cultural – entre eles, a difusão da mass culture estadunidense –, migrou 

para as mais diferentes realidades urbanas pelo globo, nas quais sofreu processos de aclimatização que ainda 

deixam entrever nitidamente a forte marca estética e simbólica da história social da tatuagem nos Estados Unidos. 
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tendo em vista o imemorial imaginário ocidental em relação ao mar (Foucault, 2010). Além 

disso, os autores citam que a possibilidade de ganho financeiro, ao se tatuar profusamente e se 

exibir em circos, era um importante motivador para pessoas de classes desfavorecidas se 

submeterem à prática.  

É neste momento também que a tatuagem ocidental moderna se torna um fenômeno por 

excelência urbano. Daí eu nomear estas práticas de tatuagem como urbanas. Com isso, não 

quero apenas indicar que o desenvolvimento delas esteve geograficamente vinculado aos 

centros urbanos do século XX – o que de fato é verificável, até nos dias de hoje –, mas apontar 

a urbanidade fundamental deste conjunto de práticas que nasceram no século XX, tecendo 

diferentes vínculos com práticas de tatuagem anteriores. Ao falar da urbanidade de tais práticas, 

indico que elas carregam, no seu conflitivo âmago simbólico, os valores, dinâmicas e tensões 

decorrentes do processo de formação da vida urbana: os incessantes choques e criações culturais 

provenientes dos fluxos materiais e simbólicos desterritorializados; a formação de enclaves 

socioculturais nos espaços de marginalidade, dando origem a agrupamentos étnicos, 

subculturas e grupos de estilo de vida (Blackman, 2005); as improvisações cotidianas, 

sociabilidades mais ou menos fugazes e inacabadas, que visam subjetivar e culturalizar os 

espaços e as relações (Agier, 2010), criando mapas afetivos e histórico-sociais diversos sobre 

o mesmo frio espaço material. Enfim, um intenso sistema de trocas heteróclitas que definem 

uma experiência de elaboração constante da diferença e da indeterminação, experiência que 

define o urbano como, antes de uma situação geográfica, uma forma de vida norteada por uma 

sensibilidade específica. Neste sentido, gostaria de nomear de tatuagem urbana esse grande 

campo de experimentações que surgiu no espaço urbano das sociedades capitalistas modernas. 

De modo geral, nos contextos de marginalidade social dos grandes centros urbanos do início 

do século XX, a tatuagem funcionou como um signo de reconhecimento, pelo qual os corpos 

massificados podiam imprimir signos de individualidade, ao mesmo tempo em que afirmavam 

sua situação de exclusão social, produzindo processos de identificação grupal.  A prática da 

tatuagem operou como subsídio de uma identidade ao mesmo tempo individual, grupal e social, 

tornando uma prática considerada exótica em veículo de demandas de reconhecimento 

tipicamente modernas (Oliveira, 2016).  

Além das tatuagens no contexto circense e nas margens sociais, foi de extrema importância 

para a história social da prática o modo como esta foi incorporada por setores militares a partir 

do período das Grandes Guerras. Os símbolos de patriotismo e valentia depositados nos corpos 

pelas tatuagens tornaram tais gravações símbolos de virilidade e perigo.  Por meio do uso dos 

militares e portando estes símbolos, a tatuagem adentra a classe trabalhadora, passando a ser 



42 
 

 

praticada principalmente por homens. Entre os anos 40 e 50, a tatuagem se torna 

definitivamente elemento comum na paisagem da cultura popular estadunidense, período que  

Margo DeMello (2000) nomeia de Anos Dourados da tatuagem daquele país.  

Entre os anos 1950 e 1970, a tatuagem é intensamente incorporada por grupos de 

contracultura: roqueiros, motoqueiros, hippies, punks e os skins, grupos de minorias étnicas, 

entre outros.  Os integrantes dessas comunidades – as denominadas subculturas em algumas 

tradições sociológicas (Atkinson, 2003; Blackman, 2005) – apropriaram-se do imaginário de 

marginalidade e desvio, adotando a tatuagem como uma marca corporal através da qual 

ostentavam publicamente a mensagem de que suas opiniões e modos de vida não 

compartilhavam das regras hegemônicas da sociedade e, mais que isso, em alguns casos, que 

suas formas de vida visavam contestar politicamente o status quo social (Pérez, 2006). Como 

aponta DeMello (2000), isto implicou em uma desnaturalização da tatuagem para a 

sensibilidade comum estadunidense, deslocando-a mais uma vez para a perigosa marginalidade. 

Tal deslocamento mostra que a história da tatuagem no Ocidente moderno não é um processo 

linear, mas contém interessantes reviravoltas nas disputas pelo sentido da prática. Ainda, a 

prática de tatuagens nos grupos de contracultura popularizou seu lugar social como dispositivos 

em processos de reconhecimento grupal8.   

Já partir da década de 1970, começou um novo processo de mutação, que se desenvolveu 

com ritmos locais diversos, dependentes de trocas culturais regionais, mas que culminaram no 

engendramento de horizontes comuns da prática de tatuagem por todo o ocidente.  DeMello 

(2000), em seu exaustivo estudo acerca da tatuagem nos Estados Unidos, entende que, nesta 

época, iniciou-se um progressivo emburguesamento da tatuagem, sua incorporação por setores 

de classe média, e o fim da vinculação exclusiva dessa prática com espaços sociais e signos 

ligados à marginalidade e à contestação social.  

 Do ponto de vista dos tatuados, a juvenilização da cultura, e sua correlata crítica discursiva 

e praxiológica do modo de vida conservador da modernidade ocidental, possibilitou que a 

tatuagem fosse apropriada por novos setores da população (DeMello, 2000). Esse processo 

amplo, que teve impacto decisivo no campo cultural e nas dinâmicas de consumo (Fontanelle, 

2017), conferiu legitimidade social à estética e aos símbolos ligados à contracultura, elementos 

bastante conectados à prática da tatuagem. Também foi vital para a legitimação social da 

tatuagem o início dos processos de mundialização da cultura, que também tiveram seu papel no 

 
8 Além da sua relação com a marginalidade, a criminalidade e a contracultura, soma-se, para má reputação pública 

da tatuagem nos Estados Unidos nessas décadas, o fato de ela ter sido banida, pelo poder público, em diversas 

cidades deste país devido a preocupações em relação à saúde pública (Kosut, 2013).  
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engendramento de contestações mais ou menos performativas dos modos de vida consagrados 

na modernidade europeia-ocidental. Foi neste ponto que começou a se tecer a vinculação que 

chega aos nossos dias entre tatuagem e culturas juvenis (Ferreira, 2008). 

Setores de classe média viram na tatuagem um modo de afirmação de individualidades em 

dissenso com as normas e papeis sociais tradicionais, num contexto de ascensão de políticas 

organizada em torno de identidades minoritárias e de revolução dos costumes. Tais políticas 

envolvem a exploração de experiências antes condenadas socialmente, como o interesse por 

práticas culturais exóticas, assim como a constituição de grupos e ritos sociais articulados a 

demandas sociopolíticas de setores historicamente invisibilizados, como o movimento 

feminista e grupos étnicos específicos. Atkinson (2003), ao comentar esse momento, coloca 

especial relevo nas lutas feministas e nas redefinições que elas promoveram na experiência do 

corpo e da individualidade das mulheres. Já DeMello (2000) enfoca a apropriação de setores da 

classe média americana de práticas culturais exóticas, que surgiam como um contraponto ao 

american way of life. Tal apropriação, segundo a autora, participou da reconfiguração dos 

sentidos da prática da tatuagem, deslocando-a da dimensão coletiva para o espaço da afirmação 

pessoal, ressignificando tais marcas da diferença, e parcialmente anulando os signos de 

marginalidade e contestação sociopolítica nos quais a tatuagem estava previamente embebida. 

Tal movimento de recodificação cultural dos sentidos da prática possibilitou a plena assimilação 

da tatuagem pela classe média estadunidense, já que tal setor não se identificava com grupos e 

bandeiras vinculados à aberta contestação sociopolítica, mas sim com a ideia de revolução 

individual ligada ao cotidiano e aos costumes. 

Do ponto de vista dos tatuadores, esta época é marcada por avanços técnicos e pelo início da 

modificação do estatuto do ofício e do seu produto, iniciando um processo de 

profissionalização, valorização da dimensão artística da tatuagem e sua transformação 

definitiva em produto comercial. Para tanto, concorreu que a nova clientela que emergia 

demandava imagens que fossem mais customizadas, pessoais, distantes da iconografia 

tradicional (Atkinson, 2003; DeMello, 2000). Tal demanda incentiva a criação pessoal do 

tatuador, assim como a abertura para estilos de tatuagem de outras culturas, como a japonesa e 

os diversos estilos da Oceania. É a época dos tatuadores lendários, como Sailor Jerry (1911-

1973), Lyle Tuttle (1931-2019), Cliff Raven (1932-2001), Thom DeVita (1932-2018), Ed 

Hardy (1945-), entre outros, cujos trabalhos, parâmetros estéticos e profissionais, assim como 

discursos, foram referência fundamental no engendramento da prática da tatuagem profissional 

que conhecemos hoje.  
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Este processo – que conjugou alteração da percepção e do público da tatuagem, 

reelaborações técnicas e estéticas significativas da prática, profissionalização do ofício e 

comoditização do produto –, que se iniciou nos 1970 estadunidenses e se dissemina e 

desenvolve pelo planeta, é nomeado por DeMello (2000) como Renascença (Tattoo 

Renaissance) e  utilizarei esse termo, daqui para frente, para me referir sinteticamente a esse 

marco histórico e aos processos técnico-poéticos, socioculturais e mercadológicos a ele 

conectados.  

Desde então, assistimos a uma progressiva profissionalização e comoditização da prática da 

tatuagem, que tem se disseminado vertiginosamente nos centros urbanos nas últimas décadas 

(Ferreira, 2008). Lançadas as bases para uma crise de identidade da prática na Renascença, 

houve uma lenta gestação e consolidação de uma pluralidade de novos estilos de tatuagem, 

discursos – como da tatuagem como marcador de ritos pessoais de passagem –,  parâmetros 

estéticos-formais - como perfectibilidade e originalidade-, e de, claro,  novas imagens e 

personagens sociais a elas associados – à tatuagem de marinheiros, bikers e criminosos, 

acrescentaram-se as tatuagens de notáveis do star-system da indústria cultural, de celebridades 

da música, do cinema e da moda (Atkinson, 2003; DeMello, 2000). Essa transformação da 

representação do tatuado, do selvagem-marginal-provinciano para o rock star, será operador 

central na plena assimilação da tatuagem pela paisagem urbana dos grandes centros, já que 

incluiu as tatuagens dentro do espaço apaziguado de normalidade e cosmopolitismo no qual são 

acomodadas as manifestações dos grupos juvenis na sociedade de consumo (Hebdige, 1979). 

 No entanto, apesar desses processos de intensa mutação simbólica dos sentidos da prática, 

até a passagem de milênio, a prática da tatuagem era, em larga medida e em uma série de 

localidades, bastante vinculada, concretamente e simbolicamente, a grupos bem definidos, 

ainda vinculados à marginalidade e a subculturas juvenis (Sanders, 1989). É apenas na 

passagem de milênio que estas reelaborações da tattoo gestadas na Renascença – elaborações 

muitas vezes realizadas em enclaves subculturais específicos – tornam-se matrizes para um 

processo de disseminação da tatuagem para os mais diferentes públicos (Ferreira, 2008, 2013), 

oferecendo imagens e discursos que organizaram a naturalização da tatuagem na paisagem 

urbana. Concorreram para este fato o já exposto papel privilegiado da imagem corporal na 

sociabilidade contemporânea, a ampliação das redes de conectividade social – em especial, a 

consolidação do universo social online –, e a decorrente amplificação geográfica e 

intensificação das trocas socioculturais. Em um primeiro momento, isso implicou em uma vasta 

ampliação e variação da base social da clientela da tatuagem (Atkinson, 2003), mudança de 
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perfil que, nos últimos anos, tem também afetado o conjunto dos profissionais da tatuagem 

(Ferreira, 2013; Oliveira, 2016). 

Tatuagem deixou de ser coisa de roqueiros, motoqueiros e surfistas, assim como ligada à 

presídios e outros espaços outsiders; hoje, as pessoas que se tatuam pertencem às mais diversas 

classes sociais, grupos, gêneros e idades. O fazer do tatuador, plenamente profissionalizado, 

vem sendo promovido, por meio de sites, revistas, grandes encontros, como profissão artística. 

Os espaços de tatuagem têm se tornado espaço clínicos, com exigências novas de 

regulamentação médica e de trabalho (Oliveira, 2016; Pérez, 2006).  

Falando especificamente do Brasil, o recente trabalho de história documental de Jeha (2019) 

investiga a tatuagem brasileira entre o século XIX e a década de 1970 do século XX, revelando 

fragmentos de uma história muito similar à estadunidense, e especialmente marcada pelos 

processos de imigração no país. A tatuagem foi trazida ao país por meio de marinheiros e por 

imigrantes de outros países, e a prática esteve sempre associada com grupos em situação de 

desprestígio, marginalidade e/ou desvio social, tais como prisioneiros, prostitutas e a população 

boêmia dos grandes centros urbanos.  

Como já sabemos por outras pesquisas (Pérez, 2006) e pelo relato dos tatuadores que 

contribuíram com minha pesquisa etnográfica (na qual se baseia esta tese), a tatuagem 

profissional no Brasil nasceu em 1959, com a chegada de Knud Harald Likke Gregersen (1928-

1983), mais conhecido como Lucky, à cidade de Santos. O tatuador dinamarquês é considerado 

o primeiro tatuador profissional do país, justamente por ter trazido a prática com máquina 

elétrica. 

No entanto, segundo consistente relato que colhi em campo, foi apenas no final da década 

de 1970 que começou a se formar uma subcultura urbana, juvenil e desviante ao redor da 

tatuagem profissional. Entre os vários aspectos deste processo de transformação da cena 

brasileira, foi de suma importância a progressiva profissionalização da prática da tatuagem e 

seu descolamento do espaço da marginalidade, sendo que este último aspecto só se perfez no 

início do novo milênio. A Renascença brasileira – ou melhor dizendo, o foco brasileiro da 

Renascença, já que esta foi um processo formado por conexões internacionais –, contou com 

importante intercâmbio cultural com Europa e Estados Unidos, e se iniciou principalmente no 

Estado de São Paulo, a partir de onde se alastrou pelo Brasil. Para o engendramento e 

consolidação deste processo, foi suma importância o trabalho de nomes como Inácio da Glória, 

Marco Leoni, Fredd Cassiano, Stoppa, Alemão, Polaco, Hercoly Rocha, Marcelo Mordenti e 

Maurício Teodoro, entre muitos outros. 



46 
 

 

Em uma pesquisa recente que realizei (Frayze-Pereira & Oliveira, 2014; Oliveira, 2016), 

constatei a pertinência do diagnóstico de DeMello (2000), de progressivo “emburguesamento”  

da tatuagem estadunidense, para a realidade brasileira.  Segundo a pesquisa, e dentro de seus 

limites metodológicos em termos de generalização dos resultados, nota-se um processo, no 

mundo da tatuagem urbana brasileira, de apagamento da histórica relação entre a tatuagem e a 

marginalidade a partir da incorporação da estética da transgressão na expressão da originalidade 

e autenticidade individual, da história e das aspirações pessoais condensadas em um estilo, seja 

do tatuador, seja do tatuado. Estilo que não necessariamente carrega aspectos subversivos em 

relação aos padrões socialmente estabelecidos, tais como sucesso profissional e financeiro, 

individualismo, padrões familiares tradicionais etc. Pelo contrário, muitas vezes o estilo 

produzido pela tatuagem reforça estes padrões, e por isso hoje podemos encontrar indivíduos 

que são modelos de sucesso e profusamente tatuados. 

No entanto, este processo de popularização/profissionalização/comoditização da tatuagem, 

embora bastante perceptível e intenso, não resume o universo da tatuagem urbana. As fases 

históricas da prática da tatuagem que apresentamos não compõem uma sucessão linear e 

absoluta. Como em outras paisagens urbanas tatuadas, o universo da tatuagem urbana brasileira 

é um cenário multifocal no qual novas práticas criadas se incorporam ao conjunto das já 

existentes, sem substituí-las, formando uma paisagem visual heteróclita, composta pela 

sobreposição, conflito e hibridização de artefatos, poéticas e estilos visuais pertencentes a 

diferentes contextos espaços-temporais da prática da tatuagem urbana ocidental. 

   Em uma mesma cidade, como São Paulo, podemos encontrar pessoas com tatuagens 

caseiras, realizadas com instrumentos e técnicas precárias, pessoas com tatuagens grupais, 

como aquelas de grupos ligados à contracultura e ao crime organizado, pessoas com tattoos que 

remetem à iconografia tradicional, ou que exibem uma reprodução da Vênus de Botticelli ou 

de quadros de Miró (Figura 3). Muitas vezes, tal choque produtivo de poéticas compõem o 

mesmo corpo (Figura 4). Aos meus olhos, como pesquisador que há muitos anos se encontra 

no mundo da tatuagem urbana, esta se mostra como espaço de criação incessante, permeado de 

alianças e disputas estéticas e políticas, produzida pelo jogo entre imagens e narrativas.  

 

3.2 Pesquisas acadêmicas no campo da psicologia brasileira 

 

Tais movimentos sinuosos da prática da tatuagem se conectam a um mundo em que a 

informação, a troca cultural, as dinâmicas da moda são cada vez mais velozes e fugazes. Ou 
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seja, a prática da tatuagem funciona como microcosmo, imagem e também como sismógrafo 

do heteróclito mundo cultural que enerva a urbanidade contemporânea. Devido a estas 

características, a tatuagem urbana tem despertado imenso interesse das ciências humanas 

(Oliveira, 2016). Afastando-se dos estudos anteriores, que ligavam a tatuagem, sobretudo, à 

psicopatologia, ao desvio social e à investigação das subculturas (Atkinson, 2003; DeMello, 

2000), as primeiras décadas desse milênio produziram pesquisas que utilizam a prática da 

tatuagem como potente analisador das transformações sociossimbólicas do contemporâneo. 

Para ficar em alguns exemplos, Maclaren (2015) estudou a prática do irezumi no Japão atual, 

DeMello (2000) e Atkinson (2003) pesquisaram a tatuagem urbana na América do Norte na 

atualidade, Ferreira (2007, 2008, 2010) pesquisou os praticantes e profissionais da tatuagem na 

cidade de Lisboa, e Nikora, Rua e Awetokutu (2007) têm investigado o renascimento do tā 

moko entre os maori em uma Nova Zelândia que carrega marcas do processo de colonização. 

 A partir da investigação extensa e aprofundada de contextos específicos da prática, estas 

pesquisas avançam em relação a temáticas contemporâneas de bastante relevância, como a 

revitalização de tradições e as diferentes camadas de significação da tatuagem como prática 

individual e coletiva, as apropriações e a hibridização de práticas socioculturais, o papel da 

imagem e do corpo na formação dos laços sociais contemporâneos. Estes trabalhos são todos 

marcados por metodologias de pesquisa que privilegiam a imersão do pesquisador no seu 

campo de investigação, oferecendo notável alfabetização do pesquisador tanto na estética dos 

estilos quanto na gramática das negociações sociais em jogo na produção das práticas de 

tatuagem.  

Voltando nossos olhos para a psicologia brasileira, realizei um trabalho de revisão 

sistemática da literatura produzida a partir dos anos 2000, de modo a focalizar o período de 

popularização da prática no país (Pérez, 2006). Os resultados da revisão, que abarcou 95 

produções, apontam um aporte multifacetado do tema da tatuagem pela psicologia. O fenômeno 

é relacionado a temas muito diversos, situados na amplitude que vai da clínica psicoterapêutica 

até dinâmicas psicossociais de grande abrangência societária. Além disso, o fenômeno da 

tatuagem não só é abordado como objeto principal das pesquisas, mas também um tema que 

auxilia o desenvolvimento de elaborações teóricas mais amplas, vinculadas ao estatuto do corpo 

e da subjetividade no mundo contemporâneo. 

Nesse sentido, o fenômeno da tatuagem emerge, na literatura investigada, como um 

importante mediador entre a dimensão psíquica e a sociocultural. De forma simétrica, eu 

esperava que as contribuições teóricas e metodológicas da psicologia pudessem incrementar o 

campo de pesquisa sobre tatuagem justamente interrogando as mediações entre a subjetividade 
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e a cultura que são pertinentes na compreensão da prática. No entanto, encontrei graves 

problemas na literatura. Em primeiro lugar, é notável a escassez de pesquisas empíricas, apenas 

15 no universo de 49 produções que abordam a tatuagem como tema principal. Além disso, a 

maior parte das pesquisas se apoia em entrevistas, depoimentos e relatos clínicos, 

procedimentos que focam a atenção em apenas um ator social, o sujeito que se tatua. É escasso 

o uso de métodos mais imersivos, que proporcionam o contato sistemático do pesquisador com 

o contexto intersubjetivo e social no qual a prática da tatuagem se ancora, tais como as pesquisas 

de observação participante e a etnografia.  

Como aparente reflexo dessa opção de foco no indivíduo tatuado, o conjunto das produções 

tende a tratar a prática como homogênea, apresentando pouca proficiência tanto em relação à 

estética, quanto em relação à sociabilidade implicadas nas diferentes práticas de tatuagem. 

Encontrei pouca atenção à diferença entre os estilos de tatuagem – as suas estéticas e 

iconografias próprias –, assim como aos seus contextos de produção e circulação. Ambos os 

aspectos, estético e psicossocial, entrelaçam-se e determinam o sentido intersubjetivo do 

artefato cultural. Claro que se pode aventar a hipótese de que, para além de aparentes diferenças, 

existe um solo de significados comum a todas as práticas contemporâneas de tatuagem. No 

entanto, tal hipótese deve ser averiguada levando em conta e analisando detidamente, e não 

simplesmente ignorando, as diferenças manifestas que são absolutamente nítidas para um 

pesquisador que tome contato efetivo com o universo da tatuagem urbana. 

Outra questão que chamou a atenção é a pouca consideração da dimensão estético-visual da 

tatuagem. Isso se manifesta tanto na carência de leituras estéticas e iconológicas do fenômeno, 

quanto na ausência, no conjunto analisado, de contribuições de áreas como a Estética, a 

Iconologia, os Estudos Visuais e de Cultura Visual etc.. Esse é um ponto particularmente grave, 

na medida em que a tatuagem é, antes de qualquer coisa, um artefato visual. 

Ainda sobre o aporte interdisciplinar, o conjunto abarca importantes elaborações 

sociológicas e antropológicas acerca da sociedade e da subjetividade contemporâneas. No 

entanto, percebemos que tal literatura é apropriada de forma monotemática, oferecendo uma 

visão bastante totalizante do mundo contemporâneo. Falta ao conjunto de estudos em psicologia 

o aporte de estudos sociológicos e antropológicos que explorem, a partir de sólidas pesquisas 

empíricas, as dinâmicas conflituosas que se estendem por todo o corpo social na atualidade, 

assim como as diferenças socioculturais entre os inúmeros contextos que se inserem 

gradativamente no mundo globalizado, cenário no qual a prática da tatuagem surge como 

fenômeno exemplar, pleno de potencial heurístico na construção de uma leitura acurada da 

contemporaneidade (Atkinson, 2003; Ferreira, 2008; Oliveira & Frayze-Pereira, 2014).  
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Em suma, nossa revisão sistemática sugere que a área da psicologia ainda não tomou contato 

efetivo com o mundo da tatuagem, com os diferentes cenários em que ela é praticada, a 

diversidade dos estilos, as dinâmicas de negociação na feitura da tatuagem, os aspectos 

simbólicos que são carregados e transmutados através dos deslocamentos espaciais e temporais 

da prática e das imagens que ela produz. Essa distância entre os pesquisadores e seu objeto de 

pesquisa abre a possibilidade de uma descontextualização dos sentidos da prática, e o 

consequente risco de que as reflexões teóricas produzidas não abarquem aspectos fundamentais 

da prática da tatuagem. De fato, em um momento em que muitas pesquisas têm se detido no 

sentido histórico e sociocultural de diferentes práticas de tatuagem, a literatura sobre tatuagem 

na psicologia brasileira parece ainda presa ao antigo vínculo entre tatuagem e a psicopatologia 

dos tatuados. Trata-se de um leitmotiv bastante tradicional na área da psicologia e psiquiatria 

(Atkinson, 2003), um modo de abordar a temática que serve mais para confirmar os 

pressupostos teóricos de psicologias por demais individualizantes do que de fato para iluminar 

características pertinentes da tatuagem enquanto fenômeno psicossocial.  

Além de problemas propriamente epistemológicos, podemos apontar problemas de natureza 

ético-política na abordagem da tatuagem pela área da psicologia brasileira.  Por um lado, 

sabemos que o estudo em ciências humanas possui uma relação reflexiva com a realidade social, 

já que as produções nesse campo científico não apenas representam a realidade, mas também 

alteram o modo como o indivíduo e as coletividades percebem tal realidade (Bourdieu, 1989, 

p. 10). Por outro lado, é bastante recorrente que as produções psicológicas reduzam os 

fenômenos socioculturais, tais como a tatuagem, a meras representações exemplares de teorias 

psicológicas, estas compromissadas com modelos da subjetividade individualizada (Frayze-

Pereira, 2010). Tais abordagens se furtam assim de realizar as medições necessárias, muitas 

vezes de natureza interdisciplinar, para aproximar de forma consequente o arcabouço conceitual 

psicológico dos fenômenos socioculturais. Por fim, devemos ressaltar que os corpos tatuados 

foram historicamente marcados e submetidos à discriminação social, que opera a partir do signo 

do desvio. Tal categoria articula criminalidade e psicopatologia, intercruzamento constituído 

principalmente a partir de discursos psicológicos e psiquiátricos, que operam uma 

individualização ideológica de processos coletivos e relacionais, de modo a estabelecer 

protocolos disciplinares e de controle (Foucault, 2010). Nesse sentido, os achados da revisão 

sistemática da literatura revelam indícios de uma excessiva psicologização da prática da 

tatuagem, engendrada por um desconhecimento das dimensões fundamentais das práticas, e um 

déficit de reconhecimento dos indivíduos, tatuadores e tatuados, que efetivamente constroem o 
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mundo da tatuagem, e pouco participam da construção dessas interpretações psicológicas 

acerca da prática.  

Configura-se assim uma perspectiva hegemônica e problemática acerca do fenômeno da 

tatuagem no campo da psicologia. Em termos epistemológicos, tal perspectiva pode 

comprometer a relevância cientifica de produções futuras. Em termos éticos, tal perspectiva 

pode desembocar na promoção de violência simbólica para com os indivíduos e grupos 

tatuados9. 

 

 Conclusão da sessão teórica: a escolha pela tatuagem tradicional japonesa 

 

Pensei então em escolher uma prática específica para focar minha atenção. Dentre as 

que conheci nesses anos de pesquisa, a prática da tatuagem tradicional japonesa, o horimono  

ou irezumi, no Brasil promete ser um campo produtivo para endereçarmos essas questões, já 

que é um fenômeno que toca profundamente todas nossas inquietações: prática centenária 

traduzida para o mundo contemporâneo, deslocada geograficamente e culturalmente de sua 

origem, a prática do  tatuagem tradicional japonesa indica relações imbricadas entre corpo, 

imagem e intersubjetividade, e é fenômeno atrativo para uma pesquisa sobre universos 

psicossociais mediados pela produção, circulação e recepção de imagens. Entre os vários 

estilos/práticas de tatuagem urbana, a tatuagem tradicional japonesa é uma das práticas mais 

prestigiadas, e possui características muito próprias que convidam a investigação 

pormenorizada.  

 

4. A pesquisa: objetivos e método 

  

4.1. Objetivo 

 

 De modo a explorar a rede heterogênea de aspectos técnicos, estéticos, sociossimbólicos 

que compõem a prática da tatuagem tradicional japonesa no país, desenvolvemos um projeto 

interdisciplinar, voltado à pesquisa de tal prática da tatuagem enquanto fenômeno estético e 

psicossocial, ou seja, enquanto um fenômeno psicossocial vinculado à experiência estética e ao 

 
9 Interessante notar que, já no começo do milênio, Michael Atkinson (2003) nota a mesma prevalência de uma 
perspectiva psicologizante nos estudos de língua inglesa sobre a prática da tatuagem, e problemas similares 
acerca deste tipo de abordagem. 
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campo das artes. Nossa pesquisa tem por fundamento teórico e eixo de organização 

interdisciplinar a fenomenologia de Merleau-Ponty, a partir da qual as contribuições das outras 

disciplinas são apropriadas e articuladas.  

Acerca da dimensão estética da tatuagem, no interior dos vários contextos sócio-históricos 

em que se ancora, das inúmeras variações estilísticas, e independente de ser reconhecida como 

arte e/ou tecer relações com outras artes, as práticas de tatuagem seguem sempre certas regras 

de composição visual, regras que são constitutivas do aspecto sensível cujo conhecimento é 

essencial para acessarmos os sentidos simbólicos e psicossociais que fundamentam cada um 

dos estilos de tatuagem. Ou seja, a tatuagem, em suas formas diversas e independentemente da 

sua inclusão no campo das artes, oferece-se sempre como um fenômeno estético, uma produção 

visual ao mesmo tempo sensível, expressiva e simbólica (Oliveira, 2016), que, como 

desenvolvemos anteriormente, entrelaça forma estética e corporeidade no registro da 

visibilidade.  

Tais articulações, que compõem a essência da tatuagem, são sujeitas, como brevemente 

indicamos anteriormente, às modulações promovidas pelas diferenças culturais, pelo processo 

histórico, assim como transformadas pelas apropriações locais e subjetivas. Nesse sentido, 

seguindo uma perspectiva fenomenológica, para se compreender essa dimensão estética de das 

práticas diversas de tatuagem, temos que investigar como esta prática é apropriada, elaborada, 

vivida e interpretada por sujeitos e grupos particulares, em contextos específicos. É necessário 

pesquisar a organização técnico-poética que guia a realização da tatuagem, os parâmetros  

estéticos implicados, assim como a percepção estética desse fenômeno pelos atores que 

engendram e vivem o universo formado pelas práticas. 

Tais aspectos relativos à produção e à recepção estética da tatuagem se ancoraram em um 

campo psicossocial concreto que sustenta a prática, e o conhecimento desse lugar – sua forma 

de organização e sua sociabilidade, os contextos sociocultural e econômico a que pertencem 

seus atores, as trocas intersubjetivas que engendram esse campo e dinamizam os processos de 

campo social (Sato & Proença, 2001) –  são essenciais para a compreensão ampliada e 

aprofundada desse fenômeno estético (Andriolo, 2015).  

Podemos denominar esse campo concreto da prática da tatuagem de domínio da estética 

social, domínio que comporta as experiências e concepções estéticas, assim como as trocas 

psicossociais que configuram o universo desta prática. Nesse sentido, o conceito de estética 

social tem auxiliado, dentro da nossa linha de pesquisa (Andriolo, 2016), a abordar, a partir de 

uma perspectiva fenomenológica e psicossocial, fenômenos estéticos que são engendrados e 

vividos de forma coletiva, através de trocas intersubjetivas realizadas em espaços socialmente 
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e historicamente situados. Nesse domínio, a tarefa do pesquisador é recolher as vivências e 

categorias estéticas que circulam nesses espaços segundo a perspectiva dos sujeitos neles 

implicados.  

De modo a fornecer um subsídio concreto para as reflexões postas, realizamos uma 

metodologia de pesquisa empírica, organizada na interface da Psicologia Social 

fenomenologicamente orientada e os campos das Artes, dos estudos sobre a Imagem e Cultura 

Visual (Andriolo, 2007; Belting, 2014; Frayze-Pereira, 2010; Langdridge, 2008; Pareyson, 

2000). 

Partindo da hipótese de que existe uma poética da tatuagem tradicional japonesa– poética 

entendida no sentido de Pareyson (2000), isto é, uma maneira programada ou regrada de formar 

que seria própria à prática da arte –, seriam os tatuadores, logicamente, aqueles que poderiam 

melhor nos informar acerca dos aspectos poéticos desse estilo de tatuagem. Afinal, são eles os 

peritos nesse fazer, aqueles que tornam possíveis esses projetos estéticos e os desenvolvem no 

sentido de um trabalho. Além disso, justamente por serem trabalhadores, ou seja, realizarem a 

tatuagem como trabalho – essa categoria central para o desvelamento da realidade social e 

cotidiana (Sato, 2012) –, os tatuadores são personagens que formam o epicentro do universo 

constituído pelas diversas práticas de tatuagem, pois em sua atividade há um horizonte cotidiano 

privilegiado para conhecer tanto as características particulares da atividade de tatuar, quanto os 

sentidos presentes no universo mais geral da prática da tatuagem, inclusive os pontos de vista 

e as motivações que caracterizam os seus clientes. Nessa medida, concebemos como vital, para 

o estudo da tatuagem tradicional japonesa como fenômeno estético e artístico, ter acesso às 

concepções dos tatuadores acerca dela. Também, visando uma perspectiva mais aprofundada, 

consideramos vital conhecer o cotidiano do trabalho do tatuador no próprio espaço de trocas 

psicossociais em que se situam esses atores. Para realizar esta fase empírica da pesquisa, 

emprestamos dois métodos já consagrados de pesquisa na área: o método etnográfico (Schmidt, 

2006) e o uso de histórias de vida artística (Oliveira, 2016; Rea, 2000), dado que ambos, e 

especialmente quando combinados, visam conferir um acesso privilegiado às experiências 

psicossociais a partir da perspectiva dos atores envolvidos (Oliveira & Frayze-Pereira, 2014). 

Em suma, projetamos, com essa pesquisa empírica, buscar resultados que nos permitissem 

realizar uma descrição fenomenológica da prática da tatuagem tradicional japonesa enquanto 

fenômeno psicossocial e estético; produzir uma reflexão acerca das relações entre experiência 

estética e experiências intersubjetivas que se articulam na prática da  tatuagem japonesa; e, por 

fim, articular esses resultados com a discussão mais geral acerca do corpo na 
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contemporaneidade, em particular refletir acerca das relações sociais e dos vínculos coletivos 

mediados pela prática da tatuagem tradicional japonesa.  

Dessa forma, pretendemos oferecer uma perspectiva estética e psicossocial acerca do 

fenômeno, de modo a contribuir não apenas para uma compreensão mais ampla e aprofundada 

deste fenômeno, mas também de algumas problemáticas que compõem o tema da tatuagem 

urbana e do corpo na sociedade contemporânea, que é de extrema relevância na atualidade. 

 

4.2. Metodologia 

 

A metodologia que escolhi para pesquisar a prática da tatuagem tradicional japonesa no 

Brasil  foi composta pela combinação da etnografia com a entrevista no formato de história de 

vida artística. A seguir, apresento o desenho metodológico inicial, com as motivações e 

expectativas que o embasaram, e o quadro geral dos desdobramentos da aplicação da 

metodologia, que ajudarão a contextualizar os resultados de pesquisa, oferecidos nos próximos 

capítulos. A apresentação dos desdobramentos do desenho metodológico é necessária na 

medida em que a escolha da etnografia como método e da fenomenologia como principal 

embasamento da postura científica – tanto em relação à empiria quanto à teorização – torna 

necessário, para conferir plena inteligibilidade aos resultados, que seja apresentado o percurso 

que produzi durante a pesquisa empírica, trajeto este que é indissociável do atual conhecimento 

que possuo da prática da tatuagem no país.  

 

4.2.1. Etnografia 

 

A escolha do método etnográfico surgiu como a mais ajustada para pesquisar a tatuagem 

urbana, pois atendia aos meus interesses nos aspectos concretos e cotidianos desse universo, já 

que oferece um método sistemático de imersão no campo pesquisado (Peirano, 2008). Minhas 

aspirações eram de adquirir o mínimo de formação encarnada nos aspectos técnicos, simbólicos 

e sociais desse trabalho, desde a aprendizagem das técnicas da arte de tatuar e particularidades 

dos diversos estilos até o acesso às questões específicas que permeiam as práticas, tais como a 

relação do tatuador com seus clientes, com a cidade e com o próprio ato de tatuar (Pérez, 2006). 

Além disso, a proposta etnográfica abre espaço para o pesquisador se familiarizar com o campo, 
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tecer relações de confiança que não só possibilitem a pesquisa, mas que incluam os tatuadores 

neste processo, seguindo uma premissa tanto epistemológica quanto ética. 

Em relação às minhas premissas teóricas, assentadas na fenomenologia e nas especificidades 

dos fenômenos estéticos, foco do meu interesse nas dinâmicas psicossociais, o método 

etnográfico entrelaça de forma ajustada ambos os pontos. Do ponto de vista da fenomenologia, 

a etnografia atende a premissa de que a compreensão que os atores concretos detêm de seu 

espaço vivido, experiência capturada pelo pesquisador em uma troca autenticamente 

intersubjetiva (Andrada, 2010), deve informar as construções categoriais e teóricas (Magnani, 

2002), e não o inverso, o que implicaria no risco de formular abstrações teóricas estéreis e 

infundadas, distantes do mundo do vivido (Oliveira, 2016). Do ponto de vista dos fenômenos 

estéticos, a experiência etnográfica possibilita ao pesquisador uma mínima alfabetização no 

fazer estético sobre o qual se debruça – fazer elaborado pelos produtores, e que deve ser 

compreendido em seus próprios termos –, assim como exige uma atenção reflexiva para com o 

campo vivo e processual em que se ancora a concreção das obras, neste caso, as tatuagens.  

Além disso, etnografar é habitar concretamente e longamente um espaço social novo, tecer 

relações intersubjetivas e grupais diversas, relações de reconhecimento, nas quais os objetivos, 

parâmetros e expectativas profissionais e pessoais dos atores são expostos, interpretados e 

negociados. Tais relações de reconhecimento são o solo fundamental da minha pesquisa.  

A partir destas propostas gerais para uma etnografia, realizei, durante o ano de 2017, o 

primeiro da pesquisa, uma série de incursões a estúdios de tatuagem no centro da cidade de São 

Paulo. Minha intenção foi estabelecer uma aproximação inicial do campo, visando conhecer 

alguns espaços de tatuagem e conversar com tatuadores sobre a pesquisa e sobre o espaço de 

trabalho deles, para assim avaliar a viabilidade da pesquisa, a melhor forma de delimitar o 

objeto e o espaço etnográfico.  

A aproximação gradativa do campo, a vivência dos estúdios e as inúmeras conversas com 

tatuadores, ou seja, esse primeiro processo exploratório, que faz parte da cozinha da pesquisa 

(Becker, 1999), revelou que a prática da tatuagem japonesa era uma boa aposta enquanto objeto 

de pesquisa, assim como a etnografia em um estúdio, a melhor delimitação de campo. 

Sobre a prática a prática da tatuagem tradicional japonesa 

Após alguns meses, comecei a me aproximar do cotidiano do estúdio Windhorse Tattoo, em 

especial do cotidiano do tatuador Jeizel Seidy, praticante da tatuagem tradicional japonesa e 
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importante personagem do circuito tradicional.10 Decidi, então, iniciar a minha etnografia no 

Windhorse Tattoo, localizado no bairro de Pinheiros. Passei a frequentar o estúdio 

semanalmente, de acordo com a disponibilidade do tatuador, tanto em relação às datas quanto 

em relação à duração das visitas, rotina que durou todo o ano de 2018. Pude, neste período, 

acompanhar o trabalho e o cotidiano do tatuador, conversar longamente com ele sobre seu 

trabalho, sobre a prática e o universo da tatuagem, sobre questões estéticas e simbólicas da 

tatuagem japonesa, assim como sobre a vida em geral, estabelecendo uma sincera amizade. 

Jeizel, de forma muito gentil, ensinou-me os fundamentos da prática, assim como apresentou 

sua visão pessoal sobre o estilo, sobre a história e o universo da tatuagem urbana, e sobre o 

mundo e a vida de forma mais geral.  

Enquanto frequentava o Windhorse, acompanhei o tatuador em outros espaços, 

principalmente em suas visitas ao Restaurante da Lu e ao Sofá Café, parte essencial do seu 

cotidiano de trabalho. Em todos estes espaços, pude observar e participar das relações sociais 

estabelecidas ao redor do trabalho do tatuador, conviver e conversar com vários tatuadores e 

clientes. Devagar, fui me familiarizando e me enturmando com a rede social de Jeizel, a partir 

da qual fui adentrando e compreendendo o circuito tradicional da tatuagem urbana. A partir 

deste foco inicial, pude explorar o espaço da prática da tatuagem tradicional japonesa em São 

Paulo. Ainda nesta fase de etnografia no Windhorse, ou, melhor dizendo, desta etnografia ao 

lado de Jeizel, comecei a visitar tatuadores que praticavam o estilo, estabelecendo contato e 

conversas que foram alargando minha compreensão sobre a prática, assim como fazendo minha 

pesquisa mais conhecida no circuito tradicional. Se, antes da etnografia, eu tinha conhecimento 

de alguns tatuadores que praticavam o estilo – a rede social Instagram foi central nessa minha 

exploração, na medida em que quase todos os tatuadores do estilo japonês a usavam para 

divulgar seu trabalho –, a partir da entrada no círculo social de Jeizel pude compreender que 

estes tatuadores teciam laços sociais múltiplos, de amizade e de filiação profissional, rede de 

laços da qual tomei parte, na posição de pesquisador no estilo.  

As visitas a outros estúdios e tatuadores foi central para consolidar o quadro geral acerca da 

prática em seus múltiplos aspectos. Parte central da minha familiarização com o circuito 

tradicional, durante a qual eu conhecia e convivia com os tatuadores, foi a minha participação, 

por solicitação de Jeizel, no calendário de atividade do 28º Aniversário do CAPSArtes, 

importante ONG de promoção social e atividade artísticas, atuante no Grajaú, bairro de criação 

 
10 Apresentaremos, no Capítulo II, a descrição da configuração social que nomeamos circuito tradicional, no qual 

se aloja a prática da tatuagem japonesa. 
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e residência de Seidy. No ano de 2018, o CAPSArtes centrou suas atividades ao redor da prática 

da tatuagem, e Seidy organizou a intensa participação de diversos tatuadores do circuito 

tradicional no evento (Imagem 3). Essa familiarização entre os tatuadores e eu, o fato de eu ter 

me tornado alguém, uma pessoa dentro do circuito tradicional, foi vital não apenas para 

viabilizar a pesquisa, mas foi um processo pelo qual a forma, os horizontes e as dinâmicas deste 

espaço social emergiram para mim. 

A partir de março de 2019, comecei a visitar o estúdio Zerosen Tattoo Crew, localizado no 

bairro da República, liderado neste momento pelo tatuador Arthur FAME, praticante do estilo 

japonês. Nesse momento, pareceu interessante deslocar a minha etnografia para este estúdio, 

buscando um contato sistemático com o trabalho de outro tatuador versado e atuante no irezumi, 

de modo a mapear regularidades e diferenças entre as variações da prática, assim como ampliar 

meu horizonte acerca das relações sociais que gravitavam em torno da tatuagem japonesa e do 

papel desta prática no circuito tradicional. Devido à gentil recepção da minha pesquisa por 

FAME e toda a crew do Zerosen, assim como à generosidade do tatuador em compartilhar 

comigo seus vastos conhecimentos sobre tatuagem, construídos a partir de uma sólida e 

produtiva carreira, pude realizar a segunda etapa etnográfica no estúdio Zerosen, entre março e 

setembro de 2019, em uma frequência menor em relação à etapa anterior.  

Ao mesmo tempo em que pude experienciar a intensa vida sociocultural do estúdio Zerosen, 

em 2019, pude realizar incursões para fora da cidade de São Paulo, visitando as cidades de 

Jundiaí, Sorocaba, Campinas, São José dos Campos, Marília, Uberlândia, Belo Horizonte, 

Curitiba, buscando conhecer outros espaços e tatuadores ligados à tatuagem tradicional 

japonesa. Essa conexão estabelecida com os principais polos da prática consolidou meu 

mapeamento da forma social e das dinâmicas históricas que gravitam em torno da prática 

brasileira da tatuagem japonesa, o que possibilitou estender meus objetivos para abarcar a 

tatuagem japonesa no país.  

Entre o final de 2019 e início de 2020, foquei os esforços na realização de entrevistas, retorno 

de entrevistas, organização final dos dados obtidos até o momento, assim como na elaboração 

teórica possibilitada pelos achados até então. A partir do final de março de 2020, iniciei a fase 

final de entrevistas e retorno de entrevistas, bem como conheci alguns estúdios nos quais se 

alocava a prática, para assim finalizar a pesquisa dentro da delimitação do objeto: a prática da 

tatuagem tradicional japonesa no país. No entanto, a emergência da pandemia de Covid-19 

alterou bastante o cronograma, em especial no que tangia aos deslocamentos planejados para 

realizar entrevistas e retorno de entrevistas. Em uma fase inicial, em que pensávamos que a 

pandemia poderia arrefecer em alguns meses, escolhi por suspender as entrevistas, já que o 
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contato pessoal é um dos pilares da sociabilidade específica que caracteriza o espaço social da 

tatuagem japonesa.  No entanto, ao darmos entrada, em julho, no quarto mês de pandemia, e 

com o fechamento dos horizontes de uma resolução rápida do flagelo mundial, retomei as 

entrevistas e retorno no modelo online com tatuadores que se dispuseram a realizar os encontros 

neste formato. Em situações propícias e pontuais, foi possível realizar visitas presenciais a 

estúdios de tatuagem para fazer o retorno de entrevistas, momentos nos quais pude não apenas 

ajustar aspectos da narrativa do tatuador em questão, mas também discutir algumas formulações 

teóricas da pesquisa. 

Embora esse ajuste tenha retardado e prejudicado em alguns aspectos o fechamento da 

pesquisa, ele possibilitou que, em termos, ela fosse encerrada de forma bastante satisfatória. 

Como encerramento simbólico da pesquisa, visitei alguns tatuadores em São Paulo, 

personagens-chave no espaço social da prática, com os quais discuti o encerramento da 

pesquisa, além de realizar alguns retornos de entrevistas. Fiz algo similar com o núcleo de 

Curitiba em uma visita em janeiro de 2021, momento no qual se deu uma importante reunião 

de tatuadores do estilo japonês, por ocasião da abertura da galeria Kirin Tattoo Second Floor, 

dedicado a produções artísticas conectadas à tatuagem tradicional, em especial à tradicional 

japonesa.  Dado que tais visitas se mostraram vitais para um bom fechamento da pesquisa, em 

termos ético-políticos, foram realizadas as devidas medidas de proteção do contágio por 

Coronavírus. 

 

4.2.2. História de vida artística  

 

No interior da exploração etnográfica, projetei e implementei o uso do método de história 

de vida artística, uma combinação de dois métodos já consagrados nas pesquisas em Ciências 

Sociais, o método de história de vida (não diretivo) e o método de depoimentos pessoais 

(diretivo) (Oliveira & Frayze-Pereira, 2014; Oliveira, 2016ª; Queiroz, 1988). Um método 

similar é utilizado por Ferreira (2006), combinando depoimentos pessoais com análises 

biográficas, em seu estudo sobre pessoas que praticam modificações corporais de grande 

extensão e visibilidade. Dado que me interessavam tanto a exploração de questões mais amplas 

acerca do universo social da prática da tatuagem, da história de vida e do cotidiano do tatuador 

quanto questões mais focais – como a relação entre tatuagem e o campo das artes, ou a 

concepção do tatuador sobre seu ofício –, a combinação dos dois procedimentos é necessária e 

justificada.  
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Além disso, esse método é bastante flexível e tem se demonstrado, ao ser combinado com a 

reflexão fenomenológica, um procedimento de pesquisa muito exitoso do ponto de vista do 

rigor epistemológico, assim como bastante fecundo do ponto de vista heurístico, tal como 

pudemos constatar nas pesquisas realizadas no campo da Psicologia Social da Arte (Cruz, 1998; 

Oliveira, 2016; Oliveira e Frayze-Pereira, 2014; Rea, 2000). Segundo Cruz (1998), o uso 

mesclado de histórias de vida e depoimentos pessoais produz um panorama em que a história 

de vida aparece como um pano de fundo, uma estrutura que confere inteligibilidade e 

compreensão aos dados obtidos nos depoimentos pessoais, enquanto esses, ao serem focados 

em questões mais pontuais, possibilitam uma compreensão mais apurada de temas importantes, 

oportunizando uma análise mais profunda.  

 O método de história de vida artística consiste em solicitar ao entrevistado que conte a sua 

vida, com um foco especial no processo de vir a ser tatuador, deixando-o livre o bastante para 

compor a sua narrativa, para que o próprio tatuador aponte quais as principais questões de sua 

história que se articulam com seu ofício. Incluem-se, na história de vida artística, aspectos do 

cotidiano do tatuador na atualidade. Durante as entrevistas, foram propostos temas a serem 

abordados pelos tatuadores de forma mais detida e explicativa, o que configura os depoimentos 

pessoais no interior da narrativa de história de vida.  Alguns dos temas foram previamente 

elencados por mim, visando aspectos vitais para a investigação da prática da tatuagem japonesa 

enquanto fenômeno estético e psicossocial:  

a) dados gerais (nascimento e residência); 

b) primeiro contato com atividades ligadas às artes plásticas;  

c) primeiro contato com a tatuagem e primeira vez em que pensou em ser tatuador;   

d) como foi o início da atividade profissional como tatuador, e as motivações e 

expectativas em jogo neste momento;  

e) como é seu cotidiano de trabalho; 

f) como é a relação com os clientes; 

g) qual sua concepção da tatuagem japonesa, os aspectos fundamentais e característicos; 

h)  qual a sua percepção da cena atual da tatuagem.  

Importante dizer que estes temas funcionavam como um quadro de referências para o 

pesquisador, a serem introduzidos na conversa no momento mais oportuno, e se necessário. 

Frequentemente, os próprios tatuadores abordavam espontaneamente estes temas em sua 

entrevista e algumas vezes alguns temas se demonstravam improdutivos e/ou inoportunos. 

Além destes tópicos preestabelecidos, comuns a todos os tatuadores, fiquei atento a outros 
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possíveis que surgissem como pertinentes durante cada entrevista, dependendo da trajetória e 

do perfil singular de cada tatuador. 

Nosso propósito com as entrevistas de história de vida artística foi investigar, de forma 

sistemática, relevantes aspectos da prática explorados de forma mais errante na etnografia, 

assim como conferir uma dimensão mais diacrônica-histórica aos processos sincrônicos-

cotidianos que emergem na etnografia. 

O processo de eleição dos tatuadores a serem entrevistados seguiu o critério estilístico, e 

busquei tatuadores praticassem correntemente. Para realizar tal escolha, contei com a 

experiência de campo, na qual aprendi os fundamentos iconográficos e estéticos da prática 

reconhecida como tatuagem tradicional japonesa no país, assim como com o auxílio de 

tatuadores para avaliar a pertinência de candidatos à entrevista, processo que permitiu acessar 

os critérios que delimitam, para os praticantes da tatuagem japonesa, o espaço da prática. Sobre 

a abrangência do grupo de entrevistados, esta foi modificada conforme houve alteração no 

escopo da pesquisa. Inicialmente, eu intentava recolher 10 entrevistas de tatuadores, amostra 

tomada como um grupo exemplar da prática da tatuagem japonesa no Brasil. Mas, conforme a 

pesquisa se desenrolou, foi possível ambicionar entrevistar um grupo representativo da prática 

da tatuagem tradicional japonesa no país – representativo em termos de mapeamento 

etnográfico do espaço da prática, e não, em termos amostrais. Nesta nova delimitação, foi 

atribuído à experiência etnográfica o papel de revelar os contornos sociossimbólicos do espaço 

social da prática no qual eu deveria selecionar os meus entrevistados.  Dada esta nova 

delimitação, as intenções originais de criação de uma amostra exemplar perderam o sentido. 

Apesar dos meus esforços, não consegui entrevistar alguns dos tatuadores selecionados; uns 

porque não consegui realizar contato, outros porque não conseguimos viabilizar a entrevista 

devido à agenda do tatuador e, ainda, um restante que não se sentiu confortável com o formato 

da entrevista. Embora não tenha conseguido entrevistar todos os tatuadores selecionados, assim 

como não posso afirmar que não existam nomes que não foram mapeados, as entrevistas 

realizadas, em seu conjunto, possibilitam dizer que se trata de um mapeamento nacional, status 

corroborado pela etnografia, no qual pude capturar a abrangência da prática. 

No total, foram entrevistados 49 tatuadores dos 53 selecionados. A distribuição geográfica 

dos entrevistados foi a seguinte:  

34 tatuadores em São Paulo (SP), 1 em Jundiaí  (SP), 1 em São José dos Campos (SP), 2 em 

Sorocaba (SP), 1 em Campinas (SP), 1 em Marília (SP), 1 em Uberlândia (MG), 1 em Belo 

Horizonte (MG), 8 em Curitiba (PR), 1 em Londrina (PR), 1 em Blumenau (SC), 1 em Porto 
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Alegre (RS). Não foi possível o contato com 2 tatuadores, e outros dois profissionais não se 

sentiram a vontade em participar da entrevista. 

Sobre o momento da realização das entrevistas, elas ocorreram a partir de abril de 2019, pois 

beste momento eu senti que tinha formado um background comum com os tatuadores do estilo 

japonês, ao somar aos meus conhecimentos prévios sobre a tatuagem tradicional os 

fundamentos da tatuagem japonesa, em termos históricos, simbólicos e estéticos. Dessa forma, 

a entrevistas interagiram organicamente com a etnografia, e o conhecimento obtido por um 

método alimentava e modulava o outro. Muitas vezes, a entrevista foi ocasião propícia para 

entrar em contato com tatuadores e com espaços, criando extensões espaciais e sociais da 

etnografia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagem 3: Cartaz de um evento que participei, junto à tatuadores do circuito tradicional, por 

ocasião do 28º Aniversário do CAPSArtes, em 2018.  Fonte: acervo do autor. 
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Imagens que vêm das margens (Capítulo II) 

 

1. Aspectos fundamentais e história da tatuagem tradicional japonesa 

 

1.1. Aspectos fundamentais 

 

Antes de tudo, cabe descrever nosso objeto de pesquisa. A prática que nomeamos, de forma 

bastante ampla, como tatuagem tradicional japonesa abrange uma variedade de sub-estilos, 

cultivados pelo hibridismo de tradições coletivas e proposições individuais. Apesar dessa 

imensa e dinâmica variação, é possível indicar algumas características básicas que marcam a 

prática (Kitamura & Kitamura, 2003; Yamamoto, 2014).  

Do ponto de vista da imagem produzida, a tatuagem japonesa cobre amplas áreas do corpo, 

segundo um projeto que integra as formas corporais e a tatuagem. A composição é constituída 

por elementos principais, elementos secundários e o característico fundo. Por fim, é essencial o 

uso de referências pertencentes à cultura popular japonesa, especialmente ao universo 

imagético, simbólico e estético vinculado ao período Edo (1603-1868). Tal caracterização 

básica coincide em todas as fontes a que temos acesso, desde a literatura acadêmica 

especializada até a concepção dos tatuadores especialistas. 

Do ponto de vista da prática, a tatuagem japonesa se caracteriza por exigir uma formação 

específica do tatuador, já que ele deve se alfabetizar no estilo, absorvendo as técnicas de 

aplicação da tatuagem, de composição dos elementos, o estilo das linhas e a combinação 

adequada de cores, os temas e acervo de imagens disponíveis, além de respirar por muitos anos 

este aroma específico de Edo que essas imagens exalam para o olhar. Realizada a formação do 

tatuador, seu trabalho se caracteriza por projetar junto ao cliente uma tatuagem que levará 

longas sessões, às vezes muitos anos, para ser realizada. A decisão pelo tema principal, por 

vezes, pode ser feita pela dupla tatuador-cliente. Fora isso, quase a totalidade das decisões 

acerca da feitura da tatuagem cabe ao tatuador, existindo pouca abertura para as pretensões do 

cliente. Isto se dá, em larga medida, como nos esclareceu o especialista Mihály Kárai 

(comunicação pessoal, 13 de abril de 2018), não por causa da intransigência do tatuador – 

embora existam estes casos –, mas pela ausência de treinamento do olhar do cliente, de modo 

que este muitas vezes não tem repertório para avaliar opções e fazer sugestões, e deixa tudo a 

cargo do tatuador. A dor é componente concreto do processo, na medida em que, dada a 
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amplitude das imagens, a tatuagem japonesa muitas vezes exige que se tatue em locais muito 

dolorosos e por longas horas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Descritas essas características básicas, surge a variação. Na presente pesquisa, os achados 

de campo indicam importantes continuidades entre o horimono11 praticado em seu berço e a 

prática atual. Portanto, antes de atacar as características atuais desses projetos belos e dolorosos, 

 
11 Horimono é um dos vários termos pelos quais se designa a tatuagem japonesa. Este termo é considerado o 

mais neutro (Maclaren, 2015), sem a carga simbólica de marginalidade e criminalidade na qual se embebe a 

expressão irezumi, ou a carga de exotismo que permeia o termo wabori. Os termos tatuagem japonesa e a 

variação tattoo japonesa são os mais largamente utilizados no meu campo de pesquisa. A expressão tatuagem 

tradicional japonesa, com a qual delimito teoricamente a prática por mim estudada, é utilizada pelos tatuadores 

do estilo japonês para dar ênfase às diferenças entre a prática deles e as muitas releituras ocidentais da tatuagem 

tradicional japonesa, realizadas a partir da Renascença da Tatuagem.  Usarei todos os termos frequentes no 

campo – tatuagem tradicional japonesa, tatuagem japonesa, tattoo japonesa, irezumi, horimono –  de maneira 

intercambiável, de modo a familiarizar o leitor com o jargão do campo de pesquisa e a dinâmica nativa de uso 

dos termos. 

 

Fonte: Tatuagem e foto de Jeizel Seidy. Fonte: Százi (2017), não paginado. 

 

Imagem 1 – Horimono completo de 

Iván Százi, vários temas 

Imagem 2 – Tatuagem de Raijin, deidade da 

tempestade 
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é oportuno contar um pouco da história dessa prática, emoldurando-a no contexto cultural no 

qual ela floresce. 

 

1.2. Breve história da tatuagem tradicional japonesa 

 

Existem indícios da prática de tatuagem no Japão deste o período Jōmon (12.000 – 300 a.C.), 

já que especialistas suspeitam que vários desenhos presentes em figuras humanas em cerâmicas 

possam ser representações de tatuagens. Além disso, existem fontes chinesas, datadas do século 

III, que indicam a prática da tatuagem entre os japoneses (Yamamoto, 2014; Maclaren, 2015). 

Há ainda farta documentação, como apresentam Takiguti (2013, p. 11) e Maclaren (2015, p. 

26), sobre as práticas punitivas de tatuagem praticadas no Japão desde o século VI, estas ainda 

encontradas a pleno vapor no período entre o século XVIII e o XIX, concorrendo com outras 

práticas de tatuagem que nasciam neste período.  

No entanto, apesar dessa sucessão cronológica, parece existir fraco vínculo propriamente 

histórico entre estas práticas de tatuagem e aquela que nascerá em Edo e outros centros citadinos 

japoneses dos séculos XVIII e XIX, já que não é indicada uma continuidade estética e simbólica 

entre elas. Já no irebokuro (pinta inserida) e no kishobori (voto gravado), práticas datadas de 

meados do século XVIII, podem-se ver elementos simbólicos similares ao nosso objeto de 

estudo (Maclaren, 2015, pp. 31-32). Trata-se de pequenas tatuagens de símbolos, palavras e 

nomes, relacionadas a compromissos amorosos (Imagem 3) ou votos religiosos, e praticadas 

pelas classes populares e pelos monges.  
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No entanto, a prática da tatuagem japonesa, tal como a reconhecemos hoje em suas 

características mais marcantes, é invenção do final do XVIII (Yamamoto, 2014, p. 89), e 

nomeada, entre outros, de horimono (literalmente coisa gravada) na cidade de Edo. Tal nome 

indica uma emergente prática de tatuagem ornamental, em oposição ao termo irezumi, 

vinculado às práticas punitivas. Nomes populares em outros centros eram gaman, bunshin, 

shisei e hokuro. São as tatuagens que possuem temas figurativos gravados sobre um fundo 

característico – vale apontar que o sumi (tinta) de Nara, preferido para tatuagem na época, fica 

verde azulado sob a pele depois da cicatrização, diferente do fundo em tons de preto que vemos 

hoje na tatuagem tradicional japonesa.  

Que Japão era esse da virada do XVIII ao XIX? A partir da batalha de Sekigahara, em 

setembro de 1600, o senhor de terras e líder militar Tokugawa Ieyasu (1542-1616) consegue 

 

Atribuído a Kitao Shigemasa (1739-1820). Sem assinatura. Gravura em madeira  

(nishiki-e); tinta em papel; formato aiban horizontal (21.5 x 31.9 cm). Período 

Edo. Fonte: Museum of Fine Arts, Boston. 

 

 

 

Imagem 3 – Removendo a tatuagem com moxabustão 
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estabelecer hegemonia política em terras japonesas, iniciando um período de relativa paz, muito 

diferente dos períodos Sengoku (1467-1573) e Azuchi-Momoyama (1573-1600), marcados 

pelas sangrentas lutas pelo poder. Inicia-se o período que será conhecido como xogunato 

Tokugawa, Pax Tokugawa ou ainda período Edo (1600-1886). Esta última expressão indica 

justamente a transferência da capital política de Quioto para Edo (atual, Tóquio), esta primeira 

sendo mantida como sede da Corte Imperial. O imperador foi definitivamente privado de poder 

nos assuntos de Estado, permanece ocupado apenas com obrigações cerimoniais conectadas, 

principalmente, com o xintoísmo (Jensen, 1992). 

O xogum (líder militar) é estabelecido como líder supremo de Estado, que passa a indicar os 

daimyō (senhores de terra), que governam as províncias japonesas em nome dele. O xogum 

determina que, em períodos predefinidos, os daimyō deveriam viajar e se estabelecer em Edo. 

Muitas vezes, quando retornavam para seus territórios, estes deixavam suas famílias na capital, 

como uma espécie de reféns políticos. Tal estratégia de controle político, nomeada de sankin 

kōtai, permitia que o xogunato tivesse ao alcance seus subordinados (e potenciais inimigos!) ou 

suas famílias, e foi essencial para manter o controle político do Japão, na medida em que três 

quartos do território eram governados pelos daimyō. Longe e livres, daimyō poderiam 

facilmente organizar um levante, inclusive porque alguns domínios guardavam ressentimento 

da história de ascensão e consolidação de poder de Tokugawa. Devido a estas peregrinações 

constantes, o início do período Edo é marcado pela criação oficial das cinco rotas para Edo 

(gokaidō), sendo a mais famosa a de Tōkaidō, ligação entre Quioto e a nova capital, tema para 

literatura e xilogravuras de grandes mestres, assim como repleta de espiões do xogum  (Imagem 

4). 
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Acerca da política externa, segundo Jensen (2002, pp. 63-95), devemos abandonar a caricata 

visão do Japão xogunal como um país hermético e xenófobo, cujas trocas comerciais e culturais 

só se dariam no porto de Nagasaki e outras poucas localidades. Antes disso, a política externa 

do Japão deste período seria mais bem descrita como uma complexa e movente relação com 

estrangeiros, e com as nações estrangeiras, principalmente tendo em vista questões econômicas 

e religiosas, embora a paranoia com o cristianismo e as duras penas para os que abandonavam 

o país fossem de fato realidades. 

Sobre os assuntos internos, o xogunato implementou um sistema hierárquico e hereditário 

de classes, inspirado no confucionismo, cujos grupos oficiais eram os samurais, os fazendeiros, 

os artesãos e os comerciantes. Este sistema, nomeado shinōkōshō, prescrevia os deveres e 

 

Utagawa Hiroshige I (1797-1858). Assinado: Hiroshige ga. Editor: Sanoya Kihei (Kikakudō).; 

Gravura em madeira (nishiki-e), tinta sobre papel; formato hūban horizontal (15.2 x 20.6 cm). Por 

volta de 1840-1841. Fonte: Museum of Fine Arts, Boston. 

Imagem 4 – Numazu, da série cinquenta e três Estações da estrada de Tōkaidō, também 

conhecida como Kyōka Tōkaidō 
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privilégios de cada indivíduo e grupo específico na sua relação com a sociedade e o Estado, 

assim como embasou um complexo sistema de distinção social que trespassava o cotidiano da 

sociedade japonesa, distinção que se encarnava em dispositivos como a restrição do uso público 

de certos artefatos, tecidos e vestimentas, restrição do acesso a certos espaços e ritos, 

consolidação de formas de sociabilidade que refletiam sistema hierárquico, etc. (Ikegami, 

2005). Tal sistema objetivava consolidar a estrutura política e garantir a coesão social a partir 

de dispositivos disciplinares e culturais que cotidianamente distinguisse as classes e codificasse 

as interações sociais entre elas (Ikegami, 2005; 1995; Jensen,2002) 

Nesse sentido, o sistema shinōkōshō oferecia um quadro de referência que teve participação 

vital na consolidação das formas sociais que caracterizaram o período Edo (Ikegami, 2005; 

Jensen, 2002).   

 Embora este sistema tenha impactado profundamente a sociedade japonesa, ele não 

conseguiu representar de fato a totalidade da efervescente e complexa realidade sociocultural 

deste período. Por exemplo, embora desprestigiado no sistema de classes, o grupo de 

comerciantes enriqueceu economicamente no período, e seus negócios e gastos foram motor 

vital das transformações pelas quais a sociedade japonesa passou nestes séculos (Jensen, 2002). 

Por outro lado, a classe dos samurais foi progressivamente empobrecendo, já que não possuíam 

terras e dependiam do pagamento de senhores, em uma época de inflação crescente e aumento 

populacional (Schlombs, 2009, p. 28). 
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Originalmente uma jōkamachi (cidade-castelo), Edo cresceu rapidamente, crescimento que 

gravitou em torno do estabelecimento do shōgun e das chegadas periódicas de daimyō e suas 

famílias, gerando demandas de hospedagem, alimentação, todo tipo de produção artesanal, as 

quais impulsionaram o desenvolvimento da cidade. Por volta do final do século XVII, Edo 

possuía um milhão de habitantes, e surgia, ao lado deste mundo oficial dos samurais, um mundo 

informal e vivo, criado pelos chōnin (citadinos), termo que inclui especialmente comerciantes 

e artesãos, mas inclui outras figuras urbanas (Kaupatez & Cordaro, 2005). 

 O desenvolvimento de Edo e o centro e o emblema das profundas mutações econômicas, 

tecnológicas e socioculturais da sociedade japonesa no período.  O desenvolvimento 

tecnológico, somado a ampliação e sofisticação inédita dos sistemas materiais e sociais de troca 

econômica, permitiu além do enriquecimento da classe mercadora (Jensen, 2000), a produção 

e disponibilização em massa de produtos culturais para os citadinos, desde vestes até 

xilogravuras, passando por shows de kabuki e tatuagens. Dado que objetos culturais também 

são processos comunicacionais, a mutação material da vida social japonesa se entrelaça, em 

uma relação expressiva, como uma revolução cultural, disponibilizando para toda a sociedade 

japonesa objetos, informação e modelos de socialização parâmetros estéticos antes somente 

disponíveis na corte aristocrática (Ikegami, 2005, p.141). Como resultado da soma destes 

fatores, temos a emergência de uma cultura urbana exuberante – em especial nas cidades de 

 

Imagem 5 – Shi-no-ko-sho nijushiko no uchi  

(Vinte e quarto exemplos de piedade filial 

ilustrada por diferentes classes sociais) 

 

Utagawa Kuniyoshi. Assinado: Ichiyusai 

Kuniyoshi ga. Editor: Kawaguchiya Uhei. 

Gravura em madeira, formato oban (37.1 x 24.7 

cm).  Fonte: The British Museum 
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Edo, Quioto e Osaka –, cujos traços culturais singulares marcaram a sociedade e cultura 

japonesas de forma perene. 

 

Imagem 6 – Aproveitando o frio de fim de tarde na Ponte Ryōgoku, da série Lugares Famosos em Edo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por um lado, o governo militar autoritariamente prescrevia à vida social japonesa uma receita 

neoconfucionista, racionalista e moralmente sufocante, baseada nos princípios do dever, 

respeito, lealdade e honra, de modo que tal sisudez penetrava em todas as relações sociais 

(Kaupatez e Cordaro, 2005, p. 28). Em consonância com tal prescrição, o xogunato implantava 

uma organização social hierárquica a partir de uma estratégia multiforme que se expressava em 

diversos níveis da vida social, desde a taxação diferencial de impostos até a famosa regulação 

sumptuária (Ikegami, 2005). 

Por outro lado, temos uma vida citadina culturalmente dinâmica, marcada pela vivacidade 

comercial e uma relativa mobilidade social, por jogos sofisticados de civilidade e poder, 

encarnado nos modos de se vestir, de se portar e falar, jogos no quais os regramentos culturais 

provindos das autoridades políticas se diluíam e se complexificavam.  Estes diversos aspectos 

 

 

Utagawa Hiroshige (1797-1858). Assinado: Hiroshige ga. Censor: kiwame. 

Gravura em madeira, tinta sobre papel. Formato ōban horizontal (25 x 34.7cm). Por volta de 1839-

42.  
 

Fonte: Museum of Fine Arts, Boston. 
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se fundem para produzir uma sociedade integrada e ao mesmo tempo descentralizada em 

termos de poder e cultura (Ikegami, 2005; 1995). 

 

 Origens medievais dos enclaves estéticos 

 

Nesta vida citadina são criados, de maneira vertiginosa, espaços heterogêneos de 

sociabilidade, pertencentes à esfera privada e voltados, de forma coletiva, à aprendizagem, à 

produção e à fruição estética-cultural.  Tais espaços giravam em torno de práticas como os 

concursos de poesia haikai, a jardinagem, as aulas de cerimônia do chá, koto, ikebana e 

caligrafia, o teatro kabuki e outros espetáculos de música e de dança, além de todas as atividades 

lúdicas e eróticas praticadas nos distritos de luz vermelha.  

Nestes espaços sociais – que Eiko Ikegami nomeia enclaves estéticos –, os atores engajados 

buscavam criar um microcosmo estético no qual o sistema xogunal oficial de prescrição de 

deveres e fixação de identidades fosse parcialmente desativado, possibilitando trocas cognitivas 

e sociais horizontais, estas ancoradas nos interesses estéticos em comum. Ao mesmo tempo, 

em tais espaços, os agentes também buscavam adquirir capital cultural distintivo (Bourdieu, 

2006) correspondente às suas expectativas de ascensão ou de legitimação social (Ikegami, 

2005). Por um lado, tal dispositivo espacial e simbólico de suspensão da ordem oficial permitia 

que um samurai usasse um nome artístico e participasse de um concurso de jōruri, ou 

aproveitasse uma peça de kabuki, atividades oficialmente vistas como vulgares e inapropriadas 

para sua posição. Ao mesmo tempo, o mesmo samurai poderia praticar ikebana ou aprender a 

tocar o koto para aprimorar sua formação cultural pessoal, incorporando habilidades cuja 

exteriorização, além de trazer realização pessoal, legitimam sua posição social. Do mesmo 

modo, a filha de comerciante ou artesão de Edo poderia praticar shamisen e ou poesia clássica 

para adquirir capital cultural, visando ser reconhecida como apta a trabalhar na casa de um 

poderoso daimyo. 

 Eiko Ikegami percebe nesta criação de enclaves estéticos no período Edo, assim como na 

sensibilidade estética específica que marca a cultura japonesa, uma profunda continuidade com 

as artes za do medievo, um grupo heterogêneo de atividades estéticas coletivas (como a dança, 

a música e a poesia), práticas que viveram seu momento mais exuberante na passagem do Heian 

para o Kamakura (século XII), e que derivam seu nome do fato de serem praticadas por grupos 

de participantes sentados (za) (Ikegami, 2005,p.76-81).  
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Esses espaços de sociabilidade eram marcados pela livre associação e pela horizontalidade, 

pela suspensão temporária das normas feudais, o que permitia o encontro de pessoas, 

pensamentos e linguagens pertencentes a diferentes camadas hierárquicas pelas quais se 

organiza a sociedade japonesa. Segundo Ikegami (2005,77), a prática das artes za requer “a 

presença imediata e participação grupal em um processo de criação artística colaborativa”, de 

modo que a verdadeira experiência das artes za reside no ato performativo emoldurado por uma 

experiência interativa de produção e fruição estética12. 

Como exemplo de arte za, pela qual podemos entender os fundamentos estéticos de sua 

forma de sociabilidade singular, Ikegami investiga a antiga prática de renga (poesia-em-cadeia) 

à sombra de cerejeiras. Tratava de uma atividade de associação voluntária na qual as pessoas, 

não raro estranhas umas às outras e pertencentes a diferentes contextos sociais, reuniam-se para 

fazer poesia, completando, em improviso, versos um dos outros, em um jogo lúdico que 

misturava aspectos literários e performáticos-teatrais. Tal jogo seguia regras específicas e se 

baseava em retóricas literárias e imagéticas convencionadas, característica comum a toda poesia 

clássica japonesa, retóricas que possibilitam jogos sofisticados de referência e sentido, pouco 

inteligíveis para não iniciados nos códigos da tradição (Ikegami, 2005; Cox, 2008; Cordaro, 

2013).  

Criado comumente ao pé de cerejeiras, a prática de renga tece continuidade e sobreposição 

com as danças e cantos rituais primaveris, como o yasurai hana (dança ritual ligada à 

abundância nas colheitas e o exorcismo de maus espíritos), sendo que a própria origem da renga 

também remete a troca de poesias rituais em ocasiões festivas primavera (Tsuji, 2019). 

 Embora no corte imperial do Heian (794-1185) tenha se apropriado desta forma de poesia, 

e a elaborado e refinado no período de consolidação da poesia clássica, a poesia-em-cadeia 

adquiriu forma distintiva, autoconsciência estilística e popularidade apenas no período 

Kamakura, e fora da corte, nas mãos de grupos entusiastas de poesia (jige renga), amadores e 

profissionais: 

 

Entre 1245-1250, durante o reino do Imperador Gosaga, uma moda literária curiosa começou a 

atrair o interesse das pessoas de Quioto. Toda primavera, assim que as cerejeiras em flor 

apareciam nos pátios dos templos e santuários dos arredores da capital, pessoas saem de suas 

casas para sentar debaixo das árvores floridas e fazer poesia-em-cadeia. As sessões sob as 

Cerejeiras em Flor [Cherry Blossom session] eram abertas para pessoas de todos os níveis. 

 
12 Interessante notar, como faz Ikegami (2005), a diferença entre esta compreensão da experiência coletiva da 
produção artística em oposição à noção ocidental moderna, individualista e solitária, de trabalho artístico. Em 
pesquisa etnográfica que explora os trabalhos artesanais na Tóquio contemporânea, Pontsioen (2012) também 
nota este aspecto coletivo da atividade estética-formativa na cultura japonesa. 
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Havia poetas da corte e poetas vagabundos, velhos e jovens, sentando lado a lado. A ascensão 

da poesia-em-cadeia sob as cerejeiras em flor [Cherry Blossom linked poetry] do meio do século 

treze foi uma das primeiras representações do espírito das artes za (Ikegami, 2005, p.79, 

tradução minha). 

 

 Tal espaço social de convivência e criação, no qual brotava essa prática de poesia, constituía 

uma experiência social, estética e simbólica representada pelo termo budista mu´en (não-

relação). Este termo autóctone e medieval se refere a experiências e espaços produtores de 

distanciamento ritual do viver cotidiano, de transformação e aproximação para com a dimensão 

do sagrado. A árvore de cerejeira, na cultura japonesa, é um dos lugares de passagem entre o 

mundo dos vivos e dos mortos, e o fato da poesia-em-cadeia ser realizada aos seus pés 

expressam uma ligação profundamente enraizada na cultura japonesa entre as artes 

performáticas, os rituais religiosos e a experiência do sagrado (Averbuch, 2008). Durante as 

performances artísticas, o público sentia dividir o espaço com o sagrado, o que respondia a 

ânsia ardente de entrar em contato com a “presença de um mundo que eles não podiam ver” 

(Ikegami, 2005, p.92), o mundo invisível dos kami. 

A experiência do mu´en também marcava os territórios de comércio (frequentemente 

organizados nos arredores dos templos), assim como nomeava os territórios de marginalidade 

social reservado a algumas atividades artísticas, também forjando uma relação duradoura na 

cultura japonesa até o período Edo: a relação entre artes performáticas e marginalidade social. 

 Portanto, A experiência do mu´en, multidimensional e acionada por mecanismos rituais, 

entrelaça, em um espaço permeado pela aura do sagrado e por meio de uma conexão estética, a 

interrupção do cotidiano banal e das regras e hierarquias sociais mundanas, atividades artísticas 

e culturais, trocas intersubjetivas horizontais, assim como a marginalidade social (Ikegami, 

2005; Tsuji, 2019), produzindo assim a sensibilidade distintiva das artes za. 

Em relação ao comércio e ao trabalho, o termo za também adjetiva algumas associações de 

que emergem no início do período Kamakura, organizadas em torno de ofícios e atividades 

variadas (mercadores, artesões, artísticas performáticos, ritos religiosos e atividades 

comunitárias). Apesar das diferenças entre os tipos associações za, em geral elas objetivavam 

a proteção e cooperação entre seus membros, e eram constituídas de relações horizontais tecidas 

à margem da oficialidade. Segundo Ikegami, a proliferação de tais associações horizontais e 

flexíveis criou o solo sociocognitivo e estético no qual as artes za brotaram.  

Portanto, o conjunto atividades za (amadoras, profissionais, comunitárias etc.) ofereceu uma 

forma de sensibilidade estética e um modelo de comunicação intersubjetiva, ambos ancorados 
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nos princípios da horizontalidade e da abertura, que se enraizaram na cultura japonesa e iram 

emergir entrelaçadas nos enclaves estéticos do período Edo. 

 Tal sensibilidade e modelo comunicativo iram se fundir à gramática de expressão estética 

da hierarquia social engendradas no período Heian (Ikegami, 2005). Neste período e no espaço 

social de constituição da corte imperial, são consolidados referenciais centrais na composição 

da identidade cultural e estética japonesa (Tsuji, 2019; Ikegami, 2005), e são gestadas, em 

complementaridade, as relações entre a esfera estética e a esfera do poder que modularam, de 

maneira duradoura, a sensibilidade e a sociabilidade japonesa (Ikegami, 2005). 

 Na medida em a poesia e as artes performáticas, segundo o senso comum, eram infundidas 

com energias eróticas e animistas (energias que também eram consideradas a fonte dos poderes 

cósmicos do imperador), estas artes foram incorporadas ritualmente na função de legitimar o 

poder imperial, criando um núcleo poderoso de articulação simbólica entre poder e beleza que 

se enraíza profundamente na cultura japonesa.   

A atividade literária, em especial a poesia waka, ocupou aspecto central na sociabilidade, 

nos jogos de distinção social da corte. Habitualmente, conflitos políticos da corte imperial eram 

representados por competições de poesia e dança, processo no qual as aspirações sociopolíticas 

eram transmutadas em intensa ambição por reconhecimento de habilidade artística e gosto 

estético superior. Ao mesmo tempo, e em parte devido ao prestígio cultural da corte, as 

atividades literárias tiveram um papel central no desenvolvimento das relações entre a língua 

japonesa e a identidade autóctone (Ikegami, 2005, p.82; Carpenter, 2008).  

  Ou seja, a corte do perído Heian não apenas deixou como legado cultural a literatura 

clássica japonesa, mas, acoplado a este legado, um modelo de distinção social e legitimação da 

autoridade que se expressa na esfera da estética, uma forma sutil do poder se manifestar em 

espaços cotidianos informais, como as artes za. A articulação deste legado cultural e deste 

modelo de vida social forma um dos mais importantes aspectos da japoneidade, da identidade 

cultural japonesa, o que explica a perenidade de aspectos da corte do período Heian na cultura 

japonesa (Tsuji, 2019; Ikegami, 2005; 1997). 

Neste sentido, a estetização do cotidiano que singulariza a sensibilidade estética japonesa 

(Kawabata, 1968; Tanizaki, 2017/1933) deve ser buscada não em uma espécie de essência 

étnica, mas na história do Japão, especificamente no papel das atividades artísticas na produção 

de variações de uma socialização estética singular e ambígua (Ikegami, 2005), composta pela 

horizontalidade e liberdade, à margem dos sistemas formais de organização social, assim como 



74 
 

 

pela incorporação e exibição de habilidades artísticas nos processos de distinção social e 

legitimação do poder.  

 

Voltando a Edo...  

 

Nutridos pelas novas dinâmicas de mercado, pelo crescimento urbano e baseados nas formas 

de socialização estética ancestrais que acabei de apresentar, surgem, no Edo, enclaves de 

produção e fruição estética, espaços de socialização pelas artes e pelo entretenimento que se 

tornam o epicentro da vida sociocultural citadina.  

Centrado no cultivo das artes e do livre entretenimento, o mundo citadino era formado por 

espaços e práticas que objetivavam a evasão da sisudez da oficialidade: as áreas de prazeres, 

autorizadas ou não, o teatro kabuki, as gravuras e escritos satíricos, as brigas dos rufiões 

noturnos, as jogatinas e os jogos amorosos. O termo ukiyo (mundo efêmero, flutuante, fugaz), 

que no antigo sentido budista transmite melancolia e ascetismo, representado pelos ideogramas 

憂き, neste mundo dos sentidos e dos riscos é substituído pelo homófono 浮世, e assume um 

sentido análogo ao carpe diem: se o amanhã aos deuses pertence, tenhamos o hoje, vivamos o 

momento com leveza (Cordaro, 2008). Se a seriedade e comedimento, e a decorrente estética 

decantada desses valores, pertencem à elite xogunal, este mundo animado por uma atmosfera 

lúdica e extrovertida era produto da ascensão da classe dos comerciantes. Excluídos, portanto, 

libertos da etiqueta e da estética da alta cultura imperial e do ascetismo dos samurais, os 

comerciantes se transformaram nos principais financiadores da produção desse mundo flutuante 

e luxuoso, que acaba se tornando marca maior da vida citadina dos grandes centros como Edo, 

ainda que restrita a espaços específicos (Yamamoto, 2014; Takiguti, 2013, p. 12).  

Os epicentros deste mundo de prazer, erotismo e ludicidade eram os distritos de luz 

vermelha, espaços urbanos bem delimitados, apartados simbolicamente da cidade, nos quais a 

liberdade moral era tolerada pelo governo, tal como o famoso bairro de Yoshiwara, em Edo. 
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Tal estética da galhofa, do sensualismo e da extroversão também se tinge de cores de 

bravura. Bravura anacrônica, segundo Kaupatez e Cordaro (2005, p. 31), já que ela provinha de 

períodos de guerra e instabilidade, bravura que, em tempos da pax Tokugawa, decantou em um 

habitus citadino forjado por “fragmentos dessa identidade heroica”. Tal identidade heroica e 

galhofeira, que possui tintas do passado, atualizava-se na medida em que servia como 

resistência e contestação ao autoritarismo e ao moralismo que caracterizavam as elites 

governantes no xogunato, como aponta o imenso sucesso da novela Suikoden e dos escritos 

satíricos entre os chōnin (Cordaro; 2008, p. 31; Maclaren, pp. 37-38). 

 

Kitagawa Utamaro Editor: Tsutaya Juburo. Gravura em madeira colorida, 24.4 x 36,9 cm 

;1778. Fonte: The British Museum. 

 

 

Imagem 7 – Utamakura  (Travesseiro de Poema) 
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 Portanto, tais enclaves estéticos, em torno os quais gravitava a vida cultural citadina, 

sem se constituírem como força política de contestação direta do governo Tokugawa, criavam 

tensões produtivas com as normas oficiais, na medida em que criavam microcosmos no qual tal 

oficialidade era parcialmente desativada. Segundo Ikegami (2005), tais enclaves se conectavam 

com a experiência do mu´en e a sociabilidade das artes za medievais, pois neles era possível 

tecer, a partir de uma socialização estética, redes sociais flexíveis e dinâmicas entre pessoas e 

grupos diversos, criando formas de sociabilidade, dinâmicas de reconhecimento e criação de 

identidades dotadas de notável autonomia, processos que teciam relações complexas com as 

regras e hierarquias oficiais.  

Por exemplo, a promulgação incessante de leis sumptuárias relacionadas ao vestir, 

estratégia disciplinar que objetivava dar visibilidade à ordem social xogunal, impulsiona e se 

entrelaça com uma exuberante dinâmica de moda que envolvia vida citadina, cujo centro de 

dispersão era justamente os espaços de vício (akusho) e o teatro kabuki. Atores de kabuki, 

marginalizados dentro do sistema de classes xogunal, tornaram-se celebridades cultuadas e os 

mais importantes lançadores de moda. Os fãs de tais atores imitavam suas roupas, corte de 

cabelo e maneira de amarrar o obi, e o mercado de itens de vestuário acompanhava e 

disseminava as modas do kabuki. Em espaços de cotidianos e de lazer, como encontros de 

poesias ou casas de prazeres, objetos de luxo, como pequenos netsuke ou piteiras 

primorosamente trabalhadas, tornam-se símbolos de status e de distinção cultural, tanto entre 

samurais e mercadores ricos, quanto entre citadinos menos favorecidos. 

Esta dinâmica de moda, emoldurada por atividades de lazer, foi aspectos vitais para 

emergência e consolidação, na passagem do XVIII para o XIX, do iki, a categoria estética 

citadina por excelência (Ikegami, 2005). Em termos materiais, o iki prescreve um luxo discreto 

ou mesmo escondido: um pequeno e caríssimo detalhe de ouro em um quimono de cores 

sóbrias, um inrō decorado com ouro e madrepérola escondido no obi. Em termos de postura, a 

o iki indica o erotismo e orgulho comedido daqueles citadinos que se resignavam e acolhiam 

sua situação de desprestígio social, e, ao mesmo tempo, mantém a confiança no seu valor 

interior e o desejo de serem visto como polidos e sofisticados, contestando esteticamente sua 

suposta inferioridade social. Em uma visada histórico social “a combinação de comedimento 

de dandismo que caracterizam o iki é resultado da prosperidade econômica das indústrias da 

moda, a crescente concentração de riqueza nos centros urbanos, e as pressões das autoridades 

políticas” (Ikegami, 2005, p.282). 

 Aura estética que permeia a sociabilidade do mundo flutuante, a complexa e ambígua 

estética do iki contrasta com a exibição excessiva e direta de riqueza, assim como demonstração 
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direta das intenções, ambas consideradas vulgares (yabo). Neste sentido, similar aos códigos 

convencionados e referências implícitas da poesia clássica japonesa, a estética do iki, no vestir 

e no agir, exige atenção ao contexto e aos sentidos implícitos. Ao se disseminar pela vida 

citadina, tal discurso sofisticado da moda, tanto material quanto comportamental, intensificou 

ainda mais o papel da esfera da estética nas redes comunicativas e nos jogos de reconhecimento 

e distinção social do período Edo, formas de sociabilidade já bastante codificadas devido à 

reestruturação social promovida pelo xogunato.  

 

...e à tatuagem tradicional japonesa 

 

É nesse contexto ruidoso, de troca de olhares e de moda, que o horimono emerge e se 

populariza, filho legítimo dessa festiva cultura citadina de Edo, além de outros centros urbanos. 

Segundo Karina Takiguti (2013, p. 12), a passagem de pequenas tatuagens de escritos – como 

namu amida botsu, ou nome de amores mais ou menos secretos – para grandes composições 

pictóricas tomando o corpo é um processo histórico que ainda não foi totalmente elucidado. 

Segundo a autora, um dos aspectos a levar em conta é a vontade de pessoas marcadas por crimes 

de cobrir tatuagens punitivas. Mais sólidas, no entanto, são as evidências de verdadeiras 

competições, ao melhor estilo otokodate, entre grupos e suas tatuagens, para ver quem possuía 

a tatuagem mais vistosa, consequentemente aquela cuja execução causou mais dor e exigiu mais 

coragem e resistência (Takiguti, 2013, p. 15). Processo longo e doloroso, praticado 

principalmente por homens, a tatuagem conferia ao tatuado signos de beleza, bravura e 

violência, incorporando nestes indivíduos aspectos de personagens heroicos, que, na guerra do 

passado lendário ou nas ruas do presente, representavam valores de rebelião, retidão moral e 

sacrifício (Kusano, 1993; Maués, 2019).  

O horimono era praticado pelos mercadores, artesãos, carregadores de liteira, atores de 

kabuki, barqueiros e bombeiros, jogadores e trabalhadores comuns, ou seja, uma série de 

personagens sociais pertencentes a classes desprestigiadas. São estes os personagens das ruas 

de Edo, particularmente na área shimatachi 13, que passam a ostentar o corpo largamente tatuado 

com dragões, tigres, flores e elementos naturais, em composições que, segundo registros 

(escritos, gravuras e fotografias da posterior era Meiji), possuem imensa semelhança com a 

tatuagem japonesa praticada atualmente (Maclaren, 2015). Ainda, é possível indicar a 

 
13 Área de Edo reservada às classes baixas, como artesãos, mercadores, artistas e trabalhadores em geral, ao 

contrário de Yamanote, reservada à elite xogunal. Até os dias de hoje, o shimatachi possui profunda ligação com 

o horimono (Maclaren, 2015). 
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similitude, tanto temática quanto compositiva, dos horimono com as estampas de vestes 

específicas, como as dos bombeiros. De fato, similar a uma veste, o horimono possuíam fins 

talismáticos, identitários e estéticos, o que fica claro no caso dos hikeshi, os bombeiros, para 

quem as imagens de dragões e outras divindades aquáticas serviam tanto como uma proteção 

espiritual quanto como meio de identificação grupal (Maclaren, 2015). Mas, para além dos 

aspectos talismáticos, a tatuagem expressava uma estética dissidente, típica da pulsante vida 

citadina do período (Maués, 2019). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Portanto, o horimono é produto de uma estética vinculada à aura de boêmia, extroversão, 

agressividade e bravura, aspectos integrados à cultura popular e urbana da época (Van Gulik, 

1982; Maclaren, 2015).  

Tais personagens heroicos urbanos, entre o real e o imaginário, baseavam-se em figuras reais 

que surgiram no século XVII, pertencente às gangues urbanas, envolvidas em atividades 

  

Imagem 8 – Cartão-postal com ator de kabuki Imagem 9 – Tatuagem de serpente-bombeiro 

 

Fototipia, tinta sobre cartolina; 13.8 x 8.8 cm. 

Fonte: Museum of Fine Arts, Boston. 

Detalhe de trabalho de Toyohara Kunichika (1835-

1900), sem mais informações. Fonte: site artelino.com. 
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criminosas e em terríveis rivalidades, como os kabuki-mono, hatomoto yakko e os machi yakko. 

Tais figuras, que exibiam comportamento considerado desafiador e extravagante, muitas 

provindas de setores empobrecidos dos samurais, entraram gradativamente no imaginário 

social, mediados por uma franca romantização, como uma espécie de “bandidos sociais”, 

marginais em relação às leis e à ordem social, personagens que possuíam certa ética vinculada 

à percepção de um mundo social desigual e opressor (Maués, 2019). Para as camadas 

desprestigiadas, em uma época em que os desmandos provindos da casta guerreira eram coisa 

corriqueira, tais personagens eram especialmente atraentes e populares, defensores dos 

marginalizados e oprimidos, combatentes dos samurais, dotados de uma estética propriamente 

citadina, boêmia, extravagante, distante da estética e conduta comedidas da corte e da classe 

guerreira.  

Este imaginário de desvio e contestação estética e moral da ordem vigente se condensa no 

otokodate, o valentão das ruas e citadino heroico, personagem do kabuki e da literatura 

japonesa, que surge entro o século XVIII e XIX, sendo, segundo Maués (2019, p. 88), o 

primeiro herói de Edo eminentemente citadino, portador de grandes tatuagens e de uma conduta 

beligerante e cativante. Trata-se de um anti-herói popular do imaginário do período Edo, 

personagem que se contrapunha, em sua moralidade e sua conduta, tanto à violência injusta 

disseminada pela elite samurai quanto à repressão dos costumes imposta na esfera pública pelo 

xogunato. O horimono é um aspecto central na iconografia do otokodate, elemento que sinaliza 

a presença da vida citadina da época em um personagem que condensava uma série de aspectos 

viris pertencentes a épocas distintas. Entre os vários elementos que concorrem para a 

popularização da tatuagem figurativa, o imenso sucesso deste personagem está certamente entre 

os mais importantes, ancorado em uma sensibilidade popular gerada em um contexto 

sociocultural específico. 
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É nesse ponto que a história do horimono se cruza com a do Suikoden, nome japonês para o 

escrito Shuihu Hu Zhuan (Naian, 2010), produzido no século XIV, sendo que os eventos 

narrados são alojados no século XII. Esta narrativa literária de origem chinesa, cujo título pode 

ser traduzido por Margem da Água, mas possui outras versões como Guerreiros do Pântano e 

Todos os homens são irmãos, traz a história de 108 guerreiros marginais, alguns amplamente 

tatuados, foras-da-lei dotados de uma ética guerreira e fraterna, que lutam contra as autoridades 

corruptas do governo da dinastia Song. Tal aura de rebelião e indignação se expressa não apenas 

no conteúdo do escrito, mas na sua forma, já que foi escrito em chinês vernacular, e não clássico, 

 

 

Imagem 10 – Ator de kabuki Kawarazaki 

Gonjurō como Danshichi Kurobei, da série 

Herois populares no Kabuki 

Imagem 11 – Horimono com o tema de Danshichi 

Kurobei 

Utagawa Kunisada I (Toyokuni III; 1786-

1864); Assinado Toyokuni hitsu de 78 

anos; Editor: Hiranoya Shinzo;  Gravura 

em madeira, 37 x 26 cm; 1863; Fonte: 

Ronin gallery. Danshichi Kurobei, o mais 

famoso otokodate do kabuki de Osaka, na 

cena em que se lava após ter assassinado 

seu sogro. 
 

Fotografia de Alex Reinke e Lucas Ortis. Fonte: 

Tokyo Weekender. A presença da estampa na 

tatuagem (e da tatuagem na estampa) mostra 

intricada rede de relações que liga a tatuagem 

tradicional japonesa, a estampa ukiyo-e e vida 

cultural citadina do período Edo, assim como a 

persistência não apenas simbólica e estética, 

mas também narrativa e iconográfica de tais 

relações. 
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vinculando-se a uma literatura que visa expressar, de forma transfigurada e encoberta, “. . . a 

condição marginalizada em que se encontrava um grupo de escritores que realizou uma 

renovação da literatura vernacular chinesa durante a dinastia Ming” (Maués, 2019, p. 182). 

Nesse sentido, em sua origem, o Suihu Hu Zhuan é uma literatura que, ao representar atores 

sociais desprivilegiados específicos, já contém em si uma potência de generalização por via 

metafórica no que diz respeito à contestação social.      

Já é arquiconhecido que a febre do Suikoden levou citadinos a se tatuarem segundo o padrão 

dos personagens, como os nove dragões do personagem Kyūmonryū Shishin ou as inúmeras 

flores de Kaōsho Rochishin. O livro foi trazido ao Japão no século XVIII , traduzido e recontado 

em diversas formas desde então – conta, inclusive, com uma versão escrita por Takizawa 

(Kyokutei) Bakin (1767-1848) e ilustrada pelo igualmente lendário Katsushika Hokusai 

(Cordaro, 2008, p. 154) –, alcançando imenso sucesso. 

Entre as várias versões de imagens realizadas sobre os heróis de tal novela, a série de 

estampas de 1827 de Utagawa Kuniyoshi (1797-1861), nomeada 108 homens fortes do 

Suikoden ficou imortalizada como umas das mais importantes fontes iconográficas para a 

tatuagem tradicional japonesa. Inclusive Sarah Tompson (2017), seguindo Van Gulik (1982), 

sugere que tal série foi de importância crucial na popularização da tatuagem no período. Nesta 

série, Kuniyoshi apresenta vários dos guerreiros com tatuagens, inclusive personagens que não 

as possuem na novela. Segundo Maués (2019), a popularidade da série de Kuniyoshi se deve 

ao fato deste ter adaptado os modelos visuais de representações consagradas de heróis japoneses 

ao mundo dos citadinos, o principal público consumidor dessas leituras e imagens. Entre esses 

modelos visuais, estão as apresentações e representações de otokodate que brilhavam nas peças 

de kabuki e nas estampas de ukiyo-e.  

Ou seja, podemos supor que, mais que lançar uma moda totalmente nova, as estampas de 

Kuniyoshi já se inserem num mundo em que as tatuagens circulavam nos corpos, nas brigas de 

rua, nas estampas, no teatro, acolhidas por uma sensibilidade específica marcada pela 

indignação social e a identidade citadina, condensadas na figura do otokodate e suas narrativas 

literárias e teatrais. Tanto a narrativa do Suikoden quanto as gravuras de Kuniyoshi devem seu 

sucesso à sobreposição e à hibridização, bem ao estilo da cultura estética e visual japonesa do 

período, desses personagens estrangeiros às formas estéticas já solidamente estabelecidas e 

popularizadas. 

Embora se alimente do reservatório imagético e imaginário tanto do período Edo como de 

manifestações culturais muito mais antigas, como o folclore e estilos centenários de pintura, é 

com a xilogravura de estilo ukiyo-e, termo traduzido por pinturas do mundo flutuante (Cordaro, 
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2008), que a tatuagem japonesa teceu e tece as mais diretas e intensas trocas históricas e 

estéticas. Estilo de gravura que floresceu no período Edo, o ukiyo-e retratava cenas diversas, 

como as cenas urbanas cotidianas, cenas do mundo dos prazeres, com atores de kabuki, 

lutadores, belas figuras masculinas e femininas, lugares e vistas famosas, elementos da flora e 

da fauna, assim como personagens e eventos da história, da religião e do folclore. Embora 

encontremos na tatuagem japonesa a aura do florescimento intercruzado de diversas práticas 

sociais e estéticas chōnin, é a partir de sua expressão no ukiyo-e que essa aura passa para a 

tatuagem, esta se apropriando, quando não diretamente das imagens, ao menos de técnicas de 

composição e princípios estilísticos da gravura. Este é o caso, por exemplo, dos guerreiros do 

Suikoden, amplamente tematizados na tatuagem japonesa através do uso das gravuras de 

Kuniyoshi como referência (imagens 13, 14 e 15). 
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Imagem 12 – Herói tatuado Rōshi Ensei, da série 108 

heróis do popular Suikōden 

Utagawa Kuniyoshi. Editor: Kagaya Kichibei, Gravura em papel, 56x 40,5 cm. 

1827-1830.  Fonte: The Britsh Museum. 

Note-se a tatuagem no corpo do guerreiro, com três karajishi visíveis, nas 

costas, coxa e panturrilha direita, sobre fundo sem forma determinada. 
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Imagem 13 – Wu Song (nome japonês é Gyōja 

Bushō), da série 108 heróis do Popular 

Suikōden 

Utagawa Kuniyoshi; formato ōban vertical, 

gravura colorida sobre papel (37.5 × 25.8 cm). 

Entre 1822-1835. Fonte: Instituto de Arte de 

Chicago. 
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Imagem 15: Utagawa Kunisada I (Toyokuni III; 

1786-1864); gravura em madeira, tinta sobre papel; 

1863. Fonte: Thompson, 2017 (p. 98). Este conjunto 

demonstra o complexo jogo de imagens entre a 

tatuagem tradicional japonesa e o ukiyo-e. Primeiro, 

temos uma estampa de Kuniyoshi, que, a seguir, é 

transportada para um corpo, na tatuagem de Cacau 

Horihana. A seguir, a imagem do tatuado com a 

estampa retorna à mídia xilográfica, no trabalho de 

Kunisada. Ou seja, temos a presença de tatuagens 

nas estampas e de estampas nas tatuagens, um 

labirinto de mídias e imagens. 

Imagem 14 – Backpiece com o tema de Gyōja 

Bushō 

Tatuagem de Cacau Horihana. Fonte: perfil de 

Instagram do tatuador. 

 

Imagem 15 – Ator Ichimura Uzaemon XIII 

interpretando Takemon no Toramatsu 
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O próprio termo horimono é aplicado à tatuagem tradicional japonesa, mas também a outros 

produtos de gravação, como o entalhe em espadas ou mesmo a gravura (Maclaren, 2015, p. V), 

assim como horishi14, segundo Koyama (2007, p. 71), é um termo usado tanto para tatuadores 

quanto para gravadores. Nota-se que, possivelmente, os primeiros instrumentos de tatuagem 

não eram outra coisa que adaptadas ferramentas de gravura. Também são comuns alguns termos 

técnicos, como bokashi (gradação) e sujibori (trabalho apenas com as linhas). Segundo 

Kaupatez e Cordaro (2008), muitos gravuristas, como Kuniyoshi e Kitagawa Utamaro (1754-

1806), participaram da produção de desenhos para as tatuagens. Um fato que representa bem 

essa proximidade entre tatuagem e gravura, assim como a popularidade de ambas, é Kuniyoshi 

ter adicionado aos muitos heróis do Suikoden tatuagens não indicadas nas obras escritas; além 

disso, o próprio Kuniyoshi era conhecido como pele rubra, devido ao seu horimono (Maclaren, 

2015, p. 37).  

Se é fato que o ukiyo-e era uma febre – lembrando que este nome não era usado para as 

gravuras na época (Cordaro, 2008) – e que isto  pode ter condicionado os tatuadores a passarem 

imagens similares do papel para a pele (Kaupatez & Cordaro, 2005, p. 30), não podemos 

desconsiderar a afortunada compatibilidade entre as formas da gravura e as possibilidades da 

tatuagem, já que tanto a madeira quanto a pele apresentam resistências semelhantes que impõem 

certas questões técnicas, assim como apresentam questões similares relativas à absorção da tinta 

pelo suporte. De qualquer forma, se tudo o que se apresenta na tatuagem japonesa está no ukiyo-

e, é importante apontar que muitos temas deste último acabam não sendo adequados para a 

tatuagem, como meisho-e (pintura de local famoso) (Cordaro, 2008, pp. 43-45).  

Por fim, é importante dizer que a prática da tatuagem no Japão compartilha aspectos 

sociossimbólicos essenciais com outras atividades artesanais e estéticas japonesas, tais como a 

pintura, a gravura, as formas teatrais, as práticas musicais. Tais  atividades envolvem uma longa 

e rigorosa formação sob a tutela de um mestre – artífice ou artista que conhece e exerce a 

atividade em questão com excelência –, uma relação pautada por regras e por uma forma de 

sociabilidade severamente hierárquicas, relação e que se estabelece nos domínios de uma 

família artística (ie), cujo estilo deve ser transmitido para seus membros e reproduzido pelos 

mesmos, a quem é conferido o status de membro da família – por exemplo, Utagawa Kuniyoshi 

pertencia à família Utagawa, que produzia estampas, assim como Horiuno II pertence à família 

 
14 14 Forma abreviada de horimonoshi, especialista em gravar, nesse contexto pode ser traduzido por tatuador. 
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Horiuno de tatuadores. Esta forma de trabalho, composta por um modo de transmissão e 

organização do ofício bastante identificado à cultura japonesa, está presente em diversas 

atividades, conferindo a elas uma mesma base de valores simbólicos, estéticos e morais, tais 

como: conformação do trabalho à matéria-prima, assimilação da historicidade da prática, 

reverência para com os praticantes mais antigos e para com as obras dos mesmos, valorização 

da transmissão a partir da observação minuciosa e da cópia insistente de um modelo 

consolidado (Clarence-Smith, 2009), processo de formação silencioso que se contrapõe ao 

ensino através de lições explícitas realizadas a partir da interação verbal, modelo que expressa 

o ideal iluminista de pedagogia.  

 Como indica Horiyasu, famoso horishi recentemente falecido, sua passagem profissional da 

produção de espadas para a tatuagem foi cercada de familiaridade, já que tanto os desafios da 

formação quanto os princípios estéticos e morais se mantinham de uma atividade para a outra 

(Horiyasu, 2013). 

 Quanto à relação entre tatuador e tatuado, ainda não encontramos literatura específica sobre 

como se dava na Era Edo. O que sabemos, com certeza, é que as muitas publicações que 

atribuem uma relação de estrita subordinação do tatuado ao tatuador no contexto do horimono, 

pelo menos no que tange à atualidade, tanto no Japão quanto no Brasil, equivocam-se ao 

generalizar uma relação específica entre o horishi e o tatuado, aquela pertencente ao contexto 

da máfia Yakuza15, para todo o universo do horimono, como bem mostram a pesquisa 

etnográfica de Maclaren (2015) em Asakusa e a nossa pesquisa de campo em solo brasileiro; 

portanto, não seria surpresa que as publicações que indicam tal subordinação pecassem por 

anacronismo, coisa comum quando não se atenta às modificações que a história impinge às 

práticas.  

 

Do banimento da Era Meiji até o triunfo contemporâneo 

 

Circulando por diversos suportes, tecendo diálogos produtivos entre os corpos e as imagens, 

essa vida exibicionista e intensa da tatuagem japonesa teve, no entanto, uma curta duração. 

Embora tenha sido um fenômeno que marcou profundamente a vida cultural dos centros 

urbanos japoneses a partir do XIX – ao ponto de tornar-se uma das mais destacadas imagens de 

japoneidade para os ocidentais (Van Gulik, 1982), como registram relatos e imagens da época, 

assim como o imaginário construído na posterioridade – e fosse exibida com orgulho por alguns 

 
15 Famosa organização criminosa japonesa, cujas origens remontam ao período Edo.  
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grupos, a tatuagem sempre foi mal vista pela oficialidade, devido à sua ligação com a 

criminalidade e com as classes desprestigiadas, e sofreu diversas reprimendas. Tolerada até 

certo ponto no período Edo (embora tenha sofrido sanções esporádicas), a tatuagem vai 

enfrentar, na era Meiji (1867-1912), perseguição judicial e policial. As Leis Meiji, seguindo um 

princípio de abertura e ocidentalização do Japão que visava passar uma imagem moderna e 

civilizada do país, passaram a confiscar desenhos, instrumentos e mesmo encarcerar os 

tatuadores, assim como a punir a exibição pública de partes descobertas do corpo. Tal política, 

que não obteve sucesso em encerrar a prática, fez com que esta fosse deslocada para a 

marginalidade, assim alterou sua relação com a visibilidade, tornando a tatuagem japonesa uma 

prática permeada pelo embebida no princípio da discrição, quando não mesmo do segredo; em 

outros termos, a proibição da exibição da tatuagem, antes de um detalhe, é emblema de uma 

transformação da gramática japonesa acerca da nudez, do erotismo e do olhar (Mclaren, 2015).  

É nesse momento, justamente nesta virada da retórica da prática da tatuagem – da agressiva 

e exuberante exposição para o comedido e íntimo segredo –, que a relação entre a tatuagem 

figurativa japonesa e a Yakuza começa a se tecer (Maclaren, 2015, pp. 39-42; Karasawa, 2014, 

p. 104). Essa relação marcará a percepção japonesa acerca da tatuagem tradicional até os dias 

de hoje. Takiguti (2013, p. 12) sugere uma continuidade entre as tatuagens punitivas e os 

horimono da Yakuza, a partir da conjectura de uma articulação duradoura entre tatuagem e 

criminalidade na cultura japonesa. No entanto, as importantes mediações históricas que ofereço 

aqui indicam que a Yakuza absorveu do horimono, principalmente, os signos de bravura, 

lealdade e agressividade que são típicas da figura do otokodate. Penso que esta mediação da 

figura do otokodate caracteriza de forma mais precisa a relação entre a Yakuza e as tatuagens 

do que a relação mais genérica entre criminalidade e tatuagem na história do Japão. Inclusive, 

os membros da yakuza se referem a si mesmo como membros de organizações cavalheirescas 

(ninkyō dantai), em clara referência ao imaginário do otokodate (Toshidama, 2012; Kent & 

Tomsky, 2017, p. 330). Os valores de boêmia, bravura, resistência, agressividade e heroísmo 

encarnados no horimono, agora escondido da vista pública, atraíram esta organização fora-da-

lei. 
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Imagens 16 e 17 – Detenção de líder da Yakuza na Tailândia 
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Paradoxalmente, com a abertura dos portos, estrangeiros se encantavam ao se deparar com 

a tatuagem japonesa, e desejavam conhecê-la, de acordo com a aura da tatuagem no Ocidente 

nesta época, ligada ao exotismo de terras distantes (Oliveira, 2016). Em portos como o de 

Yokohama, os estrangeiros se maravilhavam com as tatuagens de trabalhadores locais, e os 

horishi buscavam potenciais clientes. Neste contexto, as Leis Meiji foram alteradas de forma a 

abranger apenas japoneses, legalizando a prática para estrangeiros, modificação que demonstra 

as contradições e ambiguidades da relação da sociedade japonesa com a tatuagem. A partir 

deste fim do XIX, a tatuagem japonesa começa a ganhar o mundo com o status de exemplar 

representante da cultura japonesa, navegando nos corpos de marinheiros, especialmente 

ingleses. Entre os mais notáveis clientes britânicos, devemos citar quatro membros da realeza 

que, segundo Koyama (2007, p. 71), com certeza entregaram suas peles para os horishi. 

Princípe Albert Victor em diário de viagem, relata que, em 28 de outubro de 1881, um horishi 

realizou “... um grande dragão em azul e escritas em vermelho em todo meu braço em cerca de 

duas horas” (Koyama, 2007, p. 75). O fato dessa tatuagem de forma alguma poder ter sido 

realizada em 2 horas sem o uso de máquina elétrica, me deixa bastante atento acerca do tipo de 

imaginativo exotismo que permeiam esses relatos. De qualquer forma, muitos horishi 

japoneses, perseguidos em seu país natal, são convidados a viajar para o exterior, sendo bem 

pagos para demonstrar suas habilidades em lugares como Estados Unidos e Taiwan (Maclaren, 

2015, p. 36).  

O século XX da tatuagem japonesa, portanto, inicia-se com este paradoxo: proibida, 

perseguida e mal vista no Japão, e produto de luxo e prova da destreza técnica e estética dos 

japoneses no além-mar. Segundo as lendas urbanas acerca da tatuagem japonesa, a retirada da 

proibição da tatuagem, realizada em 1948 pela intervenção americana, deveu-se ao 

encantamento de oficiais do governo interventor com os trabalhos de Horiyoshi II 

(desconhecido- desconhecido), horishi japonês cujo trabalho se tornará lendário no universo da 

tatuagem urbana (Imagem 18) (Bagot, 2014, p. 97). É por esta época, a partir das bases militares 

americanas, que os japoneses conhecem a máquina elétrica. 

Fotografias de notícias acerca da detenção de líder da Yakuza na Tailândia, em janeiro de 2018, a partir 

do reconhecimento do seu horimono. Fontes: independent.co.uk e telegraph.co.uk (respectivamente). 

Na parte frontal, podemos observar a composição de kitsune (raposa) com crisântemos, em fundo de 

vento na parte superior (braços e peito) e água na parte inferior. Nas costas, temos o tema de um hikeshi 

(bombeiro) do período Edo, bastante popular e tatuado no ukiyo-e (Imagem 9), mais uma demonstração 

da perenidade da relação entre a tatuagem japonesa e a cultura visual do período Edo. 
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Apesar das trocas entre tatuadores americanos e japoneses, assim como a circulação no 

Ocidente da tatuagem japonesa, datarem do início do século, é na década de 1970 que um 

encontro fortuito mudará o mundo da tatuagem para sempre. O lendário tatuador Norman Keith 

Sailor Jerry Collins (1911-1973), que sediava seu estúdio no Havaí, começa a se corresponder 

com o horishi Kazuo Gifu Horihide16 Oguri (datas desconhecidas), e segue-se a troca de 

técnicas, instrumentos, motivos e concepções sobre a tatuagem. Sailor Jerry é conhecido por 

ter introduzido uma série de melhorias na prática da tatuagem, como o uso de número maior de 

cores, a criação de agulhas específicas para a tatuagem, de técnicas menos agressivas de 

aplicação, e da esterilização. Seu trabalho é reconhecido como marco na tatuagem ocidental, 

um salto técnico e poético sem precedentes, de vital importância para a Renascença da 

Tatuagem (Tattoo Archive, 2006).  A partir do contato com Horihide, Sailor Jerry iniciou um 

processo de tradução da tatuagem tradicional japonesa para o Ocidente, ele mesmo praticando 

 
16 É corrente identificar horishi japoneses usando por afixo a região na qual desenvolve seu trabalho, tal como 

Yokohama Horiyoshi, Gifu Horihide, Tokyo Horihide, Osaka Horimitsu, etc. 

 

Horiyoshi III (nascido Toshihito Nakano, 1946-), o mais famoso praticante vivo do irezumi. O 

lendário horishi de Yokohama veste um horimono de Horiyoshi II, sendo assim uma prova viva da 

extraordinária habilidade de seu colega de família. Fonte: Site medium.com. 

 

medium.com 

Imagem 18 – Horiyoshi III 
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grandes peças no estilo do horimono. Como fica claro em carta enviada ao seu pupilo Ed Hardy, 

na qual Jerry defende a tatuagem como arte, a prática da tatuagem japonesa foi tomada no 

Ocidente, nesses primórdios da tatuagem como objeto estético e mercadoria de luxo, como o 

protótipo da tatuagem praticada como arte (Collins, 1969).  

Esta tradução da tatuagem tradicional para o Ocidente, mais especificamente para Estados 

Unidos e Europa, foi levada a cabo com maestria por Don Ed Hardy (1945-) (Imagem 15), 

nome maior da história da tatuagem como fazer artístico. Inclusive, Hardy estudou em 1973 

com Tóquio Horihide e realizou uma série de viagens para conhecer o horimono japonês. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Don Ed Hardy. Pintura em formato de backpiece, projeto de tatuagem para mulheres. Tinta e aquarela sobre 

papel sobre papel. 30 x 20 cm. Coleção Particular do artista. Fonte: Hardy, 2014, p.125). Detalhes ao lado. 

O tema principal é a raposa (kitsune) de nove caudas, criatura mitológica recorrente no folclore japonês 

(Jordan, 1985) e a assinatura de hori de Hardy. 

Imagem 19 – Raposa e Crisântemos (vista geral e detalhes) 
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Se o saldo fundamental desse encontro para a prática japonesa foi a introdução da máquina 

elétrica e de outros estilos de tatuagem no país, o impacto da tatuagem tradicional japonesa no 

universo da tatuagem ocidental foi avassalador, introduzindo técnicas de composição e de 

concepções muito diferentes daquelas  presentes até então. A ideia de um bodysuit, hoje popular 

em diversos estilos de tatuagem, tem origem na tatuagem japonesa. Tal ideia se diferencia da 

concepção de pequenas tatuagens a serem colecionadas, pois concebe o corpo densamente 

tatuado como uma obra única e coerente. O horimono possivelmente também está presente na 

concepção de tatuagem como produto de luxo, devido ao caráter artístico que a percepção 

ocidental confere a esta prática japonesa.  

A concepção da tatuagem como objeto de consumo relativamente desvinculado dos grupos 

em situação de marginalidade social ou vinculado a ideários de contracultura – embora 

mantendo certos aspectos estéticos deste passado – começa a ser gestada na mesma época, 

começo dos 1980, desabrochando como movimento consciente no final desta década (Oliveira, 

2016; Pérez, 2006). Nesse momento, é importante frisar o papel fundamental da releitura da 

tatuagem japonesa no trabalho de tatuadores como Filip Leu (1967-), Mick de Zurique (sem 

data) e Maurício Teodoro (sem data), entre outros, cujos trabalhos são parte essencial do 

processo no qual a tatuagem ocidental atingiu novos patamar técnico e status simbólico 

(imagens 19 e 20). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 
 

 

Imagem 20 – Kapala e yūrei Imagem 21 – Dragão em fundo de água 



94 
 

 

 

 

 

 

 

Dentro desse processo, iniciado na década de 1980, de expansão do mundo da tatuagem, 

que implicou na já mencionada mutação e pluralização do sentido da prática, a tatuagem 

tradicional japonesa tem se expandido vertiginosamente, disseminando-se nos mais diferentes 

países, e conta hoje com mestres não apenas japoneses, mas de várias nacionalidades. Cada vez 

mais reconhecida como produção estética de alta sofisticação e valor cultural, a prática japonesa 

sofreu as inevitáveis modulações técnicas e simbólicas que o deslocamento temporal e 

geográfico imprime nas práticas culturais. Além do alargamento do sentido da tatuagem 

tradicional japonesa, vários estilos novos foram derivados deste, combinando a tatuagem 

tradicional com técnicas e efeitos visuais mais modernos (imagem 18). Também é visível uma 

mutação – ou seria um retorno? – da gramática de visibilidade do horimono, já que mais uma 

vez ele é exposto com orgulho nos eventos de tatuagem. Dentro do mundo da tatuagem, a 

tatuagem tradicional japonesa é vista com grande admiração e reverência, inclusive sua estética 

singular é recorrentemente emprestada para representar o mundo da tatuagem, como no caso de 

fabulosos cartazes do Mondial du Tatouage e da London Tattoo Convention (imagem 22 e 23), 

dois dos mais importantes eventos internacionais da área. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trabalho de Junior Goussain, dragão em fundo de 

água. Fonte: fotografia do autor em campo. 

 

Trabalho de Filip Leu, kapala (instrumento 

ritual, feito a partir de crânio humano, 

presente no hinduísmo e no budismo 

tibetano) e yûrei (fantasma femino presente 

no folclore e na arte japonesas) em fundo de 

água. Fonte: https: //leufamilyiron.com/ 
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Fontes: (da esquerda para a direita) http://thelondontattooconvention.com/; Blog Vive autrement 

vos loisirs avec Clodelle. Ambos os cartazes trazem figuras femininas tatuadas no estilo japonês e 

portando objetos vinculados ao imaginário ocidental acerca do Japão e da Ásia de maneira geral, como 

a piteira na figura 22 e a máscara de hannya na figura 23. 

 

Imagem 22 – Cartaz publicitário multimídia 

da 12ª London Tattoo Convention 

 

Imagem 23 – Cartaz publicitário 

multimídia do Mondial du Tatouage 

2017 

 

http://thelondontattooconvention.com/
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No entanto, em seu país de origem, o horimono ainda é percebido de forma negativa. Tanto 

as fontes bibliográficas quanto os relatos de tatuadores que estiveram recentemente no Japão 

desenham a persistência de uma forte vinculação entre o horimono e a Yakuza, de forma que a 

exposição pública do horimono pode ainda chocar o “japonês médio”. 

No entanto, como apontam Maclaren (2015) e Gamborg (2012), existe também um 

reconhecimento da pertença da tatuagem tradicional à tradição cultural japonesa num sentido 

 

Imagem 24 – Hannya com cerejeira em fundo de vento. 

Backpiece de Shige. Fonte: http://yellowblaze.net/ 
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abrangente, não apenas no que toca ao espaço da marginalidade, principalmente nos centros 

urbanos em que se que procura manter vivos os ritos sociais e religiosos, os símbolos e a estética 

tidos como ancestrais. É o que tem revelado os registros anuais do Sanja Matsuri, pela tatuadora 

e fotógrafa Fernanda Mariano (Imagem 25). Nesta participação e registro de uma festividade 

ancestral, realizada justamente em Asakusa, parte do antigo shitamachi e ainda repleto de uma 

aura de Edo, os tatuados desfilam seus horimono em uma festividade religiosa ligada ao 

xintoísmo, em parte reenviando o olhar para um possível passado de festa, brigas, dragões e 

flores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 25 – Sanja matsuri em 2017 

Homens vestidos com horimono por ocasião do festival Sanja Matsuri de 2017, no bairro de Asakusa, Tóquio. 

Fotografia de Fernanda Mariano. Fonte: Conta de Instagram da fotógrafa. 
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2. Tatuagem japonesa no Brasil 

 

 Introdução: notas gerais 

A história da tatuagem tradicional japonesa brasileira começa na Suíça, quando Iván Százi 

(sem data) um jovem húngaro, mudou-se na adolescência para este país, no qual cursou Belas 

Artes e Arquitetura e Design, e começou a trabalhar com tatuagem em Zurique, no ano de 1991, 

no estúdio do tatuador Bob Saladin (sem data).  Em seguida, Százi teve a oportunidade de 

trabalhar com seu amigo de adolescência, o então já renomado tatuador Mick, e pôde conhecer 

Filip Leu, tatuador que havia realizado parte da sua formação com Horiyoshi III, tatuava desde 

a década de 1980 e já possuía fama consolidada. A partir desses contatos, Iván conhece o 

trabalho de importantes horishi japoneses, e começa a estudar a tatuagem tradicional japonesa. 

Ao contrário de seus colegas Mick e Leu, Iván Százi desenvolve um estilo de tatuagem japonesa 

muito mais próximo às práticas tradicionais, utilizando como referência temática e formal o 

ukiyo-e dos séculos XVIII e XIX, e princípios composicionais afinados com o trabalho dos 

mestres japoneses. Seu estilo, que sofreu algumas alterações assistemáticas durante a sua 

carreira, possui algumas características particulares. Por exemplo, o tatuador cultiva uma 

liberdade em relação à tradicional coesão temática e simetria do horimono japonês, 

privilegiando as formas corporais dos clientes. Também vale citar o uso de uma rica paleta de 

cores e da máquina elétrica, o que implica em um traçado mais homogêneo e definido.  

Depois de participar como convidado de uma convenção em São Paulo em 1997, Százi não 

retorna à Suíça. Segundo nos confidenciou o tatuador, em um dos nossos encontros informais, 

ele se apaixonou pelo Brasil, principalmente pela sociabilidade informal e amistosa que 

encontrou no país. Százi se estabeleceu na cidade de São Paulo, e logo começa a tatuar. 

Desde o início, o trabalho de Iván agitou o cenário da tatuagem paulistana, tanto pelas 

produções em si quanto por toda a estética envolvida no processo da tatuagem japonesa.  

 

 

Você imagina, mano, a gente estava acostumado com tatuagem old school, pequena, que é só levantar 

a manga, tatuagem comerciais, escritos. Aí eu fui vender agulha para o Iván. Eu chego lá, naquele 

estúdio fechado, escondido, vou vendo a parede com todas aquelas pinturas de bodysuit fudidas. Aí 

você chega na sala do Iván, a galera fumando e tomando cerveja, e tem um cara pelado inteiro na sua 

frente, fazendo aquela tatuagem enorme, isso não existia aqui. Aí eu pensei, “mano, isso é tattoo”. 

(J. Seidy, comunicação pessoal, 06 de junho de 2018). 

 

 

O trabalho de Iván era coisa nova no Brasil. Ainda que tatuadores importantes, como 

Maurício Teodoro, praticassem um estilo fortemente inspirado na tatuagem tradicional 
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japonesa, tratava-se de leituras típicas da Renascença da Tatuagem, na qual a tatuagem japonesa 

foi relida criativamente dentro do movimento de renovação da prática ocidental. Já Százi trazia 

uma prática que se propunha como continuidade daquela nascida no Japão e não, como um 

estilo derivado. 

  Tal proposta foi muito bem aceita pela cena da tatuagem urbana, tornando-se 

rapidamente o tatuador húngaro uma lenda viva. Seu público, na maior parte, era de tatuadores 

e pessoas próximas do mundo da tatuagem, que reconheciam o valor do processo da tatuagem 

japonesa, seu custo em termos de tempo, dinheiro e exposição pública do corpo. Apesar de ter 

realizado tatuagens menores, Iván é considerado o tatuador brasileiro que mais realizou 

horimono completos e backpieces.·. 

Não tardou para que, no cenário da tatuagem urbana, tatuar-se com Százi se tornasse um 

sinal de prestígio e selo de connoisseur, já que a publicidade dele era mínima e bem fora do 

circuito comercial. Em 2001, no auge de sua popularidade, Százi abre o lendário estúdio Black 

Dragon, com Maurício Teodoro e Junior Goussain (sem data). Iván alcançou, com o passar dos 

anos, fama internacional, é reconhecido como um dos mais importantes nomes na transposição 

da tatuagem tradicional japonesa para fora do Japão, referência para muitos tatuadores no 

mundo todo que seguiam o caminho da tatuagem tradicional japonesa (Cafaro, 2019; Reinke, 

2017). A fama do tatuador é cercada de mistério, já que os trabalhos de Iván não eram 

publicizados em livros de fotografias ou outras mídias. Foi apenas em 2017 que a editora Kōsei 

conseguiu produzir o belíssimo livro Iván, com uma coletânea de fotos do trabalho do tatuador 

brasileiro (Imagens 26 e 27). 
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Imagem 26 – Bodysuit por Iván Százi 

Bodysuit por Iván Százi, tema de Taira no Tomomori (1152-1185), 

comandante do clã Taira na famosa batalha de Dan no Ura (1185). 

Fonte: Százi (2017). 
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A prática de Százi atraiu vários tatuadores, que vieram conhecê-lo e se tatuar e, a partir do 

contato com o tatuador e seu trabalho, começaram a estudar a tatuagem tradicional japonesa e 

a trabalhar com este estilo. O ritual se repete em diversos relatos: tatuar-se com Iván por 

inúmeras sessões, observar seu trabalho, aproveitar o acervo do seu estúdio para estudar o estilo.  

Além do Brasil, podemos encontrar tatuadores de referência em outros países cuja iniciação 

passou pelo contato com o trabalho de Iván. Argentina, Chile, Estados Unidos, Portugal, 

Espanha, Inglaterra, Alemanha e Japão abrigam alguns deles. No Brasil, como nossa pesquisa 

 

Imagem 27 – Bodysuit de Iván Százi (2) 

Bodysuit de Iván Százi, com o clássico tema do Oniwaka Maru, 

lenda folclórica baseada em personagem histórico, o guerreiro 

Saitō Musashibō Benkei (1155–1189). Fonte: Százi (2017) 
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tem demonstrado de forma cabal, o papel de Százi no campo da tatuagem japonesa foi não 

apenas de fundação, mas também matricial, na medida em que aspectos do trabalho do tatuador 

fornecem um quadro de princípios estéticos no interior do qual são elaboradas e debatidas as 

poéticas singulares de cada tatuador. 

Encontrei tatuagens de Százi em grande parte dos tatuadores que participam da pesquisa, 

como se tais tatuagens, distribuídas por vários corpos, formassem uma só tela contínua, dotada 

de coerência estilística, uma expressão sensível da arrebatadora presença do gênio e do trabalho 

do húngaro no engendramento do campo. Foi a partir do estúdio de Százi, por volta do início 

do século XXI, que se iniciaram os primeiros praticantes da tatuagem tradicional japonesa e 

mesmo os tatuadores que sofreram pouca influência direta do húngaro são unânimes quanto ao 

papel de seu trabalho para a criação do campo da tatuagem japonesa no país.  

Agora, nos anos da minha pesquisa (2017-2020), os jovens tatuadores que iniciaram sua 

formação no começo do século, a maior parte na esteira de Százi, estão em sua segunda década 

de trabalho, muitos já maduros do ponto de vista estilístico ou realizando os últimos retoques 

na organização geral de seus trabalhos. Enquanto isso, novos tatuadores, uma segunda geração, 

têm se formado na prática da tatuagem tradicional japonesa, inclusive no interior de relações 

mestre-aprendiz formalizadas, quase inexistentes na primeira geração.  

A tatuagem tradicional japonesa produzida no Brasil, assim como a sul-americana de forma 

mais geral, alcança hoje expressão mundial. Inclusive, tatuadores brasileiros são cada vez mais 

convidados a trabalhar no exterior e alguns, como Rico Daruma (sem datas), alcançaram 

renome mundial como grandes mestres. No entanto, em relação ao universo da tatuagem urbana 

brasileira, os praticantes da tatuagem tradicional japonesa são relativamente poucos. 

O fato de não se popularizar definitivamente faz com que a tatuagem japonesa adquira um 

certo ar de fora do tempo, ou seja, de clássico. O estilo, em meio aos tatuadores, é extremamente 

respeitado nos circuitos da tatuagem urbana, e não é incomum tatuadores de outros estilos se 

tatuarem no estilo tradicional japonês, portando assim um signo social que indica conhecimento 

da história da tatuagem e reconhecimento da força dos estilos tradicionais. 

 

É assim. Pensa que tem uma indústria de ternos, um Armani, que faz ternos caros e bem-feitos, e 

fazem muitos, em série. Essa é a tattoo comercial de  qualidade. E aí tem um senhor, que é alfaiate, 

que faz os ternos dele no canto dele, e faz ternos sob medida, bons também, e são também caros, mas 

a clientela é seleta, é quem sabe apreciar um bom terno sob medida. E o cara da Armani conhece ele, 

faz o terno com ele. Essa é a tattoo japonesa, não é para qualquer um. (Fame, comunicação pessoal, 

Zerosen Tattoo Crew, 23 de maio de 2018). 
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     Importante ressaltar que, fora dos círculos da tatuagem japonesa propriamente dita, existem 

tatuadores cujos trabalhos se relacionam com as temáticas e com a forma de composição da 

prática japonesa, ao mesmo tempo em que não se comprometem com algumas regras do estilo 

(como o uso de apenas a cor preta no fundo). Trata-se de leituras mais livres que se distanciam 

da tatuagem tradicional japonesa, ao mesmo tempo em que a ela fazem alusão. 

 

2.1.  Aspectos da prática japonesa no Brasil  

 

No meu campo de pesquisa, tatuagens designadas tradicionais japonesas seguem 

rigorosamente os aspectos que indiquei no começo do capítulo. Os motivos se afinam 

regularmente à tradição do horimono tal como ele foi e ainda é praticado no Japão, ou seja, a 

um uso maciço e onipresente do ukiyo-e do Edo. Tatuam-se deidades xintoístas e budistas, tais 

como Raijin, Fujin, e Fudō Myō-ō, assim como signos e imagens religiosas e da cultura 

tradicional japonesa, como máscaras de nō e de ritos populares, juzu, símbolos e mantras 

budistas; criaturas mitológicas e folclóricas, como dragões, oni, karajishi (imagem 36), 

jorōgumo; animais culturalmente significativos, como tigres, carpas, serpentes, grou; motivos 

típicos do período Edo, como gueixas, heróis do Suikoden, samurais, fantasmas e outros 

personagens do kabuki, yōkais, etc.  

Também se mantém o uso de flores como elementos secundários: peônias (botan), flores de 

cerejeira (sakura), folhas outonais de bordo (momiji), crisântemos (kiku). Em episódios raros, 

tatuadores podem produzir tatuagens tradicionais japonesas que seguem a forma tradicional, o 

estilo tradicional japonês, mas possuem motivos heterodoxos, como elementos da fauna e da 

flora brasileiras. 

Quanto às questões formais propriamente compositivas, no que tange às imagens, estas 

também se baseiam no ukiyo-e, principalmente os elementos principais, seguindo sempre uma 

liberdade de leitura que envolve tanto necessidades técnicas quanto opções estilísticas visando 

à transposição das figuras do papel para a pele. Além de empréstimos diretos do ukiyo-e, 

pudemos observar que a tatuagem japonesa já conta com um reservatório autóctone de formas 

(embora não de temas), trabalhos de tatuadores prestigiados, de outras gerações ou mesmo 

recentes, que servem de referência para as tatuagens do circuito, como o famoso livro de 

dragões de Horiyoshi III, o livro de desenhos diversos de Hide Ichbay, e o livro com o tema do 

Fudō Myō-ō de Horitomo (Kitamura, 2018).  

Pode parecer, ao leitor dos meus comentários sobre os princípios formais e compositivos da 

tatuagem japonesa no Brasil, que os trabalhos possuem pouca variedade, devido ao lugar 
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comum das referências. Pelo contrário, dentro destes parâmetros estabelecidos, são muitas e 

ricas as variações relativas à composição da imagem, uso de cor e composição imagem-fundo-

corpo, muitas vezes variações ancoradas em referências diversas, além das invenções singulares 

de cada tatuador. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 28  

 

Utagawa 
Kuniyoshi(1797-1861) 

Editor: Kagaya 
Kichiemon (Kichibei);  

Selo do censor: kiwame 

Assinatura: Ichiyûsai 
Kuniyoshi ga 

Rōrihakuchō Chōjun, da 
série 108 heróis do 
popular Shuihuzhuan 
(Suikōden). 

Gravura em madeira 
(nishiki-e); tinta sobre 
papel 

Ōban vertical: 36.3 x 
25.3 cm 

Fonte da imagem: 
Museum of Fine Arts, 
Boston 
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Imagem 29 e 30. Backpieces que 

tematizam a famosa estampa de 

Kuniyoshi, que apresenta o herói 

Chōjun da novela Suikōden. À 

esquerda, trabalho do tatuador 

Deneka Horiden. Fonte: conta do 

instagram do tatuador. Abaixo: 

tatuagem feita por Horishun. Fonte: 

foto do autor. 
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 Sobre os projetos de tattoo japonesa que pude acompanhar, em parte ou na sua totalidade, 

elenco a seguir os encontrados, ordenados dos mais aos menos frequentes na minha incursão 

em campo, frequência que corroborou a percepção dos tatuadores. 

Os projetos mais comuns são as tatuagens que cobrem partes específicas do corpo, como 

braço, pernas e costas e, mais raramente, peito, em geral com fundo. O termo nativo para esse 

tipo de tatuagem, quando conta com fundo japonês, é fechamento: fechamento de braços, de 

perna, de costas.  Poucos desses projetos não possuíam o fundo característico, e mesmo nesses 

casos, o fundo era presumido, deixado como possibilidade futura, o que exige cuidados 

especiais na composição, como a localização da tatuagem e a boa distância entre tatuagens. 

 

  

Tatuagens de backpiece com o tema do 

Fudō Myō-ō. Acima, trabalho de Cacau 

Horihana, e à direta, trabalho de Leo 

dias. Fotos do autor. 

Imagem 31 e 32 
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O cliente diz para o tatuador Edmar [Santos], do estúdio Kokoro, que quer duas máscaras, ambas 

no antebraço. Edmar diz que não ficará bom, porque as imagens ficariam muito próximas e 

depois seria impossível colocar o fundo. O cliente responde que não pensa em fechar o braço, 

ao que Edmar responde: “Você vai, mano... todo mundo diz isso, mas depois você vai querer 

fechar.” (Edmar Santos, comunicação pessoal, 1 de março de 2018). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para o tatuador, frequentemente a possibilidade do bodysuit futuro está inscrita no 

fechamento isolado, e isso implica em uma série decisões técnicas para que o projeto atual possa 

futuramente integrar o bodysuit. Tais projeções e decisões técnicas são discutidas com o cliente 

 

Fechamento de braços realizado pelo tatuador Edmar Santos, com 

tema de serpentes, máscara de hannya e folhas de momiji.  A face 

esquelética com cocar no braço esquerdo do tatuado não pertence 

ao projeto em estilo japonês. Fonte: Foto do autor 

Imagem 33 – Fechamento de braços, por Edmar Santos 
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e colocadas em prática, mesmo que o presente tatuador não seja o provável artificie do futuro 

bodysuit.  Em que pesem estes aspectos técnicos, tais projetos de fechamentos, que são 

pensados para tatuar uma parte específica do corpo, são muito diferentes de um projeto de 

bodysuit, em termos de decisões temáticas e formais, e a etapas do trabalho, entre outros fatores.  

Em segundo lugar, temos as peças, nome das tatuagens pequenas ou médias, sem fundo, 

com temática e estética da tatuagem japonesa, mas disposta sobre o corpo como um flash 

ocidental, uma lembrança e vinculada ao colecionismo. Inclusive, um dos contextos mais 

comuns em que são feitas tais tatuagens é quando o cliente se depara com um horishi com o 

qual não poderão realizar um projeto maior, devido à presença pontual deste em um estúdio.  

O status de tais peças sem fundo, se elas são ou não tatuagem tradicional japonesa, é 

controverso, porém não é polêmico, já que tal delimitação não é uma recorrente pergunta nativa, 

talvez porque esse tipo de projeto acompanhe o trabalho de todos os tatuadores do estilo que 

conhecemos. É importante dizer que percebi recorrentemente alguns temas ligados a esse tipo 

de tattoo, como yōkai, animais antropomórficos retirados do ukiyo-e, como os de Utagawa 

Kuniyoshi e Kawanabe Kyōsai (1831-1839), tatuagens que possuem um toque lúdico, de 

humor, aspectos ausentes nos fechamentos maiores, que, iconologicamente, são guiados pela 

particular estética japonesa do belo e terrível. Também são as poucas ocasiões em que vimos 

peças de shunga e namakubis. É comum ainda, nesses projetos, a feitura de flores. Tais 

tatuagens, embora possam ser integradas posteriormente em fechamentos, com acréscimo do 

fundo, em geral não favorecem a composição de uma tatuagem japonesa de excelente 

qualidade, pois é muito difícil integrar, nesse caso, a imagem ao fundo às formas corporais. A 

proximidade de tais tatuagens com a estética ocidental do flash, assim como a menor 

preocupação com a possível aplicação do fundo, fez com que eu excluísse dessa categoria peças 

médias e grandes, que cobrem amplas partes do corpo. 

 

 

 

 

 

 

 

  

Imagem 34 – Namakubi, por Alexandre 

Rodrigues 
Imagem 35 –Sapo tocando biwa, por Bode 

Marlon 
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Em terceiro lugar, temos os bodysuits produzidos a partir da integração de tatuagens 

realizadas isoladamente. Imagine o leitor que um cliente tenha realizado várias tatuagens 

japonesas, com ou sem fundo, além de tatuagens de outros estilos, com tatuadores diferentes. 

Em algum momento da sua carreira de tatuado, em geral motivado por um tatuador do estilo 

(dado que a confecção do bodysuit é o horizonte da prática, tanto estético quanto simbólico), 

este cliente resolve construir um bodysuit japonês. Nesse caso, o caminho é escolher um 

tatuador do estilo e incumbir este de realizar o bodysuit, integrando as tatuagens já realizadas a 

partir do fundo japonês e da aplicação de imagens estratégicas. Esse encaminhamento da 

carreira de tatuado é bastante comum no caso de tatuadores profissionais, para quem 

recorrentemente o projeto de bodysuit aparece como um meio condensar o amor pela tatuagem 

e o seu próprio amadurecimento, familiaridade e comprometimento para com a profissão e o 

universo da tattoo. 

Por fim, em quarto lugar, talvez tão surpreendente ao leitor quanto o foi para mim, 

encontramos em nossa pesquisa poucos – apenas três – exemplares de um bodysuit japonês 

absolutamente tradicional em andamento, ou seja, uma veste completa projetada do começo ao 

fim pelo mesmo tatuador, projeto absolutamente integrado e homogêneo estilisticamente 

(Imagem 37). Portanto, modelo de referência para toda tatuagem japonesa, paradoxalmente, o 

bodysuit absolutamente tradicional é uma prática rara. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Conta de Instagram do tatuador. Fonte: Conta de Instagram da tatuador. 
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Imagem 36 – Backpiece realizado por Horigoro (sem data- sem data), datando 

provavelmente da década de 70. Tema clássico de karajishi com peônias, com quatro 

cores:marrom, vermelho alaranjado, verde e preto 

Fonte: Acervo do tatuador Cacau Horihana. 
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2.2. O mundo da tatuagem brasileira e seus circuitos 

 

Para contextualizar o leitor no meu trabalho etnográfico, é importante apresentar o mundo 

da tatuagem urbana com o qual entrei em contato, no interior do qual a prática tatuagem 

japonesa se aloja e se (re)produz. Tal mundo, vale comentar, existe como fato etnográfico 

(Peirano, 2008), ou seja, como horizonte intersubjetivamente compartilhado entre eu, 

pesquisador, e os colaboradores da pesquisa, os tatuadores praticantes do estilo japonês. Por 

mundo da tatuagem urbana, refiro-me ao espaço social construído principalmente por 

 

Imagem 37 – Bodysuit de Horihana, , usando como referência a estampa de Kuniyoshi da 

imagem 12, que retrata o herói Rōshi Ensei, do Suikoden, tatuado com um horimono com 

o tema de karajishi.e peônias A peleta é igual à de Horigoro III (imagem 36) 

Fonte: Fotografia do autor 



112 
 

 

tatuadores e clientes – mas que conta com outros atores os mais diversos, como empresários 

que investem na prática, donos e funcionários de cafés frequentados por tatuadores, e 

pesquisadores acadêmicos –, e que tem por epicentro os estúdios de tatuagem, ao mesmo tempo 

em que é composto por outros espaços, como restaurantes, centro culturais e bares. Os limites 

e margens de tal mundo são bastante nítidos para os praticantes, na medida em tais delimitações 

operam e são operadas de maneira bastante espontânea em seu cotidiano. Para os tatuadores, é 

fácil e fundamental saber quais pessoas e quais espaços são ou não são do rolê da tattoo, ou da 

tattoo, dois termos nativos que delimitam o espaço que eu nomeio de mundo da tatuagem 

urbana.  

Uso aqui o termo mundo no sentido que usa Howard Becker (1999) para nomear um espaço 

social e comunicacional difuso, com limites espaciais e grupais pouco definidos, mas 

construído e estruturado pela presença, cooperação e negociação cotidiana de atores que se 

encontram, a partir de perspectivas e papeis diferentes, em objetivos comuns construídos a 

partir de um background comunicacional compartilhado. Neste sentido, existe um mundo da 

tatuagem urbana, formada por diferentes circuitos e grupos, que tecem alianças e disputas sobre 

o controle e o sentido da prática da tatuagem. Disputa simbólica, na qual entra em jogo 

legitimidade e prestígio, e que gira em torno da representação pública da tatuagem. Disputa 

material em torno de clientes potenciais, que alimentam financeiramente o ofício. Tanto a 

cooperação quanto a disputa convergem para construir o consenso tácito de que há um espaço 

comum. 

 

[falando sobre tatuadores que não possuem a formação tradicional] Então, aí eles tatuam 

porcaria nos outros. Falo tatuam, porque eles tatuam, são tatuadores, o princípio é o mesmo. 

Mas tatuadores ruins. (FAME, Zero Sem Tattoo Crew, 6/05/2019) 

  

 A origem deste comum é facilmente perceptível em seus pontos de conflito: as mutações 

da prática da tatuagem nas últimas décadas, que ampliaram os espaços e público da prática, 

tornaram tatuar profissão, mutações que convergiram para a profunda modificação do lugar da 

tatuagem na paisagem urbana contemporânea. Habitando essa nova paisagem, heterogênea e 

mutante, pode-se ser tatuar e ser tatuador de várias formas, já que não existe uma referência 

estável de legitimidade: nem um tatuador, nem um modelo de tatuar, nem uma instituição que 

institucionalize o fazer.  

Ser tatuador é a coisa mais simples do mundo, não tem porquê ter enrolação. Você pega tinta, 

pega um objeto afiado, e pica o cara. Faz um desenho, e é isso. É a coisa mais simples e mais 

antiga do mundo. E qualquer um pode fazer. Aí que tá o problema... (Arthur FAME, Zerosen 

Tattoo Crew 16 de abril de 2019) 
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Quem começar a pesquisar a tatuagem em uma cidade como São Paulo, visitando estúdios 

de forma aleatória, vai pensar que existem tantas formas de tatuar quanto tatuadores, e que, para 

todo estilo de tatuagem, vai existir um público que a adora e outro que a despreza. Se antes, 

como pensava o lendário tatuador Thom DeVita (Vice, 2012), a tatuagem urbana ocidental era 

uma arte popular (folkart), sua integração na cultura hegemônica e no mercado produziu um 

processo de variação estilística típico das mercadorias estéticas e culturais em um mundo 

globalizado (Lipovestsky & Serroy, 2015). Hoje, existem tatuagens para todos os gostos, a 

partir da incorporação de diversos referenciais culturais e estéticos. 

No entanto, minha experiência na tattoo foi revelando que o mundo da tatuagem, em solo 

brasileiro, organiza-se de forma bastante nítida e estável em dois circuitos, estes muito bem 

delimitados: o circuito comercial e o circuito tradicional.  Por circuito, entendo um conjunto 

aberto de redes sociais que compartilham referências estéticas e morais acerca da prática da 

tatuagem, organizadas e expressas em códigos sociossimbólicos comuns e relativamente 

estáveis, que organizam de forma parecida seus regimes de trabalho e sociabilidade. Tais redes 

permitem um trânsito entre si (Magnani, 2010).   

 Os circuitos comercial e tradicional que compõem o mundo da tatuagem urbana 

brasileira tecem uma relação bastante ambígua e conflituosa, e as dinâmicas sociais e aspectos 

culturais que os compõem oferecem horizontes diferentes para o ofício de tatuador. De forma 

geral, em termos de tendência dominante, no circuito comercial circula a representação dos 

tatuadores como artistas em posse de uma nova linguagem, a partir da qual podem explorar 

criativamente tanto a produção de imagens nas peles quantos as relações entre tatuador e tatuado 

(Montaghini, 2019) 17. Já no circuito tradicional, os tatuadores se identificam com a figura do 

de artesão, praticante de um ofício tradicional, de um saber-fazer que se recebe do passado e 

se projeta para o futuro. 

Ambos os circuitos são resultado das várias elaborações sociais acerca do ofício de tatuador 

que responderam as problemáticas que emergiram na Renascença da Tatuagem: a originalidade 

da tatuagem e do tatuador, a profissionalização da prática e comoditização do seu produto, a 

 
17 Para ter um vislumbre do ideal de ofício do circuito comercial que consegui capturar em minhas pesquisas, 
sugiro que o leitor confira o trabalho do tatuador Victor Montaghini (Montaghini, 2019). Trata-se de um 
tatuador prestigiado, com formação e experiência em artes plásticas, que se representa como artista e a 
tatuagem como um suporte para a auto expressividade da dupla tatuador- tatuado, inclusive laçando mão de 
recursos da psicanálise para formular, a partir das conversas preliminares, a imagem que melhor expressa a 
individualidade do cliente. 
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autenticidade da relação entre tatuagem e tatuado, a relação da prática com seu passado 

marginal, os códigos e as regras da apropriação cultural. 

 Nesse sentido, ambos os circuitos são inovações culturais, e não devem ser confundidas 

com as práticas exercidas antes desse breakthrough histórico. 

Tal nítida divisão entre circuito comercial e tradicional ocorre nos grandes centros urbanos, 

como São Paulo. Estes centros urbanos não apenas acolhem dinâmicas comerciais, profissionais 

e pessoais mais robustas que outras cenas da prática da tatuagem, mas também são palco de um 

intenso intercâmbio com outros centros, inclusive internacionais. Por isso, os grandes centros 

ocupam um papel fundamental na disseminação de técnicas, modas e padrões estéticos e 

morais, e são socialmente legitimados como horizonte normativo com o qual qualquer cena de 

tatuagem se compara, ao mesmo tempo em que deve se haver com questões regionais, dado que 

estas que modulam dramaticamente o exercício do ofício: 

  

Então, eu comecei a ir para São Paulo. Porque é em São Paulo que as coisas acontecem, é onde 

está todo mundo. Se você fica apenas no interior, você acaba estagnando, não aprendendo coisas 

novas. Existe até o termo “tatuador de  praia”, que indica isso, o tatuador que parou no tempo, 

que faz a mesma coisa (Rodrigo Callegari, Callegari Tattoo 18/04/2018). 

 

[...] Aí a Vânia começou a me levar para São Paulo, para as convenções. [...] Aí abriu minha 

cabeça para a tattoo, conheci muita gente. Porque a minha cidade não tinha uma cena de tattoo, 

propriamente. Em São Paulo que estava todo  mundo, os principais estúdios, é onde chegava 

toda informação nova (Cacau, Kirin Tattoo,19 /03/2019) 

  

 Dado que a construção de um mapa social e profissional a partir da delimitação dos dois 

circuitos foi absolutamente vital para minha pesquisa, e tendo em vista que não encontrei 

literatura, até o momento, que ofereça essa abordagem do mundo da tatuagem urbana brasileira, 

gostaria de oferecer ao leitor uma descrição detalhada cada circuito. 

 

2.2.1. O circuito comercial 

 

No Brasil, o circuito comercial18 surge e participa da vertiginosa ampliação da prática da 

tatuagem no início dos anos 2000, o aumento da procura pela prática e a diversificação do seu 

público.  Esse circuito é parte das mutações das práticas da tatuagem pelo globo, é nele que se 

 
18 Para minha descrição do circuito comercial, faço uso, além de dados etnográficos, de alguns elementos da 
pesquisa de campo de um trabalho anterior (Oliveira & Frayze-Pereira; Oliveira, 2016). Isto é viável e produtivo 
devido à imensa coerência entre partes relevantes dos resultados do trabalho citado e a compreensão 
intersubjetivamente compartilhada sobre o circuito comercial presente na minha etnografia, que se centrou 
nos praticantes da tatuagem tradicional japonesa. 
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desenvolve, progressivamente e sem ambiguidades significativas, a desvinculação da tatuagem 

de seu passado marginal, a profissionalização do tatuar e a transformação da tatuagem como 

mercadoria cultural e estética. O termo comercial é de uso nativo do circuito tradicional, usado 

em categorias como tattoo comercial, rolê comercial e estúdio comercial. Este termo é usado, 

em geral, de forma meramente descritiva pelos tatuadores do circuito tradicional – como na 

frase “Eu também faço tatuagens comerciais, se tiver trabalho” ou “No estúdio comercial, a 

gente tem que fazer de tudo”. Em geral, quando os tatuadores tradicionais querem enfatizar o 

lado mercadológico do mundo da tatuagem na atualidade, eles usam o termo business (negócios 

em inglês), em frases como “A tattoo virou muito business.” 

Os estilos praticados no circuito comerciais são muito diversos, e parecem responder a 

pulverização do perfil do tatuado e do sentido de se tatuar. Entre os estilos praticados, podemos 

citar o realismo, o new tradicional, as variações do blackwork, o sketch, a tatuagem geométrica, 

entre muitos outros. Também são realizadas tatuagens que não pertencem a nenhum estilo em 

particular, mas são bastante populares, como as escritas de nomes e outros símbolos 

relacionados a relações afetivas, imagens popularizadas pela da grande mídia – tatuagens 

vestidas por jogadores de futebol ou artistas da televisão –, além de tatuagens criadas para os 

clientes a partir aspectos biográficos, como símbolos de time de futebol ou personagens de 

videogame.  

 Além disso, os tatuadores do circuito comercial se sentem legitimados e estimulados a 

desenvolver estilos autorais, que possam expressar suas individualidades estilísticas. Seguindo 

a dinâmica da moda, estilos novos nascem e outros morrem antes de amadurecerem. 

Sobre o perfil típico de tatuador no circuito, a origem e formação destoa muito do antigo 

perfil de tatuador. Muitos provêm da classe média e mesmo da classe média alta, possuem 

carreira escolar regular, realizaram cursos superiores em áreas vinculadas às artes, como 

arquitetura, design, moda, artes plásticas, e possuem pouco ou nenhum vínculo com grupos 

marginalizados e de contracultura. São, em geral, jovens que viram a tatuagem como uma 

profissão promissora, vinculada aos ofícios artísticos, e muitas vezes exercem a tatuagem como 

mais um dos suportes para práticas criativas relacionadas à visualidade. Muitos dos tatuadores 

deste circuito iniciaram sua prática sem contato qualquer com as redes sociais mais antigas de 

prática da tattoo, e a forma com que apresentam e representam sua prática é bastante 

individualizada, é recorrente a imagem do artista expressivo. 

Embora a estética visual do estúdio comercial, na decoração e nas vestes, carregue elementos 

dos movimentos de contracultura estrangeiros, percebe-se nos discursos e práticas um exercício 

constante de ruptura simbólica com a origem marginal da tatuagem. Essa origem é 
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recorrentemente vista como coisa passada, etapa histórica que teria sido sucedida por uma 

prática profissionalizada, endereçada para todo tipo de pessoa e de grupo, cujo objetivo seria a 

expressão individual do tatuador e do tatuado (Oliveira, 2016). A percepção dominante no 

circuito comercial é de que o signo da marginalidade da tatuagem reside, nos dias de hoje, 

apenas no preconceito da sociedade em relação à tatuagem, preconceito que seria um entrave à 

legitimação da tatuagem como fazer artístico e à exploração dos potenciais estéticos, 

expressivos e comerciais desta prática (Kosut, 2012).  

Resumindo, o circuito comercial é um espaço predominantemente profissional e comercial, 

nos quais a tatuagem é oferecida como mercadoria valorizada, como artefato que visa expressar 

o estilo pessoal do tatuado, a partir de elementos como biografia, afinidades estéticas e 

artísticas, identidades profissionais, práticas esportivas e de lazer, gostos de todo tipo, e 

pertencimentos plurais – regionais, grupais e políticos. Tal proposta de tatuagem tem impacto 

notável no perfil ideal de tatuado, representado em revistas e outras mídias especializadas, 

como profissionais de sucesso – atletas famosos, apresentadores de televisão, astros da música, 

que imprimem em sua pele sua singularidade incomparável. Uma singularidade tatuada que 

representa seu prestígio social, em vez de ser marcar o desvio e a contestação.  Se a 

possibilidade de articulação entre ascensão e prestígio social com o corpo tatuado era 

inimaginável décadas atrás, pelo menos no Brasil, agora grandes chefs de cozinha, como Alex 

Atala e Henrique Fogaça, são personalidades glamourosas que articulam autenticidade, sucesso 

profissional, e prestígio social (Oliveira, 2016).  

 Sobre o espaço e regime de trabalho, os estúdios do circuito comercial, em sua imensa 

maioria, funcionam como estúdios abertos ao público, em termo nativos estúdios de porta 

aberta. É só chegar e entrar, e conhecer o estúdio. Tal acessibilidade possibilita a captação 

cotidiana de clientes e a divulgação do serviço oferecido. Nestes estúdios, o ambiente de 

atendimento e de espera é tipicamente separado das salas de tatuagem, a ênfase é no conforto 

do cliente no espaço de atendimento, que conta com sofás confortáveis, frigobar e televisão. 

Alguns estúdios contam com seu próprio café, salas de lazer, mesas de sinuca e um pub para 

beber cerveja e conversar. Não raro o atendimento é profissionalizado, podendo ser realizado 

por um profissional que não é tatuador nem bodypiercing.  

Sobre organização comercial, estes estúdios possuem proprietários, que podem não ser 

tatuadores (embora muitas vezes sejam tatuadores experientes), que arcam com os custos do 

estabelecimento e contratam tatuadores em regime comissionado, com porcentagens variáveis. 

Tais estúdios possuem regras contratuais de trabalho, de horário e de uso do espaço que são 

estabelecidas pelos proprietários. Sobretudo, os estúdios comerciais são montados para serem 
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negócios rentáveis, dotado de parâmetros profissionais vinculados principalmente à 

biossegurança e à excelência técnica, boa aplicação e durabilidade da tatuagem. 

Sobre a relação tatuador-tatuado, ela é essencialmente uma relação comercial, regulada pelo 

contrato de trabalho e por questões éticas do ofício, e tipicamente se restringe ao espaço-tempo 

da feitura da tatuagem. O papel das expectativas pessoais do tatuado é acentuado na produção 

da tatuagem comercial. Sua vontade de tatuar alguma coisa, é acolhida e incentivada: seus 

desejos, motivações e preferências. Desejos e preferências que não raro são profundamente 

modulados por uma dinâmica de moda.  

Examinadas essas características do circuito comercial, tal como elas emergem a partir da 

perspectiva e limites da etnografia, podemos perceber como este espaço social é um 

amadurecimento das transformações da prática, no qual o afastamento das imagens e valores 

associados às práticas de tatuagem pré-renascença se conjuga com a aproximação com imagens, 

conceitos e dinâmicas associados a práticas artísticas. Em outro momento (Oliveira & Frayze-

Pereira; Oliveira, 2016), pude desenvolver a hipótese de que, na sociedade contemporânea – na 

qual corriqueiramente vemos a captura de impulsos contestatório e pela afirmação da diferença 

pela lógica da mercadoria e a decorrente individualização dos valores antes coletivos, – a 

aproximação do campo das artes, em especial do imaginário romântico, participa da 

transformação de práticas marginais e de seus produtos em mercadoria de luxo (Oliveira, 2016). 

 

2.2.2. O Circuito tradicional 

 

O circuito da tatuagem tradicional, no qual se localiza a prática da tatuagem tradicional 

japonesa, também se constitui a partir de mudanças na cena da tattoo que compõem seu 

Renascimento. Tal circuito é organizado em torno da prática dos estilos tradicionais, estilos 

formados por releituras contextualizadas de práticas de tatuagem ligadas historicamente a 

classes desprestigiadas, à marginalidade e à contracultura – como as tatuagens marítimas, de 

guerra e de gangues urbanas –, ou releituras de práticas não ocidentais – como o horimono 

japonês e o moko maori. A coesão deste grupo de práticas é costurada pela relação da tatuagem 

com o desvio da norma social desejável ou com o exotismo cultural. Ou seja, são práticas que 

carregam o signo do outro da imagem do homem ocidental moderno. 

No contexto brasileiro, o circuito tradicional se constitui, em termos socioprofissionais e 

simbólicos, como continuidade da configuração do universo da tatuagem urbana brasileira que 

precede à explosão da prática a partir do novo milênio. Segundo uma narrativa consistentes dos 
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tatuadores, a cena antiga, que precede a atual e começa a se formar no final da década de 70, 

era muito menor e mais fechada em termos de redes sociais, mais pessoalizadas e hierarquizada 

em termos de sociabilidade e prestígio. Em termos culturais, tal configuração era concretamente 

articulada por manifestações ligadas à contracultura juvenil – o underground, em termos 

nativos –, agrupando na mesma cena tatuagens, rachas de moto e acrobacias de skate, escuta e 

práticas musicais (como os vários estilos de rock e o rap), a pichação urbana, etc. Vários grupos 

ligados à subculturas urbanas – em cuja estética e forma de sociabilidade podemos claramente 

ver importações da cultura estadunidense – construíram a cena da tattoo, como os punks, bikers, 

skaters e metaleiros brasileiros. Havia uma identificação entre a prática da tatuagem, de forma 

geral, e esses grupos e práticas de contracultura, identificação que se afrouxou, na atualidade, 

dada a pulverização do perfil dos tatuadores e tatuados.  

Comecei a tatuar em 84 [...] nessa época, a tattoo era uma coisa totalmente marginal, e eu 

tinha bem esse perfil underground. Eu andava com uma galera barra pesada daqui [São José 

dos Campos] (Christian Arae, Manifest Tattoo, 5 de agosto de 2019) 

 

[entre 94 e 95] Eu ia no Crazy Tattoo, do Mexinha e do Mauro [Dominguez]. Queria que me 

ajudassem a tatuar melhor. Muitas vezes eu irritava o Mauro, e mil vezes me expulsava, falava 

pra ir embora. Eu falava “Eu vou, mas amanhã eu to de volta”. E voltava. Tinha que insistir, 

você tinha que ganhar respeito dos tatuadores, pra você ter mais instrução e ir entrando na 

cena, eles tinham que ver que você queria pra valer. Era uma cena muito mais fechada, não era 

todo mundo que entrava. (Alexandre Wildmann, Gaman Tattoo, 29/08/2020) 

  

 Os tatuadores que atualmente formam o circuito que nomeio tradicional possuem 

relações pessoais e profissionais que remetem a esta cena anterior. Como exemplo deste tipo 

conexão e filiação, alguns tatuadores do circuito tradicional já estavam na cena da tattoo nos 

anos 90, e outros, que começaram a carreira mais tarde, se formaram em estúdios vinculados a 

esta cena.  

A amplificação do público, dos seus praticantes e da visibilidade da tatuagem, assim como 

o incremento da disponibilidade de materiais e de conhecimento técnico-poético sobre a 

tatuagem – alterações nas quais teve papel determinante o exponencial crescimento da 

tecnologia e do acesso digital –, abriram o universo da tatuagem para indivíduos e grupos 

alheios à configuração social e cultural anterior, e fez com que esta não monopolizasse mais o 

universo da tatuagem urbana e profissional. Além disso, a configuração de um mundo social, 

nos qual a sociabilidade é intensamente mediada pela circulação de imagens digitais, modificou 

profundamente a configuração social e a dinâmica do mundo da tatuagem: 

  

Por um lado, essa facilitação da informação é boa, porque mais gente vai ter acesso, vai divulgar 

mais a prática. Hoje existem muito mais tatuadores excelentes do que há antigamente. Tem 
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muito mais gente fazendo porcaria, mas tem muito mais gente fazendo trabalhos bons. Por outro 

lado, essa facilidade trouxe muita gente pra tatuagem que não tem nada a ver com tattoo. [...] 

Eu acho legal que todo mundo pode se tatuar. Mas ser tatuador, aí eu não acho que é pra todo 

mundo. Não é pegar uma máquina e sair tatuando o povo, sem ter conceito, sem conhecer os 

estilos de tatuagem, que não teve contato com a tattoo (Caio Jhonson, Ōnamazu Tattoo, 

5/01/2020). 

 

Esse pessoal novo aí nem sabe quem é Mauríco (Teodoro), Iván. Não cola com  gente. Não 

sabem a história da tattoo, não sabem nada. (Jeizel Seidy, Pinheiros, 7/9/2018) 

 

Por um lado, o pessoal tem hoje acesso fácil a muita informação que a gente não tinha. Mas em 

vez de usar isso pra tatuar melhor, não, eles usam mídia social pra fazer marketing e ficam 

tatuando umas coisas que não tem nada a ver com tattoo. (Alexandre Wildmann, Gaman Tattoo, 

29/08/2020)  

 

Isso de ter tantas referências disponíveis na internet, no instagram, isso é bom porque o cliente 

traz mais referências. Mas também é ruim, porque eu acho que essa avalanche de imagens às 

vezes confunde o cliente. (Ricardo Neves, Neves Tattoo,10/08/2020) 

 

É nesse contexto de transformação significativa da cena que tatuadores vinculados à 

configuração anterior (como participantes ou como herdeiros) passaram a perceber sua prática 

como uma resistência às tendências presentes no nascente circuito comercial: a impessoalidade 

e contratualização da prática, a transformação da tatuagem em pura mercadoria, a busca pela 

originalidade artística na construção do estilo do tatuador, a apagamento da iconografia 

tradicional e das origens marginais e de contracultura da tatuagem urbana. 

A partir desta percepção da sua prática como resistência, emerge a noção de tradicional 

como elaboração da distância, diferença e conflito entre a antiga configuração social da tattoo 

e as novas propostas do tatuar que surgiram e abalaram tanto as referências estéticas e 

simbólicas da prática quanto à forma de distribuição de prestígio no mundo da tatuagem 

brasileira. A noção de tradicional, ao marcar a diferença, também aponta para um horizonte 

comum para o ofício, horizonte difuso e heterogêneo, criando um sistema de identificação 

psicossocial que alimenta redes pessoais e profissionais. E eis o circuito tradicional. 

  Ao mesmo tempo que se define pela oposição ao circuito comercial, o circuito 

tradicional também possui importantes afinidades com o primeiro, em termos de raízes culturais 

– que remetem a Renascença da Tatuagem – e de organização comercial e objetivos 

profissionais – tratam-se práticas profissionalizadas e oferecidas para um público geral, ainda 

que certos filtros operem na seleção do público. A identidade do circuito tradicional também 

conjuga um sistema de princípios estéticos e morais impessoais – conexão com a história de 

marginalidade da tatuagem, uso de um repertório comum de imagens legado pela tradição, 

irredutibilidade da tatuagem à mercadoria – com uma filiação histórica construída a partir de 
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relações pessoais e grupais – a cena da tatuagem antes dos anos 2000. Estas dimensões que 

compõem a identidade cultural e social do circuito tradicional não se completam 

harmoniosamente. Por exemplo, Maurício Teodoro, tatuador de fama internacional, cujo 

trabalho revolucionário é historicamente ligado à metamorfose do mundo da tatuagem nos anos 

80 e 90, é uma figura totêmica para o circuito tradicional, pois se trata de um personagem central 

na cena brasileira da tattoo antes da explosão dos 2000.  Essas contradições do circuito 

dinamizam um processo de construção identitária multifacetada e em constante elaboração, 

dotado de muitas zonas cinzentas, de interessantes paradoxos e ambiguidades, como veremos 

mais a frente. 

Existe um perfil típico do tatuador no circuito tradicional. São jovens originários da classe 

média e baixa, nascidos e criados fora dos ricos centros das grandes capitais (em bairros 

periféricos, cidades satélite e interior), com carreira escolar tortuosa e aversão as boas carreiras 

prescritas para a classe média. O contato primeiro desses tatuadores com a tattoo seu deu em 

contextos no qual a tattoo ainda estava organizada ao redor da contracultura urbana. Muito se 

envolveram e se envolvem com pichação e grafite, além do skate e rachas de moto. 

Tais jovens, no início da vida adulta, encontraram na tatuagem uma forma de ganho 

financeiro, prestígio profissional (ainda que circunscrito ao universo da tatuagem urbana) e 

manutenção de uma forma de vida e uma estética desviante, aliando assim trabalho, 

expressividade pessoal e estilo de vida (Ferreira, 2008)19. 

Tal perfil dos tatuadores do circuito tradicional alimenta, junto com outros fatores, a 

percepção, valorização e busca de uma continuidade estética e simbólica do seu ofício com 

práticas que dominavam anteriormente a cena brasileira, e, por mediação fundamental destas, 

com as práticas que remetem ao mundo da tatuagem pré - renascença, em especial aquelas 

vinculadas à contracultura e a etnias não ocidentais. No circuito tradicional, tais estilos e 

práticas de tatuagem são percebidas como mais autênticas e valiosas, porque expressam a 

história e o significado da tattoo antes de ter se tornado uma mercadoria estética disponível para 

todos. Tais estilos remetem a um passado aventureiro, cheio de vida, no qual a tatuagem era um 

veículo de resistência individual, grupal, sociocultural e política. Tal marca da resistência, 

percebida nas temáticas, procedimentos compositivos e na vida social vinculada às práticas pré-

renascença, emergem em explícita contraposição à infinidade de estilos e práticas engendradas 

pela atual reconfiguração do mundo da tatuagem e a consolidação do circuito comercial. Essa 

 
19  Ferreira (2008) desenha um perfil muito semelhante ao tratar dos tatuadores da cena lisboeta dos início dos 
anos 2000, sugerindo a existência de algumas regularidades significativas entre os processos de  
desenvolvimento da prática da tatuagem urbana que ocorrem em localidades diferentes. 
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busca pela continuidade autêntica com as origens marginais da tatuagem ocidental é o núcleo 

motor da noção de tradicional.  

Nota-se, na concepção do circuito tradicional acerca das práticas pré-renascentistas, um 

importante paradoxo: tais concepções remetem frequentemente a preocupações estranhas a 

estas práticas em sua origem, preocupações surgidas justamente na Renascença (DeMello, 

2000). Por exemplo, a preocupação de manter os parâmetros da prática da tatuagem afastados 

de objetivos financeiros não é característico nem da tatuagem tradicional norte-americana, nem 

da irezumi praticado no Japão durante o Período Edo. 

Assim, em termos psicossociais, percebe-se a transmissão e cultivo de valores sociais, 

morais e políticos que gravitam em torno das representações atuais das práticas pré-

renascentistas, representações construídas a partir da combinação de características históricas 

concretas com outras imaginárias. Tal transmissão e cultivo se encarnam na forma do trabalho, 

na organização do estúdio e na construção de espaços de sociabilidade marcados pela mistura 

entre as esferas profissional e pessoal, entre colegas de profissão e amigos, entre amigos e 

clientes.  

Em meio a esses espaços híbridos é realizada a transmissão e valorização da história da 

tatuagem, ou melhor, das histórias da tatuagem, e estas fornecem referências vitais na 

consolidação da autorrepresentação do circuito. Tais narrativas versam sobre os sentidos da 

tatuagem para as coletividades tribais e para os grupos marginalizados nos grandes centros 

urbanos20. Falo dos marcos históricos e crônicas da tatuagem, narrativas que giram em torno de 

grupos específicos, como os hikeshi do Edo japonês, os guerreiros maori ou os cholos 

estadunidenses, e ao redor de tatuadores lendários, como Captain Coleman, Sailor Jerry, Lully 

Turtle ou Horikazu I21. No caso destes tatuadores lendários, a obra, trajetória profissional, 

pessoal e política servem de referência histórica, estética e moral para o circuito. Fusionados a 

essas referências estrangeiras, estão os nomes de tatuadores e estúdios brasileiros que foram 

 
20 Vale notar que, devido à colonização e posteriormente a globalização, existe potencial articulação entre as 
tatuagens tribais e as de grupos marginalizados, na medida em que, por um lado, coletividades tradicionais, 
como os maori, foram vítimas da violência, exploração, segregação e marginalização inerentes ao processo 
colonial; por outros, é comum que os grupos marginalizados urbanos promovam laços e dinâmicas similares as 
tribais, promovendo assim proteção psicossocial e valorização simbólica para seus membros, paga com 
submissão e responsabilidade para com a coletividade específica (Maclaren, 2015). Ainda, como é caso 
brasileiro, é recorrente que questões étnico-raciais e processos de marginalização social se sobreponham 
estruturalmente. 
21 Horikazu foi um importante horishi, que produziu seus trabalhos desde a década de 80, falecido em 2004. 
Lilly Turtle foi um lendário tatuador americano, que iniciou seu trabalho na década de 50, ficando famoso por  
tatuar estrelas da mídia estadunidense na California. Norman “Sailor Jerry” Collins já foi mencionado 
anteriormente. 
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vitais na emergência e consolidação do mundo da tatuagem urbana nacional. Tais nomes 

funcionam como imagens totêmicas para o circuito, pois oferecem não apenas sentido histórico, 

mas núcleo de um quadro de filiações entre os membros.  

São três os principais estilos que compõem o circuito no Brasil: old school, o japonês e o 

tribal.  O termo old school compreende uma diversidade de estilos aparentados, que tem por 

referência a iconografia e a poética das tatuagens de grupos desprestigiados e marginalizados 

na sociedade estadunidense e europeia. As tatuagens old school seguem a estética do flash, os 

“carimbos” relativamente pequenos espalhados pelo corpo, tatuagens feita a partir de desenhos 

pré-concebidos. A iconografia é composta por imagens criadas como signo de identidade de 

grupos marginalizados e em situação liminar, tais como águias e pin-up de soldados 

americanos, caveiras de gangues, andorinhas e lemes de marinheiros, animais usados como 

símbolos por gangues urbanas e grupos de contracultura, como porcos, panteras, ratos e 

bulldogs; também são comuns imagens e símbolos ligados à cultura pop, como do filme Star 

Wars.  Recorrentemente a imagem é complementada por frases de efeito consagradas, como 

death or glory e hold fast, relativas à guerra e à navegação. Um dos aspectos mais interessantes 

das tatuagens old school é a recorrência do humor negro, como na tatuagem que conjuga 

imagem de dados, mulheres e bebida e a frase men ruin. Também é recorrente a crítica social e 

moral, como na tatuagem de um rato gordo com a escrita great men die, cowards get fat. 

 Já os estilos chamados tribais são compostos pela assimilação de práticas de tatuagem que 

pertencem a etnias vinculadas a organizações tribais, com destaque para as culturas originárias 

da Oceania, como os maori da Nova Zelândia e Austrália. Nestes estilos, tatua-se, apenas na 

cor preta, padrões bem definidos, abstratos ou semi abstratos, que cobrem amplas áreas do 

corpo como se fossem uma veste. Recentemente, grafismos de etnias originárias brasileiras, 

como os marajoara, têm sido estudados e assimilados. Por fim, temos o estilo japonês, objeto 

da nossa tese, cuja origem e aventuras pelo ocidente eu descrevi anteriormente.  

 O leitor deve reparar que os três estilos apresentados – old school, japonês e tribal – possuem 

iconografias e estéticas muito diferentes, que remetem a backgrounds culturais bastantes 

díspares. No entanto, na compreensão dos tatuadores, estes estilos surgem como uma tríade que 

compõem a categoria tradicional. Três fatores sustentam essa condensação de três estilos em 

uma categoria: um histórico, um simbólico e outro estético, os três intimamente entrelaçados.  

Em termos históricos, devemos lembrar que circuito profissional não tece uma continuidade 

histórico-social direta com nenhum dos contextos de origens desses estilos, mas sim com o 

período da Renascença, em especial a etapa brasileira desta. Foi justamente nesse período que 
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a tatuagem ocidental entra em contato tanto com o horimono japonês quanto com as práticas da 

Oceania (Demello, 2000), contato que teve papel vital tanto no desenvolvimento técnico quanto 

na recodificação simbólica da prática no ocidente, processos que seguem inconclusos na 

atualidade. Já o old school, conectado a práticas ocidentais que pré-datam a Renascença, sofreu 

um progressivo resgate no interior do mundo da tatuagem. Típica produção que se contrapõem 

aos novos estilos de tatuagem, o old school foi incorporado e elaborado como um estilo vintage, 

uma poética da nostalgia, que remete as origens marítimas, militares, proletárias e marginais da 

tatuagem urbana no ocidente. Tal nostalgia reflexiva remete mais uma vez à Renascença, pois 

responde a um processo de alteração do status social da tatuagem. 

O segundo fator de agrupamento desses estilos na mesma categoria de tradicional é de 

natureza simbólica. De forma heterogênea, os três estilos de tatuagem remetem a busca por uma 

autenticidade da prática da tatuagem, autenticidade que conflita, em termos gerais, com os 

valores da sociedade contemporânea, e, em particular, com a descaracterização das práticas de 

tatuagem que ocorre no circuito comercial.  Sobre a tatuagem japonesa, poderemos mais a frente 

explorar que tipo autenticidade específica é nela buscada, envolvendo as noções de cópia, força 

e tradição, assim como o comprometimento de dor e tempo para qual o irezumi convoca. No 

caso dos estilos tribais (não as práticas originárias), esses sugiram articulados aos movimentos 

culturais que buscam a experiências de autenticidade a partir do contato com manifestações 

culturais de povos não ocidentais. Um dos movimentos mais representativos dessa onda foi o 

modern primitives, que utilizava frequentemente estilos tribais de tatuagem, entre outras 

modificações e experiências corporais, como mediadores do resgate de raízes profundas do 

espírito humano que teriam sido calcinadas pela forma de viver da modernidade ocidental 

(Demello, 2000, Pires, 2008). Por fim, as tatuagens old school, como mencionado, representam 

as raízes da tatuagem ocidental, configurando assim um estilo permeado pelo gesto de resgate 

de um tatuar autêntico, vinculado a personagens – o marinheiro, o artista circense, a prostituta, 

o boêmio, o prisioneiro etc.- dissidentes das formas de vida hegemônicas no ocidente moderno.  

Por fim, como terceiro fator de aglutinação desses estilos, temos alguns aspectos estéticos 

que ligam estas práticas, aspectos ligados à elaboração destes estilos na atualidade, usando 

como referência as práticas originárias. O primeiro é experiência estética da permanência, pois, 

no contexto da sociedade contemporânea, as imagens produzidas por estes estilos remetem a 

um espaço-tempo outro que não o da veloz e superficial dinâmica da moda, esta que teria 

invadido e se tornado hegemônica no universo da tatuagem contemporânea. Tal experiência de 

permanência se expressa principalmente na recorrência temática e formal que caracteriza os 
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estilos tradicionais. As imagens se repetem e insistem, independentes dos desejos do cliente, do 

tatuador e das novidades do mundo da tatuagem.  

Além disso, a poética de cada três estilos, tal como elaboradas na atualidade, possui pontos 

em comum. Como mencionado, no circuito tradicional, os tatuadores não reproduzem a práticas 

de referência exatamente tal como eram realizadas em seus contextos de origem, fora em casos 

excepcionais. De modo geral, eles combinam a iconografia e a lógica formal desses estilos com 

novos parâmetros técnico-estéticos que emergiram do processo de desenvolvimento da 

tatuagem a partir do seu Renascimento.  Acerca da elaboração da imagem a ser tatuada, a 

tatuagem passa de uma produção em série – tratava-se de escolher a imagem pré-produzida em 

algum suporte e solicitar ao tatuador que reproduzisse na pele – para uma produção mais 

personalizada, exigindo uma elaboração meticulosa dos desenhos a serem aplicados. Segundo 

Demello (2000), esse modo trabalho emergiu como resposta às características do novo público 

e às possibilidades criativas abertas ao tatuador22. 

 A partir dos fundamentos formais dos estilos de referência, o tatuador busca criar um 

desenho limpo – que seja facilmente inteligível, inclusive à certa distância, um desenho que não 

possua muita informação visual para pouco espaço – , equilibrado – possua uma distribuição 

uniforme das informações visuais no espaço – e que dure – aplicação das linhas e coloração 

deve favorecer um bom envelhecimento da tatuagem, resultado buscado, por exemplo, quando 

não se realiza linhas muito próximas no desenho nem muito superficiais, pois a tendência da 

tatuagem é ter a linhas engrossadas e ter as cores esmaecidas pela ação do tempo . O contorno 

do desenho é sempre em preto, a coloração uniforme, com blocos monocromáticos, com pouco 

ou nenhum efeito de sombra (chapada, em termos nativos). A paleta é simples, de uma a cinco 

cores, o que converge para que a organização visual da imagem seja bastante simples. Os 

tatuadores podem realizar alterações pessoais, que confiram uma marca de autoria ao seu 

trabalho, desde que se mantenham no interior dos limites das regras do estilo. Tais marcas de 

autoria não raro deixam entrever a influência de tatuadores consagrados, do passado e de hoje, 

como veremos com mais detalhes no caso da tatuagem japonesa. Podemos dizer que as 

tatuagens tradicionais seguem uma estética clássica: simplicidade, clareza e equilíbrio 

(Rosenfeld & Guinsburg,1978).  

 
22  Quando falo aqui de “possibilidades criativas abertas ao tatuador”, refiro-me a novos parâmetros e valores 
que passam a governar o campo profissional e sociopolítico da tatuagem. Em outras palavras, refiro-me a 
produção de novas problemáticas que emergem, tal como a questão da criatividade do autor, no caso. Não me 
refiro, portanto, a liberação da criatividade no sentido psicológico. 
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 Esta análise dos fatores de aglutinação dos três estilos na categoria de tradicional indica que 

tais estilos não são uma reprodução das práticas de referência, mas o resultado da estilização 

delas. Estilização que visa valorizar certos aspectos e reformular outros, de acordo com 

elaborações que tem por contexto o universo heterogêneo e conflitivo da tatuagem urbana na 

atualidade. Tal estilização, em oposição à mera continuidade, é um ponto central, já que aponta 

para um gesto reflexivo por parte dos tatuadores ao elaborar sua prática em diálogo com as 

alterações técnicas e poéticas da tatuagem nas últimas décadas. Elaboração que tem por norte 

estético e moral o encontro com um tatuar autêntico que vibre em nosso tempo. 

Sobre o regime de trabalho e organização dos espaços, boa parte dos tatuadores do circuito 

tradicional trabalha no sistema do estúdio privado, nomeado também estúdio de porta fechada. 

São estúdios que trabalham sem abertura para o público em geral. Para se ter acesso ao estúdio, 

deve-se entrar em contato e marcar horário O estúdio de porta fechada não é realidade de todos 

os tatuadores do circuito, mas o é o horizonte ideal do ofício. 

Tal regime de trabalho possibilita que os horários de atendimento, prática a organização do 

espaço, assim como as regras e proposta de sociabilidade, sejam todas estabelecidas pelos 

trabalhadores, de forma individual e por vezes por acordos coletivos horizontais. Os tatuadores 

podem estipular sua forma de negociação financeira e o enquadre da produção da tatuagem, 

inclusive negando trabalhos que julguem indignos do seu ofício. Tais estúdios são espaços de 

mistura do trabalho, do estudo e da vida pessoal. No mesmo espaço se conversa, desenha-se, 

ouve-se música, fuma, bebe e tatua.  

Sobre a relação tatuador-cliente no circuito tradicional, esta é bastante aberta à informalidade 

e diversidade, diferente da crescente profissionalização que domina o circuito comercial. A 

variação presente nas relações impacta os contratos estabelecidos, que sofrem variação de 

preço, número de sessões, horários e regras para desmarcar uma sessão, variações que se 

articulam com características particulares da relação estabelecida entre tatuador e cliente. 

 No que concerne à elaboração da tatuagem, as regras e aspectos característicos do estilo 

conferem autoridade do tatuador e dominam o processo. A dimensão da motivação e 

preferências do cliente é circunscrita a um espaço de negociação determinado pelo tatuador. 

Este pode ser mais ou menos flexível às demandas do cliente, mas raramente permite que 

aspectos fundamentais do estilo sejam modificados. 

E eu vou dando opiniões, gosto de conversar com o cliente. Dou opções para eles de tema, cores, 

quando está dentro das regras da tattoo. Em geral sou bem flexível, e a tattoo é do cliente. É que 

tem coisas que não sou eu, é coisa do estilo mesmo, da regra dele. E eu gosto de explicar bem 

para o cliente, as regras e minhas decisões. (Alex Ikeda, Tsubaki Tattoo, 31 de agosto de 2020) 
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A análise de todas estas dimensões do circuito tradicional – sócio-histórica, cultural e poética 

– convergem para a construção de uma imagem de tradição que passa pela seleção de aspectos 

do passado e do presente, uma elaboração que visa fins sociopolíticos bem delimitados e é 

encampada por atores identificáveis no presente. Percebo, no circuito tradicional, a hibrização 

de um conjunto de narrativas, imagens e valores relativos à prática marginalizada da tatuagem 

e às práticas de tatuagem profissionalizadas contemporâneas, tornando o circuito, em termos de 

autorrepresentação, herdeiro de uma história prenhe de contradições.  

Tais contradições – tradição/criatividade, marginalidade circunscrita/ público geral e anônimo,  

flash/ custom – são problemáticas fundamentais em torno das quais se processam as elaborações 

e negociações cotidianas acerca dos parâmetros do bom ofício e da boa tatuagem.  

Tomemos, como exemplo, a relação entre a categoria tradicional o tema da autenticidade a 

ela frequentemente atrelado. A princípio, segundo o discurso oficial e mais simplista que 

domina a representação pública do circuito, a autenticidade das tatuagens teria uma relação 

direta com as práticas e contextos mais populares, distante da assimilação do mundo da 

tatuagem pelos parâmetros estéticos da classe média. No entanto, o tema da autenticidade da 

tatuagem, a força das imagens que possuem forte teor moral, surge na Renascença, e não antes, 

e no interior de um contraponto, construído nos discursos que promoveram o emburguesamento 

da tatuagem, entre aspectos presentes em práticas não ocidentais (estas dotadas de autêntico 

enraizamento cultural) e as práticas de tatuagem da classe trabalhadora. Nesse sentido, o tema 

da autenticidade surge cercado de exotismo, ligado a um individualismo expressivo e a valores 

estéticos vinculados ao campo das artes (Kosut, 2006a; 2006b), e a partir de um gesto de 

afastamento das tatuagens da população pobre, trabalhadora e marginalizada. Nada coincidente, 

a primeira edição da Tattoo Times – revista de vanguarda, cuja estratégia era investir a prática 

da tatuagem com capital cultural e social provindo da classe média, tais como referências às 

artes e à antropologia - estampa o tema do neo tribalism, e traz artigos acerca das tatuagens da 

polinésia e sobre o irezumi japonês. Percebemos assim o quanto é ambígua a relação entre o 

circuito tradicional, as práticas populares de tatuagem e mutações da tattoo nas últimas décadas. 

Na minha etnografia, encontrei, entre os dois circuitos, diversos espaços de trabalho e 

convivência que articulam, de diferentes maneiras, características de ambos. Encontrei, por 

exemplo, tatuadores que praticam o realismo, mas tecnicamente usam técnicas dos estilos 

tradicionais, prezam pela durabilidade, trabalham em estúdios privados e são respeitados no 

circuito tradicional. Do mesmo modo, existem estúdios comerciais que possuem em seus 

quadros tatuadores de formação tradicional, respeitados neste circuito. 
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 Portanto, embora um deslocamento de um tatuador, extremamente identificado com um 

circuito, para o outro seja algo difícil de se conceber, existe um intenso tráfego de tatuadores, 

de perfis híbridos ou em formação, neste entre-mundos. Acompanhar algumas dessas trajetórias 

foi vital para a pesquisa etnográfica, pois esses tatuadores em trânsito ofereciam uma percepção 

privilegiada sobre a relação com e entre os circuitos, assim como revelavam as motivações e 

situações em jogo nos seus deslocamentos. Todos os tatuadores que acompanhamos nesse 

trânsito tinham uma forte ligação identitária com o circuito tradicionais, e a entrada no circuito 

comercial se dava por necessidades financeiras. 

 Vale retomar e reforçar que não podemos constituir a distinção entre os dois circuitos a 

partir das categorias da continuidade e da ruptura. Ambos são desenvolvimentos distintos 

tornados possíveis pelo Renascimento da Tatuagem. Podemos dizer que os circuitos compõem 

um processo complexo que assistimos, vivemos, e produzimos, um processo que se iniciou 

quando tatuagem começou a ser tornar acessível para mais pessoas, tatuar virou definitivamente 

uma carreira disponível como qualquer outra, e a tatuagem um adereço estético nada incomum. 

 

2.3. Retorno à tatuagem tradicional japonesa 

 

A prática do estilo tradicional japonês acontece no interior do circuito tradicional. Apesar do 

estilo exigir uma formação específica, e mesmo se tornar prática exclusiva de alguns tatuadores, 

ele não cria ao seu redor um circuito próprio, mas integra esse espaço do tatuar tradicional. 

Quase todos os praticantes do estilo japonês realizam tatuagens em outros estilos tradicionais, 

ou mesmo comerciais, e os laços pessoais e profissionais entre os tatuadores não são 

organizados em torno da prática japonesa. Podemos dizer que tatuador opera como uma 

identidade de ofício mais geral no circuito tradicional. Inclusive, seguindo a moralidade 

incrustada nesta identidade de ofício, expressar o desejo de exercer apenas o estilo japonês não 

raro é tido como uma conduta soberba e tola: 

 

Você me pergunta se sou tatuador do estilo japonês, de tatuagem japonesa. Eu sou tatuador, eu 

faço de tudo. E faço japonês também, pessoal me conhece bastante por isso. Mas eu sou tatuador, 

eu faço tatuagem. Não tem essa de não fazer, é para isso que eu sou pago, é meu trabalho 

(Christian Arae, Manifest Tattoo, 5/06/2019). 

 

Ao mesmo tempo, praticar a tatuagem tradicional japonesa é um aspecto vital na identidade 

profissional dos tatuadores, pois o estilo é percebido como a encarnação perfeita dos valores 
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ambíguos do circuito tradicional, que transitam entre o gesto transgressivo juvenil e viril e o 

sereno trabalho do artesão: por um lado, é um estilo ligado à imagem da marginalidade e da 

rebeldia, devido à sua ligação ao imaginário do otokodate, assim como sua conexão com a 

Yakuza.  Mas, para além desse imaginário do desvio, a prática japonesa exige uma postura 

extremamente esmerada e profissional, um acúmulo significativo de conhecimentos teóricos, e 

um gênio formativo excepcional, temperado com o tempo de intensa prática, gênio que pode 

controlar intelectualmente projetos de grandes dimensões, conferindo as estes coerência e 

vivacidade. Esse jogo entre desvio e sofisticação evoca a estética citadina do período Edo, em 

especial a estética condensada no iki, a transformação de um lugar social de desprestígio em 

fonte de contido e desafiador orgulho. Os dois polos, a rebeldia viril do otokodate e a obsessão 

pelo fazer esmerado do shokunin (artesão), são complementares ao apontar para um 

compromisso profundo e prenhe de consequências dos tatuadores com a tatuagem japonesa e o 

mundo da tattoo: 

A tattoo japonesa não é brincadeira. O nome do doc que fizemos é até It´s no Joke. Da 

parte de quem se tatua, são horas e horas de dor, você gasta um bom dinheiro, você 

transforma boa parte do seu corpo. Da parte do tatuador, você dedica anos de estudo, 

meses e anos trabalhando em uma tatuagem. Vive para a tattoo, você respira a tattoo. 

Não é fácil e não é para qualquer um. Ninguém faz isso por um motivo trivial, por moda 

(Arthur Fame, Adega do Costa, 5/8/2019). 

 

Neste sentido, embora a prática da tatuagem japonesa não crie nem um circuito nem uma 

identidade profissional específica, ela é um aspecto distintivo na formação e identidade do 

tatuador do circuito tradicional, capaz de criar trocas sociais e horizontes de ofício específicos. 

Irei explorar, a seguir, os principais aspectos das relações intersubjetivas que marcam a prática 

do estilo, alertando o leitor que algumas questões podem não ser exclusivas à prática japonesa, 

mas comuns ao circuito tradicional. 

Como mencionei antes, podemos apontar como origem histórica da prática da tatuagem 

japonesa no Brasil a chegada de Iván Százi ao país, em 1997. Ao chegar, rapidamente o tatuador 

já estabeleceu contato e parcerias profissionais e pessoais com a elite profissional da tatuagem 

paulistana, com nomes como Maurício Teodoro, os irmãos Goussain e Sergio Leds. O trabalho 

desta elite profissional era extremamente prestigiado. Tatuavam ao estilo custom e com 

significativas pretensões artísticas, longe das práticas reprodutivas que dominavam o mundo da 

tatuagem urbana, na época muito menor e mais restrito. O inusitado trabalho de Százi, uma 

reprodução do irezumi japonês realizada com alto grau técnico e extraordinária inventividade, 

encontrou natural acolhida no seio deste circuito de elite da tatuagem brasileira. 
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Logo após uma estada no famoso estúdio Led´s, na época um reduto dos tatuadores mais 

prestigiados nacionalmente, e no Black Dragon, de Maurício Teodoro, Iván abriu seu próprio 

estúdio, o Four Elements, no qual, em meio a uma decoração suntuosa de pinturas e livros 

relacionados à tatuagem japonesa, o tatuador começou a receber clientes para realizar seu 

irezumi. Devido aos seus próprios atributos assombrosos e à alocação da prática de Százi num 

circuito de elite do ofício, o espaço começa a ser conhecido na cidade de São Paulo, tornando 

o Four Elements um dos points mais famosos e badalados do circuito de tatuagem urbana da 

cidade e do país. Dado que poucos tinham acesso ao Four Elements e a prática do Iván, e 

acrescentada a conhecida reserva do tatuador em relação à publicidade do seu trabalho, o 

estúdio ganha o status de um mito urbano, onipresente nas narrativas do universo da tatuagem 

urbana, mas sem que a maior parte dos tatuadores soubesse de fato o que era verdade e o que 

era lenda. Nesse contexto, possuir uma tatuagem de Iván, acesso ao estúdio ou contato pessoal 

com o tatuador se tornaram capitais sociais e simbólicos bastante relevantes. 

 

Não tinha acesso fácil. Ninguém atendia o telefone do estúdio, você podia ficar ligando por 

semanas, e nada. Aí, quando conseguia falar, o Iván falava, rabugento, que não era estúdio, era 

padaria (risos). [...] Ainda é um pouco assim, para marcar com ele mais fácil, é importante 

alguém que conhece o rolê ajudar a fazer contato. E quando conseguia marcar, você ia no 

endereço e não achava nada, nada, não tinha placa qualquer. Tinha que interfonar pra ter acesso, 

e hora marcada certinha, cabou a hora, é picar a mula [...] Só quem era mais próximo podia ficar 

no estúdio vendo ele tatuar. Então, era mais restrito, tinha todo um mistério, saca? E na época 

não tinha a divulgação que tem hoje, pouca gente de fato conhecia os trabalhos dele de perto. 

(Edmar Santos, Tattoo Ink, 8/3/2018) 

    

O tatuador trouxe consigo da Europa, e indiretamente do Japão, não apenas um estilo de 

tatuagem, mas uma forma de praticá-la, articulando uma perícia excepcional, uma organização 

estético-cultural singular do estúdio, e uma forma de tratamento dos clientes e das relações 

pessoais que remete tanto a práticas de tatuagem underground quanto a prática japonesa do 

irezumi, mesclando mistério, autoridade e informalidade.  

 

Quando eu entrei no Four Elements, (não sei se você chegou a conhecer, tinha coisa de mistério, 

ter ligar e marcar, não ter placa nem nada... e era difícil achar o telefone dele [Iván], tinha que 

conseguir com alguém que já conhecia ele[...]. Quando cheguei lá, foi um impacto absurdo. 

Primeiro pelo espaço em si, as pinturas e fotografias de bodysuit, de arte japonesa, um espetáculo 

mesmo. E isso num espaço privado, como que escondido. E aí tem essa segunda coisa que era 

muito legal, de o espaço ter um ar underground, de tatuagem de verdade. E tudo isso ficava bem 

forte quando você via o Iván fazendo o bodysuit, que é uma coisa brutal. Brutal porque não é 

um flash, é um negócio de outra ordem, é uma veste mesmo. Eu tinha uma noção da demanda 

técnica que é fazer um bodysuit, porque tem que ficar bonito, não tem outra opção. Então, é 

como se o Four Elements era um outro mundo, e foi aí que eu entendi o que era tattoo, a 



130 
 

 

diferença entre tattoo e desenho.[...]  Foi aí, em São Paulo, como o Iván, que tudo começou 

(Alexandre Greco, via remota, 16/08/2020). 

  

Essa minha escola, a escola de tattoo do ABC, tinha já uma referência com a tattoo japonesa, 

como trabalho do Maurício (Teodoro). Mas não era tattoo tradicional japonesa, era mais 

elaborado, uma leitura mais moderna. Antes do Iván chegar, mesmo quem fazia tradicional 

americana, ninguém queria fazer tal como se fazia antes, todo mundo achava meio tosco, a 

tatuagem tradicional americana. Todo mundo queria dar um incrementada na coisa. E aí virou 

o estilão de tatuagem dos anos 80, que eram os temas tradicionais mais um pouco mais 

trampado. Quando ele (Iván) chegou, ele mostrou pra gente que dava pra fazer (fazer a tatuagem 

de um modo mais tradicional), e que era pra fazer assim.[...] Eu tinha um álbum de fotografia, 

10 por 15 normal de filme, só com trampo do Iván. Depois veio o fotolog,[...] eu copiei o fotolog 

interior do Iván, imprimi e encadernei.[...] Quando o Iván colou na parada, ele mudou a cabeça 

de todo mundo (Alexandre Wildmann, Gaman Tattoo, 29/08/2020). 

 

Esta narrativa de encontro com a prática do irezumi a partir do contato com o trabalho de 

Iván é um lugar comum na carreira de quase todos os tatuadores que entrevistei pertencentes a 

primeira geração. Encantar-se com o Four Elements e com a prática de Százi, tatuar-se com o 

húngaro, experienciar o espaço social underground, cheio de cigarro e cervejas, que dava 

contorno coerente a um tatuar autêntico, são eventos vitais na formação dos tatuadores versados 

no estilo. Foi a partir do Four Elements que a prática de Százi se espalhou pelo mundo da 

tatuagem urbana brasileira e da América Latina.  

Nestes primeiros anos, podemos dizer que a tatuagem tradicional japonesa da América 

Latina era Százi, já que ele era a única referência legitimada no estilo. Além de inegável marco 

histórico, a figura de Százi funciona como matriz fundamental e referência inelutável da prática 

da tatuagem japonesa no país, em relação à forma de se tatuar, à constituição do espaço à 

representação do ofício.  

Assim começa a constituição de uma prática brasileira e sulamericana de irezumi, formada 

principalmente por tatuadores que possuíam proximidade pessoal com o tatuador húngaro. Este 

foi o caso de tatuadores que conheceram o irezumi se tatuando com Iván e frequentando seu 

estúdio, como, por exemplo, Mihály “Misi” Kárai, Pedro Lucente e Rick Pacchini, de São 

Paulo, Rodrigo Digo, de Marília (SP), Roly de Buenos Aires, e Rico Daruma, de Shiwa-gun 

(Iwate, Japão). O processo de constituição do espaço social da prática não seguiu uma ordem 

nem uma delimitação geográfica. Este espaço se formou a partir das dinâmicas de redes de 

relações pessoais. Essa primeira geração abrange 34 dos 49 tatuadores entrevistados nesta 

pesquisa. 

A partir da segunda década do milênio (iniciando em 2010), uma segunda geração de 

tatuadores do estilo japonês iniciou sua formação dentro do espaço social da prática (15 

tatuadores dos 49 entrevistados). Desta vez sem ter contato direto com o trabalho de Százi nem 
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com o extinto Four Elements, esta segunda geração teve por referência os tatuadores da 

primeira, no momento no qual a tatuagem destes entrava na segunda década e, no que tange a 

maioria, em uma fase de consolidação do estilo individual – inclusive esse processo 

frequentemente incluía um afastamento parcial do estilo de Százi.  

Este foi o caso, por exemplo, de Felipe Brunelli, que conheceu a prática a partir de Cacau 

Horihana, de Alexandre Rodrigues, que teve acesso à prática a partir de Caio Pineiro, e de Alex 

Ikeda, que teve por referência principal Rodrigo Calligari. Os marcos fundamentais do processo 

de formação da primeira geração se repetiram: encantar-se com a prática e o espaço social no 

qual ela acontece, tatuar-se densamente com a referência e aproveitar didaticamente estes 

encontros, filiar-se à comunidade de ofício da prática a partir da relação com o tatuador de 

referência. Vale mencionar que este processo social de dispersão da prática, somado ao 

amadurecimento dos tatuadores da primeira geração, resultou em nítido aumento da diversidade 

estética do irezumi brasileiro.   

Esta disseminação da prática tradicional japonesa aconteceu enquanto, simultaneamente, a 

prática da tatuagem urbana no país passava pelo processo de mutação que alterou drasticamente 

seus limites sociais e desembocou no panorama atual, no qual, comento mais uma vez, a prática 

não é restrita a grupos específicos nem se encarna nos estilos tradicionais e bem definidos. Ou 

seja, justamente no momento a tatuagem urbana no país perdia seus contornos identitários tanto 

em termos estéticos quanto sociais, os jovens que se interessavam pela tatuagem tradicional 

japonesa de Százi vão ao encontro de um estilo com contornos muito definidos em termos 

iconográficos e estéticos, e cuja versão brasileira se centrava em uma figura específica, o 

tatuador húngaro. 

Trata-se de um notável descompasso entre o início de formação destes tatuadores e o tempo 

do mundo da tatuagem, na medida em que esse era dominado por um processo centrífugo de 

dispersão, e estes jovens tatuadores do estilo japonês foram tragados por uma força centrífuga, 

o irezumi de Százi. Esse horizonte nostálgico é essencial ao irezumi brasileiro, pois ele é o 

fundamento estético e afetivo da percepção, por parte dos praticantes da tattoo japonesa, da 

superioridade estética e moral da prática em relação as novidades do mundo da tattoo. Tal 

nostalgia permite que, na prática do irezumi, seus praticantes encontrem a manutenção de 

valores tradicionais que estariam sendo liquidados na atualidade. 

Apesar da prática da tatuagem tradicional japonesa de Százi ter sido matriz ou influenciadora 

de práticas que hoje vicejam em várias cidades e estados do país, a cidade de São Paulo ainda 

é a Meca da tatuagem japonesa no Brasil. A cidade sedia o trabalho da maior parte dos 

tatuadores do estilo (31 de 53 tatuadores localizados) e comporta a mais intensa troca de fluxos 
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sociais e técnicos relacionados à tatuagem japonesa. Tais fluxos estabelecem redes sociais e 

espaços comunicacionais bastante ativos e heterogêneos, tais como encontros cotidianos entre 

tatuadores do estilo e eventos de divulgação e debate sobre o ofício.  

Em termos de espaço da prática, a maior parte dos tatuadores oferecem seus trabalhos em 

estúdios de porta fechada, como o Windhorse Tattoo e o Zerosen Tattoo Crew, e uma minoria 

trabalha em estúdios de porta aberta, tatuadores em processos de transição em relação ao espaço 

de trabalho. Todos os estúdios, de porta fechada ou aberta, contam com a produção de outros 

estilos de tatuagem, inclusive oferecidos pelos mesmos profissionais que tatuam irezumi. Nesse 

sentido, o peso da prática da tatuagem tradicional japonesa no cotidiano e na representação de 

cada estúdio varia bastante. Espacialmente, embora alguns praticantes trabalhem longe do 

centro da cidade, a maior parte dos tatuadores, assim como a vida social em torno do irezumi, 

concentra-se entre a Zona Oeste e o Centro da Cidade, nos bairros de Pinheiros, Jardins e 

República, nas proximidades do nascimento da prática no Four Elements, na rua da Consolação.  

A cena paulistana da tatuagem tradicional japonesa é ainda onde as coisas acontecem, o 

espaço privilegiado da prática e referência para outras cenas do irezumi. O tipo de contato que 

estabelece com São Paulo é um aspecto central na carreira de todo tatuador do estilo, por ter 

impacto em seu processo de formação, em seu repertório de relações pessoais, em seu prestígio 

profissional e na legitimação de sua prática.  

Além de São Paulo, a cidade de Curitiba configura um importante polo da tatuagem 

tradicional japonesa. A cidade conta com 8 praticantes do estilo japonês, sendo que 3 deles são 

aprendizes. O ponto mais intenso da vida social em torno da tatuagem japonesa é o Kirin Tattoo, 

de Cacau Horihana, estúdio que comporta um acervo extraordinário de artefatos e informação 

sobre o irezumi – máscaras de nō, relíquias de origem japonesa, estampas xilográficas, livros 

com obras de importantes horishi japoneses, e um acervo exuberantes de pinturas do próprio 

tatuador –, uma vida social intensa ligada à prática da tatuagem, e um sistema de transmissão 

do estilo japonês apoiado na relação mestre-aprendiz – sistema que exploraremos melhor logo 

à frente.  

Para além de seu protagonismo em Curitiba, o Kirin Tattoo, aberto em 2009, tem se tornado 

referência cada vez maior para a prática da tatuagem tradicional japonesa brasileira, trazendo 

frequentemente, clientes e tatuadores de outras cidades, ao passo que o trabalho de Cacau 

Horihana tem produzido filiações diretas e indiretas que chegam a outros estados e países. A 

prática da tatuagem japonesa em Curitiba mantém conexões importantes com a de São Paulo, 

composta pelo frequente intercâmbio de tatuadores do estilo.  
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Além dos polos de São Paulo e Curitiba, temos tatuadores que atuam em outras cidades, de 

forma isolada, e mantém importantes conexões com os polos mencionados, tanto em termos 

históricos quanto no que concerne a dinâmicas atuais. Estabelece-se, assim, uma série de 

relações profissionais e pessoais bem delimitadas, conectadas e autorreferentes entre os 

tatuadores do estilo japonês, uma figuração social cuja forma é reconhecida por seus 

integrantes. Todos conhecem uns aos outros, com raras exceções, assim como compartilham 

referências comuns, um mesmo horizonte acerca da tatuagem urbana, e um pertencimento 

comum costurado pela categoria do ofício.  

Espero, com este panorama histórico e social amplo, ter situado o leitor na disposição 

geográfica e sociocultural da prática da tatuagem tradicional japonesa no Brasil.  

 

2.4. Formação dos tatuadores 

 

Podemos dividir os tatuadores do estilo japonês em dois grupos, como antes mencionado. 

Se considerarmos a chegada de Iván Százi como o ponto zero da prática da tatuagem tradicional 

japonesa no país, podemos nomear como primeira geração aquela formada pelos tatuadores 

que absorveram a tatuagem tradicional japonesa diretamente do trabalho de Iván Százi, e 

iniciaram sua formação na primeira década dos anos 2000. Seguindo o perfil do circuito 

tradicional, esses tatuadores provêm de classes baixas e médias, criados em bairros periféricos 

de São Paulo ou em cidades do interior do Estado. São todos do gênero masculino. É lugar 

comum, na história de vida destes tatuadores, a facilidade e o prazer em relação a prática do 

desenho e outras linguagens visuais. Outro ponto comum nestas biografias é a ligação, na 

juventude, com cenas de contracultura e de cultura periférica brasileira, assim como a pertença 

comunitária aos bairros de origem. Esta pertença a cenas undergrounds e periféricas na 

juventude marca inelutavelmente os habitus desses profissionais da tatuagem japonesa, - seus 

valores estéticos e morais, suas formas de sensibilidade e sociabilidade (Bourdier, 1998). O uso 

de bonés, os termos como mano, playboy, vacilão expressam essa pertença à cultura periférica, 

na qual o enaltecimento das relações horizontais, da solidariedade grupal e da autenticidade em 

relação às origens geográficas, comunitárias e de classe tem papel central (Bertelli & Feltran, 

2017; Bertelli, 2012). 

Antes de tatuarem, a maior parte desses jovens exerceram trabalhos pouco prestigiados e 

mal remunerados, como o trabalho de motoboys, oficeboys, de atendentes de lojas e de clínicas 

de saúde, trabalho braçal na construção civil, etc. Por meio da sua ligação com subculturas 
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urbanas, tais jovens entraram em contato com a prática da tatuagem como consumidores. Logo, 

alguns jovens passaram a utilizar suas habilidades com o desenho para tatuar amadoramente 

seus amigos. 

 

Eu tinha 12 anos, era 89, mesmo ano da queda do Muro de Berlim, isso criou um marco na 

memória. Na época, eu era da cena punk hardcore, e a tattoo tinha um sentido underground, de 

dissidência, de contracultura. Era um jeito de se separar do que mainstream sociocultural. Quem 

fez a tattoo foi meu irmão mais velho, que é também é tatuador. Eu sempre estive envolvido 

com a cena da tattoo,  eu até arrumei um kit de tatuagem. E às vezes eu ia ao estúdio de amigos 

para tatuar, mas era uma coisa amadora. Não era profissão. (Alexandre Greco, via remota, 

19/08/2020) 

  
Eu fiz minha primeira tattoo com 14 anos, e aí eu já me interessei, queira fazer desenho de tattoo 

[...] fiz uma máquina caseira [...]quebrou algo na casa, peguei o motor, aí afiava as agulhas de 

costuras, e tatuei toda a galera. Eu era muito envolvido com skate, inclusive os amigos antigos 

que tenho até hoje são do skate. Aí eu tatuei toda a molecada do skate com desenhos de um 

skatista, Jeremy Ray. (Rodrigo Calligari, Calligari Tattoo, 18/04/2018) 

 

De prática que confere identidade grupal, esta ligada à experiência de marginalidade e  

dissidência social, a tatuagem surge, em algum momento na juventude destes tatuadores, como 

possível atividade remunerada. Atividade que fornece ganhos consideráveis, é integrada e 

compatível com seu estilo de vida (Ferreira, 2008), traz reconhecimento grupal, assim como 

permite exercer o talento cultivado no campo das linguagens visuais, que até então se 

expressava apenas em atividades amadoras. Nesse sentido, são significativos os relatos dos 

tatuadores que tentaram exercer profissões socialmente mais prestigiadas, como a de arquiteto 

e design gráfico, mas foram tragados para a prática da tatuagem. Essas experiências indicam 

que a expressividade pessoal pode ser um componente importante na escolha da profissão de 

tatuador, não se tratando apenas da inacessibilidade das carreiras prestigiadas.  

 

Quando chegou a época do vestibular, eu já estava mais fora da cena punk, eu escolhi fazer um 

curso de Arquitetura, que tem a ver com isso desenhar, tem uma relação com as artes visuais. E 

logo no começo da faculdade eu comecei a trabalhar com Autocad, sabe? [...] Eu me formei, e 

estava  ganhando bem, como um carreira estável. Foi quando um bodypiercing, um amigo meu, 

me chamou para substituir um tatuador que sumiu do estúdio. Eu topei, e aí tudo mudou. Eu me 

senti muito realizado tatuando, pensei “É isso que quero fazer todo dia”. Eu não queria ficar em 

canteiro de obra, eu queria estar em estúdio de tatuagem (Alexandre Greco, via remota, 

2/07/2020) 

  

Como podemos ver, o ofício de tatuador surge como possibilidade de transformar esse 

espaço especial de lazer, sociabilidade e consumo, o estúdio de tatuagem, também em espaço 

de trabalho, integrando assim a vida laboral e a vida expressiva, o que viabilizou a manutenção 

de aspectos significativos do estilo de vida cultivado na juventude. 
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Escolhida a profissão, é comum aos tatuadores da primeira geração um período de trabalho 

com outros estilos antes do contato e assimilação da tatuagem japonesa, ainda que a duração 

deste período varie consideravelmente, entre 3 a 6 anos.  Apesar dos tatuadores, em seu início 

de carreira, terem tido algum contato esporádico com materiais ligados à tatuagem japonesa, o 

contato efetivo com a prática se deu, como já comentei, a partir do contato com o trabalho de 

Iván Százi, contato realizado no começo do século. Tal encontro foi significativo não apenas 

pela introdução ao irezumi, mas também porque deslocou a práticas desses tatuadores para os 

estilos tradicionais, em um momento em que a polarização entre os circuitos tradicional e 

comercial se formava. 

 

Eu gostava de New School, sabe, aquele estilo que parece com grafite, que fez muito sucesso 

naquela época. Ninguém naquela época gostava assim, dos estilos mais tradicionais, isso pegou 

mais recentemente [...] Aí eu conheci o estilo japonês, mudou minha cabeça, vi o que era 

tatuagem mesmo (Cacau Horihana, Kirin Tattoo, 16/04/2019). 

 

Ao se encantarem com a tattoo japonesa e decidirem se dedicar ao estilo, estes jovens 

tatuadores buscaram se inserir em espaços nos quais a prática estava sendo assimilada, de modo 

a adquirirem o know-how técnico e estético essencial ao estilo. Know-how que nesse caso, era 

idêntico a um know-who, pois, como apresentei anteriormente, os estúdios e tatuadores 

implicados nesse espraiamento do irezumi brasileiro eram, e ainda são, bastante identificáveis. 

Habitar esses espaços e ser tatuado por estes profissionais era etapa fundamental na introdução 

do novo tatuador na tatuagem japonesa, o que implicava entrar em uma rede bastante específica 

de relações pessoais, rede que se organiza em torno do exercício e transmissão da tatuagem 

japonesa, e pertence ao circuito tradicional: 

  

No começo tinha o Iván, era quem fazia tattoo japonesa. Depois de um tempo teve o Misi, que 

já tatuava mais no estilo do Horiyoshi (III), mas meio que começou por causa do Iván. E aí foi 

vindo o Rick (Pacchini), depois do Gabriel Ribeiro, Jeizel... foi tendo mais gente fazendo tattoo 

japonesa mesmo. Mas era tudo ali, ou no Four Elements, ou no Tattoo Tradition, não sai daquela 

regiãozinha lá. E você eu conheci todo mundo, e conforme fui curtindo a tattoo japonesa, trocava 

mais ideia. E conhecendo também o pessoal do old school, o Laci que, neste momento, tava no 

tribal, Maurício (Teodoro), o Arae, galera das antigas. (Alexandre Greco, via remota, 2/07/2020) 

  

Existe uma conexão íntima entre o processo de formação no ofício de tatuador do estilo 

tradicional japonês e a inserção em um espaço social específico, pautado em relações 

pessoalizadas.  

O processo de formação no estilo japonês é realizado principalmente a partir da presença 

efetiva do tatuador no espaço da prática, a partir de relações intersubjetivas, ou mais 
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exatamente, intercorporais (Merleau-Ponty, 1999). Embora a disponibilidade de materiais 

impressos e eletrônicos de divulgação do irezumi tenha crescido nas últimas décadas, o acesso 

aos princípios técnicos e composicionais da tatuagem tradicional japonesa é ainda bastante 

restrito. Além disso, existem dimensões do ofício que dependem dramaticamente da 

transmissão corpo a corpo. 

Como um dos dispositivos mais importantes dessa transmissão, temos o próprio ato de se 

tatuar, de oferecer dinheiro, tempo, seu corpo e muita dor para a tatuagem japonesa, 

prestigiando os tatuador estabelecidos na prática. Durante o processo de formação, aprende-se 

que a melhor maneira de aprender a o ofício é se deixar tatuar, por longos períodos, com outro 

tatuador mais experiente, e roubar seus segredos pela observação: 

 

A gente aprende demais, demais se tatuando. Você consegue observar ali, por horas, o cara 

muito bom trabalhando. Eu aprendi muito me tatuando. Por exemplo, aprendi muito me tatuando 

com o Rodrigo Calligari. Eu piro nas linhas dele, no trampo dele, ele pra mim foi uma escola 

(Alex Ikeda, Tsubaki Tattoo, 15/11/2020) 

 

Esse dispositivo não apenas possibilita a aprendizagem pela observação do trabalhar e da 

cicatrização da tattoo, mas também funciona como um catalizador da inserção do tatuador em 

formação no circuito, pois tatuar o próprio corpo com irezumi oferece uma prova de seu 

interesse no estilo, assim como cria um espaço de mútuo reconhecimento entre o jovem tatuador 

e tatuadores mais experientes. 

  

Na época, a gente não tinha acesso as coisas, tinha muita pouca coisa, a internet ainda tava 

começando. Aí um modo de você ter acesso as coisas era ir no Iván (Four Elements), se tatuar 

com ele. Lá ele tinha muito, muito material, material raro mesmo, livros e fotos, e a gente podia 

olhar. E o principal, né, podia ver o Iván trabalhar na sua tatuagem, dava pra aprender muito 

assim (Zek, Kotobuki Tattoo, 9/12/2019) 

 
Fica essa coisa de workshop de tattoo, gasta um dinheiro com alguém que você nem conhece, e 

não aprende nada de substancial. Se você curte o trampo de um cara, vai lá e se tatua com ele! 

Você prestigia e financia o trabalho do cara, prova que admira mesmo, que você vai vestir 

aquilo. E aí você vê o cara em ação, vai ter o workshop que importa, só você e o cara ali. E ainda 

sai com um trampo foda na pele. Quer mais o que? É assim que se faz, que se aprende o trampo 

e vai fazendo os contatos. (Fame, Adega do Costa, 8/04/2019)  

 

De modo geral, o aprendizado da tatuagem tradicional japonesa é realizado a partir da 

presença efetiva e constante do aprendiz nos espaços nos quais as tatuagens são produzidas, e 

pelo uso da observação silenciosa do trabalho dos tatuadores mais experientes. Inclusive é visto 

como uma gafe importunar tatuadores com perguntas sobre a prática, na medida em que, sendo 

um saber esotérico adquirido a duras penas, deve ser oferecido por generosidade espontânea. 
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Em geral, para adquirir a formação, assim como a legitimação dos pares do ofício e no circuito, 

o jovem tatuador deve conseguir ter acesso frequente aos estúdios, oferecendo serviços 

gratuitos aos tatuadores mais experientes, enquanto pode observar a prática e ser instruído em 

alguns exercícios. Tais exercícios são compostos pela cópia exaustiva, por meio do desenho e 

da pintura, de referências do ukiyo-e e de desenhos e pinturas de outros tatuadores. 

 

Eu pegava e fazia, assim, 200 peônias. Repetia, repetia, repetia, até entender a lógica. É um 

aprendizado mecânico mesmo, você faz tantas vezes que você entende o desenho japonês. E aí, 

no próximo mês, eu fazia 50, 60 dragões. Copia de referência de livros. É assim que aprende, é 

copiando, copiando, exaustivamente (Alex Ikeda, Tsubaki Tattoo, 31/08/2020) 

  

 Trata-se, portanto, de uma transmissão do estilo por meio da minuciosa observação 

cotidiana e cópia incessante dos modelos legitimados e consagrados, no interior de uma relação 

nada dialógica entre mestre e pupilo. Esse sistema garante a incorporação do ofício, uma 

aprendizagem pelo corpo que se expressa no corpo, na visão e no movimento das mãos ao 

tatuar, pintar e desenhar. É no território do visual, adormecido no trabalho dos mestres, que 

mora o conhecimento da tatuagem japonesa. Muitas vezes vi tatuadores ficarem encabulados 

em situações que deviam explicar verbalmente seu fazer. Essa timidez se desfazia por mágica 

quando lhe era dado um pincel, ou máquina de tatuar, e uma superfície para produzir imagens. 

Interessante notar que Averbuch (2008) apresenta o mesmo modelo de transmissão pelo corpo, 

pela observação e imitação, ao descrever a aprendizagem da dança tradicional kagura no Japão. 

O fato da aprendizagem acontecer no estúdio, por meio das atividades concretas que 

compõem o ofício permite que a incorporação da prática transcenda a dimensão técnica e 

estética do estilo. A insistência nessa transmissão face a face, e no contexto do trabalho, é 

justificada pela necessidade de apresentar ao jovem tatuador os valores do circuito tradicional, 

testá-lo nos espaços sociais vinculados à prática da tatuagem, oferecendo assim uma formação 

estética e moral inseparável da técnico-poética.  

Ao aprender a história da prática da tatuagem japonesa, espera-se que jovem tatuador passe 

a respeitar o passado e apresente uma conduta prudente em relação às dificuldades do tatuar, 

conduta que se contrapõem a busca de originalidade e autoria a todo custo. Também é 

transmitido que a redução da prática da tatuagem a uma atividade puramente comercial não 

respeita os parâmetros técnicos e os princípios morais inerentes à prática dos estilos 

tradicionais. Esse aprendizado no contexto de trabalho supõe, ao mesmo tempo em que reforça, 

uma conduta, por parte do tatuador em formação, embebida em humildade e subalternidade em 

relação aos tatuadores mais experientes, conduta que deve manifestar conhecimento e respeito 
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para com história do circuito tradicional: as lutas políticas e profissionais realizadas pelas 

gerações anteriores para garantir o esmero técnico e poético do ofício, assim como seu 

reconhecimento social.  

 

São dois mundos. Os que fazem a tatuagem mais comercial –  é tatuagem ruim, na real, porque 

tatuagem é comercial, a gente tem que comer –, mas esses que são “artistas”, fazem coisas da 

cabeça deles, eles não sabem nada de história da tatuagem, nem querem saber. E tem gente como 

João23, que sabe, tem caminhada, conhece o certo, mas resolveu ganhar dinheiro. Então, é esse 

mundo, em que tatuagem é mais uma coisa cosmética. E tem a gente, que tenta fazer uma coisa 

séria, respeitando a tattoo. Tattoo tem história, não começou ontem. Essas imagens têm séculos, 

elas têm um significado profundo. E demora para aprender, leva tempo, tem que ouvir muito 

mais do que falar, sabe, dois ouvidos, dois olhos, uma boca. Esse menino, Rodolfo, este é novo, 

mas ta no caminho certo, aprendendo do jeito certo. Ele tem humildade pra escutar, tomar 

bronca, e sabe que é pro bem dele (Fame, Adega do Costa, 8/05/2019). 

 

 Essa moralidade e sensibilidade são transmitidas, no cotidiano, a partir de conversas mais 

diretas acerca dos acertos e erros do tatuador em formação, nos momentos em que tais lições 

se mostram propícias. Também é central, neste processo pedagógico, o papel das narrativas de 

formação e as vinhetas de ofício. Mas, sobretudo, a transmissão do ofício se faz de maneira 

tácita, a partir da prescrição de tarefas para o tatuador em formação, no manejo da hierarquia 

por parte do tatuador mais experiente, e a partir da observação que o tatuador em formação 

pode fazer das dinâmicas do estúdio. Esse ensino prático transmite os princípios que guiam a 

relações com os clientes, com o espaço do estúdio e com os outros tatuadores. 

  

Christian (Arae) e o Hiro me aceitaram no estúdio, como aprendiz. E aí eu fazia tudo, limpava 

o estúdio, limpava material, e observava quieto como eles faziam. [...] Uma vez, eu deixei faltar 

tinta na impressora, e o Hiro foi imprimir um desenho, e nada de tinta. Ele me chamou, com 

calma e firme, e disse que ele ia ter que desmarcar o cliente, e que isso era culpa minha. E me 

jogou na cara que não ia cobrar, porque eu estava quebrado. Eu fiquei que não tinha onde 

esconder a cara. Parece coisa pequena, deixar faltar a tinta, mas não é sobre isso, é sobre a minha 

conduta, é sobre responsabilidade. E eles me descascavam, e é assim que aprende (Fame, Adega 

do Costa, 11/09/2019). 

 

Portanto, trata de uma formação de forte caráter praxeológico, que visa uma compreensão 

global, tácita e prática do universo do ofício.  

Todo esse conjunto de procedimentos que cercam a presença do tatuador em formação no 

estúdio, e no circuito de maneira mais geral, condensa-se na noção de aprendiz de estúdio, 

sistema de transmissão do ofício presente no circuito tradicional, através do qual o tatuador em 

formação oferece gratuitamente o trabalho de serviços gerais no estúdio –  secretariado, 

 
23 Nome fictício. 
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assistência técnica, limpeza e manutenção do estúdio, atendimento ao cliente – , e, em troca, 

recebe a permissão para frequentar o estúdio e receber lições dos tatuadores seniores.  

Como aprendiz do estúdio, o jovem tatuador é subordinado e aluno de todos os tatuadores 

do estúdio. No formato mais ortodoxo do sistema, o aprendiz fica vinculado a um tatuador em 

específico, que é seu mestre, que responde pela sua formação e por sua conduta no circuito 

tradicional. Este sistema de transmissão é bastante flexível, possui parâmetros bem gerais – 

basicamente o reconhecimento da superioridade hierárquica e do conhecimento mais vasto dos 

tatuadores seniores –, permitindo grande variação na sua aplicação em cada situação singular: 

 

Eu virei aprendiz do estúdio (Organics, em Curitiba), especialmente do Terráqueo. Foi muito 

bom ser aprendiz do Terráqueo, porque ele é das antigas, aí ele me tratou como aprendiz mesmo, 

eu tive uma aprendizagem das antigas, fazia tudo no estúdio, e o Terráqueo passava todas as 

referências, me guiava mesmo. (Alex Ikeda, Tsubaki Tattoo, 31/08/2020) 

  

No entanto, de forma inusitada, uma organização consistente do sistema de aprendiz é quase 

inexistente na formação da primeira geração de tatuadores embora princípios vitais do sistema 

tenham governado a aprendizagem do estilo. Vários tatuadores se declaram filhos do Iván, mas 

não foram formados por este, nem por outro tatuador, em uma relação de mestre-aprendiz 

estruturada.  A aprendizagem desses tatuadores foi assistemática, a partir da experiência em 

vários espaços e relações sociais. No que tange a filiação, tratou-se muito mais de filiações 

simbólicas, a partir da vinculação e identificação do tatuador com o trabalho de um tatuador 

por ele admirado. Já na formação da segunda geração de tatuadores, o sistema de aprendiz de 

estúdio (em especial a variação aprendiz-mestre) foi implementado de forma bastante 

estruturada em vários casos, ainda que a aprendizagem mais dispersa e a filiação simbólica 

ainda tenham dominado os processos de formação. 

Nas redes sociais envolvidas com a tatuagem japonesa, é onipresente a percepção de que 

este modo de transmissão – fundamentado na pessoalidade, na interação cotidiana e na 

afirmação explícita da hierarquia – permite transmitir a dimensão estética e a dimensão moral 

do ofício de forma integrada. Este sistema de transmissão é percebido como uma forma 

anacrônica, fora de seu tempo, como muitos dos gestos no circuito tradicional. Trata-se de um 

paciente e resoluto comprometimento com o ofício que a maior parte dos tatuadores percebe 

ausente no atual mundo da tatuagem. 

Esses tatuadores novos, vai ver se algum deles quer ser aprendiz, limpar banheiro, levar comida de 

toco, e tudo trabalhando de graça? Magina, esse pessoal começa, já quer ganhar dinheiro, já chega 

perguntado quanto vão ganhar, acha que tatuagem é business, é grana e fama fácil. (Fábio Massashi, 

22/04/2019) 
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Nesse sentido, a reprodução das imagens no circuito tradicional é apenas umas das 

dimensões da reprodução da prática, que se alarga para capturar as condutas, os ritos e códigos 

de sociabilidade.  

A incorporação da história da prática pelo tatuador tem por contrapartida sua inclusão nessa 

história, sua localização em uma rede de filiações e alianças cujos contornos nítidos dão forma 

e coesão a prática da tatuagem japonesa. A primeira e mais importante filiação é com o tatuador 

que o acolheu em sua aprendizagem, sendo esta filiação a pedra angular da organização social 

do ofício.  

Este lugar, incorporado na biografia do tatuador, passa ser sua senha no circuito tradicional, 

constitui parte central da identidade do tatuador. Se uma dimensão da pessoalidade que 

fundamenta a prática da tatuagem japonesa é a da presença física e cotidiana entre os membros, 

como vimos anteriormente, aqui podemos apontar uma outra expressão da pessoalidade: a 

constituição da identidade do tatuador pelo reconhecimento social de suas redes de relações 

pessoais historicamente constituídas. Ser alguém, nesse contexto, é ser aprendiz de alguém, ser 

amigo de alguém, ter trabalhado em tal estúdio, ter brigado com um tatuador, ter ajudado 

bastante outro, ter sido ingrato com um terceiro. 

Tal rede de relações é um dos aspectos básicos da identidade do tatuador, pois é a partir dela 

que outros atributos vinculados ao seu nome, para usar um termo nativo, podem circular, por 

meio de narrativas em vários formatos que correm pelo circuito. Por nome, entende-se não 

apenas a representação social do tatuador, nem sua localização na história e nos círculos sociais 

vinculado à prática, mas seu lugar em uma hierarquia de prestígio não escrita, lugar que é o 

principal capital que o tatuador possui dentro do circuito, e por consequência, nos espaços e 

redes sociais vinculados à tatuagem tradicional japonesa. Acima de tudo, no que concerne ao 

seu ofício, é por esse nome o tatuador tem que zelar. 

Apesar de pouco institucionalizada e bastante flexível às negociações cotidianas, esta 

hierarquia modula a conduta dos tatuadores, cria horizontes de trabalho e parcerias, oferece 

privilégios e obrigações virtuais. Em um espaço social nada institucionalizado, como é o da 

tatuagem urbana, as expectativas produzidas por essa hierarquia simbólica são os principais 

reguladores das relações entre companheiros de ofício, ao mesmo tempo em que tal hierarquia 

é constantemente performada nestas relações. 

Os componentes que determinam os lugares neste mapa social são bastante heterogêneos e 

articulados. Penso ter mapeado os principais enquanto participava desse espaço, pois 

vagarosamente tive que compreender essa hierarquia em termos práticos, principalmente 

quando eu me colocava em apuros por erros de conduta. O primeiro componente do prestígio, 
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como anunciado, é o capital social dentro do circuito tradicional e da prática japonesa: de quem 

o tatuador foi aprendiz, de quem é amigo, com quais tatuadores com quem ele trabalhou, enfim, 

quem tem seu nome em alta conta. 

 O segundo componente é sua biografia profissional, em termos nativos caminhada, em 

especial o tempo dedicado a tatuagem. Dado que é uma profissão difícil, de ganhos incertos, e 

até pouco tempo objeto de intensa discriminação, manter-se tatuador por décadas a fio não 

apenas é indicador de experiência e perícia, mas de resiliência e amor à prática.  

Um terceiro componente é a conduta. A qualidade da conduta é medida pela observância do 

tatuador, em suas relações sociais, dos princípios caros ao circuito, incluindo o reconhecimento 

da hierarquia de prestígio que organiza o mapa social da prática.  

Por fim, temos o trampo (termo nativo), a prática e a obra do tatuador, que é submetida à 

apreciação técnica e estética da sua comunidade de ofício.  

A soma destes aspectos na composição do lugar de cada tatuador é um espaço importante de 

discordância e disputa entre os praticantes da tatuagem japonesa. Opiniões e interesses se 

projetam no cotidiano, a partir de narrativas, julgamentos técnicos e estéticos, assim como 

julgamentos pessoais. Mistura-se a disputa por prestígio e a divergência acerca do significado 

da prática do estilo e de categorias como autenticidade, tradição e beleza. 

A presença de princípios a serem defendidos, de uma hierarquia a ser legitimada e disputada, 

de um mapa social que tece alianças e divergência, faz com que a sociabilidade cotidiana nos 

espaços da prática da tatuagem japonesa seja bastante codificada. À primeira vista, uma cerveja 

em um bar, ou um café pela tarde, podem parecer eventos descontraídos e espontâneos, mas o 

tempo e a experiência revelam que esses espaços são palco de um delicado e sofisticado jogo 

de legitimação de concepções acerca da prática, de disputa de narrativas acerca das relações e 

lugares estabelecidos, assim como espaços pedagógicos que objetivam a reprodução da 

moralidade e sensibilidade típicas do circuito. 

Nesse sentido, a prática da tatuagem japonesa se organiza socialmente a partir de uma rede 

de relações pessoais vinculadas ao ofício, formando o que poderíamos chamar de uma 

comunidade de ofício, cuja os laços de reconhecimento e a regras das disputas são constituídos 

por meio de uma pertença comum a um trabalhar que possui suas dimensões técnicas, sociais, 

econômicas e morais próprias. 
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2.5 A gramática narrativa-visual do campo etnográfico 

 

Todo esse conjunto de relações e normas não escritas são dispostas, acessíveis aos iniciados, 

de uma maneira bastante coerente, embora inusitada: a forma da organização social da tatuagem 

japonesa esta disposta nos corpos dos tatuadores. No cotidiano da prática, tatua-se, exibe-se 

tatuagens, olha-se tatuagens. E se conversa muito. Em especial, conta-se muitas histórias. 

 Produzir e contemplar tatuagens, por um lado, e contar histórias, por outro, são de fato duas 

faces de mesma moeda, duas dimensões de uma gramática narrativa-visual que organiza este 

espaço social. A gradual aprendizagem dos rudimentos de tal gramática foi essencial à prática 

etnográfica, pois é nessa língua que se costura e se entrelaça o mapa das relações sociais, os 

códigos de sociabilidade, os valores intersubjetivos partilhados pelos tatuadores.  Aprender a 

ler a costura entre a exibição tatuagens e as formas narrativas possibilitou habitar o campo e, 

ao mesmo tempo, conhecê -lo. Por isso, devo-me deter um pouco nesta forma de comunicação. 

As tatuagens marcam a circulação do corpo tatuado no espaço da prática, tornando-se índices 

potenciais das relações estabelecidas no processo de se tatuar, assim como indicam possíveis 

opções estéticas e o conhecimento relativo acerca do mundo da tattoo e da prática japonesa.  

 Ter um backpiece de Cacau Horihana, por exemplo, indica que o tatuado foi a Curitiba, 

conheceu o estúdio Kirin Tattoo, e que provavelmente conheceu, além de Horihana, os 

tatuadores Pardhal, aprendiz de Cacau, e Rodrigo Salomão, tatuador versado no estilo old 

school. Essa tatuagem também pode indicar que o tatuado prefere tatuagens japonesas de 

acabamento mais rústico, com linhas mais soltas, que se inspiram nos horimono japoneses de 

antigos mestres como Horigoro, Horiuno e Horihide. Por outro lado, caso o tatuado tenha um 

backpiece de Caio Pineiro, isso indica que ele conhece o estúdio Kokoro, na rua Augusta (São 

Paulo), e que talvez aprecie uma tatuagem japonesa com acabamento bastante polido, tanto em 

termos de linha quanto coloração, agradável aos olhos mesmos daqueles não familiarizados 

com a tatuagem japonesa. Caso um tatuado possua uma peça tatuada por Horihana e outra por 

Pineiro, neste caso provavelmente trata-se de um entusiasta da tatuagem japonesa que coleciona 

tatuagens com diferentes experts brasileiros, e provavelmente possui algum conhecimento e 

trânsito na cena da tatuagem japonesa.  

Neste sentido, as tatuagens que o tatuado possui relevam, para o olhar familiarizado, onde 

ele esteve, com quem ele conviveu, como resolveu gastar tempo e dinheiro, quais espaços e 

relações ele teve acesso. Das primeiras tatuagens, muitas vezes simples desenhos 

monocromáticos e mal aplicados, até as últimas, belas tatuagens japonesas, o corpo tatuado 
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frequentemente revela a transformação do gosto do tatuado com o passar dos anos. Além de 

pontuar os lugares e relações que ele tem acesso. 

 No caso dos tatuadores, suas tatuagens são expressam imagética da história de sua 

formação, além de corporificar suas preferências estilísticas e suas relações socioprofissionais 

e pessoais estabelecidas no mundo da tattoo: 

 

(pergunto a Cauê sobre a tatuagem do seu braço direito) Fiz com o FAME, conhece? Eu já estava 

querendo fazer tattoo japonesa, e nesta época o FAME [2007] tinha voltado do Japão, e tinha muito 

conhecimento sobre tatuagem japonesa e cultura japonesa.  Ele passava as coisas para a gente. Ele 

foi bem generoso comigo. Eu ia lá, tatuava com ele, e aprendia muita coisa. [...] O outro braço eu fiz 

com o Hiro, que agora tatua no Japão (mostra o braço) [...] Já essa tatuagem é do Ichibay [famoso 

tatuador japonês praticante do irezumi], é um dragão na sua última forma, a referência é Kuniyoshi 

[...] Essa tatuagem é do Edmar [Santos], e essa é do Hugo, de Buenos Aires. Conhece o Hugo? Ele 

é incrível (Cauê Freitas, Blackball Tattoo, 10/07/2018) 

 

As tatuagens que alguém carrega, tomadas em seu conjunto, são a expressão mais clara, 

confiável e legitimada do seu percurso no mundo da tattoo. Elas são o atributo corporal que 

torna inalienável o capital social de uma pessoa no circuito tradicional, em especial nos espaços 

da prática japonesa:  

   

Tem essa história, que o cara daqui foi pra Londres, na Convenção [London Tattoo Convention] e 

 quis tatuar com o Filip Leu [lendário tatuador, cujo brilhante trabalho, iniciado na década de 80, 

 tem por um dos aspectos centrais empréstimos da tatuagem tradicional japonesa]. Aí, aquele monte 

 de gente, o Filip Leu não deu muita bola pra  ele, mas aí o Felip Leu viu que o cara tinha uma 

 tatuagem do Maurício Teodoro! Aí, na hora Felip disse “É do Maurício?!!!” e ficou encantado com 

 a tatuagem, e tatuou o maluco na hora. E ainda falou que era uma honra tatuar do lado de uma 

 tatuagem do Maurício. (Renato Fornaro, Kintarō Tattoo, 4 de janeiro de 2018). 

 

 Esta crônica é contada por vários tatuadores, e demonstra e reforça como as tatuagens 

funcionam como artefatos que mediam o reconhecimento, comunicação e troca entre os atores 

participam do mundo da tatuagem, revelando seus lugares e perspectivas.  

 

[Christian pergunta se meu braço foi tatuado por Jeizel, e eu digo que sim] Sim, dá pra perceber. É 

 bastante Iván né, tem bastante influência, no modo de fazer o fundo. Pessoal de São Paulo tem 

 bastantes do Iván, é como uma escola. (Christian Arae, comunicação pessoal, Manifest 

 Tattoo, 6 de agosto de 2019)  

 

[o tatuador Arthur Fame se dirige a mim] A galera olha pra você, vê você tem muita tattoo, e tattoo 

de gente foda. Então você topa ser visto como alguém da tattoo, topa ir em uns pico aí e o pessoal 

olhar torto. Você veste o lance da tattoo, por isso a galera conversa com você. E também, né, ter 

umas tattoos boas mostra que alguma coisa você conhece, não é uma Zé Mané qualquer (Arthur 

Fame, Adega do Costa, 13/05/2019) 
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 Esta gramática social que se expressa na corporeidade só pode ser decodificada em 

identidades, e operacionalizada como capital cultural e social, no interior do circuito tradicional, 

a partir da imersão no mesmo. O mapa social construído pelas tatuagens não se baseia no 

significado dos temas representados, nem em uma organização específica dos elementos 

disposto no corpo. O dicionário dessa linguagem visual é construído na conversa cotidiana, 

entre ver e admirar as tatuagens e conversar sobre tatuagens, o que é a mesma coisa que 

conversar sobre as relações constituídas no mundo da tattoo. As narrativas, discursos, anedotas, 

as muitas histórias de formação (destinadas a transmitir os fundamentos da prática de maneira 

pedagógica), as opiniões de certos tatuadores sobre certos assuntos, trabalhos e pessoas, todas 

essas formas de conversam se entrelaçam cotidianamente com os corpos tatuados, formando  

um singular gramática visual-narrativa que sustenta a vida social do circuito tradicional, pois  a 

organização deste é absolutamente dependente da circulação da sua história não-escrita, cujo 

suporte e testemunho são os corpos tatuados. . 

O corpo tatuado, nesse contexto, constrói relações, opera como meio de comunicação e 

experiência intersubjetiva. A relação deste corpo com a identidade do tatuador é bastante 

complexa e sofisticada, dada a simples constatação de que um tatuador não tatua a si mesmo. 

Por um lado, seu corpo tatuado é construído pelo trabalho de outros tatuadores, é produzido 

pelo gesto coletivo que anima o circuito tradicional, e não pela individualidade do seu trabalho. 

Tem-se assim uma identidade corporal-visual totalmente à sombra do outro e da coletividade. 

Identidade, alteridade e coletividade que são produzidas pela e registradas na dimensão 

estética da corporeidade. Por outro lado, o conjunto de tatuagens produzidas pelo tatuador, 

conjunto que expressa sua visão da tatuagem, veste muitos corpos que não o seu: corpos de 

clientes e colegas, corpos que se dispersam pelas ruas da cidade. Neste sentido, parte de 

identidade de ofício do tatuador reside em corpos outros e necessita da presença destes para se 

manifestar. Ou seja, a identidade do tatuador do estilo japonês é descontínua e descentrada, pois 

em seu corpo se encontra a coletividade, e na coletividade ele deposita seu gesto, sua 

individualidade como trabalhador, como artesão. Forma-se assim uma trama intersubjetiva, um 
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tecido intercorporal, que confere forma e substância ao espaço da prática japonesa, assim como 

sustenta a identidade de cada tatuador do estilo.  

 

Imagem 38: Arthur FAME tatuando uma backpiece com o tema do dragão. Fotografia de Bob Donask. Fonte: 

Acervo do tatuador. 
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Tempo, dor, força: fenomenologia da prática da tatuagem tradicional japonesa 

(Capítulo III). 

 

O momento do tatuar é corriqueiro e cotidiano, no qual os tatuadores e eu gastamos a 

maior parte de nossas horas de trabalho.  Ele é também dramático em sentido estrito (Garfinkel, 

1967/1991), pois nesse momento são performadas e trazidas à luz questões fundamentais que 

alicerçam e dinamizam a sociabilidade construída em torno da prática da tatuagem japonesa, 

atividade que é modulada pelo contexto, pelos papeis, expectativas e audiência (Goffman, 

2018/1959). Além disso, é o momento em que os valores simbólicos, os códigos de 

sociabilidade e os jogos políticos adquirem uma perfeita encarnação estética, tema deste 

capítulo e interrogação vital da nossa tese: o papel fundamental de experiências estéticas, 

coletivamente cultivadas, no engendramento de uma rede intersubjetiva dotado de 

particularidades significativas para a compreensão do mundo contemporâneo.  

De forma a explorar tais questões, descrevemos a seguir o cotidiano do tatuador Jeizel Seidy 

no Windhorse Tattoo. Escolhemos Jeizel e o Windhorse Tattoo não apenas porque me sinto 

mais apropriado desse espaço, que foi o centro da pesquisa etnográfica, mas porque o dia a dia 

deste tatuador, neste espaço é, em larga medida, a encarnação do cotidiano de trabalho 

considerado ideal por maior parte dos tatuadores do estilo, caracterizando assim um modelo do 

ofício, um horizonte normativo de referência para a prática. Ainda, não escolhemos a descrição 

de apenas um dia, mas uma colagem de vários, levando em conta as regularidades encontradas, 

que criam um cenário de normalidade, a partir do qual tanto o regular quanto extraordinário 

ganham sentido (Damatta, 1998). 

 Construí o percurso narrativo deste capítulo visando a conferir inteligibilidade e 

expressividade à descrição de fatos etnográficos, de modo a recompô-los em um conjunto 

coerente e articulado (Magnani, 2009; Peirano, 2008), traduzindo, para a minha tribo – o grupo 

social com o qual compartilhar o background comunicativo, moral e estético, o mundo 

acadêmico, em especial o campo das ciências humanas –   as experiências que organizam o 

cotidiano de outra tribo, neste caso,  o grupo de tatuadores praticantes do estilo japonês no 

Brasil atual.  Ao longo do relato, coloco também falas de outros tatuadores, assim como cenas 

observadas e experienciadas em contextos variados do campo de pesquisa, de forma a reforçar 

meus argumentos.  

Em alguns contextos, as falas dos atores sociais terão sua autoria e outros dados suprimidos, 

de modo a não os expor de maneira desnecessária e indevida.  Incrustarei em nossa descrição 
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parte de nossos desenvolvimentos teóricos, justamente construindo o texto etnográfico como 

teoria vivida (Peirano, 2008), e não como uma descrição de dados apartada da reflexão.  

Nessa medida, forneceremos uma teia formada por descrições etnográficas, falas colhidas 

na pesquisa de campo, intercaladas com desenvolvimentos teóricos construídos no percurso 

etnográfico. 

Gostaria de comentar mais um ponto pertinente: neste texto, eu uso o termo prática para me 

referir ao conjunto das atividades que compõem o ofício de tatuador, não apenas o momento da 

produção da tatuagem. Isso inclui todos os aspectos materiais, técnicos e sociais imediatamente 

necessários para a produção das tatuagens no estilo japonês.  

 

1. Ponto de partida: o tatuar começa fora do estúdio 

 

O Windhorse Tattoo se localiza na rua Maria Carolina, uma pequena travessa da rua dos 

Pinheiros, via importante na parte leste do distrito de Pinheiros, que liga este bairro de classe 

média alta à Avenida Rebouças e, portanto, dá acesso ao novo e ao velho centro de São Paulo. 

Esta região do bairro é bastante arborizada, possui poucos prédios de mais de três andares, e 

tanto a rua principal quanto as travessas não possuem tráfego muito intenso. A área é ponto de 

encontro de vias de importantes de trânsito da cidade, existe a circulação de pessoas de 

diferentes perfis sociais, são oferecidos serviços diversificados. Ao mesmo tempo, muitas vezes 

eu me sentia em um bairro do interior do Estado. 

 Alguns dos serviços oferecidos na região possuem caráter luxuoso, sendo dirigidos à classe 

abastada que ali reside ou que ali realiza seu lazer e suas compras, como galerias de arte, lojas 

de roupas caras e estúdios prestigiados de tatuagem. Mas também existem restaurantes e 

comércios populares, que atendem aos muitos trabalhadores e visitantes do bairro. É possível 

comer na região por quinze (15), trinta (30) ou cem (100) reais.  

A calçada é bastante movimentada, mas não ao ponto da saturação, como às vezes acontece 

com a paralela e mais popular Teodoro Sampaio. A rua dos Pinheiros é cercada de opções de 

mobilidade urbana: duas estações de metrô próximas, as ruas Teodoro e Cardeal Arcoverde 

para carro e ônibus, assim como a já citada avenida Rebouças. Enfim, é uma região cuja 

aparência expressa a classe média alta, mas que é frequentada por um público mais 

diversificado. Quase todas as noites, quando eu saía do estúdio, o movimento das ruas era 

complementado por uma grande quantidade de pessoas que se divertiam nos bares e 

restaurantes, cuja iluminação e decoração caprichada deixavam o ambiente com um ar bastante 

boêmio e vivaz. 
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O Windhorse fica no terceiro e último andar de um pequeno prédio, que abriga um 

estabelecimento a cada piso. No primeiro, existe um espaço onde são realizadas várias 

atividades, como reunião de negócios e aulas de ginástica, por aluguel de horário. No segundo, 

fica o Tattoo Traditon, estúdio prestigiado onde trabalham Mihaly “Misi” Karái e Gabriel 

Ribeiro, conceituados tatuadores do estilo japonês, além de Rodrigo Morbeck e eventuais 

guests. Um pequeno portão de ferro serve de entrada ao Windhorse Tattoo, onde Jeizel trabalha 

com Laszlo “Laci” Kís, tatuador excepcional na prática de vários estilos e que tem se 

especializado no estilo tribal. Ambos imigrantes da Hungria, Laci e Misi são bastante próximos, 

ao ponto de um ter a chave do estúdio do outro, garantindo livre acesso, e de compartilharem o 

espaço externo do Windhorse, uma grande sacada em volta do estúdio que possui plantas, 

bancos e uma bela vista dos ipês na rua Maria Carolina. Essa amizade de décadas data desde a 

época em que trabalhavam juntos no Tattoo Tradition, em outro endereço.  

 

 

 

 

Figura 1: Mapa da cidade de São Paulo, com indicação da 

região na qual se localiza o estúdio. Figura 2: Recorte do 

mapa do distrito de Pinheiros, onde se localiza o estúdio 

Windhorse Tattoo. 
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Transmissão de valores pela sociabilidade e usos do tempo na tatuagem japonesa 

 

Jeizel mora no bairro do Grajaú, na zona sul de São Paulo, e leva cerca de uma hora para 

chegar até o estúdio de Pinheiros, quase sempre de moto, uma das suas paixões. Seu dia no 

estúdio começa entre 10h30 e 14h, dependendo das tarefas e dos encontros marcados para o 

dia. São raros os dias em que Jeizel chega mais tarde, como aqueles em que marca sessão de 

tatuagem à noite.  

O tatuador, em geral, reserva a manhã para resolver tarefas como banco, passar em gráficas 

e, por vezes, trabalhar o tema principal da tatuagem do dia, já no estúdio. Por volta do meio-

dia, ele almoça frequentemente em no restaurante Empório Santa Fé, nomeado pelo tatuador de 

Restaurante da Lu, que se localiza ao lado do estúdio, na rua dos Pinheiros. Outras vezes, ele 

chega ao bairro, vindo da sua casa do Grajaú, por volta do meio-dia, já para almoçar 

acompanhado. Mais raramente, Jeizel chega ao estúdio em torno das 14h, em geral para 

encontrar o cliente que irá tatuar, entre outras pessoas que participarão da sua tarde. Tal 

regularidade foi construída pelo tatuador visando disciplina e conforto e, portanto, trata-se de 

um tempo de trabalho autogerido, de acordo com a dinâmica do circuito tradicional. 

O almoço no Restaurante da Lu é parte essencial do cotidiano do tatuador, e, como este 

mesmo afirma, é um momento em nada banal: “Mano, almoçar com alguém é muito sério, né? 

Você não acha? É uma coisa muito séria, comer junto, conversar, gastar o tempo com uma 

pessoa.” (Jeizel Seidy, comunicação pessoal, 03 de junho de 2018).  

Jeizel frequentemente traz pessoas para almoçar com ele no restaurante: clientes com quem 

tem familiaridade, amigos, colegas de estúdio (Windhorse e Tattoo Tradition), tatuadores do 

Brasil e de todo o mundo que porventura venham visitar os tatuadores dos Tattoo Tradicional 

ou Windhorse, trabalhar de guest ou se tatuarem. Foi no Restaurante da Lu, por exemplo, que 

pude conhecer Rico Daruma e Shion, ambos tatuadores especializados no estilo japonês e 

extremamente prestigiados nos circuitos internacionais de tatuagem. O tatuador sempre ressalta 

que frequenta o mesmo restaurante há 8 anos,  expressa frequentemente sua amizade com a 

proprietária e os funcionários do estabelecimento,  e comenta que dá “trabalho” à Lu, devido 

ao seu temperamento assertivo e por vezes explosivo, mas, ao mesmo tempo, traz muitos 

clientes para o restaurante: “Faz 8 anos que venho aqui, né, Lu. E eu trago muita gente! (risos) 

Mas quando eu vejo coisa errada, eu falo mesmo. Já botei muita gente que faz besteira pra 

correr daqui (risos).” (Jeizel Seidy, comunicação pessoal, data 8 de julho de 2018) 

Jeizel faz questão de pontuar que o almoço é uma ocasião importante, que seu convite é 

importante. O almoço é cotidianamente realizado com a presença de 2 a 4 pessoas, mas pode 
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ter mais de 15 em ocasiões especiais, como nos dias em que Jeizel reúne vários tatuadores 

visando algum evento comum. Almoça-se e conversa-se. O tatuador sempre faz questão de 

perguntar se as pessoas acharam a comida boa, comenta que a acha ótima “porque é simples e 

boa”, autêntica, atributo simbólico que também caracterizará o seu entendimento da tatuagem 

japonesa.  

Entre apresentações – quem é quem, de onde se conhecem, amigos em comum – e 

banalidades – clima, acontecimentos recentes, algum vídeo engraçado que foi postado em rede 

social etc. –, Jeizel conta histórias do passado e do presente do mundo da tatuagem, coloca “na 

mesa” a avaliação de eventos de tatuagem, trabalhos de outros tatuadores, apresenta cenas que 

expressam posturas aprovadas e desaprovadas pelo tatuador, indaga assertivamente os 

interlocutores acerca das suas opiniões sobre esses temas. Muitas vezes, discorre sobre temas 

básicos da tatuagem japonesa, de forma didática para não iniciados: 

 

[Jeizel me mostra o fundo de um fechamento de braço em processo, enquanto conversa comigo e 

com o cliente]24. Tatuagem tem que ter preto. Mesmo quando o desenho não está muito bom, mas 

tem bastante preto, eu acho que fica mais tattoo, sabe. Na tatuagem japonesa, bastante preto, um 

contraste com equilíbrio. Quando você coloca as linhas já tem que tá bonito, quando você coloca o 

preto tem que estar pronto. A cor é apenas acabamento. (Jeizel Seidy, comunicação pessoal, 03 de 

julho de 2018). 

Acho que tatuagem japonesa, japonesa mesmo é com fundo, que aí que tá completa. (Jeizel Seidy, 

comunicação pessoal, por telefone, 08 de julho de 2018). 

  

Corriqueiramente, no bate papo do almoço, o tatuador transmite seu posicionamento pessoal 

dentro da prática da tatuagem japonesa, sua história e sua genealogia como tatuador e sua 

opinião sobre o mundo da tatuagem: 

 

Quando eu comecei a tatuar, eu não sabia tatuar, e não sabia que não sabia. Aí eu vendia agulhas de 

tatuar, foi quando eu fui no estúdio do Maurício [Maurício Teodoro], eu vi aquelas pinturas, e nossa! 

Eu fiquei em silêncio, sabe [expressa fisionomia de assombro e admiração] , e me sentindo 

agradecido de ver aquilo. E o Mauríco foi super humilde. Os jovens de hoje nem sabem quem é 

Maurício Teodoro, Iván [Százi]! Muito cheio de ego, pensam só no deles, não pensam na tattoo25, 

não sabem nada da história da tattoo. (Jeizel Seidy, comunicação pessoal, Restaurante da Lu, 07 de 

junho de 2018). 

 

Muitas vezes, no que tange a defender concepções estéticas pessoais, apenas a indicação de 

um trabalho de outro tatuador pode transmitir a ideia de Jeizel: 

 
24 Colocaremos entre colchetes, [...], qualquer informação que não consta no diário de campo original. 
25 Neste caso, o termo tattoo indica, no léxico nativo do circuito tradicional da tatuagem, o universo da tatuagem 

urbana, em sentido amplo.  
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[Jeizel indica a tatuagem que possuo]. Gosto disso! (em tom assertivo). Veja, é simples, um risco 

aqui, fez a boca, o olho, é isso . (Jeizel Seidy, comunicação pessoal, Restaurante da Lu, 03 de julho 

de 2018). 

 

Recorrentemente, o tatuador fala sobre outros assuntos, como sua paixão por motos, sobre 

artesanato japonês, sobre música, e é possível perceber em suas experiências e opinião sobre 

esses temas diversos o enaltecimento dos mesmos valores que ele busca na tatuagem. Em geral, 

trata-se de atividades que exigem talento e dedicação: 

 

[acerca de um vídeo impressionante que vemos juntos sobre carpintaria tradicional japonesa] Olha 

só! Esses caras fazem toda junção sem prego, sem parafuso, é só por encaixe. É simples, incrível. 

Não se fazem coisas mais assim, exige pensamento, calma, pensar o simples. Não existem mais 

homens assim. (Jeizel Seidy, comunicação pessoal, Restaurante da Lu, 30 de abril de 2019). 

 

Assim, o momento do almoço acaba por iniciar os novatos na sociabilidade típica da 

tatuagem japonesa, assim os inicia no espaço social que gravita em torno da prática, pois nele 

são oferecidas, de formas heterogêneas e indiretas, várias informações acerca das redes sociais 

que pertence, os valores estéticos e morais em vigência e em disputa na prática do horimono, e 

a posição de cada tatuador no interior da hierarquia de prestígio que conforma o espaço social 

da prática.  

Por novatos, refiro-me a: novos clientes, acompanhantes destes, amigos de fora do mundo 

da tatuagem, tatuadores mais jovens que procuram Jeizel para 151ognosc-lo, vê-lo tatuar e pedir 

suas sugestões acerca do próprio trabalho; e, por vezes, pesquisadores, como é meu caso. 

Quando a mesa é composta, em sua maioria, por tatuadores antigos e familiares, a conversa se 

altera, foca muito mais em questões cotidianas e externas ao mundo da tatuagem. Tal oscilação 

temática, a meu ver, confirma a atribuição, pelo tatuador, de um papel propriamente formativo 

ao almoço.  

Nesse sentido, o almoço, momento de convívio carregado de humor e prazer gratuito com a 

companhia, é um espaço de sociabilidade26, no sentido estrito que o usa Simmel (Simmel, 1940; 

Waicquant, 2002): um espaço social no qual a forma da interação predomina sobre os que 

qualquer sentido prático e objetivo da mesma.  Os espaços de sociabilidade são reflexivos, na 

medida em que neles se encenam as próprias concepções sobre o estar junto que sustentam a 

interação e os valores simbólicos correlatos. Neste evento do almoço, o tatuador transmite suas 

expectativas em relação ao trabalho e à relação com o cliente, fornece as informações básicas 

que justificam seus desafios técnicos e opções poéticas, assim como interpreta a inserção da 
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prática de tatuar na sua vida e no cenário atual da tatuagem. O almoço é um semi-ritual que 

performa e transmite valores, constituindo o espaço do tatuar muito antes da máquina ser ligada. 

Tal alargamento sistemático do momento do tatuar é bastante particular à prática japonesa.  

É importante dizer que se trata de um exemplo bastante condensado e sistemático desse 

espaço, o que se deve à combinação da singular personalidade do tatuador, mas também ao seu 

papel de destaque no circuito tradicional: Jeizel é assertivo, possui um gosto lúdico pela 

discussão, e se atribui um papel de “encaminhar bem” as pessoas, ou seja, de passar boas 

referências morais e estéticas para as pessoas com quem se relaciona. Seu status permite que 

ele se colocar como referência para os tatuadores mais jovens e menos prestigiados. Em 

momentos análogos, lugar comum na prática da prática japonesa, a forma de sociabilidade e a 

sistematização da transmissão de valores estéticos, morais e políticos varia segundo a 

combinação destas duas variáveis: a singularidade de cada tatuador – mais calado, de conduta 

mais humilde, menos disposto a servir de referência na formação de novatos etc. – e seu status 

no dentro do ofício. Tal variação terá implicações nas dinâmicas que constroem o prestígio do 

tatuador. Nesse sentido, tais espaços de sociabilidade são espaços políticos de performance da 

identidade estética e social do tatuador. 

Após o almoço, que se encerra por volta das 13h, Jeizel, em geral acompanhado, vai tomar 

um café no Sofá Café, que também fica pelos arredores, na rua Bianchi Bertholdi, outra travessa 

da rua dos Pinheiros . O Sofá Café é outro ponto frequentado pelo tatuador em quase todos os 

dias de trabalho, e no qual Jeizel conhece todos os funcionários. Inclusive o tatuador realizou 

alguns flash days27 no local.  

No café, desdobra-se o almoço, com mescla de conversas cotidianas e histórias importantes 

da história da tatuagem tradicional, trocas de opiniões sobre tatuagens e tatuadores, críticas à 

mercantilização do mundo da tatuagem, ensinamentos acerca da tatuagem japonesa etc. As 

tatuagens de Jeizel e de outros tatuadores do estilo japonês circulam corriqueiramente pelo café, 

e tais artefatos visuais28 podem ser ancoradouro de conversas. Vejo que o garçom possui uma 

tatuagem de um sapo no antebraço, que reconheço ser de Jeizel (imagem 1 e 2). Peço licença 

ao moço para ver e fotografar a tatuagem. “Eu fiz no flash day aqui no café (digo que está muito 

 
27 Evento em que os tatuadores marcam um horário e local específico para realizar tattoos a partir de folhas de 

flash, que contêm desenhos criados com antecedência. No caso dos circuitos tradicionais, os desenhos de flashs 

têm em média 12x12 cm, raramente ultrapassam este tamanho. 
28 Apoiado em Gell (2018), nomeio as tatuagens de artefatos visuais. Refaço aqui, indicando assim que, em nossa 

descrição fenomenológica, o sentido das tatuagens é desvelado a partir do papel que elas adquirem dentro do 

campo psicossocial estudado. Ou seja, a prática da tatuagem produz certos efeitos nos agentes, e é no interior do 

mapeamento desses efeitos que os aspectos iconológicos e estético-formais adquirem sua significação concreta e 

processual. 
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“foda”). É do Hokusai, do mangá, a referência. No estúdio, eu mostro para você” (Jeizel Seidy, 

comunicação pessoal, Sofá Café, 23 de janeiro de 2019). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um cliente antigo de Jeizel, Vitor, enturma-se conosco. Pergunto de uma tatuagem de dragão 

com peônias que este tem na panturrilha, que traz um design dos anos 1990, e descubro que é 

de Százi, e que a tatuagem possui cerca de 20 anos. Fico surpreso com as cores, que, apesar de 

assentadas, estão bem vivas, similar a tatuagens realizadas há cerca de três anos. “Isso é tattoo 

japonesa. Dura, não existe isso de retocar, e você vê o porquê. É pra toda vida” (Jeizel Seidy, 

comunicação pessoal, Sofá Café, 30 de abril de 2019).   

Muitas vezes a convite de Jeizel, o cliente da tarde se junta a nós no café. Nesse caso, o 

encontro pode se alongar bastante, até cerca de 16h30, e são frequentemente são discutidos 

detalhes do projeto de tatuagem do cliente, entre outras coisas.  

 

Que você acha de fazermos o javali, aquele do Hokusai?  Fica legal, ein, mano! [Jeizel pega seu 

celular e mostra a imagem, a estampa de Hokusai, ao cliente; trata-se do tema do Kintarō com um 

javali, Imagem 3]. Vai ficar loco mano, e é  diferente, não é dragão, carpa, samurai. Javali é legal 

mano, os pelos ficam muito legais. Olha a cara dele! (Jeizel Seidy, comunicação pessoal, 29 de março 

de 2019). 

 

 

 

  

Imagem 3 e 4: Tatuagem de Jeizel Seidy baseada em desenho da 

obra Mangá, de Hokusai (Volume I, p. 42). Fotografias do autor. 
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Assim, muitas vezes o cliente vê seu tempo previamente agendado para tatuar ser consumido 

pelo café, e não mostra jamais qualquer incômodo. Pelo contrário, os clientes sempre 

expressaram se sentirem honrados ao serem convidados a conviver com o tatuador fora do 

momento da tatuagem. O mesmo acontece com outros tatuadores, incluindo aqueles que não 

pertencem ao estilo japonês. 

Isso se dá porque é perceptível para os atores que o que está em jogo nesse uso luxurioso do 

tempo é a expressão de um modo de tatuar. A experiência do ócio, de viver o tempo 

 

Imagem 5: Utagawa Kuniyoshi (1797-1851),Otani Furuinosuke, como 15 anos, matando um javali. 

Da série Cento e oito heróis do Suikôden, estampa de xilogravura, 1830. Fonte: 

http://www.japaneseprints-london.com/2352/ 

 

http://www.japaneseprints-london.com/2352/
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compartilhando comida, café, almoço e conversas, longe da tirania do relógio, do tempo 

mercantilizado, é valorizada na tatuagem japonesa porque, como nos revelou o acúmulo da 

experiência etnográfica, este uso do tempo, que aparenta, à primeira vista, não ter nada de sério, 

é uma forma de valorização e consagração da prática da tatuagem japonesa, elevando-a acima 

dos interesses práticos e cotidianos dos atores. É necessário suspender a temporalidade 

banalizada da atualidade para que algo de muito sério aconteça; é necessário, desejável e 

prazeroso que se prepare o corpo – este corpo urbano massacrado pelo cotidiano – para fazer e 

receber uma tatuagem que tem um profundo sentido simbólico. A partir da defesa desse 

convívio longo, os tatuadores, de forma implícita, indireta e cotidiana, marcam a seriedade do 

seu ofício, seu valor transcendente à pura troca comercial, e conseguem introduzir o cliente no 

clima da tatuagem japonesa, a forma de sociabilidade que lhe é específica. 

 

Ah, pra fazer a coisa séria, tem que ser sem pressa. Almoça, toma café, aí conversa e tatua. Eu acho 

que não pode ser algo assim, comprar roupa. Eu não vendo roupa, eu tatuo, e faço do meu jeito. Tem 

que ser com tempo, para ser da hora. Não estou interessado só no produto final, nem os meus clientes. 

Nem gosto dessa palavra, cliente, muitos são manos. (Jeizel Seidy, comunicação pessoal, Windhorse 

Tattoo, 06 de junho de 2018). 

 

Tem gente que chega correndo, diz que quer tatuar, que tem hora para chegar sei lá onde. Nem parece 

que vai tatuar. (Edmar Santos, comunicação pessoal, 1 de março de 2018). 

Cara chega aqui, afobado, querendo tatuar, pagar e ir embora. Eu peço para sentar um minuto. Dou 

um copo de água. Ele tem que ir percebendo que não é assim aqui. Aqui é meu estúdio, meu trabalho! 

Às vezes nem por mal, o cliente vem pela primeira vez, não conhece como funciona, e vem pilhado 

da cidade, do  trabalho, de coisas da vida. Mas aqui é outra lógica, sem pressa, com respeito, 

e o cliente até gosta quando entende, é um respeito por ele e pelo trampo. (Arthur FAME, 

comunicação pessoal, Zero em Tattoo Crew, 29 de março de 2019). 

 

A criação destes espaços informais é possível devido à rotina de autogestão do trabalho que 

marca a prática. Essa autogestão é recorrentemente ressaltada pelos tatuadores do estilo como 

aspecto dos mais agradáveis e valiosos em seu trabalho. Na ocasião em que discuti com o Edmar 

a questão do martírio do trânsito em São Paulo, no caso daqueles que têm “hora para sair e 

chegar em casa”, ele comenta:  

Mano, minha vida é boa, eu fico em casa, faço as minhas pinturas lá pela manhã, a tatuagem, à tarde, 

almoço em casa, venho tranquilo [para o estúdio em que trabalha]. Aí fico até mais tarde, tomo uma 

cerveja com a galera. E o dia que não tem nada às vezes nem venho, fico em casa, trabalho lá. Eu 

faço meu horário, é bom demais. É até ruim que você pode relaxar, não fazer nada quando não marca 

tattoo, fica vendo televisão. Mas aí eu me forço a pintar, desenhar... ( Edmar Santos, comunicação 

pessoal, 05 de março de 2018). 

 

No caso da minha experiência com Jeizel, esses momentos cotidianos se davam no entorno 

do estúdio, no almoço e no café; no próprio estúdio, sempre pela tarde; e, mais esporadicamente, 
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aconteciam as convenções. Mas, durante a pesquisa, no convívio com outros tatuadores em 

outros estúdios, pude habitar com intensidade outros espaços de cultivo dessa sociabilidade, 

como bares, restaurantes, conversas de madrugada na porta de uma adega, praças, e nos próprios 

estúdios, entre o tatuar ou após a jornada do dia. 

 

Que bom que você vem e passa uns dias, mano. Aí você conhece os  clientes, conhece o estúdio, eu 

tenho clientes muitos bons, o espaço tá bem legal. Aí você vê um pouco de tudo, é um trabalho bem 

complexo. Uma vez queriam fazer uma reportagem, ligaram e pediram. Eu disse para vir aqui, 

conhecer o espaço, conversar com calma. A repórter falou que não dava tempo, que era para 

responder por telefone mesmo. Aí fica difícil, não dá para mostrar nada. (Cacau Horihana, 

comunicação pessoal, Original Tattoo Conference, 05 de março de 2108). 

  

É interessante notar que esta suspensão da cotidianidade mecânica guarda certa nostalgia de 

tempos outros da tatuagem, quando esta seria praticada em redes sociais muito menores, de 

forma muito mais amadora e boêmia, marcada pela pessoalidade, enfim, quando toda prática 

de tatuagem estava necessariamente intimamente ligada a momentos de convívio e 

reconhecimento de pertença grupal.   

 

[Edmar Santos, Rodrigo Digo e eu estamos bebendo em um bar próximo ao estúdio Kokoro, após o 

fim da jornada dos tatuadores]. Vamos fazer mais isso, mano! Tatuar, parar um pouco e tomar um 

café, tomar umas depois. Sabe, uma coisa mais de brother mesmo, você vem aí, a gente tatua sem 

pressa, dá umas risadas. Antigamente era assim, a gente tatuava entre amigos, era uma coisa menos 

formal. Mudou muito, eu sinto falta disso. (Edmar Santos, comunicação pessoal, 05 de março de 

2018). 

 

A partir de tais experiências etnográficas, concluo que, antes de adentrarmos o estúdio, a 

prática da tatuagem japonesa já visa operar uma elevação dos corpos, do tatuado e do tatuador, 

situando-os em um espaço-tempo algo sagrado, ou seja, apartado da cotidianidade banal. Seja 

para preparar o cliente para o processo de tatuar, para introduzir um pesquisador na prática, 

para transmitir ensinamentos a um jovem tatuador, ou para cultivar com outros tatuadores os 

valores estéticos e morais do ofício, são criados espaços específicos, identificados como simples 

momentos de lazer e companhia gratuita, momentos de ócio, no quais se articulam questões 

técnicas, morais e políticas no interior de uma experiência estética do tempo. O uso do tempo 

é proposto na forma da interação, que convida, de modo implícito e gradual, a habitar 

corporalmente e intersubjetivamente a temporalidade específica da tatuagem japonesa, uma 

temporalidade que suspende a cotidianidade urbana e se afirma como espaço regido por outras 

regras. 
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Portanto, essa sociabilidade e esse uso do tempo não apenas são vitais para engendrar um 

espaço de relações específicas, mas fornecem uma forma que as sustenta, forma que se 

generaliza em todos os outros espaços e momentos da prática. Simbolicamente e esteticamente, 

tal uso do tempo é costurado por um feliz encontro entre os gestos cerimoniosos vinculados às 

práticas estéticas e à sociabilidade japonesas (Okano, 2012), nas quais pressa surge como mau 

gosto e desrespeito, e um habitus e uma estética intimamente articulados vinculados às regiões 

periféricas brasileiras, ambos dotados de tonalidades juvenis e valores antimercadológicos.  

Essa temporalidade longa e a profundidade por ela visada criam um pano de fundo vital para 

a prática da tatuagem japonesa, fornecem momento e disposição para que seja inscrita na pele 

do tatuado uma temporalidade profunda e heteróclita, sentido último do horimono, como 

veremos em pormenor nos próximos tópicos. 

 

2. O estúdio como ponte para Edo: imagens, corporeidade e intersubjetividade 

 

Antes de adentrarmos o estúdio, é interessante notar alguns aspectos da relação tatuador-

cliente já estão presentes neste momento.  

O perfil dos clientes da prática japonesa é predominantemente masculino, embora a presença 

de mulheres seja relevante, em uma proporção de aproximadamente 8 homens para 2 mulheres. 

São em geral adultos, entre 25 e 40 anos, e em sua maioria, antes de adentrar o estúdio de 

tatuagem japonesa pela primeira vez, possuem familiaridade com o campo da tatuagem urbana 

e já possuem tatuagens de outros estilos. É muito raro que o estúdio de tatuagem japonesa seja 

a introdução do cliente ao mundo da tatuagem. Parte significativa dos clientes dos tatuadores 

do estilo japonês são outros tatuadores, com uma proporção aproximada de 4 tatuadores para 6 

não tatuadores.  

O contato do cliente com o tatuador varia, ainda sendo majoritária a indicação “boca a boca”, 

na qual antigos clientes indicam o tatuador para novos. No entanto, a recente proliferação dos 

perfis de tatuadores do estilo japonês pelo aplicativo instagram tendeu a aumentar o número de 

clientes que contatam o tatuador diretamente. No primeiro contato, realizado em geral via 

internet – e-mail, direct e whatsApp –, são indicados a tatuagem que o cliente deseja fazer e o 

preço da tatuagem ou da sessão.  O preço varia entre 450 e 600 reais cada sessão, que tem 

duração média de 2 horas tatuando (informações correspondentes ao período 2018 – 2019, 

momento da pesquisa etnográfica), e clientes mais antigos podem conversar o preço mais 

informalmente, solicitando parcelamento do pagamento ou sendo agraciados com descontos 
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nas sessões em trabalhos grandes, por camaradagem e como incentivo para que o trabalho seja 

completado.  

Mas pechinchar o preço da sessão é algo extremamente mal visto, pois significa depreciar o 

trabalho do tatuador. Em geral, o tatuador fornece uma previsão do número de sessões para 

realizar o projeto, mas sem se comprometer com tal previsão. Quanto maior o projeto, mais 

difícil o cálculo, pois existem muitos fatores que podem influenciar no número de sessões: 

tolerância do cliente à dor, dificuldades de traçar e pintar 29desenhos com muitos detalhes, 

cicatrização e necessidades de retoque etc. Geralmente, quando se fecha braços e pernas é 

possível fornecer uma estimativa próxima do número de sessões, mas no caso de backpiece e 

bodysuits, não se fornece uma estimativa prévia para o futuro tatuado. 

O próprio processo de acerto do pagamento é bastante cerimonioso, pois ele tensiona os 

valores do circuito tradicional. Os tatuadores, como trabalhadores, devem controlar seus ganhos 

de modo que o trabalho seja viável. Para todos os entrevistados, vale citar, a tatuagem se tornou 

o único meio de ganho financeiro.  Ao mesmo tempo, este ganho não pode se tornar o principal 

motor do trabalho, tanto na dimensão subjetiva quanto pública. Não se deve fazer por dinheiro, 

nem parecer que se faz por dinheiro, pois tal comoditização da tatuagem vai de encontro tanto 

à sua imagem como artesãos tradicionais, quanto às expectativas em relação ao espaço do tatuar, 

que não deve ser reduzido a lógica da troca comercial. O cliente nunca deve achar que paga sua 

tatuagem com dinheiro apenas. Ele paga com dor, com tempo, dedicação e respeito ao tatuador 

e à tatuagem. Logo, a negociação financeira é sempre embaraçosa, na medida em que a 

dimensão da troca monetária parece não se encaixar nos princípios exaltados e cultivados no 

espaço da prática. Além disso, apesar de muitas vezes estarem de fato com pendências 

financeiras importantes, é bastante comum que um tatuador, dentro do estilo japonês, decline 

um trabalho porque julga que o cliente não está pronto para se tatuar, ou quer controlar o 

processo de criação da tatuagem – o que é absolutamente inviável, como veremos mais a frente. 

Também não é incomum que o tatuador não aumente seus honorários, por julgar que isso 

diminuiria o acesso de membros de seus grupos sociais à tatuagem. Do lado cliente, 

principalmente se for tatuador, se espero o inverso: que, por respeito ao seu tatuador, cuide de 

pagar o que ele cobra, e como se não fosse uma questão. O pagamento acaba por ser uma 

cerimônia do silêncio, para marcar um aspecto da troca que nitidamente está em desacordo com 

o mundo da tatuagem tradicional, e deve ser secundarizado simbolicamente. 

 
29 Obviamente, os verbos riscar e pintar, neste contexto, são apenas analogias presentes no jargão profissional 
do tatuador, na medida em que trata-se de tatuar os contornos do desenho ou preencher o desenho com cores 
a partir do mesmo princípio de dermopigmentação. 
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  Os clientes, em geral, chegam ao tatuador com alguma informação acerca das 

particularidades das tatuagens no estilo japonês e do modo de trabalho que as define. “O cliente 

meu já chega ‘mastigado’, já chega selecionado, em geral alguém me indica, fala como eu 

trabalho, então em geral não tem problema, ele sabe que eu faço tatuagem nesse estilo, desse 

modo. (Arthur FAME, comunicação pessoal, Adega do Costa, 26 de abril de 2019 ). 

Realizados esses passos, é combinado o horário da visita ao estúdio, para elaborar ao vivo o 

projeto de tatuagem e talvez tatuar já no mesmo dia. Em geral, os clientes novatos são 

convidados a comparecerem no estúdio em um horário exato. Com os mais antigos, existem 

maiores flexibilidade e intimidade, sendo inclusive, como no caso de Jeizel, convidados a 

almoçar e tomar um café antes de tatuar. Finalmente, chegamos ao estúdio: 

 

Os dois lances curtos de escadas da entrada do Windhorse Tattoo são ricamente decorados com 

quadros pintados por tatuadores, placas que fazem referência a tatuagens e a estúdios icônicos do 

circuito tradicional, como uma imitação da placa e das folhas de flash do lendário Tattoo by Lou, de 

Miami, ou as pinturas em tecido reproduzindo temas de ukiyo-e, um yakusha-e e um bijin-ga30. Ao 

vencer as escadas, adentramos um espaço profusamente decorado com quadros de bodysuit e outros 

temas, tecidos com pinturas de dragões japoneses, estatuetas de divindades budistas, uma moringa 

de água vestida por um entalhe de madeira, dentro dos padrões da cultura tradicional inuit, e objetos 

e livros relacionados a culturas da Oceania que possuem práticas consagradas de tatuagem, como o 

moko maori. Todos esses objetos são dispostos sobre uma estrutura simples e sóbria do cômodo, com 

paredes brancas e acabamentos em madeira, que transmite conforto e intimidade. Em especial, 

sobressaem muitos objetos ligados ao budismo tibetano, como bandeirolas com inscrições sagradas, 

imagens dos 7 tesouros auspiciosos31, budas e mantras pintados em tecido. Também são encontrados 

muitos artefatos que fazem referência ao passado marginal da tatuagem, como instrumentos de tatuar 

construídos manualmente e muitas imagens de tatuagens icônicas dessa fase marginal.  Apesar de 

parecer algo caótica à primeira vista, o arranjo dos objetos é bem distribuído, esteticamente 

agradável, possui sua própria ordem. O local é vestido de um silêncio, este adornado apenas pelo 

canto de pássaros e um pequeno murmúrio das ruas. Se procurarmos de onde vem o canto dos 

pássaros, percebemos que o estúdio possui uma grande abertura para área externa, que fica de frente 

para ipês da rua, e é repleta de plantas. Uma luz natural que vem dessa área externa termina por pintar 

o cenário. Ao virar de costas, sou capturado por uma imagem extraordinária, pendurada logo acima 

da escada: um tríptico pintado pelos tatuadores húngaros Iván Százi, Lászlo “Laci” Kis e Mihaly 

“Misi” Kárai. Imagino que levaria mais de um dia para conhecer cada um dos objetos, com 

assistência de Jeizel e Laci. No lado esquerdo do cômodo, sem qualquer divisória significativa, fica 

o espaço em que Laci trabalha. Quando realiza uma tatuagem que exige que o cliente fique despido, 

Laci tem um sistema de cortinas e biombos que pode acionar [...]. (Diário de campo, Windhorse 

Tattoo, 23 de março de 2019)  (imagem 4 e 5).  

 

Não se adentra o estúdio e já se tatua. Calmos e embalados em um tempo outro, tem-se, ao 

entrar no Windhorse, uma experiência estética de extrema intensidade, que comumente desperta 

espanto, deslumbramento e prazer. Pensava eu, no começo da pesquisa, que tal experiência era 

 
30 Yakusha-e: pintura de ator; bijin-ga: pintura de figura bonita (Cordaro, 2008). 
31 Sete símbolos místicos recorrentes em diversas linhagens do budismo; no caso do Windhorse, o tatuador Lászlo 

Kis segue o budismo tibetano Shambala. 
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apenas minha, criada pelo meu amor pela arte japonesa. No entanto, conforme a pesquisa 

avançava, pude perceber, nos olhos e palavras de outras pessoas – clientes, tatuadores e 

pesquisadores que convidei para me acompanhar em campo –, espanto e prazer similar ao meu, 

caracterizando assim uma agência específica do espaço. 
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A profusão de referências visuais invade o espectador, que se vê em um mar de imagens e 

símbolos muito incomuns e desconhecidos no cotidiano brasileiro. O contraste entre o espaço 

urbano da megalópole ocidental e a magnífica decoração com objetos de culturas asiáticas que 

veste o espaço do estúdio é um dos principais operadores do arrebatamento e da captura do 

olhar. Extraordinário, incomum na beleza e na significação cultural, o Windhorse – tomado aqui 

como modelo do estúdio de tatuagem japonesa –, ao mesmo que arrebata, produz curiosidade 

acerca da decifração dos signos e imagens ali dispostos. Tentarei, a seguir e pouco a pouco, 

explorar os sentidos imanentes à estética do estúdio e o seu sentido para a prática da tatuagem 

japonesa. 

Para um observador novato e despreparado, a organização e a estética podem aproximar o 

Windhorse Tattoo dos estúdios de luxo do circuito comercial, pois nestes também vemos uma 

cuidadosa e rica decoração. No entanto, trata-se de um espaço muito diferente em sua lógica 

visual e seus efeitos naqueles que o habitam. Em primeiro lugar, não existe tal separação dos 

espaços dos clientes e dos tatuadores, nem profissional e pessoal, refletindo assim a natureza 

híbrida das atividades e relações engendradas em torno da prática. Como antes mencionado, a 

decoração não é nada simples, mas em geral exótica e enigmática para o cliente novato, ela 

encanta e ao mesmo tempo demanda busca por novas referências. Esse aspecto contrasta muito 

com a disposição estética dos estúdios comerciais, composta por elementos facilmente 

decodificáveis, tanto pelos signos expostos quanto pela sua organização, promovendo um 

conforto simbólico, principalmente se tivermos em mente o cliente minimamente versado nas 

referências simples e gerais do universo da tatuagem.  

A decoração do Windhorse se revela, com o tempo, bastante coesa e dotada de sentido nada 

simples e trivial. Tomemos por exemplo a sala de Jeizel: 

 

Ao vencer a escada em caracol, protegida por bandeirolas budistas de Laci, nós encontramos a porta 

da sala de Jeizel, que possui um belo selo também budista. A sala de Jeizel é pequena, cerca de 5x3 

m, talvez menor. Também é profusamente decorada [Imagens 6 e 7], mas sem tanta diversidade: a 

maior parte da decoração são pinturas de bodysuits em estilo japonês, presentes recebidos pelo 

tatuador. Existem apenas 2 trabalhos de Jeizel: uma pintura de Kannon Bosatsu e um bodysuit com 

tema de caveira em prece. 

A sala de Jeizel é organizada como um espaço de trabalho, inclusive é mais bagunçada que o cômodo 

principal, e as referências visuais ao horimono são hegemônicas. Logo perto da entrada, fica sua 

estante com cerca de 20 livros, uma biblioteca pequena, porém extremamente rica, com livros 

maravilhosos sobre estampa e tatuagem japonesas. Ao lado, fica sua mesa de trabalho, cheia de 

Imagem 6: Trípitico pintado por, da direita pra esquerda, Iván Százi, Laszlo Kis e Miháli Karái. 

Imagens 7: Área externa do Windhorse Tattoo.  Fotografias do autor. 
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folhas, canetas e lápis, desenhos começados e folhas de flash. À esquerda da porta, fica uma poltrona 

confortável, seguida de uma fonte da sorte com várias pequenas estátuas de budas e outras criaturas 

mitológicas. No centro da sala, em frente à porta, existe um grande espelho coberto por adesivos de 

estúdios do mundo todo, deixando apenas uma parte central e circular para a gente se mirar, e acima 

do espelho fica pendurada uma máscara de hannya, ligeiramente torta para esquerda. Ao lado 

esquerdo do espelho, ficam a maca de tatuar, a cômoda de instrumentos, e as caixas de som que Jeizel 

usa para tocar música enquanto trabalha. O tatuador pede que eu me sente, e me dá seu livro de flashs 

para eu folhear, coisa que ele nunca fez antes. (Diário de campo, Windhorse Tattoo, 23/03/2018). 
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Ao entrarmos no cômodo principal do Windhorse, somos iniciados perceptualmente no 

universo estético-simbólico do circuito tradicional, pois ali se encontram, de forma híbrida, 

elementos do old school, do tribal e do japonês. Já ao entrarmos na sala de Jeizel, as referências 

se afunilam, são muitas e quase apenas referências à tatuagem japonesa. Imediatamente 

percebemos um jogo de imagens entre os corpos tatuados e os objetos dispostos: máscaras de 

hannya, peônias, sakuras e crisântemos, dragões, fantasmas e carpas estão presentes tanto nos 

corpos do tatuador e dos clientes quanto nas paredes, nas pinturas e nos objetos, formando um 

 

Imagem 8: Sala de trabalho do tatuador Jeizel Seidy. Fotografia do autor. 
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espetáculo visual que apaga a distância entre os suportes, entre a madeira e o papel, o papel e a 

pele, entre as peles (Imagens 9,10 e 11). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nesse espaço estético coeso, as imagens vibram e se deslocam de suporte em suporte, 

dotadas de uma vida enigmática tal como as das tatuagens de um conto popular no período Edo 

(Milford, 2010, p.32), em que elas aproveitam o adormecer dos otokodate que as possuem para 

saírem de seus corpos e viajaram pelo mundo. Ou seja, desde a entrada no estúdio, a linguagem 

da tatuagem japonesa parece o ator principal do espaço, enlaçando e agindo por todos os cantos.  

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagem 9: Jeizel desenhando em sua sala. Fotografia do autor. 
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O estúdio, no silêncio das imagens, já se comunica com a corporeidade dos atores, na medida 

em que opera na sua percepção visual. As imagens que cercam as paredes são aquelas que serão 

gravadas nos corpos, as linhas, cores, os movimentos; e estes corpos podem, antes de incorporá-

las, mergulhar nelas a partir do olhar. Devemos lembrar, segundo Merleau-Ponty (1999), que a 

visão, assim como toda percepção, é um fenômeno propriamente corporal, entendido o corpo 

como um sujeito pré-reflexivo, dimensão existencial onde a paixão e a ação são indiscerníveis, 

 

 

Imagem 10: Jeizel tatuando cliente. 

Notar que ambos os atores possuem 

tatuagens de hannya, uma no braço 

esquerdo de Jeizel, logo abaixo seu 

ombro, e outra, de autoria de Jeizel, 

no braço esquerdo do cliente, em seu 

antebraço. Imagem 11: Máscara de 

hannya, de madeira, que decora a sala 

de Jeizel. Fotografias do autor. 
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pois nela não opera a separação, mas o entrelaçamento entre sujeito e mundo. Boa parte da 

tradição metafísica ocidental, esta que impregna nosso senso comum, em geral representa o 

corpo como objeto inerte, a dimensão objetiva e sem história da nossa existência, disposta como 

fenômeno natural e transparente, regido pelas regularidades não intencionais da ordem física 

ou pelas adaptações ao meio que definem a ordem vital. Nessa compreensão antiquada, porém 

corriqueira, a percepção, como ato cognocente, é relacionada à atividade mental, organização 

espiritual das impressões passivamente registradas pelo olho físico. 

 Merleau-Ponty corrige tal compreensão, demonstrando que a visão não é um acontecimento 

passivo, nem uma operação do entendimento abstrato, mas um entrelaçamento entre o 

movimento e a temporalidade, ação de uma corporeidade expressiva, existencialmente situada, 

modulada pelas experiências históricas e culturais, tal como a linguagem falada. Podemos dizer, 

portanto, que o arrebatamento e a curiosidade despertos pelo espaço do estúdio fala ao corpo, 

convidando-o a habitar pelo olhar o universo visual que foi ou será incorporado, literalmente. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 12, página anterior: Cacau Horihana tatuando cliente. Podemos 

ver a profusa decoração do estúdio no fundo. Fotografia do autor.  
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Kazari 

 

Mas o que fala, afinal, para o corpo essa profusão de imagens, ricamente distribuídas por 

toda parte?  Para entendermos essa infinidade de artefatos visuais que vestem o estúdio de 

tatuagem japonesa, temos que pensar a reverberação no espaço de uma noção da estética 

japonesa central na tatuagem: o kazari, noção que se esparrama pelo cotidiano da cultura 

japonesa e cuja tradução literal seria ornamentação-ornamentar-ornamentado. No entanto, 

como salienta Tsuji (1994), existem graves problemas culturais nessa tradução. No Ocidente, 

como sabemos, o termo ornamentação se refere, comumente, a elementos secundários que 

visam embelezar um elemento principal. É nesse sentido que usamos, por exemplo, o termo 

ornamento na música erudita: um grupo de notas vinculadas a um fraseado melódico, que o 

enfeitam e embelezam, mas dele são totalmente dependentes, sendo que a supressão de tal grupo 

de notas não altera a organização fundamental da peça. 

 

Já o termo kazari, que talvez seja melhor traduzido por decorar, indica uma atividade estética 

que visa elevar simbolicamente um objeto ordinário, uma operação espiritual de grande valor 

que “consagra aquilo que toca”. Kazari se vincula, por exemplo, ao ato de decorar barcos, vias 

e residências para festividades sagradas, de colocar ouro em lugares estratégicos das pinturas, 

de gravar imagens e caracteres significativos em utensílios como espadas, realizar molduras 

luxuosas para pinturas, e em todo tipo de atividades cotidianas, não sendo, portanto, uma noção 

vinculada a alguma atividade em particular (Imagens 12 e 13). 
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O kazari, embora opere pela abundância sensual e simbólica, não indica um enfeitar 

supérfluo, mas o ato ou processo de transmutar simbolicamente algo, por meio de uma operação 

fundamentalmente estética. Portanto, longe de uma estetização superficial, através da qual 

Lipovestky e Serroy (2015) descrevem o mundo contemporâneo, a decoração do estúdio de 

tatuagem japonesa, a disposição de inúmeros artefatos visuais vinculados culturalmente à 

prática, possui uma coerência específica dotada de profundo sentido cultural e espiritual, não 

percebida por olhares ocidentais despreparados. Como desenvolveremos mais detidamente no 

tópico sobre a cópia, a estética japonesa é marcadamente referencial, as imagens, signos e 

formas se relacionam em uma teia histórica profunda, que estabelece uma conexão onipresente 

entre o presente e o passado. 

Tal decoração tem por estratégia e efeito transmutar o espaço físico do estúdio em um 

espaço-tempo que se comunica com o período Edo, berço da tatuagem japonesa e matriz 

estética de suas formas, a partir da projeção do esplendor estético que lhe é característico. 

Apenas assim se estabelece um lugar esteticamente potente, para que aconteça a prática da 

tatuagem japonesa, para que os olhos e mãos do tatuador, ao trabalhar, assim como o corpo a 

ser tatuador, ao enfrertar o sofrimento, sejam cercados e impregnados por essa cultural visual 

de Edo (Imagens 14 e 15). Esses apontamentos são vitais, penso eu, para distanciar a minha 

reflexão da tatuagem japonesa do lugar comum das discussões contemporâneas que colocam a 

prática de tatuar como mais uma mercadoria na prateleira do consumido banalizado (ver 

Capítulo I, tópico 3.2). 

A estética do kazari, festiva e luxuosa em essência, opõe-se a outras noções, pertencentes a 

cultura japonesa, que apontam para eventos e atividades ligados à elevação estética do 

cotidiano, como a estética comedida do yūgen, beleza enigmática e graciosa que aponta para 

uma profundidade  inefável (Giroux, 1991), e o binômio wabi-sabi da cerimônia do chá, que 

Imagem 13, acima à esquerda: Uma das mais famosas expressões não-religiosas do kazari no Japão do 

Período Edo são as ricas estamparias de quimonos, que visavam decorar o tecido com temas tradicionais das 

artes plásticas.Masanobu Okumura (1686-1764)  Yūjo Chōkarō, estampa de xilogravura, oban tan-e ( sem 

dimensões), 1715. Fonte: Library of Congress. Imagem 14, acima à direita: O horimono japonês é uma das 

expressões do kazari, pois, nesta prática de tatuagem, o corpo é profusamente adornado com uma infinidade 

de imagens e símbolos ligados à religiosidade e à espiritualidade japonesa, e possui, até hoje, entre outras 

funções, a talismática (MacLaren, 2015). Fotografia de Fernanda Mariano, por ocasião do Sanja Matsuri de 

2017.  Imagem 15: Inrō, pequeno recipiente guardado no obi do quimono, usado para levar pequenos 

objetos, tabaco, tinta e medicamentos. No Período Edo, ele se torna, sobretudo, um acessório estético, 

primosamente construído, muitas vezes sem portar nada. Fonte: Japon Infos. Imagem 16: Guarda (tsuba) de 

espada japonesa, feita de ligas de ouro, prata e cobre, e decorada com o tema de bambu, século XIX. 

Inscrição Ishiguro Masayoshi (1772– depois de 1851) de Fonte: The Met. 
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indicam uma sensibilidade muito mais discreta, vinculada a beleza da imperfeição e 

efemeridade das coisas (Tsuji, 2002). Em nosso campo de pesquisa, o kazari japonês acaba se 

integrando de forma particularmente feliz com a estética underground dos estúdios – estética 

composta pelo reservatório imagético e pela forma bricolada característicos da retórica 

imagética das subculturas ocidentais (Hebdige, 1979) –, como imagens de tatuagens old school, 

pinturas de caveiras e de demônios, guitarras, pranchas de surfe, etc. É interessante como as 

imagens e signos de contracultura ocidental se combinam muito bem com as imagens de 

valentões tatuados, gueixas e atores de kabuki – signos do desvio social em cada uma de suas 

culturas –, devido à hibridização de elementos que caracteriza ambas as estéticas, a ornamental 

japonesa e a bricolagem de estilos e referenciais culturais que compõem a estética da tatuagem 

ocidental urbana na atualidade. Dado que os artefatos de ambos os campos culturais possuem, 

ao seu modo, densa historicidade, eles formam juntos um kazari contemporâneo, ao atualizar 

os símbolos do passado japonês e da tatuagem europeia / estadunidense na realidade brasileira.  

Contextualizando e singularizando o espaço do estúdio, os artefatos visuais – pinturas, 

estatuetas, adesivos etc – pertence à biografia profissional do tatuador. São presentes de mestres 

e colegas tatuadores, de tatuadores prestigiados que reconhecem o trabalho do profissional, são 

referências as suas principais influências, são marcadas cronológicas de sua formação, 

incluindo nestas lembranças de viagens significativas para eventos e estada em estúdios. Não 

são objetos intercambiáveis, cuja presença e composição visual criariam um estabelecimento 

genérico de tatuagem, como é frequente no caso dos estúdios do circuito comercial. A 

decoração de cada estúdio de prática japonesa só poderia a pertencer a seu tatuador, dado que, 

de certa forma, ele narra a carreira do mesmo. Este desvendar do estúdio também revela as 

redes de relações do tatuador, assim suas principais referências no trabalho e na conduta: 

Enquanto discutimos música, Guilherme [cliente dessa tarde] fica circulando pelo estúdio, olhando 

as pinturas que estão por todo lado, e ao mesmo tempo ouvindo atentamente o que conversamos. Em 

algum momento, Guilherme pergunta ao tatuador de quem é uma pintura pequena e assinada que 

está pendurada. “Esta pintura é do Kezam, Kezam Osaka! Ele tatuou aqui com a gente um tempo, 

foi quando eu conheci ele. Kezam é muito foda, faz umas coisas só dele, e conhece muito coisa 

japonesa. E é muito, muito gente boa. Esse é um Chojun, um guerreiro, ele ta saindo do esgoto. É 

bem famoso, olha ali a pintura do Rico [Daruma], e o mesmo guerreiro. É do Suikôden. Tem um que 

o Iván fez também, e que eu estou fazendo, o Shishin”. Jeizel pega o pesado livro de Iván e pede que 

eu folheie, enquanto comenta detalhes de bastidores da feitura (Diário de campo, Windhorse Tatoo, 

8/06/2018). 

 

A partir destes argumentos e exemplos, espero ter proposto de forma convincente que a 

experiência do kazari cria e organiza, na prática da tatuagem japonesa, espaços corporais-

visuais descontínuos, em termos estéticos e simbólicos, com o nosso cotidiano. 
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Para poder alojar essa densa trama de imagens e relações intersubjetivas, é vital que o estúdio 

seja um espaço extraordinário, uma ruptura com o cotidiano, um espaço mu´en. Diferente dos 

estúdios comerciais, que são regidos pelas normas, formalidades e urgências que caracterizam 

as trocas comerciais, o estúdio no qual se realiza a prática japonesa é um espaço para se ficar, 

para se passar horas escutando música, bebendo cerveja, conversando sobre a vida. Pode-se 

fumar, inclusive, algo que, atualmente, é marca de espaços privados e familiares. É lugar para 

se ficar num canto folheando um livro de imagens, enquanto o tatuador trabalha, o som da 

máquina de tatuagem vai se tornando um som de fundo, assim como a buzina dos carros e as 

falas e risadas que vêm das ruas.  

O estúdio, sacramentado pelas relações de companheirismo ali tecidas, é o espaço onde se 

desenha e pinta, e se tatua, diverte-se e se maravilha com os trabalhos. É lugar para se estar 

fazendo nada, e, de repente, aparecer um conhecido que não se via fazia muito tempo, e pedir 

para ele mostrar como anda seu fechamento. O convite “Passa lá no estúdio!” é um convite para 

se passar uma tarde de tempo livre, cercado de pequenas gentilezas: levar alguns adesivos de 

presente para a filha do tatuador, receber um livro de presente, comer algo juntos, folhear livros 

e álbuns de música. Interromper uma tarde dessa natureza com o pedido de ser tatuado é, em 

geral, uma grande falta de polidez, pois, ao pedir para ser tatuado, o convidado está dizendo 

que esse tempo-espaço sagrado de ócio compartilhado é dispensável. 

Percebemos no estúdio a mesma proposta de estar junto que apresentei no restaurante e no 

café. Trata-se de criar espaços e experiências intersubjetivas embebidos nos mesmos valores 

estéticos e simbólicos que animam a tatuagem tradicional japonesa e o seu processo de feitura. 

Neste sentido preciso, o tatuador Arthur Fame diz que “tatuar é a última”: o tatuar deve ser 

realizado em espaços e por meio de relações intersubjetivas que com ele ressoem. 

 

Voltando aos corpo. 

 

Os próprios corpos do tatuador e dos clientes, extensivamente tatuados e muitas vezes 

expostos, são parte desse espetáculo de miscelânea, pois misturam tatuagens japonesas com 

Imagem 17 e 18: O estúdio Kirin Tattoo é um exemplo cabal do uso da estética do kazari nos 

estúdios de tatuagem japonesa. É ricamente decorado por toda a parte com um número 

impressionante de estátuas, pinturas, estampas, e todo tipo de objeto que remete ao Japão, 

especialmente o período Edo. Fotografia da sala de tatuagem de Cacau Horihana e da entrada 

do estúdio, pelo autor. 
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tatuagens old school, velhas tatuagens tribais e rabiscos antigos e amadores, tatuagens mal 

realizadas tecnicamente que contrastam com as realizações perfeitas.  

Procedimento extremamente comum, logo na chegada ao estúdio o tatuador examina as 

tatuagens de seu cliente, em especial as de estilo japonês, interrogando a autoria de cada uma 

delas. No começo da pesquisa, pensei que tal gesto era um ato de curiosidade de ofício, um 

meio de conhecer ao vivo o trabalho de colegas. No entanto, conforme a experiência foi se 

adensando, percebi que este gesto, embora possa conter certa curiosidade profissional, é 

fundamentalmente uma forma de localizar o cliente dentro da prática japonesa, ler a sua 

trajetória como tatuado, os lugares em que esteve e com quem escolheu se tatuar, as escolhas 

que realizou em relação a suas tatuagens ou com as quais assentiu, em suma, o conhecimento e 

gosto do cliente em relação à tattoo em geral, com a japonesa em particular. O tatuador está, 

nesse momento, querendo saber “quem é” seu cliente, medindo qual tipo de relação ele pode 

estabelecer e, a partir dela, qual o projeto de tatuagem e de relação cliente-tatuador que pode 

ser estabelecida. 

Tal jogo de localizações se dá, de forma menos sistemática que nas introduções, entre todos 

os atores presentes, o tempo todo. Mostrar as tatuagens, discutir seus significados culturais 

(jamais biográficos, a não ser que se trate da história da feitura da própria tatuagem), os méritos 

da realização, a idade do artefato, a relação dos atores com o tatuador em questão, esse jogo de 

falar das imagens é corriqueiro, estruturando e dinamizando as relações sociais. 

Essa exibição e esse falar dos corpos se articulam com algo notável: a transmutação, na 

prática da tatuagem japonesa, do corpo, de assunto e posse privada para um caráter semipúblico, 

no que tange a sua exibição visual. Muitas vezes, na experiência do tatuar, os clientes devem 

ficar parcialmente, ou mesmo totalmente, nus e não raro tais sessões têm presentes não apenas 

o tatuador, mas mais pessoas, sem que haja maiores problemas para os clientes. Partes de corpos 

femininos descobertos, que em outros contextos poderiam ser signos de vergonha, foram 

exibidos orgulhosamente para mim por clientes, indicando suas tatuagens. Era comum que, 

quando solicitado a mostrar uma tatuagem ou seu bodysuit, o tatuado tirasse a camisa e as 

calças, sem qualquer constrangimento. O fato de ser vestido pela tatuagem japonesa torna o 

corpo tela de uma produção estética, e o jogo das imagens e o falar delas desativa os signos de 

pudor, vergonha e sensualidade típicos da nudez fora da esfera artística. Claro que, para cada 

ator, essa mudança do registro do corpo se dá de forma gradual: 
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Então, no começo eu ficava meio envergonhado de ficar sem roupa, mas aí eu fui me acostumando, 

até porque eu sou tatuador, não tem nada a ver, e a gente que aprende a ter vergonha, mas é só um 

corpo. (Tiago, comunicação pessoal, Kintarō Tattoo, 04 de janeiro de 2019). 

 

Mais notável é que, semipúblicos, tais corpos sejam exibidos com orgulho mesmo quando 

eles não correspondem à forma corporal hegemonicamente tida como desejável. Parte 

integrante da estética da tatuagem japonesa está nesta exibição, dado que ela cobre amplas 

partes do corpo, que só são exibidas com uma ação ativa de retirar parte das roupas, ou em 

exibições em espaços e momentos específicos (Imagem 19). Nesse sentido, o arrebatamento 

causado pelo estúdio se desdobra no momento da exibição das tatuagens, em geral cobertas no 

dia a dia. Segundo Maués (2019, p.103), esta também era uma marca do horimono do período 

Edo, quando, por exemplo, os bombeiros exibiam orgulhosamente suas tatuagens após derrotar 

um incêndio. 
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Início da tatuagem: negociação e intersubjetividade 

 

Mas no estúdio não se fala só de tatuagem. Os espaços de sociabilidade, de uso livre do 

tempo, companhia informal, desdobram-se ali. Acontece, muitas vezes, de o cliente chegar 

focado na tatuagem, e Jeizel o acalmar, esfriar seu ímpeto: 

 

 

Imagem 19: o tatuador Lászli Kis exibe seu backpiece com o 

tema de hannya, de Iván Százi, no evento Carreta Cultural do 

CAPS-Grajaú. Fotos do autor 
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Juntos em uma tarde agradável de novembro, eu olhando para o Ipê que balança na janela do estúdio, 

Jeizel fumando calmamente e mexendo no celular, seu cliente folheando livros de ukiyo-e junto com 

Rodolfo Fonseca. Falamos de várias coisas enquanto isso, temas pessoais, gostos musicais, hobbys 

e  preferências técnicas, como uso de agulhas e tinta. (Diário de campo, Windhorse Tattoo, 18 de 

março de 2019). 

 

Eu chego pela primeira vez ao estúdio, muito impressionado com o espaço, um deslumbre que nunca 

vi em minha vida. Jeizel tem em seu estúdio dois colegas tatuadores de longa data, Ricardo Neves e 

Pato. Sou apresentado aos dois, que são muito cordiais. Sem me sentar, estendo a Jeizel as imagens 

impressas que pensei em usar como referência de um baku. Jeizel toma os  desenhos, e, sem olhá-

los, os coloca sobre sua mesa de trabalho. Pergunta se eu fumo, e eu digo que sim. Ele me oferece 

um cigarro, acendemos, e começamos a conversar sobre várias coisas. Os tatuadores perguntam a 

Jeizel sobre uma pintura que realizou, com o tema da Kannon Bosatsu. Este pega um livro, e 

calmamente folheia com nós três. [...] Fico de fato pensando se serei tatuado hoje, já que faz mais de 

uma hora que conversamos, mas estou aprendendo tanto e sentindo tanto prazer e honra na 

companhia que não me importo muito (Diário de campo, Windhorse Tattoo, 04 de junho de 2016). 

  

Sem qualquer aparente atenção ao tempo, sempre se conversa bastante no estúdio, assuntos 

diversos. Fala-se da vida em geral, da política, fala-se mal de pessoas de quem não se gosta 

(dependendo da confiança nos presentes), e fala-se de tatuagem, estilos, tatuadores. É vivo o 

interesse do tatuador em conhecer seu cliente, onde nasceu e onde mora, seu trabalho, seus 

hobbies e gostos. Jeizel conta inúmeras histórias: sobre sua ida quando jovem ao Japão, sobre 

as  corrida de carro e  motos, como conheceu tatuadores famosos, etc. Antes de qualquer coisa, 

implícita está a simples necessidade de que as pessoas se conheçam. Assim vai se consolidando 

um agradável ambiente para se tatuar, envolto em gentileza, humor e cordialidade, cultivando 

a já mencionada forma de sociabilidade. Paradoxalmente, esse ambiente tão importante para a 

prática da tatuagem, desativando inclusive apreensões dos clientes, por vezes, devido à sua 

qualidade, pode produzir a suspensão do tatuar no dia: 

 

Jeizel vira para nós dois [ Felipe, seu cliente, e eu ] e diz “ Ou, que ceis acham da gente não tatuar 

hoje? Só ficar conversando! Não to muito afim não, e ta boa conversa, que vocês acham”. Falamos 

que está ótimo, ambos estamos gostando da conversa. (Diário de campo, Windhorse Tattoo, 19 de 

junho de 2018). 

  

Em episódios dessa natureza, o tatuador pode avaliar o vínculo com seu cliente, pois aceitar 

ficar uma tarde conversando sem compromisso, sem tatuar, implica em comunicar que a prática 

da tatuagem não é algo meramente comercial e profissional, mas um modo de estar junto, de 

compartilhar a vida social.  

É nesses momentos que se lançam os germes de uma marca comum da tatuagem japonesa: 

a pessoalização e a singularização da relação cliente-tatuador. O tatuador estabelece uma 

relação pessoal e singular com cada cliente, relação que atravessa toda a feitura da tatuagem. 
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Sem haver códigos profissionais objetivos e restritos para constringir o ofício, o tatuador, o 

ambiente e o cliente tecem uma relação artesanal,  na qual entra uma série de elementos 

contextuais, como a rede de relações pessoais de cada um dos atores. 

É importante que o tatuador e o cliente se conheçam e criem alguma intimidade, dado que 

eles terão que criar uma relação comunicativa e de mútuo respeito, pois a tatuagem que será 

produzida é uma, mas são dois os personagens que nela se engajaram e que pela tatuagem 

querem ser representados esteticamente e simbolicamente. Do lado do cliente, este irá empenhar 

a sua pele, seu tempo e dinheiro para realizar um projeto específico, que pode ter caráter estético 

e/ou simbólico. Do lado do tatuador, seu trabalho é cercado de questões estéticas ligadas ao 

estilo, éticas ligadas à prática, sociais ligadas ao circuito, todas entranhadas em seu ofício. O 

tatuador deve seguir o estilo tradicional japonês, tal como ele interpreta o estilo e o verbo seguir 

(existe, como veremos a frente, uma grande margem de liberdade e disputa acerca da categoria 

de tradicional); também deve responder ao respeito e à confiança que seu cliente com a feitura 

de uma tatuagem de excelência, assim como  tornar que  seu ofício um mediador de relações de 

amizade e respeito pessoal, para além da troca comercial; e, por fim, realizar trabalhos que, 

expostos  no circuito, representem sua habilidade e seu comprometimento com o ofício.  

 

Eu faço tatuagem. Posso não ser o melhor, mas eu sei fazer tattoo. Não é qualquer coisa. Meu trampo 

não é qualquer coisa, eu levo a sério, eu respeito meu cliente, e quero que ele me respeite. Eu não 

faço uma tattoo que eu não ia querer em mim, eu preparo tudo certinho, não tenho pressa em nada, 

no desenho, no decalque, na aplicação. O cliente tem que respeitar o meu trampo, e eu tenho que 

fazer ele entender, na conversa. É uma linha simples e reta, respeito o cliente e respeito meu trampo 

(FAME, comunicação pessoal, Adega do Costa, 06 de maio de 2019). 

 

Tatuador não faz o trampo pro cliente. Faz o trampo pra outro tatuador ver, para ter respeito. Tem 

detalhes que a gente faz, que a gente cuida, que o cliente nem nota, acha que ta tudo bom. Mas o 

outro tatuador do estilo vai notar, vai entender o que você pensou, e vai avaliar. (tatuador do estilo 

japonês, informações suprimidas). 

 

Muitas vezes, essas três demandas  são difíceis de equilibrar, o respeito ao seu ofício e ao 

cliente, exercidos ambos no interior um circuito socioprofissional organizado por códigos de 

reconhecimento específicos, embora em constante transformação. O equilíbrio deve ser 

buscado entre os anseios da dupla, pois, ao tatuar o cliente, o tatuador do estilo japonês está 

produzindo uma obra que lhe pertence, não apenas pelo eventual carinho que possa ter por seu 

trabalho, mas porque tal peça será parte do acervo de trabalhos que lhe será atribuído e 

constituirá sua obra. 

[Jeizel fala com seu cliente, quando este cutuca uma tatuagem que está cicatrizando, na região do 

cotovelo]. Ahh, então você tira casca né, desgraçado! Por isso que tem que retocar tudo, fica 
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estragando (risos). Vou tatuar você com um prego, vamo vê se não fica tinta nesse cotovelo. (Jeizel 

Seidy, comunicação pessoal, Windhorse Tattoo, 30 de maio de 2019)  

Jeizel fala para que eu levante a camisa e mostre a Oiwa para os tatuadores presentes. Noto que ele 

não pede, apenas fala. Não é a primeira vez que ele faz isso, e acho interessante que ele não peça, 

porque mostra que a tatuagem é um pouco dele também, posse dele. (Diário de campo, Centro 

Cultural Santo Amaro, 04 de novembro de 2018). 

 

 Tal aspecto, a dupla posse da tatuagem, embora possa surgir em outras práticas, intensifica-

se e se dramatiza na tatuagem japonesa, devido a alguns elementos específicos: o longo tempo 

de convívio do tatuador com sua obra, que pode levar anos;  as elaboradas dinâmicas de 

circulação das imagens e discursos sobre as obras emque fazem com que os trabalhos sejam 

vistos por grande parte dos atores; a ascensão do tatuador sobre o cliente, dada o status de perito 

artesão e homem cultivado que o cliente comumente atribuí ao profissional.  

Nesse sentido, o valor que se atribui à tatuagem representa a valorização do tatuador, e isso 

é especialmente significativo em uma prática, como a tradicional japonesa, no qual os tatuados 

se tatuam com diversos tatuadores. Vê-se, na negociação, uma preocupação com o lugar do 

corpo que é oferecido pelo cliente. Oferecer um lugar pequeno ou menos visível (como os pés) 

para o tatuador pode significar, embora não seja regra, que se atribui pouca importância ao seu 

trabalho. Do mesmo modo, dar um espaço para uma tatuagem de um jovem tatuador em um 

corpo onde existem trabalhos de tatuadores experientes e prestigiados significa oferecer a ele 

uma oportunidade de estar ao lado de grandes mestres, de modo similar a uma exposição de 

arte. Ainda, se o tatuador A realiza uma tatuagem que prejudica o trabalho em andamento do 

tatuador B – realizando uma tatuagem que impede ou atrapalha um projeto de fechamento – , 

ou termina o fechamento iniciado pelo colega,   essas situações constituem uma grande ofensa 

ao tatuador B, por parte do cliente que consentiu, mas ainda mais por parte do tatuador A. 

Felipe ficou puto com Tom, porque Felipe fez o começo de uma manga com nuvens [fundo composto 

por nuvens estilizadas], e Tom terminou o trabalho – porque ele ta pegando o trabalho de todo 

mundo! –, e ele colocou água [forma estilizada de representar ondas]. (tatuador do estilo japonês, 

comunicação pessoal, nomes de tatuadores substituídos pelos nomes Felipe e Tom). 

 

De modo a equilibrar as complexas demandas de seu ofício, o tatuador necessita de uma 

relação minimamente pessoal com cada cliente, pois não só é indesejável, como impraticável, 

que os princípios estéticos e os aspectos simbólicos da prática sejam impostos aos clientes. 

Impraticável, pois numa realidade diferente da máfia yakuza, dificilmente um cliente atual daria 

sua pele para um tatuador realizar o trabalho que bem entender.  Indesejável, pois não existe 

sentido em submeter a pele de alguém a um projeto que não lhe seja significativo, já que um 

dos objetivos das práticas tradicionais é promover vínculos pessoais que transcendam a 
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dimensão profissional e mercadológica presente no tatuar. E neste ponto que  entra o processo 

de negociação e pedagogia do cliente provido pelo tatuador, que será melhor detalhado no 

próximo tópico. 

Em suma, devagar fui percebendo que, antes de um modismo ou luxo, existem questões 

técnicas e simbólicas específicas que exigem a criação deste tempo-espaço, marcado pelo 

convívio e pelo diálogo, questões que exploraremos nas próximas páginas, quando já finalmente 

trataremos do tatuar. 

 

3. Tatuar em estilo japonês: apagamento do sujeito, emergência do estilo  

 

A primeira decisão a ser tomada pela dupla é a escolha do elemento principal, em torno do 

qual se organizará todo o projeto. Em geral, é nesta etapa que existe maior protagonismo do 

cliente, já que este que, frequentemente, procura o tatuador com o desejo de tatuar um dragão 

em seu braço, uma carpa em suas costas, ou um Raijin em sua barriga, entre outros temas 

possíveis.  

Mas mesmo tal protagonismo do cliente é relativo, devido às dinâmicas da tatuagem 

japonesa. Embora recorrentemente escolha o tema do elemento principal, o cliente terá 

frequentemente que contar com Jeizel na escolha referência, para elaborar a forma e o encaixe 

do elemento principal, já que é o tatuador que possui o saber-fazer necessário. Ainda, no caso 

de um cliente que já possua tatuagens japonesas em outras partes do corpo, é comum que o 

tatuador sugira enfaticamente, para a nova tatuagem, um tema e uma forma compatíveis com 

as tatuagens já realizadas.  

Por exemplo, caso um cliente procure Jeizel para realizar um fechamento de braço esquerdo, 

e possua no braço direito uma máscara de hannya, o tatuador provavelmente irá sugerir a que 

o tema das máscaras seja mantido, tatuando uma máscara de tengu ou okina. Também é 

recorrente que o cliente escolha o tatuador, e não um tema específico, conferindo total liberdade 

ao profissional na produção da tatuagem.  

A decisão sobre o elemento principal é tomada antes do dia da sessão, e frequentemente 

Jeizel, assim como outros tatuadores do estilo, solicitam, nas conversas por telefone ou redes 

sociais, que o cliente marque uma visita ao estúdio apenas para conversar sobre o projeto. Tal 

procedimento se mostra muito produtivo, pois pessoalmente é muito mais simples para que o 

cliente explique suas expectativas, para que tatuador explique seu modo de trabalho, suas ideias 
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acerca do projeto, e para que assim possam iniciar a elaboração e negociação conjunta da 

tatuagem.   

Nesse momento, já invadido pela estética do estúdio, o futuro tatuado é introduzido às 

possibilidades do projeto da tatuagem. O primeiro aspecto a se levar em conta – que pode ser 

do domínio dos clientes mastigados, ou será informado ao cliente novato na prática – é a 

necessidade de respeitar alguns parâmetros básicos iconográficos e estéticos da tatuagem 

japonesa. Isso inclui afastar do cliente qualquer ímpeto de realizar uma tatuagem cujo objetivo 

principal é expressar sua individualidade biográfica e estilística. Tal associação, entre a 

tatuagem e a individualidade, pode acontecer apenas na medida em que a segunda se submeta 

plenamente à gramática visual da primeira. Um cliente pode ter paixão pelas obras de Hokusai 

e querer tatuar uma delas, mas isso apenas será feito na medida em que tal obra de Hokusai 

possa ser incluída dentro do estilo japonês.  

De fato, a tatuagem japonesa, cujos principais aspectos listamos no capítulo anterior, não se 

adéqua facilmente ao uso biográfico e pessoal, já que possui grande coesão e densidade 

estilística. Além disso, a articulação entre a vida pessoal do tatuado e o significados das imagens 

é extremamente rara, pois não é visada pela prática. Em um paradoxo interessante, portanto, 

uma relação intersubjetiva marcada pela pessoalidade prepara a realização de tatuagens que não 

visam capturar significados pessoais pertencentes ao cliente. Isso distancia bastante a tatuagem 

japonesa dos processos de significação das práticas comerciais da tatuagem, onde a tatuagem 

tem o objetivo de expressar visualmente e representar a individualidade do cliente (Oliveira, 

2016). Na tatuagem japonesa, que concerne à criação de um corpo tatuado habitado por esta 

linguagem, o que assistimos é a um apagamento do sujeito biográfico, este cuja presença é 

inconteste na linguagem dos estilos comerciais na atualidade. Tal diferença se processa, na 

maior parte do tempo, em silêncio. No geral, existe um consenso implícito sobre o papel da 

tatuagem japonesa, muitas vezes já compartilhado pelos clientes ao adentrar ao estúdio, de que 

ela não é suporte para uma questão biográfica ou um gosto pessoal do cliente. 

Embora não verbalizado, fica implícito que o tatuador deseja que o cliente de fato 

experiencie a tatuagem japonesa e aprenda a perceber, interpretar e valorizar este estilo em 

sua singularidade, apartado de valores generalizados e banalizados do circuito comercial e da 

sociedade contemporânea, tal como o valor da expressão da individualidade biográfica ou 

estilística. Tal desejo se expressa na constante e entusiasmada valorização e transmissão, por 

parte do tatuador, do acervo de imagens, dos significados e da poética da tatuagem japonesa, 

seduzindo esteticamente o cliente a comprar a ideia da tatuagem tradicional, seus sentidos 

simbólico e estético, sua beleza e sua força.  
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A primazia dos temas e da estética vinculada ao estilo, em detrimento das particularidades 

do cliente, é um ponto em comum em todos os estilos de tatuagem tradicional, primazia que se 

possibilita a produção de laços intersubjetivos e grupais  articulados a criação de  identidades 

sociais relativas e contextuais, que operam especificamente no mundo da tatuagem (Ikegami, 

2005). Mas, para além dessa essa generalidade, o laço pessoal criado entre tatuador e tatuado , 

quando se trata do estilo japonês praticado no Brasil: ela possibilita que se instale um processo 

de ensino e de legitimação intersubjetiva da poética que compõem as imagens e da sociabilidade 

que gravita ao redor da prática, sociabilidade sustentada por valores ligados às noções de 

pessoalidade32, autenticidade, e tradição. 

Havendo entendido que sua futura tatuagem será projetada no interior de um estilo 

específico, o tatuado recebe sugestões do tatuador acerca do tema principal. 

Mostro para Jeizel a região na qual eu queria realizar um Baku, um devorador de sonhos. Ele olha 

com atenção o local e me diz “Vai ficar uma bosta! Não tem espaço, não tem como encaixar o corpo. 

Tem que ser algo mais arredondado. Você não quer tatuar outra coisa?”.  Eu digo que tudo bem, e 

ele vai até a prateleira e pega um livro de Kyōsai, e o abre na maca. Ele vai me mostrando vários 

temas que seriam possíveis tatuar, que encaixariam bem no espaço. Exalta a estética do autor: “Esse 

Kyōsai era muito louco, usava um ópio danado, e ele fazia essas formas mais deformadas. Tem gente 

que não gosta, eu acho que te força, e que é diferente”. [...] Decidimos, depois de ver alguns livros, 

por realizar uma máscara de hannya. Jeizel me pergunta se quero fazer algo ao estilo do Kyōsai, e 

eu digo que gostaria de algo mais clássico, pois combinaria mais com minhas outras tatuagens 

japonesa, e ele concorda, indicando a máscara de hannya que possui, pendurada em cima (acima?) 

do espelho. (Dário de campo, Windhorse Tattoo, 04 de junho de 2016). 

 

O tatuador vai buscar a sua imagem dentro das referências já dispostas pelo estilo, 

procurando oferecer ao cliente uma tatuagem que ele deseja fazer, na qual ele poderá 

desenvolver, exercitar e exibir seu saber. Tal processo conta em geral com a inspeção conjunta 

de livros, trabalhos e artefatos que existem no estúdio e fazem parte do repertório do estilo. Ele 

negocia com o cliente o projeto, na mesma medida em que transmite aspectos básicos técnicos 

da tatuagem, poéticos do repertório, assim como simbologia contida nas imagens. 

 

 

 

 

 

 

 
32  Importante apontar que por pessoalidade, nesta pesquisa, entendo a construção da identidade do indivíduo 
empírico a partir da rede de relações socioculturais que nele se encontram, remetendo ao conceito 
antropológico de pessoa (Goldman, 1996). 
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Se, na captura da percepção, podemos perceber efeitos imediatos da estética do kazari, esta 

da tatuagem japonesa, no entanto, para que se realize o mergulho efetivo no período Edo, cujo 

aroma toda tatuagem deve emanar visualmente, são necessárias constantes operações, 

oferecidas pelo tatuador, de elucidação dos signos das imagens e do sentimento da forma.   É 

construída assim uma elaboração entre tatuador e o cliente, o tendo como horizonte as regras e 

tendências do estilo.  

Este ponto é vital: ao defender suas ideias sobre a tatuagem, o tatuador se ancora na tradição 

da tatuagem japonesa, nunca em uma suposta autoridade pessoal e criativa. Sua autoridade 

emana da consagração do estilo, não dos seus gostos pessoais. O domínio desse estilo 

consagrado é exibido e performado frequentemente, demonstrando o saber do tatuador e sua 

inserção na longa duração na qual se aloja a prática. Tal performance é realizada não apenas na 

elaboração da tatuagem, mas frequentemente em todos os espaços de sociabilidade que 

gravitam em torno da prática: 

  

Imagem 20: Tatuagem de Raijin, um dos elementos principais de bodysuit em andamento Imagem 21: 

Referência para a tatuagem estampa xilográfica de Kawanabe Kyosai (1831-1889). Imagens fornecidas 

pelo tatuador. 
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A hannya é uma máscara de teatro nō, que é uma mulher que se transformou em uma coisa 

demoníaca, por causa do ciúme. Significa proteção, que nem nas máscaras de samurais. Fica legal 

fazer (imagens 22 e 23). (Jeizel Seidy, comunicação pessoal, 04 de junho de 2016). 

 

Eu convenço o cliente. Eu, por exemplo, não faço backpiece que vai até o meio das costas [cintura]. 

Pô, é meu trampo, meu trampo. Tenho um ciúme dos meus trampos! É meu nome que vai tá 

circulando. Fechamento das costas é até o meio da coxa. Então, se o cliente vem e quer fazer um 

fechamento só até o meio das costas, eu não falo nada. Eu dou um livro meu do Horikazu –  e tem 

que folhear com cuidado, que eu tenho maior ciúmes dos meus livros – e falo “Vou ali fumar um 

cigarro. Você olha aí, se você achar uma tatuagem que vai até o meio das costas, eu faço em você.” 

E ele não vai achar, e vai saber que eu to certo. Porque eu estou certo! (Fame, Adega do Costa, 26 

de abril de 2019). 

 

 

Exercida de maneira mais direta ou mais polida, o que depende da personalidade do tatuador, 

tal autoridade é um signo inconteste da prática, pois ele se baseia, além da perícia técnica, no 

valor da tradição, mais precisamente no apelo às referências. É esta autoridade que torna 

possível introduzir o cliente na cultura da tattoo, ensiná-lo minimamente o significado das 

imagens e os princípios formais e estéticos.  

 

Jeizel fuma seu cigarro calmamente na janela, enquanto conversamos com os amigos de Jeizel sobre 

música que está tocando. Jeizel me dá um livro grande de ukiyo-e para que eu abra e comece a folhear. 

No que abro o livro, as maravilhosas imagens contidas nele surgem e passam a dialogar perfeitamente 

com o espaço. Enquanto eu folheio, admirado, o tatuador me conta quais das imagens são tatuáveis 

exatamente como estão, as que precisam de ajustes, e aquelas que não servem para tattoo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



183 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na tatuagem japonesa, a aprendizagem dos temas, símbolos e obras consagradas, essencial 

à prática e à comunicação no processo de tatuagem, adquire uma profundidade singular, na 

medida em que a rede de associações é especialmente vasta e complexa. Isto se deve ao fato da 

tatuagem japonesa ter por referência o ukiyo-e, e a cultura visual japonesa de forma geral, que 

é uma produção profundamente referencial (Ikegami, 2005), marcada por remissões constantes 

e polissêmicas, que se tornam muitas vezes ambíguas e labirínticas. Como mostra com detalhes 

Maués (2019, p. 104), quando olhamos uma gravura japonesa de atores de kabuki, para 

desvendar seu sentido temos que saber todos os dados contextuais: qual a peça retratada, qul a 

data da encenação, que é o ator retratado, qual o personagem ele representa. Da mesma forma, 

uma aparente pintura de flores e pássaros do século XVIII, que pode parecer uma obra 

naturalista a alguém que não seja versado nos léxico e códigos da cultura visual japonesa, é 

frequentemente pareada com um poema do período Heian (794-1185), poema que fornece 

aspectos da cena, historicamente contextualizada, à qual a composição visual alude. Nesse 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 22 e 23: da esquerda para a direita, máscara de teatro nō. Fonte: website The Noh. Tatuagem de 

hannya de Jeizel Seidy, fotografia do cedida pelo tatuador. 
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sentido, por vezes surgem composições cuja coerência se dá pelas narrativas às quais elas se 

fazem referência, como na combinação dos fantasmas de samurais do clã Heike com o 

caranguejo heikegani, cuja casca, segundo a lenda, em forma de rosto humano indicaria a 

reencarnação dos samurais que se atiraram ao mar após a batalha de Dan-no-ura em 1185. 
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Imagem 24: à esquerda, Estampa de 

Utagawa Kuniyoshi, representando 

encarnações de samurais do clã 

Heike, em forma de caranguejos, 

atacando o general Yoshitsune e seus 

vassalos. Da série Cenas da vida de 

MinamotoYoshisune, estampa 

xilográfica, 1853. Fonte: Arthur 

Digital Museum 

 



185 
 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Portanto, as tatuagens japonesas devem seguir, a rigor, tanto a coerência imagética quanto a 

coerência narrativa, quando presente. Não faz sentido, por exemplo, pedir para que se realize 

um Kintarō verde portando uma submetralhadora, a não ser que seja um projeto sofisticado de 

mitate, que lançaria mão, num gesto arriscado, do caráter complexo da tradição, em um jogo 

entre reprodução e invenção. Na realidade brasileira, na qual a tatuagem japonesa está em um 

processo de hibridização heterogêneo, mais que fornecer regras incontornáveis, o conhecimento 

das lendas e referências é um gerador de capital cultural no campo, capital atribuído tanto a 

tatuadores quanto a tatuados. Tal conhecimento é equiparável ao desempenho propriamente 

técnico do tatuador, já que ele confere uma profundidade cultural e histórica ao artefato que 

tatua: 

 

Eu curto pra caramba o trabalho do Horimasa. Ele conhece profundamente as lendas, isso eu acho 

incrível. Você conversa com ele, ele conta cada lenda, história que você nunca ouviu falar, e isso vira 

tatuagem A tatuagem japonesa tem essa camada mais superficial, os dragões, carpas, tigres. Mas se 

você for fundo, fundo mesmo, tem muitas coisas [...] É isso que eu gosto da tatuagem japonesa, não 

é só uma imagem, tem muitas história em torno dela, não é  banal...[...]. Esses dias mesmo, eu fiz 

uma Okami no braço de um cliente. A Okami é um personagem folclórico, num ritual que envolve 

 

Imagem 25: Pintura, no 

formato de backpiece, do 

tatuador Leo Barada. 

Representa o general Taira 

no Tomomori, do clã heike, 

personagem histórico e de 

peças de kabuki. Os 

caranguejos fazem alusão à 

lenda da ressuscitação dos 

samurais do clâ Heike (ou 

Taira, dependendo da leitura) 

que cometeram suicídio após 

a derrota na batalha de Dan-

no-ura em 1185. Fonte: 

Conta de aplicativo de 

instagram do tatuador 
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jogar feijão nos oni que circulam, né, na cidade, no Japão. Então eu fiz embaixo um caixinha de 

feijão. Aposto que você nunca viu isso, é algo que vem da lenda, tem que conhecer para você 

entender. (FAME, comunicação pessoal, Adega do Costa, 03 de maior de 2019). 

 

Bonji... (Iván pega meu braço e aponta o bonji de Yakushi Nyorai). Hum, você sabe o que é tatuagem 

japonesa, bonji é muito bonito, muito forte. (Iván Százi, comunicação pessoal, entrada do  Tattoo 

Ink, 1 de maio de 2019). 

 

O kirin é uma criatura doce, boa, delicada, a lenda é que ele nem toca a grama quando anda. Então 

eu fiz esse kirin branco com lilás, cores suaves. (Iván Százi, comunicação pessoal, acerca de uma 

famosa tatuagem de kirin, Wabori Temple, 3 de maio de 2019). 

 

Na pesquisa de campo, pude perceber que existe uma espécie de prazer em compartilhar as 

leituras sofisticadas da iconografia da tatuagem japonesa, sentimento provavelmente também 

experimentado pelos citadinos de Edo nos típicos, populares e sofisticados jogos de sentido que 

encantavam as produções culturais e espaços de socialização estética do período (Cordaro, 

2008). 

Assim, quando um tatuador faz um detalhe, vinculado ao folclore ou a evento histórico, e 

este detalhe é percebido por outro, existe um tipo de júbilo específico vinculado à 

decodificação. Nesse sentido, para além da imediaticidade da imagem, existe sempre um 

processo, entre os tatuadores, de atualização do repertório cultural japonês recrutado. Isso faz 

com que uma peça jocosa realizada por um tatuador prestigiado, ou mesmo uma quebra precisa 

de regras conhecidas, possa ser percebida como um gesto dotado de elegância, criatividade e 

humor (imagem 26), muito diferente de um trabalho considerado precário de um iniciante, cuja 

falta de correspondência com a ortodoxia do estilo é atribuída à falta de conhecimento e 

prudência. 

Isso que eu gosto no Iván, ele sempre pensa fora da caixinha. Quando ele foi fazer a serpente do meu 

braço, e disse que ia usar azul e marrom, eu pensei “isso não vai dar certo”, porque não é o usual 

né?! E ficou foda, ficou único, isso que faz dele um gênio. (Vinícius Lima, comunicação pessoal, 

Wabori Temple, 03 de maio de 2019). 

 

Entres os procedimentos que carregam o gesto de conexão com as referências, o esforço para 

mergulhar no passado e trazê-lo para o presente, sobressai o incessante procedimento da cópia. 
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Cópia, o jogo da referencialidade 

 

Na prática da tatuagem japonesa não impera a noção de originalidade, enquanto criação 

subjetiva sem lastros diretos com algo existente previamente. Nela, existe um jogo sofisticado 

de uso das referências da cultura japonesa, sem as quais a produção carece de identidade 

estilística e sentido simbólico.  Tal comprometimento com as referências, no entanto, não se 

sustenta apenas com um discurso ocidental da permanência do ancestral, mas sim é justificado 

esteticamente. É lugar comum na prática da tatuagem japonesa a noção de que os mais altos 

parâmetros estéticos em relação à forma, assim como a unidade estilística do repertório, nos 

são legado pelos desenhistas de ukyio-e do período Edo, como Hokusai e Kuniyoshi: 

 

Não tem o que inventar, os caras já fizeram tudo. Isso foi uma coisa que o Ichibay33 me disse, quando 

veio ao Brasil, que na tatuagem japonesa não tinhao que inventar, os mestres do ukiyo-e já tinha 

criado tudo, de forma perfeita. (Cauê Freitas, comunicação pessoal, Blackball Tattoo, 08 de junho de 

2018). 

 

 
33  Famoso tatuador japonês, praticante do estilo tradicional japonês. Para apreciação: 
https://www.instagram.com/hide_ichibay/ 

,  

Imagem 26:  

Tatuagem de Edmar Santos, cabeça 

decepada de cangaceiro, que faz 

alusão às imagens de namakubi, 

cabeças decepadas, presentes na 

tatuagem japonesa desde o Edo. 

Trata-se de uma referência às origens 

pernambucanas do tatuador. 

Fotografia do tatuador. 
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Ou seja, tal prática de tatuar é marcada pela cópia incessante dos desenhistas do ukiyo-e. 

Cópia que tem função organizadora do projeto, mas também pedagógica, pois é recomendado 

ao iniciante que abra um livro de ukiyo-e e copie, copie e copie os trabalhos dos mestres, para 

assim ter acesso ao processo formativo de tais trabalhos, a inteligência estilística que hiberna 

em tais produções. 

 

[na fase em que era o tatuado era aprendiz ] Fazia cinquenta dragões em dois meses, 60 peônias em 

um mês. Porque desenho é repetição, quanto mais a gente faz, melhor a gente fica. É memória 

muscular. No começo, eu desenhava várias vezes até ficar bom. Se um cliente pede um dragão, eu 

perdia um mês. Porque o oriental, o desenho é simples, mas a forma é difícil, a forma do estilo. (Alex 

Ikeda, entrevista via remota, 31 de agosto de 2020) 

 

Este experiência pedagógica e formativa baseado na cópia embasa atividade onipresente e 

muito antigo na prática tatuagem japonesa, embora pareça relativamente recente na tatuagem 

ocidental: a pintura. Os tatuadores do estilo realizam pinturas recorrentemente, algumas a partir 

dos desenhos feitos para tatuar, em papéis e tintas diversos. Esta prática tem como principal 

motivador copiar as estampas de ukiyo-e, em um modo de sensivelmente absorver os temas e a 

estética destas produções, assim como de praticar a execução do fundo. Algumas vezes, a 

estrutura toda da gravura é reproduzida e, por vezes, apenas o elemento central, que, adornado 

com flores e outros elementos, é disposto sobre o fundo característico. Secundariamente, tais 

pinturas servem para presentear colegas, decorar o próprio estúdio, são comercializadas como 

artefatos artísticos, e realizados prints, impressões digitalizadas, das obras, para baratear e 

multiplicar as aquisições (Imagem 27 e 28). 
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Nesse sentido, a cópia das produções dos desenhistas de ukiyo-e é um fundamento da prática 

japonesa, sinal de gosto sofisticado e sábia reverência:  

Fiquei apreensivo hoje, quando fui tatuar hoje. Eu disse a Jeizel que queria tatuar uma lanterna 

fantasma no peito, mas a procurar referências, gostei apenas do Hokusai, e gostei tanto que não vejo 

possibilidade de mudanças. Fiquei pensando se não seria ofensivo pedir que ele reproduzisse 

fielmente a imagem. Com bastante cuidado, em tom muito humilde digo a Jeizel que pensei na 

lanterna, mas que apenas tinha gostado desta, e que não gostaria de fazer outra, que tinha uma paixão 

muito específica por ela. Estendo o desenho para Jeizel, que olha compenetrado, e abre um sorriso e 

diz “Eu também só gosto dessa!”. Sem dizer mais nada, ele senta, coloca um papel sobre a minha 

impressão e passa a copiar o desenho. Fico uns minutos do lado, observando o rigor da cópia, 

entusiasmado com a futura tatuagem. Jeizel, enquanto desenha, diz “Não tem por que inventar, isso 

ta perfeito, tem só que adaptar umas coisas para a tatuagem ficar boa”. (Jeizel Seidy, comunicação 

pessoal, Windhorse Tattoo, 04 de agosto de 2018). 

 

 

Alguns tatuadores consagrados, como Iván Százi, Horiyoshi III, Horichiyo e Horiuno, acabam 

por se tornar uma referência a ser copiada:  

 

  

Imagem 27 e 28: Esquerda, estampa de Utagawa Kuniyoshi, representando o herói do Suikôden Saienchi Shosei, 

em sua famosa série de 1827-30. Fonte: http://www.kuniyoshiproject.com/. Direita, detalhe de pintura de Cacau 

Horihana, conta do instagram do tatuador. 

http://www.kuniyoshiproject.com/
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Eu comecei, é isso, copiando mesmo o Iván, pegava os trabalhos dele, via as flores, as figuras, o 

fundo e copiava, estudava e copiava. Hoje eu estou num processo de “tá, já aprendi e quero fazer o 

meu”. Mas grande parte da nossa formação, né, é ver e copiar os grandes mestres. (Renato Fornaro, 

comunicação pessoal, Kintarō Tattoo Studio, 04 de janeiro de 2019). 

 

Se o uso de mestres da tatuagem como referência estilística mais dispersa seja uma prática 

fundamental e consolidada, a cópia propriamente dita das imagens e do estilo de outro horishi 

é uma prática bastante controversa. É apontada, por uns, como uma legítima continuidade de 

uma prática artesanal, mas por outros como ausência de poder formativo, embora não configuro 

desvio ético socialmente reconhecido - alguns tatuadores me segredaram incômodo esse tipo 

de cópia, mas tal crítica raramente toma o espaço público. A cópia dos desenhistas do ukyio-e 

já guarda em si uma distância temporal e uma diferença em relação ao suporte e as técnicas, o 

que distância qualquer cópia do ukiyo-e da categoria do plágio. 

Um dos parâmetros da cópia realizada com excelência é a tradução-transposição das 

estampas do ukiyo-e para a pele, aspecto vital da tatuagem japonesa: 

 

Não gosto muito do trabalho dele [nome do tatuador suprimido]! Porque ele faz igual ao Hokusai, e 

eu acho que o tatuador tem que fazer tatuagem. A tatuagem tem uma linguagem própria, não é tela, 

não é gravura. Tem um corpo, o corpo tem movimento, tem formas específicas, o jeito de fazer é 

diferente. Então acho que o tatuador não pode ficar preso à referência, a tatuagem japonesa já tem aí 

uma história própria. (FAME, comunicação pessoal, Adega do Costa, 26 de março de 2019). 

 

Ou seja, distante da categoria ocidental de reprodução (Benjamin, 1994), a cópia na 

tatuagem japonesa possui peculiaridades. Os fundamentos de tais peculiaridades se encontram 

na presença, por via da transmissão do ofício artesanal, de uma noção de cópia muito específica 

e complexa, parte integrante do típico caráter referencial da estética japonesa.   

O Japão é uma terra muito particular, uma ilha que foi e é assolada por terremotos, 

maremotos e vulcões, além de massivos incêndios urbanos, já que ele fora, em larga parte da 

sua história, erguido em papel e madeira (Kaupatrez & Cordaro, 2005). Como sugere Giroux 

(2012), esse contexto modulou a sensibilidade japonesa, tornando-a singularmente aberta a 

valorização do efêmero, do passageiro, enfim, da própria passagem cruel e ritmo caótico do 

tempo. As destruições constantes dos artefatos materiais, como os templos, trazem a 

necessidade igualmente constante da reconstrução, cujos modos de realizar devem ser 

transmitidos por redes intersubjetivas. Ou seja, o templo eterno xintoísta não mora na sua atual 

forma material, mas no espírito do ofício do construtor. Somado a esse inelutável manejo da 

destruição, o Japão também é composto por coletividades, em que pesem as diferenças 
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históricas, organizadas a partir do valor da hierarquia, o que também compõe a intensa e 

singular presença do passado no presente nesta cultura (Ortiz, 2008; Okano, 2012).  

Além disso, engendrada em um território geograficamente insular e por uma coletividade 

que viveu períodos de isolamento politicamente institucionalizado, a cultura japonesa, devido 

aos seus frequentes movimentos de se fechar sobre si mesma – o que não impediu momentos 

de entusiasmada recepção da alteridade, como no caso das artes ocidentais no Edo e dos hábitos 

ocidentais no Meiji (Jensen, 1992) –, desenvolveu formas sofisticadas de transmissão local de 

saber, como o za e o ie, assim como é uma cultura, como dito, marcada pela referência constante 

ao passado. Reconstruir, refazer a partir da cópia de um modelo consagrado, é uma dimensão 

vital da estética japonesa (Cox, 2008).  

No entanto, esse ato de copiar, no caso das artes tradicionais japonesas como o horimono, 

não é uma reprodução cega, mas é uma estética que privilegia a retomada consciente do gesto 

do passado para se criar algo singular, passageiro, dotado de sua própria ipseidade, no qual se 

reconhece o conhecimento da tradição e sopro criativo da variação. O gesto formativo que 

fundamenta a prática da cópia que encontramos na tatuagem tradicional japonesa pode ser 

resumido na frase “numa forma antiga, um novo coração”, escrita pela pena de Ki-no 

Tsurayuki, poeta do período Heian, e encontrada por Cordaro (2008, p. 16). Trata-se de jogar 

com as referências, entrar no labirinto de signos histórico-culturais e afirmar a singularidade do 

novo fazer a partir da compreensão da sua pertença a uma longa história.  

Ao se copiar, procura-se assimilar espiritualmente o passado, tomar para si suas cargas 

histórica, estética e simbólica, para que tal energia engendre e se atualize no novo artefato, 

atualização sempre nova e potente. Vemos tal sofisticada operação, de maneira exemplar, no 

procedimento do mitate (troca alusiva), noção bastante difusa e também polissêmica, que nas 

artes plásticas aponta para uma substituição de elementos numa cena consagrada, fazendo uma 

articulação entre contextos distintos, recorrentemente entre presente e o passado. Também 

podemos vislumbrar entendimento do copiar no teatro kabuki, no qual as novas peças eram 

elaboradas a partir da dialética criativa entre conteúdos (paisagens e personagens históricos e 

imaginários) e dispositivos narrativos amplamente conhecidos e consagrados (Kusano, 1993; 

Maués, 2019).   

Para além desses exemplos específicos, a cópia, como sistema de transmissão e produção de 

artefatos e experiências estéticas, é disseminada no dia a dia da cultura japonesa. Tal 

procedimento da cópia se articula com algumas formas de ensino e produção tradicionais 

japonesa, articuladas vários ofícios de artesão e de artista, na qual um mestre, tido autoridade 

inconteste, transmite os saber-fazer para seus pupilos, a partir das tarefas e do convívio 
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cotidianos, ao mesmo tempo em que o mestre estabelece os modelos e parâmetros que deveram 

ser copiados por eles (Pontsien, 2012; Ikegami, 2005). Assim, percebemos que, na atualidade 

da prática, o praticante do estilo japonês se vê com a missão de afastar-se dos dois polos 

estéticos ocidentais, a reprodução e a originalidade. 

O cara vem e fala que “inventou algo”, inventou o que? Peraí tem que estudar, o cara não sabe nada 

de tattoo e aí chega e quer inventar algo. Eu penso que, assim, você não chega numa alfaiataria, para 

aprender o ofício, e sai fazendo as coisas da sua cabeça. Você primeiro aprende certinho como é feito 

ali, no maior respeito, porque o cara faz aquilo uma cota, sabe tudo. Você ouve, ouve e ouve. Aí 

depois de muitos anos, você pode falar “dá licença” e aí falar o seu, e fazer a tattoo que você acredita. 

(Fame, comunicação pessoal, Adega do Costa, 06 de maio de 2019). 

Um amigo tatuador fala isso “Eu gosto do seu trabalho, porque você é dos poucos filhos do Iván 

[Százi] que não ficou no Iván, que fez igual por um tempo, mas depois desenvolveu o seu. (R. 

Calligari, comunicação pessoal, Calligari Tattoo, 18 de abril de 2018). 

Olha o trabalho de Felipe, é igualzinho, I-gual-zinho do Tom. É tudo, TUDO igual. (dados 

suprimidos, Felipe e Tom são pseudônimos). 

 

Nesse sentido, na tattoo japonesa se copia, e a questão fundamental para o tatuador é “como 

copiar”.  Uma boa cópia, em termos gerais e para além das elaborações pessoais e grupais, é 

resultado do estudo constante da rede de imagens e signos de referência, a habituação do olhar 

para um mesmo estilo de ser (o kazari da tatuagem japonesa) que percorre a infinidade de 

produções do período visitado (a cultura citadina do período Edo), e finalmente da longa 

experiência do processo concreto de impressão de tais imagens na pele e na escultura do corpo, 

criando uma linguagem particular que articula as imagens centenárias e o corpo vivo.  

Mas esta descrição generalizada não dá conta das particularidades dos modos de copiar em 

prática no espaço da tatuagem japonesa brasileira. Tais elaborações sobre a cópia se encontram 

em processo e disputa no momento de nossa pesquisa. Em parte, isso se dá pelas 

particularidades dos caminhos trilhados por cada tatuador e pelas múltiplas referências de 

escolas tradicionais japonesas a que se podem recorrer, muito diferentes entre si. Cada tatuador 

constrói seu modo de abordar a tatuagem japonesa, pois, no contexto brasileiro da prática, não 

existem relações formais de transmissão e as decorrentes rígidas estruturas hierárquicas. Deve-

se copiar, mas o quê e como se copia são questões em aberto. 

No caso de Jeizel e o Raijin de Kyōsai (Imagens 20 e 21), ele procura copiar os elementos 

principais da estampa, realizando uma operação de simplificação do desenho, retirando alguns 

elementos (colar, pulseira e parte da veste do Raijin), e substitui e reduz das cores, operações 

que objetivam a tornar a imagem mais identificável e definida (um procedimento comum e usar 

apenas um tom de cada cor, e substituir tons de marrom e cinza pelo preto). Já na tatuagem de 

Oiwa que selecionei (Imagens 29 e 30), vemos que a imagem da lanterna é quase totalmente 

preservada, apenas suprimindo a escrita lateral e as cordas de sustentação, e as alterações de 
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coloração buscam adaptar para a pele as colorações originais, aumentando apenas o contraste 

entre o tom avermelhado dos olhos e labaredas com o preto e o marrom claro da lanterna. Ou 

seja, Jeizel, autor de ambas as tatuagens, copia de forma diferente cada referência. Mas isso 

mantem uma abordagem coerente das referências: as alterações realizadas por Jeizel, em suas 

tatuagens, visam à passagem da referência para a pele do modo mais fiel possível, fidelidade 

que só é alcançada a partir de inúmeras alterações, já que existe mudança de suporte e alterações 

na linguagem. 

Já outros tatuadores, como Caio Pineiro e Cacau Horihana, que possuem uma proposta 

claramente autoral em seu trabalho, adaptam as referências do ukiyo-e ao estilo de desenho e 

paleta de cores característicos de seus trabalhos (Imagens 27 e 28). O elemento principal, ponto 

de partida da tatuagem japonesa, em geral é o processo da cópia é mais explícito e definido, 

revelando importantes aspectos da relação do tatuador com a tradição do horimono, muitas 

vezes remetendo diretamente a uma obra consagrada do ukiyo-e. E é a partir desse elemento 

principal, da sua temática, que irá se construir o projeto de tatuagem. 
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Imagens 29 e 30. À esquerda: Katsushika Hokusai (1760-1849, O Fantasma de Oiwa, da 

série Cem Histórias de Fantasma, 1831-32, estampa de xilogravura (nishiki-e), chuban 

vertical; 26.3 x 18.9 cm. Fonte: Museum of Fine Arts of Boston. À direita: Tatuagem de 

Oiwa, Jeizel Seidy, fotografia do tatuador. 
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Gostaria de oferecer um tema clássico, muito utilizado como referência para o elemento 

principal, de forma a explorar a relação entre cópia e criatividade na prática japonesa. Trata-se 

uma estampa da famosa e já citada série 108 homens fortes do Suikoden de Utagawa Kuniyoshi, 

a estampa que mostra o herói Kyūmonryū Shishin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 31: Utagawa Kuniyoshi (1797-1861) Sem assinatura, selo do editor ou censor. Cento e oito 

heróis do Suikoden: Kyūmonryū Shishin. Estampa xilográfica em madeira, tinta sobre papel. 

Dimensões: 39.9 x 23.9 cm.1828-1829. Fonte: Art Gallery of New South Wales. 
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Este é Kyūmonryū Shishin, primeiro personagem que surge no Suikoden. De nome chinês 

Shi Jin, é um camponês bastante versado em artes marciais, usa como arma o bastão, porta um 

férreo código de ética guerreira e nove dragões tatuados por todo seu corpo. Sua história, 

enquanto um dos personagens principais da narrativa, parte da sua vila natal, que ele abandona 

devido a um conflito com o governo, passa pela adesão ao grupo de foras-da-lei do pântano de 

Liangshan, em torno do qual gira a novela, e acaba com uma flechada em meio à batalha, 

quando o grupo, já em armistício com o governo, combate inimigos internos e externos deste. 

Na imagem retratada por Kuniyoshi, o Dragão de Nove Tatuagens (outro nome dado a 

Shishin na narrativa) desarma um oponente e golpeia seu rosto. Não é possível conectar a 

estampa a um episódio específico, e o mais provável é que Kuniyoshi tenha criado a cena de 

forma livre. O desenhista coloca os elementos essenciais do personagem, a arma e as tatuagens, 

assim como a aparência jovem. No entanto, em relação a imagens chinesas, existem importantes 

alterações. As tatuagens possuem um fundo integrativo, marca inconfundível do horimono, e 

os dragões não se dispõem de forma similar a um padrão de estampa de vestuário, como no 

trabalho anteriormente realizado por Hokusai, em 1805, ou no trabalho posterior de Totoya 

Hokkei, impresso em 1829. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 32, ao lado: Katsushika 

Hokusai (1760-1849). Kyūmonryū 

Shishin (Shi Jin), parte de série de 

gravuras realizadas para a versão da 

narrativa chinesa escrita por Kyokutei 

Bakin (1767-1849), publicada em 

1805.  Fonte: Waseda University 

Library. 

Imagem 33, próxima página (seguido 

de detalhe): Totoya Hokkei (1780–

1850). Shi Jin, aquele que porta nove 

dragões (Kyūmonryū Shishin), da 

série Retratos dos Heróis do 

Suikōden.  Fonte: Museum of Fine 

Arts of Boston. 
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 A seguir, ofereço três tatuagens que tomam a estampa de Kuniyoshi como referência, de 

três tatuadores brasileiros versados no estilo. 
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Imagem 34: Tatuagem realizada por Iván Százi, backpiece com o tema 

principal do Kyūmonryū Shishin acompanhado de peônias e fundo de pedra e 

vento. Fonte: Iván Százi  (2017) 
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Imagem 35 e 36, de 

baixo para cima: 

Tatuagem com o tema  

do Kyūmonryū Shishin, 

realizada pelo tatuador 

Mihály Kárai. 

Fonte: perfil do tatuador 

aplicativo instagram. 

Tatuagem com o tema do 

Kyūmonryū Shishin, 

realizada pelo tatuador 

Jeizel Seidy (inacabada). 

Fonte: perfil do tatuador 

no aplicativo instagram. 
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As três tatuagens apresentadas capturam a imagem principal da estampa, Shishin, e 

claramente conservam a forma geral do desenho, a posição do personagem, embora existam 

alterações significativas em relação à proporção. No trabalho de Százi, por exemplo, existe uma 

leve modificação da posição da cabeça, do braço esquerdo, assim como vemos um Shishin mais 

esguio.  Além de decisões estilísticas vinculadas ao desenho, tais alterações objetivam o melhor 

encaixe do personagem na posição desejada no corpo, no caso, as costas. Também são 

suprimidos outros elementos da cena, como o inimigo do herói e a espada que voa de suas mãos, 

concentrando a cópia apenas da imagem do herói. 

As tatuagens conservam os elementos da estampa vitais para a identificação simbólica do 

personagem, o bastão e os dragões tatuados. Acerca das tatuagens do personagem, os dragões 

mudam tanto em relação ao estilo quanto ao posicionamento, sendo o caso mais notável o 

dragão frontal na barriga que aparece na tatuagem de Százi, que destoa da composição tanto da 

estampa quanto das outras tatuagens. O estilo do fundo da tatuagem do personagem, granulado, 

é mantido por Százi, e substituído nas outras produções por um estilo de fundo mais próximo 

das tatuagens japonesas feitas na atualidade, formado por padrões criados a partir da estilização 

do vento. O tema de crisântemos, estampados nas vestes do Shishin, é mantido nas duas 

produções que tatuaram completamente tais vestes, mas o estilo dos crisântemos também é 

alterado, de formas diferentes em cada versão. No mais, existe uma variação estilística que 

transparece nas linhas, na coloração, na alteração dos cabelos e nas proporções do rosto, e outros 

pequenos detalhes, que indicam a leitura de cada tatuador segundo suas referências, seu estilo 

e suas intuições. 

Temos aqui, portanto, um conjunto de produções que preservam elementos chave de uma 

referência plástica, conectada a outra literária e, ao mesmo tempo, promovem alterações 

significativas, que marcam a autoria do tatuador. Tal procedimento conjuga cópia e novidade 

de uma maneira muito específica, vinculada ao estilo japonês. No old school, por exemplo, 

existe a reprodução de temas consagrados, segundo estilos bem estabelecidos, mas tais imagens 

normalmente se encontram dispersas, uma espécie de repertório popular, que não é constituído 

por formas definitivas e autorais. Quando, por ventura, utiliza-se de forma integral a referência 

de um tatuador, como Sailor Jerry, trata-se de uma operação extraordinária, marcada por um 

saudosismo no qual a autoria original se sobrepõe à do tatuador que faz a tatuagem. Já nos 

estilos tribais, por sua vez, os padrões visuais são seguidos de forma rigorosa, seguindo a 

anatomia do corpo e as prescrições do estilo, e tais padrões pertencem não a um autor em 

particular, mas a uma cultura específica, como a maori.  
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Já na tatuagem japonesa, temos recorrentemente, como no caso demonstrado, a cópia de uma 

produção plástica com autoria bem definida, como a estampa de Kuniyoshi, e tal autoria não 

compromete, mas enaltece a do tatuador, pois seu uso é uma ocasião na qual o profissional pode 

demonstrar seu conhecimento e perícia. As tatuagens que selecionei mantém um elo sólido com 

a referência de Kuniyoshi, copiando a figura principal da estampa de forma plenamente 

identificável, e ao mesmo tempo realizando modulações técnicas e poéticas diversas, ligado à 

alteração do suporte e às preferências do tatuador. Além disso, as tatuagens mantêm os 

elementos essenciais na composição literária do personagem. Por exemplo, as tatuagens de 

dragões e o bastão, elementos preservados, poderiam ser substituídos sem perda da coerência 

formal do estilo, mas tal substituição descaracterizaria o personagem segundo a narrativa.  

Por fim, vamos examinar a cópia por outro ângulo, a partir do trabalho de Cacau Horihana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Neste trabalho, não encontramos a referência direta a Kuniyoshi, mas um aceno à novela 

Suikoden. Trata-se de um bodysuit completo, ao estilo japonês, totalmente planejado e 

executado por apenas um tatuador, que realizou os nove dragões e o fundo de água e vento ao 

 

Imagem 37: 

 Bodysuit, em estilo 

japonês, com o tema 

dos nove dragões do 

Kyūmonryū Shishin. 

Realizado por Cacau 

Horihana. 

 Fonte: Acervo do 

tatuador. 
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seu estilo. Ou seja, não se trata de uma figuração do personagem no corpo do tatuado, mas é o 

próprio tatuado que porta, na composição do seu bodysuit tradicional japonês, tatuagens 

similares as do personagem Kyūmonryū Shishin. Sem possibilidade de contar com outra 

referência imagética que não a própria tatuagem, o espectador deve ter conhecimento das 

características do personagem literário, com ou sem a mediação das séries de estampas sobre o 

Suikoden, para compreender a temática que anima o projeto. Neste caso existe uma alusão direta 

à febre do tatuar disparada pelo Suikoden de Kuniyoshi, que, segundo a literatura, levou muitos 

indivíduos, no período Edo, a tatuar não os personagens, mas se tatuar tal como os personagens 

(Van Gulik, 1982; Tompson, 2007). Ou seja, existe uma relação estabelecida com a obra de 

Kuniyoshi, mas a partir de outras mediações.  Assim, temos aqui a conexão imediata não com 

a representação dos heróis pela estampa, mas com uma prática do passado, atualizadas no e 

pelo estilo de um tatuador contemporâneo. 

Paradoxalmente, a referência da prática do passado é motor de uma renovação no presente, 

na medida em que ela uma novidade em relação ao modo típico do uso da obra de Kuniyoshi 

na tatuagem: reproduzir, ao tatuar, as estampas do artista. 

Portanto, encontrei no meu campo de pesquisa relações variadas com a tradição, variações 

que se organizam a partir de certas balizas estéticas e simbólicas específicas. Assim, na 

tatuagem japonesa, a singularidade é afirmada a partir de uma sofisticada leitura do tradicional, 

ou seja, o tatuador afirma a identidade do seu estilo na medida em que demonstra uma leitura 

sensível, potente e autoconsciente da tradição.  O que é exatamente esta tradição, quais suas 

regras e como delas se apropriar, no entanto, é espaço de disputa e criação entre os tatuadores, 

dinâmicas configuradas a partir de alguns horizontes comuns que compõem uma comunidade 

de ofício.  

 

Gaman: tempo, dor e comprometimento 

 

Gaman é um dos nomes originais da tatuagem japonesa e significa “resistência, paciência, 

tolerância”: 

 

Gaman é aguentar firme, é para ter paciência com o processo. Por exemplo, no Japão, quando 

alguém vai fazer um procedimento doloroso, e eu vou tatuar em um lugar que dói bastante, se diz 

para a pessoa “gaman, gaman”, tipo “aguenta firme aí”. (Arthur Fame, comunicação pessoal, 

Adega do Costa, 06 de maio 2019). 
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Pouco citado nas narrativas acerca história da prática é raramente utilizado hoje em dia, esse 

nome guarda atributos vitais que são recrutados na feitura da tatuagem japonesa: a articulação 

entre tempo, dor e comprometimento. A tatuagem japonesa consome um tempo extraordinário 

se comparada a estilos ocidentais de tatuagem, devido às dimensões e detalhamentos dos 

projetos, e produz muita dor, na medida em que, nesta prática, tatua-se em quase todas as áreas 

do corpo, percorrendo quase todo o mapa do sofrimento da pele. Atravessar estes desafios exige 

engajamento específico em um projeto ao mesmo tempo individual e conjunto de longo prazo 

que concerne a ambos os atores. Gaman pode ser pensado como a forma que a temporalidade 

toma neste processo, temporalidade que ficará incrustada na tatuagem realizada. 

Em relação ao uso do tempo, já descrevemos a produção desse tempo-espaço outro, assim 

como o modo pelo qual ele prepara a acolhida de processos complexos de negociação e 

formação. No momento da elaboração da tatuagem, essa temporalidade lenta permanece 

necessária. Escolhido o tema principal, segue-se o trabalho de elaborá-lo. Isso pode ser feito 

pela técnica do decalque, na qual se desenha a imagem em papel, antes (para economizar o 

tempo do cliente e flexibilizar o trabalho do tatuador) ou durante a sessão (em caso de desenhos 

simples), ou pela técnica do freehand, diretamente no corpo do cliente. 

Em elaborações de desenhos bastante detalhados ou muito similares à referência, a técnica 

do decalque facilita a cópia, que pode ser feita em menor escala e depois ampliada, dadas as 

tecnologias de ampliação disponíveis atualmente. Depois disso, o tatuador reproduz o desenho 

em papel hectográfico, higieniza e depila a área a ser tatuada, e transfere o desenho, utilizando 

um transfer34. É um trabalho bastante meticuloso, principalmente no caso de imagens grandes 

– algumas vezes, no caso de backpieces, eu ajudei Jeizel na decalcagem do desenho. Caso o 

tatuador não goste de como ficou o primeiro decalque, o que é frequente, ele pode refazer o 

processo mais algumas vezes, em média duas, antes o decalque se rasgue ou fique sem tinta. 

Realizado um bom decalque, o tatuador usa canetas piloto para repor informação visual perdida 

no decalque e realizar os ajustes necessários para ajustar a imagem à forma corporal. 

 

 

 

 

 

 

 
34 Nome comercial e cotidiano de substâncias líquidas colocada na pele para transferir a tinta do papel. 
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Imagem 38: Jeizel ajustando o desenho da backpiece do cliente Ibrahim. 

Tatuagem de hannya. Fotografia do autor. 
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Imagem 39, ao lado: 

Jeizel ajustando e 

retocando a imagem 

decalcada. Imagem 40, 

abaixo: início da 

tatuagem. 
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Já em desenhos mais simples ou que demandam um encaixe complicado na anatomia do 

tatuado, utiliza-se o freehand, que tem justamente a vantagem de produzir o desenho direto na 

superfície irregular, explorar visualmente, sem mediações, a tatuagem que se quer realizar.  Já 

os elementos secundários, flores e folhas, e o fundo são sempre desenhados no freehand, o que 

facilita a experimentação ao desenhar e a produção da composição e efeitos visuais almejados. 

Nesse momento inicial de elaboração da tatuagem e posicionamento no corpo, o tatuador 

deve levar em consideração as tatuagens que o cliente já possui, pensando a melhor integração, 

em termos estéticos, entre as velhas tatuagens e a nova que será feita. Também terá que ter em 

mente os próximos passos da tatuagem que será feita (aquele fechamento de braço ou backpiece 

que foi contratado pelo cliente), e como ela futuramente conversará 35 com o bodysuit completo.  

Desse modo, em cada fragmento tatuado pulsa o projeto maior do qual ele faz parte, realização 

virtual que deve ser sempre esboçada na mente do tatuador e na pele do cliente: 

 
35 No circuito tradicional, o verbo conversar, quando relacionada às imagens, aponta para a boa composição 
dos elementos visuais, segundo o olhar treinado. 

 

Imagem 41: Linhas da backpiece quase terminadas. Fotografia do autor. 
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Renato [Fornaro] pede que Tiago [cliente] fique de pé. Ele olha por um tempo a tatuagem [um imenso 

backpiece com o tema de máscara de deijya e crisântemo, com uma serpente riscada entre a cintura 

e os glúteos]. Renato se senta, começa a traçar, com a caneta vermelha usada para esboço, alguns 

traços, alguns ensaios despretensiosos de forma para o fundo da tatuagem, ao qual darão sequência 

hoje. Muitas vezes ele retira a caneta da pele, e ensaia as formas no ar, imaginando o ato de desenhar 

e tatuar no local. Vejo que ele desce alguns traçados para ambas as pernas, área que não vão tatuar 

hoje. Pergunto por que ele está traçando esta parte, e ele responde que esboçar esses passos futuros 

é essencial para tatuar hoje, pois possibilita ter sempre a visão do projeto completo, coeso, integrado. 

Essa etapa dura mais de 40 minutos, e no final é apenas riscada, de forma definitiva com a caneta 

azul, uma pequena parte do fundo [...] é surpreendente que o projeto inteiro tenha que ter sido 

esboçado à caneta, para ser visualizado pelo tatuado, dado que a área tatuada no dia é apenas uma 

parte do fundo. (Imagem 38) (Diário de campo, Kintarō Tattoo, 04 de janeiro de 2019). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 42: Tatuador Renato Fornaro traçando o fundo de bodysuit 

em andamento. Fotografia do autor. 
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Este processo de preparo das formas para tatuá-las pode levar muitas horas, não raramente 

mais tempo que o próprio tatuar. Por exemplo, já assisti ao desenho de um juzu na extremidade 

de um fechamento de braço que levou 3 horas pra ser realizado, uma tatuagem de apenas 30 x 

1,5 centímetros.  

Nesse processo todo, em que o tatuador trabalha calmamente, o tatuado deve permanecer imóvel em 

várias posições por horas a fio. Muitas vezes, demonstra ansiedade em começar a tatuar, tanto por 

estar apreensivo acerca da dor, quanto ansioso em ver as novas formas surgirem em sua pele. 

Na área que será tatuada [trata-se de um fechamento com o tema de hannya e sakura, com o qual 

Jeizel está realizando a cobertura de uma tatuagem antiga de Carlos], Jeizel calmamente desenha 

algumas sakura, com caneta piloto, e me comenta que seria legal que eu filmasse a forma dele 

desenhar, que não é intuitiva. Ele desenha um círculo primeiro, depois marca com ponto seu centro, 

bem como faz vários pontinhos ao longo da circunferência. Assim, ele organiza geometricamente o 

espaço para desenhar as folhas das sakura.  Comenta que está colocando muitas flores para equilibrar, 

porque terá muito preto no fechamento. Depois das flores, ele traça o fundo a ser realizado, que 

mistura água e vento. Jeizel explica que isso foi necessário devido à cobertura, pois em geral prefere 

trabalhar com um só elemento no fechamento. Todo o processo leva mais de uma hora, sem que se 

tenha tatuado um centímetro. (Diário de campo, Windhorse Tattoo, 3/10/2028) 

 

Feitos os esboços, é necessário arrumar a bancada para tatuar. Jeizel, calmamente, primeiro 

organiza as tintas que serão usadas nos batoques. Ele me passa o tubo da tinta vermelha, e pede 

para eu sacudir bem, enquanto ele sacode a amarela. Diz que o pó dessas tintas é bem grosso, 

difícil de aplicar, mas que ficam muito bons na tatuagem. Enquanto conversa comigo, o tatuador 

quase não tira os olhos do esboço que realizou no braço de Carlos, como se estivesse meditando 

sobre o trabalho que será feito. O tatuador já prepara, além do preto, os tons de sumi (preto 

diluído em água) que serão usados no fundo. O uso do sumi por Jeizel é uma lenda urbana entre 

os tatuadores o estilo, plenamente reconhecido e elogiado pelos tatuadores do estilo, e o tatuador 

comenta que ele mesmo não sabe como faz o tom, que faz “nos zóio”.  Depois, ele prepara a 

máquina de tatuar, ajusta a agulha, e comenta que usa a agulha 4, que ninguém gosta de usar, 

mas que ele se adaptou bem. Depois, verifica a frequência do motor, a partir da escuta do som 

da máquina. Ele tenta me indicar o som “bom” e o “ruim”, mas confesso que não consigo 

discriminar. 

 De cada um desses processos de preparo – passagem do desenho na pele, preparo da tinta e 

da máquina –, Jeizel pede que eu filme um pedaço, indicando que valoriza esses detalhes, vê 

beleza estética neles. De fato, são belas a calma e a precisão com que os detalhes são preparados, 

assim como o modo orgulhoso com que o tatuador disserta sobre suas habilidades e sobre sua 

forma singular de trabalhar. Também, nesta organização, vemos uma disposição em ensinar 

aspectos básicos, concretos e materiais do seu ofício, que são tão valorizados quanto os aspectos 

mais livrescos, vinculados ao conhecimento sobre o ukiyo-e.  
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Vejo claramente, na calma e precisão dos gestos, assim como na fala orgulhosa do tatuador, 

um carinho e um cuidado com seu fazer, aquilo que o representa socialmente e ao mesmo tempo 

energiza seu cotidiano e confere a este sentido. Não à toa os tatuadores do estilo japonês negam 

o rótulo de artista, na medida em que eles são tatuadores. Tatuador é um termo que designa 

seu ofício, seus conhecimentos teóricos e práticos acumulados e intercruzados pela e na 

experiência (Clot, 2001), aspectos que não são contemplados no termo genérico artista. Essa 

autopercepção como artesãos – termo claramente derivado do japonês shokunin, com todo o 

peso histórico e cultural que a palavra carrega – é fundamental para entender o desconforto 

presente neste ofício em relação aos signos do mundo da arte. 

Tal realidade da metódica elaboração do elemento principal, de aplicação e ajuste do 

decalque, do desenho do esboço, do preparo da bancada, toda essa calma organização foge do 

imaginário acerca da tatuagem vinculada à marginalidade, à contracultura, prática desregrada, 

produzida no e pelo momento impulsivo, sem preocupação com os detalhes. Pelo contrário, a 

tatuagem japonesa se mostra como um trabalho sereno e paciente. Caso não haja tempo para 

toda essa elaboração, ou perceba-se que o cliente está num estado de pressa e entusiasmo em 

tatuar, e não está tratando com seriedade do processo, é comum que o tatuador se negue a fazer 

a tatuagem no dia. 

 

Estou conversando com Paula [amiga minha] em um café, e durante a animada conversa, resolvo que 

quero tatuar um karajishi no antebraço com Edmar. Vamos animados para o estúdio, e lá encontro 

Edmar, que me cumprimenta afetuosamente. Depois das introduções, o perguntar da vida de cada 

um, digo a Edmar que quero tatuar. Ele pergunta sobre o desenho, eu digo a ele do karajishi e mostro 

uma referência do tatuador Chris Garver. Ele gosta da referência, e eu digo que queria tatuar hoje. 

Edmar fica surpreso, e diz que hoje é muito tarde. “Se não for problema pra você, mano, prefiro não 

fazer hoje, quero estudar direitinho a peça, pra ficar legal. Tem que ver também se vai ficar bom, 

porque talvez você queira fechar essa parte do braço...”. Devido ao entusiasmo, ainda insisto em 

tatuar hoje, mas Edmar, polido como sempre, diz que não é boa ideia, que eu estou “na pira de tatuar” 

e que é bom esperar. Conheço Edmar. Por trás de sua polidez, existe a mesma irredutibilidade dos 

outros que tatuam japonês. Desisto, frustrado, de tatuar nesse dia, e ficamos bebendo cerveja no 

estúdio. (Diário de campo, 23 de março de 2018). 

 

Projetada a tatuagem no corpo do cliente, realizado os desenhos e as marcações necessárias 

para balizar o trabalho, chega o momento de tatuar. Jeizel fuma um último cigarro, e pede meu 

celular para conectar ao seu aparelho de som. O tatuador sempre tatua escutando música, em 

geral rock da década de 1980. Ele ajusta a maca de tatuar, e a cobre toda com um plástico 

descartável. Bate na maca e pede ao cliente que deite de barriga para cima, oferecendo o braço 

ao tatuador. Finalmente ouvimos aquele barulhinho que faz todo tatuado sentir um gelo na 

barriga. 
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A dor como questão estética 

 

O barulho da máquina é em geral associada à dor causada pela prática da tatuagem, ao ponto 

que seu início já causa, no futuro tatuado, apreensão. A associação é tão forte que muito 

tatuados, entre eles este que escreve este ensaio, relatam sentir menos dor quando tatuados pelas 

máquinas rotativas, que não fazem barulho, embora, segundo os tatuadores, a agressão física 

seja a mesma.  

Sim, a tatuagem japonesa dói muito! A experiência da dor não é apreciada no interior da 

prática da tatuagem japonesa. Diferente das elaborações teóricas que encontramos na literatura 

sobre tatuagem em geral (Silva Junior & Gaspard, 2016; Macedo & Paravidini, 2015; Siqueira 

& Queiroz, 2012), que afirmam necessariamente haver componentes masoquistas na prática da 

tatuagem, o que observei, nas inúmeras sessões em que estive presente, foram pessoas 

visivelmente em uma situação de desconforto físico, que aceitavam prontamente vários 

recursos para minorar a dor e por vezes mesmo para suprimi-la. Também diferentemente de 

algumas representações do tatuar que encontramos em outras práticas tradicionais, a dor não é 

exaltada, pelo menos explicitamente, como uma experiência que confere ao tatuado um status 

especial vinculado às representações hegemônicas de virilidade. 

 De fato, o conhecimento sobre a prática e seus fundamentos, assim como sobre a 

sociabilidade construída em torno da prática da tattoo japonesa, o bom gosto na escolha dos 

temas do tatuador e a perseverança no projeto – que inclui a dor, mas principalmente a 

organização financeira – são atributos que mais nitidamente conferem prestígio. Como diz 

Jeizel, “cada um tema a tatuagem que merece”. 

 Apenas na produção de projetos extremamente dolorosos pudemos ver alguns pequenos 

esboços de valorização da resistência do cliente, como incentivo à sua persistência no tatuar.  E 

nestes casos, era fundamental que projeto doloroso fosse também um belo projeto, segundo os 

parâmetros legimitados pela rede de integrantes do ofício. Eu mesmo passei por uma situação 

cômica várias vezes: quando mostrava para os tatuadores uma tatuagem antiga que possuo na 

costela (região extremamente dolorosa para tatuar), grande e bastante feia, eles riam e 

ridicularizavam o fato de eu ter sofrido tanto para fazer uma tatuagem de má qualidade. Ou 

seja, não basta ter resistência se não se tem bom gosto para escolher com sabedoria o tatuador. 

No entanto, isto não significa que a dor seja um aspecto secundário. Ela é um dos aspetos 

que atestam a virtude da perseverança e paciência.  E ela se faz presente a todo o momento no 

estúdio e em outros espaços de sociabilidade. Quando não no sofrimento na carne, ela surge 
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nas conversas cotidianas, na quais a dor é abordada por ângulos diversos. Temos as recorrentes 

trocas de mapas da dor, a conversa sobre onde dói mais em cada um, se é a costela ou o pé, os 

locais com mais carne ou mais osso; surge a curiosidade de alguns acerca da dor sentida em 

lugares que eles ainda não tatuaram. Acontecem, nessas conversas, júbilos de reconhecimento 

quando há concordância, surpresas quanto às diferenças, e uma série de teorias do porquê de 

doer mais em um lugar do que no outro. Também é fato discutido que o mesmo lugar pode doer 

diferente, a depender do clima, do dia, do humor, ou simplesmente devido a algum fator 

enigmático, o famoso “hoje não vai”. 

Recorrentemente mostram-se as tatuagens e estas disparam memórias dolorosas, que 

provocam gestos faciais específicos nos espectadores, como se estivessem assistindo a uma 

cena angustiante ou sentindo na própria pele a agulhada. Também existem as inúmeras táticas 

pessoais para minorar a dor: o uso de dorflex 36e outros relaxantes musculares, bebida alcoólica 

(que pode ser indicada ou contraindicada, dependendo de quem fala), técnicas de respiração e 

relaxamento durante a tatuagem, o uso de pomadas anestésicas, além de todo tipo de 

idiossincrasias: eu, por exemplo, sinto menos dor quando vejo a tatuagem sendo feita, e outras 

pessoas me relataram o inverso. A dor é recorrente motivo para adiamento de tatuagens no caso 

de locais especialmente dolorosos, ainda que exista certo constrangimento em relatar a decisão.  

Ou seja, existe uma constante coletivização da experiência da dor, uma forma divertida e 

respeitosa, de socializar o tema, forma que não é fortuita. O que vejo na prática da tatuagem 

japonesa é um sofisticado manejo de um aspecto inelutável, intimamente associado à prática. 

Se quiser ter a tatuagem, terá que sentir muita dor. Como dito, a dor na prática da tatuagem 

japonesa não é pontual, ela é intensa e temporalmente extensa, é uma experiência que às vezes 

beira o irrepresentável, destino final da experiência da dor. Nesse sentido, não cabe nenhuma 

exaltação, na medida em que exaltar a dor é, implicitamente, valorizar-se como alguém que a 

dominou, como é possível ler em alguns relatos de praticantes de body modification (Pires, 

2003). O que eu vi no espaço da prática japonesa foi um respeito em relação à dor, experiência 

limite que constrange qualquer orgulho viril, e para com quem sente dor. 

  Compartilhar coletivamente essa experiência é uma forma social de reconhecê-la e 

inscrevê-la na prática, conferir sentido intersubjetivo e social, assim criando métodos de 

manejá-la, como quando os tatuados de longa data explicam aos novatos a extensão da dor e 

que sugere que evitem começar por lugares muito dolorosos para não se assustarem. 

 
36 Droga de relaxamento muscular, comercializada sem necessidade de receita médica. 
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Todos os tatuadores do estilo japonês, quando perguntados sobre sua relação com a dor, 

enfatizam que sentem muita dor, que é muito difícil ser tatuado, que não aguentam muito tempo, 

etc. Nenhum deles expressou qualquer relação com a dor que não a de dificuldade e desgosto, 

jamais algum tipo de virilidade e heroísmo. Penso que essa fala comum reflete menos um fato 

(acho muito difícil que todos eles sejam tão sensíveis à dor do tatuar), do que uma submissão 

pública à dor, expressão que, vinda de pessoas hipertatuadas, é uma forma de legitimação do 

sofrimento, possibilitado que a dor pode ser sentida e expressa pelos praticantes sem embaraço.  

Nunca ouvi ninguém relatando que não tem problema com a dor, e intuo que provavelmente, 

nos círculos que convivi, ela seria ridicularizada e apelidada. 

 Nesse sentido, o corpo hipertatuado dos tatuadores funciona como um signo não de 

superação pessoal, mas de um saber sobre a dor, um atravessamento pela experiência que os 

autoriza a cuidar do corpo do outro durante esse processo, já que conhecem a fragilidade da 

carne em relação a seu martírio sob a agulha de tatuagem. 

Eu não vou deixar um cara que não tatuou a costela me tatuar! O cara não sabe como dói, vai me 

tatuar como, sem cuidado? (FAME, comunicação pessoal, Restaurante do Washington, 16 de 

outubro de 2019). 

Eu não faço mais o traço do fundo, já que ele vai ser coberto pelo próprio preenchimento. Assim 

se evita causar mais dor. O tempo me tatuando, e outras experiências da vida, me fez hoje ser mais 

cuidadoso com o cliente. (Miháli Karái, comunicação pessoal, Windhorse Tattoo, 07 de agosto de 

2018). 

 

A mão pesada de alguns tatuadores é tema recorrente, criticada de forma cômica por alguns 

e relativizada por outros: 

Eu queria me tatuar com Felipe, mas ele judia muito das pessoas, cê loco !!! Tinha que alguém 

pegar ele de jeito, tatuar ele com mão pesada, pra ele ver como dói tatuar.(tatuador versado no estilo 

japonês, informações suprimidas, Felipe é pseudônimo). 

Não é que ele [tatuador prestigiado] tem a mão pesada, judia das pessoas. É que ele foca no 

trampo, aquilo ali na frente dele é uma tela, e aí ele não é tão cuidadoso, mas não é por maldade. 

(tatuador do estilo japonês, informações suprimidas). 

 

Essas longas horas de martírio necessitam de um cuidado por parte dos tatuadores, não 

apenas devido à sensação física, mas porque o cliente está em uma posição vulnerável e íntima. 

[Horihana corrige a minha postura durante a sessão de Pedro, a segunda sessão em dias seguidos de 

um backpiece com o tema do Oniwaka Maru]. Eu preciso que você só observe, não converse muito, 

deixe que eu domine a situação. Eu estou ali com uma cara que tá sentindo muita dor, muita dor 

mesmo, e sou eu que to causando isso. E o cara, você percebe que ele segura tudo, não dá um pio! É 

até perigoso, o cara está tatuando dois dias seguidos, teve febre. Eu tenho que estar muito atento, 

tentar ver como ele está, se tá tudo bem, tentar distrair ele disso, conversando. Tenho que cuidar do 

cara, porque a dor é demais. (Horihana, comunicação pessoal, Yzakaya Hiotan 10 de abril de 2019). 

 

Tal manejo varia de acordo com o projeto em questão – um backpiece realizado em 4 dias 

consecutivos exige muito mais cuidados do que uma sessão de riscar o braço –, de tatuador 



212 
 

 

para tatuador, e a partir da percepção que o tatuador tem do cliente, do quanto este possui 

familiaridade com a dor, em geral julgamento realizado a partir da extensão de suas tatuagens. 

Mas, embora existam estes fatores e a variação, todo tatuador, no limite, terá que atentar para 

esse componente e tornar a dor suportável, já que, além de sentir dor, o tatuado deve se manter 

imóvel durante o tatuar, controlando seus reflexos naturais. 

Tal manejo pode ser feito a partir de questões técnicas, como planejar a duração das sessões 

e procurar começar, se possível, pelos lugares mais dolorosos. Isto porque uma experiência 

típica da dor no tatuar é que o corpo vai se “cansando de ser tatuado”, ou seja, embora a dor 

possa não aumentar, a corporeidade vai ficando irritada e cansada, fisicamente e mentalmente. 

Existe um manejo propriamente intersubjetivo para acalmar o cliente em relação à dor, 

principalmente os novatos, que inclui promover conversas animadas que desviem do 

sofrimento, atentar constantemente em relação ao estado do cliente, o famoso “e aí, está tudo 

bem?”. Em grande parte, tal abrigo da experiência da dor é realizada em silêncio, por longas 

horas de convívio, a partir do vínculo de confiança estabelecido. 

Nem todos esses procedimentos são acionados por todos os tatuadores e em todos os 

momentos, mas ficam à disposição como habilidade de ofício. Em geral, eles são menos 

cuidadosos com os clientes antigos, julgando que para esses a experiência da dor vai ser menos 

assustadora e traumática. 

Jeizel começou a me tatuar [uma tatuagem de Oiwa na barriga]. A parte da barriga, 

surpreendentemente, não doeu tal como eu pensei. Mas as linhas do  peito e do cabelo doíam muito, 

e eram muitas. E Jeizel parecia concentrado, tatuava muito rápido, mal eu respirava da dor de uma 

linha, ele já começava a outra. Uma hora eu disse que a gente poderia dar uma pausa, e ele disse, “Eu 

não to cansado, mano (risos)”. Eu respiro fundo, e continuamos mais 10 minutos no martírio. Eu 

digo então para Jeizel, “Aí mano vamo parar e fumar um cigarro?”, ele me responde “Não to fumando 

mais não mano”, em tom divertido. Eu rio e digo que ele é um cretino mesmo. Acabo suportando 

todo o traçado da tatuagem sem pausa. Eu entendo que Jeizel não quis parar o riscar devido ao fluxo 

do trabalho, cheio de fios de cabelo alinhados no desenho. Mas a dor foi bem forte, principalmente 

nas áreas próximas às costelas (Diário de campo, Windhorse Tattoo, 09 de março de 2018). 

 

Vemos, no caso dos clientes mais antigos, uma naturalização da dor do tatuar, como se fosse 

uma presença natural tal como a tinta, os desenhos e a máquina. Terminada a tatuagem, o corpo 

cansado é envolto em uma proteção para a tatuagem, em geral feita de PVC e fixada com fita 

crepe, e a dor e a lentidão do tatuar se desdobram nos dias posteriores, pois são exigidos 

cuidados pacientes e descanso para o corpo cansado, que continuará dolorido por alguns dias. 

Tais cuidados são fortemente prescritos pelo tatuador, e as reprimendas constantes feitas aos 

clientes, quando os maus cuidados prejudicam a cicatrização e a qualidade da tatuagem, são 

momentos que mostram claramente a ambígua dupla posse da produção. 
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Portanto, a dor aparece no espaço social da prática como algo incontornável, que liga os 

praticantes a partir de uma experiência comum e, ao mesmo tempo, extraordinária.  

No entanto, há alguns anos, começou a se proliferar na prática da tatuagem urbana o uso de 

anestésicos, em pomadas e sprays. Tal uso, na prática japonesa, ainda é muito raro, e apenas o 

presenciamos em casos excepcionais, em que os clientes levavam seus produtos. Os tatuadores 

em geral se mostram reticentes ao seu uso, já que não são habilitados juridicamente para 

providenciar e aplicar tais substâncias. Outro fator é o medo de que o produto aplicado 

prejudique a resultado do trabalho, temor embasado em algumas coincidências relatadas entre 

o uso da pomada anestésica e a má cicatrização da tattoo.  

Não encontramos, por parte dos tatuadores, nenhum julgamento moral acerca da supressão 

da dor em si, embora percebamos que o assunto, quando levantado, causa reflexão acerca da 

possível de supressão de uma das formas de pagamento não monetários da tatuagem.  

 Nas duas ocasiões em que observamos o uso de anestesia, essa era justificada moralmente 

pelo fato de serem estados avançados de peças enormes, um bodysuit e um backpiece, portanto 

os clientes “já tinha experimentado muita dor”, como se isto fosse um rito necessário. Mas em 

ambos os casos as justificativas partiram dos clientes, e os tatuadores apenas endossaram, 

ambos em tom leve e bem-humorado. No entanto, ainda não posso aventar qual seria o impacto, 

para a prática da tatuagem japonesa, da generalização de recursos de supressão dramática da 

dor ao tatuar, o que ainda não é observado hoje em dia. 

No momento presente, posso me aventurar na hipótese de que a dor é um componente 

essencial da prática da tatuagem japonesa, que participa do cotidiano, forma e identidade. Um 

componente que não confere prestígio individual (diferente do bom gosto na escolha do tema, 

da referência e do tatuador), mas uma senha grupal, um signo de reconhecimento e pertença, ao 

mesmo tempo em que é uma questão técnica e ética fundamental no ofício do tatuador do estilo. 

A dor também opera, na dimensão estética,  como uma experiência extraordinária, como um 

desorganizador da cotidianidade. Misturada ao espetáculo da emergência das imagens tatuadas, 

ao cheiro de tinta e sangue, à música e às risadas do estúdio, a dor convida a presença absoluta 

do tatuado, trazendo-o para o aqui e o agora. Na medida em que desarticula outros atributos do 

indivíduo, reduzindo todos a corpos que sofrem a dor, esta abre para uma experiência profunda 

de conexão com seu corpo e com o outro.  
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A emergência da singularidade artesanal: o fundo 

 

Realizado o traçado do elemento principal e dos secundários, procede-se à composição do 

fundo. Este é elaborado sempre diretamente na pele, primeiro esboçado em canetas e depois 

tatuado, pois, diferente de imagens que podem ser desenhadas e decalcadas, o fundo deve se 

integrar detalhadamente à anatomia do tatuado, ato que confere movimento plástico à tatuagem 

japonesa. Muitas vezes, a própria elaboração das imagens necessita a inclusão do projeto do 

fundo, quando, por exemplo, parte do corpo de uma carpa é traçado de forma mais suave, pois 

será o local onde o fundo de água passará por cima da carpa, em termos imagéticos.  

O fundo da tatuagem japonesa é o elemento que integra todas as imagens tatuadas, cria uma 

unidade, uma única tatuagem, uma segunda pele que confere o sentido estético pleno ao 

posicionamento das imagens e cria um cenário que ativa a função narrativa da tatuagem. Por 

exemplo, a tatuagem tradicional de Kintarō mergulhando agarrado a uma carpa gigante só 

ganha coerência e narrativa quando é contextualizado no fundo aquático. 

Produção sofisticada, o fundo da tatuagem japonesa é considerado o elemento distintivo 

desse estilo de tatuagem pelos praticantes, dado que é o que a diferencia cabalmente de outros 

estilos de tatuagens figurativas. Também é como uma impressão digital do tatuador, pois a 

produção do fundo revela claramente a individualidade estilística do autor. Se os temas 

principais e as flores se repetem, inclusive são intencionalmente copiados, o fundo é único para 

cada tatuador. Além disso, é no fundo que o tatuador mostra com maior vivacidade sua gênio. 

Ao utilizar esse elemento como expressão da sua individualidade e da sua perícia, um elemento 

em geral menos notável que as imagens figurativas, os tatuadores se escondem do olhar ingênuo 

e descompromissado, e endereçam seu gestos para os iniciados e entusiastas, num jogo algo 

irônico típico de Edo. 

O mais importante é o fundo, eu já te disse! Quem não tem olho treinado, olha as imagens, mas para 

tatuador de japonês as imagens são de menos, até porque é tudo cópia, né, tudo igual. Eu vou direto 

no fundo, lá que você vê se o cabra é bom mesmo. É o mais importante. (J. Seidy, comunicação 

pessoal, restaurante na Rua Maria Carolina, 03 de abril de 2019). 

 

Jeizel, por exemplo, é reconhecido por usar tons de preto mais escuros em seus fundos, e 

pelo domínio do contraste e do movimento do fundo. Além disso, a aplicação do sumi cinza 

claro é realizada por golpes da máquina, o que deixa uma pintura irregular e que marca o gesto 

da aplicação. O tatuador também realiza o elemento pedra de maneira singular, em linhas pretas 

e compridas que seguem o movimento da água. Frequentemente o tatuador utiliza água e vento 
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no mesmo fundo.  Já Edmar Santos sempre escolhe entre vento ou água, não utiliza os dois na 

mesma composição.  

 Muito diferente de um mero pano de fundo, o fundo do irezumi é a expressão da gramática 

visual distintiva que compõem o estilo. É nele que vemos o sentido da forma da tatuagem 

japonesa, já que o fundo é o princípio organizador do artefato. Mais do que adornar elementos 

principais e secundários, o fundo é o elemento que produz o artefato visual, fazendo com que 

as figurações, não essencialmente diferentes daquelas de outros estilos, tornem-se engrenagens 

de uma composição ao mesmo tempo heterogênea e una, dotada de movimento, coerência 

estética e narrativa. Portanto, o fundo japonês eleva as imagens a outro estatuto, integrando-as 

em uma veste do corpo, mais que uma marca corporal, sendo assim uma manifestação por 

excelência da estética do kazari. 

O papel organizador do fundo, ao que posso ver, torna-se especialmente importante na 

tatuagem japonesa brasileira, dada a sua heterogeneidade específica, já que muitas vezes se 

começa a tatuagem sem um projeto de bodysuit integrado, mostrando-se as necessidades de 

comportar elementos não pertencentes ao estilo e de cobertura de certas tatuagens anteriores – 

o preto do fundo é especialmente feliz na missão da cobertura! –, fatores que tornam a 

integração mais complexa e mais sofisticada. Talvez por isso, lanço a hipótese, o espaço do 

fundo na tatuagem japonesa no Brasil é em geral maior do que nas tatuagens do Japão, onde os 

elementos são mais numerosos ou maiores. 
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Imagem 43, ao lado: 

Fechamento de Jeizel 

Seidy, tema de crisântemos 

com fundo de água e vento. 

Imagem 44, abaixo: 

Fechamento de Alex Ikeda 

(apenas linhas e fundo), 

com tema de carpa e 

sakura. Fonte: Perfil do 

instagram dos tatuadores. 
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Imagem 44: Tatuagem com o tema do Kintarō agarrando uma carpa gigante, com fundo 

de água e pedra. Realizada por Edmar Santos. Fonte: Perfil do tatuador no aplicativo 

instagram. 
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Interlúdio 

 

Da trajetória do elemento principal para o fundo, passando pelos elementos secundários, 

existe um decréscimo gradual do papel da opinião do tatuado no projeto da tatuagem. Isso 

acontece, em larga medida, porque vemos nessa passagem um aumento gradual da 

especificidade da gramática utilizada. Se na produção das imagens figurativas da tattoo, um 

cliente leigo pode ter insights pertinentes acerca das linhas e cores, a produção do fundo 

permanece, para ele, um enigma. 

Em todos os modos em que possa ser realizada, a partir de referências e valores dissonantes, 

organizada sobre um fundo singular, a prática da tatuagem japonesa, no entanto, não apresenta 

objetivos diferentes e dispersos. Pelo contrário, em todas as modulações da tatuagem japonesa 

encontradas em campo, pudemos vislumbrar um mesmo projeto, estético: o de criar um artefato 

que, em nosso tempo, produza um efeito singular, o da experiência do belo e do terrível. 

 

4. A poética da tatuagem japonesa: o belo e o terrível   

 

Ao apagar o sujeito biográfico da linguagem da tatuagem, afirmar, legitimar e enaltecer a 

cópia, incorporar os motivos e os estilos das estampas ukiyo-e, os procedimentos da tatuagem 

japonesa preparam a corporeidade, em termos de percepção e autopercepção, para ser invadida 

pela particular poética do belo e do terrível, âmago da tatuagem japonesa, duas noções que são 

trabalhadas em diferentes níveis da experiência da prática e de sua recepção estética 

Em um primeiro plano, relativo à percepção do senso comum, a tatuagem japonesa é bela 

porque oferece um espetáculo inusual, de um corpo que é meticulosamente decorado, de forma 

coesa, tornando-se uma estampa de ukiyo-e. Ao mesmo tempo é terrível, devido as suas grandes 

dimensões, ao oferecer aos olhos do espectador a memória de um ritual extremamente doloroso 

ao qual aquele sujeito se submeteu, e uma imagem corporal que desvia profundamente da 

hegemonia, convidando os signos de exotismo, marginalidade e perigo a habitá-la. 

Em um segundo plano, sobre o significado cultural dos motivos, não podemos dizer que uma 

Oiwa ou uma namakubi são exatamente belas, assim como um belo tsuru ou uma máscara de 

okami não podem ser categorizados como terríveis, dentro da cultura visual japonesa. Nesse 

ponto, em relação aos motivos, a tatuagem japonesa move-se no espectro entre o belo e o 

terrível: em um polo, temos as imagens que buscam essencialmente impressionar e capturar o 

olhar – tal como uma serpente cuja presença paralisa sua presa –, imagens que evocam 



219 
 

 

implacáveis entidades ancestrais (Raijin, Fujin, dragões e Namazu, produtor de terremotos) e 

demônios sombrios  (hannya, Jorōgumo, oni,),  sacrifícios terríveis (o fantasma de Taira no 

Tomomori, Chōjun fechado em sua invasão da fortaleza inimiga). No outro polo, imagens que 

evocam uma beleza encantadora e acolhida ao sofrimento humano, como as entidades Kannon 

e Benzaiten, assim como animais dóceis, como gatos e aves. Na intersecção entre o belo e o 

terrível, surge a bravura das grandes aventuras de personagens heroicos, como a mergulhadora 

de pérolas Tamatori Hime e o poderoso Kintarō capturando uma carpa gigante (Imagem 41).  

O equilíbrio é recorrentemente buscado a partir da combinação de elementos principais 

terríveis com belos elementos secundários, como é o caso das tatuagens de serpente com flores, 

do clássico karajishi com peônias, e das macabras namakubi com as delicadas flores de 

cerejeiras (ambas as imagens relacionadas à efemeridade da vida). Neste jogo com as imagens 

agressivas e belas flores, como nos ensinou a tatuadora Fernanda Mariano, combinam-se 

elementos de yin-yang, elementos ativos e passivos, masculino e feminino. O equilíbrio também 

pode ser buscado na modulação da forma da imagem, pois podem ser realizados dragões mais 

ou menos belos e terríveis, por exemplo (imagens 31 e 32).  

Nas formas mais dramáticas da tatuagem japonesa, como no caso das namakubi, existe a 

evocação direta do teatro kabuki, a sua estética exuberante que articula violência e beleza, belas 

danças de espada e sangue jorrando, bem ao gosto de Edo, que adora a composição dos 

contrastes, fazendo ambos, beleza e violência, vibrarem em último grau pela presença do seu 

contrário (Kusano, 1993). No entanto, tais exemplos extremos não são lugar comum em nosso 

campo de pesquisa, sendo vistos por alguns tatuadores com certa reserva e, por outros, como 

signo de sofisticação e singularidade. 

Em termos mais gerais, a poética do belo e do terrível empresta sua eloquência e sua força 

da antiga articulação japonesa entre beleza e poder, tema imperial por excelência, como 

discutimos no capítulo II. Para relembramos, em seu estudo sobre o papel da dimensão estética 

no engendramento da sociabilidade japonesa, a autora aponta que o cultivo da literatura, da 

sofisticação no manejo e apreciação das artes era uma forma particular de legitimação simbólica 

e distinção social empregada na corte de Heian, época cujas produções e parâmetros estéticos 

são referência perene na arte japonesa, sob o signo do clássico. Da corte imperial do XII para 

os espaços de prazeres dos séculos XVIII e XIX, como podemos ver no sofisticado cultivo dos 

jogos amorosos, na celebridade dos atores de kabuki, nas vestes  e adornos exuberantes dos 

párias sociais que formavam as gangues urbanas do período Edo, vemos a sobrevivência e 

ampla disseminação da intricada relação entre estética e poder na cultura japonesa. Segundo os 

vestígios que encontramos, esse elemento está presente na própria origem da grande tatuagem 
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figurativa japonesa, e suas associações com o personagem do otokodate (Imagem 33). Poder, 

beleza e desvio social são aspectos que entrelaçam na poética do horimono, desde a origem, e 

até os dias atuais (Maclaren, 2015). 

A tatuagem japonesa, esta que investigamos, visa inscrever na pele do tatuado os mesmos 

valores estéticos, produzir um corpo terrível e belo, suporte de uma linguagem que irá circular 

para além do estúdio. Tal prática visa inscrever na pele semianônima do tatuado um tempo 

histórico longo, não como uma mera reprodução museológica das imagens, mas a ativação do 

poder de imagens antigas a partir da atualização, no presente, de seus signos e efeitos, 

operadores de uma performance corporal específica, que realiza distinções e identificações, um 

jogo visual de poder e resistência. Não se trata, portanto e em termos ideais, busca para atualizar 

os potenciais de antigas imagens, produzir os mesmo efeitos, o que exige um trabalho 

sofisticado de tradução cultural. 

 

Tradição como força: transmissão e transformação 

 

Para desembaraçarmos um pouco este novelo espaço-temporal, cabem algumas notas da 

categoria de tradição como problema estético, pois essa noção, tal como se apresentou em 

campo, abre para reflexões acerca da natureza das nossas relações com as imagens. 

Uma noção de tradição singular opera na prática da tatuagem japonesa, como vimos 

anteriormente a partir da noção de cópia. A reprodução pura e simples do passado é vista como 

obra e gesto desespiritualizados, sem marca da inteligência formativa do autor. Seguir a tradição 

corresponde a copiar bem, conhecer as matrizes e referências do estilo, destilar seus 

fundamentos, recuperar o essencial das imagens: o sentido simbólico destas e o sentimento de 

reverência que elas despertam, devido ao seu longo tempo de existência e por serem compostas 

por ricas articulações imagéticas e narrativas que habitam a cultura visual japonesa e 

produziram a sensibilidade citadina do período Edo: 

 

O pessoal hoje em dia fazem [sic] tatuagens bonitas, mas sem profundidade, sem história. Fazem 

uma imagem nova, que não tem uma história longa, profunda. Você, por exemplo, tem a tatuagem 

de uma hannya, não é só bonito. É máscara  demoníaca, que tem 500 anos! Você carrega uma 

imagem de 500 anos, isso tem força, tem história. (Fame, comunicação pessoal, Old Station Tattoo 

Convention, 28 de março de 2019). 

 

Mas apenas esse mergulho na estética do período Edo não é suficiente. É necessário traduzir 

tal organização simbólica para o presente da forma mais eloquente possível. Tal eloquência 
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exige uma leitura acurada do contexto presente, que deve ser levado em conta nessa transmissão 

dos princípios vitais do estilo, pois é com elementos presentes que tal estilo reverbera: 

 

A gente faz tatuagem hoje, aqui no Brasil. No próprio Japão tem vários estilos tradicionais, várias 

linhas. Não tem um tradicional, depende da região. Então, mesma coisa aqui, a gente tem que fazer 

o nosso, dentro do tradicional. Não vejo muito sentido em reproduzir uma coisa de outro contexto, a 

gente não é japonês, no século XIX. (FAME, comunicação pessoal, Adega do Costa, 26 de março de 

2019). 

 

É nesse sentido preciso que a singularidade do tatuador é reconhecida e enaltecida no espaço 

social da prática. A singularidade se expressaria na medida em que o tatuador consegue passar 

as matrizes estilísticas do passado pelo filtro do presente sociocultural, articulado com suas 

capacidades e gostos pessoais. Sobre o trabalho de Iván Százi, unanimemente genial, comenta 

o tatuador Zek: 

 

O que aconteceu no Brasil foi uma revolução na tatuagem japonesa. Foi, talvez, a primeira vez 

que um tatuador fora do Japão produziu tatuagem japonesa tradicional. Iván não só teve uma 

produção imensa, um absurdo, como ele influenciou todos, criou esse modo de fazer, ao ponto de ser 

referência para os tatuadores no Japão... [...] Iván está anos luz de todo mundo [Zek me mostra as 

serpentes de Iván, descrevendo em detalhes seus grandes méritos técnicos e poéticos] [...] As 

tatuagens dele são tridimensionais, você vê o modo como ele organiza os dragões e serpentes, é 

tridimensional, ainda que em um plano bidimensional. Isso é porque Iván estudou belas artes, tem 

um papel da arquitetura, as tatuagens dele são arquitetônicas. Ele pensa a imagem em três dimensões, 

e isso é revolucionário. (Ezequiel “Zek”, Kotobuki Tattoo, 09 de dezembro de 2019). 

 

O vasto trabalho de Százi – estima-se que o tatuador realizou cerca de 500 backpieces no 

Brasil – possui status mundial de excepcional irezumi (Reinke, 2017), referência da pulsante 

vida da tatuagem japonesa no interior da prática globalizada da tatuagem, e é reconhecido por 

importantes horishi de linhagem japonesa, como Alex “Horiktsune” Reinke e Yushiro 

“Horiyoshi III” Nakano. Tal reconhecimento é possível a despeito das modulações formais que 

Százi promoveu no estilo propriamente japonês, criando um estilo pessoal que influenciou toda 

a tatuagem japonesa da América Latina. Bom lembrar que lendários tatuadores que produziram 

trabalhos embuídos pela releitura do horimono não possuem tal reconhecimento, tal como Mick 

de Zurique, Maurício Teodoro e Filipe Leu. O reconhecimento de Százi é possível na medida 

em que ele manteve e recriou, em seu trabalho, fundamentos da tatuagem tradicional japonesa. 

 Essa articulação entre inovação e tradição, em si mesma, é recorrente na estética japonesa. 

Como antes discutido no procedimento da cópia, a produção dos fazeres estéticos ancestrais no 

Japão recorrentemente se pauta não na reprodutibilidade exata, mas na demonstração de 

conhecimento do passado, que se revela com mais força nas alterações que renovam o estilo, 
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sem o desconfigurar, produzindo um “novo coração”. Este gesto de retomada autoconsciente e 

reflexiva é um aspecto vital do espírito da tatuagem tradicional japonesa, que garante a 

sobrevivência da força expressiva da tatuagem em meio das mudanças provocadas pelos 

deslocamentos espaço-temporais. 

Esse modo particular de visar a ancestralidade e fazê-la vibrar no agora se condensa no termo 

nativo força. Força, termo bastante usado na prática japonesa, embora jamais formulada em 

termos descritivos, é a característica da tatuagem que justamente possui camadas histórica e 

simbólica profundas, que é bela e terrível, que faz ressoar não apenas as imagens e significados, 

mas a energia acumulada em tais imagens devido aos depósitos das areias do tempo. Nesse 

sentido, a força é testemunho estético da presença da tradição. Vale a pena nos determos um 

pouco mais nessa experiência temporal. 

Na cultura japonesa, existe a crença de que passar do tempo pode transformar criaturas e 

objetos comuns em seres extraordinários. Raposas e guaxinins que vivem cem anos tornam-se 

criaturas dotadas de consciência humana e poderes mágicos, e objetos que duram o mesmo 

período comumente adquirem um espírito (kami). Essa crença poética e encantadora evoca um 

misterioso poder de transformação do tempo que dura, uma transformação específica que opera 

nos fenômenos que, paradoxalmente, mantém sua identidade ao passar dos anos.  

Mas, se nada posso dizer sobre os eventos sobrenaturais, no caso de artefato criados por 

mãos humanas, sua força não é composta pela simples passagem do tempo, mas pela 

sobreposição dos rastros dos gestos expressivos e comunicativos, dotados de valor estético e 

moral, que vão se formando em torno de certas imagens e construindo a temporalidade 

propriamente histórica. Em outras palavras, diferente de uma montanha ou do espetáculo do 

sol, contemplar um artefato humano que durou, estendeu sua existência nas malhas do tempo, 

é se comunicar com os gestos de criação, admiração, cultivo e proteção que o cercaram, assim 

como os desejos, sonhos e temores que tal artefato evocou. Enfim, o artefato cultural é 

composto de camadas de relações intersubjetivas que vão se depositando sobre ele. Criar 

artefatos, como a tatuagem, a partir da referência a certas imagens, é retomar tais gestos. Nesse 

sentido, uma tatuagem tradicional, segundo os tatuadores, é tão forte o quanto for densa as 

camadas de vida intersubjetiva e social que se depositam sobre a imagem que, por um gesto de 

comunicação e resgate, será recriada e atualizada. 

 Conforme fui adensando minha experiência etnográfica, fui percebendo que as gravuras 

ukiyo-e são admiradas pelos tatuadores justamente como artefatos, na medida em que 

comunicavam o gênio inventivo e técnico de artistas como Hokusai e Kuniyoshi. Comecei a 

reparar neste detalhe quando percebi que o olhar dos tatuadores não se detinha, como o meu, 
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na totalidade das imagens estudadas, mas em detalhes que revelavam o poder formativo dos 

artistas. Do mesmo modo, o espectro de inúmeros artesãos anônimos vibra nos artefatos, 

exigindo cuidado e reverência. 

 

(Jeizel pega uma estampa desenhada por Hokusai, que contém a imagem de uma cavalo). Olha 

para cá, para o rabo. Olha como ele faz os pelos do rabo, dá a volta, e continua, como um 

redemoinho. Resolve de maneira muito inteligente [...] É muito simples, dois riscos, você faz 

dois olhos, mais um risco, uma boca, é muito simples, mas é MUITO difícil (Jeizel Seidy, 

Windhorse Tattoo, 15/08/2019) 

 

Os caras fazem, dia após dia, tatuagem de divindade, máscara de hannya, estátua de pedra de 

karajishi, por muitos, muitos séculos. É muito pesado, não dá para você chegar e querer mudar, 

você não conhece. É muito história. É essa história, essa tradição ancestral, é uma coisa que 

gosto na tatuagem japonesa. (FAME, Adega do Costa, 6/05/2019) 

 

 

Assim, podemos entender força como categoria estética que aponta para a forma sensível 

pela qual o tempo histórico se expressa nas imagens da prática japonesa. Reconhecida pelo 

olhar sensível e erudito dos tatuadores, o termo força condensa as características do que eu 

gostaria de chamar imagem endógena, a partir de uma releitura pessoal do conceito homônimo 

de Hans Belting (2014). 

Chamo de imagem endógena aquela que captura o olhar para o interior, para as ricas cadeias 

associativas com as quais ela se articula na memória do sujeito e das coletividades; já a imagem 

exógena é aquela que remete para fora, para uma superfície horizontal formada por imagens 

que remetem umas às outras, dinamizando a dimensão comunicacional da experiência visual. 

Teoricamente, as imagens endógenas e exógenas funcionam como polos complementares da 

experiência visual e comunicacional, mas Baitello (2014) aponta que, na atualidade, assistimos 

a uma proliferação parasitária de imagens exógenas, que colonizam toda a experiência visual 

urbana, que puxam o olhar para fora em busca de mais imagens superficiais, em um continuum 

infinito, que fatiga o olhar em vez de alimentá-lo. 

Penso que a tatuagem japonesa produzida atualmente no Japão, artefato marcado por uma 

miríade de elementos de dimensão pequena e média, elementos que organizam a partir de uma 

profunda coerência iconológica, produz um efeito específico de choque e configura uma 

exibição de poder (Maclaren, 2015), já que o irezumi circula com a insígnia da yakuza em um 

espaço social em que o tatuar ainda é um fenômeno bastante desviante (em especial o caso do 

irezumi). Ao mesmo tempo, o irezumi, no contexto atual japonês, reativa a memória estética e 

social relacionada ao período Edo, memória que transcendem (Maclaren, 2015). Neste sentido, 
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são imagens que tem força, são endógenas, pois nelas se articulam ambiguidades afetivas e 

históricas presentes na cultura visual japonesa 

 No entanto, os mesmos projetos seriam facilmente assimilados pelo olhar como integrados 

à paisagem fatigada dos nossos contextos urbanos, sem se destacar em meio à proliferação 

ininterrupta de artefatos visuais, inclusive corpos tatuados que não são mais imediatamente 

conectados a grupos marginalizados e de contracultura. Penso que a pura reprodução do padrão 

propriamente japonês não pode produzir beleza a terror em meio à nossa cultura visual, mas 

apenas mais imagens exógenas. Temos que levar em conta que a cultura visual brasileira não 

possui um código iconológico que possa decifrar imediatamente, pelo olhar, a inúmeras 

relações tecidas entre as imagens do irezumi.  

Se olharmos as especificidades da tatuagem japonesa brasileira, podemos ver uma redução 

dramática do número de elementos, uma simplificação compositiva em favor do notável 

aumento das dimensões das imagens, a redução da paleta de cores e o uso do traçado 

homogêneo e “duro” (boldline), cor e traçado emprestados dos estilos old school ocidentais. 

Diferente de variações europeias da tatuagem tradicional japonesa, que contam uma paleta 

desenhos complexos, riquíssima paleta e muitos efeitos de profundidade e brilho, a prática 

japonesa é dramaticamente simples, tanto no desenho quanto na coloração, aproximando-se 

assim dos exemplos propriamente japoneses que puderam ser registrados. Por outro lado, na 

prática brasileira, é frequente quebra de regras tradicionais do estilo – uso de mais de uma flor 

no bodysuit, uso de fundos de vários elementos, dispensa da simetria dos temas etc. –, em favor 

da composição visual mais exuberante, embora regras básicas, como coloração tradicional dos 

temas e a combinação dos elementos principal e secundário sejam amplamente conservados. 

Tais mudanças, penso, visam uma leitura da tatuagem japonesa que faça emergir com mais 

nitidez e intensidade a força das tatuagens no contexto atual, privilegiando mais um impacto 

concentrado, propriamente perceptivo e estético, em detrimento do meticuloso deciframento 

iconológico, parte integrante da prática do horimono no Japão.  

Para os japoneses, as tatuagens que fazemos aqui são esquisitas, porque não têm uma composição 

que pra eles é natural, é do dia a dia deles. Por exemplo, se lá se faz uma carpa em uma perna, 

imediatamente eles pensam em outra carpa na outra perna, usando as flores da estação. Aqui a gente 

não faz isso, então eles acham estranho, sem sentido. Porque aqui não seguimos essas regras, não é 

nem regra, esse senso comum japonês. (Iván Százi, comunicação pessoal, O´Malleys, 04 de maio de 

2019). 

 

Dizem que a regra é fazer um fundo só na tatuagem toda. Mas isso é lá no Japão, se eu achar que fica 

bom, bem feito, com vários elementos, eu faço, é como a gente faz aqui, aqui é outra coisa. O que o 

cliente quer saber é se fica bom. Você saber um monte coisa é bom, mas que importa mesmo é a 

tatuagem, tem que ficar boa, ter força. (Jeizel Seidy, comunicação pessoal, por telefone, 05 de maio 

de 2019). 
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Ou seja, a iconografia e a organização formal da tatuagem japonesa chegam ao Brasil de 

maneira fragmentária, e se submetem a problemas estéticos novos. Se é necessário o domínio 

da iconografia básica e de alguns fundamentos da gramática visual para exercer a tatuagem 

japonesa, estes conhecimentos não resultam na emergência de procedimentos compositivos 

rígidos, mas em campo de questões em aberto nessa incorporação da tatuagem tradicional 

japonesa no mundo da tatuagem urbana brasileira. Questões em aberto que se relacionam a 

necessidade de produzir imagens consigam atualizar os efeitos estéticos e afetivos, condensados 

no termo força, que configuram o âmago fenomenológico do horimono, âmago que confere 

uma unidade processual e dinâmica à prática, em suas diversas formas. 

Nesse sentido, tradicional, com certeza que mais ouvi em toda minha trajetória pela 

tatuagem japonesa, não se configura com uma categoria bem definida, que indicaria referências, 

procedimentos e princípios inequívocos. Antes, tradicional é um horizonte relativamente 

aberto, formado por categorias abrangentes – uma articulação complexa entre beleza e terror, 

tecida por uma longa temporalidade, enfim, força – e elaborado singularmente por cada 

tatuador, e uma categoria em disputa, disputa realizada a partir de obras, discursos e alianças 

formadas nos espaços sociais do ofício. Encontramos, em nosso campo, três formulações sobre 

a fonte da tradição que participam, muitas vezes se entrelaçando, das elaborações e disputas, e 

são base para a construção de modelos ideais dos quais a prática concreta pode estar mais ou 

menos afastada, e, neste sentido, ser menos ou mais tradicional. 

A primeira formulação liga a noção de tradicional à aura underground, ao afastamento e 

repúdio dos espaços glamourosos de comoditização da tatuagem urbana, à formação de relações 

grupais em torno de uma prática semiamadora. Quanto menos voltada para o dinheiro, quanto 

mais baseada nas relações pessoais e grupais, mais tradicional. A segunda formulação de 

tradicional conecta a prática ao mergulho na cultura visual japonesa: quanto mais o tatuador 

conhece o significado das imagens, as conexões entre elas, quanto mais temas o tatuador 

consegue abordar – fugindo, se possível, dos temas mais recorrentes, como dragões, carpas, 

hannya e samurais –, quanto mais fluente na língua japonesa, quanto maior for sua exposição à 

cultura japonesa, mais tradicional será seu trabalho. Neste sentido, a tradição é imediatamente 

ligada à serena representação do shokunin, do artesão japonês, meticuloso perito no seu fazer, 

guardião da história do seu ofício (Pontsioen, 2012).  

Por fim, temos a ideia de que a tradição se liga à reprodução fiel da prática do horimono no 

Japão, que inclui a entrada em uma família (ie), a aprendizagem direta com um horishi japonês 

e a missão de reproduzir rigorosamente o estilo da família, continuando a obra do mestre. É a 
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partir destes três vértices que a noção de tradicional é elaborada e disputada no espaço social 

pesquisado. 

 Se o leitor um dia se sentar em uma mesa com tatuadores do estilo e perguntar sobre 

tradição, ele encontrará ambiguidades, discussões acaloradas, exemplos e contraexemplos, 

mudanças de opiniões que misturam as relações pessoais e apreciação das tattoos. Ou seja, 

encontrará uma problemática e não uma definição precisa. 

A busca pela força da tatuagem, testemunho da fidelidade à tradição, também é a expressão 

sensível da busca pela autenticidade, o valor central para os tatuadores. A produção de uma 

tattoo real, de verdade, é meta do tatuador do estilo japonês. Em um contexto de ausência de 

regras objetivas e de uma hierarquia bem delimitada que organiza objetivamente os parâmetros 

da tatuagem japonesa, tal busca pela expressão sensível da essência da tatuagem japonesa 

conecta cada tatuador a um campo de valores românticos que ainda dominam a noção de 

expressividade (Taylor, 1992) e a percepção da arte no ocidente (Cauquelin, 2003), tal como a  

solidão na busca por uma linguagem autoral e a recorrente crítica à submissão do fazer à lógica 

mercadológica (Oliveira, 2016).  

No entanto, as similitudes acabam por aí. Devemos lembrar que a expressividade romântica 

ocidental, outro nome para autenticidade, articula uma poética que preza pela presença da 

subjetividade estilizada do autor na obra, subjetividade que se opõe às convenções estéticas e 

sociais, assim como pela investigação da linguagem artística que busca libertá-la dos repetições 

sem inteligência, subproduto da legitimação social dos modelos consagrados. Ambas as 

operações – colocar-se na obra e libertar a linguagem da repetição dos modelos – promovem 

uma ruptura e uma contraposição ativas à tradição instituída.  

Pelo contrário, na tatuagem japonesa brasileira, a autenticidade é buscada não em oposição 

ao horizonte da tradição, mas justamente a partir de um gesto de conexão com esta. A autoria, 

que não deixa de ter presença forte na prática, não se liga à individualidade biográfica, ao 

enaltecimento da expressão subjetiva e de uma gramática visual original. Retomando a noção 

de força, a autenticidade buscada pelo tatuador corresponde a uma experiência estética precisa 

de sobreposição entre o passado e o futuro. 

A tattoo tem que ter força. Às vezes me pergunto se a minha tattoo tem força. Às vezes acho que 

sim, às vezes acho que não. Fico pensado se a minha tattoo merece estar do lado das tattoos dos caras 

passado. Eu me pergunto sempre isso, se tô fazendo uma tattoo, tattoo de verdade (tatuador do estilo 

japonês, em entrevista). 

 

Moleque aí hoje acha que grande coisa, faz um estúdio com aquário, com tubarão, televisão de 80 

polegadas. E acha que tatuagem é isso, e tem gente que entra nessa [...] Eu faço tattoo, só isso, é 

simples. Você aqueles velhinhos japoneses, sentado num estúdio pequeno, suando, os óculos caindo, 
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e ali na calma, só no tebori. Simples. E olha o trabalho foda que eles fazem. É isso, esse é o negócio 

de verdade, sem frescura.  (Fame, comunicação pessoal, Zerosen Tattoo Crew, 8 de maio de 2019) 

 

Para compreender o que está em jogo num pouco mais esta composição entre tradição, 

força e autenticidade, convido o leitor a que voltar para concretude da prática que com a qual 

tive contanto nestes anos de pesquisa. 

 

Tempo e inscrição: horimono à brasileira 

 

Para que a tatuagem tenha força, não seja apenas uma imagem exógena vinculada ao 

exotismo e à cultura de consumo, a temporalidade longa da história cultural da prática necessita, 

para se imprimir, assentar-se sobre o uso caprichoso do tempo que predomina no em várias 

dimensões da prática, tal como apresentamos anteriormente. Uso caprichoso que se desdobra 

no próprio processo de tatuar.  

A dor tensiona e dramatiza a temporalidade lenta da tatuagem japonesa, mas não a resume. 

Mesmo que tatue regiões menos dolorosas, como os braços, o cliente terá que se haver com a 

demora típica dos projetos. É virtualmente impossível sair com um fechamento japonês a partir 

de uma sessão. Um fechamento de braço leva em média 5 sessões, e um fechamento de costas 

cerca de 15 sessões, o que pode variar segundo o modo de trabalho do tatuador e as proporções 

físicas do cliente. O espaçamento entre as sessões é muito variável. Em termos puramente 

técnicos, a tatuagem pode ser trabalhada no mesmo local a partir de 15 dias de descanso.  E 

caso o tatuador queira trabalhar em uma área nova do projeto, ele apenas tem que esperar poucos 

dias, para que o tatuado descanse do estresse da sessão.  

No entanto, raramente as peças são realizadas neste ritmo, o mais comum é que exista um 

intervalo maior entre as sessões, muito variável. Isto é visto como um problema pelos tatuadores 

– uma diferença em relação à prática no Japão, onde as sessões são regulares –, pois não apenas 

torna seus ganhos financeiros menos previsíveis, mas atrapalha o fluxo e o  término de seus 

projetos, o que dificulta sobremaneira sua produção no estilo.  

 

É complicado, porque você está no fluxo do trabalho, com aquele trabalho em mente. Se o cliente 

passa muitos meses, ou mesmo anos para retormar, você não sabe mais o que planejava, você perdeu 

o fluxo. E você também já mudou seu jeito de fazer algumas coisas, na época você fazia o fundo de 

um jeito, agora você mudou um pouco. Isso atrapalha. (Mihály Kárai, Tattoo Traditional, 6 de julho 

de 2018). 
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Dado que o início de um projeto é um momento de grande investimento de cognitivo, 

emocional e temporal, a frequente interrupção de projetos é uma fonte de frustação para muitos 

tatuadores. 

 

 Um tempo atrás, eu tava muito na pegada de fazer oriental. Eu fazia o maior desconto para os 

clientes, dinheiro não era minha questão. Aí, o pessoal começava e não terminava a tatuagem. É uma 

frustação né, tem o tempo que você perdeu desenhando, pensando o projeto, é muito trabalho. Para 

aí o cara fazer uma sessão e não aparecer mais. É frustrante. Tem um monte de costas minhas 

começadas por aí [...] Agora, quando o cara vem querendo fazer tatuagem japonesa, um fechamento 

grande, eu até desaconselho, falo para a gente fazer algo menor. Aí, ele faz algo menor, ve se é para 

ele, e aí a gente pensa em algo um pouco maior. Assim, uma coisa gradual, pra ver se o cara encara 

um bodysuit. E eu evito ter um baita desgaste e uma baita frustação, porque isso machuca a gente 

como profissional. (Alexandre Greco, via remota, 16 de agosto de 2020) 

  

No discurso dos tatuadores, tal inconstância dos clientes é relacionada, em termos 

financeiros, à realidade socioeconômica do Brasil, e, em termos culturais, a uma ausência de 

educação ao se tatuar: 

Eu gosto de tatuagem japonesa, mas não é ela que paga as minhas contas. Que paga mais é as 

pecinhas, que eu faço em um dia. Eu gosto demais de fazer isso, mas queria fazer mais japonês, mas 

é mais difícil. (E. Santos, comunicação pessoal, Tattoo Ink, 30 de abril de 2019). 

 

Aqui tudo é diferente. Lá no Japão o cara é certinho, é regrado, ele combina com o tatuador e vai 

certinho, toda semana se tatuar. Aqui não, começa um trampo, começa outro, e aí some e não termina. 

Também tem a questão econômica né, brasileiro não tem a segurança financeira do japonês, a gente 

entende isso. (Fábio Massashi, comunicação pessoal, Pocket Room Tattoo Studio, 14 de fevereiro de 

2019). 

 

A gente tem que educar o cliente nessa cultura do bodysuit, não é ainda uma cultura no Brasil. Por 

exemplo, um cliente chegou com uma ideia, de fazer uma tatuagem no alto das costas, e eu convenci 

ele que uma boa ideia era fazer uma fechamento, com dragão e tigre, e agora ele ta continuando o 

fechamento todo do corpo. Ele não tinha nem ideia que podia ser feito assim, eu que vendi a ideia 

para ele. (Cauê Freitas, comunicação pessoal, Black Ball Studio, 20 de abril de 2019).  

  

No entanto, essas frequentes justificativas, falta de dinheiro e educação, não parecem ser 

suficientes para explicar a diferença entre a prática brasileira e a japonesa.  É muito frequente 

que os tatuados deixem fechamentos inacabados, e comecem outros projetos, com motivos e 

tatuadores diferentes, fato que demonstra que o fator econômico não é o único em jogo na 

adesão inconstante aos projetos. Mergulhado no mundo novo da tatuagem japonesa, o impulso 

dos clientes é de experimentação, de conhecer e gravar na sua pele vários projetos e estilos. 

Embora desejem, enquanto tatuadores, realizarem bodysuits e tenham problemas como o 

“sumiço” dos clientes, os próprios tatuadores, salvo raríssimas exceções, também possuem 

fechamentos de vários tatuadores diferentes, assim como tatuagens inacabadas. 
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[digo a Edmar que gosto dos típicos bodysuits no Brasil, que são uma bricolagem de vários estilos  e 

tatuadores, que gosto da ideia de ter tatuagens de vários tatuadores] Eu também prefiro ter tattoo de 

vários caras, acho legal pra caramba. Mas isso para mim, para minhas tatuagens. Mas como tatuador, 

eu quero fazer bodysuit. Porque é aí que você consegue mostrar seu trabalho, o seu potencial, saca 

(Edmar Santos, Tattoo Ink, 25/05/2018) 

 

Embora muitos dos tatuadores comentem que, se pudessem voltar atrás, fariam um horimono 

no modo tradicional japonês – um projeto, um tatuador –, eles também relatam a importância, 

em seu aprendizado, de terem se tatuado com vários tatuadores, tanto fechamentos quanto 

pequenas peças. Frequentemente, sugerem aos clientes que se tatuem com outros tatuadores, 

sugestão que entra em choque com o ideal do bodysuit tradicional japonês.  De certa forma, 

tatuar-se é a possibilidade de circular pelo espaço da tatuagem urbana, e a abordagem de 

colecionador, aquele que se tatua com vários tatuadores, tem certa aura de cosmopolitismo no 

circuito tradicional (no qual se aloja a prática japonesa), pois torna as imagens tatuadas 

testemunho de vários encontros em vários espaços, várias histórias, conectando a prática da 

tatuagem urbana com suas origens nas viagens marítimas.  

Ou seja, antes de um comportamento desviante do cliente em relação à prática, a adesão 

irregular, errante e descontínua ao projeto de tatuagem expressa choques de imagens, 

concepções e expectativas imanentes à construção da prática tradicional japonesa no mundo da 

tatuagem urbana brasileira, em um claro processo de hibridismo cultural. 

Assim, são vários aspectos da tatuagem tradicional feita no Brasil a distanciam da prática 

japonesa da atualidade, diferenças que se expressa visualmente e vale organizá-las. No Japão, 

os horimono, além de serem criados em sessões regulares, são tradicionalmente dotados de 

plena coerência estilística, realizados por apenas um horishi (Imagem 42). Já no Brasil, as 

tatuagens tradicionais japonesas compõem, em um mesmo corpo, como tatuagens de outros 

estilos, em geral realizadas antes dos primeiros horimono. Isso acontece tanto porque 

raramente, como comentei anteriormente, a carreira de tatuado se inicia pelos fechamentos ao 

estilo japonês. Como os próprios fechamentos tradicionais japoneses são com diversos 

tatuadores, o mesmo corpo porta exuberantes variações do estilo. Não bastasse tanta 

fragmentação estilística, temos que levar em conta que muitas vezes os tatuados apresentam 

por anos fechamentos inacabados.  

No entanto, os fechamentos japoneses e não japoneses do cliente, realizados de maneira mais 

ou menos caótica durante sua carreira de tatuado, podem ser todos integrados com o tradicional 

fundo, dando à fragmentação unidade e coerência. Como dizem os tatuadores: “põem um fundo 

em tudo e já era”. Para mim, este modo sofisticado de integrar tatuagens diversas em um mesmo 
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fundo japonês condensa e exprimi a constante e reflexiva elaboração dos tatuadores acerca da 

essência do estilo e o sentido do seu trabalho no presente. 

Forma-se assim um horimono à brasileira, fragmentado, múltiplo, no qual estão visualmente 

presentes os choques de hibridismo cultural, assim como os diferentes momentos do processo 

de feitura da tatuagem. Formação heteróclita singular, ela atesta o processo de tradução da 

prática que encontra sua unidade no gesto reflexivo dos nossos tatuadores, que costuram 

clinicamente a diferença, com cuidado, esmero e curiosidade.  
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Aquele que quiser ser tatuado no estilo japonês terá que se haver com um projeto de longo 

prazo. Ele não vai sair do estúdio com o artefato estético e simbólico completo em seu corpo 

após um dia de tatuagem.  O tempo longo da tatuagem japonesa se apresenta em todo seu 

 

Imagem 42: bodysuit tatuado pelo lendário horishi Asakusa Horikazu. A coerência estilística 

é absoluta. Note o leitor a paleta, o padrão do fundo, a organização equilibrada 

bilateralmente. Fonte: Hladik (2012).  

Imagem 42: Backpiece com o tema da máscara Ja do teatro nō, crisântemos e serpente naja, com fundo 

de vento. Notem que o braço direito do cliente é tatuado em um estilo realista, e possui pequenas peças 

no braço esquerdo. 
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processo de feitura, e o prazer estético de contemplação e exibição contido na produção 

imediata da tatuagem, que pode se atrelar à lógica do consumo, está vetado na prática japonesa. 

 

É foda né (risos), você quer ver os desenhos prontos, as imagens, aí você vem, faz um monte de 

sessão só de fundo, parece que não rende. Tem que ter maior paciência para ver terminado, é diferente 

de ir ali, fazer um flash e já sair mostrando. (Vitor, comunicação pessoal, Windhorse Tattoo, 07 de 

agosto de 2018). 

 

Nesse sentido, a temporalidade longa que marca o estilo, expressa nos seus labirintos de 

referências longínquas, se entrelaça, em uma relação expressiva e analógica, com o tempo longo 

do tatuar – tempo marcado pela dor e pela espera –, relação que cria o tempo-espaço que 

elaborada e inscreve tatuagens reais, que tenham força. Tatuagens nas quais a densidade 

simbólica e o impacto estético do estilo encontram reverberação no presente, pois tais imagens 

expressam a assimilação reflexiva da tradição, esta mediada por uma troca intersubjetiva não 

banalizada. Cria-se, na convergência destes aspectos, um artefato visual dotado de força, 

autenticidade, uma tatuagem que se inscreve na tradição.  

O corpo do tatuado emerge deste processo, acorda decorado, ricamente adornado, e, no 

sentido do termo kazari, elevado simbolicamente, na medida em que tanto o tatuado quanto o 

tatuador mereceram a realização deste trabalho. 

 

Conclusão 

 

Depois de escrever tantas páginas tentando expressar a delicadeza da relação entre tempo e 

imagens, tradição e mudança na tatuagem tradicional japonesa, vejo que ainda me falta bastante 

experiência: ver mais tatuagens, me tatuar mais, conversar com mais tatuadores, passar mais 

tempo nos estúdios e bares junto com eles. Sinto que deixei algumas pontas soltas neste capítulo 

justamente porque ainda são pontas soltas na minha experiência. No entanto, acho que alguns 

pontos podem ser resgatados e pensados à luz de questões mais amplas. 

Penso que as diversas ambiguidades que surgem na prática brasileira do horimono têm por 

núcleo fundamental a sobrevivência de uma experiência do tempo, do corpo e da visualidade. 

Sobrevivência que demanda atualização, ou seja, que os significados e os efeitos das imagens 

se expressem em uma nova situação. Que as imagens tenham força. Como mencionei 

anteriormente, quando Jeizel precisa copiar uma estampa japonesa para a pele, ele realiza uma 

variedade de ajustes para, paradoxalmente, manter-se fiel ao original. Logo, a tradição é o que 

se mira, e não de onde se parte. Os tatuadores do estilo japonês realizam uma série de 



233 
 

 

experimentos, lidando com aspectos os mais heteróclitos – desde os clientes que somem ou só 

querem dragões e carpas, até a multiplicidade de modelos de horimono que chegam do Japão, 

passando pelas mudanças no mundo da tatuagem e pelas elaborações pessoais tecidas e 

consolidadas na experiência no ofício – de modo a inventar uma conexão entre o passado e o 

presente, conexão que se faz pelo corpo e se encarna na pele. 

Todo processo da tatuagem japonesa, como tentei demonstrar, exige constantemente a 

criação de um espaço-tempo outro, que rompe com o cotidiano, e tece relações intersubjetivas 

dotadas de regras próprias e mediadas pela atividade estética. Trata-se da ativação do espaço 

mu´en e da sociabilidade das artes za, experiências relacionadas ao sagrado e ao poder que 

adormecem nas imagens do período Edo. Tais experiências são reativadas na medida em que 

elas são requisitadas para que o tatuador tatue no estilo japonês. Em todo este processo de 

atualização, a linguagem da tatuagem japonesa é o principal agente, utilizando a carne do 

tatuado e o ofício do tatuador para se expressar visualmente, elevando o corpo por meio de um 

processo de decoração (kazari).  

Tal elevação decorativa, penso, constrói um corpo mítico e histórico. Corpo mítico, na 

medida em que é ele pertence à uma temporalidade cíclica e especular, na qual a vida citadina 

do período Edo e o mundo da tatuagem tradicional urbana contemporânea se interpenetram, 

atualizando princípios estéticos e morais estranhos aos vigentes no gerenciamento publicitário 

dos corpos que domina a atualidade urbana ocidental. 

Um corpo histórico, pois em tal corpo se aloja todo o processo concreto de sua produção: o 

arrebatamento estético, a anonimização do sujeito e incorporação da estética de Edo, as 

negociações intersubjetivas necessárias para elaboração do projeto, o bem-humorado e 

cuidadoso manejo da dor, as horas intermináveis de convívio íntimo, intercorpóreo, tecido pelo 

sangue, tinta, e mútuo respeito. A história singular de produção de cada tatuagem japonesa 

confere ao tatuado uma identidade relacional, vinculada à prática, e seu corpo agora pertence a 

esse circuito de imagens. Imagens carregam deuses e demônios ancestrais, cenas sangrentas de 

kabuki e grande epopeias japonesas para as ruas das cidades brasileiras. Trata-se de uma 

produção comunicativa que se instala na dimensão intercorporal das relações, tanto na relação 

do tatuador com o tatuado, quanto na relação do corpo tatuado com a cultura visual urbana da 

qual ele irá fazer parte.  Tal dimensão intercorporal da vida das imagens não deve ser reduzida 

aos simbolismos particulares que as pessoas atribuem a suas tatuagens. É nessa interação 

constante entre imagens e corpos, região que não pertence a nenhum agente e a todos eles 

concerne, que o sentido das imagens e da prática é incessantemente produzido.  
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Estabeleci aqui um ensaio que descreve fenomenologicamente o horizonte estético e moral 

que norteia a prática da tatuagem japonesa no Brasil, assim como procurei descrever quais são 

os processos dispostos no campo de pesquisa que compõem este horizonte. Trata-se de uma 

primeira aproximação, que abre para novas inquietações que solicitam futuros 

aprofundamentos. No entanto, penso que essa primeira aproximação permite alguns 

apontamentos gerais que em muito contribuem para a aproximação das ciências humanas para 

com as práticas contemporâneas de tatuagem e os mundos sociais que elas produzem e que a 

sustentam. Em primeiro lugar, penso que este trabalho demonstrou como adotar uma 

perspectiva interdisciplinar, assim como conferir destaque para a pesquisa empírica e para 

criação de uma espaço horizontal de troca entre o saber acadêmico e o saber do trabalho, são 

atitudes que permitiram que esta pesquisa se deslocasse do lugar comum conferido a prática da 

tatuagem pela literatura em psicologia, como apenas mais uma variação da comoditização da 

imagem corporal, e possibilitou uma acesso qualificado à multiplicidade entrelaçada de 

sentidos, gestos e questões que dinamicamente produzem o mundo da tatuagem urbana. Penso 

que tal deslocamento, da aplicação maciça de teorias psicológica para a experiência do dia a 

dia do ofício de tatuar, é um movimento necessário caso queiramos produzir conhecimento 

científico qualificado acerca deste fenômeno contemporâneo que tanto nos intriga.  

Em segundo lugar, penso que este estudo contribui para a pesquisa acerca dos fenômenos de 

hibridismo cultural, em especial demonstrando a estranha insistência das imagens ao carregar 

relações virtuais, de natureza estética e política, entre discursos e corpos, relações que são 

reativadas e atualizadas na medida em que a produção de tais imagens migram pelo tempo e 

pelo espaço, tecendo, de forma criativa e imprevisível, novas conexões entre diferentes 

contextos. Para citar um terceiro ponto vital, o presente estudo constrói uma importante 

contribuição ao tema da comunidade, um clássico na psicologia social brasileira e latino-

americana. Neste estudo, desenhei uma formação de coletividade formada por uma partilha do 

sensível, ou seja, uma coletividade fundamentada na dimensão estética da experiência, em uma 

abordagem comum do mundo sensível cultivada no interior de uma prática de trabalho. No caso 

específico deste estudo, trata-se de uma partilha do sensível que se engendra a partir do 

entrelaçamento entre visualidade e corporeidade, entrelaçamento realizado por uma experiência 

singular do tempo. 

Espero, com este trabalho, ter produzido algum encantamento, assim como alguma 

inquietação, no leitor que interessa pelo tema da tatuagem. Assim como espero ter expressado, 

em minhas linhas, um pouco do encantamento e um pouco do estranhamento que vivi nesses 

anos incrível de estudo da tatuagem tradicional japonesa no Brasil. 
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Imagem 43-46: Cacau Horihana 

estudando, desenhando e tatuando 

uma backpiece com o tema do 

Oniwaka Maru. Fotos do autor. 
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xilográfica, 1853. Disponível em: https://arthur.io/art/utagawa-kuniyoshi/yoshitsune-and-

heikegani?crtr=1 

Imagem 25: Pintura ao estilo backpiece, realizada pelo tatuador Leo Barada. Disponível em: 

https://www.instagram.com/leo_barada/ 

Imagem 27: Utagawa Kuniyoshi (1797-1861), Saienchi Shosei, da sua famosa série de 1827-

30. Disponível em: 

http://www.kuniyoshiproject.com/The%20108%20Heroes%20of%20the%20Popular%20Suik

oden,%20Part%20III.htm 

Imagem 29: Katsushika Hokusai (1760-1849), O Fantasma de Oiwa, da série Cem Histórias 

de Fantasmas,1831-32. Disponível em: https://collections.mfa.org/objects/129277 

Imagem 31: Utagawa Kuniyoshi (1797-1861), Cento e oito heróis do Suikoden: Kyūmonryū 

Shishin (1828-1829): Art Gallery of New South Wales. Acessado em 3/02/2019, disponível 

em: www.artgallery.nsw.au/colletion/works/330.2003/  

Imagem 35: Tatuagem com o tema do Kyūmonryū Shishin, realizada pelo tatuador Mihály 

Kárai. Disponível em: https://www.instagram.com/p/B2HZNCqH5b2/ 

Imagem 36: Tatuagem com o tema do Kyūmonryū Shishin, realizada pelo tatuador Jeizel Seidy 

(inacabada). Disponível em: https://www.instagram.com/jeizelseidy_tattooyou/ 

Imagem 39: Tatuagem com o tema de Crisântemos e fundo de água e vento, de Jeizel Seidy. 

Disponível em: https://www.instagram.com/jeizelseidy_tattooyou/ 

Imagem 40: Tatuagem com tema de carpa e sakura, de Alex Ikeda: Disponível em: 

https://www.instagram.com/alexikeda/ 

Imagem 41: Tatuagem com o tema do Kintarō com cara gigante, realizada por Edmar Santos. 

Disponível em: https://www.instagram.com/edmarsantostattoo/?hl=pt-br 
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