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Resumo

Frochtengarten, Fernando. Caminhando sobre fronteiras: um estudo sobre a
escolarizacdo de adultos migrantes. 144p. Tese (Doutorado) — Instituto de Psicologia,
Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2008.

Este trabalho é uma pesquisa qualitativa em Psicologia Social.

Ao longo de quase uma década, o pesquisador, homem urbano e escolarizado,
participou como educador de jovens e adultos do curso Supletivo do Colégio Santa
Cruz, em Sao Paulo. Seus alunos eram, em sua maioria, migrantes vindos de areas
rurais do pais e, atualmente, trabalhadores pertencentes as classes populares. Tiveram
sua escolarizacdo regular interrompida em seus lugares de origem e somente na idade
adulta, apds a migracao, acabaram por retoma-la.

A convivéncia com esses estudantes deixou o pesquisador intrigado pelos quadros
sociais em que viveram antes de migrar. Essa pesquisa nasceu com a intencdo de
conhecer o lugar ocupado pela escola no contexto daquelas sociedades rurais.

Historicamente, o curso Supletivo do Colégio Santa Cruz tem recebido muitos
estudantes vindos de uma regido localizada na divisa dos estados da Bahia e de Minas
Gerais. O pesquisador realizou entrevistas coletivas com grupos de conterraneos de trés
municipios dessa area: Tremedal (BA), Belo Campo (BA) e Séo Jodo do Paraiso (MG).
Eles debateram temas relacionados a escolarizacdo e a migracdo. Em seguida, o
pesquisador viajou, em companhia de alguns desses sertanejos, para os lugares de onde
vieram.

Esse percurso contribuiu para melhor compreender a vida social e econdmica da
regido, o lugar ocupado pela escola e as raizes da tradicdo migratoria. Enfim, permitiu
ao pesquisador conhecer em profundidade o nascedouro do jeito de ser, de recursos
expressivos e de formas de conhecimento cujos indicios Ihe chegavam pela convivéncia
escolar com os estudantes.

Essa pesquisa € uma habitacdo de fronteiras culturais vividas em uma escola
urbana e transportadas as areas rurais de origem dos alunos. Através da inversdo das
posicdes de nativos e estrangeiros, o trabalho discute os efeitos dessa experiéncia sobre
0 olhar de um educador de adultos. E pretende contribuir para a compreenséo do papel
de uma escola na participacdo do migrante sertanejo na cidade.
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Abstract

Frochtengarten, Fernando. Walking on borders: a study on the migrant adults
schooling., 144 p. Thesis (Doctoral) — Institute of Psychology, University of S&o Paulo,
S&o Paulo, 2008.

This work is a qualitative research on Social Psychology.

Throughout almost one decade, the researcher, educated urban man, participated
as educator of young and adults of the Supplementary course of Santa Cruz School, in
Sdo Paulo. Its pupils were, in its majority, migrants of agricultural areas of the country
and, currently, pertaining workers to the lower classes. They had had its regular
schooling interrupted in its places of origin and only in the adult age, after the
migration, they decided to retake it.

The closeness with these students left the researcher intrigued for the social
context where they had lived before migrating. This research was born with the
intention to know the place the school tapped in the context of those agricultural
societies.

Historically, the Supplementary course of the Santa Cruz School has received
many students of a region located in the verge of Bahia and Minas Gerais states. The
researcher carried through interviews with groups of countrymen of three cities of this
area: Tremedal (BA), Belo Campo (BA) e Sdo Jodo do Paraiso (MG). They debated
issues related to their schooling and migration. Then, the researcher travelled, with
some of these inlanders, to the places where they had come.

This passage contributed to understand better the social and economic life of the
region, the place occupied by the school and the roots of the migratory tradition.
Ultimately, it allowed the researcher to know in depth the origins of their way of being,
their expressive resources and their forms of knowledge whose indications arrived to
him for the pertaining relationship with the students.

This research is an experience of cultural borders lived in an urban school and
carried to the agricultural areas where the pupils came from. Through the inversion of
natives and foreigners positions, the work argues the effect of this experience on the
adult educator’s point of view. It claims to contribute for the understanding of a school
role in the participation of the inland migrant in the city.
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Introducéo

O cair da tarde que anuncia a hora do descanso para grande parte da populacdo
paulistana marca, para alguns trabalhadores, o inicio de uma nova jornada. S&o homens
e mulheres que ndo irdo tdo cedo para suas casas, tampouco poderdo repousar nos
comodos que lhes sdo destinados nas residéncias de seus patrGes. Ao invés disso,
tomardo o caminho de uma escola onde, apenas agora, dia e vida ja avancgados,
retomaram uma formacao precocemente interrompida.

A0 seu encontro vamos outros trabalhadores. Gente que, apesar da visdo ofuscada
pelo trafego contrario, ousou assinalar, entre as opcOes disponiveis nesta vida, a
Educacao de Jovens e Adultos (EJA) como projeto de participacdo politica na sociedade
brasileira.

O Colégio Santa Cruz, onde brevemente estaremos reunidos, esta localizado na
zona oeste da cidade de Sao Paulo. Essa escola particular, que durante o dia atende
criancas e adolescentes do curso regular, a noite abre suas portas para quatro a cinco
centenas de jovens e adultos estudantes que freglientam seu curso Supletivo. Esse
projeto educacional teve inicio em 1974 e, amplamente subsidiado pela escola, custa aos
alunos uma simbolica taxa de matricula. Durante quase uma década, dele participei
como professor de Ciéncias Naturais’.

Embora haja uma significativa heterogeneidade entre os alunos do Supletivo,
como simplesmente chamaremos o0 curso em questdo, sua mais larga fatia é composta
por migrantes vindos de areas rurais, atualmente trabalhadores ndo-qualificados. Suas
biografias experimentaram passagens abreviadas pela escola regular e hoje eles

encontraram brechas no espirito e no cotidiano para retomar a condicao de estudantes.

! Para um relato sobre a fundacéo do Supletivo e as concepcdes de educacdo popular que a
embasaram, ver Haddad (1992).



Apesar do crescente nimero de projetos publicos e privados brasileiros em EJA e
do aquecimento da producdo académica a seu respeito, ainda é acanhada a contribuicéo
da Psicologia a esse campo que se amplia, sobretudo, pelas médos de pedagogos,
antropologos e socidlogos.

Esse afastamento da Psicologia tem razdes histéricas. As teorias sobre a
aprendizagem do adulto de longa data tém sido preteridas pelos estudos sobre a crianca
e o0 adolescente. E sdo recentes, na escala historica da Psicologia Evolutiva, as correntes
que deixaram de lado o pressuposto de que o adulto é alguém que vive um momento de
estabilidade, isento de transformacoes (Oliveira, 2001; Palacios, 1995).

A Psicologia Social tem dedicado especial atencdo as formas de existéncia das
classes populares, aos mecanismos de sua opressdo, as migracfes e as diferencas
culturais. Apesar desse interesse por fendbmenos relevantes a EJA, sdo escassas as
conversas entre as duas areas. Nossa pesquisa tem essa intencéo.

No mundo contemporéneo, vém sendo ampliadas as arestas de contato entre
culturas materiais, idiométicas e simbolicas de formacdes sociais outrora distantes. A
proposta desse trabalho é habitar uma interface bem determinada: os encontros de um
professor, homem urbano, ora pesquisador, com alunos adultos majoritariamente
oriundos de grupos culturais cujas vidas se ddo a margem da escrita.

Os cadigos e concepgdes do professor, também a linguagem e as perspectivas dos
alunos, assentam sobre as formag0es culturais das quais eles vém participando e, mais
amplamente, sobre suas trajetorias biograficas. Desde entdo, praticas em Educacdo de
Jovens e Adultos geram, sobre educadores e estudantes, os desequilibrios promovidos
guando nos vemos diante de formas de conhecimento, modos de pensamento e recursos
expressivos vinculados a grupos sociais diferentes daqueles aos quais experimentamos

pertencer.



De uma duradoura participacdo no Supletivo, sai interpelado por aquelas que
teriam sido as formas de vida dos alunos nas areas rurais onde um dia viveram, por sua
carreira escolar toda irregular, pela migracdo para uma metrépole e por seu retorno a
condigéo de estudantes. Esta pesquisa nasceu do interesse de um professor pelos lugares
diversos ocupados pela escola ao longo das histdrias de vida de seus alunos migrantes.

Optamos por focar nossa atencdo sobre uma area geogréfica que compreende a
divisa dos estados de Minas Gerais e Bahia, de onde, historicamente, muitos filhos
afluem ao Supletivo. Primeiro, realizamos entrevistas coletivas que denominamos
grupos de conversa com alunos matriculados em 2007 e que tinham vindo de
municipios localizados nessa regido: Tremedal (BA), Belo Campo (BA) e Séo Jodo do
Paraiso (MG) (ver pagina 28). Essas reunides solicitaram discussdes entre conterraneos
sobre temas relacionados a escolarizagdo e a migracdo. Em seguida, alguns dos
participantes desses grupos foram convidados para entrevistas individuais, onde
determinadas impressdes e opinides puderam ser mais profundamente discutidas.
Finalmente, viajei eu mesmo para as areas rurais em que esses alunos viveram, onde
estive com alguns deles que por 1a passavam as férias. Eles me apresentaram a paisagem
humana e natural do sertdo. Conheci seus familiares, as casas onde viveram, as escolas
onde esbocaram a vida escolar e alguns de seus primeiros professores.

Esse deslocamento arrastou sobre o mapa nosso relacionamento de professor e
alunos, invertendo as posi¢Oes de nativos e estrangeiros. E foi ocupando este lugar de
professor visitante que conheci os quadros sociais onde esses alunos receberam suas
primeiras formagOes, melhor compreendendo algumas razbGes e sentidos de seu
afastamento da escola e os mecanismos de afirmacdo de uma tradi¢cdo migratoria.

O texto que vira esta organizado da seguinte maneira:



O capitulo | apresenta um perfil socioecondmico dos alunos adultos do Supletivo,
discorre sobre o funcionamento da escola, ocupa-se com tragos das relagdes entre
estudantes trabalhadores e este seu professor, e discute 0s métodos de pesquisa
utilizados para buscar respostas aos interesses surgidos nesse contexto.

O capitulo Il aborda a viagem que fiz ao sertdo, entremeando a experiéncia vivida
com discussGes relativas as formagbes sociais e econbmicas da regido, as
transformacdes que vém sofrendo, a inser¢do da escola naquelas éreas rurais e as raizes
da migracéo para Sao Paulo.

No capitulo Ill, regressamos a escola paulistana de onde partimos, agora para
contrastar as formas de conhecimento sobre a natureza que séo as do sertanejo e as do
homem urbano, os conflitos entre suas perspectivas em uma sala de aula, o valor do
embate cultural para uma pedagogia do adulto e os efeitos que ela possa gerar sobre a
identidade de estudantes e do educador.

No derradeiro capitulo 1V, discutimos os projetos de futuro dos migrantes
tremedalenses, belo-campenses e paraisenses que atualmente vivem sua escolarizagao
no Supletivo.

As teses alcancadas a respeito desses temas ndo vieram por meio de um lugar de
exterioridade do pesquisador, mas resultaram de seu relacionamento como professor
com seus alunos em uma escola urbana e nas areas rurais onde eles viveram.

Almejamos que essa experiéncia de idas e vindas no interior de um territério de
fronteira cultural colabore para alguma compreensao dos sentidos aderidos a identidade
do aluno adulto e para que o professor pesquisador possa refletir acerca daquelas que
sdo ou poderiam ser suas agOes como educador. Que nosso cruzamento para 0 outro
lado, anterior a viagem e radicalizado por ela, contribua, enfim, para melhor conhecer

guem temos sido desse lado. Que permita melhor conhecer quem somos.



Capitulo |

A escola: nosso lugar de origem

Diariamente, uma transformagdo da paisagem humana do Colégio Santa Cruz
acompanha a mudanca de luz do entardecer. Esse € 0 momento em que os alunos do
periodo vespertino se vao e comecam a chegar os jovens e adultos que frequentam o
Supletivo. Alguns funcionarios da propria escola penduram seus uniformes para
usufruir, desde a condicdo de estudantes, do espaco que hé& pouco se oferecia como chédo
a ser varrido ou portaria vigiada. Motoristas particulares, que instantes atras
aguardavam a saida das criancgas para leva-las a suas casas, retornam com cadernos nas
mdos. Também para outros estudantes que chegam quando a noite cai, aquele instante
reitera as horas inéditas em que podem tomar para si um espaco fisico frequentado pelo
filho do patrdo. E chegam ainda muitos outros alunos que ndo tém vinculos com o

colégio, sendo o de 14 estudar™.

1. Perfil geral dos alunos
Um levantamento recentemente realizado? deu contornos mais nitidos ao perfil do
publico atendido pelo Supletivo. Sdo pessoas com idade minima de dezesseis anos,

concentradas na faixa etaria compreendida entre os vinte e os trinta anos. Naquela

! Esse momento de transicdo dos estudantes ja gerou fatos inusitados. Houve uma ocasifo em
que, sensivel & mudanca de turno, uma menina, aluna do curso regular, quis saber da mae:
“quando eu for grande também vou ser do Supletivo?”. A estranheza que um aluno adulto
algumas vezes desperta em criangas paulistanas pertencentes as classes média e alta igualmente
se revelou quando, certa vez, contei a uma menina de cinco anos que os alunos da noite néo
haviam estado na escola quando criancas. Ao que ela concluiu: “igual o Pinbquio!”.

2 “Quem sdo os alunos do Curso Supletivo?” (Xerete!, Boletim do Curso Supletivo do Colégio
Santa Cruz, 2004, 157). Ainda que pequenas mudancas possam ter ocorrido desde entdo, os
dados dessa pesquisa valem como retrato geral dos jovens e adultos que comp6em o alunado do
Supletivo.



ocasido, havia um equilibrio entre os que se declaravam brancos ou afrodescendentes e,
como ocorre tradicionalmente em programas de Educacdo de Jovens e Adultos latino-
americanos, predominavam as mulheres (58,5%).

Os sotaques e léxicos entoados pelos alunos e a pele grossa de suas maos tém
permitido uma afericdo sensivel de sua origem rural. Essa prevaléncia de migrantes, os
nimeros vém a endossar. No semestre que serviu como base ao estudo do perfil dos
estudantes, 90% eram deslocados de seus lugares de origem: 68% eram nordestinos,
sendo 45% baianos; pouco mais de 10% eram mineiros e 0s outros 12% de migrantes
eram oriundos das regides sul, norte e centro-oeste do pais, também do interior paulista
e fluminense. S&o dados que espelham o fato de que, apesar da crescente migracéo de
retorno ao nordeste brasileiro, S&o Paulo ainda representa o principal destino de
migrantes nordestinos com baixa escolaridade (Rigotti, 2006). Minas Gerais ja nao
exporta gente como outrora, mas continua sendo ponto de partida de muitos dos que
aportam na capital paulista (Brito, 1999), freqlientemente sem escolarizagdo completa.

A ampla maioria dos alunos do Supletivo é gente cujas origens estdo fincadas no
campo. Viveram ao menos parte da vida na roca, de modo que instituicdes
essencialmente rurais participaram de suas formagdes. A histdria escolar desses jovens e
adultos, que em S&o Paulo reassumiram a condicdo de estudantes, s6 pode ser conhecida
a luz do contexto campesino em que viveram.

Os pais da maioria de nossos alunos nasceram nas décadas de 1930 e 1940. Séo
trabalhadores rurais ndo-qualificados e nao-alfabetizados, muitas vezes sem qualquer
passagem pela escola. Seus filhos tiveram, quando criancgas, experiéncias escolares mais
freqlientes do que as suas. Tanto assim que raros sdo 0S migrantes que chegam ao
Supletivo, mesmo para suas classes iniciais, sem passagens prévias pela escola. Mas

elas foram geralmente breves e assistematicas, além de terem ficado distantes no tempo.



S&o incomuns os alunos cuja escolarizagcdo seguiu um curso regular, somente freado
pela migragdo. A interrupgéo foi anterior, muitas vezes motivada pela distancia de casa
a escola rural e pela ocupacgédo do tempo pelo trabalho agricola familiar.

Como ha tempos ocorre com a maioria dos migrantes das classes pobres (Durham,
1973), os homens e as mulheres que se tornaram nossos alunos vieram a S&o Paulo
apoiados por familiares que ja compunham uma rede social nesse lugar de destino. Eles
sd0 quase unanimes em apontar a busca de emprego e renda, traduzida como desejo de
“mudar de vida”, como mote da migragéo.

Chama a atencdo que, a época do tracado do perfil socioeconémico que estamos
analisando, o tempo médio de residéncia dos alunos migrantes em S&o Paulo fosse de
cerca de doze anos, mas que apenas 14% frequientassem o curso ha mais de cinco anos.
Com excecdo de alguns poucos que chegam a cidade e sdo rapidamente levados ao
Supletivo por parentes que estdo estudando, costuma haver um lapso de tempo entre o
desembarque na metropole e o ingresso na escola. A adaptagdo a vida urbana coloca a
habitacéo e o trabalho no plano das mais urgentes providéncias. E como se o migrante
precisasse experimentar alguma seguranga econémica e certa estabilidade dos esquemas
cotidianos para poder vislumbrar a escola como instancia de inser¢cdo na sociedade
urbana. Liberto da fixagdo pela busca de emprego e garantido o custeio do transporte,
finalmente haveria espaco mental para cuidar da caréncia de conhecimentos que, a vida
informa, regem a urbanidade. Entéo j& seria hora de “dar-se ao luxo” de estudar.

Algumas atividades desempenhadas pelos trabalhadores que sdo alunos do
Supletivo nos chegam pela graxa nos cantos de suas unhas e pelo cheiro da candida que
ainda ndo teve tempo de volatilizar-se. Outra vez submetendo o sensivel ao estatistico,
os dados censitarios mostravam que esses estudantes eram notoriamente empregados de

residéncias e condominios, também sendo significativa a parcela dos que trabalham no



comércio e na prestacdo de servicos. Poucos eram os trabalhadores informais®. Na
ocasido daquele ultimo levantamento, 60% dos alunos eram remunerados em até dois
salarios minimos, faixa que, alargada aqueles que recebiam até trés salarios mensais,
incluia 80% dos estudantes. Cerca de dois tercos tinham mais de dez horas de seus dias
ocupadas pelo periodo que se estende do momento em que saem de casa aquele em que
deixam o trabalho. A jornada comecava cedo e, na maioria dos casos, incluia os
sébados.

A centralidade do emprego em suas vidas ndo se reduz a duracdo da labuta diaria.
Mais da terca parte dos alunos recentemente pesquisados, sobretudo empregados de
residéncias e condominios nas imediacdes da escola, dormia no local do servico ao
menos de segunda a sexta-feira. Ele é o Unico pouso de que muitos dispdem na cidade
de S&o Paulo.

Além dessas imbricagcbes entre 0 emprego e a moradia, o trabalho também
costuma ditar os passos da vida escolar. O estudo noturno depende de uma jornada
respeitosa, que ndo avance noite adentro. Essa conciliagdo muitas vezes passa por
negociagOes com os patrdes: “deixo a janta pronta e a mesa posta; quando chego, lavo a
louga”. N&o sdo poucos 0s casos em que 0S empregadores incentivam os estudos e
foram as pessoas que indicam o curso Supletivo dessa escola onde seus filhos estudam
durante o dia. Ainda assim, a alegagdo de incompatibilidade entre o horario das aulas e

o do trabalho consiste em um dos principais fatores responsaveis pela evasio escolar”.

* As funcdes exercidas em residéncias e condominios séo de empregados domésticos, zeladores,
vigilantes, faxineiros, motoristas e jardineiros. No comércio e na prestacdo de servicos, sdo
ambulantes, office-boys, motoqueiros, balconistas, caixas, auxiliares (de administracdo,
contabilidade, enfermagem e escritorios), mecanicos de automdveis, motoristas e cobradores de
Onibus, barbeiros e cabeleireiros, garcons e cozinheiros. Apenas 2% dos alunos se dedicavam ao
trabalho informal.

* O problema do abandono dos cursos e programas de Educacdo de Jovens e Adultos pelos
alunos € um dos grandes problemas enfrentados em todos os paises onde esse setor vem se
desenvolvendo (Kleiman, 2001). No capitulo 3, tentaremos uma aproximacao desse fendémeno.



A proximidade entre o servico e o colégio favorece a freqiiéncia de grande parcela
dos alunos, como que circunscrevendo uma topografia cotidiana. Aqueles que rumam
para casas proprias ou alugadas apds as aulas costumam percorrer mais longas
distancias, muitas vezes até regides periféricas da cidade.

Nos dias atuais, sd0 bem conhecidas as exigéncias de escolaridade para a
participacdo no mercado de trabalho. Entre os alunos do Supletivo, a relagdo inversa
também é verdadeira: 0 emprego é condicdo para os estudos. Na circunstancia do
levantamento a que estamos recorrendo, “apenas” 10% estavam desempregados. Sao
freqiientes 0os casos em que essa condicdo priva o trabalhador do dinheiro para a
conducdo e da moradia nas proximidades da escola, sendo outro motivo gerador de
abandonos do curso. Ja houve casos de alunos que, nessas condigdes, insistiram em
superar pelo esforco andarilho a longa distancia de suas casas a escola.

A convivéncia com esse alunado deu a conhecer a instabilidade dos arranjos de
suas vidas cotidianas, que tem sido frequentemente verificada entre estudantes adultos
pertencentes a grupos populares (Arroyo, 2007; Oliveira, 1986). Mudancas de emprego
e de casa, viagens e gestacOes muitas vezes se ddo de modo ndo planejado, alterando
subitamente esquemas de vida que véo tentando reequilibrar.

Os estudantes do Supletivo ndo sdo migrantes que tém se mantido na cidade sem
emprego. Poucos sdo aqueles, inclusive, que trabalham informalmente, o que difere do
pUblico atendido por outros projetos em educacéo de adultos®. Apesar da batalha diéria
dos alunos e de suas vidas geralmente estafantes, ndo lembro de j& ter deles ouvido
expressdes desgostosas como “Sdo Paulo é pura ilusdo”. Extremamente raros sdo 0s

casos de quem se evade do curso para empreender migracdo de retorno.

> Como dissemos, 2% dos alunos do Supletivo matriculados em 2004 trabalhavam na
informalidade. Um levantamento realizado em 2007 (Xerete!, 161), cujos dados estavam sendo
compilados no momento da escrita desse texto, revelou que 3% dos estudantes experimentavam
essa condicao.



10

Embora possua nuances especificas, o perfil dos alunos do Supletivo permite
inseri-los em uma parcela da populacdo brasileira que, do ponto de vista social, é
bastante homogénea. O educando adulto costuma ser mesmo 0 migrante que teve
experiéncia de trabalho rural, deixou uma area empobrecida em direcdo a metropole e,

na cidade, ocupa postos de emprego nao-qualificados (Oliveira, 1992, 2001).

2. O funcionamento da escola

As aulas do Supletivo tém lugar na mesma estrutura oferecida pelo colégio as
criancas e aos adolescentes do curso regular diurno. As salas sdo espagosas, limpas, bem
iluminadas e seu mobilidrio adequado aos estudos. Nas paredes de algumas delas
convivem trabalhos de alunos do dia e da noite. Existe um aparato audiovisual
disponivel aos professores, também laboratérios de Ciéncias, sala de Educacdo
Artistica, biblioteca, centro de informatica, quadra e campo de futebol.

Da alfabetizagdo ao ensino médio, o curso esta dividido em quatro ciclos:

Ciclo 1: com duragdo de seis semestres, equivale ao ensino fundamental | e é
freqlientado por alunos que estdo em processo de alfabetizagdo. Os professores
trabalham em regime de polivaléncia, além de haver especialistas em Educacdo Fisica e
Educacdao Artistica.

Ciclos 2 e 3: cada um com duracao de trés semestres; juntos, compdem 0 ensino
fundamental 1l. As aulas sdo divididas por professores de Lingua Portuguesa,
Matematica, Ciéncias Naturais, Historia, Geografia e Inglés.

Ensino médio: é o ciclo final e dura quatro semestres. Nessa etapa, as disciplinas
sdo as mesmas do ensino fundamental, havendo o acréscimo de Educacdo Artistica e a

substituicdo de Ciéncias por Biologia, Fisica e Quimica.
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A cada semestre, todas as classes participam de algumas aulas de Ensino

Religioso. Elas sdo ministradas por um representante da pastoral do colégio.

Cada ciclo do curso é composto por uma equipe propria de educadores que,
semanalmente, relne-se para organizar o trabalho pedagégico. Um dos professores
acumula a funcdo de coordenador dessa tarefa, sendo também responsavel pelo
atendimento aos alunos.

As classes do Supletivo sdo formadas por uma média de trinta alunos. Se existe
uma significativa homogeneidade desse grupo de estudantes em relacdo a populacéo
brasileira, h4 também uma heterogeneidade interna. Em uma mesma turma, senhores e
senhoras que permaneceram por vinte anos distantes da escola podem conviver com
jovens que tiveram passagens recentes pelo ensino publico regular; gente que nasceu em
regibes metropolitanas senta ao lado de quem cresceu em areas rurais, fazendo avizinhar
a periferia e o sertdo. A diversidade de saberes, habilidades e ritmos de trabalho
costuma ser a marca das turmas e representa um dos desafios ao trabalho pedagdgico.

O clima predominante durante as aulas reflete os esforcos que, cada qual a seu
modo, todos fazemos para estar na escola aquela hora. Elas sdo marcadas pelo interesse
profundo dos alunos, por sua disponibilidade para conhecer tudo que possa ser
novidade, pela atitude geralmente solidaria de uns para com 0s outros e, sobretudo, pelo
afeto reservado ao professor. Inexistem os problemas de disciplina geralmente presentes
no ensino regular, dando a entender que aqueles que ali estdo ndo tém mais tempo a
perder. Enfim, a atmosfera reinante nas salas de aula é marcada pela valoriza¢do do
retorno a escola e das situacGes de aprendizagem.

O curso oferecido pelo Supletivo é presencial, o que significa dizer que a

aprovacdo do aluno de uma etapa a outra estd também condicionada a frequéncia em
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sala de aula, que permite ao professor acompanhar de perto sua aprendizagem e realizar
intervencdes nesse sentido. A l6gica do mercado, segundo a qual a educacdo é regida
pelo interesse burocréatico da diplomagéo, ndo chegou até essa escola.

Sou professor de Ciéncias do ciclo 2. Dos alunos que vém para essa etapa da
escolarizagdo, uma parte costuma estar ha anos distante da escola enquanto outra
fregiientou o ciclo inicial, tendo sido, portanto, recentemente alfabetizada. Acompanho
esses adultos em seus primeiros contatos com a disciplina de Ciéncias Naturais. Parte
das aulas acontece na classe. Em outras ocasifes, trabalhamos no centro de informatica
e no laboratdrio, onde realizamos experimentos relacionados aos temas estudados:
ciclos de vida dos seres vivos, ciclo da dgua, solo, ecossistemas, plantas e animais.

Ha ocasifes em que a escola extrapola seus limites fisicos. Os diferentes ciclos
que compdem o Supletivo promovem saidas para espacos de cultura e lazer da cidade de
Sao Paulo, como cinemas, teatros, exposi¢Oes e parques. Esses passeios, as vezes
relacionados com os contetdos estudados, acontecem nos horarios das aulas ou nos
finais de semana. Tais atividades ajudam a promover um incremento da familiaridade
dos alunos com a cidade. Alguns exemplos de lugares ja visitados: Theatro Municipal,
Teatro Sdo Pedro, Memorial do Imigrante, Memorial da América Latina, Jardim
Zooldgico, Instituto Butantan, Parque do Ibirapuera, Parque de Ciéncia e Tecnologia,
Estacdo Ciéncia, Planetario, Museu Afro-Brasil, Museu do Ipiranga, Museu da Lingua
Portuguesa, Museu de Arte de Sdo Paulo, Pinacoteca do Estado e centro historico da
cidade. Ja houve, inclusive, visitas a outros municipios: Itu, Santana de Parnaiba e

Santos. Sao lugares freqlientemente inéditos para os alunos.
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3. Trabalhadores migrantes na escola®

A noite guarda indicios do dia. O p6r-do-sol faz latejarem as marcas impressas
pela jornada diurna no corpo do trabalhador. O sono, as dores de cabeca, 0 mau jeito nas
costas, a vista cansada, 0s tremores, 0s problemas estomacais, a pressdo alta e a presséo
baixa integram as situagcdes de aprendizagem no Supletivo. Esses sintomas, que de
algum modo convertem a escola em extenséo do trabalho (Mello & Gomes, 1992), ndo
se manifestam sem interpelar reiteradamente o educador sobre a natureza dos estimulos
que ainda trazem esses homens e mulheres as aulas.

A maioria vem de longas e exaustivas horas de trabalho, as quais se somam outras
provas para a fregiiéncia a escola: as familias com quem sO poderdo estar no final de
semana, 0s 6nus dos deslocamentos, as ameacas das ruas a circulacdo noturna e as
parcas horas restantes ao sono. Quando soa o sinal das 22h40 e nos despedimos, ndo
tardara para tudo recomecar.

Mas ndo é apenas pelos sintomas da carne que a escola assume um carater de
continuidade do trabalho para o estudante adulto de um curso noturno. Também seu
espirito chega a sala de aula impregnado por jornadas diarias que, pouco a pouco,
imprimiram suas marcas a personalidade. H4& momentos em que a conduta de alguns
alunos na sala de aula deixa entrever aquela que é a do trabalhador diante do patréo.
Instantes em que tragos de relagOes verticais, em que 0s empregados ocupam posicoes
subordinadas, tendem a ser transpostos a relagdo com o professor. Seguem alguns casos.

Apesar de deixar clara minha preferéncia em ser tratado por “vocé”, jamais me
incomodou ser chamado de “senhor”, muitas vezes por alunos mais velhos do que eu.

Sempre tive para mim que essa forma € tradutora do respeito com que o professor do

® Ao longo deste trabalho, as falas dos alunos em situacdes ocorridas na escola serdo
reproduzidas tal como as registrei em um diario de campo elaborado durante a participagdo no
Supletivo.
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Supletivo costuma ser tratado. Certa vez, entretanto, recebemos um aluno que era
motorista particular e ha quinze anos se afastara da escola. Demorou algumas aulas para
livrar-se do habito de chamar-me de “doutor”, sempre seguido da justificativa de que
passara 0 dia em companhia do patrdo. Depois de eu ter dispensado aquela titulacéo,
ndo tardou para que ele mesmo se reconhecesse como alguém que sucumbia a forca de
um automatismo. Levantava a mdo, chamava o “doutor”, porém ja ndo se ocupava em
dar explicagdes. Apenas sorria como quem se desse conta do lapso inexpugnavel.

Em aulas de Ciéncias no laboratério, era com o cuidado de quem fazia algo novo
que alguns alunos manipulavam os instrumentos utilizados para realizar medidas e
misturas. As méos hesitavam. Quando desemperravam, seguravam o0s tubos de ensaio
com a delicadeza da ponta dos dedos e vertiam em fios o litro que devia passar todo da
proveta ao béquer. Quando o final da aula se aproximava, eu pedia que apenas
dispusessem o material sobre uma bancada a fim de facilitar o servi¢o do funcionario
que, no dia seguinte, estaria incumbido de sua limpeza. Era frequente que algumas
alunas ignorassem meu aviso e comegassem a lavagem. A astlcia com que ensaboavam
e enxaguavam O0s recipientes contrastava com 0S movimentos retesados antes
empregados em sua manipulagdo. A questdo ndo era motora. A &gua corrente descolava
o significado original do material que entéo ia deixando de simbolizar o saber escolar.
Quando se convertia em louga, acionava o maquinismo comportamental. Era dificil
fazé-las parar.

Durante uma dessas aulas no laboratério, eu lia em voz alta a lista de
procedimentos para um experimento, enquanto os alunos acompanhavam em suas
préprias fichas. Eu ignorava, porém, que cometera o engano de ter tomado em méaos
uma copia da versdo utilizada com a turma do semestre anterior, onde ndo constavam

reformulacGes ja incorporadas ao material dos alunos. Apesar de ler instrugdes
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diferentes das que estavam redigidas aos seus olhos, ndo houve quem me interrompesse
para apontar a incongruéncia evidente. Como aquela era uma turma com leitura ja mais
desenvolta, supus que o siléncio ndo tivesse decorrido de uma inabilidade. Embora
possam ter trocado olhares interrogativos, arrisco dizer que muitos alunos viveram
apenas interiormente o distanciamento entre o lido e o ouvido. Diante da contradi¢do
entre suas percepcdes pessoais e a dos colegas que pareciam seguir a leitura em suas
fichas, nada disseram.

A dindmica do consenso estabelecida nessa ultima situacdo foi objeto das
reflexdes de Solomon Asch (1966) sobre o papel das forcas coletivas na modificacdo de
julgamentos. Ela envolve a supressao das evidéncias dos sentidos por parte de membros
do grupo que subordinam seus processos mentais aos de outrem. Esse mecanismo
consiste em um trago de submisséo.

A alta consideracdo dos alunos pelos educadores, como disse, € uma marca das
aulas no Supletivo. Ha circunstancias, entretanto, em que seu respeito aproxima-se de
um carater de subserviéncia que transparece em atitudes e formas de tratamento ao
professor.

Ao longo dos anos como educador, conheci pelos olhos de diversos alunos
algumas dessas experiéncias vividas em seu cotidiano. Aprendi que, se ha patrdes
benevolentes em relagédo aos estudos do empregado, outros consideram essa licenca
como maximo limite de concessdes que podem fazer e as utilizam como moeda de troca
para exigéncias de contrapartidas: trabalho na madrugada, trabalho sem folga, trabalho
sem férias. Tive um aluno a quem era custoso fazer as ligdes de casa porque a mesa da
cozinha da residéncia em que trabalhava ndo podia servir de pouso ao caderno; a fim de
estudar, tinha que ir a praca das redondezas. Outro aluno confidenciou ja ter se

escondido no banheiro da firma em que trabalha para fazer licdo. E presenciei o caso de
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uma aluna que ndo péde permanecer em sua festa de formatura mais do que 0s minutos
necessarios a recep¢do do diploma: naquela noite de sdbado, a patroa precisava de
alguém que servisse o jantar. O vestido de festa e o cabelo asseado resultantes de anos
de luta apenas puderam ser efémeras alegorias. A velha ordem ndo tardou a refazer-se.

Houve uma ocasido em que acompanhei alguns alunos ao Centro de Tradigdes
Nordestinas, local onde realizariam uma atividade de observagédo proposta pela escola.
Fiquei de dar carona a uma aluna com quem encontraria na casa em que trabalhava
como empregada doméstica. Toquei a campainha e, em resposta, uma voz informou
pelo interfone que a moga por quem eu procurava saira e ainda ndo retornara. Fiquei no
aguardo defronte a casa. Quando finalmente chegou, ela pediu que eu esperasse um
tanto mais: entrou para deixar um pacote e trouxe de volta um semblante carregado. A
patroa viera indagar se ela encontrara 0 amigo que estava a sua espera. Ao saber que se
tratava do professor, a dona da casa lamentara “puxa, se eu soubesse teria convidado pra
tomar um café!”. Minha carona estava indignada: “os meus amigos ndo gostam de
café?”.

De todas essas vivéncias, saimos com algum pressuposto sobre a origem do
comportamento dos estudantes que se dirigem a escola: alguém que, de modo
involuntério, se desloca de uma hierarquia & outra, sempre ocupando posi¢Ges
rebaixadas. A obediéncia tem sido aprendida mediante reiteradas participacdes em
relagcbes intersubjetivas polarizadas entre opressores e oprimidos. A desigualdade
econbmica que penetra 0s meandros da vida cotidiana adere a subjetividade como
desigualdade moral.

Este é um tema caro a José Moura Gongalves Filho (1995). Ele adverte que a
caréncia material pode ser geradora de um impedimento a comunicacao: a espoliagao

nao se resume aos seus condicionantes financeiros, mas envolve o cancelamento das
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palavras e das iniciativas mediante as quais os homens podem ser reconhecidos uns
pelos outros (Arendt, 1997). O sofrimento politico entdo gerado é acompanhado por
uma modalidade de angustia nomeada humilhacdo social. Ela relega o oprimido a
invisibilidade publica, como em casos nos quais ele conta mais como alguém que
cumpre do que como alguém que cria. Algumas atitudes encarnadas pelos alunos
adultos ora penso ser a conduta dos humilhados.

A exclusdo social, fato externo aos sujeitos, é acompanhada por processos
inconscientes que desencadeiam afetos e comportamentos diversas, como 0 pranto, 0
siléncio, o protesto, a habituacdo das condutas. O fendmeno da humilhacdo social
contribui para a compreensao da génese do oprimido, homem que aprendeu a enxergar
no outro a figura do opressor e que introjetou 0 modo como costuma ser visto por ele
(Freire, 1980).

Certa vez, devolvi aos alunos uma atividade j& corrigida. Os resultados indicaram
dificuldades gerais da turma, que atribui a linguagem do texto e ao tempo ja decorrido
desde que seus conteddos haviam sido objetos das aulas. Um aluno, faxineiro de um
edificio proximo a escola, procurou-me a fim de justificar o que o atrapalhara:
“professor, ndo é querendo te elogiar, mas vocé ensina muito bem; eu € que ndo tenho
jeito de aprender”. Ouvi esse aluno como alguém que tivesse dito que, embora nao
entendesse o texto lido, a0 menos compartilhava comigo a percepcdo acerca de sua
incompeténcia. A esse respeito, alids, ndo Ihe restavam davidas.

Paulo Freire aponta o fatalismo e a auto-desvalia como marcas da personalidade
do homem oprimido. De fato, ndo sdo raras as circunstancias em que os alunos do
Supletivo atribuem seu sucesso na realizagdo das atividades pedagogicas ao professor
ou assumem para si toda responsabilidade por eventuais fracassos. Essas concepcoes

acerca do que acontece nas situacdes de aprendizagem trazem incutidas uma dicotomia
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que leva a sala de aula a barreira que separa pobres e ricos, empregados e patrdes, 0s
abonados e os desprovidos de saber escolar.

No caso especifico do aluno que alegou uma incompeténcia pessoal para seu
insucesso em uma atividade pedagodgica que eu julgara toda mal planejada, tentei
mostrar meu entendimento de que seus avangos e apuros contavam com as participacgoes
de nos dois. Meu impulso, no entanto, foi primeiro sugerir: “por que vocé ndo se revolta
contra uma atividade tdo mal planejada?”. Caso ele o fizesse, é possivel que seu
professor experimentasse prazer analogo aquele algumas vezes vivido quando algum

aluno manifesta discordia quanto a seus critérios de avaliagdo.

Alguma compreensdo que possamos ter acerca da psicologia dos alunos adultos,
especialmente dos mecanismos involuntérios de inclinacdo a lugares inferiorizados que
por vezes assumem em sala de aula, deve considerar, além de sua condigdo de
trabalhadores pertencentes as classes pobres, o fato de serem migrantes.

A sociedade brasileira ndo corresponde a um meio cultural uniforme, mas abrange
um quadro de expressdes materiais e espirituais distintas que, Alfredo Bosi (2000),
sublinhando seu carater plural assentado sobre as divisbes de classes, chamou de
“culturas brasileiras”. A cultura popular, a cultura erudita e a cultura de massas que
compdem esse cenario heterogéneo ndo se confinam em compartimentos estanques.
Elas se relacionam, produzindo assimilagdes, supressdes e resisténcias. O Supletivo
consiste em uma interface de relacionamento entre modalidades culturais distintas,

especialmente entre a cultura erudita e a cultura popular.
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Dissemos que a ampla maioria de nossos alunos chegou a cidade de S&o Paulo
vinda de &reas rurais, sobretudo nordestinas e mineiras. Eles receberam suas primeiras
formacdes em quadros sociais cujos usos e costumes eram os dos sertanejos’. As
manifestacdes materiais e simbdlicas de seus grupos originais eram desvinculadas da
escrita, apoiadas sobre a oralidade e distantes dos esquemas oficiais, tragos
caracteristicos do que estamos chamando de cultura popular (Bosi, A., 2000).

Embora ndo exista uma unidade entre as definicdes que lhe sdo dadas pelos
estudiosos, é consenso que a cultura popular diz respeito ao sertanejo, ao interiorano e
ao homem suburbano ndo assimilado pelas estruturas da cidade. As formas de vida e as
concepcdes de mundo desses grupos populares de longa data tém sido consideradas por
correntes socioldgicas e antropoldgicas de fundo evolucionista como residuos que
sobrevivem intocados e vado sendo superados pelo avanco técnico e cientifico das
sociedades modernas. Inversamente, ha pensadores como Antonio Gramsci (1978) que
enxergam nas manifestacfes populares uma convivéncia de tracos do passado com
recriacdes de elementos absorvidos que lhes conferem feigdes inovadoras.

No ambito da cultura popular vive um rol de manifestagbes como crengas e
praticas magico-religiosas, festas, narrativas e conhecimentos sobre a natureza que
assumem, cada qual, um significado dentro do todo. A essas expressdes sdo inerentes
uma moral, um senso de justica, uma religido e um modo de pensamento tipicamente
populares. Os valores e as praticas se interpenetram e compdem uma unidade organica
marcadamente subjetiva e grupal, afeita & informalidade, mais acercada da natureza e da

tradigéo (Bosi, A., 2000; Xidieh, 1993).

’ Darcy Ribeiro (1996, p. 340) define a cultura sertaneja: “marcada por sua especializacdo ao
pastoreio, por sua dispersdo espacial e por tragos caracteristicos identificaveis no modo de vida,
na organizacdo da familia, na estruturacdo do poder, na vestimenta tipica, nos folguedos
estacionais, na dieta, na culinaria, na visdo de mundo e numa religiosidade propensa ao
messianismao”.
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A migracdo do sertanejo para a cidade envolve rupturas de ordem material e
simbdlica em seu jeito de viver. Seu deslocamento corresponde a passagem para
quadros regidos por saberes cuja aquisicdo esta fortemente ligada a escolarizacdo média
ou superior caracteristica da cultura erudita. No mundo urbano da leitura e da escrita, o
distanciamento das letras consiste em um tragco cultural que se associa ao fator
econdmico para conferir marcas distintivas as classes pobres. A separacdo entre o saber
e o fazer reforca as desigualdades de classe.

A tendéncia de alguns alunos adultos colocarem-se perante o professor como
quem se posta diante do patrdo ndo é gratuita, tampouco se deve a disposicéo
cronoldgica do trabalho e da escola em seus dias. Ela reproduz a ordem social baseada
no dinheiro, mas também na ideologia dominante segundo a qual a ciéncia do homem
urbano e escolarizado goza de prestigio em relagdo a cultura do povo. Os mecanismos
de sua operacdo algumas vezes investem o professor da autoridade que o capital confere
ao patrao.

A faixa de contrastes existentes entre as formagdes culturais predominantes no
campo e na cidade é ampla. Inicialmente, versaremos a passagem do rural ao urbano
como o caminho de um mundo onde prevalece a comunicagdo oral para outros onde

predominam praticas sociais letradas.

4. O letramento e a politica

O conceito de letramento, recentemente desenvolvido (Street, 1984) e transposto
para o contexto brasileiro (Kleiman, 2004; Oliveira, 2004; Soares, 1998), diz respeito a
formacdo de sujeitos participantes de praticas sociais que envolvem a lingua escrita.
Enquanto a alfabetizacdo consiste na aprendizagem de uma tecnologia para ler e

escrever, o letramento corresponde ao uso social efetivo dessa habilidade.
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O alfabetizado é capaz de codificar e decodificar grafemas e fonemas, ler e
escrever na direcao correta na pagina, organizar minimamente um texto e manipular os
instrumentos que suportam esses fins. Aprendeu um conjunto de técnicas por meio das
quais o sujeito exerce um dominio sobre o sistema alfabético e ortografico (Soares,
2003).

Consideremos, pois, as hipotéticas situacdes de duas pessoas alfabetizadas. A
primeira, um trabalhador rural aposentado cujo cotidiano € dedicado aos cuidados com
0 que restou de seu rogado. Nunca teve o habito de ler livros ou jornais. O uso que faz
da leitura e da escrita é restrito as situacfes em que se desloca a zona urbana de seu
municipio para comerciar. Compreende informagdes explicitas em textos curtos e
consegue preencher com dificuldade seus dados em fichas cadastrais. A segunda pessoa,
supomos um de seus filhos, migrou para uma metropole e 14 concluiu a escolarizacéo
em um programa de Educacgédo de Jovens e Adultos. Faz uso da leitura e da escrita no
trabalho e em momentos de lazer. Adquiriu o costume de ler livros e jornais, escreve
cartas, utiliza as ferramentas béasicas de um computador e compreende instrucdes
escritas. E afeito a leitura de textos extensos de diferentes modalidades e realiza
inferéncias a partir do que Ié.

Pai e filho passaram pelo processo de aprendizagem técnica mais pontual em que
consiste a alfabetizagdo, mas é provavel que tenham diferentes niveis de seu dominio: o
pai faz leituras silabadas e omite vogais em sua escrita, 0 que ndo ocorre com o filho.
Também variam 0s usos que fazem dessas técnicas nas interagdes sociais cotidianas: o
filho acabou por formar-se um cidadéo leitor e escritor que o pai nunca foi. Lé e escreve
textos com variadas finalidades.

A alfabetizacdo e o letramento sdo processos interdependentes e indissociéveis.

Basta considerar que, nas concepg0es de alfabetizagéo hoje vigentes, a aprendizagem da
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tecnologia da escrita ndo se da por meio de textos elaborados com a finalidade exclusiva
de sua aquisicdo, mas através de atividades com textos “reais”. As relacBes entre
alfabetizacéo e letramento ndo se ddo em uma sequéncia necessaria e linear, primeiro
um e depois 0 outro. Enquanto escrevo esse texto, minha filha de cinco anos abre a
porta, senta a0 meu lado e avisa que também ird trabalhar. Entdo, comeca a rabiscar
uma folha em branco e diz que seu tracejado conta a histéria de uma princesa: “Era uma

vez uma princesa muuuuito bonita...”. Uma crianga que convive com materiais
impressos e ouve estdrias contadas por adultos, embora ndo seja alfabetizada, ja
participa a seu modo de eventos de letramento. Eles favorecem, por exemplo, 0
desenvolvimento de estratégias orais letradas e o estabelecimento de relagdes entre o0s
acontecimentos vividos e as estorias narradas. A crianca aprende a relacionar-se com o
livro como quem toma em mé&os um brinquedo.

O letramento é um processo continuo e por isso seus efeitos ndo sdo simplesmente
mensuraveis. Dificilmente poderiamos aludir a uma dicotomia entre letrados e iletrados
como indices absolutos do uso da lingua escrita por parte dos sujeitos. Uma referéncia a
um homem ou a um grupo “pouco letrado” diz respeito a uma condi¢do decorrente de
interagBes incipientes com esses elementos culturais (Oliveira, 2004). E um quadro
diverso daquele experimentado na cidade, onde a lingua escrita faz a mediag&o entre os
homens nas esferas profissionais, tecnoldgicas, midiaticas e burocréticas.

Enquanto as aquisi¢Oes individuais da alfabetizacdo estdo fortemente ligadas a
passagem pela escola, o letramento também se difunde por meio de instancias sociais

como a familia e o trabalho. Mas embora haja uma multiplicidade de agéncias que 0

promovam, o Indicador Nacional de Alfabetismo Funcional (INAF)® salientou a

® Promovido pelo Instituto Paulo Montenegro e pela ONG Ac#o Educativa.
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relevancia dos eventos escolares como fator promotor de praticas sociais letradas
(Soares, 2003).

Os alunos que chegam ao Supletivo viveram a infancia e a adolescéncia em grupos
sociais afastados da escola e da escrita, apoiados em conhecimentos estreitos a vida
pratica. A chegada a escola envolve algum grau de aculturacdo, pois os aproxima de
praticas discursivas que sdo as dos grupos dominantes. O letramento envolve, portanto,
relacbes de poder (Kleiman, 2001). Elas sdo geradoras de conflitos, especialmente
quando as situag¢des de aprendizagem sao concebidas por uns e vividas por outros como
a necessidade de abandono de concepces e préaticas tradicionais. Nesses casos, podem
valer como a confirmagéo da superioridade do conhecimento escolar.

Embora haja momentos em que a conduta dos alunos adultos tende a transpor as
relacbes desiguais para a sala de aula, temos constatado os riscos contidos em praticas
pedagdgicas que sancionam saberes escolares em detrimento dos conhecimentos
espontaneos dos grupos populares. Nessas condi¢Oes, as formas de pensamento
tipicamente letradas podem ser acatadas pelo aluno, mas dificilmente serdo aprendidas e
incorporadas ao seu repertorio. Modalidades de conhecimento que implicam o
apagamento de praticas discursivas consideradas subalternas arriscam levar & evasao
escolar.

Angela Kleiman (2001) apresenta o exemplo de uma professora que tentava
convencer os alunos a respeito das vantagens do medicamento farmacéutico em relagcéo
as formas de tratamento baseadas em remedios naturais e transmitidas oralmente por
membros da comunidade. Os alunos acabaram por dar as costas a professora.

E eu mesmo ja vivi algo semelhante. A equipe de professores da qual fazia parte
propds aos alunos um trabalho de pesquisa cujo tema era “liberdade e consumo”. Era

evidente, em nossa iniciativa, a intencdo de que os alunos dirigissem um olhar critico ao
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consumismo e as propagandas veiculadas pelos meios de comunicacdo. Qual ndo foi
nossa surpresa ao perceber que um dos grupos de estudantes fazia uma ode ao consumo,
tomando o poder de compra como um equivalente da liberdade. Ndo presenciei a
conversa que uma professora teve com esses alunos a respeito de seu trabalho, mas tive
indicios da reflexdo sobre liberdade a que entdo eles foram langados. Isso porque, dias
depois, o grupo colocou em duavida a continuidade da atividade: “quando a gente
comeca a fazer uma pesquisa, ja tem um resultado pra chegar?”. Mais pela forma do que
pelo conteudo, os objetivos da proposta foram plenamente alcancados: os alunos
recusaram-se a consumir a idéia que lhes foi oferecida.

Vemos, nesses dois exemplos, o embate que pode dar-se na escola em torno do
significado de temas varios como a medicina e a liberdade humana. Trata-se de uma
luta social, na medida em que as partes carregam perspectivas apoiadas sobre grupos
determinados e distintos. Bakhtin (1979) mostra que todo signo tem um carater
plurivalente e por isso, em sua vida social, admite o confronto de indices contraditérios:
0 que ora € verdade pode tornar-se mentira, assim como 0 que € critica pode converter-
se em elogio. A significacdo ndo esta contida na palavra isolada, na alma do falante ou
de seu interlocutor. Ela é efeito da interacdo verbal, da palavra que vai a palavra e, nessa
linha, a compreensdo do que possam ser os significados vem justamente pela
possibilidade de oposic¢do da contra-palavra a palavra.

Com os estudos linglisticos de Bakhtin, diriamos que algumas experiéncias
escolares opressivas sdo aquelas que conferem ao educador o papel de um narrador
sobre 0 mundo. Elas tornam o signo reacionario, refratario, aderido a um veio
ideoldgico determinado, supostamente dominante. Estratégias pedagdgicas que
favorecam a legitimacdo de novos saberes pela interagdo subvertem, portanto, a ordem

das relacGes socialmente vigentes.
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No Supletivo, houve uma noite em que um grupo de estudantes apresentava aos
colegas sua pesquisa sobre animais da Floresta Amazonica que servem como fonte de
sustento a populacdo local. Um dos alunos, copeiro alagoano de uma casa vizinha a
escola, discorria a respeito do pirarucu, peixe do qual muitos ribeirinhos se alimentam.
Disse, a certa altura, que o bicho era capaz de deslocar-se a grandes distancias pelo solo
em épocas de seca. Ao final da apresentacdo, coloquei em ddvida aquele dado e o
siléncio do aluno deu a entender que ficAramos com minha palavra. Quando retornei a
escola na semana seguinte, uma professora contou sobre a inquietude daquele rapaz que
inclusive lhe mostrara um livro onde constava a informacéo que o professor de Ciéncias
contestara. O aluno acabou me procurando e, cheio de recatos, pediu para mostrar a
publicacdo. Aquela altura, atento mais a0 homem do que ao peixe, ndo pude deixar de
perguntar por que ele ndo dissera, na sala de aula, que a informacéo vinha de um livro.
Reticéncias. Entdo fui direto: “vocé evitou me contrariar?”. Veio o esboco de um sorriso
amarelo e confirmativo. Nagquela mesma noite, para comegar a aula, pedi que esse aluno
reocupasse o lugar a frente da classe e lesse a pagina do livro aos colegas. Contei que eu
consultara professores bidlogos da escola e que eles também desconheciam aquela
informacdo sobre o pirarucu. Instaurou-se o impasse. A classe discutiu longamente a
divergéncia entre as fontes de conhecimento e as possiveis condutas do pesquisador
diante delas. Finalmente, expus minha incognita sobre aquilo que em principio julgara
saber e fui surpreendido pela irrupcao da classe em aplausos.

A ocupacgdo pelo aluno de um lugar na constru¢do dialégica do conhecimento
consiste, ela mesma, em objetivo da pedagogia do oprimido. Seria falso pensar que a
escola pode, simplesmente, oferecer-lhes saberes letrados. Essa postura manteria a
estrutura vertical das relagOes entre sujeitos com diferentes graus de letramento, apenas

realocando os alunos cujos corpos costumam ser serventes em uma posicao de espirito a
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ser servido. Condutas assistencialistas reforcam a vitimizacdo dos espoliados entéo
convertidos em receptores passivos de doagdes que, supostamente, restituiriam-lhes a
humanidade. As praticas de um professor depositante do conhecimento assim preservam
as condicdes opressivas gque a escola tencionou transformar.

Se a participacdo ativa é essencial para conhecer a linguagem e a aritmética, a
historia e a natureza, no caso do aprendiz adulto essas disciplinas podem assumir um
sentido de convocacdo a palavra e a agdo. Podem chamar suas indagacGes,
reivindicagdes, criticas, analises, escolhas, decisbes e observacfes a tomar parte
responsavel no conhecimento do mundo. Desejariamos que o aluno adulto ndo fosse a
escola para, uma vez mais, satisfazer necessidades e interesses que sdo de outros, mas
para fazer ingressar necessidades e interesses que sdo seus em relagdes intersubjetivas.

A filosofia marxista da linguagem e a pedagogia libertaria guardam, finalmente,
afinidades com a maneira como os gregos definiam a amizade (Arendt, 2002). No
pensamento socratico, a experiéncia que tém os homens de habitarem um mundo
comum ndo decorre de uma coincidéncia entre suas perspectivas. Inversamente, a
experiéncia comunitaria reside no fato de que o mundo oferece diferentes aberturas,
permitindo a cada homem portar uma verdade potencial singular. Ela pode efetivar-se
por meio da opinido (doxa), que € a formulacdo, em fala, da maneira como o mundo
aparece a cada homem. O método para fazé-lo € o didlogo. As formulagdes aristotélicas
gue se seguiriam viriam a propor que a comunidade esta fundada sobre essa modalidade
de conversa entre homens que sdo diferentes, mas que podem articular-se quando falam
sobre aquilo o0 que tém em comum. Essa conversa, que ndo precisa ter um fim para ser
valida e que permite a cada homem habitar o ponto de vista dos demais, favorece a

igualacdo politica nomeada pelo filosofo como amizade (philia).
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O caréater politico da pedagogia do oprimido reside em sua recusa do mundo como
um dado externo. A escola ndo é um lugar de favor, mas de troca. E 0 engajamento
nessa estranha modalidade de relacdo precisa ser ele mesmo ensinado. N&o para
produzir seres dotados de concepcOes e desejos proprios, mas para favorecer sua
expressdo. Da parte da escola, a linguagem, a aritmética, a historia e a natureza se

tornam mais belos quando servem de argumento para sermos amigos.

5. Métodos da pesquisa

Quando esta pesquisa era apenas uma idéia, esparso interesse pelas histérias
escolares dos alunos migrantes do Supletivo, convidei alguns deles para entrevistas
individuais onde pudessem narrar suas trajetorias. Ouvi longamente trés depoentes,
todos eles homens vindos de areas rurais nordestinas, mais precisamente piauienses,
alagoanas e pernambucanas. Esses depoimentos revelaram elementos factuais comuns a
determinacéo de seus afastamentos da escola, migragdes e ingressos no Supletivo. Mas,
embora houvesse generalidades em suas histdrias, alguns aspectos sociais, econdmicos
e geogréaficos particulares de cada regido assumiam relevancia nas narrativas. Elas
deixaram claro que o foco sobre uma determinada area rural contribuiria para alguma
homogeneidade das variaveis singularmente metabolizadas pelos sujeitos.

Desde o inicio de minha participacdo no Supletivo, chamavam a atengdo as
respostas que me eram dadas por muitos alunos quando indagados a respeito do lugar
onde nasceram e viveram antes de chegar a Sdo Paulo: “é perto de Vitéria da
Congquista”. Por meio de respostas que assim arredondavam as coordenadas, alguns
estudantes manifestavam sua intuicdo de que os nomes de seus municipios seriam
inauditos ao interlocutor. Conforme, porém, aprendi a revolver seus mapas biogréaficos,

solicitando que reduzissem suas escalas, alguns topdnimos até entdo inéditos foram se



28

revelando recorrentes: Tremedal, Belo Campo, Piripa, Caraibas, Condeuba, Cordeiros,
Bate-Pé, Presidente Janio Quadros, Encruzilhada, Maetinga, Anagé, Ninheira e Sao
Jodo do Paraiso. Em 2006, contei 72 alunos do Supletivo oriundos dessa regido
compreendida no sul do Estado da Bahia e no norte de Minas Gerais. Eles
correspondiam a 17% dos estudantes matriculados, gente bastante para encher duas
salas de aula. Apenas as baianas Tremedal e Belo Campo, mais a mineira S&o Jodo do
Paraiso, eram pontos de partida de 47 alunos. Elegi esses trés municipios como

ancoradouro de meu interesse.
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Figura 1: Mapas da regido de Tremedal, Belo Campo e Séo Jodo do Paraiso:

localizag&o no Brasil e municipios (Guia Quatro Rodas Estradas 2007. S&o Paulo: Abril, p. 23).
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A pesquisa foi dividida em duas etapas, sediadas uma aqui, outra Ia.

Em S&o Paulo, realizamos entrevistas coletivas, que nomeamos grupos de
conversa, com alunos conterraneos de cada um dos trés municipios escolhidos. Essas
reunides foram seguidas por entrevistas individuais com alguns participantes. Em
seguida, viajei eu mesmo para as areas rurais desses trés municipios de origem de
numerosos alunos do Supletivo. Esses encontros paulistanos e sertanejos, colocados em
didlogo também com experiéncias vividas no Supletivo, propiciaram os elementos para
a costura de relacdes entre a escolarizagdo e a migragéo.

A vertente qualitativa da Psicologia Social brasileira tem assistido a um ndmero
crescente de estudos em que o pesquisador assume participacdo direta nos grupos
sociais que se propde a conhecer. Assim procedendo, recorre a um método afinado com
aquele que é o dos etndgrafos. Em algumas dessas circunstancias, o deslocamento do
estudioso para uma escola, uma industria ou um bairro é motivado pela pesquisa. N&o é
0 caso do presente trabalho. A participagdo entre alunos migrantes antecedeu e
despertou a pesquisa que veio dar tratamento disciplinado a prévia experiéncia.

Um olhar de pesquisador sobre a escolarizagdo do adulto ndo implicou, como ja
ficou evidente, no abandono da condigdo de educador. Todo esse trabalho esta fundado
sobre o relacionamento do professor com os alunos. Caso fosse possivel cancelar o
lugar do educador, com ele sucumbiriam as relagOes de fronteira em que reside essa
pesquisa.

Nosso método diverge, portanto, daquele que pretendiam empregar 0s primeiros
etndgrafos que viajaram ao encontro de povos desconhecidos. Eles viveram em um
tempo no qual a validagdo do conhecimento exigia um despojamento dos codigos e
valores da cultura que lhe era propria, para entdo assumir uma condi¢do de suposta

neutralidade diante do outro. Os primeiros etnografos julgavam que assim estariam
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libertos de qualquer interferéncia sobre a realidade, de maneira que pudessem dispensar
sua relagdo com o outro do conjunto de condigdes geradoras do conhecimento (Silva,
2005). O apagamento do pesquisador como que permitiria Seu acesso sorrateiro ao real.

N&o partimos do pressuposto de uma verdade que, de antemé&o, estivesse contida
na condicdo do aluno migrante, dimensdo oculta que me coubesse desvendar. O
conhecimento que pudemos alcancar veio do relacionamento deste professor paulistano
com seus alunos migrantes, das leituras deste educador sobre as perspectivas dos
estudantes acerca de suas proprias experiéncias. Orientado pela etnografia de Clifford
Geertz (1989), partimos do pressuposto de que apenas o0s alunos podem fazer
interpretagdes em primeira mao a respeito da escolarizagcdo de um migrante oriundo de
areas rurais. Somente sobre seus ombros poderiamos enxergar esses fendmenos que
pretendemos tomar em sua realidade concreta. Ela ndo se restringe a uma compilacao de
fatos e dados, mas envolve a percep¢do que, a Seu respeito, possam ter seus
protagonistas. A realidade concreta diz respeito a relacdo dialética entre as
subjetividades e a objetividade (Freire, 1986). Terreno que é, por exceléncia, morada da
Psicologia Social.

Esse estudo ndo tem, portanto, a intencdo de falar sobre o migrante que vai a
escola, como se a legitimidade de suas teses fosse garantida por uma posi¢édo de
exterioridade do pesquisador. Esse estudo pretende falar com o migrante que vai a
escola. Por isso, seu epicentro é a relacdo de alteridade entre um professor e seus alunos,
participantes de modelos culturais distintos.

Caso fosse possivel nos posicionarmos do lado de fora, teriamos condi¢des apenas
de considerar os acontecimentos em suas linhas gerais, tratados em terceira pessoa: a

migracdo e a escola para adultos. Essa abstragéo provavelmente se estenderia aos alunos
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migrantes, arriscando converter as singularidades de suas experiéncias em substancia
para a construcdo de tipos socioldgicos®.

Nossas formulagdes a seguir apresentadas ndo vieram mediante o cancelamento
das singularidades das experiéncias de tremedalenses, belo-campenses e paraisenses
sobre a migracdo e a vida escolar. Antes, emergiram da comunicagdo entre suas
perspectivas, reservando espaco para acordos e desacordos, encontros e desencontros,
afinidades e contradi¢es que possam existir.

Vale ressaltar que estamos detidos sobre uma situagdo particular: o
relacionamento entre um professor de Ciéncias de carne e 0sso com seus alunos adultos
de carne e 0sso do curso Supletivo do Colégio Santa Cruz. Ao longo dos anos de
participacdo nesse projeto pedagdgico, elaboramos um diério de campo onde foram
registrados acontecimentos e reflexdes que igualmente contribuiram para as teses
resultantes desse estudo. Seu potencial de extensdo a outros micro-contextos apenas
podera revelar-se tardiamente, a luz das experiéncias de outros educadores de adultos
migrantes.

As sinteses alcancadas sobre as relacBes entre migracdo e escolaridade foram
todas elas submetidas ao exame dos alunos do Supletivo que participaram dos grupos de

conversa e cujas regides de origem visitamos.

% As consideracBes de Jean-Claude Bernardet (2003, pp. 23-24), realizadas em um campo
estético e epistémico proprio ao cinema documentario, esclarecem 0s mecanismos por meio dos
quais operam o0s processos de tipificacdo: “O tipo socioldgico, uma abstracdo, é revestido pelas
aparéncias concretas da matéria-prima tirada das pessoas, 0 que resulta num personagem
dramético. Tais pessoas ndo tém responsabilidade no tipo socioldgico e na personagem
dramatica que resulta da montagem. E, mais uma vez, para que funcione esse sistema, é
necessario que da pessoa se retenham os elementos, e apenas eles, (teis para a construgcdo do
tipo. (...) Ficamos com a impressao de perfeita harmonia entre o tipo e a pessoa, quando o tipo —
abstrato e geral — é todo poderoso diante da pessoa singular que ele aniquila”.



32

a) Grupos de conversa

Com a intencdo de reunir migrantes oriundos de Tremedal, Belo Campo e Séo
Jodo do Paraiso, percorremos as fichas de inscricdo dos alunos que estiveram
matriculados em 2007, em busca das informac¢des com que preencheram a lacuna sobre
seu “local de nascimento”.

O percurso que entdo se esbocava adiante revelaria limites e engodos desse
proceder por parte de quem almejava descobrir pessoas que tivessem tido experiéncias
de vida nessas regides especificas. O nascimento em um municipio ndo garante que esse
tenha sido o lugar em que o aluno viveu sua infancia e juventude. Ali, pode apenas ter
vindo a luz e sido registrado. Outras vezes, uma &rea rural pertencente ao dominio
politico de um municipio tem maior proximidade com a zona urbana que é a do
municipio adjacente. E ali que a familia compra e vende, usufrui de servicos
administrativos e de saude, os filhos estudam, enfim, é o ponto onde a vida rural se
articula com a dindmica urbana. Finalmente, como dissemos, h alunos vindos dessas
pequenas cidades que informam um outro municipio de referéncia como seu local de
nascimento.

Por essas razdes, ndo pude alcancar todos os alunos do Supletivo que efetivamente
viveram nas areas rurais de Tremedal, Belo Campo e S&o Jodo do Paraiso. E para aparar
os grupos formados para as entrevistas, conversas prévias garantiram a vinculacdo de
suas biografias a esses municipios.

Foram formados quatro grupos: dois com alunos tremedalenses, um com belo-
campenses e um com paraisenses. Todos os grupos foram formados por homens e
mulheres, estudantes dos ciclos 2 e 3 e do ensino médio do Supletivo. A auséncia de
alunos do ciclo 1 ocorreu devido a incompatibilidade de seus horarios com aqueles que

foram os de nossas reunides. A ampla maioria dos participantes ja freqlientava o curso
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ha pelo menos dois anos. Quase todos ja haviam sido meus alunos; a alguns eu dava
aula naguele momento e outros poucos jamais encontrei em uma classe.

Todas as reunides ocorreram em minha casa, em tardes de sabados e domingos. A
escolha do lugar deveu-se, inicialmente, as facilidades de acesso para os alunos
naqueles dias nos quais ndo contdvamos com o espaco da escola para nosso encontro.
Essa decisdo de carater operacional acabaria por assumir uma dimensdo simbdlica
relevante para a pesquisa.

As entrevistas coletivas estiveram inspiradas no método dos grupos focais (Debus,
1994; Krueger & Casey, 2000; Vaughn, 1996;), cujos principios, no entanto, sofreram
ajustes para uma adequacgdo a pesquisa. A modalidade de entrevistas enfim resultante
foi o que denominamos grupos de conversa. Eles foram estruturados como coloquios
entre alguém que apresenta temas para discussdo e um conjunto de pessoas a quem €
dada liberdade para debater o assunto proposto.

Os tedricos dos grupos focais divergem quanto ao numero ideal de participantes
nessas dinamicas. Advertem que grupos demasiadamente pequenos reinem poucas
perspectivas acerca dos temas propostos. Inversamente, um excesso de participantes
tende a fazer com que alguns deles dominem a conversa, enquanto outros assistem
calados.

Supomos ainda gque grupos numerosos possam representar um empecilho as
conversas que queremos provocar. O debate mais se aproximaria de uma sucessao de
respostas individuais pouco relacionadas umas as outras. Apoiado sobre a experiéncia
realizada com um grupo-piloto, acabei por convidar cinco alunos para cada reunio. E o
ndmero minimo recomendado.

Nesses encontros, os participantes foram dispostos de modo a permitir que todos

pudessem ver e ser vistos pelos demais. As conversas foram entabuladas por algumas
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pessoas que ja se conheciam: tinham algum grau de parentesco, ja travavam relagdes no
lugar de nascimento ou na escola. Outros participantes ndo se conheciam: viveram em
pontos distantes na regido de origem, foram dispersos pela migracdo e estudam em
classes distintas do Supletivo.

As reunides tiveram inicio com breves apresentacdes de cada aluno. Além de
contribuirem para instaurar uma atmosfera propicia ao debate, essas falas iniciais
vieram a somar, as diferencas de género entre 0s participantes, outras relativas aos
tempos decorridos desde a migragéo, as profissoes e as etapas de escolarizagcdo em que
se encontravam. Em torno de sua comunhéo quanto ao lugar de origem, & mudanca para
Sao Paulo e a condicdo de estudantes do Supletivo, orbitavam as singularidades de suas
trajetorias.

Os grupos focais podem ser realizados na auséncia ou na presenga de um roteiro
de temas e perguntas. Ha& ocasides em que os fluxos de debate sdo livres e abertos,
principalmente quando o pesquisador ndo teve um contato prévio com os participantes e
ndo traz hipoteses sobre os assuntos que pretende abordar (Debus, 1994). Para nossos
grupos de conversa, a opcao pelo roteiro ndo se justificou apenas pela existéncia de um
contato prévio com os alunos, por algum conhecimento de suas histérias ou por que
traziamos hipdteses sobre o lugar ocupado pela escola em suas trajetérias. Essa escolha
também deveu-se as recomendacGes de José Moura Gongalves Filho (2003), para quem
a dispensa do roteiro arrisca afastar o pensamento dos entrevistados da experiéncia
sobre a qual repousa o interesse da pesquisa. Nesses casos, € comum que 0s discursos se
precipitem em associacdes livres e recorrentes aos esteredtipos.

Nos processos de estereotipia, 0 sujeito adere de forma irrevogavel a nocées
padronizadas que rompem os vinculos com os objetos do pensamento (Bosi, 2003). O

discurso amarrado as convengdes ja ndo pode caminhar em dire¢do a elaboracdo das
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experiéncias e a construcao de significados originais. As opinides se reiteram e afastam
as estranhezas. Tudo sdo certezas.

Mesmo em entrevistas individuais, em que ndo existe a presenca fisica dos grupos,
é inalcangavel uma completa anulacdo dos estereoétipos. Ainda assim, é possivel que o
peso da aprovacao social seja maior em situacdes onde ha participacdo imediata em um
grupo (Asch, 1966; Kiesler & Kiesler, 1973). Nessas condicdes, a submissdo a formas
unificadas de percepcdo pode ser vivida pelos participantes como a garantia de uma
ordem nas relagdes. A dindmica do grupo se precipita em uma consonancia cognitiva e
toda possibilidade de conversa torna-se natimorta.

No sentido de ultrapassar a letargia imposta pelos esteredtipos, enfatizei aos
alunos o fato de ndo ter qualquer expectativa de consenso sobre 0s temas propostos.
Com a mesma finalidade, estive atento para que as discussdes ndo fossem
monopolizadas por participantes cujas atitudes exigissem a ades&o irrestrita dos demais.
E, principalmente, elaborei um roteiro de perguntas e proposi¢cbes que pudessem
estimular a reflexdo e a conversa sobre 0s assuntos de interesse da pesquisa.

Os temas propostos para as conversas emergiram do contato ja duradouro que
mantenho com os alunos do Supletivo: as condigOes de vida em suas regides de origem,
0S grupos em que tomaram parte nesses lugares, 0s motivos determinantes da migracao,
a chegada a cidade de S&o Paulo, a vida de trabalhador e o retorno a escola. Esses
topicos foram traduzidos ora como perguntas, ora como afirmacdes a serem discutidas
pelos participantes.

Um primeiro grupo de conversa realizado em carater piloto valeu para testar ndo
apenas o numero de participantes como também o roteiro da entrevista. Alguns critérios
serviram ao julgamento da adequagdo de nossas formulacdes. Considerei pertinentes

aquelas que solicitaram experiéncias vividas em primeira pessoa e a expressdo de
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pensamentos, percepcdes, juizos e afetos componentes das perspectivas pessoais.
Questdes que exigiram respostas de carater meramente informativo foram dispensadas
ou reformuladas.

N&o era nossa intengcdo que os alunos realizassem um trabalho de enfrentamento
individual das questdes propostas, mas que interagissem com o0s demais participantes
em um esfor¢co de debate. Almejamos fazer com que as experiéncias de lugares de
origem e trajetérias geograficas coincidentes, também da condicdo de alunos do
Supletivo, aparecessem umas diante das outras para uma mutua revelacdo dos pontos de
convergéncia e divergéncia de suas singularidades. As perguntas e proposic¢oes dirigidas
aos grupos deveriam, essencialmente, gerar didlogo.

As conversas foram gravadas e transcritas. Diferente do que recomendam alguns
autores dedicados aos grupos focais, elas ndo foram filmadas e ndo contaram com a
presenca de um observador, sendo do entrevistador. Nosso conhecimento acerca dos
alunos do Supletivo fez crer que esses elementos arriscariam gerar mais
constrangimentos e inibigdes a quem j& se encontrava diante de algumas pessoas pouco
conhecidas, de um professor-entrevistador e em sua casa. Enfim, ameacariam aterrar o
nascedouro de nossa cumplicidade. A fim de amenizar esses eventuais prejuizos as
participacdes dos alunos, optei por fazer registros escritos dos componentes gestuais

que pudessem chamar minha atencéo.

b) Entrevistas individuais

As conversas em grupo nem sempre puderam garantir condicbes para as
elaboracdes mentais de todos os participantes. Enfrentamos, com a adocdo desse
método coletivo, momentos em que um assunto relevante para um sujeito ndo encontrou

reciprocidade nas experiéncias vividas pelos demais e, assim, ndo repercutiu no debate.
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A conversa tomou outro rumo. Outras vezes, ainda que tenhamos solicitado o cuidado
dos participantes para evitar bruscas interrupcGes de raciocinios alheios, as falas
sofreram interrupgbes e deixaram fios que acabaram ndo sendo amarrados pela
continuidade do discurso. Finalmente, houve situacbes em que o0s participantes
pareceram ter se sentido inibidos de pensar em voz alta diante dos demais.

As analises dos grupos de conversa revelaram narrativas de acontecimentos e
opinides pessoais com denso significado e que, pelos motivos acima descritos, ndo
puderam ser desenvolvidas em profundidade. Tomei esses momentos como promessas a
serem cumpridas por meio de entrevistas individuais que assumiram um caréter
complementar. Para esses momentos foram convidados quatro alunos tremedalenses,
dois belo-campenses e um paraisense de quem quisemos ouvir mais detidamente idéias
bem determinadas e apenas esbogadas nos momentos coletivos.

Com esse objetivo, 0s roteiros ndo poderiam ter sido dispensados. Eles foram
todos compostos por transcrigdes de falas dos entrevistados nos grupos de conversa.
Pedimos que retomassem e dessem continuidade a suas reflexdes ou que tentassem
tornar mais limpidos seus significados.

Embora uma entrevista individual néo ofereca o apoio de pontos de vista alheios, a
situacdo vivida pela dupla envolve maior propensdo a intimidade. Nessas condices,
cabe apenas ao entrevistador acolher o ritmo de elaboracdo e os momentos de siléncio
do entrevistado. As contradi¢des e lacunas emergentes podem ser tomadas como indices
de verossimilhanca das experiéncias narradas, sem que exijam a superagdo dos
impasses. Assim, pensamentos, percepcoes e imagens individuais se desenham em cores
diversas daquelas assumidas quando imbricadas em meio a outras vivéncias.

As entrevistas individuais, todas elas realizadas em finais de tarde antecedentes as

aulas no Colégio Santa Cruz, foram gravadas e transcritas.
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c) Viagem

Apos a realizacdo de todos os grupos de conversa e entrevistas individuais, foi
chegada a hora de partir em direcdo aquela regido do pais onde estdo fincados os
municipios de Tremedal, Belo Campo e S&o Jodo do Paraiso.

A intencdo da jornada era realizar uma imersdo nas regides de origem de alguns
alunos do Supletivo, assim permitindo conhecer seus quadros sociais e experimentar
uma aproximagao do jeito de viver e dos modos de pensar de seus habitantes.

Parti de Sdo Paulo em companhia de um aluno do ensino médio e de uma aluna do
ensino fundamental dos quais ja fui professor. lam ao encontro de suas familias em
Tremedal, primeira etapa de minha viagem que depois seguiria a Belo Campo e Séo
Jodo do Paraiso. Durante duas semanas, viajei de carro pelas areas rurais onde viveram
os alunos participantes dos grupos de conversa e das entrevistas individuais.

Visitei as casas das familias de treze estudantes do Supletivo. Em algumas delas,
encontrei os alunos que estavam em viagem. Em outras, estive com pais e irmdos de
alunos que, naquele momento, ndo puderam deixar Sdo Paulo. Dada a acolhida, passei
toda a viagem sem hospedar-me em um Gnico hotel e sem comer em qualquer
restaurante. Estive durante aproximadamente um dia em cada casa.

Nessas estadas, conversei longamente com alunos, seus pais, irmaos e outros
parentes, alguns deles na iminéncia de também mudarem para Sdo Paulo. Reencontrei
ex-alunos do Supletivo que retornaram a suas areas de origem e pude conversar com
trabalhadores rurais, agentes de saude e professores, inclusive alguns que primeiro
ensinaram as letras a nossos alunos. Conheci as rogas onde cresceram e escolas rurais
onde estudaram.

Minha intencdo era colher impressfes dos habitantes do sertdo que pudessem

contribuir para um olhar multifacetado da vida social naquelas paragens e as
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transformacdes por que tem passado. O centro da atencdo foi o lugar ocupado pela
escola naquelas éreas rurais e as migracGes para S&o Paulo, seus motivos e impactos. A
fim de compreendé-los, acabamos por conhecer algo dos papéis social e econdmico dos
grupos familiares, da formacdo distanciada das letras, do trabalho agricola, das relacdes
com as areas urbanas dos municipios e da geografia da regido. Assim, julgamos ter
refinado nosso entendimento acerca do precoce afastamento das criancas da escola e de
sua relacdo com as levas migratorias para Sao Paulo.

Os sentidos desses epifendmenos estdo freqlientemente indisponiveis ao educador
de vista urbana. A passagem para o outro lado revelou os bastidores biograficos da vida
contemporanea dos alunos do Supletivo e terdo permitido novos olhares sobre os papéis
gue possam ser cumpridos por uma escola urbana que atende um sem-nimero de
migrantes sertanejos™®.

Diferente do que inicialmente planejara, optei por ndo gravar entrevistas. O
transcorrer da viagem levou-me a questionar a adequacéo desse método para 0 caso de
encontros inéditos e relativamente fortuitos com aquela gente. A permanéncia em cada
casa pareceu curta para comportar mais do que observacOes e conversas geradoras de
uma proximidade sem a qual um depoimento formal poderia parecer um expediente de
superioridade por parte do pesquisador (Gongalves Filho, 2003). O olhar e a escuta que
eu supunha que devessem ser preliminares se converteram em meu fazer definitivo.
Intui que a presenca de um gravador poderia ndo apenas gerar embaracos, como talvez
colocasse a perder o que houvesse de espontaneidade naqueles encontros. As
informacdes e expressdes mais valiosas para a pesquisa vieram por prosas afeitas a

informalidade, desenroladas no tempo largo de uma caminhada, do preparo de um

10 Aqui, pela primeira vez, fazemos uso do termo “sertanejos” como referéncia aos alunos
tremedalenses, belo-campenses e paraisenses do Supletivo. A escolha foi submetida a esses
estudantes e contou com sua anuéncia.
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almogo e de um descanso na sala, sob a luz de um candeeiro. Instantes em que oS
sertanejos ofereciam fendas para penetrar seus recatos. Intui que mais conheceria suas
vidas mediante a conversa fiada.

As perguntas que pretendia fazer realizei-as informalmente. Elas foram calgadas
por longos registros de conversas, acontecimentos, informacGes e reflexdes em um
diario de campo.

A viagem arrastou da cidade ao sertéo o relacionamento entre alguns alunos e seu
professor. Ela ndo assumiu o carater de uma aventura do estrangeiro solitario em terras
indspitas, mas desdobrou, para aquelas paisagens originais dos alunos, um contato
previamente estabelecido na escola e nos grupos de conversa.

Geograficamente, retornei. Trouxe, na ponta da lingua e cheia de sentidos, a
expressdo muitas vezes ouvida dos alunos do Supletivo quando pego que escrevam

sobre novos saberes: “t4 tudo aqui na cabeca; dificil é colocar no papel”.
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Capitulo Il

Em viagem ao sertao*

Cerca de 1.400 quilémetros separam Séo Paulo e Tremedal. Realizei essa travessia
ao lado de Marcia e Vanuzio, alunos do Supletivo que ha alguns anos deixaram aquele
municipio e, como tém feito, aproveitavam as férias concomitantes do trabalho e da
escola para irem ao encontro de seus pais e irmaos.

Nosso itinerario recolheu o cenario paulistano a memdria e cortou Minas Gerais.
Transcorridas mais de vinte horas de prosa, o Vale do Jequitinhonha fez a transicédo do
cerrado a caatinga, noticiando a aproximagdo da terra natal de meus parceiros de
viagem. Conforme avangavamos, a paisagem ia recompondo a seus olhos um cenério
familiar. A imagem do lugar de origem era como um quebra-cabeca ja muitas vezes
montado e desmontado. E do encaixe de novas pecas desprendiam-se indagacgdes a mim
dirigidas:

“O professor ja& comeu amendoim na casca?”. “Ja viu coco licuri?”. “E feijao
andu, conhece?”. “Sabe 0 que é pecado-pelado?”. “E mata-burro?”.

Um sentimento de estar em casa tomava conta de meus companheiros e anunciava
a inversdo de nossas condig0es de nativos e estrangeiros. Agora, era eu quem
desconhecia 0 meio, seus quadros sociais e naturais.

Quando enfim transpusemos a Gltima divisa de estados, Marcia, que durante todo
0 percurso estivera no banco de tras, reclinou-se para a frente e, cabe¢a ao lado do
motorista, anunciou efusiva: “professor, seja bem-vindo a Bahia!”.

As semanas seguintes seriam de experiéncias do outro lado da fronteira.

! As falas recolhidas durante a viagem seréo reproduzidas nas formas como as registrei em um
diario de campo. Todas as narrativas de alunos do Supletivo destacadas do corpo do texto foram
gravadas em grupos de conversa ou entrevistas individuais. Portanto, correspondem a
transcricOes literais daquilo que disseram.
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1. A acolhida ao visitante

Tremedal, Belo Campo e S0 Jodo do Paraiso sdo municipios extensos, por cujas
areas rurais se espalham populag¢@es pouco adensadas. Quando 14 estive, a paisagem era
dominada pelo cinza dos galhos secos e espinhosos, apenas interrompido, aqui e ali,
pelo insistente verde das espécies suculentas.

De uma casa a outra, percorri estradas de terra, areia e pedras que cortam a
caatinga, muitas vezes sem que enxergasse vivalma por longas distancias. De tempos
em tempos, o vagar de rebanhos macilentos impunha ao motor do automovel o
compasso do trote lento. Entdo, seguiamos em fila: o gado tornado esquélido pela
incipiente sustancia da palma, o sertanejo trepado sobre o jerico e o pesquisador
mambembe em sua maquina. lamos até que a vegetacio oferecesse um recuo as reses e
lembrasse o carater provisorio de nossa caravana. Vinha a ultrapassagem, o aceno do
boiadeiro e, assim como o metal e o uivo do automovel, experimentava eu mesmo o
olhar interrogativo dos seres do sertéo.

Ao longo dessas estradas, casas pululavam esparsas, envoltas por cercas de
troncos justapostos que também circunscreviam a cisterna e, vez ou outra, o engenho. O
sol, a poeira e um certo recolhimento préprio ao jeito de ser das pessoas do lugar
mantinham cerradas as portas e as janelas, de modo que raras vezes se confirmava a
impressdo de habitagdo sugerida pelo esmero das moradias. Quando finalmente alguém
se afigurava, um sinal discreto de sobrolho bastava para eu ser entendido como gente
carente de dire¢do. Entdo, eram-me dadas guias bem cuidadas, apoiadas sobre
elementos da paisagem muitas vezes imperceptiveis a sensibilidade do homem da
cidade. Nada das explicaces minimas e frias de quem mais quisesse livrar-se do

estrangeiro importuno. Ao invés disso, vinham orientacGes lapidadas pelo apreco de
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quem toma para si 0 desejo de que o outro alcance seu destino, a0 menos naquele seu
mundo.

As agruras inerentes ao propdsito de visitar algumas familias da regido foram
abrandadas por que, apesar das distancias, todos ali se conhecem. Mais de uma vez,
estando enfim na casa almejada, vi chegar a pessoa que ha pouco me orientara. Nessas
ocasifes, sua visita valia como pretexto para sondar os porqués da presenca do
forasteiro e colher os louros que, afinal, também pertencem ao informante do viajante
bem sucedido.

Perdido em meio as estradas que cortam a caatinga, diversas vezes temi ndo mais
encontrar uma saida. Era dominado pela sensacdo de que as gotas que deslizavam sobre
minha pele em resposta ao calor se diluiam na fria transpiracdo de quem se acha em
perigo, como se entdo um suadouro amornado me recobrisse. A poeira apertava o n6 da
garganta e vinham a mente as alegac6es que eu daria aos alunos para nao ter cumprido o
trato de aparecer em suas casas. Nenhuma delas, no entanto, deixei de finalmente
encontrar.

Ainda esbaforidas, porém ja aliviadas, as narrativas desses percal¢os a gente do
lugar provocavam risos que sugeriam minha ingenuidade acerca daquele mundo. Eles

deixavam no ar que, no sertdo, o homem urbano é antes de tudo um fragil.

D. Joaquina, Seu Duda e D. Julia, da Terra Vermelha; Alfredo, da Baixa do Arroz;
Dé de Augusto, da Lagoa da Suguarana; Dilson e Dind, da Jibdia; D. Mera, da Lagoa do
Silvério; Seu Flavio, do Timbo; Sr. Lindolfo, D. Melénia, Zé Matias e Dalva, da

Mimoso; To e D. Jovina, da Lagoa dos Angicos. As referéncias de que eu dispunha para
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chegar as casas dos pais dos alunos do Supletivo eram os nomes das fazendas onde
vivem.

Nas areas visitadas, diferente do que ocorre em outras regiGes do pais, 0 que
chamam de fazenda ndo equivale a uma propriedade particular. Corresponde, isto sim, a
uma localidade onde se justapdem as terras de diferentes familias. Em alguns casos,
existe um nucleo central onde podem existir uma escola rural, uma igreja e alguns
poucos bares nos quais 0s homens costumam reunir-se a volta de indefectiveis mesas de
sinuca.

Essas unidades territoriais guardam afinidades com os bairros que Antonio
Candido (2001) um dia conheceu nas areas rurais do interior paulista:

(...) agrupamento de algumas ou muitas familias, mais ou menos
vinculadas pelo sentimento de localidade, pela convivéncia, pelas
praticas de auxilio muatuo e pelas atividades ladico-religiosas. As
habitaces podem estar proximas umas das outras, sugerindo por vezes
um eshogo de povoado ralo; e podem estar de tal modo afastadas que o
observador muitas vezes nédo discerne, nas casas isoladas que topa a

certos intervalos, a unidade que as congrega. (p. 81)

E ainda sobre os bairros:

(...) a porcéo de terra a que os moradores tém consciéncia de pertencer,
formando uma certa unidade diferente das outras. A convivéncia entre
eles decorre da proximidade fisica e da necessidade de cooperagéo. (p.
84)

N&o existiam datas precisas para as visitas as fazendas que compunham meu
roteiro. Os alunos apenas sabiam de minha breve chegada e, aqueles que por |4 ndo
estivessem, haviam informado suas familias sobre a passagem de seu professor

itinerante. Assim, contei com o conforto de um aguardo que, entretanto, nao

desmanchava o cotidiano mais espontaneo. Fui acolhido como poucas vezes nesta vida.
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Os alunos do Supletivo, seus pais e irmdos ndo puderam esconder seu orgulho em
receber, na prépria casa, o professor vindo de Séo Paulo. Sua altivez, incrementada pelo
fato de o visitante ter se movido pelo puro interesse em conhecer suas vidas, contribuiu
para o clima de informalidade daqueles encontros. Afinal, o professor néo vinha para
ensinar o desconhecido, mas sim para conhecer o0 que houvesse de mais familiar. No
dizer do pai de uma aluna a filha, “nem parecia professor”.

Um conjunto de rituais mais ou menos uniformes seguia a minha chegada: o
convite para entrar, lavar as mdos na agua reservada em uma pia e aprochegar-se para
uma prosa, molhada pelo cafezinho e pontuada pelos biscoitos de goma; a banda pelo
entorno para conhecer a vizinhanga, o plantio, o acude, o engenho e a escola onde
primeiro estudou o aluno do Supletivo nascido no lugar; o retorno a casa para o0 almogo
farto, depois do que a conversa se desenrolava ao longe.

Durante essas estadas, os fatos iam se dando sem que tivessem sido previamente
combinados com os anfitribes, dando a entender que o sertanejo tem um modo de
acolher que é intrinseco ao seu jeito de ser. E justamente porque 0s costumes sdo
certezas, a mde de um de meus alunos espantou-se com o pedido de um café amargo
vindo do hospede que, aquela altura de sua jornada, ja se enfastiara com o doce das
bebidas do lugar: “vocé é diabético?”. Igualmente, meus anfitribes ndo julgavam
necessario perguntar se eu gostaria de almocgar ou dormir em suas casas. As refeicdes e
0s pernoites eram inerentes a idéia do que fosse uma visita.

Apbs um passeio pelos arredores da Fazenda Timbd, em Belo Campo, o cheiro
vindo da cozinha da casa de Nilda e Nilsa, alunas que la me receberam, informou a
proximidade do almogo. Sem termos nem cogitado sobre minha permanéncia, quiseram

saber: “o professor quer tomar banho agora ou vai deixar pra noite?”.
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Dilson, cunhado da aluna Ana, marquei de encontrar na feira de Tremedal. De 14,
tomariamos o rumo de sua casa, na Fazenda Jibdia. Ainda nem haviamos deixado 0s
limites da area urbana, quando achou por bem prevenir-me: “hoje, vocé nao volta mais
aqui...”.

Era uma terca-feira quando estive na casa dos pais de outra aluna, Geni, na
Fazenda Mimoso, em Séo Jodo do Paraiso. Quando anunciei minha partida, seu irméo
perguntou, surpreso: “vocé néo vai ficar pra festa de bodas dos nossos pais?”. Esperava
que eu permanecesse para a celebracdo que aconteceria no sabado.

Essa acolhida ao viajante reflete o espirito de solidariedade de uma populagédo
dispersa por areas extensas, nas quais cada homem depende do amparo direto de seus
semelhantes.

Como no Antigo Testamento, em que a acolhida do povo de Israel ao estrangeiro é
associada & memoria de sua propria condicdo estrangeira na terra do Egito, a
hospitalidade que os sertanejos reservavam ao viajante parecia estar assentada sobre a
situacdo de seus familiares migrantes. E como se a protecdo ao estrangeiro
reassegurasse a fé em um Deus que, igualmente, tem protegido aos seus em terras
distantes. A hospitalidade assume um carater religioso (Dornelas, 2007).

Embora as leituras de Oswaldo Elias Xidieh (1993) ja tivessem me advertido
sobre a hospitalidade do homem rdstico, sua receptividade pegou-me desprevenido. As
vésperas da viagem, quando os alunos sugeriram que eu passasse pelas casas de seus
pais, pensei que falassem o idioma urbano: que eu fizesse uma visita de uma hora, quem
sabe duas, tomasse um café, talvez outro mais. Porém, onde prevalece uma ética
teoldgica, uma passada é uma estada.

Esse desencontro entre minhas expectativas e a experiéncia em curso langou luz

sobre as diferentes temporalidades do campo e da cidade. O sertanejo vive no aguardo:
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das &guas, da seca, do plantio, da colheita, do abate, do agricultor que foi ao rocado, do
migrante que foi a cidade. O tempo ciclico da cultura popular é marcado pela espera do
retorno de situagdes e atos que, em sua repeténcia, adquirem valor para o grupo social
(Bosi, 1987). Compassados pelo aguardo, os dias na roga sdo duradouros e a vida se
oferece a preguica, a distensdo e ao lento caminhar.

A fim de cumprir o propoésito de visitar as familias de todos os alunos que me
convidaram a fazé-lo no periodo disponivel a viagem, eu ndo poderia permanecer mais
do que um dia em cada fazenda. E se a ligeireza de minhas escalas foi uma das razdes
para abandonar o intuito das entrevistas, outro motivo para deixé-las de lado foi o
contraste entre a urgéncia de meus passos e o ritmo da vida no lugar. Temi que uma
combinagdo entre a escassez de tempo para a aproximacgédo informal, a gravacdo da
conversa e a breve partida atribuisse um carater pragmatico a minhas visitas. E que a
conduta utilitaria de quem chega, pergunta, registra e parte violasse a acolhida que o
sertanejo dispensa ao visitante. Alguma compreensdo que eu pudesse alcangar sobre a
vida na regido seria favorecida pelo ingresso, ainda que provisorio, na fluéncia de seu
tempo.

Parecem ndo ter sido bastantes meus esforcos de homem urbano em transformar a
passagem em permanéncia. Minha estada foi considerada excessivamente breve por
anfitrides para quem ndo ha motivos que justifiquem efémeras convivéncias.

A poeira levantada por minha partida mal ofuscava a visdo das familias pelo
espelho retrovisor e meu lamento do adeus se arrefecia pela certeza de que teria sido va
sua protelagdo. Um dia, quica outro a mais, € como um pequeno ponto na ampliddo do

tempo sertanejo.
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Quando de nossa chegada a Tremedal, Vanlzio assim apresentou-me a sua
familia: “esse aqui € o professor”. E assim passei a ser chamado por seus pais, irmaos e
por um cunhado, ele mesmo experiente docente da rede municipal. A alcunha se
dispersou de tal modo que, adiante, ouviria o0 chamado de um dos ébrios habitués do bar
vizinho a casa: “venha tomar uma cerveja com a gente, professor!”.

Até essa viagem, excetuando as reunides dedicadas aos grupos de conversa, meus
encontros com tremedalenses, belo-campenses e paraisenses haviam ocorrido em um
colégio onde éramos professor e alunos. Nosso relacionamento, portanto, fora regido
por finalidades pedagdgicas e codigos de conduta escolares. Durante a viagem, em
contrapartida, conheci seus familiares e as casas onde viveram. Dividimos fome, sede,
fastio, calor e sono. Sentamos a mesa e dormimos sob 0 mesmo teto. A transposicéo de
nossas relagdes correspondeu a passagem da esfera publica a intimidade.

O itinerario da escola ao sertdo como que conduziu o vocabulo “professor” de uma
instancia onde ele nomeia a incumbéncia do ensino formal para contextos onde, tornado
codinome, ja ndo oferecia as relagfes os moldes institucionais ou hierarquicos. Assim
como Vanuzio se transformara em Vanu e Marcia era tida como Bina, “professor”
passava a ser 0 apelido do hdspede de algumas familias.

Como a hospitalidade do sertanejo, a participacdo que eu me pegava assumindo
entre os anfitrides parecia remeter a uma dimensdo sagrada. Na cultura popular, a
identidade da origem de todos os seres funda o senso de justi¢a, colocando os homens
todos - inclusive os professores! - na condi¢do primeira de filhos de Deus. Como a
hospitalidade do sertanejo, esse quadro de valores penetrado por uma igualdade

primordial (Xidieh, 1993) assumia uma dimenséo sagrada.
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Embora o termo “professor” nomeasse alguém que se integrava as relacGes
informais, também deixava transparecer alguma distingdo do visitante assim apelidado.
Esse paradoxo mereceu diversas tradugdes nos acontecimentos vividos.

Em algumas casas onde estive, 0 almogo convocou vizinhos da fazenda. Nessas
ocasifes, era comum que 0s convivas fizessem seus pratos diretamente das panelas e
comessem espalhados por soféas, parapeitos de janelas, muretas de varandas. Para mim,
no entanto, a comida era servida em travessas dispostas sobre a mesa que me reservava
um lugar. Na sobremesa, a melancia que todos comiam em fatias seguradas pela casca
me chegou picada no prato. O mel que todos sorviam diretamente dos favos me foi
entregue em uma cumbuca. Quando findo o dia, mais de uma vez me foi oferecido o
pouso na cama do casal dono da casa, que entdo se retirava para outro comodo.

Esses momentos lembravam minha condi¢do de estrangeiro e desfaziam o que
pudesse restar da ingenuidade de um homem que, de tdo a vontade, pensa ter sido
alcado a invisibilidade. Eu poderia jurar que minha presenca passara despercebida no
torneio de futebol ocorrido préximo a Fazenda Timbd, em Belo Campo. Até saber por
Nilda, minha aluna anfitrid, que nos dias seguintes alguns dos presentes a indagaram a
respeito daquele “rapaz branquinho” que do nada aparecera. Ao tomar conhecimento
desse fato ndo pude deixar de pensar que Malinowski ndo soube o que dele disseram 0s
argonautas do Pacifico Ocidental, apds sua partida.

O contato escolar com adultos trabalhadores ja fizera crer, e a viagem veio
endossar, que a fruicdo das diferencas entre os homens reclama situagcdes em que eles
podem relacionar-se em planos igualitarios. Condi¢cGes em que um viajante pode sentir-
se um “igual, porém distinto”.

O momento de minha despedida de uma das fazendas conferiu nitidez ao contraste

existente entre as diferencas e as desigualdades. Eu passara o dia na casa de uma aluna,
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em companhia de sua familia. No momento da partida, uma irmad que com ela vivia em
um bairro paulistano em processo de favelizagdo e que passava as férias na casa dos
pais, sugeriu: “a gente pode combinar alguma coisa em S&o Paulo”. Minha aluna,
feicOes sugestivas de que a irma dissera algo indevido, antecipou-se: “até parece que l&
a gente vai se encontrar... vocé acha que eu vou convidar o professor para ir naquele
lugar onde a gente mora?”. E ainda que eu tivesse sugerido que “sim, eu adoraria”, veio
a adverténcia acachapante: “la, eu ndo te convido”. Minha partida daquela fazenda
colocava um ponto final em nossa amizade.

Entre os alunos cujas fazendas de origem visitei, varios tém me convidado a suas
casas paulistanas. Tenho recebido esses chamados como retribui¢cdes do convite & minha
casa e continuacdes da visita ao sertdo. Fazem pensar que o interesse pelas historias dos
alunos acabou me convertendo em um homem urbano que os conhece em mais alto
grau. A cumplicidade que n6s dois experimentamos entre seus familiares sertanejos, em
meio aos quais éramos 0s Unicos a compartilhar a experiéncia escolar paulistana, vem se
reconstituindo nos momentos em que temos nos encontrado na escola ou fora dela. Com
excecdo dos conterraneos entre si, apenas nos dividimos a experiéncia de ter estado
juntos no sertao.

J& de volta a S&o Paulo, reencontrei na escola uma aluna paraisense que ndo esteve
na casa de sua familia quando por 14 passei. Sentamos para conversar e ela quis meu
imediato parecer: “agora me diz, professor: da pra ndo ir embora de 14?”. Ao final,
chamou-me a conhecer a morada de quarto e sala que divide com dois irmdos, em
Tabodo da Serra: “Agora que vocé conhece onde eu morava na roca, vai |4 para ver a
casa onde eu moro e poder comparar. Mas ndo va estranhar!”.

Embora os alunos, cujas casas visitei durante a viagem, tivessem previamente

falado sobre as caréncias materiais de seus lugares de origem e soubessem que as
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moradias sertanejas muito diferem das que sdo familiares a um morador da cidade,
nenhum deles ocupou-se em prevenir-me de impactos. L4 chegando, também néo
escutei a ja consagrada sentenca com que fui recebido por uma aluna tremedalense em
sua casa paulistana: “ndo repare, é casa de pobre”.

Essa expressdo parece mesmo ndo equivaler a um atributo intrinseco as condi¢des
materiais da habitacdo. O sentimento de pobreza parece irromper quando as janelas se
abrem para uma paisagem marcada pela conversdo das diferencas em indices de uma
desigualdade impeditiva de proximidade. Por mais solida que venha a ser sua laje, uma
casa designa pobreza quando ndo pode fazer sombra aos homens reunidos.

Entendi o pedido dos alunos para ndo estranhar suas casas paulistanas como
contendas para apaziguar qualquer ameaca a nossa amizade. Quando abriram as portas,
eles ndo imaginavam que, se estavamos juntos, era também pela possibilidade de nos

estranharmos.

2. Vida social e econdmica das fazendas

Os pais de alunos do Supletivo que conheci durante a viagem a Tremedal, Belo
Campo e Sdo Jodo do Paraiso concentram-se na faixa etaria que vai dos sessenta aos
oitenta anos. ApoOs toda uma vida trabalhando a terra, hoje integram o terco da
populacdo aposentada de seus municipios. Nasceram, quase todos eles, nas fazendas
onde vivem e aprenderam o cultivo.

Duas décadas atras, quando os alunos do Supletivo eram criancas ou adolescentes,
ndo havia energia elétrica, tampouco telefones publicos naquelas fazendas. Sua
desarticulagdo da vida social e econdmica do entorno também se acentuava pela
inexisténcia de estradas abertas a area urbana. Para alcancar o comércio ou o0 posto

médico, era preciso percorrer léguas de picadas a pé, a charrete ou em lombo de
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jumento. Esse isolamento se multiplicava porque as sedes dos municipios ndo eram
ligadas por asfalto as cidades vizinhas.

O povoamento dispersivo e o0 ajustamento do sertanejo a0 meio promoviam uma
vida auto-suficiente. E havia garantias de um minimo excedente de producéo agricola
que, levado ao comércio, gerava algum sustento. A lavoura e a criagdo convocavam
todos os membros da familia @ mé&o-de-obra, sem que houvesse restricdo de género. Pais
e filhos saiam cedo para o rocado, onde eram cultivados viveres como feijdo, milho,
mandioca, cana-de-agucar, mamona e algoddo. Em casa, permaneciam apenas a mae ou
alguma de suas filhas mais velhas a quem coubessem 0s servicos domésticos e 0s
cuidados aos mais novos. Na medida permitida por seus corpos, as criangas iam sendo
lentamente integradas ao grupo de trabalho. Comecavam, por exemplo, peneirando o
feijéo e, ndo muito adiante dos dez anos, eram tidas como aptas a ajudar no preparo da
terra, no plantio e na colheita.

Essa dindmica social é a mesma que encontramos em areas rurais de diversas
regibes do pais. Figuemos com o didatismo de José, aluno do Supletivo, nascido em

Alto Longa, no Piaui:

O filho do nordestino comeca a trabalhar no dia em que comeca a
andar. Comecou a andar e o pai ja manda fazer alguma coisinha.
Depois, vai ficando maior, vai aumentando 0 servico e 0s pregui¢osos
sofrem. Porque tem muita coisa pra crianca fazer em termos de
trabalho. Crianga naquele lugar carregava agua do rio que fica perto,
cacava jumento. O jumento era muito Util pra carregar pedra, madeira e
palha de carnalba. E quem dava conta desses jumentos eram 0s
meninos: procurar eles cedo, trazer pra casa, pér a cangalha pra
trabalhar. Na roca, os meninos cavavam buracos pra fazer cerca,
capinavam mato, semeavam legumes. E um servico bom pra crianca,

porque pra elas ndo doem as costas.

Oucamos agora Denilson, aluno nascido em Sao Sebastido, Alagoas:
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Eu comecei trabalhando com dez anos. Tinha uns canteiros de fumo. E
eu trabalhava igual meu pai. Ele deixava pouca coisa pra mim, mas eu
ja estava ajudando, remontando o canteiro. Recolhia o fumo, pisava
nele, eshagacava. Depois, com doze ou treze anos, ele me levava pra
cortar cana. Eu mal podia cortar, mas estava ajudando. No final da
tarde, quando somavam 0s metros de cana, eu tinha ajudado. Nunca
levei isso pro lado de “meu pai estd me explorando”. Sempre levei pela
necessidade. A gente precisava. E quando eu trabalhava as coisas eram

mais fartas.

Os primeiros grupos de participagdo dos alunos do Supletivo estavam organizados
sobre lagos familiares que também amarravam as relag@es de trabalho. O parentesco e a
faina se fundiam para compor a minima unidade da vida social e econdmica. Em seu
ambito, os saberes eram transmitidos entre as geragOes. Essas instituicdes formadoras
no meio rural vinculavam os homens ao solo, as aguas, as plantas e aos animais. Enfim,
fortaleciam sua simbiose com a natureza.

Essa participacdo precoce na subsisténcia da familia era incompativel com a
freqliéncia sistematica de uma escola. Os estudos representavam o0 avesso do que
pudesse haver de mais util e urgente.

Um dia ouvi de Marcos, aluno cuja familia viveu em Serinhaém, Pernambuco:

Eu ndo gostava de trabalhar naquele servico. Aguela palha de cana
comecgava a me cortar. Era uma coisa terrivel, que até hoje eu lembro.
Mas compreendo o lado dos meus pais. O que eles ganhavam ndo dava
e, como eu era o filho mais velho, entdo eles achavam que com nove
anos eu ja era homem. E eu fazia o0 maximo pra ir pra escola que era
pra ndo trabalhar. N&o é que eu gostava de estudar. E que eu néo

gostava de trabalhar. Por isso que eu chorava pra ir pra escola.

Entretanto, h& cerca de trés décadas, quando os alunos tremedalenses, belo-

campenses e paraisenses do Supletivo eram criangas ou adolescentes, as formas de vida
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das familias dos pequenos agricultores comecaram a entrar em declinio. A roca que
conheci j& ndo € a mesma.

As condicdes de vida nas fazendas sofreram transformaces recentes, promovidas
por obras de infra-estrutura realizadas depois que a maioria dos nossos alunos ja se
encontrava longe dali. Redes de encanamento agora abastecem as torneiras e existem
cisternas que permitem a captagdo das aguas das chuvas que escorrem pelos telhados.
Parcela significativa das areas rurais conta com energia elétrica e disseminam-se as
placas de energia solar?. As antigas moradias de pau-a-pique — enchimento, no dizer
local — foram substituidas por casas de alvenaria. Essas reformas, juntamente as visitas
periddicas de agentes de saude, colaboraram para a profilaxia do barbeiro transmissor
do mal de Chagas. Ndo ha aluno nascido nessas regides que ndo tenha para contar o
caso de algum parente que tenha sido vitimado por essa doenga.

Se, entretanto, os sertanejos sedentarios e migrantes com quem conversei Sdo
unanimes no reconhecimento dessas melhorias das condi¢fes da vida rural, também
apontam concomitante definhamento do trabalho do pequeno agricultor.

Na conta do cultivo foram incluidos os riscos crescentes de fracasso do plantio. As
mudancas climéticas ocorridas na regido desfizeram a regularidade das estacGes e
puseram fim a pontualidade das épocas de chuva e de seca. Ainda ha vestigios dos anos
em que setembro e outubro eram meses de preparo do solo para as aguas que se
avizinhavam. No entanto, ja ndo existem as mesmas garantias sobre a vinda e o volume

das chuvas. Tanto assim que, em dezembro de 2007, ainda néo havia chovido sobre a

2 A essas benfeitorias todas ndo poderiamos aludir sem observar que sua distribuicio converteu-
se em moeda de troca de apoio politico. Em Tremedal e Belo Campo, visitei fazendas onde a
persistente auséncia de luz elétrica e de cisternas foi justificada pelo fato de seus proprietarios
terem recusado apoio aos grupos politicos vitoriosos nas Gltimas elei¢cdes. Essas narrativas ndo
raramente abriram a porteira da conversa para outros relatos sobre a vida politica na regiéo.
Especialmente, a vinculacdo dos cargos de professores e agentes de salide ao apoio politico aos
mandatarios. Sem contar as histérias sobre transporte de eleitores e gente que, no colégio
eleitoral, ja deparou-se com a assinatura de outro alguém que votara em seu nome.
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regido. Em meio a essas reviravoltas, desapareceram habitos sertanejos como o plantio
no pd, em que a queimada e a semeadura antecipavam as chuvas infaliveis.

Para grupos cujas praticas eram ritmadas pelos ciclos hidroldgicos e agricolas, o
descompasso das sazonalidades embaralhou a propria existéncia.

Diante dessas transformagdes econbmicas e climéaticas, minguaram-se 0s
excedentes da lavoura. Colheita satisfatdria tornou-se aquela capaz de suprir ao menos o
consumo familiar. A escassez estendeu-se aos animais. O gado sofre com a falta de
chuvas. A caca ao tatu, a perdiz e a codorna, antes fornecedora de provisGes ao
sertanejo, hoje esta proibida. Assim, as familias deixaram de satisfazer suas
necessidades alimentares de modo auto-suficiente e sua economia vem se incorporando
ao sistema comercial das cidades.

Essa integracdo das fazendas as areas urbanas efetivou-se pela abertura de vias por
onde circulam carros que fazem o leva-e-traz as sedes dos municipios e pela difusdo de
meios de comunicagdo de massa a recantos aonde recentemente a energia elétrica ndo
chegava. A articulagdo da rocga a cidade foi assim descrita por Dilson, aquele cunhado
de uma aluna: “Quando a gente era tapado, 0 mundo era sem fim. Agora, 0 mundo ta
logo ai. O mundo tem fim”.

O estilo de vida tradicional do sertanejo envolve uma cultura do uso prolongado
dos bens. A valorizagdo de sua perenidade esta relacionada as condi¢fes econdmicas do
homem rastico e é marcada pela renovacao da utilidade de objetos que, freqlientemente,
sdo tidos como descartdveis em outras instdncias. As vestes sdo emendadas e
remendadas. A serventia das latas de tinta continua nos baldes e vasos de plantas em
que elas se transformam. Em uma das casas por onde passei, 0 principal objeto de

decoracdo era um banner de propaganda de xampu, provavelmente posto & parte por um
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saldo de beleza da cidade, e que ora pousava sobre a parede da sala. O descarte teve sua
vida estendida como enfeite.

A aproximacdo do campo a cidade tem feito com que essa l6gica do usuério
sucumba a freqliente aparicdo de bens de consumo outrora desconhecidos que,
juntamente a novos padrdes de comportamentos, colaboram para transformar o modo de
existéncia do sertanejo.

Em algumas fazendas onde ainda existem pocos para captacdo de agua, as pessoas
jando querem puxa-la no bragco. Quem junta um dinheiro logo compra uma bomba.

No ultimo retorno a casa de seus pais, Geni, aluna paraisense do Supletivo,
espantou-se ao descobrir que seus familiares agora s6 cumprem de carro 0 percurso a
cidade que sempre fizeram a pé.

Em uma das fazendas de Belo Campo, chegou a cavalo um vaqueiro que trajava
uma camisa da equipe inglesa do Manchester United, além de ostentar um reldgio de
pulso cujos ponteiros ndo sabia ler.

Em mais de uma casa visitada, pude notar a existéncia de grandiosos aparelhos de
som em mais de um cémodo, sempre cobertos com capas plasticas que faziam mencéo a
sua escassa utilidade no cotidiano e conservavam sua aparéncia de semi-novos.

Ao se articularem as areas urbanas, aquelas fazendas que até recentemente
viveram da subsisténcia passaram a ser absorvidas pela economia mercantil. Sob a
vigéncia da logica do usuario, as coisas valem principalmente por suas qualidades
naturais. Uma lata vale para acondicionar tinta, terra ou dgua devido a seu formato e
consisténcia. As caracteristicas sensiveis determinam a utilidade dos objetos que vém a
satisfazer esta ou aquela necessidade. Definem, enfim, seu valor de uso (Marx, 1973). O
que eu agora constatava era a introdugdo de uma nova modalidade de relacionamento

com 0s objetos.
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Pelo menos dois fatores concorreram para a crescente dependéncia dos sertanejos
em relacdo a economia mercantil. Primeiro, alguns bens que antes eram produzidos
passaram a ser comprados. Segundo, houve um aumento da variedade de manufaturas
consumidas. O contato crescente com as areas urbanas foi acompanhado pela ampliacéo
das necessidades do homem rural, que entdo passou a depender de bens de consumo até
entdo desconhecidos. Esses novos objetos, assim como alguns que outrora eram
colhidos em suas terras, ja ndo contavam exclusivamente por seu valor de uso. Sua
obtengédo passou a dar-se no mercado onde um atributo quantitativo, independente da
utilidade, € acrescido aos objetos. E, assim, eles tém sido convertidos em mercadoria.

A producdo de uma mercadoria envolve um trabalho concreto, criador do valor de
uso. Porém, sua fabricacdo também envolve um trabalho abstrato, muscular,
qualitativamente idéntico para todos os trabalhadores. Ele é criador do valor de troca.
Essa abstragdo das coisas sensiveis representa outra via de ruptura das relagGes
imediatas entre o sertanejo e a natureza. Apoiados por Lucien Goldmann (1967), vemos
que esse afastamento nédo se faz sem consequéncias para as relagfes entre os homens
das areas rurais visitadas. No tempo em que a lavoura sustentava a familia do agricultor,
seu sistema de trabalho, ainda que dependente da venda da colheita, mais se
assemelhava ao de um artesdo. Em uma area determinada, ndo havia uma oferta de
feijdo que dispensasse aquele que era colhido na Fazenda Timbd, assim como ndo havia
milho que substituisse o que vinha da Lagoa dos Angicos. A medida que as ofertas
expandiram-se, inclusive pela mecanizagao das grandes propriedades, decresceu o valor
de uso do produto agricola. Surgiram alternativas ao feijdo do Timbd e ao milho da
Lagoa dos Angicos. Assim, os agricultores converteram-se em trabalhadores cuja forga
e energia ja dispunham de substitutos. O sertanejo foi sendo relegado a um anonimato

que faz meng&o a proletarizacdo do trabalhador rural.
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As transformacgfes técnicas do cultivo nos grandes latifundios aumentaram as
ofertas dos diversos géneros alimenticios, o que fez despencar o pre¢o do produto
agricola. As vendas dos pequenos produtores, como os pais dos alunos do Supletivo,
deixaram de compensar os custos do cultivo. Sua situagdo ndo foi corrigida por
facilidades da obtencdo de créditos, tampouco por empreendimentos geradores de
avancos tecnoldgicos que baixassem os custos de producdo®. Ao mesmo tempo, o
contato com as areas urbanas fez com que novas necessidades ingressassem no
horizonte do homem rural, realcando a insuficiéncia dos rendimentos familiares. O
desequilibrio de sua balanca destruiu de vez sua autonomia frente as exigéncias do
viver.

Os atuais alunos do Supletivo chegaram a juventude nesse momento de crise da
tradicdo de que eram herdeiros. Os vinculos de seus pais com o0 meio rural persistiram
na medida em que eles continuaram a morar nas fazendas e a dedicar-se a praticas
agricolas resistentes, porém insuficientes para reorganizar a vida social e econémica
familiar. Em contrapartida, ndo houve assimilagdo do homem rural as esferas
profissionais urbanas e sua integracdo as cidades manteve-se restrita a participacdo no
comeércio. Os mais jovens j& ndo dispunham da solidez de uma tradi¢do rural, tampouco
encontravam nichos urbanos que prometessem absorvé-los. Nos municipios visitados,
0s postos de trabalho existentes estdo amplamente vinculados a alcada das
administragdes municipais. Segundo vérios informantes ouvidos em minha trajetéria, o
preenchimento desses cargos obedece a critérios escusos e as demissdes gerais sdo
praticas correntes quando da passagem de maos do poder publico.

Merece consideracdo um trago singular da vida econdmica de um dos municipios

visitados. No entorno de Sdo Jodo do Paraiso, amplas extensGes de terras foram

3 Diagnéstico municipal 58 — Tremedal. SEBRAE-BA, 1999.
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adquiridas por familias paulistas e hoje sdo ocupadas por vastas plantacfes de
eucaliptos, o “calipi” no dizer local. No inicio dos anos 1990, a regido converteu-se em
polo exportador do 6leo extraido de suas folhas e sua madeira passou a ser destinada as
carvoarias ali construidas. Nada mais desolador do que aqueles enormes eucaliptais
enxertados na natureza. Bichos ali ndo vivem; passaros ndo nidificam, tampouco fazem
soar seu cantar. O viajante desnorteia-se nas estradas labirinticas que penetram aquelas
paisagens uniformes e silenciosas.

Embora seja grande o nimero de moradores empregados no trabalho penoso de
colheita das folhas e da producéo de carvao, a expansdo do eucalipto enxugou os lengois
freaticos, secou nascentes e, em alguns casos, modificou 0s esquemas cotidianos de
guem da agua se valia para a vida doméstica ou para o plantio. Ironicamente, essa
atividade, que se ofereceu como algum paliativo aos jovens da regido, colaborou para
mais uma vez aterrar os modos de vida do sertanejo.

Essa situacdo pouco difere daquela encontrada em fazendas cujos proprietéarios
“jogaram a toalha” e venderam o solo a empresas que fazem a extragcdo de marmore.

Em todas as regibes por onde passei, 0o decaimento da tradicdo rural e o
implemento do contato com as areas urbanas estdo no centro da crescente atracdo dos
sertanejos pela urbanidade.

A percepcdo da decadéncia da unidade social e econdomica familiar e do
distanciamento do homem rural em relacdo & natureza fez com que eu enxergasse 0
sentido metaférico de uma atividade pedagdgica semestralmente proposta aos alunos do
Supletivo: a construcdo de terrarios em recipientes de vidro que, preenchidos com terra,
pedras, plantas e pequenos animais, valem como modelos de um ecossistema. Quando
da primeira realizagdo desse experimento, cobrimos nossas miniaturas de ambientes

com tampas de vidro; as paredes embacgaram, prejudicando as observagdes. No semestre
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seguinte, fizemos a cobertura com redes por cujas malhas o vapor pdde transpor. No
retorno da roga a escola, essa troca de material conferia aqueles micro-ambientes um
cardter modelar das fazendas visitadas. Assim como a mudanca da cobertura dos
terrérios fez com que o vapor deles emanado se integrasse a atmosfera, a vida do
homem rural desprendeu-se do solo natal para tomar parte em esferas sociais e
econdmicas de maior amplitude.

Desde ent&o, os projetos de vida do sertanejo vém deixando de ser pontuados pela
proxima colheita e ingressaram em outro tempo social. Com essas transformacdes dos

modos de vida, também o lugar ocupado pela escola sofreria mudancas.

3. O lugar social da escola

Em minha passagem pelas areas rurais de Tremedal, Belo Campo e S&o Jodo do
Paraiso, a apreensao de alguns fatos atestou o distanciamento dos moradores da regido
em relacdo a escola. Os pais dos alunos do Supletivo sdo quase todos analfabetos, assim
COmMoO Seus irm&os que permaneceram na roga; raras vezes sabem das letras mais do que
assinar o proprio nome. Nas casas em que vivem, inexistem materiais impressos. Ao
mesmo tempo, as criangas e os adolescentes que vivem nas fazendas por onde passei
freqlientam a escola. Essa diferenca entre os niveis de alfabetismo das geragdes sugere
que, ao longo dos anos, a escola vem ocupando novos espagos naquelas sociedades
rurais.

Nos casos dos alunos do Supletivo, de seus pais e de seus irméos, o afastamento
da escola regular deu-se ndo apenas em razédo de sua participacdo no trabalho familiar,
como também devido as dificuldades de acesso aos prédios, que é como chamam as
unidades de ensino. Em muitos casos, a frequéncia as aulas dependia de caminhadas

extenuantes, submetidas as intempéries do sol forte, da poeira e das noites escuras. Nos
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casos em que havia uma escola rural nas proximidades da casa, ela apenas oferecia até a
42 série do ensino fundamental. A continuidade dos estudos entdo passava a depender de
impraticaveis deslocamentos diérios as areas urbanas. Nas raras circunstancias em que
havia transporte publico, era preciso percorrer longas distancias através de estradas em
péssimas condicdes.

Em um texto escrito no Supletivo, Edilsa* (2005), aluna tremedalense, descreve

sua primeira experiéncia escolar:

Eu fui para a escola com treze anos e ndo sabia nem o alfabeto. As
professoras falavam que eu tinha forca de vontade para aprender. Eu
continuo assim. Mas os estudos de la eram muito atrasados e os alunos
estudavam todos juntos, na mesma sala todas as séries. (...) Eu sempre
fui muito quieta na escola, ndo gostava de brincar. Mas também,

andava duas horas para chegar na escola. >

Paula (2005), outra aluna tremedalense, conta em uma redacéo:

Na minha cidade, as criancas iam para a escola depois dos seis ou sete
anos e eu comecei a estudar depois destas idades. La, primeiro as
criangas estudavam a Cartilna e apenas até a 42 série. E ndo foi
diferente comigo. Depois deste periodo, as criangas tinham que ir
estudar na cidade, mas o meu pai ndo permitia. Entdo, eu fiquei

repetindo a série umas trés vezes s6 para ndo ficar em casa sem estudar.

Adriana, paraisense, contou sua experiéncia em um de nossos grupos de conversa:

Eu acordava as 4 horas da manhd pra ir pro colégio. la de 6nibus.
Chegava la e tinha aula s6 até as 9 horas. E ai eu ficava esperando até o

meio-dia para ir embora.

* De modo a diferenciar as duas alunas chamadas Edilsa que participaram dos grupos de
conversa, seus nomes serdo sucedidos pelas iniciais dos municipios onde viveram. A Edilsa de
Tremedal: Edilsa (T); a Edilsa de Sdo Jodo do Paraiso: Edilsa (SJ).

> Todos 0s textos de autoria de alunos foram produzidos em aulas de Lingua Portuguesa da
Profa. Leda Maria Lucas.
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A longa distancia da casa a escola toma parte nas biografias de grande parte dos
alunos do Supletivo. Esse obstaculo configurava-se, na dindmica da vida social e
econdmica das familias, como um aspecto complementar a circunscri¢do do cotidiano
das criancas e dos jovens as areas circunvizinhas a suas casas. Esses dois fatores ndo se
pareavam apenas como determinantes do lugar periférico ocupado pelas escolas, mas
também como suas decorréncias. Se o papel secundario das escolas foi gerado por seu
distanciamento fisico e pela adesdo das criancas ao trabalho familiar, inversamente
diriamos que estes eram reflexos do lugar a parte que era o da escola. Nas fazendas
auto-suficientes e isoladas, o conhecimento escolar ndo era vivido como auséncia.

A maioria dos alunos que viveu nesses quadros sociais chegou a ter um primeiro
contato com as letras em passagens por escolas rurais ou pelas maos de alguém que
tenha feito a vez de professor. Era pratica corrente a contratacdo, por familias vizinhas,
de alguém que ensinasse as letras e 0s numeros as criancas da fazenda. Essas iniciativas,
no entanto, eram dispendiosas e pouco duradouras. Voltemos a Tremedal, agora pelas

palavras escritas por Elcilene (2006):

No ano de 1983, meus pais moravam em um sitio no interior da Bahia.
Foi quando estava estudando o abecedario e sO estudei um ano nessa
escola. Nao era um colégio, mas sim a sala de uma casa residencial,
improvisada. Ndo tinha cadeiras, era uma mesa grande e dois bancos de

madeira.

Essas experiéncias propiciaram algum grau de alfabetizacdo, porém néo
consistiram em agéncias cujos impulsos tivessem se desdobrado em préticas sociais
letradas. Geralmente, equivaleram a eventos pontuais em meios sociais onde a escola
ndo representava uma continuidade de outras formas de socializacdo e onde seus
ensinamentos pouco repercutiam sobre a participacdo do aluno na sociedade rural.

Valmiro, aluno belo-campense, contou em um grupo de conversa:
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Eu procurava livros e ficava sozinho, mas so olhando. Meu irméo e os
outros ficavam dando risada de mim, porque eu saia com uns cadernos

no meio da rua.
E Edilsa (T):

Eu pegava um livro, uma revista, abria e fingia que estava lendo.
Pegava e ficava de frente pro espelho, lendo alto, mesmo sem saber ler.

Eu achava bonito!

Na fala de Dernilson, aluno tremedalense, o isolamento das praticas escolares

pode ser captado mais no metaférico do no que literal:

A escola s6 serviu pra ler um pouco e escrever meu nome. Nao tive
mais conhecimento nenhum. Foi s6 ler e escrever. E mal. L& ndo tinha
esses detalhes de escrever com ponto, com virgula, com acentuagéo.

Era escrever na carreira e pronto.

Conforme revelam os dados do ja citado Indicador Nacional de Alfabetismo
Funcional (INAF) de 2001, uma parcela significativa da populacédo brasileira analfabeta
ndo conviveu, quando criangca, com materiais de leitura. Inversamente, € freqliente que
as pessoas com mais alto grau de letramento tenham convivido com usos efetivos da
leitura e da escrita nas casas em que passaram a infancia. O alfabetismo dos pais e 0s
usos sociais que fizeram da escrita estdo relacionados as habilidades e préaticas de leitura
e escrita dos filhos (Galvéo, 2003).

E no ambito familiar que o letramento é transmitido como tradicdo. E os pais dos
alunos do Supletivo sempre viveram em grupos onde a leitura e a escrita eram excecoes.
Os alunos do Supletivo sabem que dificilmente seriam levados a escola pelas maos de
guem jamais esteve nela. Este seria um paradoxo que habita as impressdes de Marcia,

minha parceira de viagem, compartilhadas em um grupo de conversa:
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Meus pais ndo tiveram a oportunidade de estudar. E por isso que meu
pai falava: “a Gnica coisa que a gente pode deixar pra vocés é o

estudo”. Porque eles ndo tinham nada pra deixar de heranca.

O incentivo dos pais e a resolucdo dos problemas de acesso a escola ndo bastariam
aos estudos. Para alguns alunos, vez ou outra, a vida reservou brechas a vida escolar.
Mas elas ndo tardaram a se fechar: ora vinha o tempo do plantio, ora os professores
partiam para outras regides. Além disso, durante a viagem, conversei com pessoas ja
adultas cujo abandono da escola deveu-se a castigos impostos por seus professores. O
irmdo de uma aluna contou que, em seu primeiro dia como estudante, foi obrigado a
ajoelhar no milho. E, assim, sua experiéncia escolar resumiu-se a um unico dia.

O cenario de tempos idos vem sofrendo modificacGes relativamente profundas.
Mostra o INAF que as geracdes mais jovens de todas as classes sociais brasileiras tém
tido um contato mais estreito com materiais de leitura do que tiveram seus pais. E
embora esse fendbmeno seja menos significativo na regido nordeste do que em outras
areas do pais, também nas areas por onde andei, a urbanizacdo, as exigéncias de
qualificacdo profissional e a popularizacdo do material impresso ampliaram as praticas
sociais de letramento.

Durante a viagem, verifiquei que diversas escolas estdo sendo construidas nas
cidades e no campo. Prédios que ja existiam estdo sendo ampliados a fim de oferecer o
ensino médio nas areas rurais. Na zona urbana de Tremedal j& existem duas faculdades.
E h& intensa circulacdo de Onibus que transportam estudantes da roga a cidade. Aos
olhos de quem um dia deixou a escola por nao dispor de meios de acesso, “hoje em dia
sO ndo estuda quem ndo quer”.

E o caso de Ana, aluna que tece seu olhar atual sobre Tremedal:
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Eu invejo as pessoas que vivem la. A minha professora ensinava numa
casa de farinha. Nem tinha colégio. E hoje eu vejo a mordomia dos
Onibus passando nas casas pra pegar os alunos. E os professores que

precisam ter o segundo grau pra ensinar!

A construcdo de unidades de ensino é um passo dado a longa distancia em direcao
a uma escola que promova o engajamento efetivo do sertanejo em um mundo letrado. A
implantacdo da estrutura escolar vem apresentando a regido o turbilhdo de problemas
educacionais difusos por toda a rede brasileira de ensino publico. Os alunos com quem
conversei lamentam a auséncia sistematica dos professores. Esses, por sua vez,
gueixam-se dos valores irrisorios de seus honorarios, da inexisténcia de programas de
formacdo docente e dos malabarismos a que sdo obrigados para as lides com classes
multisseriadas que, apesar de ocorrerem em numero decrescente, ainda existem. Ha
docentes que também mencionam dificuldades impostas ao trabalho pedagdgico por
algum grau de permanéncia dos antigos conflitos entre a escolarizacdo e o trabalho
rural. Elas teriam sido agravadas pelas mudangas climaticas ocorridas na regido pois,
guando a estacdo das aguas era bem marcada, os professores eram sabedores de que 0
ano letivo durava até outubro, quando as criancas afastavam-se da escola para ajudar as
familias. Com a irregularidade das chuvas, tornou-se igualmente incerto o momento de
esvaziamento das salas de aula. O ano letivo transcorre na iminéncia de subitas
interrupcdes.

A escola rural localizada em uma das fazendas visitadas durante a viagem vale
como apoio concreto ao cenario que conheci. Ela era restrita a sala da casa de uma
moradora da comunidade, ela mesma analfabeta. Os cinglienta reais mensais oferecidos
em troca do espaco vieram de bom grado aquela mulher de trinta anos, vilva e mée de
duas criancas. Na casa ndo havia energia elétrica. Uma das paredes da sala foi coberta

por uma lousa e, diante dela, carteiras coladas umas as outras. Pela manha, estudavam
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0s “pequenos”; depois do almocgo, os “maiores”. Ambas as turmas eram formadas por
alunos de idades variadas. Todas as aulas estavam a cargo de um professor que vivia na
cidade e que, quando comparecia, superava em moto propria os trinta quildmetros de
terra que separam a fazenda da &rea urbana. Por vinte horas de trabalho semanal recebia
um salario minimo.

Essa é uma das unidades que engordam as estatisticas apresentadas pela prefeitura
de Tremedal, segundo a qual existem cinqiienta e duas escolas rurais no municipio. Fui
levado a conhecé-la por sobrinhos de duas alunas do Supletivo. Como eram dias de
férias, as criangas aproveitavam para brincar no espago das aulas, inclusive com a
palmatdria que “dava sopa” e foi por eles convertida em objeto de troga.

Esses problemas ndo sdo restritos a essa regido do pais, assim como ndo cancelam
0 momento de valorizagcdo da escola e dos conhecimentos letrados na formagéo das
criangas e adolescentes do lugar. Essa ascensdao comegou a pronunciar-se ha cerca de
dez anos. Entre os alunos do Supletivo que ainda viviam por Ia, alguns eram adultos e a
escola soava-lhes anacrénica. Outros poucos chegaram a fruir de beneficios promovidos
pela penetracdo da escola nas areas rurais. Todos eles, porém, ja vislumbravam a
migracdo como alternativa. Ela ja atraira diversos conterrdneos que estudaram no

Supletivo ou que viriam a ser seus colegas.

4. A tradicdo migratoria

Quando convidei os alunos tremedalenses, belo-campenses e paraisenses do
Supletivo para os grupos de conversa que integraram essa pesquisa e antecederam a
viagem, eu pouco conhecia a respeito do que o leitor ora conhece sobre a vida naquelas

areas rurais derramadas entre Minas Gerais e Bahia.
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Primeiro, reuni treze alunos vindos de Tremedal em uma sala do colégio para
contar sobre meu interesse por suas histérias. Antes porém de convida-los para os
grupos de conversa, indaguei se suspeitavam o que havia de semelhante entre aqueles
que estavam ali reunidos. Naquele momento, foi por terra a hip6tese de que os alunos
vindos de um mesmo pedaco eram todos conhecidos entre si. Fui surpreendido pelo fato
de que alguns desconheciam sua origem comum & de certos colegas. Em noites
seguintes, deu-se 0 mesmo com o pessoal de Belo Campo e de Séo Jodo do Paraiso.

Os alunos conterraneos nao compunham um nucleo de sociabilidade como sempre
supus. Em muitos casos, suas experiéncias em &reas rurais de uma mesma regiao, a
migracdo, a vida urbana e o ingresso na escola compunham trajetorias semelhantes
vividas mais em paralelo do que em interseccdo. A afirmacdo de que h& grupos de
alunos do Supletivo nascidos em Tremedal, Belo Campo e S&o Jodo do Paraiso era um
invento da pesquisa.

Se a suspeita inicial de uma comunidade de alunos conterraneos agora adquiria um
carater por demais simplério, ndo seriamos ingénuos a ponto de supor que a
concentracdo em uma escola paulistana de tal nimero de pessoas vindas de uma regido
especifica e remota se devesse a caprichos do acaso.

Na passagem pelas fazendas de origem dos alunos, chamou minha atengdo a
grandiosidade das casas onde, via de regra, vivem seus pais e algum irméo solteiro que
tenha permanecido em sua companhia. A ampliddo dessas moradas é sublinhada pelo
eco hoje produzido pelas narrativas dos tempos em que elas eram repletas de filhos. Os
varios comodos, o quintal, as estradinhas e o rocado comp&em cenarios esvaziados pela
partida dos mais jovens. Suas paisagens sao como negativos da migracéo.

Os alunos do Supletivo que vieram dessas areas deram continuidade a um fluxo

migratdrio cuja origem remete & década de 1950. Naqueles anos, as secas assolaram 0s
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estados nordestinos e o norte de Minas Gerais, dando impulso a levas de gente
numerosas em direcdo ao sul. As expansdes da construcdo civil e da industria
automobilistica tornaram S&o Paulo o principal destino desses deslocamentos®. Entre
seus protagonistas estavam moradores de Tremedal, Belo Campo e Séo Jodo do Paraiso
que aportaram nos bairros da zona oeste paulistana.

Naqueles dias, a Praca Panamericana era um marco limitrofe do povoamento. Em
direcdo a Avenida Pedroso de Morais, a paisagem era dominada por mansoes; para 0s
lados onde hoje se estende a Avenida Professor Fonseca Rodrigues, o cenério era
deserto com ares rurais. Ali havia pastagens e brejos cortados pela Estrada das Boiadas,
veio principal de circulacdo e que viria a transformar-se na atual Avenida Didgenes
Ribeiro de Lima. A ocupacdo dessa regido da cidade teve inicio justamente nos anos
1950. Foi quando o Colégio Santa Cruz instalou-se em seu atual endereco’ e os
primeiros migrantes oriundos das areas que visitei chegaram a Sdo Paulo.

Alguns dos primeiros tremedalenses, belo-campenses e paraisenses
desembarcaram para tomar parte na constru¢do dos mais antigos edificios do Alto de
Pinheiros e do Alto da Lapa. Outros trabalharam em residéncias desses mesmos bairros.
Quando a promessa era de emprego permanente, os chefes das familias deslocavam-se

acompanhados de familias inteiras. Mais comuns, no entanto, eram 0s casos de

® Explica Marco Antonio Villa (2001, p. 170): “Diferentemente das outras secas, a de 1951-
1953 acabou impulsionando o fluxo migratério do Nordeste em dire¢do ao Sul (...). A melhoria
dos meios de transporte, especialmente do transporte rodoviario, facilitou a viagem (...). E como
a seca atingiu a Bahia numa proporcdo muito superior as vezes anteriores, foi de 14 que partiram
0s maiores contingentes em direcdo ao Sul. Utilizando-se de vapores que percorriam o rio Sao
Francisco até Pirapora, de trens e de caminhdes, centenas de milhares de nordestinos
deslocaram-se para o Sul, sem nenhum apoio oficial, na maior migracéo da Histdria do Brasil”
E José de Souza Martins (2000, p. 125): “Ainda hoje é grande a desinformacao sobre os fluxos
migratorios internos para Sdo Paulo nos anos cinqiienta. A comecar pelo fato de que poucos se
deram conta de que as grandes correntes migratorias procediam de Minas Gerais e do Nordeste
e ndo s6 dessa Ultima regido™”.

" Medida exata da atmosfera bucélica do lugar foi dada pelo Pe. José de Almeida Prado, entdo
professor do colégio, segundo o qual chegou a acontecer de uma aula ser interrompida por uma
vaca gue, cabeca dentro da sala de aula, soltou estridente mugido (palestra proferida em julho de
2007, por ocasido da beatificagdo do Pe. Basile Moreau, fundador da Congregacdo de Santa
Cruz).
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trabalhos provisorios para 0s quais viajavam sozinhos e, passados um ou dois anos,
retornavam ao encontro de mulher e filhos.

Embora o trabalho do pequeno agricultor naqueles tempos ja ndo propiciasse
ganhos vultosos, o desequilibrio entre necessidades e rendimentos era menos
proeminente do que nos anos que viriam. Porém, os vinculos materiais e simbdlicos do
sertanejo com a terra eram vigorosos e ele contava com a méo-de-obra familiar que
ainda ndo se dispersara. Nesse contexto, disseminou-se 0 costume das estadas
provisérias em Sao Paulo. Alguns parentes de nossos alunos, gente que vive nas areas
rurais, viveram na capital paulista naquela época.

O Sr. Alfredo, cunhado de nossa aluna Paula, narrou suas lembrancas do final dos
anos 1950 quando, ainda crianga, via o pai circulando a cavalo em vigilia das mansoes
da Avenida Pedroso de Morais. Acompanhando a familia, 0 menino retornou ao solo
natal para, ja crescido, passar sucessivas temporadas de trabalho em Séo Paulo.

O Sr. Lindolfo, pai de uma aluna e avo de dois alunos paraisenses do Supletivo,
ajudou a construir os edificios do condominio Ilhas do Sul, no Alto da Lapa.

Esses primeiros tremedalenses, belo-campenses e paraisenses ainda nao
dispunham do amparo de uma rede social estdvel no lugar de destino. Eles é que
alinhavam seus primeiros tecidos.

A partir dos anos 1960, o Bar dos Baianos e o Bar Café do Ponto, ambos na
Avenida Alberto Seabra, no bairro do Alto de Pinheiros, converteram-se em centros da
vida social de conterrdneos. Referéncias nas narrativas de tremedalenses e belo-
campenses, eles permaneciam cheios durante todo o dia. Sob seus tetos corriam noticias
de vagas para hospedagem e trabalho. Desempregados deixavam seus nomes, sabedores
de que moradores da regido até la se dirigiam a fim de contratar empregados. Isso sem

contar a convivéncia desinteressada propiciada por esses pontos de encontro.
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Desde aqueles anos, as redes sociais de migrantes vindos de Tremedal, Belo
Campo e S0 Jodo do Paraiso estenderam-se sobre os bairros paulistanos de Alto de
Pinheiros, Alto da Lapa, Lapa, Pinheiros, Vila Beatriz e Vila Madalena. A colonizagao
dessa regido da cidade teve origem, portanto, em relagdes de trabalho que, persistentes,
continuam a encorajar o deslocamento de conterraneos. Essa tradigdo de residéncia e
emprego na zona oeste aglutinou ndcleos diversos de tremedalenses, belo-campenses e
paraisenses majoritariamente ndo escolarizados. Em meio a esses grupos, o Supletivo de
uma escola da redondeza consolidou-se como tradi¢do secundaria.

Embora tenham sido continuos os deslocamentos para S&o Paulo desde as
experiéncias pioneiras, 0 movimento deixou de ser predominantemente realizado por
pais de familia e passou a ser protagonizado por jovens em torno dos vinte anos. Outra
mudanca notavel diz respeito a distribuicdo topografica na cidade. Alguns bairros da
zona oeste paulistana onde desembarcavam esses migrantes sofreram os impactos da
especulacdo imobiliaria. A elevagdo do valor do aluguel obrigou muitos deles a uma
nova dispersdo, ndo raramente para areas periféricas da cidade®. Como as redes de
trabalho permaneceram na regido, mais longas distancias passaram a ser diariamente
percorridas por quem ndo dorme no emprego. Em 2005, também como fruto da
mudancga de perfil da regido, os dois bares da Avenida Alberto Seabra baixaram

definitivamente suas portas®.

® Entrevistando caminhoneiros que fazem transporte de encomendas entre S&o Paulo e regides
préoximas aquelas onde estive, Rosani Cristina Rigamonte (1997) identificou os bairros
paulistanos que concentram gente vinda das trés cidades em que nos focamos. Confirmando
nossa constatacdo de aglutinacdo na zona oeste, verificou que a Lapa ainda ¢ um reduto de
paraisenses e que Pinheiros concentra belo-campenses. Sua pesquisa identificou ndcleos de
tremedalenses na Vila Formosa, Guaianazes, Parque do Carmo e Jardim Imperador, bairros da
zona leste, distantes do Colégio Santa Cruz. A concentracdo nessas areas deu-se tardiamente,
quando da alta do custo de vida em areas da zona oeste primeiro ocupadas.

% Alguns tremedalenses e belo-campenses contaram-me que a ordem subitamente expedida pela
Prefeitura para o fechamento desses bares teria “coincidido” com a construcdo de condominios
de luxo na regido. O local, no entanto, deixou marcas referenciais na vida daqueles que ali se
reuniam. Ainda hoje, encontros entre conterrdneos sdo marcados para defronte das casas que
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A essas transformacdes relativas a faixa etaria e a distribuicdo desses migrantes na
cidade, séo subjacentes alteragcfes dos sentidos assumidos pela evaséo da paisagem natal
e por sua inser¢do na sociedade urbana. Enquanto as primeiras migragdes de algum
modo conciliavam o desejo de incremento financeiro do sertanejo com as demandas da
urbanizacdo e da industrializagdo, os atuais deslocamentos resultam de degradacdo
social das areas de origem e relegam o migrante as agruras da especulacdo imobiliaria,
do desemprego e da exigéncia de qualificacdo profissional. Historicamente, um fluxo
adaptativo deu lugar a migracdes frequentemente promotoras de uma inadaptacdo a
sociedade urbana (Martins, 2000).

Embora tenham variado os sentidos da migragdo, a dispersdo converteu-se em
proeminente traco cultural dos tremedalenses, belo-campenses e paraisenses. Os alunos
do Supletivo que cresceram naquelas areas rurais viveram em povoamentos dispersos,
tiveram suas vidas concentradas no entorno das fazendas e ndo contaram com a
socializacdo em uma escola. Por isso, h& conterrdneos que somente se cruzaram no
Supletivo, em alguns casos quando perguntaram a origem do colega. E alguns outros
apenas se conheceram quando um professor inventou de reunir os alunos oriundos de
uma mesma regido. Durante a viagem, descobri que as casas das familias de alguns
alunos tremedalenses, que até essa pesquisa ndo se conheciam, distam dois ou trés
quilémetros entre si.

Em contraponto a essa mobilidade dispersiva dos mais jovens, 0os homens e
mulheres que permaneceram em solo natal ou a ele retornaram, conhecem todos uns aos
outros. Em diversas casas por onde passei, 0s pais dos alunos conheciam as pessoas que
eu visitaria nos dias seguintes, ao passo que seus filhos nem suspeitavam quem pudesse

Ser.

eles ocupavam. E ali estacionam caminhdes de mudanga com placas de Belo Campo, enquanto
seus motores esfriam entre viagens de idas e de vindas.
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Efeitos do sedentarismo dos mais velhos e da dispersdo dos mais jovens, constatei
em Sao Filipe, distrito de Tremedal onde vive D. Helena, mae de nossa aluna Elcilene.
Para ir até la, contei com a companhia de Zélia, uma ex-aluna do Supletivo. Ela ndo
conhecia Elcilene mas, na casa de D. Helena, chamou sua atencdo uma fotografia do
genro da anfitrid que, Zélia agora descobria, era um irmdo de seu cunhado. Mais tarde,
quando caminhavamos pelo povoado, uma moradora ja idosa interrompeu 0s passos de
nossa ex-aluna: “moca, vocé ndo é filha de seu Tito?”.

Excetuando relacbes de parentesco entre os alunos das quais eu ja era sabedor, o
curso da viagem também revelou vinculos dos quais um professor ndo poderia suspeitar.
Na casa que eu sabia ser da mée de uma ex-aluna, na zona urbana de Belo Campo,
descobri que outra de suas filhas era uma moga a quem eu ensinava naquele ano. Na
Fazenda Jiboia, em Tremedal, soube que Dind, cunhada de uma aluna, alfabetizou
outras duas estudantes do Supletivo quando viviam na fazenda vizinha. Em Séo Joédo do
Paraiso, soube que o falecido irmdo de uma aluna era casado com uma moga que
recentemente interrompera os estudos no Supletivo.

Minha trajetoria pelo sertdo refazia 0 movimento de um pescador que, certo de ter
encontrado redes ha tempos abandonadas sobre a areia, ao arrasta-las descobre serem
fragOes emergentes de uma mesma malha.

Naquela primeira ocasido em que reuni 0s alunos conterraneos em uma sala do
Supletivo, ndo suspeitava estar diante de alguns alunos reunidos a outros estudantes
apenas por meu convite. O fendmeno migratorio que esté na raiz da concentragdo desses
conterraneos no Supletivo é, paradoxalmente, a razdo para que muitos deles ndo se
conhegam. Suas vidas transcorrem como fragmentos resultantes da detonagéo do chéo

sertanejo.
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A percepcdo de que a migracdo instituiu-se como tradicdo nas areas rurais por
onde andei ndo repousa de todo na constatacdo do pequeno numero de homens e
mulheres entre 20 e 40 anos que ali vivem. Um tracgo cultural ndo se desenha apenas por
negatividades.

Lendo alguns textos escritos por alunos do Supletivo que viveram nessa regido,
vemos como as migragdes tomam parte na cultura local, marcam 0s processos de
socializacdo e compassam o tempo social da memoria.

Eliene (2006), uma aluna tremedalense, conta sobre a escola rural onde estudou.

Veio uma professora que se chamava Zenaide. Era uma 6tima pessoa,
simpaética, humana. Eu a adorava, porém ficou apenas dez meses e saiu.
Ela era tdo reconhecida pelos alunos e pais que o dia que ela foi
embora, os pais dos alunos fizeram uma festa para que todos
pudéssemos nos despedir dela (...)

Fiquei tdo triste com esse acontecimento, que no dia da festa, todos 0s
alunos foram e eu néo, e passei o dia chorando. Eu ndo queria despedir-
me da minha professora querida! Quando ela voltava da festa, passou
em casa para falar comigo e eu fugi para 0 mato e sé voltei depois que
ela foi embora. Demorou muito para vir outro professor e quando veio

eu ja estava aqui. SO voltei a estudar depois dos dezesseis anos.

A partida para S&o Paulo, nesse caso, interrompe 0s impasses da vida escolar.
Protela uma esfera da vida que, quando retomada, ndo mais pertence a crianca.
No texto de Alceu (2007), outro tremedalense, é a saida do pai e dos irmdos mais

velhos que compassa o0 ingresso na vida adulta.

Foi na Bahia, numa época em que meu pai € meus irmdos estavam
todos em Sédo Paulo e minha mée falou que todos os servigcos que meu
pai e meus irmdos faziam ficaram para mim. Eu que era o homem,
entdo era o responsavel. (...)

Certo dia minha mae falou de um porco grande e gordo que precisava

matar e vender uma parte. E elas, minha mae e minhas irmés, nem iam
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inventar porque elas ndo tinham forca nem destreza para labutar com
aquele porco porque ele era grande e tinha muita forca. E ela ia pagar
um homem para matar e destrinchar o porco para ela. Entéo eu falei:

— Deixa comigo! (...)

Chegou o dia de matar o porco. Eu estava com um comeco de gripe.
Mas levantei de madrugada, peguei o porco, mas na hora de matar
minha mé&e veio me ajudar a segurar o animal. Dai eu matei, destrinchei
e reparti 0 que era para vender e 0 que era para a dispensa. Mas durante
esse periodo, minha mée percebeu que eu estava com febre e falou que
eu ndo podia comer a carne do porco. Comecou a discussao.

— Eu vou comer porque € a carne que eu mais gosto.

— Mas vocé ndo pode comer da carne do porco, meu filho!

— Entdo eu vou jogar bola.

Cheguei as cinco horas com uma fome que estava perdendo até as
forgas. E falei pra minha mée:

— Eu vou tomar banho e na volta quero almogar e jantar a0 mesmo
tempo.

Quando eu voltei do banho minha mée tinha preparado a pratada:
feijdo, arroz, macarrdo, picado de maxixe verde com nata de leite e
todos temperados com sal, alho, cebola e coentro verde. E um frango
cozido daquele jeito, temperado com alho, folha de cebolinha verde,
cominho quente verde, sal e agafrdo. Ficou com cor de ab6bora. E com
a fome que eu estava senti um cheiro inesquecivel. Ndo sei nem
explicar como era o cheiro, porque na minha vida nunca senti um
cheiro tdo gostoso igual tava aquele (...).

Depois de comer eu acendi o candeeiro, fui para o quarto e arrumei a
cama. Quando ia apagar o candeeiro ouvi as pisadas da minha mée que
vinham I& do fundo e veio até a varanda e de 14 ela falou:

— Cé ta lembrando que hoje vocé esta aniversariando?

Eu respondi:

— Nao... e cadé meu presente?

Ela deu uma risadinha amarela e respondeu:

— O presente eu fiz. Foi a comida que eu preparei especialmente pra
VOCE.

E voltou. Eu apaguei o candeeiro e dormi.
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Portanto, esse dia era 25 de julho de 1987 ou 1988. Foi o dia do meu
aniversario. E foi o dia que eu ganhei o prato de comida que mais

marcou minha vida.

A transformacao do menino no homem da casa contou com o duplo consentimento
da auséncia dos mais velhos e do calendario.

Em algumas fazendas onde nasceram alunos do Supletivo, conheci meninos e
meninas cujos irmdos, tios e primos vivem distantes e, quando muito, retornam
anualmente'®. As criancas crescem na convivéncia com o vazio deixado por uma
geracdo que de tempos em tempos traz noticias acerca de um outro mundo. Embora o
afluxo dessas informacg6es tenha crescido pela abertura de vias de comunicacdo com a
cidade e pelos meios de comunicacdo de massas, as formas de vida urbana adquirem
maior concretude mediante quem vem de férias e contribui para a configuracdo de um
imaginéario sobre a vida na cidade. Aqueles que crescem em uma cultura migratéria
desde cedo aprendem que o dilema biogréfico € ficar ou partir.

Madalena era crianca quando deixou Belo Campo com sua familia:

Meu pai me chamou pra contar que a gente vinha e eu fiquei alegre:

“vou ficar bonita! vou ficar branca!”.
Edilsa (T) conta algo semelhante:

As pessoas chegam na Bahia todas bonitinhas, cheirosas, bem vestidas.
E eu achava que chegava aqui e j& voltava rica. Na verdade ndo é
assim. Eu via que as pessoas ficam mais clarinhas, mas é porque a vida
aqui é dura, também: Ia a gente trabalha na roca, aqui trabalha em casa
de familia. Mas todos acham que é melhor assim. Entdo ndo mostram o

que é ruim.

19 Mediante o contato com alunos do Supletivo, percebo ser pratica disseminada, especialmente
entre mulheres solteiras, deixar com os pais um filho pequeno, nascido de relacionamentos
pouco duradouros. No entanto, ndo conheci nenhum caso como esse entre as familias que
visitei.
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Detido em um contexto diverso, Abdelmalek Sayad (1998) nota a contradicdo
entre 0 imaginario e a experiéncia da migracdo. Essa duplicidade apenas pode revelar-se
aqueles que partiram e que, a luz de suas vivéncias em primeira pessoa, podem dar-se
conta do que era seu desconhecimento da verdade objetiva contida na migragdo. No
caso de Edilsa, a percepcdo das diferencas entre as imagens que Ihe foram transmitidas
e 0s acontecimentos vividos desmascarou as formas de transmissdo da cultura
migratoria.

Ao participar de momentos da estada temporaria de alguns alunos nas casas de
seus pais, chamou minha aten¢do um conjunto de distingdes existentes entre eles e seus
parentes sedentérios. Elas variam de familia a familia e penetram muitos meandros dos
jeitos de ser e de viver.

O campo e a cidade imprimem marcas distintas nos corpos de seus moradores. O
sol ndo incide como outrora sobre a pele do migrante, que pdde descansar do
investimento de seus raios. As calosidades das maos guardam cunhos persistentes que
ndo se renovam. Outros séo os efeitos dos trabalhos manuais urbanos. No caso dos
alunos, a escolarizagdo tem solicitado a ginastica de habilidades finas bem
determinadas: segurar o lapis, manusear a borracha, utilizar a régua e o compasso,
pintar, modelar, fazer dobraduras, construir maquetes € manusear 0 microscopio. Ao
acompanhar alguns estudantes no uso do computador, percebo que o0s desafios
caracteristicos da aprendizagem de novas destrezas pelo adulto igualmente se
evidenciam porgue as maos que escorregam o mouse sdo aquelas que empunharam a
enxada.

As vidas da roga e da cidade também se deixam entrever em marcas estéticas
distintas. Elas mais destoam entre as mulheres. Ao longo da viagem, encontrei com

alunas que vestiam calca jeans, blusa agarrada ao corpo e cujos cabelos haviam sido
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recentemente cuidados. Tinham a companhia de mogas que, vez ou outra com lenco na
cabeca, vestiam saia e camiseta gastas pela labuta que também esgarca as roupas dos
homens.

Os familiares que vém de férias da metropole também chegam as areas rurais
portando objetos urbanos, como aparelhos eletronicos, roupas, produtos de beleza e
alguns brinquedos. Eles corroboram os ganhos financeiros daqueles que vivem na
cidade e, ndo raramente, tém contribuido com o sustento da familia que permanece no
campo.

Geralmente, o migrante fala de maneira diversa daqueles que se mantiveram fixos
a roga. Variam os sotaques, o vocabulario e o gestual que acompanha a oralidade. A fala
do morador da cidade costuma contar com o eloquente reforgo das maos, raras vezes
presente no jeito recatado do sertanejo.

Minha comunicacdo com o0s alunos ja contava com o suporte dos termos
mediadores de nosso relacionamento citadino. Ja as conversas com alguns pais e irmaos
esbarravam em termos incdgnitos para nomear 0S seres e as coisas do mundo e
tropecavam em seres e coisas do mundo que, desconhecidos de alguma das partes,
jamais pediram nomeacéo. Nessas prosas, 0s alunos do Supletivo faziam as vezes de
tradutores, entendedores que eram das linguagens do visitante e da gente do lugar.
Aconteceu do discurso de um parente ser interrompido: “o professor ndo sabe o que é
adobe...”. E dirigindo-se a mim: “é como se fosse um tijolo, mas é seco no sol; é um
tijolo cru”. Assim retribuiu a uma das pessoas que lhe tinha ajudado a conhecer cédigos
do meio urbano.

Na linguagem oral, as falas das pessoas com diferentes graus de escolaridade estéo
separadas por uma linha ténue e, embora se entrecruzem, sdo referidas como culta e

popular. Nessa oposicéo, falantes cultos seriam aqueles capazes de pronunciar seguindo
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as normas hipotéticas de uma linguagem diferente da que é realmente empregada em
situacdes de interacdo. Nestas, cabe a fala favorecer o acesso a um grupo social. Assim
considerando, falante culto passa a ser aquele que dispde de um equipamento linglistico
para dialogar com interlocutores pertencentes a varias formacdes e, mais do que isso,
tem consciéncia de que sua pratica oscila conforme as circunstancias das interacdes.
(Preti, 2004).

As diferencas entre meu dialeto e aquele que € o dos alunos no cotidiano escolar,
fundadas em niveis de escolaridade, graus de letramento, origens e classes sociais
diversas, arrefeciam-se quando estdvamos juntos diante de sertanejos fixos a terra. A
proximidade linglistica que entdo experimentdvamos ndo equivalia a uma subita
semelhanca entre nossas sintaxes e léxicos, mas ao fato dos alunos, sensiveis aos
interlocutores, fazerem variar suas falas e assim se colocarem na condigédo de
intérpretes. Naqueles momentos pensei que a escolarizagdo tem propiciado algum grau
de aproximacéo da condigéo do falante culto que Dino Preti define como sendo a do
“poliglota na prépria lingua™**.

Finalmente, a leitura e a escrita sdo outros tracos distintivos entre os alunos e seus
familiares das areas rurais. Dilson, aquele cunhado de uma aluna, assim fez referéncia
aos costumes letrados de seus filhos que concluiram o ensino médio em Tremedal e
mudaram para Sado Paulo: “os filhos nossos sdo outra classe”. Entre os homens e
mulheres analfabetos pertencentes as mais velhas geracdes, a leitura e a escrita
encontram-se em alta conta.

Pude perceber o interesse dos pais dos alunos pelas praticas letradas dos filhos

que, no Supletivo, retomaram os estudos. Levei na bagagem alguns textos escritos por

1 Em conversas que mantive com sertanejos escolarizados e que desempenham atividades
tipicamente letradas, como de professores e agentes de saude, também experimentei maior
familiaridade linguistica do que com gente distante da escola e, mais amplamente, das letras.
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estudantes cujas familias iria visitar. Escolhi redacdes por eles preparadas nas aulas de
Lingua Portuguesa do ciclo 3 do Supletivo®. Algumas delas eram dedicadas as
lembrancgas das comidas de casa. Outras davam trato as recordacdes de suas primeiras
passagens pela escola. Nas casas de seus pais, propus sessdes de leitura. Em alguns
casos, elas contaram com as vozes dos autores; em outras, li eu mesmo os textos dos
alunos distantes.

A leitura pablica é uma forma de comunica¢do nada usual nos lugares onde estive
e, a0 menos naqueles momentos, foi envolta por uma atmosfera solene. Nossos esforgos
pela boa pronincia foram compativeis com a atencdo e o siléncio dos ouvintes em roda.

Os textos transformavam as casas e as paisagens onde estdvamos em ilustracfes e
convocavam as pessoas a minha frente a serem seus personagens. Para 0s pais dos
alunos, aquele momento marcava uma experiéncia rara, quica inédita, de contato com a
vida escolar de seus filhos. O reconhecimento de seu mundo mais comezinho posto em
letras despertou emogédo. O passado familiar, incluindo seus mortos, libertava-se do
confinamento a memadria volatil do grupo disperso. Por obra do filho escriba, convertia-
se em histdria e assegurava uma forma de continuidade ao mundo original.

Na casa da mae de Marcia e Edilsa, onde apenas a primeira se encontrava, a leitura
das redacdes das filhas foi sendo pontuada pelos gestos de D. Mera que indicavam o0s

espacos e as coisas citadas. Como no texto de Edilsa (2004):

A casa onde eu vivi a infancia era pequena, com varanda, dois quartos.
A sala e a cozinha ndo eram pintadas e nem cimentadas. A cozinha
tinha um fogéo a lenha, no quintal do fundo tinha um forno para fazer

assados.

2 Também esses textos resultaram de atividades pedagégicas propostas pela professora Leda
Maria Lucas.
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A varanda, o fogédo e o quintal foram apontados pelo dedo indicador. Avangamos
no texto: “no quintal da frente tinha uma &rvore bem grande onde amarravam 0s
animais”. E D. Mera apontou a sucupira adiante.

Na casa de Eliene, outra tremedalense, estivemos reunidos em torno da mesa da
cozinha para dividir a leitura de suas lembrancas de uma comida da infancia & mée e as
irmas. Quando terminamos, D. Joaquina apenas afastou o guardanapo que cobria o doce
de leite sobre o qual versavam as memorias escritas, como se a trivialidade de seu gesto
atestasse a autenticidade do texto redigido pela filha.

Voltemos a casa de D. Mera. A leitura vespertina das lembrancas gastronémicas
de suas filhas acabou por conduzi-la ao fogéo, certa de que faria para o jantar a farofa de
andu com costelinha frita que acabara de ser servida pelas letras.

Embora ja tivesse atentado a fartura dos pratos de comida geralmente feitos pelos
sertanejos, que algumas vezes especularam sobre minha suposta inapeténcia, naquela
noite surpreendeu-me o tanto de farofa de andu que me foi ofertado por mae e filha.
Quando serviram a mesa, julguei ser travessa 0 que era prato feito.

Os acontecimentos vividos retornavam como textos aos seus lugares de
nascimento. O encontro dos escritos com a matéria que era sua substancia fechava o
circuito entre referentes e referidos.

Esses tragos, que de algum modo distinguem os alunos de seus familiares, entre
eles o conhecimento das letras, sdo dotados de prestigio nos meios rurais. Somados aos
rendimentos obtidos por aqueles que vém de longe, colaboram para a construgéo de
representacfes do mundo urbano que oferecem contrapartida as agruras do sertdo e

contribuem para perpetuar os mecanismos de reproducdo da migragéo.
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5. O desenraizamento sertanejo

A crise das formas de existéncia do pequeno produtor na regido que absorve nosso
interesse foi primeiro sentida na vida econémica, depois se desdobrando para a estrutura
social. Em acordo com os processos descritos por Eunice Durham (1973), vimos que a
desvalorizacdo do produto agricola, a reducdo dos excedentes do plantio e as
transformacbes climaticas desequilibraram as relacbes entre a producdo e as
necessidades dos sertanejos, interrompendo a subsisténcia das fazendas e desmanchando
sua organizacao social familiar. Esses fatores, associados a ampliagdo do contato com as
areas urbanas, concorreram para dar impulso as levas migratérias em direcdo a Sao
Paulo. Provisdria tornou-se a vida no lugar de nascimento.

De tudo isso, concluimos que a participacdo dos alunos do Supletivo nas
estruturas tradicionais da vida sertaneja ndo foi desfeita pela migracdo. Embora a
mudanga para a cidade tenha colaborado para seu afastamento e para o esvaziamento do
meio rural, as migracdes desde aquelas regides tém constituido um fendmeno
secundario. Elas apontam ndo o éxito do mundo urbano, mas o primordial
desenraizamento da cultura sertaneja.

Foi Simone Weil (1996) que formulou os conceitos antagénicos do enraizamento e

do desenraizamento.

O enraizamento é talvez a necessidade mais importante e mais
desconhecida da alma humana. E uma das mais dificeis de definir. O
ser humano tem uma raiz por sua participacao real, ativa e natural na
existéncia de uma coletividade que conserva vivos certos tesouros do

passado e certos pressentimentos do futuro. (p. 411)

As herancas do passado de um grupo social podem ser transmitidas como normas,
ensinamentos morais e sugestfes praticas. Podem assumir formas tangiveis, como a de

uma casa que conserve as marcas dos antepassados ou a terra por eles revolvida.
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Também podem vir por meio de palavras dos ancestrais que oferecem principios de vida
intelectual, pratica, moral e espiritual aos mais novos.

Nas areas rurais por onde passei, a faléncia do trabalho agricola e as migracGes
abalaram gravemente as raizes por meio das quais os homens relacionam-se com 0
passado. Isso ndo significa dizer que os ensinamentos ancestrais ndo tenham sido
transmitidos aos nossos alunos. Porém, as tradi¢cBes chegaram-lhes como elementos de
um passado apenas contemplado, cujos bens deixaram de ser assimilados, digeridos e
recriados como apoios a suas iniciativas. As coletividades acometidas pela doenca
cultural do desenraizamento ndo mais cumpriam sua fungéo de ligacdo do passado ao
futuro.

Enquanto partem os jovens, os mais velhos mantém-se fixos pelas entranhas.
Como disseram alguns alunos, “levar os pais a cidade seria apressar sua morte”.
Entretanto, a decadéncia da vida rural e a dispersdao do grupo original esvaziaram 0s
sentidos de diversos tesouros que teriam a transmitir. Sensiveis as transformacdes
sociais e econbmicas, sabem que a vida rural dificilmente fard reaver as familias
dispersas. O tom de alguns pais deixou a impressédo de que, a seus olhos, o esgotamento
da pequena agricultura confunde-se com o préprio relevo biogréafico. Os decréscimos
concomitantes da energia do corpo e do campo sdo, em alguma medida, experimentados
como resultados da separacdo entre o homem e a terra que ja& ndo se alimentam
mutuamente como outrora.

Seus filhos viveram a infancia e a adolescéncia nesses quadros em que nao apenas
a familia dispersava-se e o trabalho rural periclitava, mas também no qual o sistema
escolar engatinhava. A condicdo de precoces trabalhadores ndo anunciava promessas ao
futuro, assim como a escola oferecia aberturas a um mundo letrado incipiente. O

passado e o presente ja ndo apoiavam 0s pressentimentos dos mais jovens habitantes
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sobre o porvir. E suas vidas transcorriam vagas pelo cotidiano das fazendas. A
esgarcadura dos tecidos sociais em que os alunos do Supletivo foram formados
configurou experiéncias de ruptura biografica. Ela corresponde a dimenséo psicoldgica
do desenraizamento: produz existéncias aéreas e que fazem crer que também a vida
humana estéa sujeita a erosdes (Frochtengarten, 2005).

Quando indagados sobre os motivos que pesaram sobre sua decisdo de trocar o
campo pela cidade, esses alunos fazem referéncia a desejos de “conquista”, de “ser
alguém”, de *“alcancar objetivos”, de “mudar de vida” que, remexidos, primeiro
desprendem um sentido material. Ao passo que é claro o papel desempenhado pelos
fatores econdémicos na instauracdo de uma tradicdo migratoria, mais difusas sdo as
relacdes entre a escolarizacdo e a decisdo de partir. O capital e os bens de consumo a
gue o migrante pode vir a ter acesso na cidade oferecem respostas palpaveis a demandas
de consumo igualmente tangiveis do homem rural. Inversamente, a leitura e a escrita
sdo bens imponderaveis a quem sempre viveu na roca. O problema do dominio dessas
habilidades pouco interfere sobre as especulagdes em torno da partida. Quem migra vai
em busca de trabalho, ndo de estudo.

Assim, apenas quem ja transpbs-se a sociedade letrada tem sido capaz, a luz de
sua experiéncia e em carater retrospectivo, de costurar relagdes entre a escolaridade e a
migracdo. Mesmo nesses casos O cenario € obscuro, como bem exemplifica uma
situacdo ocorrida durante a viagem.

Em uma das fazendas, lugar distante da area urbana, vivia um garoto de treze anos
que raramente ia a cidade. Nao trabalhava na roca e, apesar de freqiientar a escola do
lugarejo, tinha dificuldades para ler frases simples. Nesse cenario, dificilmente poderia
aludir a motivos para estudar que ndo fossem o dinheiro que a familia recebia do

Governo Federal por sua freqiiéncia a escola. Era com uma atencéo fascinada que ele
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ouvia as histdrias contadas por sua tia, aluna do Supletivo, que tinham S&o Paulo como
cenario. Quando essas narrativas descreviam acontecimentos em que a protagonista
havia feito uso da leitura ou da escrita, elas conduziam a moral: “por isso, se Vocé pensa
em algum dia ir pra S&o Paulo, tem que dar valor aos estudos”. Quando a énfase das
historias narradas recaia sobre as dificuldades da vida urbana, a mesma moca
recomendava: “vocé tem que estudar pra ndo precisar ir pra Sdo Paulo”.

A escola é agéncia de viabilizacdo de quaisquer projetos pessoais: ora representa
condigdo para a partida, ora corresponde a um meio de evita-la. Apesar dos sentidos
mutantes por ela assumidos, a énfase valorativa que lhe é dada por essa aluna esta
assentada sobre a experiéncia como trabalhadora urbana e estudante. Possivelmente,
envolve a reproducéo de discursos ideolégicos que enaltecem a escola.

Além de um sentido meramente funcional, temos visto que a migracdo daqueles
que viriam a ser alunos do Supletivo acabou por oferecer alguma saida aos embaragos
identitarios gerados pelo desenraizamento da cultura rural. Por mais arduas que sejam as
condicdes de vida desses trabalhadores e estudantes, a vida urbana tem lhes propiciado
papéis sociais bem determinados. Um tanto iniciativa, um tanto reacéo, a migracéo é um
movimento de quem, em seu lugar de origem, dificilmente poderia “melhorar de vida” e

diferenciar-se dos outros homens por algo que viesse fazer.

Durante minha viagem pelas areas rurais, a cada partida recebi manifestacdes de
gratiddo pela visita. Alguns sertanejos indagaram sobre meu possivel retorno a suas
fazendas. A mae de uma aluna quis saber o motivo pelo qual os outros professores da
filha ndo haviam me acompanhado. E o pai de outro aluno deixou escapar que minha
visita deixara promessas: “até que enfim alguém veio ver como estdo as coisas por
aqui”. A passagem de um professor paulistano investia aqueles homens e mulheres de

uma dignidade que brota pelo reconhecimento.
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Voltei especulando a respeito do futuro daquelas areas rurais que ficavam para
trds. A valorizacdo e a penetracdo da escola fazem parte de um contexto social
complexo, de modo que seriam ingénuas as tentativas de estabelecer relacfes estaticas
entre sua expansdo e a contracdo da tradicdo migratéria. A desaceleracdo dos fluxos
migratorios pediria maiores investimentos de finangas e tecnologia destinadas aos
pequenos agricultores e a geracdo de empregos vinculados as areas urbanas. Exigiria
uma escola cujos ensinamentos pudessem fazer sentido a participacdo nesse outro
contexto social.

Antes da viagem, os indicios da crise que incide sobre a vida rural daquela regido
eram sugeridos pelos numerosos contingentes de jovens e adultos tremedalenses, belo-
campenses e paraisenses que, hd mais de duas décadas, afluiam ao Supletivo. A viagem
ofereceu uma visdo do angulo inverso, permitindo observar, desde o outro lado, a escola
paulistana.

Visitei familias das quais fui professor de até quatro filhos. E estive em distritos e
fazendas onde nasceram grupos de alunos do Supletivo. Na Fazenda Jibdia, em
Tremedal, assim fui apresentado pela sobrinha de uma aluna: “ele foi professor de
Naninha de Orlando, de Eliane de Tid6 e das meninas de Mera, |4 em S&o Paulo”. E na
Fazenda Mimoso, em Sdo Jodo do Paraiso: “foi professor de Gena, Dé, Maza e de
Joelma”. Sem contar a Fazenda Timbd, em Belo Campo, onde viveram Adao, Jesuino,
Vitoria, Fébio, Eva, Simone, Edno, Marcia, Gilberto, Nilda, Nilsa e Lidia, todos alunos
e ex-alunos de sobrenome Ruas.

Ao final do periodo em que estive na casa de D. Mera, ela entdo aceitou deixar-se
fotografar. Para aquela ocasido especial, apareceu vestindo uma camiseta da pastoral do

Colégio Santa Cruz que havia ganho de uma das filhas.
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Caminhando pela feira de Tremedal, ouvi subito chamado, entre interjetivo e
interrogativo, de uma ex-aluna que retornara ao lugar de origem: “é o professor
Fernando?!”.

Ja as vésperas de minha partida, Lucas, aluno tremedalense cuja estada na cidade
eu ignorava, veio a mim: “fiquei sabendo que vocé estava por aqui...”. Na casa de sua
cunhada, tive outro encontro inesperado com uma ex-aluna que tornara a viver por la.

Esses acontecimentos, vividos em lugarejos a mais de mil quildmetros da escola,
fizeram entender o encurtamento da distancia que a tradicdo migratéria foi capaz de
promover. Revelaram, sobretudo, a centralidade ocupada por um colégio paulistano em
localidades marcadas pelo desenraizamento da cultura sertaneja e pelo vazio escolar.

Essas situacOes de efeito embriagante ja ndo permitiam discernir minha exata

coordenada no mundo. O endereco do Supletivo era 0 meio do sertéo.

Minha partida de S&o Jodo do Paraiso a Sao Paulo foi atrasada em alguns minutos.
Sentado no banco de uma praga da cidade, permaneci absorto pela cena de criangas
uniformizadas que desembarcavam de 6nibus cujas latarias vinham sujas de terra. Meu
devaneio nublou a cena presente, fazendo restar o olhar estrdbico ao passado e ao
futuro. Nos meninos e meninas que chegavam a escola, eu via as criangas que nossos
alunos adultos um dia ndo foram e intuia os alunos do Supletivo que algumas delas
possivelmente virdo a ser.

Tudo indicava que chegara a hora de tomar a estrada e fazer, como caminho de

volta, o percurso que tem sido de idas.
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Capitulo 111

Migracéo de retorno a escola

A viagem pelo sertdo deu mostras de que os elementos da cultura material e
simbdlica urbana ndo estdo confinados as limitacdes espaciais da cidade, mas tém se
difundido as areas rurais. Inversamente, as casas que visitei nas areas urbanas de
Tremedal, Belo Campo e S&o Jodo do Paraiso conservam tracos de uma atmosfera
campesina. E no Supletivo, em Séo Paulo, tenho verificado a participagdo dos modos de
pensamento e expressao proprios ao sertanejo em uma escola urbana.

O itinerario de Sdo Jodo do Paraiso a Sdo Paulo ndo correspondeu ao transito entre

duas formacoes sociais separadas como os extremos de uma rodovia.

1.0 urbanismo
Denilson, aluno do Supletivo que deixou a familia no interior de Alagoas, conta

sua experiéncia dos contrastes entre os cotidianos rural e urbano:

Se vocé me perguntar sobre o pessoal da minha familia, eu sei a
rotina de um por um, o que eles estdo fazendo agora. Se vocé mandar
eu desenhar 0 mapa da cidade, eu desenho, porque eu sei de cor. 1sso
ndo vai apagar nunca. Aqui, tudo o que eu fago € sempre pela

primeira vez. Aqui, tudo é um comeco.

Essa sensacdo, que salta aos olhos de alguém que passou do campo a cidade,
remete as diferenciacdes feitas por Georg Simmel (1967) entre a vida campesina e a
metropolitana.

O cotidiano do homem rural, diz ele, é geralmente composto por impressoes

duradouras e uniformes do mundo e os contrastes existentes entre elas assumem alguma
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regularidade. A vida na cidade, por sua vez, abrange bruscas alteragdes de imagens de
um momento a outro, fazendo incidir sobre os homens estimulos nervosos de alto grau
de intensidade e descontinuidade.

A impresséo de novidade gerada por imagens que a todo momento séo renovadas
é acentuada em aglomerados extensos, densos e habitados por individuos socialmente
heterogéneos. Essas apreensdes sucessivas e contrastantes entre si geram correntes que,
segundo Simmel, ameacam a adaptacdo ao meio e levam 0s homens urbanos a
desenvolver mecanismos psiquicos de protecdo que estdo baseados no dominio do
intelecto. Sua atitude tipica é a de reserva diante do outro pois, caso 0s contatos
numerosos mantidos na metrépole fossem vividos com a intensidade dos afetos de um
camponés, 0 homem urbano sofreria um processo de atomizacao mental insuportavel.

As consequéncias dessa conduta tipicamente urbana sdo relagbes em que o0s
homens costumam tratar-se de um modo trivial, indiferentes a individualidade do outro.
Essa atitude estd alinhada a economia monetaria, regida pela forca niveladora dos
motivos pecunidrios que estruturam a vida na cidade. O predominio da objetividade
modela o carater dos habitantes da cidade, porque a sociedade absorve
predominantemente aquilo que neles possa ser instrumental. O modo de vida urbano
assim se caracteriza por relacfes interpessoais que assumem um carater segmentario e
de feicOes utilitaristas (Wirth, 1967).

A margem dessa cultura objetiva, os individuos ndo deixam de ser dotados de
sentimentos, intuicdes e percepcdes que perfazem a singularidade de suas experiéncias.
Abre-se entdo um abismo entre a consciéncia e as coisas. Ele corresponde a separagdo
entre uma cultura do sujeito e uma cultura da forma (Simmel, 1971). Ao passo que a
objetividade da vida nas cidades modela atitudes estereotipadas de seus habitantes, a

subjetividade clama por algum alojamento na totalidade da cultura.
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A variacdo e a complexidade dos afazeres metropolitanos de uma enormidade de
pessoas exigem a integracdo de suas atividades e relagdes em um calendario impessoal.
Em um de nossos grupos de conversa, Alceu definiu o que mais lhe chamou a atencdo
na chegada a S&o Paulo: “aqui a gente tem hora certa”. Na cidade, 0 homem perde o
controle sobre seu tempo. A vida passa a ser esquematizada de fora.

Essa divergéncia entre os tempos sociais do campo e da cidade, que provei durante
a viagem, também tomou parte na experiéncia de quem se deslocou no sentido inverso
ao meu e em carater mais duradouro. Com a palavra, alunos do Supletivo:

Diz Ana:

Aqui em Sao Paulo, meu maior problema é ter que fazer tudo correndo;
a gente ndo tem tempo nem pra receber um amigo, pra bater um papo.
L4, domingo a tarde, reunia todo mundo pra conversar, dar risada. Eu

sinto falta disso.
Adailton viveu em Sao Jodo do Paraiso:

A gente chega la na rocga, tem algo pra ser feito hoje, mas o pessoal é
tranquilo: “ah, isso ndo d& pra deixar pra amanhd?”. Mas hoje ndo é

amanha!

Diz Edilsa (SJ): “Em S&o Paulo é assim: pensou, tem que fazer”. E arremata,

contrastando a cadéncia das vidas paulistana e paraisense:

Aqui, um ano passa rapidinho. VVocé vai |4 em dezembro, rapidinho ja é
dezembro de novo. E 14 demora um século pra passar. A gente fica um
ano aqui e pra eles parece que faz uns cinco anos. Outro dia, eu estava
falando com uma amiga minha sobre amar alguém. Aqui, se estiver
apaixonada, ndo tem tempo de pensar naquela pessoa. A gente vai
dormir e ja é tarde. E 14 as pessoas dormem cedo. Entéo vocé pode ficar
acordada na cama, pensando. Olha a minha mée: na hora que ela vai

dormir, fica imaginando como esta todo mundo por aqui.
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Nilda, aluna que esta ha catorze anos radicada em Sao Paulo, apenas recentemente
recebeu sua irmd Nilsa, vinda da zona rural de Belo Campo. As duas contaram como
tem sido ardua a tarefa de caminharem juntas na cidade: a diferenca entre 0s ritmos
urbano e rural a todo instante abre uma distancia entre seus passos.

O tempo acelerado toma conta da cultura. As cidades s&o os centros de origem dos
meios de difusdo da cultura de massas. A fabricacdo incessante de signos destinados ao
consumo impde um ritmo industrial a producdo de bens simbdlicos que, independente
de sua originalidade, aparentam ser sempre novos (Bosi, 1987). Como também sdo
efémeros, logo vem o fim do modismo e o bombardeio serial das imagens se perpetua®.

Conhecemos a centralidade da condigdo de trabalhadores no cotidiano dos alunos
do Supletivo. A permanéncia do migrante na cidade depende justamente da absorcgéo de
sua capacidade funcional pela cultura objetiva. No entanto, os servicos de uma
empregada doméstica, de um motorista ou de um zelador ndo oferecem continuidade a
existéncia pregressa que, de modos diversos, vive dentro de si. As herancas rurais
recolhidas ao mundo interior sofrem transformacGes geradas pela experiéncia urbana e
revestem os significados que ela possa assumir. Em meio as relagdes intersubjetivas
tipicamente urbanas e seu tempo social, a individualidade almeja instancias onde possa
aplacar sua inquietude.

Diversas vezes ouvi dos alunos uma frase proverbial: “Séo Paulo é terra em que 0
filho chora e o pai ndo vé&”. E o caso de perguntar quem vé; de indagar se a cidade
oferece algum meio em que a experiéncia apartada das funcionalidades pode ingressar

na vida presente.

! No contexto brasileiro, a cultura popular e a cultura erudita, de verve escolar, articulam-se com
a cultura de massas. Dessa maneira, a sondagem de sua penetragdo nos meios sertanejos e sua
influéncia sobre as formas de existéncia dos alunos migrantes do Supletivo se oferece como um
campo fértil a uma pesquisa futura. No presente trabalho, nossa atencdo esteve detida mais
especificamente sobre as relacBes entre a cultura erudita e a cultura popular, sob o prisma da
vida escolar.
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Nossa sondagem por espacos de vida da cultura subjetiva ndo ir4 vasculhar
difusamente a cidade, mas se ocupara do papel potencialmente assumido por uma escola
para a participacdo das subjetividades migrantes e sertanejas na sociedade urbana.

Com essa finalidade, primeiro passaremos pelos modos de pensamento que sao
mais caracteristicos da cultura erudita ou escolarizada e da cultura popular. Feitas as
distincGes e aproximacdes, entdo discutiremos as concepgdes e praticas pedagogicas que
julgamos acolher a expressao de individualidades dos alunos adultos.

Nesse retorno a escola, seriamos incapazes de pensa-la sem que nos langassemos
em idas e vindas entre a cidade e o campo. Surpreendidos que fomos pelo lugar ocupado
pelo Supletivo naquelas areas rurais, nosso olhar agora insiste em esquadrinhar o que

pode haver do sertdo e do sertanejo em uma escola urbana.

2. Modos de pensamento e culturas brasileiras

Eu nasci ouvindo os cantos
das aves de minha serra

e vendo os belos encantos
gue a mata bonita encerra
foi ali que eu fui crescendo
fui vendo e fui aprendendo
no livro da natureza

onde Deus é mais visivel

0 coracdo mais sensivel

e a vida tem mais pureza.
Sem poder fazer escolhas
de livro artificial

estudei nas lindas folhas
do meu livro natural

e, assim, longe da cidade
lendo nessa faculdade

gue tem todos 0s sinais
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com esses estudos meus
aprendi a amar a Deus

na vida dos animais.
Quando canta o sabia
sem nunca ter tido estudo
eu vejo que Deus esta
por dentro daquilo tudo
aquele passaro amado

Nno seu gorjeio sagrado
nunca uma nota falhou
na sua cangdo amena

sO canta 0 que Deus ordena

s0 diz o que Deus mandou

Patativa do Assaré (2003, p. 18)

De maneira a tragar relagfes entre os modos de pensamento e as formagdes
sociais, mobilizaremos nossa atengdo sobre um tema preciso: as formas de
relacionamento dos homens com a natureza. A escolha ndo é arbitraria. As observacdes
e as explicacOes sobre os fendmenos naturais e 0s usos dos recursos naturais que fazem
0s homens tém sido, afinal, os temas mediadores de meus encontros com os alunos do
Supletivo. Nossos didlogos e aprendizagens acerca desses assuntos fazem
freqlientemente conversar as concepgdes da cultura popular do sertanejo e da cultura
erudita escolar. Minha viagem permitiu experimentar, também no sertdo, esse coléquio
gue temos mantido na sala de aula.

Conversando com os moradores das fazendas por onde andei, ouvi algumas
historias sobre técnicas de manejo de plantas e animais que estdo chegando aquelas
areas rurais. A transformacdo de um pinto em galinha, processo que naturalmente se
estende por seis meses, j& ha tempos tem sido apressada pelos hormonios que

comprimem esse periodo a sessenta dias. No caso das plantas, ouvi o relato de Dilson,
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tremedalense j& visitado por esse texto, sobre um vizinho que interessou-se em
aumentar a produtividade de sua fazenda e, para isso, contratou um agrénomo de
Vitéria da Conquista. Segundo me disse, 0 homem tratou uma mangueira com injecGes
que a fariam frutificar duas vezes ao ano. Tambeém as técnicas de enxertia comegam a
difundir-se pelas fazendas, especialmente a implantacdo de umbuzeiro em mangueira.

Essas historias me foram narradas em tom de reprovacdo por quem assiste a
conversao das espécies mais familiares em criaturas estranhas, quase bizarras. Mais este
fato parece contribuir para o afastamento entre o sertanejo e a natureza, iniciado com o
declinio do cultivo e a integracdo das fazendas a sistemas comerciais mais abrangentes.

O desagrado desses pequenos agricultores ndo significa uma aversdo sistematica
as tecnologias agricolas, tampouco equivale a uma visdo ecoldgica de quem concebe a
natureza como um bem intocavel. Vistos sob a perspectiva da cultura popular, os
animais e as plantas contam muito pelos fins a que possam destinar-se. Entre as espécies
vegetais, o pecado-pelado serve para fazer cerca; o quiabento, para ndo deixar o gado
varar; e a casca do juazeiro para escovar os dentes. A utilidade de cada espécie
conhecida é como uma das caracteristicas que Ihes sdo intrinsecas. As novas técnicas de
manipulacdo das espécies, porém, sdo identificadas como corrup¢des de uma ordem
natural regida pela Lei divina. Diferentes da pesca, da caca e da coleta, violam as
caracteristicas das espécies e o ritmo de seus ciclos de vida, sendo por isso identificadas
pelo sertanejo tradicional como transgressdes meritdrias de punicao.

O castigo divino a ingeréncia dos homens na natureza incide sobre toda a espécie
humana. As mudancgas climaticas repreendem a devastacdo e o surgimento de algumas
doengas responde as interferéncias sobre os ciclos de vida de animais e de plantas

comestiveis.
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Em minha andanca, ouvi relatos de um passado no qual enfarto e cancer eram
eventos raros e 0S estoporos, como dizem derrame, apenas ocorriam em formas
abrandadas contra as quais o azeite de mamona era “tiro e queda”. Eram tempos em que
as pessoas morriam de “morte morrida”. Dois familiares de alunos do Supletivo com
quem conversei aludiram ao fato das pessoas terem sido mais longevas nos tempos
pregressos. E que ndo era parca a gente centenaria que vivia na regiao.

Na semana que antecedera minha visita, aquele mesmo Dilson passara pelo

médico do posto de salde de Tremedal:

Levei la uns exames e ele s6... [faz com a mao os gestos de alguém que
ticasse os itens de uma lista]. Ai teve um que ele parou. Eu pensei: “ai
tem coisa, 6i”. Ele falou que eu tenho colesterol alto. Sabe o0 que é isso?
E gordura no sangue, mogo! Mas eu preguei uma no doutor: eu disse
gue tenho isso porque faz tempo que eu ndo como aquela feijoada com

torresmo que eu comia todo dia...

Os sertanejos costumam representar o passado como um tempo de equilibrio
natural subvertido pelos homens que agora pagam por seus pecados.

Esse entrelace entre o material e o simbdlico, entre o corpo e a alma, Alfredo Bosi
(2000) sugeriu ser um fundo “materialista animista” proprio as expressdes do povo.
Sobre ele assenta um senso de justica que Xidieh (1993) nomeia como “lei do choque
de retorno”: a intromissdo nas coisas da natureza convoca o sobrenatural.

Esse parece ser, justamente, o sentido implicito em uma anedota que ouvi na

Bahia:
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Dois homens conversavam junto a um umbuzeiro.

— Se Deus fez mesmo as coisas certas, como é que pode uma fruta
grande como a melancia nascer em um pezinho tdo baixo, e uma
frutinha pequena que nem o umbu nascer em uma arvore?

Nesse momento, um fruto do umbuzeiro caiu em sua cabeca. E o outro:

— Vocé imagine se as coisas ndo fossem assim...2.

Aos olhos da urbanidade, é notavel a riqueza do conhecimento que os habitantes
da roca detém sobre 0 meio em que vivem,

Houve uma noite tremedalense em que acompanhei Van(zio, mais 0 irmédo e o
cunhado desse aluno, a coleta do mel de abelhas silvestres. Minha participacdo em nada
contribuiu com os termos praticos da tarefa. Apenas observei os detalhes de um fazer
até entdo inédito para mim: a observacdo das colméias, o toque com uma vara para
aferir aquela que pudesse ser mais proficua, o fogo para espantar os insetos dos favos e,
finalmente, sua tomada em maos. Caso tivesse me sido dada aquela tarefa, eu deixaria
de entregar feita a licdo. Por outro lado, sei o que dizer quando alunos que muito mel ja
retiraram em suas vidas perguntam sobre a organizacédo social das colméias.

O doce do mel extraido revelou que o conceito de animal social ndo fizera falta a
meus companheiros. Aquele seu labor estava fundado em saberes transmitidos por
outros membros de sua familia e fortemente apoiados sobre dados sensiveis. Quanto a
mim, retirado a um canto, era um conhecedor das func6es da abelha rainha, dos zangdes
e das operarias. Enfim, daquilo que ndo viamos e tampouco contribuia para o especifico

afazer. Nossa participacdo fazia lembrar, uma vez mais, do aperto entre 0s

2 Xidieh (1993) recolheu, em éreas rurais de Taquaritinga (SP), uma narrativa popular sobre os
tempos em que Jesus e Sdo Pedro andavam pelo mundo e que apresenta uma variante desse
“caso” (p. 58).
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conhecimentos e a préatica do sertanejo em oposicao a separacdo entre o saber e o fazer
vigente na cidade.

Durante a viagem, nas ocasides em que perguntei sobre a distancia entre dois
pontos, supomos da fazenda a cidade, as respostas dos sertanejos me foram dadas em
léguas. Demorou para eu descobrir que uma légua equivalia a uma hora. Onde 0s
saberes séo regidos pela experiéncia, a distancia é traduzida em tempo.

As formas de conhecimento caracteristicas de uma sociedade urbana e letrada
envolvem modos de pensamento que costumam ser transcendentes a experiéncia
imediata, descontextualizados e afeitos as abstragdes. Uma légua séo 6.600 metros.

Entretanto, as relacGes entre o funcionamento cognitivo dos sujeitos e as
formagGes sociais de que participam ndo sdo estaticas, como se as diferengas entre as
formas de conhecimento dos seres humanos fossem inatas ou univocamente
determinadas pelos grupos a que pertencem. Fosse assim, deixariamos de lado os
processos subjetivos, tomariamos os coletivos como reunides de homens idénticos e
imutaveis e cancelariamos a histéria. (Oliveira, 1997; 1999).

Examinemos duas situacGes ocorridas no Supletivo em atividades que
trabalhavam com operagdes intelectuais descontextualizadas, mais especificamente com
a elaboracdo de critérios de classificacdo. Os dois acontecimentos ocorreram com
estudantes que estavam ha muito tempo fora da escola.

Em uma aula, entreguei conjuntos de figuras geométricas aos alunos e propus que
as dividissem em trés grupos, de acordo com suas semelhangas. As solucfes possiveis
constavam em sua divisdo com base nos critérios das formas, dos tamanhos ou das
cores. Um aluno, cuja ultima passagem por uma sala de aula ocorrera hd mais de vinte
anos, empreendeu sobre quadrados, circulos e triangulos coloridos o trabalho de um

bricoleur: com eles montou as figuras de um palhago, de uma casa e de uma arvore.
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Em outra ocasido, alunos de uma turma reuniram-se em grupos para dividir em
cinco conjuntos as fotografias de trinta seres vivos. Ainda que ocorressem variagoes
entre seus arranjos, as imagens de uma palmeira, uma samambaia e uma laranjeira,
Unicos vegetais entre os animais, foram sempre reunidas no “grupo das plantas”. Até
que fui chamado por alunos que haviam terminado a tarefa, entretanto ndo sabiam que
destino conferir a fotografia do ser humano. Sugeri que pensassem a respeito de suas
semelhangas com outras espécies. Fiz uma volta pela sala e, quando retornei, a solucéo
do problema viera por sua colocacdo no “grupo das plantas”. A explicagdo: “alguém
precisa regar”. Em um semestre posterior, alunos de outra turma reuniriam a mesma
figura junto aos peixes, desta vez argumentando tratar-se de um pescador.

Nessas situacgoes, as resolucOes dos alunos ndo se deram pela ordenagdo das
figuras em categorias, mas com base em relagGes internas entre seus elementos. Suas
operacGes assemelharam-se aquelas que Luria (2005), investigando formas de
pensamento de camponeses soviéticos no periodo stalinista, verificou serem freqiientes
entre homens pouco escolarizados e empregados pela agricultura tradicional.

Uma histéria pode ser contada de muitas maneiras. Sob um viés evolucionista, as
classificagOes realizadas pelos alunos possivelmente seriam tomadas como mostras de
uma suposta incapacidade de abstracdo do homem do povo. Teoria que perde sustento
quando, ao evento pontual que é a resolucdo de uma tarefa escolar, articulamos outros
elementos componentes de uma situacdo pedagdgica complexa.

Na realizagdo das atividades descritas, as figuras geométricas e as fotografias de
seres vivos ndo foram entregues aos alunos sem prévias conversas acerca do que vem a

ser uma classificacdo com base em caracteres comuns e seu valor no cotidiano®. As

3 O exame das solugdes consideradas “erradas” para os problemas apresentados deve ainda
considerar que a escola solicita formas de pensamento muitas vezes diversas daquelas que sdo
empregadas por trabalhadores. E provavel que um marceneiro organize seu material de trabalho
reunindo a furadeira aos parafusos, o martelo aos pregos, assim realizando uma ordenagédo
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tarefas propostas aos estudantes tomaram parte em situa¢des de aprendizagem durante
as quais a maioria dos alunos atingiu critérios de classificacdo em categorias, assim
realizando operagdes semelhantes aquelas que Luria verificou serem caracteristicas de
trabalhadores escolarizados.

O sucesso alcangado nessas atividades escolares por alunos nascidos em meios
iletrados e recentemente regressos a sala de aula faz crer que as distingfes que possam
haver entre 0s processos cognitivos caracteristicos de sertanejos e de homens urbanos
escolarizados devem-se ao fato de viverem em meios culturais que envolvem demandas
situacionais divergentes entre si (Oliveira, 1997). Assim, abrimos espago para pensar 0s
seres humanos em geral, 0 migrante e o viajante em particular, como sujeitos aptos a
experimentar transformag6es em seus modos de pensamento.

O sertanejo que migra para uma metrépole é solicitado a fazer uso de codigos e
habilidades distintos daqueles que possivelmente empregava em seu lugar de origem. A
sobrevivéncia na cidade reclama formas de organizacgao do real estranhas aos migrantes,
mas poucos sdo aqueles que acabam por ingressar em instancias onde elas, ao invés de
exigidas como pressupostos, podem ser desenvolvidas, refletidas, enfim, aprendidas.

Embora a frequéncia a escola ndo seja condicdo necessaria as formas letradas de
pensamento, tampouco garanta absolutamente seu desenvolvimento, desempenha um
papel essencial para a aprendizagem de operacGes cognitivas descontextualizadas
freqlientemente demandadas pela vida urbana. A escola é, por exceléncia, o lugar da
escrita, forma de expressédo que envolve a separacdo entre 0 autor e seu produto e a
comunicagdo com um interlocutor ausente. Ela pode investir em habilidades de auto-

instrugdo, como seguir uma lista de procedimentos. Pode ser um lugar de elaboragéo de

funcional inteligente para as tarefas que realiza. Entretanto, esse mesmo marceneiro seria
malsucedido caso empreendesse, nas atividades pedagogicas descritas, uma divisdo baseada em
sua experiéncia concreta e em relagdes internas entre as partes.
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projetos que envolvam predi¢des, controles, planejamentos, hipdteses e transferéncias
do conhecimento de uma situagdo a outra. Pode gerar situagGes que impliquem
procedimentos metacognitivos nos quais os sujeitos revelam sua consciéncia sobre 0s
processos de seu pensamento. A escola pode, enfim, proporcionar condi¢gdes para uma
reflexdo distanciada dos automatismos cotidianos (Oliveira, 2004).

Assim como o homem simples ndo esta destinado a um afastamento dos conceitos,
0 saber erudito de um académico ndo significa seu distanciamento dos dados oferecidos
pela experiéncia imediata. Recorreremos a outra situagdo ocorrida no Supletivo, desta
vez em uma aula no laboratorio de Ciéncias, a fim de discutir as relacfes entre conceitos
e imagens.

A classe estudava algumas nogdes de nutricdo e propus um experimento cujo
objetivo apresentado aos alunos era o de “identificar a presenca de um nutriente em
alguns alimentos”. O roteiro de procedimentos orientava-os a raspar alimentos em um
papel e registrar possiveis ocorréncias de uma mancha translicida. O passo seguinte
consistia em consultar uma tabela de composi¢do dos alimentos e inferir, mediante o
conhecimento dos nutrientes contidos em cada item testado, a causa das manchas
produzidas no papel. Ao final, os alunos redigiriam suas conclusdes.

A leitura da tabela de composicdo dos alimentos assumia um carater
comprobatério, pois todos sabiam de antemdo dos efeitos da gordura sobre o papel.
Porém, um dos alimentos propositadamente incluido no experimento, o tomate, ndo é
gorduroso mas, devido a agua que contém, molha o papel e gera uma mancha que pode
ser confundida com a da gordura. Finda a aula e recolhidas as fichas, os resultados:
segundo todos os alunos, a manteiga, 0 queijo e 0 presunto geraram manchas, o que nao
ocorrera com a cenoura, 0 pao e a mandioca. O tomate aparecia ora de um lado, ora do

outro.
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A aula seguinte foi dedicada a discussdo do experimento. Diante da incongruéncia
dos resultados obtidos pelos estudantes, uma aluna, vinda ha trés anos do interior
baiano, perdeu a paciéncia: “professor, afinal de contas, o tomate mancha ou néo
mancha?”. A maneira como manifestou seu interesse pela composicao daquele alimento
ilustra como, nas formas de conhecimento do povo, as imagens freqientemente
encobrem os conceitos. Respondi a sua pergunta: “em alguns grupos o tomate manchou,
em outros ndo manchou”. Ela entdo reformulou, por um triz de perder as estribeiras com
o rigor professoral: “eu quero saber se 0 tomate é ou ndo € rico em gordura”. E assim
nos voltamos a tabela de composicao dos alimentos.

N&o é o caso de recusar 0s conceitos ao funcionamento cognitivo pouco letrado,
tampouco as imagens ao pensamento mais letrado. Conceitos e imagens estdo presentes
nas formas de conhecimento de ambos os grupos. Porém, geralmente ocupam planos
desiguais, estruturados sobre as demandas de suas participacdes sociais. Nos modos de
pensamento mais tipicamente populares, 0s conceitos costumam submergir em meio as
imagens. Nas operacfes cognitivas cientificas, sdo as imagens que geralmente
submergem nos conceitos (Canclini, 1982).

Durante a discussdo do experimento dos alimentos, os alunos para 0s quais 0
tomate gerara a mancha translicida mostravam-se incomodados: essa excecao
desautorizava-os a lei segundo a qual “os alimentos que causam manchas sdo ricos em
gordura”. Foi quando um estudante, cujas anotagOes indicavam que o tomate néo
provocara a mancha, revelou a solugdo empregada para superar o problema: apagar esse
item do conjunto de alimentos que ndo mancharam e simplesmente transferi-lo a lista
daqueles que mancharam o papel. Desfeita a excecdo por meio de uma gambiarra,
estava aberto o caminho para a conclusdo de que “os alimentos que causaram manchas

sdo ricos em gordura”. A agéo retroativa sobre as observagdes corrompeu 0 experimento
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e, por vias tortas, revelou o desejo do aluno de torna-lo obediente a Idgica cientifica
segundo a qual os dados sensiveis estdo subordinados aos conceitos. Era provavel que,
assim, o professor ficasse satisfeito.

Voltemos ao sertdo, desta feita para o engenho instalado ao lado da casa da familia
de nossa aluna Geni, na roga paraisense. Recebi de seu irmdo, que nunca pisou em uma
escola, uma aula magna sobre a produgdo da cachacga que lhe rende o sustento. Do
plantio da cana-de-agucar a garrafa, ensinou-me sobre todas as etapas da fabricacéo
aprendida com o pai. Pude registrar duas expressoes por ele utilizadas para explicar os
processos quimicos envolvidos em seu fazer. Diante da bacia de fermentacéo: “aqui o
caldo vai esquentando, mas sem a gente por fogo... coloca a méo pra vocé ver”. E junto
ao destilador: “nesse tubo, a cachaga comega a suar”.

Em meio as férteis conversas com aquele tremedalense de nome Dilson, eu ja
tentara esbogar diferengas entre meus conhecimentos e aqueles que sdo os dos homens
locais. Contei que eu, por exemplo, conhecia a importancia da paina para a dispersédo da
semente do algodoeiro, mas que até aquela viagem jamais havia visto sua colheita.
Dando a impressdo de que muito ja pensara a esse respeito, ele explicou: “a gente aqui
tem um conhecimento sem conhecimento”.

Esses saberes a que Dilson se refere estdo de tal modo aderidos a vida do sertanejo
que deixam a impressdo de terem estado sempre com ele. Sua origem em tempos

imemoraveis contrapde-se aquela que é a do conhecimento escolar. Ele disse:

Eu ndo sirvo pra esse negocio de escola. Como é que pode alguém
pegar uma coisa que 0 moco ndo tem e colocar 14 dentro da cabeca

dele?

Minhas experiéncias diante da extracdo do mel de abelhas silvestres, da producédo

artesanal da cachaca e da colheita do algoddo colocaram em evidéncia a distancia
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existente entre o saber do homem urbano e a natureza mais palpavel. O migrante dela
também se ressente quando leva para longe seus conhecimentos sobre a terra e a chuva,
o plantio e a criagdo, a extracdo e a caga, bem como os valores simbdlicos a eles
aderidos. A natureza transforma-se em um bem apartado de seus modos de vida.

Converte-se em abstragéo.

3. Educacéo e enraizamento
Vejamos o que diz Marcos sobre seu ingresso na escola:

Pela empolgacdo que eu estava para estudar, no primeiro dia, quando
bateu o sinal, parecia que tinha passado uma hora. A escola era um
lugar muito estranho para mim. Mas eu vi que os professores
incentivam a pessoa, orientam a pessoa. Se vocé ndo sabe de nada, eles
acompanham a sua lingua, eles acompanham vocé. O que vocé esta

pensando, parece que eles pensam com vocé.

Diversas sdo as correntes didaticas que valorizam os conhecimentos prévios dos
alunos como ponto de partida para o processo de aprendizagem. Os saberes trazidos
para a sala de aula podem envolver conceitos ja aprendidos em passagens anteriores
pela escola e também idéias e teorias construidas espontaneamente em praticas
cotidianas. No caso de alunos adultos que tiveram breves experiéncias escolares, 0s
conhecimentos assentados em experiéncias de vida extra-escolar ocupam largo espaco
nas previsdes e explicacBes dos fendbmenos cotidianos. Eles compdem esquemas de
representacdo da realidade que, aos olhos dos sujeitos que os detém, sdo dotados de
coeréncia. Por isso, 0s conhecimentos espontaneos sdo persistentes e ndo se modificam
através de algumas poucas atividades (Fumagalli, 1998).

Ao afirmarmos a importancia dos saberes prévios para 0S processos de

aprendizagem que pretendem transforma-los, ndo pressupomos que 0S encontros
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pedagdgicos garantam condicGes para sua emergéncia como concepgdes explicitas. Eles
se oferecem como idéias subjacentes as hipdteses e teorias que podem ser verbalizadas
pelos alunos.

Quando os aprendizes sdo adultos trabalhadores, migrantes sertanejos em sua
maioria, a expressdo de conhecimentos espontadneos assume matizes singulares.
Primeiro porque exigem a superacdo do recolhimento causado pelas relagdes opressivas
em que o aluno costuma tomar parte. Além disso, no entanto, devemos considerar que o
encontro dos saberes prévios do aluno adulto com os codigos letrados corresponde a um
confronto entre modos de pensamento e expressao caracteristicos de formagdes culturais
distintas. Sendo assim, os conflitos inerentes a toda situagéo de aprendizagem assumem
o carater de um embate cultural.

As concepcOes sobre o relacionamento entre os conhecimentos escolares e as
perspectivas do aluno adulto variam entre as correntes académicas que participam do
debate sobre a divulgacdo da cultura erudita as classes populares (Beisiegel, 1982; Bosi,
2003).

Em um extremo estdo as tendéncias para as quais a incorporacdo das massas a
civilizagéo exigiria uma adogdo passiva dos padrdes que Ihes sdo oferecidos. Em uma
escola para adultos que estivesse alinhada a essa postura colonizadora, a aprendizagem
formal corresponderia a uma ruptura com as formag6es mais precoces do aluno e sua
incorporagdo por uma cultura dominante. Assim concebida, a educagdo popular
assumiria um viés ideologico de controle social. E os esforcos do educador se
alinhariam a postura do erudito que ignora as manifestacdes da cultura popular.

Em um sitio antagdnico, estaria uma escola imobilizada pelo encantamento com
0s saberes e as praticas do povo. Entdo repetiriam-se os feitos das tendéncias de

divulgacdo da cultura que proferem uma exaltacdo das manifestagdes populares,
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depositando no exotismo de sua sabedoria a esperanca de salvacdo da humanidade. Uma
escola pautada por essa visdo romantica arriscaria precipitar sua pratica em atitudes
demagdgico-populistas. O curriculo correria o risco de empobrecimento. E a simpatia
que pudesse haver pelo povo entéo se travestiria de uma comunidade falseada.

A oposicéo radical entre essas correntes € apenas aparente. Ambas estdo fundadas
em uma concepgéo da educacdo como a construgdo de um campo de leituras uniformes
do mundo. Em um caso, o0 apagamento das diferencas se daria pela assimilagédo de
sujeitos que, assim, abririam mé&o de sua heranca cultural; no outro, o cancelamento do
diverso se daria pela manutencdo de uma cultura de origem que, sem interagdo com
outras expressdes, seria mantida separada (Berry, 2004). A implicacdo didatica dessas
orientagOes seria 0 cancelamento dos conhecimentos espontaneos dos alunos como
apoio a aprendizagem formal. Enquanto o primeiro modelo subentende sua superacao, o
segundo pressupde sua preservacdo. O alinhamento a alguma dessas tendéncias opera
uma separacéo radical entre o popular e o erudito, o rural e o urbano. Esse afastamento
do campo de contradigdes entre os distintos impede pensar a educacdo como
transformacéo.

Um dos propoésitos da educagdo da pessoa adulta é propiciar a aquisicdo de
conhecimentos e préaticas discursivas exigidos para a sobrevivéncia e a mobilidade
social na cidade. Com essa finalidade, seria em v&o o resgate da cultura original, assim
como ndo se faz necessario um abandono dos saberes espontaneos. A vida do aluno
adulto na sociedade urbana estd langcada em interfaces culturais de onde emergem as
necessidades de sua vida atual. Quando a escola € capaz de operar nesse terreno, 0
mundo por ela abordado mais se aproxima do mundo tal como tem sido vivido pelos

estudantes.
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Afirmar a educagdo como embate cultural nada tem a ver com a reproducgédo, em
uma sala de aula, dos conflitos tais como costumam dar-se em outras esferas da cidade.
Nesse caso, a escola correria 0 risco de converter-se em uma instancia adicional de
invisibilidade do trabalhador pertencente as classes populares. O confronto, como
instrumento pedagdgico, equivale a condi¢bes nas quais 0s conhecimentos espontaneos
e escolares podem ser postos como perspectivas em tens&o.

Houve uma noite em que entreguei aos alunos do Supletivo um texto sobre o tatu-
bola-do-nordeste, animal ameacado de extingdo por motivos diversos, entre eles a caca.
Eu planejara acompanhar os alunos na leitura do texto, a fim de compreendermos as
razdes do iminente desaparecimento daquela espécie conhecida de muitos deles. O

percurso imaginado n&o algou longo v6o. Um aluno pernambucano interveio:

Esse texto s6 ndo fala por que as pessoas tém que cacar o tatu... olha,
professor, ndo é por mal ndo, mas vai |4 pra ver se tinha jeito de ndo

fazer isso.

E possivel que, ndo fosse esse comentario, nosso trabalho tivesse se ocupado com
a estrutura interna do texto, aderido passivamente a um olhar univoco relativo a
preservacdo do patriménio natural da caatinga. Teriamos, entdo, corrido o risco de
endossar o coro de culpabilizacdo do sertanejo pela extin¢cdo do animal e de passar ao
largo da experiéncia dos alunos. O conteudo do texto dificilmente seria legitimado.

Essa situacdo levou-me de volta ao material entregue aos alunos. Agora ficava
evidente o conteudo ideoldgico que estivera obscuro: o homem da caatinga era
apresentado como o perseguidor implacavel de um animal indefeso e os bidlogos
responsaveis por sua preservacdo como cidadaos benfeitores prontos a salva-lo. Eu, que

pretendera ensinar algo sobre a interpretacdo do texto, fui surpreendido por suas
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possibilidades simbdlicas e aprendi, mais uma vez nesta vida, sobre a naturalizacdo dos
discursos.

A adverténcia feita pelo aluno revelou o reconhecimento de si mesmo como
sujeito oculto daquela histéria. Ele empreendeu a leitura de seu mundo familiar a partir
de cddigos tipicamente letrados, como a interpretacdo do texto e a compreensdo do
conceito de extingdo. Assim operando, acabou por decodificar a cultura dominante e
desvendar uma determinada perspectiva assumida pelo homem urbano sobre as préaticas
sertanejas. Ele também aprendera sobre os prejuizos gerados em larga escala por uma
pratica miuda, transferindo o olhar restrito a experiéncia concreta para um sistema mais
abrangente, que a inclui, mas a ultrapassa. O problema do tatu-bola-do-nordeste envolve
a extingdo e a fome, a ciéncia e o povo.

A convocacgdo das concepgdes espontaneas dos alunos a sala de aula nada tem a
ver com a postura relativista de um professor afeito ao culturalismo. Nesse caso,
abririamos mao do que pudessem ser 0s objetivos da disciplina em nome de um
agregado de concepgOes tornadas igualmente validas no contexto de nosso encontro.
Também nos distanciariamos da expectativa do aluno que busca instrumentos para viver
em uma sociedade cientifica. O chamado as idéias e teorias dos alunos aqui se destinam
a conversas com finalidades pedagoOgicas pré-estabelecidas pelo educador.
Analogamente as relacGes de poder envolvidas nos processos de letramento, ha algum
grau de etnocentrismo contido no “letramento cientifico”.

Em nossa participagdo como educador de adultos, desejariamos fazer transparecer
uma ciéncia que consiste no produto de um grupo social determinado, orientado por
motivos e finalidades especificos, sendo portanto uma construcdo historica. Sua
existéncia deve-se aos homens e ndo a uma racionalidade que estivesse inscrita nas

coisas e a qual apenas a ciéncia pudesse ter acesso, como adverte Marilena Chaui
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(1982). Essa ideologia dominante investe o saber cientifico de uma autoridade e um
prestigio tais que o afastam do povo. Ficariamos satisfeitos se contribuissemos para o
despojamento da ciéncia de um carater pretensamente natural, definitivo e desprovido
de passado ou futuro. E a afirmdssemos como um bem inconcluso que, para usar
palavras de Ecléa Bosi (2000), ndo se presta a meras assimilacfes, sendo ao esforgo
comum de todos os homens.

Somos sabedores dos limites relativos a uma ac¢ao desse quilate em uma sociedade
capitalizada e estruturada sobre a divisdo de classes. As marcas deixadas pela
espoliacdo e pela segregacdo ndo se desmancham mediante um estalo. Algumas vezes
ndo se desmancham mediante muitos estalos. Cremos, no entanto, que pela abertura de
canais de comunicacdo da ciéncia com as classes populares, temos contribuido para
afirma-la como signo que se presta a luta social.

Na dialética entre conhecimentos espontaneos e escolares, a afluéncia de
elementos da cultura sertaneja a escola é acompanhada pela visita dos saberes escolares
ao sertao.

Certa vez, no laboratério de Ciéncias, realizamos um experimento que simulava a
formagéo das chuvas. Ele permitiu a uma aluna, por sinal belo-campense, aprender a
transformacéo fisica do vapor em gotas d"agua. Ela alcangcou uma nova compreensao

sobre a seca em sua regido e, a partir dela, reinterpretou a lembranca do pai agricultor:

Eu sempre via meu pai queimando o mato e subia aquela fumaca preta.
Al passava uns dias e chovia. Eu achava que aquela fumaga é que tinha
feito chover. E eu nunca entendi porque teve umas vezes que ele

gueimou e ndo choveu.*

* Dias depois da aula, pedi que essa aluna narrasse novamente o que contara, fala que gravei e
aqui transcrevo. Deu-se 0 mesmo com a proxima fala destacada do corpo do texto.
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Em outra ocasido, novamente a compreensdo da formacgéo das chuvas levou uma
aluna, também do interior baiano, a observar: “entdo, aquela histéria de que chove por
que S&o Pedro esta passando o rodo ndo é mesmo verdade!”.

Outro assunto que temos estudado é o ciclo de vida das plantas. Durante uma aula
em que colhiamos os resultados do plantio de sementes de girassol em diferentes
condi¢Bes de umidade e luminosidade, uma aluna contou sobre a infancia no sertio

baiano:

Quando eu era pequena, meu pai colocava eu e minha irma pra peneirar
o feijdo. Como era muito trabalho, muito feijdo, a gente jogava bem pro
alto que era pra uma parte cair no chdo e nao ter que peneirar tanto. E
depois, a gente cobria com terra 0 que caiu pra fora pro meu pai ndo
ver. Mas um dia choveu e nasceu um monte de pés de feijdo. Eu e
minha irmd levamos uma surra. E mais pra frente a gente continuou
fazendo a mesma coisa, mas a gente ja sabia... 14, as pessoas rezavam

pra chover, e ficava n6s duas torcendo quietas pra ndo chover.

Em outra circunstancia, discutiamos os ciclos de vida dos seres vivos. Diante da
constatacdo de que um animal sé pode surgir a partir de outros iguais a ele, um aluno
cearense apresentou um problema que, sendo assim, o intrigava: proximo a sua casa
havia um acude que secava e, quando tornava a encher com agua da chuva, tinha peixes
em seu interior. Ele agora perguntava como aquilo era possivel. Devolvi a pergunta. Ele
respondeu, com algum distanciamento, que as pessoas do lugar diziam que 0s peixes
vinham pela chuva’.

Se esses encontros entre 0 senso comum e 0 conhecimento escolar séo capazes de

surpreender o leitor escolarizado, possivelmente académico ou educador, igualmente

> Esse fenémeno ocorre porque 0s ovos de algumas espécies de peixes sdo capazes de manter-se
na auséncia de dgua. Permanecem em estado latente, apenas eclodindo quando as condi¢Ges do
ambiente tornam-se favoraveis a vida do filhote. Em algumas regides do Nordeste brasileiro,
eles sdo chamados “peixes da chuva”.
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causaram espanto aos alunos que viram, sob novos enquadres, ndo somente a natureza,
mas o relacionamento de gente com a natureza.

Escrevendo sobre a memdria, Maurice Halbwachs (1994) sublinhou seu carater
social. Para ele, o recordar é um trabalho de reconstrucdo que o individuo realiza sobre
0 passado, impregnado pelos quadros sociais de referéncia no presente. A mobilidade de
um homem entre grupos sociais, portanto, modifica sua perspectiva sobre o vivido.
Alinhados a esse pensar, diriamos que a admiragdo expressa pelos alunos nos momentos
de aprendizagem tera sido gerada por visdes da vida sertaneja a luz de conhecimentos
escolares. Essas situacOes ndo apenas propiciaram outra compreensdo sobre o meio
familiar tornado abstrato como, razao de espanto, permitiram aos alunos perceberem a si
mesmos como sujeitos de um mundo letrado.

As recordagdes expressas pelos alunos na sala de aula ndo apenas informam sobre
acontecimentos pregressos. Elas carregam hipOteses metacognitivas que revelam a
consciéncia dos contrastes entre as formas de conhecimentos vinculados a escola e aos
grupos de origem. A producdo de sentidos pode ser favorecida pelo apoio da memaria
que ora consiste no exercicio de uma condicéo letrada (Fonseca, 2001).

Passemos a palavra a Geni, aluna paraisense:

Naquela época que eu morava l& em S&o Jodo eu ndo via, por exemplo,
a importéancia da preservacdo. E hoje querem derrubar algumas arvores
e eu ja pedi pra ndo fazerem isso. Quando eu vivia |4, achava que era
natural algumas coisas que hoje eu acho que é maltratar um animal.
Achava que fazia parte da vida e pronto. E outra coisa que eu aprendi
foi a forma de se alimentar. Eu comia todos os dias a mesma coisa e

achava que estava bom®.

® O comentario de Elcilene reflete sobre o valor histdrico de alguns objetos. “Eu néo dava tanto
valor para algumas coisas que eu tinha la como eu dou hoje, quando volto. L& na Bahia, minha
avo e minha mae tinham muitos méveis antigos. Eu achava uma breguice. Hoje, que eu moro
aqui em um lugar que tem muita antiguidade, que eu sei que tem histdria, eu chego na Bahia e
acho a coisa mais linda”.
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O relacionamento do aluno adulto com as ciéncias é freqiientemente acompanhado

pela consciéncia de que ela pode abrir-se a todos 0os homens.

O desenraizamento da cultura sertaneja, a crescente integracdo das areas rurais a
sistemas econdmicos mais abrangentes, o éxodo rural e o ingresso do migrante em uma
escola sdo faces da supremacia das formas de vida urbana. A difusdo de projetos,
valores, crencas e habitos que compdem seu imaginario social ddo forma a relacbes
entre um centro e suas periferias. Desejariamos que a escola pudesse contrapor, a essa
ordem de globalizagdo do imaginario, uma logica inversa de producédo cultural que
estivesse apoiada nas mdaltiplas e descentradas referéncias dos cotidianos de variadas
formagdes sociais. As espontaneidades dos diversos espagos convergiriam ao centro
atual. Essa seria uma forma de luta da escola para que 0s sujeitos ndo apenas aderissem
automaticamente a conhecimentos e comportamentos coletivos generalizados, mas que
fossem capazes de perceber as singularidades de seus modos de ser como partes
integrantes de um imaginario global (Ferrara, 1994).

Quando elaborou a nocao de enraizamento, Simone Weil (1996) ndo pressup0s,
como sua condicdo, o isolamento da producdo cultural de uma coletividade.
Inversamente, destacou que as trocas de influéncias e a multiplicacdo de contatos entre
as formacdes sociais podem tornar mais vigorosas suas raizes caso esses encontros
afirmem, aos homens envolvidos, a originalidade dos grupos diversos. O ato de educar
promove enraizamento quando participa de uma globalizacdo pelo avesso, quando

engaja a cultura do aluno em um compromisso de todos os homens. Novamente
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recorrendo a Ecléa Bosi (2000), diriamos que a luta do aluno adulto pelo direito a
ciéncia ja ¢, ela mesma, fonte de cultura.

A aprendizagem e o enraizamento do estudante adulto na cidade exigem condicdes
politicas. O ingresso do aluno em campos intersubjetivos toma parte nas estratégias
pedagodgicas, a0 mesmo tempo em que as situacBes de aprendizagem promovem
experiéncias de outros homens.

Assim considerando, afastariamo-nos de uma concepcao da cultura como um bem
que alguns homens possuem, outros ndo. Essa visao reificada faz com que a condi¢éo
do homem culto seja tomada como decorréncia de uma heranca ou do consumo de um
produto da civilizagdo que lhe chegasse pronto ao desfrute. Desejariamos que o aluno
adulto ndo se dirigisse a escola como quem esta prestes a adquirir uma mercadoria; mas
que fosse a escola para tomar parte no trabalho de producéo cultural (Bosi, 1997).

A luta pelo acesso das classes populares & educacéo, inclusive dos adultos que néo
puderam experimentd-la na idade regular, ndo equivale a um protesto pela
universalidade do acesso aos bens culturais que alguns poucos produzem, mas a

reivindicagéo da participacdo de todos os homens em sua construgéao.

4. Espaco informal

Para diversos alunos do Supletivo, a freqiéncia a escola ndo se restringe aos
encontros pedagdgicos com os professores. Uma vida social se desenha mediante a
estada noturna no espago do colégio.

No discurso proferido na ceriménia de sua formatura, uma aluna fez emocionada
mencao aos momentos didrios em que chegava a escola e era recebida pelos porteiros

gue perguntavam como teria sido seu dia.
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Adentrando a escola, tem chamado a atencdo o usufruto da estrutura e de alguns
servigos por parte dos alunos. Aproveitam a biblioteca para estudar e emprestar livros,
utilizam as salas de informatica, conversam nos patios e nas alamedas, namoram
sentados nas muretas dos canteiros e jogam um futebol semanal.

Os alunos também dispdem dos coordenadores pedagdgicos para trocar idéias
sobre situacdes que, da sala de aula a vida profissional ou conjugal, possam interferir
sobre os estudos. Ndo sdo exiguas as pautas: alunos cujos ganhos ndao bastam a
conducdo, cujas roupas ndo protegem contra o frio, cujas jornadas de trabalho avangam
sobre o horério escolar e cujos filhos ndo tém onde ficar no periodo noturno; alunos
desempregados, estafados, vitimados pela violéncia conjugal, vicinal ou patronal.
Alguns estudantes tém sido encaminhados a servicos de atendimento psicolégico aos
quais dificilmente teriam acesso ndo fossem as orientagdes dos coordenadores.

H4& ainda outros espagos que esses estudantes tém aproveitado. Um representante
da pastoral promove excursdes e aulas de teatro. Uma advogada presta servicos
voluntarios de orientagdo juridica. Ha quem a procure para tratar de impasses
matrimoniais e trabalhistas, enquanto outros ddo a entender que mais precisam de uma
amiga do que de uma advogada. Uma orientadora vocacional tem ajudado aqueles que
estejam prestes a se formar a pensar em caminhos de busca de novos empregos. Mais
informalmente, eu mesmo, professor de Ciéncias, ja fui diversas vezes procurado para,
guem sabe, tirar duvidas dos alunos referentes a vida sexual: o uso de um
anticoncepcional, a puberdade dos filhos, o risco de uma gravidez indesejada.

Embora essas conversas com coordenadores, professores, advogada e orientadora
vocacional possam, em alguns casos, iluminar solucfes praticas aos problemas
apresentados pelos alunos, ndo seria pelo carater pragmatico que alcangariamos alguma

compreensdo sobre a centralidade da escola em suas vidas. Quando uma aluna gravida
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de trés meses e com fortes dores abdominais opta por deslocar-se de sua casa ao colégio
em detrimento de um posto de saude, ou quando um aluno escolhe a sala de aula para
elaborar o luto do pai a tarde falecido, ja ndo duvidamos que o valor da escola resida na
superacdo do isolamento que marca a vida desses estudantes.

O cotidiano do trabalhador e a opgdo pelo Supletivo erguem um obstaculo a
proximidade com familiares e amigos. Na escola, no entanto, abrem-se possibilidades
de encontro dos alunos com gente que, a despeito de experiéncias singulares, traz
historias de vida e vivéncias do presente afinadas com as suas. H& parentes que apenas
na escola conseguem se cruzar. E para diversos alunos ela consiste no Gnico espaco de
convivio social na cidade.

Nossa consideracdo sobre a comunidade formada pelos estudantes ndo poderia se
desenrolar contente com as indicagfes estatisticas relativas a uniformidade desse grupo
social. A apreensdo de que a ampla maioria dos alunos é composta por trabalhadores
ndo-qualificados, migrantes oriundos de areas rurais, ndo assegura que a escola
signifique a eles mesmos como espaco de experiéncia comunitaria.

Recolhi algumas impressdes de alunos a esse respeito. Primeiro, Edilsa (SJ):

A noite é o horério de ver alguém, de conversar. Principalmente pra
quem trabalha em casa de familia e dorme no servico, que é um tipo de
uma prisdo. E cansativo: vocé trabalha, estuda, chega em casa tarde da
noite, entdo diz: “ai, eu vou desistir porque ndo estd dando”. Mas na
escola, conversando com as pessoas, isso muda. Eu mesma, vou dormir
a 1 hora da manha e acordo as 5h30. E outro dia eu conversei com uma
colega que eu nunca tinha conversado e ela me disse: “nossa, eu acordo
as 4 da manhd e durmo nesse mesmo horario”. Fernando, meu sono

passou!

E sua xara tremedalense:
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Se ndo fosse a escola, eu ja teria morrido sufocada. Dia que eu ndo
venho pra escola eu me sinto mal. Na escola vocé vé as dificuldades
dos outros e fala: “como vocé é parecido comigo”. E vocé conversa e
vé que a pessoa também é diferente: uns ndo tém tantas dificuldades
como vocé e reclamam; outros tém mais dificuldade e levam a vida

num Sorriso.

Valmiro com a palavra:

E Denilson:

Com as pessoas que tém uma histdria parecida, a gente é mais aberto
pra poder discutir, falar, conhecer, conversar. Nao que as outras pessoas
ndo tém importancia. Mas eu me dou melhor com quem fala a minha

lingua, com quem tem uma situag&do no mesmo barco.

Na minha primeira noite na escola a gente se apresentou. E parecia que
as pessoas foram selecionadas. Todas as pessoas perderam muito tempo
sem estudar. E vocé vé que tem muitos conterrdneos. E por ser
nordestino a gente ja conhece 0 que essas pessoas passaram € 0 que
estdo passando aqui. Sdo pessoas que qualquer coisa que eu for falar

vao entender. A gente fica falando como aqui € bom e como 14 é bom.

Esses momentos em que os alunos reinem-se podem anteceder o horario das aulas

e preencher os intervalos. Sdo as horas das conversas sobre o lugar de origem, a familia,
0s amigos, o forrd, o futebol, o trabalho e a escola. E o sentimento de estar junto a

alguém cuja trajetoria se assemelha a sua pode estender-se, assim almejamos, a sala de

Quem explica é Dernilson:

Um dia fizemos uma atividade de escrever a nossa historia e depois ler
pra um colega. E depois vocé ouvia e ficava sabendo a trajetéria do
colega, como foi e como esta sendo. Se ndo fosse a escola, ninguém ia

ficar sabendo os motivos da pessoa estar aqui.
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A participacdo escolar aponta para uma comunidade de destino. Segundo Ecléa
Bosi (1995), ela envolve o sofrimento irreversivel de uma condi¢do humana que
também € a do outro. No caso desses alunos, ela esta fundada sobre a origem comum e a
migracdo, mas se estende a condi¢do de trabalhadores e estudantes.

O destino, no uso que fazemos da expressao, envolve a opresséo e o rebaixamento.
No entanto, para além das fatalidades, destino pode significar uma agdo decidida a
interromper uma condi¢do social (Gongalves Filho, 2003). Tomando esse sentido
alargado, uma comunidade de destino pode edificar-se por meio do sofrimento e da
impoténcia, mas também pela alegria proporcionada por iniciativas conscientemente
deliberadas. Pode decorrer da condi¢do de trabalhadores migrantes pertencentes as
classes populares mas, igualmente, de sua condicdo de estudantes. Em um caso ou em
outro, a experiéncia de uma comunidade de destino vem da convivéncia em situagdes
promotoras de alteragOes das condigdes de existéncia.

As falas dos alunos do Supletivo deixam claras as transformacgdes que podem ser
promovidas pelo olhar e pela escuta de quem é capaz de compreendé-los, porque tém

vivido, em primeira pessoa, 0s mesmos fardos sociais.

5. Identidades de fronteira

Segundo nossa abordagem, o cotidiano dos alunos no Supletivo envolve, ou ao
menos pode envolver, duas dimensdes diferenciadas de participacdo: a sala de aula, em
companhia dos professores, e 0s momentos de encontros informais com outros
estudantes. Tratando das concepgdes de educacgédo popular e do conceito de cultura que

tém nos orientado — e, esperamos, possa ter estado presente em nossas acfes como

educador —, valorizamos os confrontos culturais como instrumento pedagdgico e



116

exercicio politico. Em outra esfera escolar, dissemos que a convivéncia entre os alunos
corresponde ao ingresso em uma comunidade de destino.

Entendendo que a escola seja assim experimentada por muitos estudantes, diremos
que ela se constitui como esfera urbana aberta a expressdo de codigos, percepcdes,
intuicbes e juizos dos trabalhadores em contextos disciplinados. Ela também
proporciona a partilha de experiéncias de afastamento da escola regular, da migracao e
do trabalho manual que permeiam as responsabilidades, as angustias e as esperangas dos
estudantes. A condicdo de aluno adulto pode representar a morada em um lugar de
cultivo daquilo que Simmel chamou de cultura subjetiva.

Se a posicdo de rebaixamento ocupada pelos oprimidos em relagOes desiguais
pode inscrever-se na subjetividade, também pode sé-lo o lugar da igualdade diante do
outro. Uma escola pode representar um foco de resisténcia politica na cidade: suas
noites contribuem para a correcdo das relagdes distorcidas que se d&o a luz do dia.

A identidade do aluno adulto estd fundada sobre uma comunidade com outros
estudantes e, simultaneamente, sobre os contrastes com a cultura escolar. Portanto, sua
construcdo esta fundada em um territdrio de fronteiras culturais. E dificilmente poderia
se dar sem abalar aqueles que co-habitam esse torrdo. Por exemplo, um professor
nativo, bicho urbano e escolarizado: alguém como eu (Frochtengarten, 2007).

A presenca de migrantes sertanejos pertencentes as classes pobres € parte do
cendrio paulistano. Por isso, a participagdo no Supletivo ndo foi como a revelacéo de
uma realidade antes impensada. Ela provocou o estranhamento de quadros sociais ja
assimilados e um dia tomados como arcabougo natural da existéncia. Ensinou 0 quéo
desconhecido pode ser o familiar.

Uma vida toda ela transcorrida em uma mesma cidade arrisca transforma-la em

realidade despercebida. A visdo acostumada ndo mais se deixa interceptar pela
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paisagem e pelas figuras humanas nela dispostas. Em suas andancgas, o corpo reproduz
mecanismos motores tornados habituais, articulados as imagens de um mundo fisico
trivial. Os acontecimentos cotidianos assumem sentidos definitivos, apresentados e
reapresentados a consciéncia em formas consolidadas a despeito das experiéncias. A
familiaridade arrisca tornar inabalavel o olhar.

O sabor experimentado pela jornada ao sertdo revelou que a viagem comecara
anos antes. O desequilibrio causado pelo contato escolar com migrantes sertanejos ja
haviam gerado sobre mim alguns dos efeitos vividos por um viajante. O mergulho em
um universo material e simbdlico distinto pode fazé-lo alcangar novos entendimentos do
mundo familiar, assim como uma mirada ao infinito permite, a vista cansada, recobrar a
capacidade de focar nuances onde apenas via borres. E assim a jornada se desdobra
para um estranhamento do préprio mundo e de si mesmo. Tal experiéncia guarda
afinidades com aquela que, para Lévi-Strauss (2004), é a do etndgrafo: um homem que,
tocado pelo outro, jamais tornara a sentir-se em casa onde quer que venha a estar. Ou,
nas palavras de Joseé Moura Gongalves Filho (2003), o deslocamento é acompanhado
por um descolamento do ponto de vista.

A habitacdo da perspectiva dos estudantes conduziu-me a uma outra cidade que
existe na minha, a um outro mundo que existe no meu e a dimensdes estranhas de mim
mesmo. Julia Kristeva (1994) escreve que 0 estrangeiro € sempre 0 outro; mas um outro
que tambem vive dentro de mim, face oculta de minha identidade. O estrangeiro oferece
apoio a transcendéncia do nativo, de modo que ja ndo ha como sentir-se em casa dentro
de si mesmo.

A disponibilidade para sofrer os enigmas e as perturbacOes geradas pela tensdo
cultural é uma competéncia para educar adultos. Ela ndo decorre de um esforco

voluntarioso, posto em pratica em nome de uma causa externa. Resulta da experiéncia
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que pega desavisado o educador principiante e se desdobra vertiginosamente até que ele
se perceba no centro de um processo de mdtua aculturagéo.

Na companhia duradoura dos alunos do Supletivo, vivi a recorrente experiéncia de
ndo compreender e ndo ser compreendido por aqueles com quem eu convivia. A
habitacdo desse territorio ao qual pertenco e ndo pertengo conferiu-me uma prova da
vivéncia que, afinal, é a do migrante. E assim, a sala de aula converteu-se em um mundo

onde somos todos nativos e estrangeiros. E 0 mundo tornou-se comum.
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Capitulo IV

Até quando?

A0 nos aproximarmos da participagdo de alguns sertanejos nas sociedades rurais e
em uma escola paulistana, reunimos elementos para, finalmente, discutir as
interferéncias da experiéncia estudantil sobre seus projetos de futuro. Mais
especialmente, esperamos alcancar alguma compreenséo sobre aquilo que a identidade

de estudantes pode estar anunciando aos rumos da migrag&o.

1. “Mudar de vida”

Durante os grupos de conversa com 0s alunos tremedalenses, belo-campenses e
paraisenses, tivemos dificuldades em promover discussfes sobre as razdes que 0s
trouxeram de volta a escola. Quando indagados a esse respeito, logo se estabelece um
consenso aparente quanto a necessidade de “mudar de vida”. Embora o sentido dessa
expressdo seja vago o bastante para circunscrever projetos amplamente diversos, ela faz
invariavel referéncia ao desejo de conquista de empregos qualificados e, mais
amplamente, de mobilidade social. Portanto, os motivos mais imediatos para o retorno
desses sertanejos a escola habitam a mesma esfera econdmica que promoveu sua saida
das areas rurais onde dificilmente poderiam “mudar de vida”.

Essa representacdo coloca a escola em um plano de continuidade ao da migracao,

fazendo-a corresponder a um instrumento de efetivacio de suas promessas®.

! Apenas trés alunos do Supletivo que participaram dessa pesquisa tém filhos. Dois deles
disseram que a necessidade de acompanha-los em suas vidas escolares contribuiu para seus
retornos as salas de aula. Disse Ana: “Meu filho trazia o caderno e eu ndo sabia se ele fez a
licdo. E agora, eu falei pra ele hoje mesmo: “eu ja sei ver o que esta errado’. E agora eu estudo
nado s6 por causa dele”. Para esses alunos que atribuem a retomada dos estudos aos filhos, a vida
escolar é como uma tradigao por refluxo.
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O transcorrer da participacdo desses alunos no Supletivo tem gerado mudangas em

seus modos de vida. Elas operam em campos diversos daqueles aos quais se estendiam

suas expectativas iniciais.

Comecemos ouvindo Valmiro:

E Edilsa (T):

Muitos acham que o estudo € s6 pro lado profissional. Hoje eu vejo que
ndo é so6 isso. Minha vida mudou, sinceramente. Meu modo de pensar,
até de andar. Minha postura na rua e a coragem de falar. Se eu tiver que
conversar com o chefe, chego mais confiante, sem tanta timidez. Tenho
a coragem de saber que posso falar. (...)

Eu sou uma pessoa muito critica. Acho que isso mudou depois da
escola. Ndo sei se a critica € pro bem. Mas sou muito critico na defesa
das pessoas. N&do posso ver pessoas exploradas porque ndo tém

vocabulario.

Eu, quando entrei na escola, era muito timida. Timida, timida, timida.
Olhava pro chdo. Na escola eu fui me soltando. Comecei a participar
das aulas de teatro. E hoje em dia, mesmo falando muito errado, nédo
tenho vergonha de errar. A gente aprende a conversar. Antes de ir pro
colégio eu tinha medo de falar, de olhar. Hoje eu aprendi a entrar e sair
nos lugares, a conviver com a sociedade. Depois que terminar 0s
estudos, vou fazer algum curso. Porque sendo eu ia ter que deixar de

dizer “eu sou estudante”. Quando a gente fala isso, se sente diferente.

A percepcdo desses alunos é de que a passagem pela escola transformou tracos de

suas personalidades, assim lhes permitindo portar-se de novas maneiras diante do outro.

A “coragem de saber” que é possivel fazer uso da palavra, como disse Valmiro, tem

colaborado para desfazer o retraimento politico do oprimido que, assimilado, exaspera o

que possa haver de timidez.

Diz Ana:
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Eu evitava encontrar pessoas que eu achava gque podiam saber mais que
eu. Chegava numa loja, ia perguntar alguma coisa e ficava sem jeito de
falar errado. Porgue na Bahia eu conhecia todo mundo do povoado,
eram iguais a mim. E 14 eu ndo tinha timidez. Mas agora ja estou

melhor.

O espirito de quem passa a experimentar-se como alguém autorizado a aparecer
diante do outro ganha tradugdes no corpo que anda, conversa, olha, dramatiza, transita
de um lugar a outro. O &nimo da voz e dos gestos propicia formas inéditas de estar na
cidade.

Essas ndo sdo transformacbes espontaneamente geradas pela insistente
permanéncia na paisagem urbana; ndo foram promovidas pela participacdo no trabalho
ou na vizinhanca. Os alunos localizam precisamente seu nascedouro na escola.

E 0 que conta Alceu:

Quando a gente faz trabalho em grupo, entra em contato um com o
outro. Aprende a dar a idéia da gente e respeitar a idéia do outro. As
vezes, a gente fala uma coisa que esta certa e 0 outro tem a outra parte.
Isso eu aprendi no colégio. E se eu encontrar alguém, ja estou mais

adaptado pra conversar.

E o que diz Geni:

Tem muita coisa que a escola muda no nosso pensamento, N0 NOSSO
comportamento e que na matéria ndo estd escrito que é pra vocés

ensinarem isso aos alunos. Mas cada um passa alguma coisa.

Adailton observa:

Eu pensava tudo diferente. Na escola eu aprendi a ndo fazer
antecipacdo de pensamento em relacdo as pessoas, procurar estudar
melhor a pessoa pra depois julgar alguma coisa. Nesse Gltimo semestre

nos discutimos um texto que falava mais ou menos sobre isso.

Outra vez com Valmiro:
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Eu tinha outro ponto de vista quanto aos indios. Mas depois que eu
conheci, hoje eu me sensibilizo quando ougo falar da situagdo dos
indios. VVocé acredita? Eu fico emocionado quando vejo. Ignorante eu

sou até hoje, mas aprendi a ser outro Valmiro.

As mudancas de perspectivas que esses alunos reconhecem em si mesmos foram
geradas pelo encontro com gente. Isso nada tem a ver com a proximidade fisica de quem
estivesse engessado por esteredtipos e preconceitos, ou impedido por alguma
desigualdade naturalizada e intransponivel. Os encontros sdo situacdes onde ha
liberdade para sofrer as palavras e as agOes dos outros. E a participacdo nessa
modalidade de relages tem ensinado sobre o carater imprevisivel das transformagoes
geradas pela experiéncia de gente.

Finalmente, nossa consideracdo das mudancas atribuidas pelos alunos a passagem
pela escola se ressentiria caso deixassemos de abordar seus relacionamentos com alguns
espacos da cidade.

Dissemos que o trabalho pedagdgico realizado no Supletivo diversas vezes
extrapola os limites fisicos da escola e nos transporta para espacos culturais da cidade
de Sdo Paulo. Independente do grau de relacionamento que esses passeios a cinemas,
teatros, museus e parques possam assumir com o0s conteldos pedagdgicos, eles
oferecem oportunidades para que os alunos transitem pela cidade, ampliem suas opcdes
de lazer, entrem em contato com diferentes linguagens e enriquecam suas experiéncias
estéticas (Alvares, 2006). Enfim, essas propostas de saidas da escola permitem que 0s
alunos conhecam modalidades de participacdo urbana nada comuns em seus cotidianos.

Essas iniciativas sdo relevantes para estudantes que enfrentam toda sorte de
empecilhos ao lazer e a cultura na metropole. Seu acesso é impedido pela ja referida
falta de tempo, esbarra na inacessibilidade as informacdes sobre os equipamentos

culturais e € refreado pelo pressuposto de que seu usufruto sera oneroso. Esses fatores
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confirmam o afastamento de praticas culturais que ja ndo fazem parte de seus
repertorios.

Nunca esqueci de um antigo comercial cuja intengdo era atrair anunciantes para as
salas de cinema da cidade. Nele, uma pessoa convida seu interlocutor para ir ao cinema.
Ele ndo compreende, ndo faz idéia do que possa ser o dito lugar. A primeira se esforca:
gesticula, explica, faz aluséo a tela branca, a escuriddo, a pipoca, repete pausadamente:
“ci-ne-ma”. Nada, o outro nunca ouviu falar. Finalmente, a voz em off do locutor, como
alguém que tivesse acabado de demonstrar a popularidade do cinema e, logo, a
eficiéncia de sua midia, pergunta ao espectador se algum dia viu essa cena. Ao longo da
participacdo no Supletivo, muitas vezes acompanhamos alunos em suas primeiras
jornadas ndo apenas a cinemas como a outros espacos. Certa feita, fascinado pela
inédita experiéncia, um aluno perguntou a professora que o acompanhava se aquilo
acontecia todos os dias e como ela fizera para que tivessem chegado bem na hora em
que o filme iria comecar. Definitivamente, educadores de adultos ndo fazem parte do
publico-alvo daquela campanha publicitaria. Corremos o risco de ndo entendé-la.

Os convites para as saidas pela cidade tém grande receptividade entre os alunos,
muitos dos quais dependem da escola para realiza-las. Esses passeios ja levaram gente,
que jamais havia saido das imedia¢6es do lugar onde trabalha e estuda, a bairros mais
distantes. E ja arrancaram gente dos quartos de empregados cujas paredes confinam os
finais de semana.

Com a intencdo de contribuir para a satisfacdo dessa demanda, durante alguns
semestres participei, com alguns alunos, da elaboragdo de um boletim mensal. O Bom,
facil e barato apresentava opcdes de cultura e lazer que julgadvamos enquadrar-se nesses

critérios.
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Em nossos grupos de conversa pudemos recolher impressdes sobre o valor da vida
escolar para a participacao cultural na cidade.
Disse Edilsa (T):
Eu conheci teatro e cinema com o colégio. Exposicdo, quando eu
cheguei aqui, nunca tinha ido. Fui com o colégio. A gente, sozinho,
nem procura, nem sabe que existe, nem sabe onde fica. Hoje mesmao: eu

sei que tem um teatro que € de graca. Se ndo fosse o colégio, como eu

ia ficar sabendo?
Valmiro deu outro exemplo:

Eu nunca tinha ouvido falar no que era uma biblioteca. Foi com o
colégio que eu vim saber que tem uma la perto da minha casa. As vezes
vou 14, leio. Sempre que eu tenho um tempo na saida do servico. E a

Biblioteca Cecilia Meirelles?.

Um dos aspectos caracteristicos daquilo que Marc Augé (1994) define como
supermodernidade é a multiplicacdo de espacos denominados de “ndo-lugares”. Eles
consistem em instalagdes que contribuem para a circulagéo acelerada de pessoas e bens,
sdo pontos de transito nos quais 0s homens ndo se detém. Aeroportos, centros
comerciais e estacfes de metr6 sdo exemplos desses espacos da cidade que néo
concedem espaco a histdria, tampouco abrigam uma sociedade organica.

Esse fend6meno contemporaneo parece exacerbar-se na vivéncia do sertanejo para
quem a cidade é toda ela um “ndo-lugar”. Sua paisagem é como um somatorio de
espacos desprovidos de sentidos, refratarios a presenga, vistos apenas de passagem e
reduzidos a um nome, quando este pode ser lido. Ndo devem e ndo dizem respeito a sua

existéncia.

? Dias depois da viagem, fui convidado por esse aluno & sua casa paulistana. Ele passou-me o
endereco e, diante de minha interrogacdo sobre a localizacdo de sua rua, espantou-se: “mas
professor, essa € a rua da Biblioteca Cecilia Meirelles!”.
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As atividades pedagdgicas que convocam os alunos a cidade colaboram para sua
participacdo em espagcos tipicamente letrados da paisagem urbana. E como se 0 ingresso
no mundo da leitura e da escrita permitisse a ocupacdo de uma cidade desconhecida
que, diferente do “ndo-lugar”, presta-se a fruicdo, carrega alguma historia e passa a
habitar os dialogos em que os alunos tomam parte. Essa espécie de colonizacdo da
cidade que acompanha o letramento participa da construcdo da identidade de estudante:

Ana faz referéncia a uma excurséo para Santos:

Eu ja conhecia a praia. Mas quando a gente vai pra praia, s6 vai pra
praia. E 1a nds fomos no Museu de Pesca. O pessoal que vai pra praia
ndo pensa em ir nesses lugares. E a escola me deu essa oportunidade de

conhecer coisas que eu nunca pensei que ia conhecer um dia.
Nilda conta sobre outro passeio:

Esses dias a gente foi na exposi¢do sobre o Darwin, 14 no Masp. Se eu
ndo tivesse no colégio, talvez estivesse 1a do lado e nem ia saber que ali
tinha exposicao. E eu nem queria ir, mas fui. E quando cheguei Ia eu vi

uma exposi¢do muito linda. Eu vi o Homo sapiens sapiens!

Essas aulas que se derramam para fora da escola valem como afirmativas do

direito dos oprimidos a cidade. Contam como um ensino de seu carater publico.

Caso a vivéncia da escolarizagdo se mantivesse na cadéncia dos imperativos
pragmaticos que primeiro 0s trouxeram a escola, suas vivéncias dificilmente
desenhariam uma identidade de estudante. A passagem pelo Supletivo, no entanto, tem
sido capaz de reservar-lhes surpresas. Seus relatos evidenciam novas perspectivas e

formas de encantamento diante do mundo, alargamentos dos horizontes culturais,
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transformacgdes do corpo e da voz. Nao deixam duvidas de que a participacdo escolar
tem permitido “mudar de vida” em um sentido diverso do que imaginavam.

As percepcdes dos estudantes acerca de algumas mudancas sofridas por suas
perspectivas e atitudes, também por suas formas de relacionamento com alguns homens
e espacos da cidade, revelam sua consciéncia das transformagfes que acompanham o
letramento e a socializagcdo promovidos pela escola.

Quanto as expectativas iniciais de que o diploma escolar permitira abragar novos
postos de trabalho, precisariamos conhecer as trajetorias daqueles que ja se formaram.
Nossos saberes a esse respeito, porém, sdo esparsos. A instabilidade dos arranjos
cotidianos, especialmente mudancgas de emprego e residéncia, tem dificultado o contato
da escola com seus ex-alunos, impedindo uma rigorosa aferi¢do dos rumos de suas
historias. Noticias a seu respeito nos chegam por atuais alunos que guardam algum
vinculo com quem concluiu o curso e por ex-alunos que retornam a escola para uma
visita. Sabemos que sdo raros 0S (que Sseguem ao €NnsinO Superior e poucos 0s que
ingressam em cursos técnicos.

Entre os alunos que freqiientavam o Supletivo em 2007, verificamos, de maneira
geral, que os estudantes do ensino médio tinham profisses semelhantes as dos
alfabetizandos. Eram 73% os estudantes do ciclo 1 e 51% os do ensino médio que
exerciam alguma das seguintes atividades: empregada doméstica, cozinheira, baba,
arrumadeira, faxineira, vigilante, guarda de seguranca, guarda de rua, porteiro, zelador,
caseiro ou motorista particular. Essa diferenca, aparentemente significativa, é atenuada
pelo fato da funcdo de empregada doméstica ser predominante entre as mulheres. E
enquanto o ciclo 1 tinha 79% de alunas, esse numero era de 63% no ensino medio.

Embora houvesse semelhangas entre as profissdes dos alunos com graus diversos

de escolaridade, os salarios recebidos pelos estudantes do ensino médio eram



127

geralmente superiores aqueles recebidos por seus colegas do ciclo 1°. Empregadas
domeésticas ou babas que pouco conhecem das letras recebem salérios inferiores aos que
s30 ganhos por outras, mais escolarizadas®.

Finalmente, chama nossa atencdo o nimero crescente de alunas do ensino médio
que exercem a funcdo de empregadas domeésticas: em 1991 elas perfaziam 23% dos
alunos; em 2003, eram 35,7%; em 2007, eram 43%. Podemos interpretar essa tendéncia
como reflexo da difuséo da cultura letrada. Ela foi assim expressa por uma aluna: “hoje
em dia, até para ser empregada doméstica tem que ter o ensino médio, sendo...”. Ao
mesmo tempo, esses dados sugerem que a escolarizacdo ja ndo contribui como outrora
para a mudanca de profissdo. Fazem crer que ampliaram-se as exigéncias para, como
disse outra aluna, “parar de limpar o chdo da casa de patrdo”.

Esse cenario, carente de mais rigorosa apuracdo, pée a nu 0S mecanismos
ideoldgicos que costumam estabelecer relagbes mecénicas entre o perfil
socioeconémico dos sujeitos e seu nivel de escolaridade. JA ndo podemos afirmar que a
caréncia material é decorrente do afastamento da escola. Devemos, isto sim, inverter a
ordem dos pares sutilmente arranjados pelos recursos de dominacgdo: a escolaridade

incompleta foi causada pela caréncia material.

Renda Ciclo 1 Ensino médio
Até 1 SM 14,9% 4,5%
Maisde 1 a2 SM 55,3% 46,6%
Mais de 2 a 3 SM 21,3% 35,2%
Mais de 3 a4 SM 4,3% 8%
Mais de 4 SM 4,2% 5,7%

Tabela 1: Renda liquida mensal dos estudantes em salarios minimos (SM)

* Ha empregadas domésticas contratadas por familias que vivem em mansdes proximas a escola,
outras cujos patrGes tém mais baixos poderes aquisitivos. Mudam também as func¢des. Durante a
passagem pelo Supletivo, conheci alunas que faziam servigos simples como lavar, passar e
limpar, e outras que eram responsaveis pela coordenacdo de equipes formadas por cozinheira,
copeira, passadeira e arrumadeira.
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Tomando como referéncia o grupo de alunos com quem temos caminhado durante

este escrito, os mais imediatos e perceptiveis beneficios gerados pela experiéncia

escolar vivem no campo politico. Até aqui, a condicdo de estudantes tem confirmado as

condicBes econdmicas ja proporcionadas pela migracdo e feito novas promessas de

conquista nessa esfera.

2. Olhares letrados sobre o sertao

As transformages que tém permitido aos alunos estarem diante de outros homens

e se situarem na cidade de modos diferenciados também oferecem novos angulos de seu

entorno biogréfico. O ponto de vista do migrante ora tornado estudante promove

releituras dos quadros sociais sertanejos sob um espectro da condicao letrada.

Diz Adailton:

Um agricultor precisa do estudo para aprender o que vai usar nas
plantacdes. Sé que 14, eles ttm em mente que ndo tém necessidade de
estudo. Mas néo € que ndo tém necessidade. Informacdo, 0 maximo que
vier, é bem vindo. Sé que 14, vocé fala pra uma crianca estudar, eles
falam: “eu vou estudar pra trabalhar na ro¢a?”. Eu vim pra Sao Paulo e
fiquei mais vivido. E essa mudanca desperta os conhecimentos. Acho
gue, quando tinha 14 meus quinze anos, eu pensava isso que eles
pensam. Mas quando eu vou la, tenho oportunidade, eu converso com
0S que pensam como eu pensava. Mas, na ultima vez, eles falaram que

eu sO falava em escola, escola, escola...

Edilsa fala sobre Tremedal:

Os conhecimentos nossos eram aqueles do dia-a-dia: plantar, colher, se
alimentar daquilo que colheu, limpar a casa e lavar as roupas. Era vida
de agricultor que sabe plantar pra sobreviver. Mas as pessoas de &
deviam conhecer coisas que ainda ndo conhecem. Mas |4 ndo existe

isso de pegar um livro pra ler.
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A experiéncia do letramento como ampliacdo dos horizontes muitas vezes tem
sido traduzida mediante a afirmacao reversa de que o analfabetismo corresponde a uma
espécie de cegueira. As praticas de leitura e escrita sdo vividas pelos alunos como uma
revelacdo de necessidades do espirito humano que, assim como clamavam do seu
interior, possivelmente roguem, ainda que latentes, desde o mundo interno de todos 0s
homens.

Essa suspeita, que geralmente paira sobre as impressdes desses alunos, mexe nas
imagens que eles trazem da regido onde viveram. Ela passa a equivaler a um lugar onde
a demanda pelas letras muitas vezes ndo pode emergir — se emergiu nao foi
contemplada — e onde sua experiéncia escolar carece de comunidade. O letramento tem
sido gerador de algum afastamento dos quadros sociais sertanejos.

Ao longo da trajetdria culminante nesse escrito, tivemos indicios de diversas
formas de vinculacdo dos alunos a seus grupos originais. Os afetos relativos aos
familiares e as casas, as quais muitos ainda se referem como suas, pulsam na
preocupacgao com os pais, no desejo de noticias do cotidiano rural, no sofrimento gerado
pela saudade e nas viagens ao lugar de origem, sempre em menor nimero do que
gostariam. Na esfera econdmica, a ligagdo com os grupos familiares se estabelece pela
remessa de parte dos rendimentos aos pais, fazendo viver resquicios da economia
familiar onde j& ndo hé unidade social.

A experiéncia de algum grau de afastamento dos alunos em relagéo aos quadros
sertanejos ndo € consequiéncia de uma formacao escolar rara entre sua gente. Ela decorre
das escassas oportunidades de préaticas letradas nas areas rurais. Nas regides onde estive,
sdo exiguas as atividades de trabalho que fagcam uso da leitura e da escrita, assim como
0 sdo 0s empregos para analfabetos na cidade. Em uma sociedade onde o direito

universal a educacgdo ainda ndo efetivou-se, as inser¢des de uns e de outros dependeriam
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de politicas publicas interessadas na participacdo dos grupos minoritarios nas formacgdes
sociais onde vivem. Assim como uma escola pode apoiar a enxertia do migrante
sertanejo na cidade, alguns casos de ex-alunos do Supletivo que regressaram ao sertéo
salientam a riqueza do hibridismo cultural.

Dos sete ex-alunos que reencontrei durante a viagem, todos disseram ter voltado
aos lugares de origem devido a dificuldade de arranjarem empregos que trouxessem
alternativas as atividades de empregados domésticos. Nenhum pensava em voltar a Sao
Paulo. Trés deles viviam nas &areas urbanas de seus municipios: dois irmdos abriram
uma padaria € uma moga trabalhava em um sal&o de beleza e. Os demais, dois homens e
duas mulheres, viviam na zona rural: trés deles trabalhavam como agentes de salde e
uma tornou-se professora.

Os agentes de saude contaram sobre seu trabalho. Narraram os desafios de ensinar
habitos de higiene bucal aos mais velhos sertanejos e de convencé-los sobre o poder
curativo de determinados medicamentos; discorreram sobre seus esfor¢os em fazer com
que a populacdo das areas rurais comunique a presenca de ratos mortos, medida
necessaria ao controle da peste bubbnica por ora erradicada; explicaram as razdes da
reducdo da incidéncia da doenca de Chagas e contaram os problemas de contaminagao
das fontes de abastecimento de dgua de Belo Campo, causada pela construgdo de fossas
préximas aos pog¢os de captagdo. Suas explanagdes traziam implicitos os conhecimentos
sobre a poluicdo do solo, os ciclos de vida dos parasitas, suas formas de contégio e
profilaxia. Enfim, temas que um dia ocuparam-nos no Supletivo.

A ex-aluna que é professora estava prestes a concluir um curso de Licenciatura em
Biologia, parte dele presencial, outra & distancia. A certa altura de nossa conversa,

perguntei de que maneira a experiéncia no Supletivo havia influenciado sua condicdo de
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estudante universitaria e professora. Ela contou algumas passagens que vale a pena
reproduzir.

A prova escrita para o ingresso na faculdade foi acompanhada por uma
funcionéria que, segundo disse nossa ex-aluna, tinha a incumbéncia de sanar eventuais
duvidas dos candidatos. Essa pessoa teria se surpreendido quando a moga com quem
agora eu conversava entregou sua redacao sem ter solicitado qualquer auxilio. Ela entéo
me perguntou: “mas como eu podia pedir ajuda se era pra escrever a minha opiniao?”.

Lapidando seu trabalho como educadora, ela também mencionou praticas que
atribui a passagem pelo Supletivo. Contou sobre algumas estratégias pedagogicas e seus
métodos de avaliacdo continuada. A primeira atividade que prop6s como professora esta
de tal maneira aderida a memoria que, enquanto a descrevia, punha-se maravilhada com
o0s desenhos de observacgdes de arvores feitos pelos alunos. Ao mesmo tempo, era como
se melhor compreendesse 0s porqués das condutas de seus ex-professores.

Meses depois, eu receberia uma carta dessa ex-aluna. Reproduzo um trecho:

Quando vi vocé em Tremedal, pra mim foi como voltar no tempo e
sentir tudo outra vez. A sensacdo de entrar na sala de aula, as
conversas, as aulas de laboratorio, os conselhos, os puxdes de orelha, a
entrega dos boletins no fim do bimestre, enfim, foi o dia da minha
vitéria e dos meus sonhos. Sendo estudante de Licenciatura em
Biologia reencontrar com meu professor de Ciéncias Naturais mais de

sete anos depois (...)

Quando conversavamos pessoalmente, meu esboco de uma pergunta sobre a roga
foi por ela assim interrompido: “estou vendo que enquanto a gente conversa vocé esta
aproveitando pra fazer sua pesquisa”. Esse flagrante, inédito em toda a viagem, sO
poderia ter sido dado por alguém que agora assumia afinidades com meus modos de

pensamento.
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Esses ex-alunos do Supletivo, que regressaram aos lugares de origem, hoje
desempenham atividades diferentes daquelas que sdo as dos grupos familiares em que
foram primeiro formados. A experiéncia escolar vivida em terra distante disparou essas
outras praticas letradas, de modo que a volta ao sertdo merece ser prudentemente
refletida antes de ser chamada de retorno.

O regresso geografico desses antigos alunos ndo foi acompanhado pela realocacéo
aos lugares sociais outrora ocupados, ndo refigurou os modos de vida precedentes a
migracao e ndo renovou as antigas concepgdes sobre 0 homem e a terra. Durante nossas
conversas, eles fizeram referéncia aos habitantes do lugar sob o ponto de vista de
agentes de saude e de uma educadora: as crencas e habitos dos sertanejos punham a
prova sua racionalidade cientifica, assim como as vidas rurais a margem da escola
traziam desafios a professora de seus filhos. Minhas prosas com esses ex-alunos soaram
como conversas entre colegas de trabalho. E as formas de vida sertaneja & qual eles
estdo integrados foram abordadas como pertencentes a outras gentes.

Para esses ex-alunos, o lugar de onde partiram para a metropole ndo mais existe. A
vida urbana deixou marcas que se desdobraram ao presente: experimentam, onde quer
gue estejam, ser terceira pessoa de si mesmos. JA ndo ha retorno no sentido de
reconstituicdo do mundo original.

O regresso tem lhes permitido doar a vida campesina aquilo que puderam
metabolizar da cultura letrada. Suas historias de vida fazem crer, mais uma vez, na
possibilidade de integragdes do rural e do urbano em formas de vida originais. Elas néo
admitem a razdo dualista segundo a qual o camponés e o citadino vivem cidadanias
separadas, como se a eles fossem devidas duas modalidades de educacdo (Whitaker,

1992).
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Os lugares sociais ocupados por esses ex-alunos do Supletivo sdo escassos
naquelas areas rurais. Enquanto o sertdo continuar a ser um cenario arido de aberturas a
atividades letradas, é possivel que os alunos continuem a viver sua escolarizacdo como

paradoxal experiéncia de conquista pessoal e de afastamento de seu mundo original.

3. Projetos de futuro

Nos grupos de conversa e nas entrevistas individuais que fizeram parte dessa
pesquisa, 0s alunos do Supletivo falaram uns sobre suas perspectivas de permanéncia
em Sao Paulo, outros sobre a idéia de regresso ao ponto de partida da atual empreitada.

Aqueles que disseram ter em mente o retorno para a area rural ou urbana de seus
municipios, onde alguns inclusive construiram casa, ndo tém idéia de quando o fardo. O
tempo que ainda lhes resta em S&o Paulo é incognito e ndo hd um acontecimento preciso
gue informara que é hora de voltar.

Conta Edilsa (T):

Tenho vontade de voltar pra cidade de Tremedal, mas s6 se eu
conseguir mostrar pra alguém: “olha, fui, estudei, me formei, trabalhei

e voltei com um objetivo que eu trouxe de 18”.

Seu conterraneo Dernilson:

Meu filho nasceu aqui, mas ele chega 14 na Bahia e se solta. Quer ficar

no mato. Ele vive falando: “pai, quando noés vamos embora pra

Bahia?”. Eu digo que ndo sei. Mas eu penso em voltar pra la.

Houve também alunos que manifestaram suas inten¢Ges de permanecer para todo
sempre na metropole.

Conta Joelma:
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Voltar a morar em S8o0 Jodo eu ndo conseguiria. Hoje eu gosto de
lugares agitados. No sitio do meu pai, comega a escurecer e eu quero

voltar. Ndo consigo dormir porque é muito escuro.
E Nilda:

Eu ndo pretendo voltar. Ndo conseguiria mais viver 14 em lugar parado.
E na roca é tudo muito sossegado. La, a gente sobrevive. Aqui é

diferente. D4 pra ganhar algum dinheiro.

Os alunos que nos revelaram seus intuitos de ndo mais regressar sabem que a
manutencdo da vida urbana depende de um delicado equilibrio entre as condicGes de
trabalho, renda e moradia. Caso ele se desfaga subitamente, a revogacdo dos planos
originais poderd leva-los de volta ao lugar que ainda oferece alguma seguranca.
Enguanto possivel, no entanto, buscardo meios para dar seguimento a condicdo atual.
Uma das alunas que participou dos grupos de conversa foi obrigada, semanas depois, a
deixar a escola para manter-se no emprego de baba que roubava-lhe as noites.

Em sintese, 0s projetos de permanéncia e de retorno desses alunos envolvem
incertezas que decorre de um presente delicadamente arranjado e imerso em
contradigdes: entre a cidade e o campo, o trabalho e a familia, a soliddo e a reunido, o
asfalto e a terra, a agitacdo e a calmaria, a luz e o escuro, o barulho e o siléncio. O
futuro, por esses motivos, aparece-lhes fluido e fugidio. A vida é o presente alargado,
oscilante entre uma situacdo provisoria que se prolonga e um estado duradouro vivido
como temporario (Sayad, 2000).

Em meio as indefinicbes que marcam o momento atual e impregnam 0s projetos
desses alunos, a idéia do regresso se oferece como permanente baliza. Para aqueles que
sonham com a volta, ela anuncia a localiza¢do geografica do porvir. E para quem almeja
fixar-se na metropole, representa o contraponto daquilo que a vida poderia vir a ser; a

permanéncia € como um ndo-regresso. As representagdes sobre o retorno sdo elementos
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constitutivos da condicdo de alguém que vive como presenca e auséncia simultaneas
(Sayad, 1998).

O impasse entre ficar ou partir ndo é algo novo. Apresentou-se a esses alunos
quando eram jovens habitantes das areas rurais e ndo se desfez pela migracdo. Sua
resolucdo, ndo sabemos se um dia vira. Porque ndo é o sertanejo que estd em dois
mundos, mas sdo dois mundos que estdo no sertanejo.

Em um de nossos grupos de conversa, Alceu pdde dizé-lo:

Se estou aqui, me acostumo aqui. Se estou |4, me adapto I4. Se eu estou

Ia, parece que ndo vim aqui. E se eu estou aqui, parece que ndo fui la.
E Edilsa (T):

Aqui, vocé esta na terra dos outros. Nem que eu compre um pedacinho,
ainda assim meu lugar é 1a. Mas hoje em dia, eu ja me sinto daqui. Ja
construi uma vida. L&, a terra € sua, mas a vida é dificil. Aqui, a cidade

me deixa turbulenta. Eu acho que vou ficar doida.

Essas falas expressam a concomitancia de suas experiéncias de pertencimento e
estranhamento tanto do sertdo, como da cidade. Cada um desses mundos passou a
comportar verdades contraditdrias. Esses migrantes vivem em dois lugares como quem

n&o vive em lugar nenhum.

Resta-nos agora conjeturar sobre as repercussdes da passagem pela escola sobre 0s
projetos de permanéncia na grande cidade ou de retorno as areas rurais onde nasceram
esses alunos.

Diziamos anteriormente que a condicdo de estudantes tem sido por eles vivida

como experiéncia de transformacgOes da personalidade e de comunica¢do com a vida
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urbana. Essa percepcdo, possivelmente incrementada pela metacognicdo gerada pelo
letramento, tem revelado a si proprios a construcdo de uma identidade letrada.

O ingresso na escola representou uma continuidade dos motivos econdmicos da
migracdo. E como ela, veio reforcar a consciéncia de um presente movedico, vivido
como transito permanente. A experiéncia escolar tem apresentado os alunos a praticas
sociais que renovam os sonhos de, um dia, cumprir os propositos financeiros da
migracdo. Por ora, no entanto, sua tarefa € tocar o presente.

A formacdo dos estudantes para os tempos que virdo € um desafio enfrentado por
todas as escolas desse mundo em que as competéncias necessarias a participacao social
sofrem mudancas aceleradas. No caso especifico da educacdo de adultos, essa
opacidade do futuro € agravada pela instabilidade dos esquemas de vida, a comegar pelo
desconhecimento do lugar aonde a vida ird desenrolar-se. A retragdo do horizonte ao
momento atual traz implicacdes para a educacgdo. Solicita & escola o privilégio de
intervencdes sobre o presente, mais do que promessas para um futuro insuspeito
(Arroyo, 2007).

Enquanto isso, nossos alunos prosseguem em suas lutas diarias do trabalho a
escola. E transportam, para a sala de aula, aquele traco que compfe a esséncia da
experiéncia migratdria do sertdo a cidade: sua identidade letrada se constr6i com raizes
fincadas na esperanca.

Até quando? Até quando.

Diante da biblioteca do Colégio Santa Cruz, existe um grande pé de mandacaru.

Nunca soube como esse cacto tipico da caatinga se interpds no percurso que era o de



137

minha partida da escola. Encerradas as aulas, diversas vezes deparei com suas flores
alvas e estanquei diante dele. Quem passasse por ali naquele instante possivelmente
veria um professor de Ciéncias a contemplar o vegetal. Dificilmente suspeitaria tratar-se
de alguém intrigado pelos seres que vieram do sertdo para uma escola paulistana, onde
suas flores se abrem & noite”.

Enquanto eu estivera reunido com os alunos na sala de aula, a cidade que vimos
no pico se recolhera. Meu trajeto de volta para casa seria acompanhado por uma mistura
do cansaco resultante da estada em terras de fronteiras culturais, porém arrefecido pela
leveza decorrente da dignidade politica desse encontro.

Embora fosse inabalavel minha fé no descanso, ele nascia com a promessa de ser
breve. Ndo apenas porque o dia logo viria a raiar, mas porque custam a fechar os olhos
de quem, na volta para casa, descobre que também para si ndo ha mais retorno.

Eu havia estado com 0 Homo sapiens sapiens.

> Devo a Miguel Arroyo (2007) a metéfora dos alunos de EJA como flores noturnas.
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