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RESUMO 

 

 

GÓES, Marcus. Cidadania, Bola e Macarrão: um estudo de psicologia a 
partir do relato de dois moradores do Jardim Ângela. 2010. Dissertação 
(Mestrado) – Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, São Paulo 
 

 

Esta pesquisa tem por objet ivo levantar elementos sobre as ações de 
Bola e Macarrão, dois rapazes em torno de seus 30 anos de idade e moradores 
do Jardim Ângela, distrito localizado na zona sul da cidade de São Paulo, 
numa região fortemente marcada pela pobreza. Para isso são reunidos relatos 
de suas ações e das relações que consti tuem com diferentes grupos sociais, 
com destaque para os pol iciais, funcionários do Estado e outros moradores do 
bairro. Reconstituímos também sua trajetória enquanto agentes e a fundação 
da ‘A Banca’, uma organização por meio da qual procuram conci l iar ação 
cultural e trabalho. Por fim, conduzimos esta investigação em busca da 
relação das ações de Bola e Macarrão com a história das ações ocorridas na 
região onde atuam, com o movimento hip-hop e as ONGs. Este processo teve 
como método um trabalho com a memória em que por meios narrativos,  
pretendeu-se alcançar lembranças de ações testemunhadas ou relatadas ao 
pesquisador e lembranças do modo como foram preparadas, percebidas e 
conduzidas pelos dois sujeitos desta pesquisa.  
 
 
Palavras-chave: 1. Atitudes  2. Part icipação  3. Espaço público   

4. Poder 5. Cidadania 
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ABSTRACT 

 

 

 

GÓES, Marcus. Citizenship, Bola and Macarrão: a psicological study based 
on accounts from two Jardim Angela´s dwellers 2010. Dissertation (Master’s 
degree) – Inst ituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, São Paulo 
 

 

The objective of this research is to raise elements to understand the 
actions of Bola and Macarrão, two residents of Jardim Ângela, a district  
located in the southern ci ty of São Paulo, a region heavily dominated by 
poverty. For this, we gathered narratives of their actions and the relations 
they have stabl ished with different social groups, especially the police, 
government officials and other residents of the neighborhood. We also 
reconstitute its history as agents and the foundation of 'A Banca', an 
organization by means of which they search to concil iate cultural action and 
work. Finally, we conducted this investigat ion to search the relat ionship 
between Bola and Macarrão´s act ions with the history of actions occurred in 
the region where they operate, with the hip-hop movement and NGOs. The 
method used in this process was a work with the memory in which by 
narratives we intended to achieve memories of act ions witnessed or reported 
to the researcher and memories of how they were prepared, noticed and 
conducted by Bola and Macarrão.  
 
 
 
Keywords: 1. Attitudes 2. Part icipation 3. Public Space 
4. Power 5. Cit izenship 
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INTRODUÇÃO  
 

Em meados do século XX, t iveram início os processos de urbanização no 

Brasil, resultando no surgimento de grandes cidades. Por sua própria 

dinâmica de expansão desorganizada e l igada às contradições de um 

crescimento econômico que não foi seguido por correspondente 

desenvolvimento social,  essas cidades contam hoje com extensas periferias, 

áreas situadas em seu entorno que oferecem a seus moradores condições 

bastante precárias de sobrevivência. Em geral,  são regiões habitadas por 

famílias pobres, sustentadas pela composição dos vários trabalhos de seus 

membros, que geram uma renda capaz de suprir apenas fragilmente suas 

necessidades. Além disso, tratam-se de famílias fortemente afetadas pelo 

desemprego. Soma-se a esse quadro de dificuldades a ausência, ou baixa 

qualidade, das ações do Estado na provisão de serviços básicos de saúde, 

educação, transporte, justiça e segurança, dentre outros, fato que atinge a 

cidade como um todo. 

Todos os segmentos da população moradora dessas regiões são atingidos 

por tal realidade, e com a juventude não é diferente. Dificuldades no 

processo de escolarização e na entrada no mercado de trabalho, assim como o 

alto índice de envolvimento em homicídios como autor e vít ima, são algumas 

das principais consequências para esta faixa etária entre 15 e 24 anos.  

Ao longo dos anos 1990 e 2000 surgem algumas iniciativas de jovens 

moradores de tais espaços, num primeiro momento fortemente influenciados 
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pela cultura hip-hop e, num segundo momento, pelo trabalho de Organizações 

Não-Governamentais (ONGs). Tais iniciativas procuravam responder aos 

problemas que enfrentavam e se constituíram, em sua grande maioria, por 

ações no campo da cultura, desenvolvidas em seus próprios bairros. 

A partir da experiência de Bola e Macarrão, dois moradores do distrito 

do Jardim Ângela, zona sul da cidade de São Paulo, envolvidos em iniciativas 

do tipo acima referido, esta pesquisa pretende investigar os elementos que 

caracterizam suas ações e as relações que constituem, a part ir da escuta de 

suas histórias e identificação das influências que contribuíram para a sua 

formação como agentes. 

No momento em que essa pesquisa se encerra, Bola e Macarrão, aos 29 

e 33 anos respectivamente, não se encontram na idade que, hoje, o Brasil  ou a 

Organização das Nações Unidas (ONU) entendem como faixa etária que 

caracteriza a juventude: 15 a 24 anos, nas abordagens mais tradicionais, ou 

15 a 29 anos, no reconhecimento do alongamento da transição para a vida 

adulta. No entanto, recém saídos dessa faixa etária, Bola e Macarrão se 

encontram em um momento privi legiado para olhar o seu recente percurso 

enquanto “oficialmente jovens”.  

A decisão por desenvolver as análises aqui apresentadas a partir das 

trajetórias desses rapazes contou ainda com outros dois motivos. Desde 

meados da década de 90, quando começaram a participar de atividades 

l igadas ao movimento hip-hop, Bola e Macarrão estão envolvidos 
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cotidianamente com ações em seus bairros. Mais recentemente, estruturaram 

uma produtora cultural, conhecida como A Banca1, a part ir da qual 

desenvolvem ações, trabalhos artísticos e pretendem obter sua fonte de renda. 

Além disso, desde 2004 venho acompanhando suas atividades: juntos, 

desenvolvemos ações nas mesmas regiões da cidade e trabalhamos na mesma 

ONG. Parte dos depoimentos considerados aqui foi  coletada ao longo desse 

período de convívio, em conversas informais ocorridas antes mesmo que a 

intenção de uma pesquisa est ivesse estabelecida. Vale dizer que, no decorrer 

dessa investigação, por sugestão de Bola e Macarrão, outros moradores da 

região e parceiros em ações participaram de nossas conversas, dentre os quais 

Antão que, a partir de um determinado momento, esteve presente em todos os 

encontros que realizamos.  

O tema central deste trabalho é a cidadania, a partir de um 

entendimento desse termo inspirado nas ideias de Hannah Arendt sobre a 

ação (ARENDT, 2005). Assim, cidadania, nessa pesquisa, será entendida 

como o exercício público da ação, por meio de atos e palavras, culminando 

na fundação de novas práticas e/ou instituições capazes de conquistar ou 

confirmar direitos que abraçam e excedem as necessidades humanas, 

correspondendo à dignidade e às capacidades humanas. Tendo em vista que a 

dignidade humana só se efetiva no agir não subordinado, o exercício da 

cidadania supõe não ser servil izado e não servil izar, supõe, para sua 

                                                 

 

1 O nome da produtora cul tural  fundada por esses rapazes é,  conforme di to acima, “A 
Banca”.  No entanto,  nas próximas referênc ias à produtora,  supr imi remos o “A” para 
tornar a  le i tura mais f luida.  
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efetivação, a promoção de condições também para o exercício da cidadania 

de outros. 

O caminho escolhido para a investigação privi legiou o 

desenvolvimento de uma pesquisa de campo, ou seja, a exposição do 

pesquisador a fenômenos eletivos e, no momento de apresentação dos 

resultados, a organização das experiências proporcionadas por tal  exposição. 

A pesquisa teórica, a exposição a autores das áreas temáticas nas quais a 

investigação se local iza, foi  conscientemente deixada em segundo plano. 

Reconhece-se, no entanto, o poder de ampliação da competência 

interpretativa e semiológica que o contato com o pensamento de outros 

autores permite. Para isso, contamos com Hannah Arendt como referência 

central, por entender que os progressos de campo encontrarão em seu 

pensamento apoio suficiente para revelar nosso objeto. Outros autores 

também nos apoiarão ao longo da anál ise aqui desenvolvida, porém mais 

discretamente.  

Essa dissertação está dividida em sete capítulos. O primeiro se dedicará 

à apresentação dos procedimentos de pesquisa adotados ao longo do processo. 

Em boa medida, descreveremos mais detalhadamente o percurso do 

pesquisador junto aos sujeitos de pesquisa, o modo como seus relatos foram 

transformados em textos e as principais orientações que conduziram a análise 

de seus relatos e a elaboração dessa dissertação. 

O segundo capítulo, “O celular roubado – no insóli to da ação”,  

apresentará uma situação vivida por Macarrão em seu bairro, num episódio 
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em que sua ação dissuadiu dois rapazes e dois senhores de suas violentas 

ameaças contra um garoto que furtara o celular de um deles.  

O terceiro capítulo, “A batida policial – resistência contra a 

coisificação”, apresenta duas situações em que Bola travou embates com 

policiais da região. Na primeira, ele interveio em uma abordagem policial 

junto a adolescentes em uma praça. Na segunda, acompanhou o protesto 

contra uma chacina cometida pela polícia, conduzido por um grupo de 

moradores de um bairro vizinho ao seu. Durante esse protesto, novos embates 

com a polícia se desenvolvem. 

No quarto capítulo, “Tem que trocar muita ideia e tem que trocar ideia 

com todo mundo! - elementos e condições para uma proximidade pública”, 

serão apresentados acontecimentos que ocorreram durante uma quermesse 

organizada por Bola, Macarrão e Antão. Dentre esses acontecimentos 

encontram-se diálogos que se sucederam em meio a embates com a polícia e 

situações que mostram o modo como conquistaram adesão dos moradores do 

bairro à proposta da festividade. 

O quinto capítulo, “É tudo muito esquisito – sobre a relação com o 

Estado”, apresentará fragmentos de diálogos com funcionários do governo 

municipal e estadual em sua região, ao longo dos quais Bola, Macarrão e 

Antão procuram sem sucesso conquistar seu apoio e envolvimento para as 

ações culturais que desenvolvem. Além disso, também apresentaremos suas 

considerações sobre a relação que estabelecem com o Estado por meio de 

editais de financiamento para a área da cultura.  
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O sexto capítulo, “A Banca – entre arte, polít ica e renda”, narra a 

história de constituição da Banca que, conforme já exposto, é a produtora 

cultural integrada por Bola, Macarrão e Antão. Nessa história veremos como 

se sucederam as diferentes etapas e conheceremos as influências recebidas 

por essa organização ao longo de seu processo de construção.  

O sétimo capítulo, “Não lembro de nenhuma luta aqui - sobre relações 

com o passado e com o movimento hip-hop”, buscará elementos que nos 

ajudem a compreender as referências presentes na formação de Bola, 

Macarrão e Antão como agentes. Inicialmente, visitaremos suas lembranças 

em busca de ações no bairro das quais, quando mais jovens, participaram ou 

presenciaram. Não nos serviremos de registros históricos, senão para indicar 

a perda de memória social e polít ica e o esgarçamento das experiências 

comuns entre antigos e atuais agentes. Apresentaremos também alguns dados 

sobre a história de uma das principais referências em suas trajetórias no 

campo da ação social: o movimento hip-hop. A localização da situação das 

ações de Bola e Macarrão em relação às influências recebidas e ao histórico 

das ações desenvolvidas no bairro permit irá, ainda nesse capítulo, um últ imo 

movimento: apresentarei uma reflexão sobre o percurso da pesquisa, 

analisando a mudança ocorrida desde o modo como o “objeto” de 

investigação foi apresentado no início do processo até o modo como é 

(re)construído agora. 
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CAPÍTULO 1 – PROCEDIMENTOS DE PESQUISA 
 

 

Desde 2004, venho acompanhando as atividades de Bola e Macarrão em 

seu bairro, num contexto de trabalho em uma ONG – o Insti tuto Sou da Paz – 

que desenvolve atividades naquele território. 

Entre 2004 e 2008, Macarrão e eu atuamos em um mesmo projeto. Eu era 

coordenador e Macarrão integrava a equipe de educadores. Nosso objetivo era 

promover a articulação de jovens em torno da revital ização de duas praças 

localizadas na zona sul da cidade de São Paulo, uma delas inclusive, há 

poucas quadras da casa onde Bola morava. De certa forma, o trabalho de 

Macarrão era agir em seu bairro, mobil izando os moradores para a 

organização de uma reforma e de atividades culturais e esportivas que 

pudessem tornar a praça habitada. 

Em 2006, Bola me procurou no Inst ituto Sou da Paz em busca de apoio 

para desenvolver sua organização, a Banca (na qual Macarrão ingressaria 

pouco tempo depois, conforme veremos no capítulo seis). À época, Bola me 

contou sobre seus planos de se dedicar exclusivamente a esse projeto, por 

meio do qual pretendia promover cultura em seu bairro – especialmente a 

cultura hip-hop –, produzir sua arte e constituir uma fonte de renda. A partir 

de então iniciamos, junto com outros profissionais do Instituto Sou da Paz, 

uma série de encontros em que basicamente trabalhávamos na elaboração de 

propostas para editais de fomento à cultura. 
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Em 2007, quando Bola e Macarrão organizaram a quermesse relatada no 

capítulo quatro, me surpreendi com a noção de poder que uti l izavam: “Sabe 

por que eles [a polícia] fecham lá [outras festas do bairro] e não fecham 

aqui? Porque nós temos argumento, nós temos esse poder”, explicou-me Bola 

quando recebemos a notícia de que a polícia havia impedido a continuidade 

de outras quermesses organizadas na região. A ideia de que ter poder é ter 

argumento me pareceu extremamente rica; além disso, punha em cena uma 

noção de poder que se aproximava da noção tal  qual pensada por Hannah 

Arendt, autora que eu me dedicava a ler naquele momento. Foi então que 

escrevi pela primeira vez sobre as ações de ambos. 

Desde o início, percebia que havia ali  uma experiência de cidadania 

bastante significativa para eles e para o seu bairro. Era surpreendente a 

habil idade com que negociavam e argumentavam, por exemplo, diante de atos 

violentos iminentes, envolvendo policiais truculentos ou até mesmo 

moradores da região. Criavam condições e formas de sociabil idade em que se 

intensificava a convivência; ocupavam espaços públicos (praças e ruas) com 

festas e shows musicais. Seus eventos dependiam do envolvimento de outros 

moradores e, como nos diz Bola, “.. .os moradores precisam ver que dá para 

fazer sem o crime e sem o vereador, que é só a gente se unir no propósito”. 

Suas iniciat ivas efetivavam a possibil idade de agir em conjunto e responder a 

desafios que se apresentavam no bairro. 

Iniciei então esse trabalho de pesquisa sobre as ações de Bola e 

Macarrão que, diante de meu interesse, passaram a me procurar para relatar 

acontecimentos. Quando, ao encontrá-los, diziam-me algo como “Esse fim de 
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semana aconteceu um lance que você vai gostar de ouvir” ou, então, “Você 

ficou sabendo da batida que a gente levou na pracinha semana passada? 

Ninguém te contou?”, sabia que ouvir ia algo precioso. Comecei então a 

registrar algumas de suas histórias. Depois, pedia para que lessem, 

opinassem, corrigissem e dessem sugestões. Aproveitava para lhes fazer 

perguntas em busca dos argumentos que uti l izaram na situação e a reação de 

seus interlocutores. Perguntava também sobre o que haviam sentido durante o 

fato, o que haviam pensado, por que agiram daquele modo e como 

imaginavam que os outros moradores percebiam suas ações. 

A elaboração de narrativas e reflexões relat ivas a essas histórias 

compuseram uma variedade de casos,  que nessa dissertação estruturam 

capítulos tais como “Tem que trocar muita ideia e tem que trocar ideia com 

todo mundo”, “O celular roubado” e “A batida policial”. Cada um desses 

casos i luminou e trouxe novos elementos para reflexões que começavam a se 

desenvolver, como, por exemplo, a ideia de poder como argumento e a 

possibil idade de envolver outros moradores do bairro num mesmo propósito. 

Trouxeram também uma melhor compreensão sobre a tarefa que estávamos 

nos propondo. Diante dessa clareza, conforme já dito anteriormente, Antão, 

por sua parceria em ações com Bola e Macarrão, foi convidado a participar de 

nossas conversas na condição de terceiro depoente2. Além disso, tais casos 

                                                 

 

2 No capí tulo  3,  “A bat ida pol ic ia l ” ,  especi f icamente,,contamos a inda com a part ic ipação 
de um quar to depoente,  o Gordo.  
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despertaram, orientaram e incrementaram meu interesse pelo tema da 

cidadania tal  como prat icada entre eles. 

Assim, o processo de pesquisa se constituiu pela mediação de tais 

narrativas, a partir das quais procurei alcançar lembranças de ações que 

testemunhei ou que me foram relatadas e também as lembranças do modo 

como foram preparadas, percebidas e conduzidas por esses três agentes. Para 

trazer apuro aos relatos e maior segurança à exposição das ações contei com 

conversas informais e entrevistas semi-dirigidas com esses interlocutores. 

O trabalho com lembranças valeu-se do seguinte entendimento sobre a 

memória3: a memória é amiga do concreto, antídoto contra depoimentos 

estereotipados, sentimentais ou cerebrinos, de forma que a pergunta que 

dispara um tema (um tema derivado) deve sempre ser uma pergunta que 

solicite uma narrativa; a memória vive do significativo e do enigmático, é 

afeiçoada aos começos e pode, às vezes, beneficiar-se da recordação do 

recente para então recuar ao distante.   

Desse modo, os dados que estruturam essa pesquisa são as narrativas de 

ações informadas pela memória do pesquisador e de três agentes que delas 

participaram decisivamente: a memória de ações praticadas no bairro e 

testemunhadas pelo pesquisador; a memória de conversas com Bola e 

Macarrão sobre ações praticadas no bairro; e, a memória de Bola e Macarrão 

                                                 

 

3 A re f lexão desenvo lvida neste e nos próximos parágrafos está baseada em notas escr i tas  
de or ientação de José Moura Gonçalves Fi lho.  
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sobre ações praticadas no bairro, acessada por meio de conversas e 

entrevistas.  

 A partir de tais dados, pretendi como resultado atingir a compreensão 

da interpretação de cada uma das narrat ivas, bem como a compreensão da 

consciência que esses agentes têm acerca das ações prat icadas (suas 

motivações, a percepção e o juízo das ações). Além disso, busquei também a 

compreensão que reúne e resume a interpretação de todas as narrativas 

elaboradas e a compreensão do caráter psicológico e polí t ico das ações 

examinadas. Desse modo, os conceitos e o esquema geral da dissertação 

foram construídos a part ir do contato com Bola, Macarrão e Antão, 

constituindo uma pesquisa de caráter empírico cujo caminho central parte dos 

depoentes para alcançar possíveis teorizações, sejam elas de autoria do 

pesquisador ou de autores por ele eleitos.  

Para tanto, assumi como interpretação o trabalho de pensar “[...]  a partir 

do que o depoente pensou, deu a pensar e fomentou mas deixou de pensar.” E 

também o trabalho de “[...]  acompanhar de perto as palavras e intenções do 

depoente, entrando em contato com o terreno de fenômenos pelo qual 

transita”4 e, nesse contato, permitir-se ser impactado pelas interrogações que 

acompanham o fenômeno e os depoentes, assim como pela exigência dos 

sentidos que pedem para ser encontrados. 

Com esse processo, ambicionei fortalecer os próprios sujeitos, 

retornando a eles os achados, descobertas, revelações e articulações 

                                                 

 

4 Nota de or ientação estabelec ida por José Moura Gonçalves Fi lho.  
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conceituais realizadas. Mantive com eles um canal de diálogo para que 

participassem dessa produção e interviessem para discordar, melhor 

compreender, retirar ou acrescentar mais elementos ao trabalho que se 

constituía. Nesse sentido, foram considerados “[.. .]  pesquisador, depoentes e 

autores eleitos, todos intérpretes. E consideramos a experiência de todos o 

objeto da invest igação. Isto não significa supor identidade entre sujeitos, mas 

comunicação de pontos de vista. Um objeto não se impõe por si mesmo mas 

segundo a experiência que fazemos dele, a experiência pessoal e 

comparti lhada, as experiências concordantes e discordantes”5. A partir desse 

solo de experiências comuns, elaboramos hipóteses e realizamos descobertas 

sobre o que veio se constituindo como nosso objeto.  

 

                                                 

 

5 Nota de or ientação estabelec ida por José Moura Gonçalves Fi lho.  
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CAPÍTULO 2 – O CELULAR ROUBADO: no insólito da 
ação 

 

Macarrão me contou que, certa vez, numa manhã de 5ª feira, estava em 

uma praça próxima de sua casa, onde realizava um projeto de revitalização 

junto com outros moradores6. Num dado momento encontrou Rodrigo, um 

menino de 13 anos, também morador do bairro. Conversaram por alguns 

minutos até que dois rapazes se aproximaram. 

– Chega aí Rodrigo, vamos trocar ideia lá em baixo! – disse um 
deles, de forma pouco amistosa. 

 

Rodrigo parecia assustado com a chegada deles. Macarrão acredita que 

tinham em torno de 22 anos, mas não soube dizer ao certo. Reparou que lhes 

fal tavam dentes e supôs que fosse em decorrência do consumo de drogas. 

Poderiam ser mais novos. Sua aparência amedrontava. Sentiu-se 

preconceituoso e constrangido. Mas o fato é que essa aproximação não foi  

nada amistosa. Macarrão se assustou e Rodrigo mais ainda.  

– Vamos, moleque! – eles diziam puxando Rodrigo pela camisa em 
direção à rua. 
– Calma, mano, calma... – respondia, tentando se esquivar, mas sem 
conseguir evitar a pressão. 

 

                                                 

 

6  Na ocasião, Macarrão t rabalhava como educador para o Inst i tuto Sou da Paz, em 
um projeto chamado Praças da Paz. Esse projeto  buscava mobi l izar moradores do entorno 
da praça, especia lmente os jovens, de modo a envo lvê-los em um processo de 
revi tal ização de duas praças, tanto  no que d iz respeito à infra-estrutura como à ocupação.  
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Havia algo muito estranho ali, embora fosse difíci l saber o que era. 

Macarrão conhecia Rodrigo há algum tempo. O rapaz morava com sua mãe e 

dois irmãos mais novos. Durante o dia, a mãe trabalhava como doméstica e 

seus irmãos ficavam sob o seu cuidado. Era uma família conhecida pelas 

dificuldades de sobrevivência que enfrentavam e Rodrigo arcava com muitas 

responsabil idades. Não era muito de ficar na rua, nem de brincar. Também 

não andava com os meninos mais “acelerados” do bairro – aqueles que fazem 

bagunça, fumam maconha e se envolvem em brigas.     

Macarrão conta que sentiu medo. Sua experiência no bairro não o 

deixava tranqui lo, pelo contrário, temia pelo que se anunciava. Sempre 

procurou se manter longe de si tuações como essa. Mas agora sentia algo 

diferente, uma espécie de responsabil idade.  

– Está suave aí, Rodrigo? – perguntou Macarrão bastante receoso. 
– Está suave, Macarrão! – respondeu um dos rapazes sem dar tempo 
para Rodrigo se manifestar. 

 

A resposta surpreendeu Macarrão. Sabiam quem ele era e isso de alguma 

forma o encorajou: “Quando vi que sabiam meu nome, vi que eu não era 

qualquer um”. Perguntei a ele que diferença isso fazia: “Não sei, vi que eu 

era alguém!”. Mas a situação continuava assustadora. 

– Está suave aí? – perguntou Macarrão novamente.  
– Está suave Macarrão, nós só vamos trocar ideia – respondeu o 
rapaz.  
– Não está suave não, estou vendo dois caras arrastar um moleque! 
Como é que “está suave”? 

 

Por um instante, um deles olhou para Macarrão com uma expressão de 

surpresa, mas nada disse, continuou empurrando Rodrigo. Eles o levaram 
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para dentro de um bar do outro lado da rua. Macarrão os acompanhou de 

longe e entrou em seguida. Dentro do bar, dois senhores acompanhavam a 

situação com receio e interesse. Um deles deveria ser o dono do 

estabelecimento, seu rosto era famil iar.    

– Onde está o celular? Você tem que devolver esse celular! - 
gritava um dos rapazes.  
– Se você não devolver a gente vai te arrebentar! 
– Vamos riscar sua barriga e te jogar dentro da represa! 
– Dá conta do celular, moleque! 

 

Rodrigo tremia assustado. Repetia que devolveria o celular, mas isso 

parecia não acalmar ninguém. Macarrão estava bastante confuso. Não 

entendia exatamente o que se passava, era tudo muito rápido. Não lhe parecia 

prudente meter-se numa cena daquelas, nem razoável permitir que 

ameaçassem o garoto como faziam. Até onde iriam? Então, perguntou a 

Rodrigo: 

– Por que você pegou o celular?  
– Macarrão, a gente conhece a família dele, só vamos dar um susto! 
– interrompeu um dos rapazes. 
– Que porra de susto é esse? Você está falando que vai matar o 
moleque! – respondeu Macarrão de forma bastante enfática, talvez 
encorajado por ter novamente sido chamado pelo nome. 

 

Perguntei novamente como era essa coragem que acompanhava 

reconhecimento dele por parte dos rapazes. Ele insistiu dizendo que não 

sabia: “Não sei, eles me chamaram pelo nome, eu trabalhei no projeto que a 

gente fez na praça...não sei! eu sei que não sabia muito o que eu estava 

fazendo, meu coração estava acelerado”. 

– Ninguém vai fazer nada não – disse o dono do bar.  
– Ninguém vai fazer nada não, eu só pedi para chamar atenção do 
moleque – reforçou o outro senhor que acompanhava a si tuação.  
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– Você que chamou esses malucos para arrastar o moleque para cá?! 
– retrucou Macarrão já carregado de uma certa indignação. 

 

Ele não duvidava da possibil idade de Rodrigo ter roubado o tal do 

celular e aquele senhor devia ser o dono do aparelho. De todo modo, agora 

era raiva que Macarrão sentia da situação e das pessoas. Olhava para o 

Rodrigo, para os dois rapazes que o ameaçavam, para o dono do bar e para o 

senhor que parecia ser o dono do celular roubado. E todos olhavam para ele. 

– Por que vocês não foram falar com a família dele? – perguntou 
Macarrão.  

 

Não houve resposta. O que era esse silêncio? Constrangimento? Segundo 

Macarrão, “Parecia que eles estavam caindo na real.”.  Enquanto os “malucos” 

pediam “conta” do celular, Macarrão pedia “conta” do que faziam. Em 

alguma medida, ele descontinuava um automatismo.  

– Vou trazer um celular aqui e vou falar com a mãe dele, aí acaba 
com essa palhaçada! – disse Macarrão, procurando uma solução 
para a situação. 
– Se fosse comigo não ia dar esse boi7 não! – disse um dos rapazes. 
– Você acabou de falar que não ia fazer nada com o moleque, era 
mentira? Você ia mesmo rasgar a barriga dele?        

 

Novamente o silêncio e o constrangimento. Macarrão saiu do bar com 

Rodrigo e foram até a casa do primeiro, buscar um celular ant igo que ele 

pretendia vender. Voltaram ao bar e o entregaram para o senhor que havia 

sido roubado.  

                                                 

 

7 Dar um boi:  expressão que, neste caso, s igni f ica al iv iar  a tensão da s i tuação, permi t indo 
a não quitação da dív ida. Também é usada como sinônimo de o ferecer ajuda, por exemplo,  
uma carona.  
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Macarrão estava atordoado; tentava entender o que se passara, precisava 

pensar. Despediu-se de Rodrigo que, expressando um sentimento de dívida e 

gratidão se comprometeu a repor-lhe o celular. Afinal, “O B.O.8 era dele. 

Como é que outra pessoa ia resolver uma treta que ele arrumou?”, comentou 

Macarrão. Sabendo que para cumprir o compromisso, Rodrigo roubaria outro 

celular, decidiu que não lhe cobraria a reposição do aparelho. A situação, no 

entanto, não se resolvia ali.  Macarrão conhecia as condições em que Rodrigo 

e sua família viviam: o pai já não morava mais com eles; a mãe trabalhava 

como faxineira, mas não ganhava o suficiente para suprir as necessidades de 

seus fi lhos. Com frequência deixava-os em casa com Rodrigo que, aos treze 

anos, via-se diante da tarefa de cuidar de mais quatro irmãos.  

Macarrão conta que depois do episódio parou na casa de um amigo, o 

Bola. Contou para ele toda a história e perguntou:  

– Você acha que fiz a coisa certa? 
– Você ia deixar os caras matar o mano? – respondeu Bola. 

 

 

Que porra de susto é esse?  

 

Macarrão conta ter sentido medo durante toda a situação. No entanto,  

quando os dois rapazes que abordavam Rodrigo o chamaram pelo nome, 

reconhecendo-o, foi encorajado a agir. Ao questioná-lo sobre a relação entre 

                                                 

 

8  B.O. – s igla de Bolet im de ocorrência.  Expressão emprestada dos procedimentos 
pol ic ia is ,  ut i l izada como gír ia para re fer ir  a si tuações desaf iadoras,  compl icadas,  
problemáticas,  de di f íc i l  solução.   
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ser reconhecido e a coragem, responde: “Não sei, vi que eu era alguém!”. 

Mas, qual o sentido que Macarrão atribui a “ser alguém”? Mais adiante em 

seu relato, ele faz referência a ações que desenvolveu em uma praça: “. ..Não 

sei,  eles me chamaram pelo nome e eu trabalhei no projeto que a gente fez na 

praça”.  

Por sua atuação como educador, Macarrão esteve bastante envolvido na 

promoção de diversas atividades de esporte e cultura em uma praça do bairro, 

sobretudo empenhando-se no trabalho de mobil ização de jovens moradores do 

entorno. Além disso, Macarrão é tecladista e guitarrista e, mais de uma vez, 

teve a oportunidade de tocar com sua banda em eventos musicais na região. 

Ao chamá-lo pelo nome, os rapazes sinalizaram que havia um mundo comum 

do qual part icipavam e que os colocava em relação. As ações de Macarrão 

tornaram-no relativamente conhecido, associaram-no a iniciativas que 

respondiam aos anseios de diversos moradores do bairro, especialmente no 

que se refere à cultura.  

Macarrão foi considerado por aqueles rapazes; fizeram questão de 

responder a sua pergunta, ainda que não estivesse dir igida a eles. Mesmo sem 

saber ao certo o que se passava, sentiu-se encorajado a ousar uma ação em 

lógica e direção contrárias à lógica e direção de seus interlocutores. 

Macarrão sentiu-se seguro e abriu mão de sua segurança. Colocou-se no risco 

de ser vít ima de quem desarmava. Pessoas que ele não conhecia e que 

constroem sua segurança por meio do uso de violência. Mas Macarrão 

também lhes era ameaçador: propunha outro jogo, o jogo do diálogo e da 

reflexão. Ferramentas talvez pouco conhecidas para aqueles agressores que, 
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acuados, poderiam retomar sua familiar violência e voltá-la contra Macarrão. 

No momento da ação, até onde essa violência poderia chegar era uma 

incógnita. 

Num dado momento, Macarrão conta ter sentido raiva de tudo aquilo, 

das pessoas e da situação. “Vamos riscar sua barriga e te jogar dentro da 

represa!”, disse um dos rapazes a Rodrigo. Ao mesmo tempo, o senhor que 

teve o celular roubado respondia: “Ninguém vai fazer nada não, eu só pedi 

para chamar atenção do moleque.”. Macarrão, então, causou um 

estranhamento. Diferenciou-se dos outros desestabilizando a percepção que 

tinham da situação. Ao se posicionar, ofereceu um outro lugar a partir do 

qual as coisas podiam ser vistas. A raiva aguçava sua percepção e lhe 

transmit ia realidade9. A cada intervenção, suas palavras pareciam ter mais 

poder de influência para brecar a cena. 

A atenção dos agressores se voltou para ele numa espécie de curiosidade 

receosa, como se temessem seu julgamento. “Você que chamou esses malucos 

para arrastar o moleque para cá?!”, perguntou com indignação para o senhor 

que teve o celular roubado. Ou então quando se dirigiu aos rapazes que 

                                                 

 

9 Insp irada em uma frase escr i ta por Gottho ld Ephraïm Lessing, dramaturgo a lemão do 
século XVII I ,  e na doutr ina grega das paixões, Arendt fa la da capacidade de perceber o  
mundo por meio da cólera: “ ‘Todas as pa ixões, mesmo as mais desagradáveis,  são, como 
paixões, agradáveis ’,  po is ‘nos tornam . . .  mais consc ientes de nossa existênc ia,  fazem-nos 
sent ir  mais rea is ’.  Essa frase lembra extraordinar iamente a doutr ina grega das paixões, 
que inc luía a cólera,  por exemplo,  entre as paixões agradáveis,  mas si tuava a esperança,  
juntamente com o medo, entre os males.  Essa aval iação, exatamente como em Lessing,  
baseia-se em di ferenças de real idade; não, porém, no sent ido de que a real idade é medida 
pela força com que a pa ixão afeta a a lma, mas antes pe lo tanto de real idade que a paixão a 
ela transmite.  Na esperança, a alma ul trapassa a real idade, ta l  como no medo ela se 
encolhe e recua. Mas a cólera,  e sobretudo o  t ipo de cólera de Lessing, reve la e expõe o 
mundo. . . ”  (ARENDT, 1987: p.  15).  
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ameaçavam Rodrigo: “Não está suave não, estou vendo dois caras arrastar um 

moleque! Como é que ‘está suave’?”, e “Que porra de susto é esse? Você está 

falando que vai matar o moleque!”.  

Os rapazes, apesar de cessarem com as ameaças, não deixaram de 

demonstrar apreço pelo terror que geravam. O senhor, por sua vez, expressou 

um silêncio envergonhado que, segundo Macarrão, indicava alguma lucidez: 

parecia estar “caindo na real”. Macarrão perguntou-lhe por que não fora 

conversar com a família do menino; o senhor hesitou, mas nada mais. Estava 

imobil izado, como se uma outra maneira de pensar t ivesse lhe invadido. 

É possível que o “susto” planejado para o menino fosse acompanhado, 

não somente da intenção de ter o celular restituído, como também da intenção 

de contribuir para melhorar o bairro, inibindo seus jovens de furtarem os 

próprios vizinhos. No entanto, todos ali conheciam a história de Rodrigo e 

suas motivações. Não eram novidade para ninguém as condições precárias em 

que vivia com sua família. Aterrorizá-lo e ameaçá-lo constituía um gesto de 

desconsideração dessa realidade, de seus problemas e da multipl icidade de 

determinações que influiu na decisão de furtar. Entretanto, era possível que 

com esse “susto” o dono do celular obtivesse de volta o aparelho e inibisse 

Rodrigo de furtá-lo novamente, ou até mesmo furtar na vizinhança. Como 

assistira Macarrão, esse era o modo pelo qual muitos confl i tos no bairro se 

resolviam. 

À época do ocorrido, Macarrão desenvolvia um trabalho no bairro que 

consistia em envolver jovens em ações coletivas em prol de uma praça 

pública. Procurava conhecer suas histórias e motivações, criava 
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oportunidades para o desenvolvimento de projetos e do estabelecimento de 

outra relação com o território. E aqui também se encontra a possibil idade de 

diminuir o envolvimento de jovens em furtos. Ao mesmo tempo, Macarrão 

sabia que suas ações difici lmente seriam capazes de reduzir 

significat ivamente as necessidades vividas por Rodrigo, bem como por outras 

tantas famílias do bairro. Sentia-se impotente diante dessas necessidades e 

sentia-se impotente diante daqueles agressores. Dentro do bar prevalecia uma 

maneira de pensar em que a retaliação se apresentava como a medida mais 

eficaz para solucionar o problema. Localizavam a responsabil idade daquele 

furto apenas em Rodrigo, de forma que viam como legítimo fazer incidir 

sobre ele alguma intervenção – e uma intervenção violenta. Para Macarrão, 

outra maneira de pensar passara a fazer mais sentido, porém, também não 

dava conta de responder aos problemas gerados por aquela situação. 

Macarrão teve medo, intuiu que havia algo de muito insólito naquela 

experiência. Não havia garantias de sucesso pelo diálogo, nem espaço para 

uma reflexão capaz de reorientar atitudes. Macarrão cede, não de forma 

acovardada, mas percebendo, ainda que de modo pouco consciente, a 

necessidade de transitar entre as duas lógicas: seria preciso considerar a 

mesquinharia dos agressores. Se eles não hesitam em pôr em perigo a vida do 

menino em troca de um celular, acalmar os ânimos significava dar a eles um 

celular. 

Macarrão estava diante da hegemonia de uma lógica presente no 

território onde vive; lógica que tem a seu favor os modos, costumes e hábitos 

corriqueiros. Nesse sentido, a realidade, por assim dizer, estava com seus 
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interlocutores. Macarrão exortava por outra realidade, ainda mais virtual que 

efetiva, inclusive para ele mesmo. E, a realidade adversa e pesada que 

predominava no bar arriscava depô-lo, absorvê-lo, rendê-lo, consumi-lo. 

Pouco parecia estar ao seu alcance, a não ser l ivrar Rodrigo daquela situação, 

mesmo que para isso fosse preciso negociar na língua dos agressores.   

Com sua intervenção, Macarrão provocou os envolvidos na cena a olhar 

para seus atos e relutar. A relutância é a entrada da dúvida na certeza; é o 

surgimento da possibil idade de um outro julgamento, capaz de redirecionar 

escolhas. No entanto, ainda que tenha impedido a violência contra Rodrigo, 

sua ação teve um efeito l imitado, fugaz. Ele interrompeu apenas 

momentaneamente um automatismo mortífero, temendo ainda ser por ele 

absorvido. E, diante desse risco, sentiu uma necessidade forte de conversar 

com alguém. Procurou Bola. Bola é, sobretudo, um amigo, um amigo de longa 

data com quem comparti lha valores e é parceiro em ações no bairro10. Bola 

toma posição e garante a validade de sua ação. “Você acha que f iz a coisa 

certa?”, perguntou Macarrão. “Você ia deixar matar o mano?”, retrucou Bola,  

enfático. 

                                                 

 

10 No texto sobre Lessing, Arendt mostrará novamente a proximidade entre o  dramaturgo 
alemão com as ideias dos gregos ant igos sobre a relação entre amizade e po lí t ica.  A 
autora comenta que, a tualmente,  a amizade é v is ta apenas como um fenômeno da 
int imidade. “Mas, para os gregos, a essência da amizade consist ia no d iscurso.  
Sustentavam que apenas o intercâmbio constante de conversas unia os cidadãos de uma 
pol is.  No d iscurso, to rnavam-se mani festas a importânc ia pol í t ica da amizade e a 
qual idade humana própr ia a  e la.  Essa conversa (em contraste com a conversa ínt ima onde 
os ind ivíduos falam sobre si  mesmos) ,  ainda que talvez permeada pelo prazer com a 
presença do amigo, re fere-se ao mundo comum, que se mantém ‘ inumano’ num sent ido 
mui to l i teral ,  a menos que seja constantemente comentado por seres humanos” (ARENDT, 
1987: p.  31) Com seu amigo, Macarrão busca rest i tu ir  um pouco de humanidade em 
tempos sombrios.  
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CAPÍTULO 3 – A BATIDA POLICIAL: resistência contra 
a coisificação 

 

Eram oito horas da noite quando Bola voltava para casa em sua moto. Já 

estava escuro. Ao contornar a mesma praça em que Macarrão e Rodrigo 

conversavam no início do relato anterior, percebeu que havia um carro com o 

farol l igado, apontando para o palco11. Imaginou que poderia ser uma batida 

da polícia. Quem estacionaria o carro dentro da praça desse jei to? 

Foi até o local:  “Quando eu parei a moto, não desliguei ela de imediato, 

fiquei mirando o farol nos caras para ver o que estava acontecendo. Comecei 

a jogar o farol alto e vi que eram dois policiais, dois mil i tares enquadrando 

cinco molequinhos. Acho que tinha dois de menor. Desliguei a moto e desci,  

levantei as mãos e fui em direção aos caras dizendo: 

– Boa noite! Boa noite! O que está acontecendo? 
– Quem é você?  
– Eu tenho um trabalho aqui, eu sou morador daqui, eu tenho um 
trabalho aqui. 
E eu nem tinha trabalho nenhum, nem porra nenhuma, mas eu falei .  
– Você tem um trabalho aqui? Você sabe que esses moleques usam 
droga aqui o dia inteiro? 
– Sei, nosso trabalho é justamente contra isso, por isso que a gente 
tem um trabalho aqui na praça. 

                                                 

 

11 O palco cor responde a uma estrutura permanente de concreto construída dentro do 
espaço da praça. É basicamente composta por duas partes.  Uma serve para as bandas se 
insta larem com seus instrumentos e se apresentarem; possui aproximadamente 40 
cent ímetros de a l tura e uma área c ircular  de 6 metros quadrados. A outra par te é uma 
coxia,  um espaço cober to,  com aproximadamente 3 metros quadrados, apenas com paredes 
latera is e uma bancada que a inter l iga ao espaço de apresentação das bandas. Além dos 
shows,  o pa lco é bastante ut i l izado como um banco, como um espaço de estar,  onde 
freqüentadores da praça costumam se reunir .  



 

 

34 

Desse jeito mesmo que eu falei para ele, tá l igado? Enquanto isso a 
molecada tudo enquadrada e eu perguntei assim: 
– E esses meninos ai? 
O outro polícia já tava acelerando12 o outro menino lá, falando que 
ia levar ele até a casa dele.  
– Não! Libera os caras! O que eles fizeram de errado? Só porque 
eles estão aqui na praça?  
E os pol iciais: 
– Não, porque esses moleques estavam fumando maconha...  
– Mas você vai prender os caras? Vai atrás de quem...tá l igado? 
Esses aí são tudo moleque!  
O inacreditável é que os policiais não conseguiam nem ouvir, me 
barravam, me mandavam embora. Mas assim que eu estava virando 
as costas os caras l iberaram a molecada. E foi louco isso aí. 

 

Assim como Macarrão, Bola se colocou diante de uma situação 

carregada de violência, em que adolescentes estavam diante de adultos 

agindo de modo autoritário, ameaçador e agressivo. No lugar de moradores 

do bairro, Bola deparou-se com policiais.  

Marcus:  Mas você pensou antes ou foi por impulso? 
Bola: Eu acho que foi impulso. 
Marcus: E já t inha rolado as tretas com polícia na quermesse13? 
Bola: Já, foi bem no meio. 
Marcus: E você acha que a quermesse já t inha te deixado aquecido 
pra ir pro debate? 
Macarrão :  Com a moral? [achando graça na ideia] 
Bola: Acho que não a quermesse. Acho que toda a caminhada que a 
gente vem fazendo. 
Macarrão :  O lance com a Artemisia14.  

                                                 

 

12 Acelerar:  palavra ut i l izada como gír ia,  no caso, com o sentido de intensi f icar as 
ameaças repressivas contra o menino.  
13 A quermesse fo i  um evento organizado por  Bola,  Macarrão e Antão - um amigo deles –  
ao longo de se is f inais de semana entre junho e julho de 2007.  Durante a real ização deste 
evento,  d iversos grupos de po l ic ia is os abordaram de maneira autor i tár ia  determinando 
que a encerrassem. No entanto,  Bola,  Macarrão e Antão conseguiram em todas as ocasiões 
dissuadir  os pol ic ia is,  garant indo a cont inuidade do evento .  O capí tu lo 4 relata conta 
como se desenvo lveram esses embates.  
14 A Fundação Ar temis ia  “[ . . . ]  é uma organização pioneira em negócios socia is  no Brasi l  
que busca atrair  e formar pessoas qual i f icadas para atuar na cr iação e desenvo lvimento de 
um novo modelo de negócio,  que possa contr ibuir  para reduzi r  as desigualdades 



 

 

35 

Bola: É, e com o Sou da Paz também, velho, os conhecimentos, o 
projeto ali na praça. Eu falei que trabalhava al i, mas eu não 
trabalhava, eu estava na Artemisia, tá l igado? Então, a gente já tem 
uma ideia pra trocar com a polícia.  
Macarrão :  A gente sabe falar o que os caras entendem, pra ouvir.  
Bola: É que nem quando os caras chegavam na quermesse e a gente 
falava pros caras que eles eram o Estado, os caras gemiam na base. 
Nunca tinham ouvido isso de um favelado! [risos] O que eles 
deviam pensar? ‘O que vocês estão falando? Eu sou o 
Estado?’[risos] Isso se alguém um dia falou para ele que ele 
representa o Estado! 
Macarrão :  Isso se alguém falou pro cara, mano, isso que é foda.   
Bola: O louco é que isso deu uma repercussão na molecadinha, um 
começou a falar pro outro ‘Pô, o Bola veio ontem aí e trocou uma 
ideia com os polícia aí’ . Isso aí sim dá uma moral! Até mesmo com 
o Gordo, lá no dia do tumulto lá no Paranapanema. 

  

 Não são poucas as histórias de violência policial  na região. Por vezes, 

ouve-se que fulano levou uma batida e apanhou muito; isso quando não foi 

morto. Bola se aproxima dos policiais dizendo realizar um trabalho no local.  

Ainda que afirme ser esta uma alegação falsa, poderíamos dizer, no entanto, 

tratar-se de uma alegação falsa e verdadeira. Falsa, porque suas ações não 

focalizam o consumo de drogas e naquele momento sua intenção era 

enfraquecer a necessidade de operação pol icial contra adolescentes, 

afirmando já estarem sob outro cuidado. Por outro lado, seria verdadeira uma 

vez que suas ações, assim como de outras organizações que atuam na região e 

com quem comparti lha princípios, promovem o engajamento de jovens em 

projetos que possam se tornar duradouros projetos de vida, o que tende a 

protegê-los contra vícios, apatia ou o envolvimento em atividades criminosas. 

                                                                                                                                                        

 

soc ioeconômicas no mundo” .  Disponíve l em <<ht tp: / /www.artemisia.org.br>>, consultado 
em 16 de janeiro de 2010. 
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Como Macarrão, Bola se arriscou, abriu mão de sua segurança e agiu. Seu 

impulso parece ter sido apoiado justamente por essas organizações e projetos, 

por discursos e práticas com as quais teve contato ao longo de sua história. 

Macarrão cita a Fundação Artemisia, onde Bola participa de um 

programa de apoio a jovens empreendedores. Nesse programa, Bola tem 

diversas oportunidades de formação e ampliação de sua rede de relações. 

Além disso, recebe recursos f inanceiros para desenvolver seus projetos. A 

lembrança de Macarrão aponta para um tipo de prát ica junto a jovens que 

difere das práticas repressivas da polícia. Enquanto uma repreende, outra 

incentiva o desenvolvimento de projetos. Sentido semelhante parece ter a 

referência que Bola faz ao Inst ituto Sou da Paz, organização na qual 

participou de projetos, trabalhou como educador e, desde 2006, recebe apoio 

para seus próprios empreendimentos. Dentre a referência ao Instituto, destaca 

uma iniciat iva dessa ONG realizada na praça onde ocorreu a situação 

relatada: o mesmo projeto em que Macarrão trabalhava e a mesma praça onde 

conversava com Rodrigo no relato anterior.  

Bola também faz referência a toda sua caminhada, à trajetória de suas 

ações no bairro. Nesse percurso, teve contato com parceiros como o Fórum 

em Defesa da Vida, movimento importante no Jardim Ângela, onde, dentre 

outras ações, encontra-se o apoio para estabelecer diálogo com a polícia e 

denunciar suas violações. 

Bola e Macarrão estão hoje envolvidos em uma rede de proteção. Caso 

lhes aconteça algo, o sistema de justiça não é mais uma abstração distante, 

como infelizmente ocorre para a maioria das pessoas de seu bairro. Para a 
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polícia, isso pode ser bastante intimidador e refrear sua violência. Macarrão 

relata, interpretando, ter sido esse o motivo pelo qual foi l iberado por um 

policial que, durante a abordagem, localizou em sua mochila um jornal do 

Insti tuto Sou da Paz, imediatamente mudando de atitude.  

Com essas organizações, Bola comparti lha percepções e opiniões sobre 

o modo de agir da polícia e de apoiar os moradores do bairro: diante de 

jovens fumando maconha em uma praça, estratégias estritamente repressivas 

tendem a não considerar a complexidade da situação e talvez não devesse ser 

a polícia o órgão do Estado a agir nesse caso; o trabalho com jovens deve 

promover alternativas para construção de projetos de vida; espaços públicos 

como as praças devem receber estímulos para que sejam ocupados de outras 

maneiras. Bola procura dissuadir os policiais de levar os jovens às suas 

famílias. Ainda que essa fosse uma alternativa às retaliações, no caso, apenas 

se somava a toda uma atitude repressiva; era mais uma forma de não escutar 

aqueles adolescentes e ameaçá-los. “Vai atrás de quem...”,  sugeriu Bola aos 

policiais, sem pretender uma delação, mas indicando que à polícia caberia 

abordar aqueles mais centralmente envolvidos com o tráfico de drogas e 

outras atividades criminosas.  

Bola contou com uma rede de parceiros, uma rede de discursos e 

práticas que assimilou e transformou em atitudes muito pessoais. A ação de 

Bola mostra um despojamento com autoridade, a autoridade de quem se 

tornou um agente e interiorizou o espírito e as causas de uma caminhada 

coletiva mais ou menos insti tucional. Dizemos mais ou menos institucional 

porque se trata de uma caminhada também feita de inf luências mais l ivres, 
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que não partiram de instituições e nem lograram fundá-las muito 

materialmente. Essas organizações que pontuam o relato de Bola parecem 

compor um conjunto de fiadores de discursos e práticas que, diante de uma 

abordagem policial na praça de seu bairro, lançam-no à ação. Bola apostou na 

conversa que teria ali,  naquele instante, com aquelas pessoas e com seus 

argumentos: “. .. a gente tem uma ideia já pra trocar com a polícia.” dizia.  

 

O mesmo capitão do mato 

 

Numa noite de terça-feira, em outubro de 2007, um grupo de policiais 

entrou nas vielas do bairro Paranapanema, distrito do Jardim Ângela, e 

executou cinco pessoas. Gordo, um morador do bairro, amigo de Bola e 

Macarrão, conta que soube do ocorrido no dia seguinte, pela manhã, quando 

saiu de casa. O clima no bairro era de muita indignação. Junto com um grupo 

de moradores foi  até a Base de Políciamento Comunitário do Jardim Raniere15 

- responsável pelo policiamento da área - para fazer a denúncia. 

Na Base, os policiais contavam outra versão: disputa entre traficantes.  

No entanto, os moradores traziam consigo uma cápsula de bala ponto 

quarenta, achada no local. “Que ladrão que está usando ponto quarenta?” me 

                                                 

 

15 Duas Bases de Pol ic iamento Comuni tár io foram implementadas no Jardim Ângela no 
iníc io dos anos 2000, em resposta aos al tos índ ices de homicíd io que, desde a década de 
90, at ingiam a região: uma no Jardim Raniere e outra no (ba irro)  Jardim Ângela.  Trata-se 
de unidade pol ic ia l  em um imóvel re la t ivamente e intencionalmente pequeno que, em 
média,  conta com um efet ivo de 15 po l ic ia is  e é responsável por  uma área num raio de 2,5  
km. Tais caracter íst icas permi tem aos pol ic ia is melhor conhecerem e tornarem-se 
conhecidos na região. Este recurso aposta na proximidade com a população como forma 
de melhorar a  atuação pol ic ia l .  
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perguntou Gordo, afirmando tratar-se de uma arma usada somente pela 

polícia. Diante da evidência, os policiais da Base acionaram a corregedoria 

da polícia que, junto com os moradores, foi ao local do crime. 

Na quarta-feira à noite, por volta das nove horas, os moradores do bairro 

bloquearam a Estrada do M´Boi Mirim, ateando fogo no meio da avenida. 

Gordo e MJ estavam entre eles. MJ também mora no Paranapanema e, à 

época, era letrista e MC do Voz da Periferia, grupo de hip-hop no qual Bola 

era DJ16. Diante da si tuação, l igaram para Bola e Macarrão: “Traz a câmera 

que a gente precisa registrar o que está acontecendo aqui!” Macarrão não 

pode ir,  mas Bola chegou a tempo: “Até mesmo com o Gordo, lá no dia do 

tumulto no Paranapanema, eu ia t irando foto, mas sempre ia na bota dele, 

porque o Gordo que estava organizando a parada. Tinha uns caras lá mas era 

o Gordo que estava mobil izando tudo. [Pra variar era o Gordo, completou 

Macarrão] E vários moradores gritavam meio que encarando os polícia: 

– Justiça! 

Eu estava com a máquina e comecei a t i rar foto, foto, foto e ai falei pro 

Gordo:  

– Gordo, vamos lá t i rar foto dos caras! 

– Vamos lá, Bola, não dá nada não, t ira na cara dos caras! 

E o Gordo ia pilhando.  

                                                 

 

16 DJ e MC são duas funções importantes em um grupo de Rap. O DJ é aquele que  
manuseia duas vi tro las,  introduz indo t rechos de músicas como base para os cantores.  MC 
é aquele que constró i  as letras e as canta.  Mais adiante,  no “Capítu lo 7 – Não me lembro 
de nenhuma luta aqui .  Sobre re lações com o passado e o movimento hip-hop” ,  
apresentaremos a histór ia e os elementos que compõem o movimento hip-hop,  como o DJ 
e o MC. 
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– Tira na cara dos caras, é protesto mano, os caras estão errados!” 

A Estrada do M´Boi Mirim é uma das principais vias no distr ito do 

Jardim Ângela. O protesto aconteceu no trecho que percorre o bairro 

Paranapanema. Segundo seus relatos, a polícia cercou os manifestantes pelos 

dois lados. No lado sul, em direção a cidade de Embú-Guaçu, estavam os 

policias de uma companhia de polícia da região. Já no lado norte, estavam os 

policiais do Choque17,  agrupamento acionado para atuar em qualquer parte da 

cidade, quando entendem que há necessidade de uso da força. Eram esses 

policiais que Bola e Gordo queriam fotografar: “Aí a gente foi, passou na 

frente dos caras, t iramos várias fotos dos policiais. Daqui a pouco veio o 

comandante dos caras do Choque. Só que nessa que ele veio vindo, eu falei :  

– Gordo, vamos colar ali,  mano! 

Eu fui e quando eu virei as costas os caras grampearam18 o Gordo, tá 

l igado? E quando eu já t inha cruzado, já t inha andado uns vinte metros, 

quando eu olhei pra trás, cadê o Gordo? [risos] Estava lá se explicando pros 

polícia lá do Choque, [risos]. Aí eu voltei lá, o cara já t inha pego a máquina 

fotográfica do Gordo [Já tinha pego? - pergunta Macarrão]. É, aquela 

máquina que ele tem lá. [Filho da puta!] É... já tava na mão do cara do choque 

[Meu Deus!] E o Gordo com a mão pra trás. Eu cheguei e comecei a ouvir  

quieto, quieto:  

                                                 

 

17 O Batalhão da Políc ia  de Choque “[ . . . ]  é uma unidade de ant iguerr i lha,  contro le de 
tumul to,  patrulhamento urbano e rura l” .  Disponível  em: ht tp: / /bpchoque.pm.ce.gov.br/ .  
Consul tado em 20 de março de 2010.  
18 Grampearam:  palavra que neste trecho assume a cond ição de gíria  e tem como sent ido 
algemar.   
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– Vocês não podem ficar t i rando foto aqui atrás do meu batalhão! Vocês 

querem o quê? Vocês querem pôr na internet? Vocês querem fazer o quê? Que 

porra que é você? O que que é você? 

E eu respondi:   

– A gente é um cidadão comum, cara, a gente está aqui registrando o que 

está acontecendo”. 

Gordo conta que, enquanto realizavam o protesto, uma equipe de 

repórteres da Rede Record, chegou ao local.  Policiais e moradores foram 

entrevistados. No entanto, a versão contada pelo telejornal dessa emissora era 

a de que as mortes decorreram de disputa entre traficantes. Gordo acredita 

ainda que, mesmo os jornalistas sabendo da outra versão dos fatos, jamais a 

publicariam. Eles dependem dos policiais para ter permissão de acompanhá-

los e conseguir bons furos de reportagem, histórias que dão audiência e que 

em geral insistem em mostrar a tragédia nos bairros pobres.  

“Daí ele falou assim:  

– Não quero nem saber quem vocês são! Eu só não atropelei isso aqui  

por causa do comandante ali na frente; se não a gente fazia assim ó: 

brurplplpl ! [Bola gesticula as mãos imitando um carro passando por cima das 

pessoas, conforme o policial f izera na ocasião] Tá l igado? Atropelava tudo! 

E o cara ainda falou:  

– Não é pra f ica aqui atrás de nós ti rando foto não. Ou vocês ficam da 

fogueira pra lá ou vocês ficam da viatura pra lá! Não é pra vocês ficarem 

aqui! [Os caras são foda, mano – lamentou Macarrão, assustado com o relato]  
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O MJ chegou também e começou um debate da porra. E eu falava pro 

Gordo:  

– Gordo, calma mano, Gordo, calma mano, não perde a l inha não. 

Porque o cara mandou o Gordo tomar no cú e o caralho. E eu falei pro 

cara:  

– Quem está te xingando aqui, chefe? Qual que é? Não precisa disso! 

Tá l igado? E aí deu nisso aí, é foda, isso é louco. [E numa dessas, se 

você perder a l inha...- imaginou Macarrão] E os caras te grudam al i e aí,  ao 

invés de você tomar um coro, você pôs pimenta na comida, fi lho, salgou o 

fei jão. [ Isso se os caras não te arrebentarem de tal maneira que...mano...te 

joga no...sei lá.] Os caras te zoam, Macarrão, mas daí, a merda está feita 

porque a favela vai.. .[Vai vir pra cima.] Vai ver zoando um, vai ferrar, velho. 

Se perder a l inha com um fi lho da puta desse aí, numa situação dessa é o 

estopim, mano, você acendeu o estopim. [E eu acho que é por isso que os 

caras l igam pra gente. Não tinha muito porque o Gordo me ligar.. .não, t inha o 

porquê sim, o cara achou o porquê.] É, o MJ também me l igou em casa e 

falou: 

– Vem tirar foto aqui, vem registrar os bagulhos”. 

De acordo com Gordo, dentre os cinco moradores assassinados, havia 

quatro homens e uma mulher. Dentre os homens, três trabalhavam como 

traficantes. 

Para muitos, isso indicaria que a polícia estava combatendo o crime e 

seus atos, ainda que criminosos, estariam justif icados. No entanto, Gordo não 

acredita que seja esse o intuito dos pol iciais. O que os move é o fato de 
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ganharem um salário em torno de mil e duzentos reais, enquanto os 

traficantes ganham em média entre quatro e cinco mil reais por semana. 

Executaram os traficantes porque provavelmente não conseguiram o dinheiro 

que almejavam. A mulher e o outro morador, por sua vez, morreram porque 

passavam pelo local. Talvez tenham assustado os policiais; talvez tenham 

visto a situação, tornado-se testemunhas e, portanto uma ameaça. 

Segundo Gordo, há uma diferença clara entre esses policiais que 

participaram da chacina e recebem suborno de traficantes e os que tentaram 

fechar a quermesse19 organizada por Bola e Macarrão: “Quero ver você trocar 

ideia com um policial apontando a arma pra sua cabeça, dizendo que vai te 

matar. Na quermesse, os policiais vieram porque algum morador incomodado 

com o barulho chamou”. A diferença apontada por Gordo parece estar no 

claro interesse dos policiais em part icipar dos lucros do tráfico. Na 

quermesse, os policiais não pediam dinheiro em troca de permissão para 

realizá-la. E se o fizessem, não havia ali as mesmas quantias que tanto os 

atiçam. “Tudo é uma questão de dividir o dinheiro. O dinheiro é o cão, só 

traz desgraça!”, disse Gordo.  

Gordo não se esquece do momento em que recebeu a notícia das mortes. 

O clima entre os moradores era péssimo. Ninguém sabia o que fazer. O que 

poderia ser feito? O fato de que três mortos eram traficantes importava pouco 

para os moradores. Também eram moradores, cresceram ali e comparti lharam 

histórias. Estavam juntos e estavam no lado oposto ao da polícia, sujeitos à 

                                                 

 

19 Ver nota de rodapé número 13.  
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sua violência. Para Gordo, Bola e Macarrão é pela polícia que a violência 

chega na comunidade. E de forma injusta, como puro exercício de 

dominação:   

Macarrão : Aqui é foda, aqui o chicote estrala mesmo. E é o mesmo 
capitão do mato e o patrão continua lá na casa do caralho. 
Gordo : Pro cara lá é só número, ele não sabe quem é. Se cada um 
que morresse a gente chegasse com uma agulha e pimba na perna 
dele e deixasse lá, aí ele ia falar “Porra, deixa de morrer nego ai!” 
[Risos]  
Macarrão : Está foda, caralho! [Como que tentando se fazer ouvir 
pelo “patrão”]  
Gordo : Não é? Tem que doer, dá um pic e deixa lá, uma hora ele 
vai falar “Para com isso!” e não vai ter mais espaço para agulha!  

 

Na imagem composta por Gordo e Macarrão encontramos um ponto 

bastante central contra o qual lutam: não ser apenas um número. Não ser 

apenas um número é também não ser apenas coisa, é ser gente, é ter uma 

história. E, quando Gordo diz para Bola t irar foto “na cara dos caras”, sua 

intenção parece ser a de desafiar os pol iciais, desafiar mostrando que tem 

gente al i disposta a se manter enquanto gente e a não se sujeitar à 

“numerificação” ou à coisi ficação.  

Os moradores do Paranapanema denunciaram e a corregedoria de polícia 

esteve lá. Também organizaram um protesto, uma manifestação. Nesse 

momento, a princípio para “registrar os bagulhos”, Bola e Macarrão foram 

chamados. Em grande medida, os crimes cometidos pela polícia nessas 

regiões são protegidos pela dificuldade de seus moradores em acessar não 

somente a justiça, mas também os meios de comunicação. A facil idade com 

que hoje é possível fazer registros fotográficos e em vídeo e colocá-los na 

internet, abriu uma possibi l idade para que, no caso, a história da chacina ou a 
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manifestação também fossem contadas e divulgadas pelos próprios moradores 

do bairro. Ameaçados, os policiais, protegidos na impessoalidade de um 

batalhão, irritam-se. A estratégia adotada é a da “des-impessoal ização” da 

polícia, posicionando-se para ti rar foto “na cara dos caras”, registrar a cara 

dos caras, como que ativando o sentimento do rosto, condição fundamental 

para um diálogo. Além disso, caso se acenda o estopim, serão mais 

facilmente denunciados.  

Desse modo, o protesto consistia também em uma luta por não se 

submeter à versão e ao sentido que o outro atr ibui à história. O outro que 

mascara e engana em prol de seus interesses, compromissado apenas com 

seus pares e cúmplices e não com verdades e fatos, menos ainda com garantir 

direitos ou contribuir para a melhoria de um bairro. Os moradores 

manifestavam-se contra uma opressão, resistindo à submissão e ao 

desaparecimento.    

 “Que porra que é você?” era a pergunta do policial. Uma pergunta que 

já carrega consigo o que ele permitirá que o interlocutor seja: uma porra 

qualquer, uma merda qualquer. Porra, merda, número, coisa. Uma pergunta 

que sufoca o interlocutor, lhe impede o lugar de quem fala e opina, relega a 

um sumiço público. No caso de um batalhão como o Choque e após uma 

chacina cometida por policiais envolvendo negociações com o tráfico, essa 

postura autoritária se acentua. Enquanto Gordo e Bola buscavam os rostos 

dos pol iciais, estes procuravam apagar os rostos dos manifestantes e 

emudecer sua manifestação para a cidade.  
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“E eu falava pro Gordo: ‘Gordo, calma mano, não perde a l inha não.’ 

Porque o cara mandou o Gordo tomar no cú!”, nos conta Bola. O desafio da 

situação estava em não acender o estopim, ao mesmo tempo sem sucumbir ao 

lugar de coisa. Para isso, Bola procura escapar às ofensas; responde ao 

policial referindo-se, de algum modo, ao contrato social que deveria amparar 

minimamente aquele embate: sou um cidadão comum que está registrando a 

situação, não há motivos para agressões. Na conversa com Gordo, Bola e 

Macarrão, a indignação com a polícia vem acompanhada de uma certa 

consciência histórica que envolve todo o ocorrido no Paranapanema: “É o 

mesmo capitão do mato e o patrão continua lá na casa do caralho.” Uma 

consciência que traz cansaço e impotência. Uma história de dominação que 

atravessa séculos e gerações. As ações de Bola, Macarrão e seus amigos 

resistem, mas pouco conseguem incidir sobre esse contexto. 
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CAPÍTULO 4 – TEM QUE TROCAR MUITA IDEIA E 
TEM QUE TROCAR IDEIA COM TODO MUNDO: 
elementos e condições para uma proximidade pública 

 

No inverno de 2007, Macarrão, Bola e Antão realizaram uma quermesse 

junto com seus vizinhos no bairro Alto da Riviera, distrito do Jardim Ângela. 

Durante oito finais de semana, por volta das 18 horas, duas lonas pretas eram 

levantadas em dois extremos de um quarteirão e um equipamento de som 

começava a funcionar. Muitos montaram barracas de bebidas e comidas. 

Diversas bandas da região se apresentaram. Para entrar na festa, eram 

cobrados um real das mulheres e dois reais dos homens. Uma revista era feita 

em todos que ingressavam e não era permitida a entrada de armas e drogas. 

Já era o quarto f inal de semana em que a quermesse estava funcionando 

quando, pela quarta vez, policiais chegaram convictos na intenção de fechá-

la. Era sempre o mesmo modo de abordagem e, com o passar do tempo, 

Macarrão, Bola e Antão começaram a pegar o jeito, o que, entretanto, não 

diminuía o seu nervosismo. Uma abordagem policial nunca é tranquila na 

periferia, ainda mais à noite. O interessante dessa vez é que contaram com a 

ajuda de Teca, uma menina de seis anos que não desgrudava deles e, durante 

a quermesse, estava sempre disposta a brincar e correr. “– Oh! Oh! Os poliça 

estão aí de novo! Acabaram de chegar” – avisou um morador a Macarrão e 

Antão. Imediatamente foram resolver a si tuação. E, enquanto caminhavam em 

direção à entrada da quermesse, Teca, como fizera ao longo de toda a noite, 

os seguiu. 
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A quermesse havia aproximado os moradores. As crianças brincavam na 

rua até tarde e, se não fosse pela festa, seus pais as poriam para dentro de 

casa muito antes. Os adultos, por sua vez, conversavam em pequenos grupos, 

atentos às crianças e aos clientes de suas barracas. E assim, nesse clima, deu-

se início ao tenso encontro, característico da relação entre a polícia e 

moradores de bairros pobres das grandes cidades: 

– Pode derrubar essa lona que não vai mais ter quermesse nenhuma 
aqui!     

 

Em geral eram essas as suas primeiras palavras. Os policiais têm o 

hábito de dar e receber ordens; assim costumam se relacionar. 

– Calma,... soldado – disse Macarrão, ao mesmo tempo em que 
localizava a patente do mil i tar. 
 

Mostrar certo conhecimento dos códigos que regem essa cultura 

hierárquica costumava funcionar; produzia algum refreamento ou hesitação 

no gesto policial.  

– Onde é que está a autorização para essa festa?! 
 

Essa era uma pergunta que os policiais sempre faziam; em geral, era a 

primeira. Sabiam que não havia autorização, um papel do Estado, assinado 

por uma autoridade do governo. Houve tentativas, mas a resposta de um 

representante da subprefeitura havia sido clara: “Não, não posso autorizar 

uma festa como essa, não. É muito perigoso. Vocês sabem como são as 

quermesses por aqui. Aliás, se houver um problema de segurança, eu não 

estou sabendo de nada”. 
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No entanto, a indagação sobre uma autorização era, antes de tudo, uma 

pergunta, e uma pergunta já não é mais uma ordem. 

– A autorização está aí, na comunidade. Quem autorizou fazer a 
festa aqui foram os moradores – respondeu Antão.   

 

Essa era uma resposta que bagunçava a cabeça dos policiais. Uma 

autorização que não vinha de um lugar superior dentro de uma hierarquia 

piramidal era quase incompreensível.  No entanto, antes dos policiais 

responderem, Teca se interessou pelo cinto todo incrementado de um deles. 

Sem dar tempo às respostas, começou a perguntar sobre cada um dos 

assessórios: 

– O que é isso?  
– .. .  
– E isso?  
– .. .  
– E isso aqui?  
– E... - e, quando o mil itar esboçou alguma resposta...  
– Ooolha! Ele tá armado! – ela disse com aquela estupefação 
encantada das crianças.  

 

Bastante desconcertado, o pol icial saiu em direção à viatura, talvez com 

a esperança de despistar Teca, que o seguiu. Enquanto isso, o outro policial 

continuou a conversa com o Antão e Macarrão, até que Bola chegou e se 

juntou a eles, explicando: “Essa é uma quermesse organizada pela 

comunidade, não tem polít ico envolvido e não tem traficante. Nosso 

propósito é mostrar que a comunidade pode se organizar, “t irar” um lazer, 

colocar as crianças na rua até tarde da noite, os moradores podem montar a 

sua barraquinha, gerar uma renda; a gente tem um propósito”. 
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O discurso de Bola produzia efeito. Ele atribuía um novo sentido para 

aquilo que, aos olhos dos policiais, se apresentava como mais uma quermesse 

em bairros pobres, f inanciada com dinheiro do crime, ponto para a venda e 

consumo de drogas e local de acerto de contas. 

De repente, uma forte luz se ascendeu dentro da viatura. Teca acabara de 

descobrir mais um brinquedo. Macarrão conta ter sentido um ímpeto em 

socorrer o policial . Não era fácil acompanhar o ritmo de descobertas dessa 

menina. E, para completar, gargalhando de alegria, ela jogou o feixe de luz 

na cara do soldado. O mesmo farolete que costumava lançar no rosto das 

pessoas que abordava, agora i luminava seu rosto constrangido e ao mesmo 

tempo l isonjeado. Era mais um que cedia aos encantos de Teca. 

Nesse momento, Bola convidava os policiais a entrar na festa. 

Hesitantes, aceitaram. E, sem hesitação, Teca pegou na mão do seu mais novo 

amigo e o acompanhou no passeio. E, como num desfi le, percorreram a 

quermesse do começo ao f im. A cara de Lourival, pai de Teca, expressava 

aquele tipo de pergunta que lançamos ao nada, ou a nós mesmos, ou a 

ninguém, ou a alguma entidade divina, e que, em geral, tem nas crianças 

alguns de seus maiores inspiradores: “Meu Deus, o que ela está fazendo 

agora...?!”.  

Do outro lado, Dona Benedita, que assistira ao esforço dos 

organizadores para dialogar com os policiais, gritou de sua barraca de doces: 

“Oh, seu policial!  Quem está fazendo a festa somos nós!”.  

A farda mil itar continuava ali, escondendo os soldados e intimidando os 

moradores, provocando medo de ambos os lados. Ao mesmo tempo, a 
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companhia de Teca desmontava um pouco a tensão. O policial reparou que as 

pessoas sorriam em sua direção. 

 

A constituição de um poder em torno da quermesse  

 

O espaço da quermesse foi del imitado por duas lonas que fecharam uma 

rua ao longo de um quarteirão. Nesse território foram estabelecidas algumas 

regras: a proibição de entrada de armas de fogo, assim como da venda e do 

consumo de drogas i l ícitas. As lonas marcaram esse espaço, e os pequenos 

parafusos ut i l izados para prendê-las e mantê-las de pé foram distribuídos 

para os moradores como uma lembrança do propósito que as unia. A 

quermesse não foi uma união em que todos se implicaram do mesmo modo, 

nem pelos mesmos motivos: nem todos estavam dispostos a cuidar do que 

lhes era comum. E foi nesta fragil idade que a quermesse constituiu um 

espaço público. 

Macarrão contou que certa vez, durante a festividade, outro morador da 

comunidade, em um misto de camaradagem e desafio, avisou-o de que o 

Peixe, um adolescente notório por seu envolvimento no crime, estava 

fumando maconha com seus colegas. Até onde conseguiriam exercer sua 

influência? Macarrão e Antão foram até o grupo. 

 

– Aêh, rapaziada! vocês estão sabendo que a polícia acabou de 
baixar aí querendo derrubar a lona? 
– É, estamos sabendo – respondeu Peixe.  
– E sabe qual foi o argumento que lançamos pra eles? 
– .. .!  
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– Convidamos os caras para entrar e t i rar uma onda com a gente, e 
que quem estava organizando a festa era a comunidade, e que eles 
podiam ficar tranquilos. E sabe o que ele fez? 
– .. .!  
– Entrou, deu um rolê e saiu fora pedindo desculpas por ter nos 
incomodado. Agora, se o cara entrar aqui e ver vocês fumando, ele 
vai ter que prender vocês porque é obrigação dele e vai derrubar a 
lona, e nós vamos ficar tudo com cara de merda.Vocês estão mesmo 
no pique de acabar com a festa ou dá para ir queimar esse baseado 
em outro canto? 
– Claro, pode deixar. 

 

Antes de se despedirem, Antão distribuiu entre o Peixe e seus colegas os 

parafusos que mantém fixadas as lonas da quermesse. Essa foi  uma das 

muitas si tuações em que estiveram diante do desafio de envolver os 

moradores na co-responsabi l idade pelo evento. Esse envolvimento constituiu 

o poder em torno da quermesse e fez frente aos modos violentos pelos quais a 

polícia e a própria comunidade, por vezes, costumam enfrentar os confl i tos. 

Para Arendt (2005), o poder se efetiva quando as pessoas agem em 

conjunto, quando coletivamente inauguram movimentos e situações inéditos e 

surpreendentes. Isolar-se, ao contrário, seria o mesmo que renunciar ao 

poder. Portanto, uma condição decisiva para gerá-lo seria promover a 

proximidade e a convivência, estendendo as ações e a responsabil idade das 

ações para além dos primeiros agentes fundadores. 

Um relato de Macarrão esclarece esse processo de envolvimento: “Esse 

final de semana aconteceu uma coisa louca. No domingo, a gente já estava 

cansado, tomando umas lá na casa do Antão, era aniversário da mãe dele. 

Mas já era hora de começar a arrumar a quermesse. Bom, eu fui com o Bola 

até a casa dele para pegar umas coisas, e o Antão foi indo para a quermesse 

para subir a lona. Dal i a pouco ele voltou sem entender muito bem o que 
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tinha visto: os barraqueiros já t inham subido a lona e a festa já estava 

rolando”. Bola, Macarrão e Antão se surpreendiam com o fato de que todas as 

festas da região haviam sido fechadas pela polícia, menos a que estavam 

organizando. O principal motivo que encontraram para isso foi o 

envolvimento de outros moradores na sua realização, a responsabi l idade 

comparti lhada, conforme a análise de Bola: “A gente se l igou que, se a gente 

ficasse dando uma de dono, a festa ficava frágil . Todo mundo tinha que ser 

responsável”.  

Desde 2000, esses rapazes vêm promovendo eventos musicais, em sua 

maioria de hip-hop e na zona sul da cidade de São Paulo. Por meio desses 

eventos, encontraram uma forma de agir em sua comunidade, conforme relata 

Bola: “Os caras [pol iciais] fecharam a quermesse lá de baixo, mas eles não 

fecham a nossa; você percebe o que isso quer dizer? Nós fomos lá na 

companhia nessa semana [2ª Cia do 37º Batalhão da PM, responsável pela 

cobertura da região], conversamos com eles...e sabe porque eles fecham lá e 

não fecham aqui? Porque nós temos argumento, nós temos esse poder. Nós 

falamos isso para eles lá na companhia e para todos os policiais que vieram 

tentar fechar a festa: ‘Essa é uma quermesse organizada pela comunidade, 

nosso propósito é mostrar que a comunidade pode se organizar’”.  

Chama atenção a ideia de poder uti l izada por Bola: poder é ter 

argumento. E o argumento revela o ato, a intenção e a razão do agente: 

“Nosso propósito é mostrar que a comunidade pode se organizar, ‘t i rar’ um 

lazer, colocar as crianças na rua até tarde da noite, os moradores podem 
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montar a sua barraquinha, gerar uma renda; a gente tem um propósito.” A 

ação e o argumento revelam e criam uma realidade20.  

Ao mostrarem-se como um grupo de moradores de um bairro, 

organizados em torno de um objetivo, a quermesse, desmontam possíveis 

suposições dos policiais. Evidenciam, por exemplo, que a quermesse não está 

sob a responsabil idade de moradores envolvidos em atividades criminosas, 

assim como não consiste em ponto para venda de drogas i legais21, o que, do 

ponto de vista dos policiais, justif icaria impedir sua continuidade ou, então, 

no caso daqueles orientados por oportunidades de corrupção, condicionaria 

seu funcionamento a pagamento em dinheiro. 

A quermesse é uma ação realizada em conjunto. Uma ação que gera 

outras ações. Da sua barraca de doces, Dona Benedita grita: “Oh, seu 

policial! Quem está fazendo a festa somos nós!”. O poder do argumento se 

efetiva por cada um, não por dominação, mas por contágio; somado à 

disposição para o diálogo, esse poder refreia a violência mil i tar. Ao 

argumentar, os moradores do bairro se estabelecem como interlocutores, o 

que já constitui um diferencial. “Não é todo mundo na quebrada que tem 

estômago para aguentar os poliça”, como nos diz Bola, “A maioria aqui já 

                                                 

 

20 Interessante notar a ar t iculação que Arendt faz entre poder ,  pa lavra e rea l idade:  “O 
poder só é efet ivado enquanto a palavra e o ato  não se d ivorc iam, quando as palavras não 
são vazias e os atos não são brutais,  quando as pa lavras não são empregadas para ve lar  
intenções mas para revelar rea l idades, e os atos não usados para velar e destruir ,  mas para 
cr iar  relações e novas real idades.”  (ARENDT, 2005: p.212).  
21 Isso não quer d izer que não houvesse i legal idades sendo cometidas como,  por exemplo,  
sonegação f isca l.  Nenhum morador a l i  pagava impostos sobre a renda que gerava. No 
entanto,  essa era uma i legal idade com a qual  os polic ia is não estavam preocupados, ta lvez 
por não s igni f icar  uma ameaça à segurança das pessoas ou por não sina l izar uma 
oportunidade para prát icas de extorsão.  
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fica logo com raiva e já começa a acelerar”. Sua ação, ao contrário, é de 

troca de ideias com os policiais, na busca por envolvê-los na quermesse, 

oferecendo, assim, um exemplo rapidamente reconhecido pelos demais 

moradores. 

 

As motivações políticas e econômicas dos moradores 

  

A quermesse fazia com que os moradores se organizassem em torno de 

um propósito comum, ao mesmo tempo em que criavam um evento que tinha 

também finalidades econômicas. Dona Benedita fala ao policial, não de 

qualquer lugar, mas de sua barraca de doces. A entrada na quermesse estava 

sujeita a cobrança de ingresso. Todos al i presentes eram também potenciais 

cl ientes. Esses moradores experimentaram sua capacidade de organização e 

mobil ização e, juntos, criaram oportunidades de geração de renda, 

constituíram uma associação econômica para consecução de finalidades 

privadas. O seu sucesso dependeu também dos lucros que cada morador 

conseguiu gerar para si mesmo. Suas motivações parecem transitar entre o 

polít ico e o econômico. 

 Para Arendt (2005), o poder é um fenômeno propriamente polít ico, ou 

seja, ele parte de motivações que l igam o cidadão a bens comuns, bens 

públicos. Nesse sentido, podemos nos questionar em que medida se consti tuiu 

um poder em torno da quermesse. 

Bola conta que, após a sua realização em 2007, com frequência lhe 

perguntam quando organizará a próxima. Para os moradores, a quermesse foi  
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uma oportunidade que, dentre outras coisas, de fato lhes gerou renda. Bola 

diz que um evento como esse é extremamente trabalhoso; nem todos têm 

tempo, experiência e disposição para enfrentar tal  desafio. Por esse motivo, 

não se mobil izam. Por outro lado, podemos dizer que os moradores parecem 

empenhados em se organizar para montar as suas barracas em busca de gerar 

a sua renda. No entanto, não estariam com a mesma disposição para trabalhar 

na estruturação da quermesse como um todo, o que lhes demandaria uma 

motivação polít ica, mais l ivre da necessidade de satisfazer interesses 

privados e econômicos, mais compromissada com interesses coletivos. Essa 

motivação polí t ica, mais faci lmente localizável em Bola, Macarrão e Antão, 

talvez deva-se a uma relação diversa com o bairro que, com freqüência, é 

palco de suas ações. Como veremos mais adiante, cresceram dentro da cultura 

hip-hop, organizando festas e shows na rua. Além disso, mesmo não tão 

jovens, já beirando os trinta anos, mas dedicando-se a construção de 

oportunidades de trabalho no próprio bairro, dispõem de mais tempo para a 

região do que a maioria dos outros moradores. Assim, também trazem 

consigo motivações econômicas: a quermesse faz parte de um projeto maior, 

estão decididamente envolvidos na tarefa de viabi l izar financeiramente suas 

atividades e fazer disso o seu trabalho. 

O fato é que, em termos polít icos, a quermesse foi um acontecimento 

extremamente fugaz; ela não foi capaz de fundar instituições ou disparar 

movimentos sociais de longa duração. No entanto, apresentou fortes 

elementos de uma experiência polít ica. Ela afirma a possibi l idade de outra 

lógica de sociabil idade, baseada na comunhão em torno de bens comuns, na 
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percepção de que certos desafios não dizem respeito apenas a uma pessoa e 

que podem ser mais bem enfrentados coletivamente. Trata-se de uma lógica 

ancorada na percepção dos ganhos em estar e morar ao lado de vizinhos 

compromissados com o problema alheio e com o bem público. 

 

Envolvendo os policiais 

 

Além disso, a lógica de sociabil idade experienciada na quermesse 

contrapôs-se também à lógica repressiva e autoritária da polícia. Nesse 

embate, a indistinção a que são submetidos todos os moradores do bairro 

pelos policiais é refreada pelo rosto de convivas, num momento pacífico de 

festa, em que a indisposição para o diálogo é estranhada. Mas, para isso, foi  

preciso uma estratégia de enfrentamento: aprender a “localizar” as pessoas, 

distinguir um policial do outro e reconhecer as diferenças entre cada um. 

A fim de estabelecer um diálogo e interromper a relação de mando e 

obediência característica da abordagem policial,  Bola procura os agentes 

mais “abertos”: “Quando os polícia chegam, sempre tem um que já vem com 

aquela cara de bravo, botando panca, e tem um que está um pouco mais na 

boa. A gente vai sempre nesse que está mais na boa e começa a trocar ideia. 

Dal i a pouco, ele já cola no parceiro dele e fala que as coisas estão tudo 

sossegada ali , que é a comunidade quem está cuidando”. 

Jovens, moradores da periferia, à noite, reunidos em uma festa, não são 

exatamente aqueles a quem um policial costuma se mostrar acessível. A 

quermesse, do mesmo modo que jovens como Bola, Macarrão e Antão, é tão 
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ameaçadora para os policiais que estes se vêem frente à necessidade de 

interrompê-la. Esses homens fardados e armados, em geral, pouco se 

oferecem para um encontro que revele as pessoas que se apresentam, 

permitindo identi ficar o que as distingue de outras; ou um encontro que 

revele a diferença de uma festividade em relação a outras. Para se proteger da 

ameaça, cristalizam-se como policiais e terminam por se esconder na 

autoridade conferida a tal papel. De forma mais ou menos calculada, 

revezam-se nos papéis do intransigente e do cortês; assim, acreditam estar 

mais seguros. Porém, podem ser “descobertos”. 

Na quermesse, a estratégia dos organizadores era clara: agir sobre o 

cortês para influir sobre os dois, realizando operações de abertura. Como 

explici ta Macarrão: “Cara, entramos na mente do polícia, fomos até o cérebro 

dele e mudamos as coisas de lugar. A gente falava para ele entrar na 

quermesse e ti rar uma onda, que ele não precisava chegar acelerando, que não 

tinha ninguém armado al i dentro e que era a própria comunidade que estava 

organizando tudo aquilo. Teve até uma tiazinha de uma barraca que veio e 

falou para o policial que os moradores apoiavam a quermesse. Ele pediu 

desculpas por ter incomodado a gente, falou com o parceiro dele, deram 

meia-volta e foram embora”. 

No entanto, a fugacidade do poder que se constituiu em torno da 

quermesse é evidente. A permanência de sua influência junto à polícia teve o 

tempo de uma abordagem. Todas as noites, um grupo diferente de policiais se 

aproximava de maneira autoritária e desrespeitosa, repetindo um modo de 

relação com os moradores do bairro baseado no confronto. Nesse embate, o 
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medo da violência conta dos dois lados, leva todos a muitos esconderijos, 

instala uma distância difíci l  de ser vencida e onde está depositada a i lusão de 

uma proteção. Mas se trata de uma proteção estranha: não se sabe quem está 

do outro lado e convive-se permanentemente com suposições, suspeitas, 

receios e desconfianças. Todos são uma ameaça em potencial. Somada a isso, 

uma espécie de proximidade física obrigatória produz uma situação 

explosiva. A dinâmica da cidade isola e amontoa. Estabelecem-se relações em 

que as partes se anulam. O policial vê apenas um bandido e o morador vê 

apenas um policial  violento. E, por vezes, é assim mesmo que eles se 

mostram e se reconhecem. Pouco resta de coragem para o enigma do outro e 

de nós mesmos.  

Bola, Macarrão e Antão se dispuseram a uma proximidade em que nos 

mostramos uns aos outros, em que o outro deixa de ser tão ameaçador22. O 

encontro se viabil iza e surpreende diante da tamanha tensão que o precedeu. 

Algo se desestabil iza. Atraídos pelos rostos que ali se dispunham ao risco do 

encontro, os policiais parecem se desgrudar, mesmo se parcialmente, da 

corporação policial  e de sua lógica repressiva e violenta. De repente, 

demonstram respeito pelo interesse daqueles moradores. A indistinção já não 

predomina mais. Suas ações automáticas hesitam. O anseio polít ico de Bola, 

                                                 

 

22 Para Arendt (2005),  “A conotação de coragem, que hoje reputamos qual idade 
ind ispensável a  um heró i ,  já está,  de fato,  presente na mera d isposição de agir  e fa lar ,  de 
inser ir -se no mundo e começar uma histór ia própr ia” (p.  199).  Arendt vai  ainda dizer que 
a coragem impl ica em um agir  despojado de interesses econômicos e da busca por  
sat is fazer necessidades pessoais.  Nesse sent ido,  a coragem das ações de Bola,  Macarrão e 
Antão diante da int imidação po l ic ia l  está não só no r isco do enfrentamento com a pol íc ia,  
mas na disposição de um agir  em pro l  de um interesse colet ivo ,  no caso, a quermesse.  
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Macarrão e Antão de serem tratados como cidadãos por esses agentes do 

governo é conquistado, ainda que de forma circunscrita àquele momento. No 

entanto, para os moradores, a quermesse estabeleceu, de modo um pouco mais 

permanente, o espaço para um outro t ipo de proximidade. Alguns vizinhos 

que pouco se conheciam consti tuíram entre si relações de amizade e 

solidariedade. Por alguns dias, a rua se tornou local de encontro, seguro 

inclusive para as crianças.  

Sem a necessidade de se proteger, Teca, assim como Macarrão, Bola e 

Antão, também fez a sua operação de aproximação. Sua disponibil idade para 

brincar ignorou o esconderijo policial daquele homem. Ou talvez, o que era 

um esconderijo para os outros, para Teca se tornou uma roupa muito 

diferente, uma fantasia policial. Como toda fantasia, ela vestia alguém. Para 

Teca, alguém na quermesse era alguém para brincar e, no caso, com muitos 

brinquedos novos. O que não podia ser brinquedo foi logo estranhado: 

“Nossa, ele está armado!”. Subitamente, o policial  foi para a viatura. Algo 

lhe acometeu. Como se de um instante a outro sua presença se tornasse 

inadequada e o recolhimento, a ação mais prudente. Teca o desconcertou de 

um concerto rígido demais. Era-lhe difíci l  l idar com uma situação que o 

convidava a brincar. Não estava ali para isso, nem para isso havia sido 

treinado e vestido.  

A ordem para fechar a festa estava suspensa, mas o policial  continuou 

tenso, não mais pelo medo de um embate com bandidos, mas pelo risco do 

brincar e do encontro com o outro. Aceitar um convite para brincar junto 

exige que se saia do esconderijo. A brincadeira é uma distensão e uma 
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criação e, quando criamos algo, oferecemos ao mundo uma novidade, um 

inesperado, algo que não existia antes de nossa presença. Somos convocados 

de um modo muito diferente da convocação mil itar: somos chamados a nos 

expor e fazer uma marca nossa. Teca foi ao encontro do seu novo amigo 

dentro de sua toca escura e com o farolete eliminou um esconderijo, fez 

relaxar sua disciplina e a lógica que sufoca o aparecimento do rosto, marca 

da relação entre pol iciais e moradores de bairros pobres. 

Sem perder o constrangimento, ainda embaraçados, os policiais 

aceitaram o convite para entrar na festa. Homens fardados, armados e ao 

mesmo tempo convidados. O que para eles era um beco, um esconderijo de 

bandidos, ganhava outras caras, outras fisionomias, rostos de uma 

comunidade. 

 

A proximidade pública  

  

Desde os primeiros shows de hip-hop que promoveu, Bola sempre 

manteve uma atenção especial com a segurança. No Jardim Ângela, era 

comum a ocorrência de confl i tos que terminassem em homicídios, 

especialmente em eventos que reuniam um grande número de pessoas em 

lugares abertos como uma praça ou rua. Esses assassinatos invariavelmente 

impediam a continuidade do evento, e Bola sabia que seria preciso montar 

uma estratégia para l idar com possíveis enfrentamentos ao longo da 

quermesse. O efeito dessa estratégia foi a constituição de uma certa lógica de 

sociabil idade que poderíamos chamar aqui de proximidade pública.  
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Para garantir a segurança da quermesse, o “crime” se dispôs a estar 

presente portando armas de fogo. Bola recusou essa ajuda: “A melhor 

segurança pra gente é que não tenha ninguém armado na festa”. Com essa 

recusa, Bola não foi contra o “crime”, mas apresentou uma lógica alternativa 

de segurança: sem armas, mais segurança, ou seja, não haverá um controle 

por meio da coerção sobre as pessoas; o compromisso com uma festa sem 

violência dependerá da adesão a essa proposta. Por isso, solicitou ao “crime” 

que divulgasse o compromisso com a ideia de que crianças, jovens, adultos e 

velhos, mulheres e homens, assim como grupos vindos de diferentes ruas e 

bairros, possam conviver sem o risco de ser el iminado. E, condizente com 

essa proposta, convidou-os para a festa, afinal,  também eram moradores do 

bairro e seriam bem-vindos.  

Mesmo assim, o r isco de uma briga ou morte na quermesse esteve 

sempre presente. Observe-se um relato de Macarrão entre um fim de semana e 

outro: 

Macarrão: Foi tranquilo... quer dizer, a polícia veio daquele jeito, 
t ivemos que trocar uma puta ideia...mas sei lá.. .comecei a perder o 
medo, mas também comecei a perder a paciência. Toda vez é a 
mesma coisa! Os caras ficam enchendo o saco! Mas, ti rando isso, 
foi suave, ainda bem, graças a Deus. 
Marcus: Você ainda tem medo de que aconteça um acerto de contas 
ou uma briga que dê em morte? 
Macarrão: Porra, se tenho! Você não sabe, o bagulho às vezes fica 
tenso. 
Marcus: Mas isso não espanta os moradores? 
Macarrão: É que a tensão está rolando na entrada, dentro da festa a 
coisa está suave. Esse final de semana foi impressionante, a rua 
estava lotada de criança, era meia-noite e a molecada não parava de 
correr. 
Marcus: Não tem o risco de alguém entrar com uma arma? Como é 
que dá para garantir isso? 
Macarrão: Não dá. Eu não sei se o cara entra com a arma durante a 
quermesse, mas ele pode deixar ela escondida em algum canto 



 

 

63 

durante o dia, na casa de alguém e à noite ele já está com ela. Por 
isso que tem que trocar ideia, tem que trocar muita ideia, é foda. E 
tem que trocar ideia com todo mundo, não pode entrar numas de 
conversar com uns e não conversar com outros. É louco que tem 
várias tretas entre os moradores e a gente conversa com todo 
mundo, a gente é t ipo neutro. 

 

A proibição de armas e a revista na entrada da quermesse faziam uma 

marca no espaço do bairro que o contorno da festa delimitava. A tensão que 

poderia perturbar a convivência se manteve do lado de fora, na entrada, onde 

o conviva deveria decidir aceitar ou não as regras e, consequentemente, 

participar ou não do evento. E foi  também na entrada que ocorreram os 

embates com a polícia e que jamais teriam sido resolvidos como foram se 

houvesse seguranças armados do tráfico. Mesmo assim, era impossível obter 

garantias de que os confl i tos não culminassem em situações de violência.  

No entanto, o compromisso e empenho dos organizadores na constituição 

de um espaço regido por outra lógica foi evidenciado. Sua disposição para 

conhecer e transitar entre os diferentes pontos de vista presentes na 

quermesse lhes permitiu, conforme nos diz Macarrão, uma condição de 

neutralidade e funcionou como uma estratégia para envolver os moradores.  

Conhecer e pensar com os outros antes de qualquer avaliação da pertinência 

de cada ideia: uma habil idade polít ica voltada para a afirmação, cruzamento, 

negociação e respeito pelo mundo que cada um traz. Não importa qual fosse o 

confl i to em questão, estavam disponíveis para “debater a fita”. Nutrem 

respeito pelo outro, inclusive por aqueles com quem não comparti lham 

intimidade. 
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A constatação do clima suave ou tenso a que Macarrão se refere revela 

uma percepção aguçada quanto à proximidade e à distância de uma situação 

violenta. O risco existe, no entanto a iminência de uma fatalidade deixa de 

ser uma constante. Essa aguçada percepção decorreu do canal de diálogo 

constantemente aberto e por onde os confl i tos podiam ser percebidos e 

trabalhados. Assim, Bola, Macarrão e Antão fomentaram uma forma de 

proximidade entre as pessoas baseada na troca de opiniões, na disposição 

para o debate. Um tipo de proximidade que não se ancora na troca de 

intimidades, mas no respeito pelo ponto de vista do outro. 

Essa estratégia de segurança contrasta não somente com a estratégia 

proposta pelo “crime”, mas também com a lógica repressiva e autoritária da 

polícia. Esse contraponto se evidencia na mudança de atitude dos pol iciais 

durante a abordagem da quermesse. A sociabil idade orientada por uma 

espécie de isonomia os fez hesitar e se permitir ver as peculiaridades daquela 

festividade e dos moradores que a organizaram. Por alguns momentos, agiram 

sem autoritarismo. Pareciam não mais colados a um Estado que costuma se 

fazer presente por suas forças mil i tares e repressivas, que atua como se a 

população, ou boa parte dela, fosse inimiga, como se se tratasse de uma 

guerra que demandasse, portanto, ações de guerra.  

Moradores de um bairro que não ameaçam sua vida, ao contrário, 

convidam o policial  para a festa e para brincar, podem desorientá-lo. Um 

policial que brinca com as crianças e visita respeitosamente uma festa no 

bairro pode desorientar seus moradores. Uma festa em que se convive com 

quem antes não se convivia pode bagunçar a percepção de um vizinho sobre o 
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outro. A confiança que se construiu não foi uma confiança em pessoas, mas 

sim em um propósito polít ico: constituir um espaço onde a part icipação de 

todos estivesse assegurada, seja organizando, vendendo, consumindo, 

brincando, conversando, tocando ou namorando. A estratégia de segurança de 

Bola, Macarrão e Antão se sustentava numa espécie de contrato social em 

torno da consti tuição de um espaço com fortes ingredientes públicos, gerando 

uma espécie de proximidade que arrisco nomear como proximidade pública. 
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CAPÍTULO 5 – É TUDO MUITO ESQUISITO: sobre a 
relação com o Estado 

 

 Desde 2000, Bola, Macarrão e Antão vêm estabelecendo contato com o 

Estado para viabil izar suas ações. A julgar pelos capítulos 3 e 4, tais contatos 

já eram notáveis quando representados pelo contato de moradores do bairro e 

policiais. Neste capítulo, no entanto, nos debruçaremos sobre o contato de 

nossos depoentes com agentes administrativos do Estado – funcionários da 

Prefeitura Municipal de São Paulo (PMSP) ou do Governo Estadual de São 

Paulo. De diversas maneiras, tais contatos revelam um Estado ambíguo, 

inclinado a realizações muitas vezes incongruentes, que ao mesmo tempo em 

que desvirtuam o caráter público das instituições de governo, por outras 

vezes o garantem.  

 Sobre a relação com servidores da PMSP, vale lembrar que, em 2003, 

estava em andamento o processo de transição das antigas administrações 

regionais para as atuais subprefeituras. Na época, a região sob a 

responsabil idade da antiga Administração Regional do Campo Limpo, zona 

sul da cidade de São Paulo, compreendia os distritos Campo Limpo, Capão 

Redondo, Jardim Ângela e Jardim São Luiz. Com a implantação das 

subprefeituras, o Campo Limpo e o Capão Redondo ficaram sob a 

responsabil idade da nova Subprefeitura do Campo Limpo, que herdava toda a 

estrutura da antiga Administração Regional. Já o Jardim São Luiz e o Jardim 

Ângela ganharam uma nova sede administrativa, a Subprefeitura do M´Boi 

Mirim. 
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A proposta das subprefeituras tem por objetivo descentralizar a gestão 

do governo municipal. Além disso, de acordo com Teixeira e Tatagiba (2005) 

em pesquisa realizada pelo Instituto Pólis e pela Ponti fícia Universidade 

Católica de São Paulo (PUC-SP) em 2004 e 2005, essa foi uma das medidas 

tomadas pela gestão da prefeita Marta Suplicy que, somadas ao Orçamento 

Part icipativo e aos Planos Diretores, indicavam o intuito de aumentar a 

participação da população no governo. Concentrando-se sobre as relações que 

se constituíram em torno das subprefeituras de Capela do Socorro (zona sul),  

São Mateus (zona leste) e Sé (centro), a pesquisa revelou que tais 

disposit ivos de part icipação não foram capazes de impactar imediatamente o 

sistema polít ico: de acordo com os autores, houve continuidade na lógica 

clientelista presente nas práticas dessa gestão, e ações sociais importantes 

não decorreram dos espaços de part icipação, o que permitiria afirmar que a 

democracia participativa não se articulou com a representat iva (TEIXEIRA e 

TATAGIBA, 2005).  

 

No seu governo [de Marta Supl icy], as experiências de democracia 
part icipat iva t iveram uma convivência mui to ‘pacif ica’ com uma 
prát ica de gestão extremamente conservadora no que se refere, por 
exemplo, a relação entre executivo e legislat ivo, cujo fundamento 
esteve ancorado em uma relação de troca, for jado sobre os 
interesses eleitorais de curto prazo. A part icipação, no seu 
governo, ao menos essa exercida no nível local, ao qual t ivemos 
acesso por meio desta pesquisa - assumiu um caráter estratégico, 
instrumental e residual sendo, portanto, incapaz de impactar a 
lógica de funcionamento do governo, seja no que se refere ao 
funcionamento das estruturas burocrát icas, e ao nível de controle 
social sobre elas, seja na relação que o governo estabelece com os 
demais poderes do Estado. Se no que diz respeito a alocação dos 
serviços públ icos, vemos a marca de um governo mais à esquerda, 
face aos efeitos redistr ibut ivos das polí t icas implementadas, em 
part icular, das polí t icas sociais; sob o ponto de vista polí t ico trata-
se de um governo que reabi l i tou estratégias conservadoras na busca 
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da manutenção do exercício do poder (TEIXEIRA e TATAGIBA, 
2005: p.8).  

 

 

Vale dizer que, diferentemente da pesquisa referida acima, os 

depoimentos de Bola, Macarrão e Antão sobre suas experiências de contato 

com o governo municipal tratam de situações ocorridas durante a gestão 

Serra e Kassab, e em uma subprefeitura distinta, a do M´Boi Mirim. No 

entanto, as reflexões e descobertas de Teixeira e Tatagiba (2005) levantam 

problemas importantes acerca das lógicas – instrumental e cl ientelista – que 

costumam reger as relações com o Estado e a sociedade civi l . Como se verá a 

seguir, essas são questões que surgem também nos relatos de nossos 

depoentes.  

Bola, Macarrão e Antão, por conta das atividades da Banca, em geral 

procuram a Subprefeitura do M´Boi Mirim no intuito de tê-la como parceira 

em suas ações. Um motivo corriqueiro e banal para essa aproximação é 

sempre a obtenção de uma autorização para a uti l ização dos espaços públ icos 

onde se realizam os eventos. Geralmente, entram em contato com o 

Subprefeito e com delegados ou subordinados seus, a maioria deles 

funcionários lotados na Coordenadoria de Ação Social e Desenvolvimento 

cuja função é fomentar ou apoiar iniciativas culturais na região23. No entanto, 

                                                 

 

23 Conforme Por tar ia Intersecretar ia l  6/02 –  SGM, dentre as atr ibuições de uma 
subprefei tura consta “Desenvo lver ações no sent ido de apoiar e incent ivar a produção 
cultural  loca l nas diversas l inguagens: música, teatro,  dança, le i tura,  ar tes p lást icas,  
c inema, entre outros”.  
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eles não têm conseguido nem as autorizações de que precisam, nem 

incentivos de qualquer teor para suas ações. Veja-se este relato:  

 

Antão:  A últ ima vez que a gente foi na subprefeitura foi pra falar 
com o Cacá, o Carlos24 [ importante autoridade da Subprefeitura do 
M´Boi Mirim]. Ele pediu pra gente chamar ele de Cacá, tá l igado? 
Ele disse que pro lançamento do Poetas25 ele bancaria 400 contos do 
bolso dele para l iberação da rua.  
Macarrão:  São uns papos loucos assim, mano. É tudo muito 
esquisito. 
Antão:  Ele falou que ia t i rar do bolso dele, porque ele curte 
cultura, já tocou pra caramba e queria ajudar a gente a conseguir as 
coisas do Anhembi26, o palco, o equipamento de som, porque ele 
acha muito louco isso tudo. 
Macarrão:  Isso sem nem conhecer o que a gente faz, sem ter a 
menor ideia do que a gente faz. 
Antão:  Era a primeira vez que ele via a gente.  
Macarrão:  A gente entrou numa reunião e ele falou: “vocês são 
foda, é isso mesmo” e ofereceu pra pagar. A gente podia chegar e 
fazer um funkão ou um bundalelê que ele não estava nem aí. 

                                                 

 

24 Os func ionár ios do Estado aos quais Bo la,  Macarrão e Antão fazem referênc ia em seus 
depoimentos não terão aqui seus cargos expl ic i tados e seus nomes serão f ic t íc ios.  O 
exame cr í t ico a que nos dedicamos não pretende r ig idamente vincular  os problemas aos 
func ionár ios de algum modo neles envolv idos: o que d iremos é aberto,  mas também 
dir ig ido a eles.  Nosso desejo é contr ibuir  para a superação de desaf ios,  não exc luindo 
quem quer que o deseje também: estamos todos mais ou menos impl icados na formação 
dessas d i f iculdades e fazemos votos que possamos estar  todos engajados na sua 
superação,  cada qual  segundo sua necessidade e capacidade de autocrí t ica.  Não 
pretendemos evi tar  conf l i tos e nem al imentá-los r igidamente:  o conf l i to que se impuser ,  
que então o enfrentemos sem pusi lanimidade.    
25 Evento previsto para o lançamento da coletânea Poetas Escondidos,  produzida pela 
Banca.  Conforme se verá adiante,  essa é uma in ic ia tiva f inanc iada pelo PROAC – 
Programa de Ação Cul tura l ,  da Secretar ia de Estado da Cul tura,  e  conf igura uma forma 
especí f ica de relação com o Estado, contrastante com a descr i ta neste d iálogo. Mais 
informações disponíve is em <<http:/ /www.cultura.sp.gov.br/portal /si te/SEC>>,  
consultado em 8 de fevereiro de 2010.  
26 O Parque Anhembi é  um centro para a real ização de eventos,  fe iras e grandes 
convenções.  Atualmente ele é administ rado por uma empresa de cap i tal  aber to,  a São 
Paulo Tur ismo, cujo sócio major i tár io (com 77% das ações) é a Prefei tura Municipal de 
São Paulo.  Além de espaço para a rea l ização de grandes eventos,  o Parque Anhembi  
d ispõe de equipamentos para a real ização de shows musica is e é a ta is equipamentos que 
Antão faz re ferência.       
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Antão:  E na real ele pegou isso assim porque a gente mandou um 
ofício pedindo a l iberação de um espaço público pra acontecer um 
evento, só isso. E isso chamou a atenção. A gente foi pra conversar 
sobre o ofício desse evento, pra no final ele falar que não ia 
autorizar. “Se vocês forem fazer pode fazer, mas agora não está em 
tempo hábil pra conseguir a autorização, vamos ver o que vai pegar, 
mas a gente não tem nada a ver com isso.” 
Marcus: E ele veio com essas duas conversas no mesmo dia? 
Bola:  É tudo papo, Marquito! É tudo papo!  
Macarrão:  É, ele falou no começo que o que precisasse ele pagava 
porque a gente tinha falado que não tinha o dinheiro pra l iberar a 
rua. 
Antão:  Porque com a lei agora precisa pagar pra l iberar a rua e 
quanto menos você pagar é mais difíci l  de conseguir.  
Bola: Todos os eventos que a gente fez, todos mano, não estavam 
legais. Pra você ter uma ideia, todos os eventos do VAI na praça27,  
a gente só tinha a porra de um ofício da polícia, o cara vinha ali  
porque ele t inha que cumprir aquilo, porque a gente foi e t inha 
deixado o ofício. Agora se vem o bloco da Subprefeitura e fala que 
a gente não vai fazer, a gente não vai fazer porque a gente não tem 
nada, a Subprefeitura não dá a autorização. 

 

  

 O relato de Antão inicia com o convite desse funcionário da 

Subprefeitura para que o chamem por um apelido, sugerindo que se constitua 

ali entre eles uma relação de proximidade. O convite soa estranho, tão 

estranho quanto sua disposição em arcar pessoalmente com os custos da 

autorização. Tratava-se de um primeiro encontro, ele não os conhecia, nem 

tivera contato com sua produção musical ou com as ações que desenvolviam 

na região. “É aquela conversa de polít ico, o cara nem te conhece e te trata 

como melhor amigo”, comenta Bola. Em seguida, o funcionário se diz de 

                                                 

 

27 Eventos musica is rea l izados dentro do escopo de ações do projeto DJayando e Rimando 
uma outra vida. Conforme se verá ad iante,  essa é uma in ic iat iva f inanc iada pelo VAI –  
Programa de Valor ização de In ic iat ivas Cul tura is,  da Secretar ia de Cul tura do Municíp io  
de São Paulo.   
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mãos atadas diante do tempo, supostamente curto, e dos procedimentos 

burocráticos para emitir a autorização. Tudo parece uma simulação e 

conforme Bola categoricamente aponta: “É tudo papo!”. Uma conversa em 

que não se pode confiar nas palavras que, no lugar de revelar, parecem 

esconder e manipular. A comunicação só é possível por meio de inferências e 

conforme nos diz Macarrão, “É tudo muito esquisito”. 

 A disposição em ajudar diretamente, de modo pessoal, chama a atenção 

para o gesto anunciado como favor particular e não como dever do Estado e 

de seus governantes. O traço esquisito, sentido pelos depoentes, parece 

residir nisso: trata-se, ao que tudo indica, de um gesto clientelista, introduz a 

lógica dos favorecimentos discricionários como base para a parceria que, em 

princípio, era esperada como benefício público. Como se não bastasse, para 

agravar a esquisit ice, o favor anunciado é afinal retirado, por alegação de 

prazos ou obstáculos burocráticos incontornáveis. 

 

Macarrão: É, a gente não fica indo direto na Subprefeitura, 
babando ovo pros caras. 
Antão: A Subprefeitura não é a Subprefeitura, já envolve aquela 
questão de pessoas: “Eu te dou um força aqui, mas sabe, quando 
precisar...” Não é a Sub, é o cara que está ali.  
Macarrão :  E aqui, você não coloca o logo da Sub, você tem que 
colocar o logo do Antônio Carlos28.  
Bola: Lá na frente você tem que favorecer o cara.   

  

 

                                                 

 

28 Um vereador da c idade de São Paulo (nome f ict íc io) 
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No trecho apresentado a seguir,  Bola questiona a pertinência da taxa 

para obtenção da autorização para a uti l ização de espaços públicos: “Como é 

que os caras cobram uma taxa de quem vai fazer um evento cultural se só tem 

uma Casa de Cultura em toda a região? E não é só a taxa, para ter esse alvará 

precisa de um monte de coisa, os caras tinham que mudar isso, ter outras 

regras para eventos menores. Os caras são uma ilha. A gente não tinha que 

ficar indo atrás da Subprefeitura. Eles que tinham que vir atrás da gente, pelo 

menos é isso que eu acho”.  

A indignação de Bola se sustenta pela percepção de que poucos são os 

espaços destinados a at ividades culturais na região da Subprefeitura do 

M´Boi Mirim. O quadro 1 apresenta a quantidade de equipamentos culturais 

nessa região e, para termos uma segunda referência, também de uma outra, 

localizada na zona oeste da cidade. Como é possível notar, à indignação de 

Bola com a falta de oportunidades culturais no Jardim Ângela se acrescenta 

sua desigual distr ibuição no município. 

A cobrança de uma taxa pela autorização do uso do espaço, ao dificultar 

a realização de eventos culturais em espaços públicos, produz um efeito 

oposto do que se esperaria de uma ação do Estado. Em se tratando de uma 

região onde o acesso a atividades culturais é restrito e diante de moradores 

mobil izados em torno da promoção de ações com esse teor no bairro, disso 

fazendo inclusive oportunidade para a geração de renda, os entraves criados 

pelo Estado carecem de sentido e racional idade. 
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Quadro 1:  Equipamentos de Cultura,  Subprefei turas de M’Boi Mir im e de Pinhei ros 

(2008/9)

M´Boi Mirim Pinheiros

544.446 233.563

quantida de 3 15

por tota l  de ha bitantes  181.482,00 15.570,87

quantida de 0 45

por tota l  de ha bitantes  - 5.190,29

quantida de 5 9

por tota l  de ha bitantes  108.889,20 25.951,44

quantida de 0 5

por tota l  de ha bitantes  - 46.712,60

quantida de 1 124

por tota l  de ha bitantes  544.446,00 1.883,57

quantida de 0 42

por tota l  de ha bitantes  - 5.561,02

* Dados referentes ao ano de 2009 obtidos no site do Movimento Nossa São Paulo

www.nossasaopaulo.org.br/observatorio/indicadores.php?tema=2

salas de show e concerto

teatros

www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/subprefeituras/subprefeituras/dados_demograficos/index.php?p=12758
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*
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públicos
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  A esquisit isse desse Estado, referida por Macarrão, passa não somente 

pela dificuldade em compreender os encontros com seus funcionários, mas 

também pela aparente falta de sentido das normas que cria. No lugar de 

fomentar a ocupação de praças e ruas, no caso com eventos musicais 

gratuitos, o Estado a desestimula. Para Bola fica a impressão de que o Estado 

é uma ilha, ou seja, sua finalidade pública foi desvirtuada; além de não ir até 

a população, a repele, não dialoga de fato, não faz ponte. Seus representantes 

apresentam-se como pessoas muito pouco imbuídas da tarefa pública de uma 

instituição de governo, pessoas que, mascaradas como funcionários públicos, 

operam em benefício próprio ou em benefício de seus aliados.  

 No contato com outro servidor da mesma Subprefeitura, mais 

diretamente envolvido no setor de cultura, Bola, Macarrão e Antão enfrentam 

uma situação diferente, mas não menos estranha. 
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Macarrão :  Eu acho impressionante essas coisas. E vai ver quem 
trabalha com cultura lá na subprefeitura, se ela manja de cultura. 
Não sei se precisa manjar, mas pergunta se ela conhece os grupos 
daqui, se ela conhece grupos de qualquer outro lugar, ela só manda 
email com receita de bolo! 
Bola: É isso que é foda! Manda horóscopo! Dona Mariluce! Oohh 
Dona Mariluce!!! 
Macarrão :  Edital? Não chega esses bagulhos. 
Bola: Ou então teve outro que era “Como conquistar um grande 
amor?” Eu vou encaminhar pra você, Marquito, você vai ver. 
Marcus: Não, não me encaminha essas coisas não! 
Macarrão : Nunca chega nada de trabalho. E a gente só vai na Sub 
pra falar de trampo, tá l igado? 
Bola:  Outro dia ela pegou o CD do Usina e do Voz da Periferia29 e 
falou que ia pra um cruzeiro em que estariam o Zezé de Camargo e 
Luciano, “Vou entregar o CD na mão deles!” ela me disse. 

  

 A existência de um setor de cultura dentro da Subprefeitura indica, a 

princípio, que esse órgão conta com uma proposta cultural para a região. No 

entanto, novamente um funcionamento esquisito, incongruente, entra em 

cena. A pessoa responsável conduz a relação com os integrantes da Banca não 

somente desconectada do seu tema de atuação, como também desligada de 

qualquer área de uma subprefeitura. Seus emails são tragicômicos devido a 

sua distância em relação ao que se esperaria da funcionária. No lugar de uma 

proposta para o desenvolvimento de ações culturais, no lugar do que seria 

uma troca entre agentes (servidores públicos e moradores engajados), propõe 

amenidades ou ninharias como se fossem ofertas pertinentes, e nenhuma troca 

ou interlocução fecundas de fato se estabelecem. Em total ignorância do teor 

                                                 

 

29 Usina Reggae é o grupo musica l do qual Macarrão par t ic ipa como guitarr ista e  
tec ladista.  Voz da Per i fer ia é  o grupo musica l de que Bola part ic ipa como DJ.   
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de seu trabalho, a servidora o desempenha como pífia amizade com os 

cidadãos, amizade expressa em procedimentos ou iniciat ivas simplórios, em 

respostas inadequadas às solicitações que lhe são dirigidas, completamente 

disparatadas em vista do que seria efetivamente signif icativo ou 

culturalmente relevante. 

Diante do trabalho artístico de Bola e Macarrão, dispõe-se a ajudá-los,  

porém a ajuda não consiste, por exemplo, num olhar para os desafios que são 

comuns entre os grupos musicais da região e uma consequente ação que 

facil i te o seu enfrentamento, estimulando sua produção musical. Ao 

contrário, seu apoio se dá a partir de uma suposta oportunidade bastante 

desvinculada da área de cultura da Subprefeitura, com vistas a beneficiar uns 

poucos que dela se aproximaram. Diferentemente do funcionário presente no 

depoimento anterior, essa funcionária não aparenta ter interesses escondidos 

por detrás de uma conversa manipuladora. Seus movimentos parecem ser o de 

alguém sem interesses, muito pouco ciente da função e do cargo que ocupa. 

Além disso, Dona Mari luce nivela manifestações artísticas de todo tipo, sem 

nada discriminar segundo sua originalidade ou banalidade, segundo seus 

diferentes valores estéticos, éticos e polít icos. 

 

Antão: A impressão que dá, o que fica bem claro é que “Se eu 
ganhar, eu sou candidato aqui, você tem uma vaga na Subprefeitura, 
não interessa se você é da cultura, da educação, do asfalto. Se você 
conseguiu voto pra mim, você é meu amigão, você está lá dentro”.  
Macarrão :  É a história do voto. 
Antão: O cara da associação A ou da associação B conseguiu voto 
pro cara e normalmente são pessoas de associações que estão lá. 
Macarrão : É tudo gente de associação. A dona Mariluce trabalhava 
na creche que eu era aluno, velho. 

 



 

 

76 

 

 Macarrão conta que, atualmente, a l impeza e a autorização para 

uti l ização dos espaços públicos onde realizam os eventos são os únicos 

pedidos que fazem à Subprefeitura. Nas situações em que solicitaram pouco 

mais que isso, como apoio f inanceiro, equipamento de som ou palco para os 

shows, foram informados que o órgão não contava com esses recursos. A 

única ajuda recebida foi a l impeza e poda no local. Mesmo assim, por 

diversas vezes também não puderam contar com esse serviço e eles mesmos 

l imparam o espaço. 

Por outro lado, houve situações em que funcionários da Subprefeitura 

percebiam suas necessidades para a real ização de uma determinada ação e 

então, insinuavam o envolvimento de um vereador para atendê-las. Ou seja, o 

auxíl io, quando providenciado, não correspondia a nenhum serviço 

desinteressado, mas um agrado em troca de apoio eleitoral. Já conhecendo o 

funcionamento desse mecanismo, Macarrão desabafa: “É um saco isso, velho. 

Você nunca sabe o que os caras estão querendo, as intenções. A real é que a 

gente acaba sempre meio desconversando. Dá um bode da porra, dá preguiça. 

A gente está em outra pegada, a gente quer fazer música. Isso de organizar 

reunião na comunidade pra vereador dá um puta trampo. E a gente também 

não está muito l igado nessa história de conseguir cesta básica, tapar buraco 

em asfalto, a gente quer fazer música”.  

Os relatos de Bola, Macarrão e Antão apontam para a mesma direção 

dos achados e interpretações de Teixeira e Tatagiba (2005): o uso privado do 

Estado informa o aliciamento e manutenção de bases eleitorais; desponta 
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como o objetivo organizador de boa parte do trabalho na Subprefeitura e em 

outros órgãos públ icos da região e pode ser percebido em muitos dos 

encontros com seus funcionários. Trata-se de indevida apropriação do 

trabalho e instituições destinados a fins públicos. 

Nesse sentido, Antão se recorda de uma conversa com um funcionário do 

Parque Ecológico do Guarapiranga, um equipamento da Secretaria de Estado 

do Meio Ambiente30, na época em que organizaram em tal espaço um show de 

hip-hop: “Mesma coisa no Parque Ecológico, o único evento que a gente fez 

lá, o figura que estava na responsabil idade, depois, chegou em nós: ‘Dá hora 

a festa, mas depois a gente precisa conversar, ano que vem tem eleição, estou 

pensando em me candidatar... ’ na caruda, velho!”.  

Num contato com outro funcionário da Subprefeitura, novamente 

percebemos o uso do cargo em benefício privado. Alocado em um centro 

cultural municipal da região, esse servidor esteve com os moradores do 

Sonho Azul, bairro do distrito do Jardim Ângela onde Macarrão trabalha em 

um projeto de mobil ização comunitária, para tratar de assuntos relacionados à 

cultura. No entanto, a conversa versou sobre outros temas...    

  

Macarrão : E esse cara que trabalha lá naquele centro cultural, sei 
lá o que ele é, se é assessor de juventude, supervisor de cultura, eu 
sei que o cara está pensando em outra coisa, mas não em cultura,  
não sei se é pra vender terreno, mas não pra cultura. Ele não dá 
uma ideia de cultura! Ele foi com a gente lá no Sonho Azul, foi  

                                                 

 

30 O Parque Ecológico do Guarap iranga é uma área de preservação ambiental  sob a 
responsabi l idade do Inst i tuto Floresta l ,  uma autarquia l igada à Secretar ia do Meio 
Ambiente do Estado de São Paulo.    
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como representante de cultura, mas na reunião era assim: “Ah, tem 
um buraco ali na rua, me dá o endereço que eu vou dar um jeito.”  
Porque também a galera pede isso, e ele “Pode deixar, o 
Subprefeito é novo e chegou pra trabalhar.” Ele não dá uma de “Eu 
trabalho com cultura, tapar buraco não é comigo” Ele é alguém que 
poderia ajudar nas coisas da Banca, falar do pessoal do Sacolão das 
Artes, dizer do que rola na Casa de Cultura do M´Boi Mirim, falar 
do Panelafro31. Ele não falou disso, falou de umas coisas que não 
tinha nada ver, sei lá o que o cara está fazendo ali. Vai fazer outra 
coisa, l impa a área, pega outro trampo.   
Bola: Imagina se as pessoas que trampassem nos cargos de cultura 
da Subprefeitura fossem realmente da cultura.  
Macarrão :  O cara vai lá e fica só falando de terreno. Se o cara não 
conhece a área que ele está ou muda ou vai pesquisar o que 
acontece na área dele. 

 

 A crít ica central fei ta por Macarrão à atuação desse profissional tem 

como referência o que seria a função do cargo que ocupa dentro do Estado. 

Se ocupa um cargo na área de cultura, que trate de assuntos relativos à 

cultura. No entanto, em busca de votos, o funcionário se desvia de sua função 

e atende aos pedidos da população que, no anseio de solucionar problemas 

relativos à infra-estrutura do bairro – problemas tão ou mais importantes – e 

sem conhecer as diferenças entre um e outro cargo, demanda o que lhe é mais 

urgente. O funcionário, por sua vez, aproveita a oportunidade para dar o seu 

recado: “Pode deixar, o Subprefeito é novo e chegou pra trabalhar”. Assim, 

restringe seu trabalho à busca de potenciais eleitores e perde a oportunidade 

de, por exemplo, situar a população quanto à sua função, a função de outros 

                                                 

 

31 Saco lão das Artes é um centro cul tura l  sob a responsabi l idade da Subprefei tura do 
M´Boi Mir im. A Casa de Cul tura do M´Boi Mir im é um equipamento de cultura da PMSP. 
Panelafro é um evento  cul tura l  organizado mensalmente no espaço desta Casa de Cultura.    
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setores da Subprefeitura, a diversidade de demandas que poderiam 

encaminhar a esse órgão e a melhor maneira de fazer estes encaminhamentos. 

Ainda, o funcionário fizera diversas perguntas sobre os terrenos da 

região, o que para Macarrão denota um claro interesse em lucrar com 

especulação imobil iária. No bairro Sonho Azul, local izado nas imediações da 

Represa da Guarapiranga (conhecida por ser uma área de preservação 

ambiental ocupada irregularmente), este t ipo de atividade, certamente, não 

está a serviço dos moradores, nem da necessidade de preservação dos 

mananciais da região, muito menos se trata de um trabalho da Subprefeitura.    

 Bola, Macarrão e Antão relatam ainda outra experiência com a 

Prefeitura de São Paulo, dessa vez com a Secretaria Municipal de Cultura; 

mais especificamente, com o projeto Quebrada Cultural. Diferentemente do 

que em geral ocorre na cidade de São Paulo, trata-se de uma iniciativa em 

que shows musicais são realizados em bairros localizados em sua peri feria e 

não nas regiões mais centrais do município. Além disso, sua programação 

consiste de um grupo musical mais publicamente conhecido e de grupos 

musicais da região onde o evento é realizado. Ocorrida pela primeira vez em 

2006, a proposta como um todo traz consigo avanços signif icativos em 

termos de uma democratização do acesso a atividades culturais e às 

oportunidades do mercado cultural. Na realização da Quebrada Cultural no 

Jardim Ângela, por exemplo, Bola e Macarrão se apresentaram com seus 

respectivos grupos musicais e foram remunerados por isso.  

 No entanto, o modo como esse projeto se desenvolveu gerou diversos 

incômodos em Bola, Macarrão e Antão:  
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Antão: Foi que nem a Quebrada Cultural, a gente que segurou a 
onda da Quebrada Cultural.  
Bola: Veio de cima pra baixo, igual uma bigorna, o negócio veio de 
cima pra baixo.  
Antão: Os caras entram na Subprefeitura, escolhem o local e manda 
toda a estrutura. Mandam uma atração. E manda camarim, banheiro 
químico, bombeiro, ambulância, está entendendo? Segurança, os 
caras mandam tudo.  
Macarrão :  E ela vai girando, só em quebrada, os caras vão 
andando. 
Antão: E quem faz isso ai.. . é aquilo que você tinha falado antes,  
Macarrão, a atração principal já estava acertada, o cara não 
consulta na quebrada. Que grupo você gostaria de ter na sua região? 
Qual artista você gostaria de ver na sua região?  
Macarrão :  Os caras fazem até o f lyer pra divulgar. 
Antão: Os caras fazem a pegada, mas, por exemplo, amanhã é 
domingo, os caras estão montando o palco hoje e tem alguém perto 
do palco entregando os folhetos “Ó vai acontecer um evento aqui” 
Macarrão : Os caras não fazem num tempo pra fazer de verdade, 
pra divulgar direito. 
Antão: Isso é uma forma pro cara chegar depois e falar o seguinte: 
“Olha, a cultura está ai, a gente está dando, olha ai a Quebrada 
Cultural, mas não tem ninguém. A gente está fazendo só que 
ninguém vai.” Só que o cara se ferrou com a gente, porque tinha 
gente, a gente segurou a onda. Isso porque o Bola ficou sabendo na 
semana. 
Marquito : Como que vocês f icaram sabendo? 
Bola: O Claudinho32 que estava mais envolvido com esta história. 
Ele pediu uma ajuda pra fazer junto com ele, porque ele foi só 
tocar, a gente tocou o evento, ele tocou com a banda. 
Macarrão :  E estava em cima da hora, porque é isso que eu estou te 
falando, se está trampando um cara que manja, o cara vai pesquisar, 
entendeu? Se o cara vai fazer junto com a quebrada, não adianta o 
cara avisar duas semanas antes. Pra quê, tá l igado?  
Antão: Eu pelo menos fui numas três Quebrada Cultural, fora a que 
teve aqui. E as três que eu fui estavam vazias. A gente foi naquela 
lá, não é Bola? Vazia, cara! 
Bola: É verdade, um campão gigante, velho! É uma judiação, mano.  

                                                 

 

32 Claud io Miranda, conhecido como Claud inho, é músico e produtor musical ,  morador do 
Jardim Nakamura, também no d istr i to do Jardim Ângela.  Há a lguns anos montou um 
estúdio de música em sua casa onde d iversos grupos da região ensaiam e gravam seus 
CDs. Assim como Bola,  Macarrão e Antão, Claudinho também faz parte da atual geração  
de art istas da região.   
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Antão: Comida pra quem vai se apresentar, tem tudo lá. 
Bola: Uma estrutura dessa, dá pra fazer um orçamento pra um puta 
evento e os caras fazem isso.  

 

 

Para Bola, aceitar o convite para participar de sua realização, significou 

“Dar a cara pra bater, essa era a pressão, por mais que o evento não fosse 

nosso, era a gente que estava divulgando e era a gente que estava no palco 

apresentando as bandas”. 

Ainda que no Jardim Ângela a Quebrada Cultural tenha sido 

relativamente bem sucedida, a sensação desses rapazes foi a de uma bigorna 

que caiu de cima pra baixo, com um tempo muito curto para, segundo eles, 

“fazer de verdade, pra divulgar direito”. Mesmo que a concepção do projeto 

se ancore em princípios democráticos, que o produto f inal atenda ao gosto 

musical de muitos moradores do bairro e inclua grupos musicais da região, o 

processo ocorreu de forma atropelada. Foi somente duas semanas antes de sua 

realização que a produção do evento entrou em contato com eles. Para 

Macarrão, possivelmente há um descompromisso de quem produz a Quebrada 

Cultural por ser um evento já pago, gratuito e que, portanto, não depende da 

venda de ingressos e nem conta com bilheteria. Nesse sentido não há a 

necessidade de atrair um grande público e, consequentemente, nem de 

realizar uma boa divulgação, mesmo por que, quanto mais gente, maiores são 

as chances de ocorrerem confusões e brigas. 

Ao curto espaço de tempo para organizar um evento desse porte que tem 

pretensão de consti tuir um processo part icipativo, soma-se o fato da atração 

principal já estar previamente definida. Com tudo isso, poderíamos supor que 
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a Banca tenha sido usada e o seu envolvimento mascarou um processo que, de 

fato, não foi participativo. Por outro lado, se foi justamente o envolvimento 

deles que garantiu certo sucesso para o evento, poderíamos dizer também que 

o processo participativo no Jardim Ângela funcionou, mesmo que com 

algumas falhas. 

Antão argumenta ainda que, quanto menor o público, mais interessante 

para seus realizadores que usam disso para justi f icar o reduzido número de 

shows e outras oportunidades culturais na região; o curto tempo para divulgar 

o evento seria então uma estratégia de manipulação. Nesse sentido, a Banca 

não se sentiu usada, mas sim aproveitou a oportunidade para construir um 

argumento concreto – o  evento lotado – para desmontar as tortas 

justi f icativas do Estado para sua ausência na área cultural em determinadas 

regiões da cidade33.  

 A experiência que Bola e Macarrão tiveram junto à Quebrada Cultural 

revela um Estado um tanto desengonçado. Ao mesmo tempo em que apresenta 

uma proposta que envolve parceria com moradores do bairro, não consegue 

criar as condições para que de fato ela se efetive. O incômodo de Bola, Antão 

e Macarrão parece já não ser mais com as intenções dissimuladas ou uso de 

um cargo no Estado com fins eleitoreiros. Uma vez envolvidos na realização 

da ação, outros problemas tornam-se centrais, tais como o planejamento e a 

                                                 

 

33 No caso poderíamos ainda estranhar qualquer argumento para pr ivar determinada região 
de oportunidades cul turais que se sustente pe la fa lta de demanda por at ividades culturais.  
Se fosse este o caso, esta ser ia a demanda,  ou seja,  o  própr io  desper tar  de um interesse 
pela ar te e suas di ferentes formas de expressão,  uma t radição cultura l  que possa estar se 
perdendo, dentre outras. 
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gestão da produção do evento para que seu caráter part icipativo ganhe 

consistência.  

 Atualmente, Bola, Macarrão e Antão contam com dois financiamentos 

do Estado: o Programa de Valorização de Iniciativas Culturais (VAI), da 

Secretaria Municipal de Cultura e o Programa de Ação Cultural (PROAC), da 

Secretaria de Estado da Cultura. Com esses recursos, real izam dois projetos, 

o Deejayiando e rimando uma outra vida e o Poetas Escondidos, 

respectivamente.  

 

Bola: Não é que nem o VAI. O VAI é assim: toma esse dinheiro 
para fazer o projeto, acabou o projeto, mano, tchau velho, não 
precisa ter nenhum vínculo, não precisa me trazer nada, do tipo 
você tem que trazer isso para mim se caso a gente precisar, não sei 
o quê; não, tá l igado? Não tem. O PROAC também não, é diferente. 
Macarrão : O lance de edital é diferente, e aqui parece que não tem, 
pra nada, não é só pra cultura, pra porra nenhuma, não tem fi la, tá 
l igado? Não tem concorrência. 
Bola: [Com os editais] Não tem o rabo preso. Enquanto o projeto 
estiver em execução você tem que colocar o logo dele, dizendo que 
o projeto foi realizado, acho que até depois, daqui a 10 anos se 
lançar o disco Poetas Escondidos, acho que é justo, não é não? Eles 
foram os financiadores que deram a semente pro bagulho 
transformar. 

 

 Os editais de financiamento do Estado também estão sujeitos à 

corrupção e podem ser uti l izados para manter bases eleitorais. No entanto, a 

experiência da Banca nesses programas de f inanciamento contrasta com a 

experiência junto aos servidores públicos de sua região. Em primeiro lugar 

porque uma parceria se estabelece. Por meio destes editais o Estado dispõe 

recursos para viabil izar ações culturais, enquanto a Subprefeitura não dispõe 

de recurso algum, nem mesmo de um projeto para o campo da cultura. No 
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caso do programa VAI, Bola conta receber visitas de funcionários da 

Secretaria Municipal de Cultura para conhecer sua iniciativa e verif icar o 

cumprimento de sua execução. Paralelamente, a secretaria também promove 

encontros regionalizados entre os grupos apoiados pelo programa com o 

intuito de fortalecer suas ações por meio da troca de experiências. 

Claramente, há em curso uma proposta para a área de cultura que envolve 

organizações como a Banca.  

 Em segundo lugar porque os recursos desses editais não foram 

disponibil izados para a Banca mediante a constituição de pactos que lhe 

exigissem retribuir o apoio como se constituísse um favor. O pacto que 

sustentou esses editais cobrou de Bola, Macarrão e Antão que realizassem 

ações com as quais se comprometeram e prestassem contas da uti l ização do 

recurso financeiro. Seu compromisso é com a realização de ações culturais e 

é essa a expectativa depositada sobre a Banca ao ser inserida no programa de 

financiamento. A Subprefeitura, ao contrário, apresenta suas possibil idades 

de apoio em forma de favorecimentos que não tem por intuito o fomento da 

cultura, mas o retorno que futuramente a organização poderá oferecer em 

termos eleitorais: como vimos, o objet ivo principal é constituir al iados e 

angariar a intenção do voto de moradores da região para um determinado 

candidato.     

 Por últ imo, a experiência com editais contrastou com as relações junto 

aos servidores públ icos de órgãos locais uma vez que, por meio desses 

programas de financiamento, o Estado se apresentou enquanto uma 

instituição. Seu apoio foi intercedido por regras publicizadas a todos, regras 
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que inclusive definem como deve se dar o reconhecimento pelo apoio. Ao 

contrário, a Subprefeitura se apresenta na figura de uma pessoa, em geral  

envolvida em dinâmicas partidárias e administrando o suporte de que pode 

dispor como uma troca de favores, de forma escamoteada e pouco clara.  

 Em suma, por meio dos editais a Banca se sentiu reconhecida como 

agente cultural na cidade. E vale notar que tal reconhecimento não se operou 

apenas por um agente externo qualquer, mas sim por um agente público, um 

agente que – em parte, ou ao menos teoricamente – representa os anseios de 

muitas pessoas. Para Bola, Macarrão e Antão, assim como para muitos 

daqueles cujas histórias de vida se desenvolveram a margem, na peri feria da 

cidade, trata-se de uma forte experiência de inclusão. 

 Por outro lado, há uma ambiguidade nessa participação junto ao Estado 

que se constitui na execução de um projeto financiado com recursos públicos. 

Como sugerem Teixeira e Tatagiba (2005), que também trabalharam com 

pesquisa qualitativa e entrevistas, tal t ipo de part icipação está distante da 

ideia de participação cidadã da qual partem os autores: 

 

A impressão que se tem, lendo as entrevistas, é que a part icipação 
foi despida de toda uma carga simbólica que, em outros momentos, 
permit iu relacioná-la a projetos mais amplos de transformação 
social. Tanto as l ideranças [dos movimentos sociais] quanto os 
representantes do poder públ ico parecem lançar sobre a 
part icipação expectat ivas que a confinam ao campo de produção 
das polí t icas públ icas, ao processo de gestão. [ . . .]  Num contexto de 
forte desvalorização da ação polí t ica, a part icipação parece não 
encontrar aportes na utopia. Afinal, em tempos de caminho único, 
quais são os projetos de transformação social capazes de mobil izar 
mentes e corações, imprimindo às ações part icipat ivas um sentido 
para além da gestão das necessidades? (TEIXEIRA e TATAGIBA, 
2005, p.17-18)  
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As mesmas perguntas que as autoras propõem em relação ao processo 

de implementação das subprefeituras poderiam ser dirigidas a  esta relação 

que se estabelece, por meio de editais, com o Estado. Em que medida tal  

relação constitui espaços de participação que impactam o sistema polít ico, 

que art iculam a democracia representativa com a participativa ou que 

configuram prát icas de controle social das polít icas de âmbito local? 

Ao ser contemplado nesses editais de f inanciamento, a Banca tem a 

oportunidade de se aproximar de agentes do Estado, de seu funcionamento, de 

suas práticas e de fazer chegar suas opiniões. No entanto, é também possível 

que a l iberdade de Bola, Macarrão e Antão para se posicionar frente a esse 

“Estado-financiador” esteja constrangida, por exemplo,  pelo receio de perder 

o financiamento. E, se a inclusão nesses editais não for acompanhada da 

participação em fóruns, conselhos e outros espaços inst itucionalizados, 

formais e públicos, o caráter de fato participativo – a part icipação que 

promove condições para a participação de outros – certamente se enfraquece.  
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CAPÍTULO 6 – A BANCA: entre arte, luta e renda  
 

 

Bola estava com nove anos quando o grupo de rap Racionais MC´s 

lançou seu primeiro álbum, Holocausto Urbano. Moradores do Capão 

Redondo, distrito abeirado ao Jardim Ângela, seus integrantes compunham 

letras que retratavam uma real idade semelhante na região como um todo. Era 

o ano de 1990. Nessa época, Bola começava a ajudar alguns vizinhos na 

organização de shows musicais e festas no bairro. Eram rapazes mais velhos 

que integravam uma equipe de som conhecida como SomDiDrão. Com eles 

aprendia e t inha seu interesse despertado para a música, para a cultura hip-

hop e pelos toca-discos. Ao lembrar dessa época, Bola comenta: 

 

Bola:  Ainda bem que meus pais deixaram eu participar de tudo 
isso, eu ficava direto na rua.  
Marcus (pesquisador):  Era meio feia a coisa na época? 
Bola: Era feia a coisa, não tinha meia, era feia, era a época dos 
Bronx. Lembro de um dia que eu estava em frente de casa aqui, nem 
tinha a garagem, a gente estava do lado de fora, eu, meu pai e meu 
primo, tomando uma coca-cola de 2 l i t ros, lembro direi t inho. Uma 
hora passou dois malucos encarando e meu pai mandou a gente para 
dentro. Os caras desceram a rua e subiram de volta, pararam e 
foram trocar ideia com meu pai de arma em punho. Meu pai trocou 
ideia e aliviou a história.  
Marcus:  Mas por que os caras pararam?  
Bola: Sei lá, porque meu pai olhou para eles. Não encarando, 
medindo os caras. Só olhou. 
Marcus:  Mas por que eles pararam então? 
Bola: Eu não sei o que passa na cabeça dos caras! Meu pai olhou 
normal, mas os caras eram pesados na ideia e meu pai sempre foi  
sossegado. 
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A década de 90 foi um período delicado no distrito Jardim Ângela. Era 

“Pânico na Zona Sul”, como diziam os Racionais MC´s na primeira faixa do 

seu disco. Foi época em que duas conhecidas gangues, os Bronx e os Ninjas – 

bastante envolvidas em atividades criminosas – travaram embates que 

levaram a muitas mortes. Ao contrário do que acontece hoje, esses e outros 

grupos assaltavam os comerciantes e as casas do próprio bairro. Era período 

de muitos homicídios, aí também incluídas as atividades de “justiceiros”. Em 

1996, o bairro Jardim Ângela, nesse distrito de mesmo nome, foi considerado 

o mais violento do mundo, com índices superiores a terri tórios em guerra. 

Esse contexto é a razão pela qual, em retrospecto, Bola valoriza a 

confiança que os pais lhe deram: “Os caras que assaltavam as casas eram os 

malocas, não os do SomDiDrão. O SomDiDrão era os caras do som, era outra 

fita, era o oposto. Mas meus pais não sabiam de nada disso. Eu digo isso 

porque eles não me prenderam em casa, t iveram a confiança de me liberar 

para eu ir para a rua”.   

Em 1994, aos treze anos, Bola começou a cantar rap. Chegou a se 

apresentar em alguns eventos em seu bairro e em bailes que ocorriam em 

Santo Amaro e Moema. Dois anos depois, tornou-se DJ de um grupo de rap, 

chamado Pensamento Posit ivo. Junto com amigos, organizou sua primeira 

festa na rua. Um ano depois, após a realização de muitas festas, juntou-se 

com Negro Antão. Também morador do Jardim Ângela, Antão tocava violão 

em bares da região, organizava bingos e era MC de um grupo de rap chamado 

Conduta Peri férica. Bola conta que, até então, faziam as festas apenas pelo 

prazer que proporcionava: “Era festa pela festa”. Era também uma 
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continuação do espírito que acompanhava os eventos organizados pelo 

SomDiDrão que, nessa época, não mais existia. Em 1999, um passo além: 

surge o anseio por reunir grupos de rap, consolidando o compromisso com 

seus temas e ritmos; desejavam festas que focalizassem e fomentassem o hip-

hop.  

 

Antão:  A Banca, antes, era uma pá de gente. Era um montão de 
gente, de pegar daqui para lá em primeira marcha até o Campo 
Limpo, para escutar um rap.  
Bola: A minha idéia era “vamos fazer hip-hop”, porque eu tinha um 
grupo de rap, você t inha um grupo de rap, era um rap que estava 
circulando, t inha acabado de sair o Sobrevivendo no Inferno, do 
Racionais MC´s e essa história toda, e a gente queria fazer hip-hop,  
até pela identif icação com o rap e a cultura hip-hop. A gente não se 
agradava de tocar outros ritmos de música na festa, a real era bem 
essa. 
Antão:  E as pessoas não se agradavam também. Ficava todo mundo 
falando mal. O cara do rap falava mal porque tocou axé, o cara do 
axé já não gostava porque tocou rap, o cara do samba não gostava 
dos dois.  
Antão:  Na real,  a Banca eram o Pensamento Posit ivo, que era o 
grupo do Bola, e o Conduta Peri férica, que era o meu grupo. 
Bola: Tinha os moleques da rua, o Nadinho, o Bel, Pedrão, o Celso, 
finado Maneco, eram os caras que não tinham grupo.  
Antão:  O Márcio, o Nego, o Célio...e aí começamos a pensar no 
nome. Vamos ser a Banca de Doido? Não. Vamos ser a Banca do 
Alto? Não. Vamos ser A Banca, a banca das bancas34.  

 

 

A atribuição de um nome para o grupo assumiu muita importância. 

Pergunto o porquê disso. “A gente começou a fazer só aquilo que a gente 

                                                 

 

34 Banca, segundo o Houaiss,  é pa lavra que designa mesa grande, rúst ica ou improvisada,  
geralmente um estrado sobre cavaletes,  em que fe irantes,  mercad istas,  camelôs expõem 
suas mercador ias.  Por der ivação, tornou-se sinônimo de um conjunto de pessoas que 
trabalham para o mesmo f im.  É neste úl t imo sent ido que o termo tornou-se mui to 
corr iqueiramente empregado no dia le to hip-hop (HOUAISS, 2007).  
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queria fazer, não tinha dor de cabeça com o que a gente não gostava, a gente 

não queria ficar tocando funk toda noite, que na época era o axé, e arrumando 

dor de cabeça à toa”. Insatisfeito com a resposta, insisto em meu 

questionamento: que diferença fez um nome, vocês não teriam feito a coisa 

acontecer mesmo sem batizar o grupo? Bola se irr ita com a minha insistência 

e simplesmente reitera o fato de que, a part ir de então, a part ir do nome foi 

que passaram a organizar eventos de hip-hop exclusivamente, fazendo 

somente aquilo que gostavam. Mas emenda: “Quando a gente deu o nome 

para a Banca, aí a gente deu um sentido para a história”. E emenda 

novamente: “E aí a gente queria mostrar quem é que estava fazendo aquilo.” 

Que força é essa que a atribuição do nome teve para esse grupo que 

compunha a Banca? No momento em que Bola, Antão, seus respectivos 

grupos de rap e amigos se juntaram com o intuito de promover unicamente 

eventos de hip-hop,  a busca pelo nome foi uma necessidade. Enquanto os 

eventos não representavam o que de fato apreciavam, não promoviam algo em 

que realmente acreditavam e gostavam de promover, não sentiam a 

necessidade de aparecer, de mostrar quem estava l iderando sua organização. 

Ao focarem o hip-hop, Bola, Antão e seus amigos reconhecem-se nos eventos 

que organizam e querem ser reconhecidos como seus promotores; agora 

sentem orgulho de seus feitos. O nome vem confirmar e frisar intenções e 

sentimentos, necessidades especiais ou desejos: vem apoiar e selar valores, 

contribuindo para torná-los mais conscientes. 

Acerca desse relato, José Moura Gonçalves Fi lho faz o seguinte 

comentário:  
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Quando esses agentes, no Jardim Ângela, empunham os nomes de 
grupos (a Banca, o Pensamento Posit ivo, o Conduta Peri fér ica), o 
modo como o fazem lembra, até certo ponto, cr ianças orgulhosas, 
fel izes de acentuar por nomes suas fantasias e personagens: há algo 
mágico na nomeação, as palavras parecem real izar e elevar as 
brincadeiras. Há um certo entusiasmo fáci l  com os batismos 
verbais: o nome, como condão, parece bastar para real izar a coisa 
nomeada. Todavia, na base desses sentimentos pueris, parece contar 
o sentimento profundo das palavras, seu poder de consol idar o 
sentido das iniciat ivas e de revelar autores, dois poderes vividos e 
mais ou menos reconhecidos por Bola35.  

 

 

Ao contrário do axé e do funk, esti los musicais cujas expressões lhes 

pareciam evasivas, desligadas e alheias a sua real idade, o rap e toda a cultura 

hip-hop que o acompanha, atendia aos seus anseios de efetivar uma 

comunicação com o bairro e seus moradores. Com gosto e entusiasmo, 

assumir o hip-hop era assumir e endossar um movimento de afirmação e 

exposição da realidade dos pobres, dos negros e dos trabalhadores em geral.   

A primeira festa hip-hop organizada pela Banca ocorreu em 2000. Havia 

em torno de cem pessoas no evento. A segunda só pôde ocorrer no ano 

seguinte: era o tempo para que Bola e Antão saldassem as dívidas assumidas 

na produção do evento anterior. Para o segundo, conseguiram o apoio da 

Secretaria de Cultura do Estado de São Paulo e, pela primeira vez, o Jardim 

Ângela sediou um show musical de hip-hop com estrutura de palco, som de 

qualidade e contando com a parceria de um órgão público. Para os integrantes 

da Banca foi  um momento de muita realização.      

 

                                                 

 

35 Nota de or ientação estabelec ida por José Moura Gonçalves Fi lho.  
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Antão: E todo mundo tinha o crachá, tenho até hoje, você tem o seu 
crachá ainda? Porque nós fizemos o crachá para todo mundo da 
Banca, mano, nós fizemos o crachá. 
Bola:  Foi um custo, mano, era uma porrada de gente! (risos) 
Antão:  Pensa na alegria do nego usando esse crachá! 
Bola: Mas pensa na tristeza do nego para pagar a conta, mano, era 
nós com nós! 
Antão:  Era quem fazia as coisas acontecerem. 
Bola:  Na época o crachá deu uma estendida no ego do peão, não 
foi? Botar ele numa festa, em cima do palco, com o crachá, um som 
bom, o palco...(risos) 
Antão:  E o crachá era uma folha de sulfite com o nome do cara, 
escri to “A Banca” embaixo, em arial black, foi lá no sindicato que 
eu fiz36.  
Bola:  Era o recurso da época. 

 

O apoio de uma secretaria do governo exigiu que a Banca garantisse uma 

melhor divulgação e organização do evento. Precisavam responder à altura da 

parceria. Engrandeciam o raro apoio do Estado. Até então, os eventos na 

região eram sempre realizados de forma precária. Para assistir a um show de 

qualidade era preciso ir para as áreas centrais da cidade. “Nos shows aqui na 

quebrada, nunca dava pra entender o que os caras falavam no microfone, 

sempre t inha microfonia”, comenta Macarrão. Dessa vez, no próprio bairro, 

contariam com melhor estrutura de som e palco. Bola estima que estiveram 

presentes cerca de duas mil pessoas.   

Nessa época, havia algumas atividades culturais que se realizavam no 

Jardim Ângela, porém, as confusões e até assassinatos frequentemente as 

interrompiam. “Sempre tinha alguma coisa rolando, mas aí morria nego e o 

evento miava”, conta Macarrão. 

                                                 

 

36 Conforme re latos que se seguirão, Antão atuou como dir igente s indical  entre 1995 e 
2008. 
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A realização desses eventos musicais não demandava somente empenho 

na produção. Em 1996, antes de fundar a Banca, houve um assassinato em 

festa organizada por Bola: a festa seguinte ele só foi  organizar dois anos 

depois. O desafio de real izar um evento sem confusão e, principalmente, sem 

mortes, sempre esteve presente. Por meio do universo cultural buscavam 

superar a realidade, uma superação que conheceu um desenvolvimento e 

ganhou um sentido polít ico. O evento cultural demandava uma organização 

propriamente polít ica, não mera reação truculenta contra a violência, mas 

outro regime de sociabil idade:  

 

Antão:  E a outra coisa era a história do sábado e do domingo. Eu 
fazia as festas no sábado e Bola no domingo. Aí eu já brisei nessa 
pegada de fazer no domingo porque é uma coisa mais família, mais 
gente que ia e a festa terminava mais cedo. Então quando ia 
começar a treta, acabou a festa. Quando o vagabundo pensava ‘Ah, 
o vagabundo está al i, eu vou pegar aquele cara!’ , acabou a festa, 
t io, é domingo, amanhã é segunda, eu vou trabalhar.  
Marcus:  Mas como você ficava sabendo? Começava a rolar uma 
movimentação? 
Antão:  Não, não é rolar uma movimentação, é você imaginar a 
coisa. 
Bola:  É prever, não é? 
Antão:  Na hora que o vagabundo pensa assim: ‘Putz mano, é aquele 
maluco que eu queria pegar, vou em casa buscar o cano.’ Quando 
ele volta na brisa de pegar o cara, acabou a festa, a gente acabava 
11 horas [da noite]. E quando é de sábado para domingo é a noite 
inteira, então o cara tem tempo de fazer um monte de trapalhada. 

 

 

O evento com um público em torno de duas mil pessoas tornou a Banca 

conhecida na região. Algo novo estava acontecendo. Bola e Antão começaram 

a sentir a responsabi l idade pela promoção de atividades culturais como essa. 

Moradores do bairro com quem nunca haviam conversado lhes perguntavam 
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sobre o próximo evento, quando ele ocorreria e onde seria. A Banca já não 

era mais “a festa pela festa”.  Diante da escassez de eventos culturais na 

região e diante do sucesso e da qualidade do que haviam realizado, Bola e 

Antão trouxeram o Jardim Ângela para o circuito do hip-hop paulista: “Porra, 

velho, um monte de nego que eu nunca tinha visto vinha falar com a gente do 

evento! O bagulho teve uma repercussão da porra! Foi aí que eu vi que a 

coisa estava ficando séria!”.  

Após cada um desses eventos, inclusive aquele em que contaram com 

apoio do Estado, Bola e Antão levavam meses para se recuperar 

financeiramente. Além de não ganharem dinheiro pelo evento, se 

endividavam. Por isso, continuavam trabalhando em outros lugares, onde 

obtinham renda. Quando contam da fundação da Banca, seus relatos são 

intercalados por experiências no mundo do trabalho. Bola, por exemplo, 

trabalhava em uma farmácia e Antão lembra de suas ligações durante o 

serviço:  

 

Antão:  Na época o Bola trabalhava na farmácia. Não sei se vai 
caber em algum lugar aí, mas o Bola me l igava injuriado porque o 
maluco mandou ele varrer a calçada do bagulho: ‘Porra Antão! é 
sempre eu!’ Tá l igado? A calçada da farmácia, entendeu?: ‘Calma, 
mano! Vai aparecer uma coisa melhor para você, mas é foda, patrão 
é tudo fi lho da puta, os caras fazem isso mesmo.’  
Bola:  Não era só a calçada, era estar ali no domingo, entendeu 
mano? Ter que sair de lá 5 horas da tarde e ainda tinha que montar 
o caminhão do evento e o som. E era o dia que o Antão também 
tinha que trampar...  
Antão:  Eram os venenos, entendeu?  
Bola: ...e mexer com remédio, velho, não gosto, uma pá de bula, 
para você se tornar profissional naquela área você tem que decorar 
um monte de bula, não é isso porra, se eu ver sangue eu desmaio. 
Vou fazer a porra dum curativo?  
Antão:  Não sabia disso não, cuzão! (risos) 
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Bola:  Não é se eu ver sangue, mas tipo entendeu o sentido da 
história? A Banca tem o sentido meio que de querer fazer o que a 
gente gostava, a gente curtia o hip-hop. A gente fazia porque a 
gente queria tocar aquilo, a gente gostava daquilo, a gente queria 
tocar, queria discotecar, e também já foi uma continuação do que os 
caras já faziam, que era o SomDiDrão. E começamos a fazer os 
eventos que não tinham acontecido ainda, com os quatro elementos 
do hip-hop; fomos atrás da Secretaria de Cultura, começamos a 
conhecer os caminhos. Quando a gente pensou em formar a Banca, 
estava eu e o Antão trocando ideia, foi al i  em frente a casa do 
Tafarel, em frente a academia do Celso e tinha um monte de gente 
que já colava, a gente já fazia as festas na rua, o Edinho, o Isac...  

 

 

Para Bola, a Banca é a possibil idade de fazer o que gosta e seu gosto 

estava em fazer e promover o hip-hop no Jardim Ângela, o que não era o 

mesmo que promover qualquer esti lo musical.  Envolver-se com o movimento 

hip-hop implicava em agir em seu bairro e se comunicar com quem 

enfrentava a mesma realidade e a mesma pobreza. No entanto, a necessidade 

e a urgência de ganhar dinheiro, exigiam - e continuam exigindo – o 

envolvimento em um fazer que gerasse renda. O trabalho na farmácia lhe 

fornecia um salário, mas Bola não queria memorizar bulas ou fazer curativos 

e, menos ainda, ser sempre aquele que varre a calçada. Queria trabalhar com 

o que gostava, queria escolher o que havia lhe escolhido, buscar o que 

chamou sua atenção, o que lhe fez sentido, o que lhe colocou em contato com 

seu bairro. Assim, seu projeto abarcava o Jardim Ângela, o movimento hip-

hop e a cultura. Não bastava obter uma renda num lugar e promover a cultura 

em outro: “Se eu não fizesse o que eu gostava eu ia ser infeliz! Você não quis 

ser psicólogo? Não é isso que te agrada? Eu gosto de mexer com música, com 

cultura!” 
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Ao menos na zona sul de São Paulo, por conta da repercussão do evento 

em parceria com a Secretaria Estadual de Cultura, a Banca tornara-se 

conhecida na cena do rap. Agora, ainda de modo bastante tímido, começava a 

germinar um segundo passo em sua história. Além de organizar eventos 

voltados para a cultura hip-hop e tocar rap, queriam fazer disso seu trabalho, 

sua profissão; queriam ser remunerados por isso. No entanto, como bem 

expressa Maçarão: “O envolvimento com a música e com o hip-hop era um 

lance de sentimento, de ideologia e que não podia entrar dinheiro nessa 

história. Tinha também um medo de cair naquela história de vender a miséria, 

t ipo Datena”37. 

A perspectiva de gerar renda a partir das atividades desenvolvidas no 

movimento hip-hop, para muitos se constituía como um desejo incomodado. 

Quando a motivação passa a ser também financeira, já não se sabe 

exatamente o grau de envolvimento com suas causas. Ao entrar no mercado 

de trabalho, as atividades do movimento hip-hop corriam o risco de se tornar 

mercadorias, a ponto das pessoas e suas ideologias desaparecerem atrás de 

um produto ou serviço, tanto para elas mesmas como para o mundo. A adesão 

à arte e à polít ica conjugada com preocupações profissionais e econômicas 

trazia riscos. Uma possível renda decorrente do sucesso do seu grupo de rap, 

talvez lhes permitisse seguir compondo e fazendo música, expressando suas 

percepções sobre o bairro e mantendo um compromisso com a ideologia do 

                                                 

 

37 Apresentador de telejorna l conhecido pelas matér ias cujo atra t ivo  pr inc ipal são os casos 
que mesclam misér ia e  v io lência  nos bair ros pobres. 
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hip-hop. Entretanto, as exigências da indústria fonográfica e da tarefa de 

conquistar muitos consumidores também poderiam descaracterizar, ou mesmo 

vulgarizar, seu trabalho artístico. De toda maneira, sabiam quão incerto é 

esse caminho e uma outra alternativa vigorava mais fortemente como 

possibil idade: as ações no bairro, os eventos culturais e as conversas sobre a 

injustiça social inspiradas pelo discurso do movimento. No entanto, uma 

possível remuneração parecia ameaçar a grandeza destas ações, como se o 

compromisso com a “quebrada” perdesse força diante do retorno financeiro. 

Assim, o desafio estava em fazer das atividades desenvolvidas dentro da 

cultura hip-hop uma mercadoria com algum valor de troca, sem 

necessariamente incorrer no desaparecimento do seu produtor e sua ideologia 

ou num uso perverso da miséria como nos jornais sensacionalistas.  

Na época, Macarrão acompanhava o surgimento da Banca à distância. 

Era guitarrista em um grupo de rap, o Conclusão, e já trabalhava como 

roadie38 para outras bandas em shows no circuito underground de São Paulo. 

Além disso, frequentava o Conceito de Rua, uma posse39 de hip-hop no Capão 

Redondo, distrito vizinho ao Jardim Ângela, berço do já conhecido grupo de 

rap, Racionais MC´s. Foi apresentando-se com o Conclusão, num show em 

                                                 

 

38 A expressão road ie vem do inglês road, que em por tuguês signi f ica estrada. O trabalho 
de um roadie impl ica em acompanhar determinado grupo musica l  em seus shows, 
acompanhá- lo na “estrada”,  tendo como responsabi l idade carregar,  d ispor no palco, a f inar  
e reco lher os instrumentos musicais ut i l izados.  
39 Modal idade de organização dentro do movimento hip-hop em que seus par t ic ipantes se 
estruturam em um espaço fís ico para fazer  e  comparti lhar músicas,  graf i tar  e dançar,  
desenvo lvendo os chamados 4 elementos da cultura hip-hop: DJ, MC, break,  graf i te .  Alem 
disso, é o espaço onde também c irculam as idéias sobre a exc lusão e preconceito,  bastante 
presentes nas le tras de rap,  com o intui to  de conscient izar os jovens do bairro.  
Comentaremos mais sobre as posses no próximo capí tulo.   
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1999, que Macarrão conheceu Bola. Em 2001, soube do evento que a Banca 

organizaria com o apoio da Secretaria Estadual de Cultura e aproveitou a 

oportunidade para divulgar ao público presente, a maioria de jovens, um 

projeto do Instituto Sou da Paz, ONG onde trabalhava desde o início do ano. 

Bola inicia, então, sua participação nesse projeto, o CENAFOCO40, e se 

aproxima de Macarrão. Juntos relembram como as idéias sobre geração de 

renda circulavam entre eles e seus colegas l igados à cultura hip-hop:  

 

Bola:  Agora a gente [A Banca] é uma associação, mas se a gente 
fosse seguir a mil i tância do hip-hop a gente seria uma posse. Não é 
Macarrão?  
Macarrão:  Não sei bem como funciona uma posse na real.  
Bola:  Não é um grupo de jovens que se junta em torno de uma 
parada, de um ideal? 
Macarrão:  Só que na época de posse nem se pensava em... então, o 
Kal l que vinha muito com esse discurso, o Kall t inha uma visão da 
porra! 
Bola:  Ele tem uma puta visão!  
Macarrão:  Eu lembro que tinha uma galera que não queria, que 
dizia que a gente ia se vender, que não queria vender o trampo. E o 
Kal l falava ‘Se você não vender você vai viver como? Tá l igado? O 
mundo que a gente está é assim rapaziada!’ 

 

 

Kal l era um dos mais at ivos frequentadores do Conceito de Rua e 

também trabalhava para o Instituto Sou da Paz havia pouco tempo. Ao referi-

lo como alguém que percebia a importância do movimento hip-hop e de seus 

                                                 

 

40 CENAFOCO: Centro Nacional de Formação Comunitár ia . Trata-se de um programa de 
formação para jovens desenvo lvido pelo Governo Federa l em 2000,  em parcer ia com 
ONGs. Na cidade de São Paulo,  esta inic ia t iva fo i  conduzida por ONGs como o Inst i tuto  
Sou da Paz (WWW.soudapaz.org) ,  Cenpec (www.cenpec.org.br)  e  Ação Educat iva 
(www.acaoeducat iva.org.) .  
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integrantes encontrarem formas de gerar renda, referem-se ao fato de Kall 

vislumbrar essa possibil idade, e talvez saber como efet ivá-la sem perder a 

ideologia do movimento. Esse era o desafio que, então, a Banca começava a 

enfrentar e sua incorporação, a apropriação da visão que conheceram com 

Kall, é o que Macarrão, no diálogo acima, supõe ser a diferença entre uma 

posse e a Banca hoje. Nesse processo, as relações que estabeleceram com 

ONGs parecem ter t ido uma significativa influência.   

Macarrão conta que, em meados de 2000, representantes do Instituto Sou 

da Paz se aproximaram do Conceito de Rua em busca de parcerias para 

desenvolver projetos para jovens. Ao lembrar isso, comenta: “Eu estava 

vindo do rap, da posse, das conversas com o Kall,  com o Ferrez41, que eram 

os caras da música e que tinham um lance polít ico junto, de mudar a 

quebrada, trazer coisas para a peri feria. A Luciana do Sou da Paz, estava 

chamando a gente para fazer junto. Eles [ integrantes do Sou da Paz] também 

eram bem juventude, estavam no lance de montar uma ONG. Eu nem brisava 

nessas coisas. A Luciana via importância numas coisas que a gente fazia e 

que eu não sabia que tinha tanta importância”. 

A aproximação com o Instituto Sou da Paz contribuiu para concil iação 

das ações culturais de Bola e Macarrão, assim como de diversos outros 

jovens da região, com o mercado de trabalho e, mais especificamente, com o 

terceiro setor. Ainda que o hip-hop não fosse o motivo central dessa ONG, a 

                                                 

 

41 Morador do Capão Redondo, tornou-se conhecido como escr i tor  com o l ivro Capão 
Pecado e,  poster iormente com uma coluna na revista Caros Amigos,  da edi tora Casa 
Amarela.  
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promoção da cultura, a ocupação de espaços públicos, o envolvimento de 

jovens em projetos protagonizados por eles mesmos e a diminuição da 

violência eram interesses comuns que os aproximavam. As ações de uns e de 

outros se viabil izavam. Esses jovens conheciam a região e já mobil izavam 

outros em torno de movimentos culturais. O Instituto Sou da Paz já estava 

constituído como figura jurídica, já havia dado bons passos na elaboração de 

projetos e estratégias de trabalho com jovens, assim como na captação de 

recursos financeiros. 

No entanto, conforme Macarrão nos conta, essa aproximação também 

gerou tensões: “Eu já colava com a galera do Conceito de Rua, também tinha 

um preconceito [contra o Sou da Paz], mas eu via no Sou da Paz a estrutura 

para fazer o que gente já fazia. Desde a primeira banda a gente já organizava 

as coisas tentando fazer sem violência. Mesmo sem estudar, era natural isso 

para a gente. Eu já via a galera do Conceito fazendo. No começo tinha ainda 

uma bolsa42; era um jeito de ficar discutindo essas coisas e não chegar de 

mãos abanando em casa. Porque chegava em casa e sua mãe não queria saber 

desse papo de melhorar a quebrada. Isso era o lance da estrutura, porque o 

moleque ficava ali falando de música, de melhorar a quebrada e ainda t inha 

uma ajuda de custo, t inha o lance de montar um projeto e t inha grana pra 

isso”. 

                                                 

 

42 Macarrão faz re ferência ao Projeto CENAFOCO que dispunha de uma bolsa de 60 rea is 
por mês para cada jovem part ic ipante.  
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 Ainda que interessante para ambas as partes – os jovens do Jardim 

Ângela e os jovens do Instituto Sou da Paz – a  relação que se construiu a 

partir de então foi também atravessada por incômodos sentimentos. Além das 

oportunidades de trabalho, Macarrão conta sobre a importância para o 

movimento hip-hop em ter seu valor e suas percepções sobre o bairro 

reconhecidos por outra organização. No entanto, seus integrantes eram, em 

grande medida, representantes de um conjunto de moradores da cidade com 

uma característica bastante marcada: não eram pobres e não moravam em 

bairros pobres; ao contrário, eram da classe média e alta, de  outra região da 

cidade, uma região mais central, do “outro lado da ponte”, como se referiam 

a eles na zona sul43. A estrutura que haviam conquistado incomodava: 

novamente a direção das organizações, um tipo de conhecimento para efetivá-

las e os recursos financeiros e das redes de contatos, estavam concentrados 

numa parcela específica da população. As relações profissionais que se 

constituíram reproduziam o tradicional posicionamento do rico e do pobre no 

mercado de trabalho: um chefe e outro funcionário. Para os integrantes do 

movimento hip-hop, essa é justamente uma das características centrais de um 

sistema de exclusão sobre o qual recaem suas crí t icas.  

Além disso, no momento em que se tornam também funcionários do 

Insti tuto, seu agir passa a estar sob a direção de um outro. Por si só, essa 

situação já configura um problema, uma vez que o agir submetido ao outro 

                                                 

 

43 A expressão “do outro  lado da ponte” faz re ferênc ia às pontes do Rio Pinheiros e da 
Marginal Pinheiros,  que fazem em alguns trechos, uma div isão geográf ica entre os bair ros 
r icos e os bairros pobres, na c idade de São Paulo .   
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perde sua potência como iniciativa própria. A confluência de ideias e valores 

com o Sou da Paz certamente minimizava essa situação, no entanto, conforme 

Macarrão nos diz, estavam em um contexto de trabalho o que, em alguma 

medida, implicava em se adequar às orientações da instituição. Somado a 

isso, tratava-se de uma organização forasteira, de modo que eram dos 

forasteiros as decisões finais sobre os rumos de projetos que se desenvolviam 

em seus bairros, o que os desvitalizava como moradores e agentes diante dos 

problemas que enfrentavam: “As pessoas de fora acham que não é trabalho. A 

gente não está construindo peça, mas é trabalho, tem chefe, você está lá para 

exercer uma função que alguém pensou. Não estou fazendo as coisas do meu 

jeito, eu posso me divertir e gostar do trabalho, mas se eu sair do eixo eu 

posso ser mandado embora”.  

A Banca lhes possibil i ta algo que o Insti tuto Sou da Paz jamais poderia 

oferecer: agir a partir de sua própria organização, experimentando uma 

responsabil idade radical por suas ações. Quando Macarrão começou a atuar 

com Bola e Antão e a Banca passou a dar sinais de viabil idade financeira, 

pela primeira vez incluiu em seu projeto de vida profissional o trabalho no 

terceiro setor; pela primeira vez, o terceiro setor se apresentava menos 

marcadamente por características de um sistema de exclusão. Foi preciso 

vislumbrar a perspectiva de um trabalho em que seu agir representasse mais 

claramente um movimento de emancipação, mais l ivre de relações de 

dominação, para que de fato contemplasse seus anseios como cidadão.   

Atualmente, Bola, Antão e Macarrão fazem parte da Banca. Bola é o 

único com dedicação exclusiva para a organização. Os recursos que capta 
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ainda não são suficientes para remunerar todos. Macarrão continua 

trabalhando no Insti tuto Sou da Paz e, como educador em um projeto para 

jovens no próprio Jardim Ângela, consegue também dispor de tempo para 

investir no desenvolvimento da Banca. 

Desde o final de 2008, Antão, por sua vez, obtém alguma renda 

produzindo eventos em um dos projetos da Banca. No entanto, não é um 

retorno financeiro suficiente para pagar seus custos, muito menos saldar suas 

dívidas. Por esse motivo, voltou a procurar emprego e, recentemente, 

começou a trabalhar em uma empresa de produtos naturais. Pediu demissão 

no quarto dia. Ele relata a experiência: 

 

Antão:  Você sabe que eu sou operador de empilhadeira, isso até 
ajudou a conseguir o trampo, porque eles viram que eu tinha 
experiência, mas não me colocaram lá por isso. É uma empresa que 
faz produtos naturais. A história é que no primeiro dia, chega uma 
carreta lá cheia de açúcar mascavo. Os caras me colocaram num 
trampo de recebimento. Eu cheguei na sexta e no dia seguinte 
colocaram o cara que trampa nesse setor de férias, ou seja, eu não 
aprendi nada. Maluco, me chega uma carreta de açúcar mascavo, 
mano, você não tem ideia, num sábado, eu carreguei 265 sacos de 
açúcar nas costas, sozinho! 
Barba (pai de Bola):  Ficou todo doce! (risos) 
Antão:  Cada saco de 50 kilos, fiquei todo melado e cansado, cara. 
A gerente chega e fala assim: “Não esquenta a cabeça que isso vai 
mudar, segunda feira sua vida vai estar di ferente.” E estava mesmo, 
segunda feira era açúcar e soja. Na terça a mesma coisa, um 
pouquinho a mais. Eu falei que não estava certo isso assim não, que 
não dava para mim esse horário, não, que o combinado não era 
esse. Meu horário era até tal horário e depois eu ia lá para o curso, 
porque eu tenho que fazer o curso de bombeiro e não sei o quê. E 
ela falou assim: “Oh, Alexandre!”, porque meu nome lá era 
Alexandre. “É o seguinte: quando você entra numa empresa, você 
não tem mais horário, seu horário é a empresa. Ou então, o mercado 
de trabalho está ai!” É a gerente, entendeu? E continuou falando, 
está entendendo? Se você fala que você é um ex-dirigente sindical,  
você nem entra no trampo, entendeu qual que é? Você já passou por 
isso como dirigente sindical, vendo as pessoas passando por aquilo, 
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então eu ouvindo aquilo: fodeu! “Quem escolhe horário é a 
empresa!”; “Então, mas eu sou profissional, tenho meus cursos, 
tenho uma pá de coisa, eu sou profissional no que eu faço.” E lá eu 
estava como ajudante, não estava como o que eu estava fazendo. E 
ela falou uma pá, t ipo assim, enrabando, está entendendo, t ipo 
aceita. 
Marcus:  Sem nem te conhecer? 
Antão:  Depois de 3 dias de trampo, Marquito! Aceita se não tchau, 
o mercado de trabalho está aí! E eu t inha escolhido um horário que 
era das 10 às 18, que era para não fazer força mesmo.  
Barba:  Olha como ele não quer trabalhar! 
Antão:  Mas era para eu ser o primeiro a entrar e o últ imo a sair. E 
eu era o único que fazia força ali,  só eu que me fodia. Falei que se 
não mudasse meu horário eu ia sair. Ai ela falou para ir no dia 
seguinte para conversar. No outro dia eu cheguei lá e era mesma 
escravidão. Saí fora.  

 

A ameaça de se ver obrigado a um trabalho avi ltante, esvaziado de 

qualquer compromisso com seu bairro e a possibil idade de real ização pessoal, 

continua rondando Bola, Macarrão e Antão: “A gente precisa ganhar grana, 

porque a coisa está foda aqui, é um veneno atrás do outro!”, comenta Bola.  

Entre os anos de 1995 e 2008, Antão trabalhou em uma fábrica da Coca-

Cola como ajudante operacional e operador. Suas atribuições consistiam em 

carregar caixas e operar máquinas como a enchedora, paletizadora e 

embaladora. Em 2006 foi promovido a operador, quando passou a manusear a 

empilhadeira. Durante todo esse período também foi dirigente sindical. Em 

2008, afastou-se da empresa, assim como das at ividades sindicais, para 

concorrer a vereador pelo Part ido dos Trabalhadores na cidade de São Paulo, 

mas não foi eleito. Em dezembro desse mesmo ano, pediu demissão da Coca–

Cola para investir na estruturação da Banca.     

Bola trabalhou na farmácia a qual faz referência entre os anos de 1997 e 

2000. Depois disso, trabalhou como motoboy por dois anos. De 2002 a 2004, 
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desenvolveu atividades com o Instituto Sou da Paz. No primeiro ano era 

participante de um projeto e no segundo integrou a equipe de educadores. Foi 

o período em que conheceu o terceiro setor e seu funcionamento. 

Diferentemente do trabalho na farmácia ou do trabalho relatado por Antão, 

Bola exerceu nessa ONG funções que contribuíram para a sua formação como 

agente, adquirindo ferramentas que hoje lhe são fundamentais no processo de 

estruturação da Banca. Em 2004, quando o projeto em que estava foi 

encerrado, perdeu o emprego. Nesse mesmo ano, comprou uma moto a prazo 

e novamente trabalhou como motoboy.  No período entre 2004 e 2007, 

diminuiu significativamente seu envolvimento com a produção de shows: o 

novo trabalho não lhe permitia estar presente em seu bairro como antes. Em 

2006, assim que quitou as parcelas de sua moto, retomou as atividades da 

Banca; desta vez, estava convicto de seu projeto: “Eu quero viver disso!”, me 

disse à época. Foi quando nos aproximamos. Como trabalhador no Instituto 

Sou da Paz, ajudei Bola a construir os projetos para os quais buscava 

financiamento e a pensar os rumos da Banca.  

Em 2007, Bola foi selecionado pela Fundação Artemisia para participar 

de um programa de apoio a jovens empreendedores. Nesse mesmo ano e no 

seguinte, aprovou um projeto junto a Secretaria de Cultura do Município de 

São Paulo44, o “Deejayiando e rimando uma outra vida”. Era a primeira vez 

que conquistava um patrocínio como esse. Por dois anos, obteve renda para 

                                                 

 

44 A l inha de f inanciamento acessada por Bola fo i  o VAI – Programa de Valor ização de 
In ic iat ivas Cul tura is.  
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ministrar oficinas de DJ, coordenar outros educadores que ensinavam jovens 

em oficinas de MC e violão e realizar eventos musicais. Ainda em 2008, 

dessa vez com a Secretaria de Estado da Cultura45, aprovou o projeto “Poetas 

Escondidos”, que consist iu na produção de uma coletânea de hip-hop,  

reunindo artistas do Jardim Ângela, dentre os quais estavam Macarrão, Antão 

e o próprio Bola. Também nesse ano, conseguiu o apoio do Inst ituto Azzi46 

para a compra de equipamentos de som, o que possibil i tou à Banca reduzir 

seus custos de produção em eventos, ensinar conhecimentos básicos de um 

técnico de som, além de gerar renda com o aluguel do equipamento.  

Nesse período, além de produtores culturais e artistas, Bola, Macarrão e 

Antão atuaram como formadores de jovens. A Banca, como um 

empreendimento que pudesse lhes gerar renda, ganhou concretude. Seu 

envolvimento nos movimentos sociais e culturais da região, a partir de sua 

própria organização, apresentava os primeiros sinais de viabil idade 

financeira. A partir dessa nova realidade, Bola comenta a experiência de 

Antão na empresa de produtos naturais com certa indignação: “Meu, olha 

quanta caixa a gente tem para carregar aqui [apontando para as caixas de som 

da Banca]. Quando o Antão me contou o que estava rolando, eu não disse 

                                                 

 

45 A l inha de f inanc iamento acessada por Bo la fo i  o ProAC – Programa de Ação Cultural .  
46 “ O Inst i tuto Azz i é uma organização sem f ins lucrat ivos que o ferece a pessoas de al to 
poder aquisi t ivo a possib i l idade de atuar de forma estra tégica na área social ,  de acordo 
com sua causa de interesse.Visando incent ivar ta l  prát ica,  o Inst i tuto  
Azz i ident i f ica projetos de excelênc ia re lacionados às causas socia is que sensibi l izam 
cada um dos potencia is  invest idores,  fazendo posteriormente todo o monitoramento do 
invest imento real izado,  com prestação de contas e mensuração do impacto  gerado.”  
(www. inst i tutoazzi .org.br) 
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nada na hora, mas se é para carregar caixa, vamos carregar pra Banca, que é 

nossa, vamos fazer locação de som, festa e o que for!”.  

Desde 2008, a Banca vem mostrando possibil idades de remunerar de 

fato seus profissionais e Bola vem afirmando cada vez mais categoricamente 

seu compromisso em encontrar formas de atuar no mundo do trabalho que 

lhes satisfaçam, que satisfaçam pessoas, que satisfaçam artistas, que 

satisfaçam cidadãos. Bola quer poder escolher e sua escolha não é por um 

trabalho braçal aviltante e submetido ao autoritarismo e ao desrespeito de um 

patrão ou chefe. A Banca oferece para Bola, Macarrão e Antão a esperança de 

uma inserção no mundo do trabalho concil iada com o movimento hip-hop e 

com a ação no bairro, em que participam do processo de produção, influem e 

decidem sobre seus rumos e desfrutam de sua possível prosperidade. 



 

 

108 

 

CAPÍTULO 7 – NÃO ME LEMBRO DE NENHUMA 
LUTA AQUI: sobre relações com o passado e com o 
movimento hip-hop 

 

 

 A partir da década de 70, diversos movimentos sociais populares 

surgiram no cenário polí t ico paulista e, por ações tão significativas, 

ganharam destaque público e inspiraram um grande conjunto de trabalhos 

acadêmicos. Eder Sader (1988), por exemplo, refere-se aos agentes de tais 

movimentos como “novos personagens”, que naquele momento ganharam a 

cena pública, adentrando, muitas vezes, espaços de part icipação que eles 

mesmos inauguravam. Em seu trabalho, o autor fala de experiências que se 

desenvolveram na Grande São Paulo, tais como os Clubes de Mães na 

periferia da zona sul, a Oposição Metalúrgica de São Paulo, o Movimento de 

Saúde na peri feria da zona leste e até mesmo o Sindicato dos Metalúrgicos de 

São Bernardo do Campo. 

 A Igreja Católica sem dúvida se encontra entre as mais importantes 

organizações que participaram da gestação desses movimentos. No contexto 

latinoamericano de agudas desigualdades e regimes autoritários e repressores, 

a Igreja viu se constituir, entre seus ordenados (rel igiosos e leigos), uma 

corrente de atuação que ficou conhecida como Teologia da Libertação, 

influenciada pelo pensamento marxista e pela pedagogia de Paulo Freire. Por 

meio de disposit ivos como as diversas Pastorais e as Comunidades Eclesiais 

de Base (CEBs), a ação de mil itantes católicos acabou por fomentar diversos 
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processos de mobil ização em meio às classes populares – muitos deles nas 

periferias como a da zona sul da cidade de São Paulo, como no exemplo dos 

Clubes de Mães estudados por Sader. Constituídos por grupos de mulheres em 

torno da conquista de melhorias para seus bairros, em determinados 

momentos, suas ações alcançaram a esfera nacional, especialmente ao longo 

da mobil ização que se tornou o Movimento do Custo de Vida. Boa parte dessa 

experiência se desenvolveu no distrito Jardim Ângela e, por vezes, no bairro 

onde Bola reside, o Alto da Riviera.  

Alguns autores que haviam estudado tais movimentos nos anos 1970 

afirmam que, com a redemocratização na década de 1980, houve um processo 

de refluxo e de cooptação dos movimentos sociais. Lavalle, Castello e Bichir 

(1994), ao contrário, sugerem que a inf luência dos movimentos no campo da 

ação social se manteve ao longo desse período: a percepção de retraimento se 

deveria ao fato de não ocuparem posições centrais durante o processo de 

democratização, recebendo assim, menos atenção de pesquisadores – o 

refluxo reflet iria um problema de perspectiva analít ica, portanto. 

Segundo Cardoso (1994), novas possibil idades de part icipação 

institucional e de relação com o Estado, advindas da abertura democrática e 

dos esforços de descentralização previstos na Constituição de 1988 – em 

especial os conselhos gestores de polít icas públicas – dificultaram a 

discriminação das ações vistas como próprias dos movimentos sociais, o que 

também produziu a percepção de um encolhimento de sua atuação. Segundo a 

autora, essas novas formas de participação “[.. .]  colocavam em questão o 
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discurso que os movimentos faziam sobre si mesmos e as interpretações que 

nós fazíamos sobre eles”, (CARDOSO, 1994: p.87),  

 Gouvêa (1997), em seu estudo sobre o Centro de Direitos Humanos e 

Educação Popular do Campo Limpo (CDHEP), organização fundada em 1981 

na zona sul da cidade de São Paulo, nos mostra que, ao longo da década de 

1980, a Igreja Catól ica continuou agindo intensamente na região, do mesmo 

modo que outros movimentos se mantiveram atuantes. Será apenas em 1989 

que a formação de um episcopado conservador imporá alterações ao trabalho 

paroquial, aí incluída a transferência de padres que se constituíram como 

lideranças em movimentos sociais para outras localidades. Mesmo assim, de 

acordo com levantamento realizado em 1995 pelo próprio CDHEP, na década 

de 90 a região ainda conta com  

 

[ . . . ]  mais de 400 formas de organização popular que compreendem 
desde movimentos de deficientes f ísicos, pastorais sociais, 
movimentos de saúde, de mulheres, de educação, etc. até diretórios 
de part idos polí t icos, Central Regional de Movimentos Populares e 
o Centro de Direitos Humanos e Educação Popular – CDHEP  
(GOUVÊA, 1997:77) 

   

De acordo com Lavalle, Castel lo e Bichir (1994), essa não era uma 

realidade apenas na zona sul da cidade: os autores afirmam que os 

movimentos sociais ocuparam posição bastante central no contexto da 

sociedade civi l dos anos 1990. 

 No entanto, Bola e Macarrão não fazem referência a esses movimentos 

e relatam que, quando mais jovens (chegaram ao fim da década de 90 aos 

vinte e vinte e três anos de idade), não presenciaram e nem foram alcançados 

pela experiência daqueles agentes: 
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Macarrão :  Lembro que não tinha asfalto, não t inha busão, mas não 
tinha uma luta. Na verdade, eu vejo mais a galera numas de esperar 
o progresso chegar, mas não tinha uma luta. 
Marcus: Como assim?  
Nio (colega de Bola e Macarrão): Os caras comentam entre si, com 
o vizinho, mas não fazem nada. 
Macarrão:  Não luta. 
Bola: Pô, cara! Isso é verdade, hein velho ?!  
Macarrão :  É, eu não lembro de nenhuma luta aqui.   

  

  

 Melhorias no bairro como o asfalto nas ruas e o estabelecimento de 

l inhas regulares de ônibus, de acordo com Macarrão, não foram precedidas 

por um engajamento dos moradores. Ao contrário, sua percepção, 

comparti lhada por Bola e Nio (um amigo deles que part icipava da conversa), 

era de uma certa passividade nas pessoas que, no máximo, conversavam sobre 

os problemas do bairro, sem no entanto constituírem uma ação de fato.  

 

Macarrão : É louco que sempre teve uns caras que eram foda aqui,  
que estavam envolvidos, mas que eu não estava próximo. Tipo 
Santo Dias, que morreu. É mais cara sindicalista, cara que estava 
no PT. Então, é uma coisa distante. Eu vejo isso no Sonho Azul47 
também, vejo o que rola aqui com a gente também. Porque você vê 
quando a gente vai lá pro Sonho Azul, pro Marsilac48. Vai pro 
Marsilac hoje em dia. Pega o Marsilac hoje em dia. A gente vai lá,  
os moleques parecem que estão num outro tempo das coisas.  
Bola: É. 
Macarrão :  Essa é a sensação que dá.  
Bola: É, é louco. 
Macarrão: Mas eles têm um monte de outras coisas. Eles estão 
vivendo uma outra referência. 

 

                                                 

 

47 Bairro do d istr i to do Jardim Ângela.   
48 Outro d istr i to do Munic íp io de São Paulo ,  local izado no extremo sul da cidade.  
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Santo Dias da Silva, a quem Macarrão se refere, foi morador da zona sul  

e importante l iderança sindical na década paulistana de 70. Em 30 de outubro 

de 1979, Santo Dias foi morto por pol iciais em frente à fábrica Sylvânia, 

durante uma concentração de metalúrgicos em greve. Havia se formado um 

piquete em frente à fábrica, a fim de que houvesse conversas com os 

operários do turno das 14h00. Durante o piquete, viaturas da PM fizeram 

prisões e Santo buscou dialogar com policiais para l ibertar companheiros 

detidos. A polícia agiu brutalmente e o soldado militar Herculano Leonel 

alvejou Santo Dias pelas costas. Já morto, foi  levado pelos policiais ao 

Pronto Socorro de Santo Amaro. Ana Maria, esposa de Santo, recusou-se a 

abandonar o carro que depois transportaria o corpo do marido para o Insti tuto 

Médico Legal: sua resistência à pressão policial foi que impediu qualquer 

atenuação do crime. Dia 31 de outubro, o corpo foi carregado em procissão e 

passeata até a Igreja da Consolação: 30 mil pessoas acompanharam o cortejo, 

que também teve caráter de protesto contra o assassinato do operário, contra 

a ditadura, em favor dos direitos de associação sindical e de greve (DIAS, 

AZEVEDO e BENEDICTO, 2005).  

Por que acrescento tais informações em relação à morte de Santo Dias? 

Haveria bem mais a dizer, ao mesmo tempo que pode parecer, no contexto 

deste capítulo, que fosse cabível dizer menos. Referi-me à história de Santo 

Dias para realçar e contrastar a dimensão e a repercussão do acontecimento à 

época com a realidade atual, em que sua história não alcança muitos jovens 

do Jardim Ângela ou os alcança muito incipientemente (como no caso de Bola 

e Macarrão). 
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Note-se, de todo modo, quanto respeito Macarrão parece reservar à 

memória, embrionária e quase ineficaz, do passado polít ico do Jardim Ângela 

e de seus mil itantes ou márt ires. Sobre Santo Dias, só foi  ter notícia em 

1999: a primeira vez, acompanhando atividades da posse de hip-hop Conceito 

de Rua, no Parque Santo Dias49; depois, ao longo dos anos 2000, quando já 

trabalhava em ONGs e passara a ter contato com outros agentes e 

organizações do campo social na região. Com Bola e Macarrão, a memória da 

infância ou juventude no bairro não encontra lembranças de moradores 

engajados em lutas sociais – entendida aqui como lutas que incitaram a 

organização e a atribuição de sentidos a partir de problemas imediatos de 

exploração ou indigência econômica. A organização e o sentido de ações, 

entre nossos depoentes, cresceu a partir de privações que são também 

econômicas, mas que aparecem e são sentidas sobretudo como privações do 

espaço e meios para a festa e para a arte. 

Tanto durante os acontecimentos anteriores e posteriores ao assassinato 

de Santo Dias quanto no contexto que permitiu as experiências de Bola e 

Macarrão, se expressam graus variados de ações e consciência polí t icas e 

consiste em assunto de grande importância o julgamento e a comparação das 

situações polít icas alcançadas, assim como o julgamento e a comparação 

sobre como são pensados, relacionados e enfrentados, em cada caso, os 

problemas diversos – como os problemas de moradia, saneamento, trabalho, 

arte, esporte, lazer e outros. 

                                                 

 

49 Área de lazer no dis tr i to Capão Redondo,  zona sul cujo nome homenageia o sind ical is ta.    
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Julgamentos e comparações desse tipo, que sejam satisfatórios, superam 

os l imites dessa pesquisa e meus próprios l imites. No entanto, foi e é na 

direção de compreender as diversas experiências de cidadania que pretendi 

orientar essa pesquisa e pretendo orientar seus desdobramentos. 

Mas retomemos outro ponto, segundo o que ouvimos de Bola e 

Macarrão. A atmosfera que teria suscitado o engajamento no passado remete 

Macarrão, quando reflete sobre o que poderia, atualmente, ser-lhe 

correspondente, aos encontros com moradores do Sonho Azul. Este bairro, 

apesar de pertencer ao distrito Jardim Ângela, situa-se significativamente 

mais ainda ao sul da cidade, próximo à divisa com Itapecerica da Serra – 

trata-se, portanto, da periferia das peri ferias. Em mesmo sentido, Bola e 

Macarrão evocam também os encontros com jovens de Marsilac, outro 

distr ito do município e também localizado no extremo sul da cidade, onde 

começa a Serra do Mar. Segundo Macarrão, os jovens do Sonho Azul ou do 

Marsilac parecem estar num “outro tempo das coisas”. 

As ideias de “um outro tempo” e de “uma outra referência” chamam 

bastante a atenção, como reforça outra observação de Macarrão: “Parece que 

quanto mais você vai indo pro fundo [para o sul da cidade de São Paulo] 

parece que está menos evoluído, que tem uma lei que é só lá dentro. Não que 

aqui não tenha, mas a gente aqui vai tendo mais acesso, a gente está mais 

perto das coisas. É esse negócio de viver em rua de barro, de terra, de ver 

muito corpo no chão, eu vivi isso aqui, mas hoje eu vejo muito menos. Lá 

ainda tem barraco de madeira, não tem banco, não tem nada, e aqui era a 

mesma coisa e isso vai criando outras regras de sobrevivência. Coisa de 
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pivete roubar outro, lugar que não tem água encanada ainda, luz. Aqui já tem. 

Lá tem barraco mesmo, sem luz, sem chuveiro. É estranho ver isso aí dentro 

de São Paulo, por isso que parece que está em outro tempo”.  

Outro tempo. Um tempo de bairro demais precário e demais violento, um 

tempo de indigente infra-estrutura e assassinatos muito frequentes. Um tempo 

de exclusão, o bairro muito isolado e sem acesso a bens citadinos. As 

lembranças de Macarrão fazem paralelo entre o seu bairro de criança, o 

Sonho Azul, e o distrito Marsi lac, l igando ambos ao passado. Como se o 

Sonho Azul e o Marsilac ainda vivessem em outro tempo, estranho ao 

presente de São Paulo. 

Nesses locais, outra referência informa a vida das pessoas e, para pensar 

a diferença, Macarrão recorre aos sinais dos gêneros musicais ouvidos pelos 

jovens. Conta que o funk carioca e o forró calypso são os mais escutados50.  

Macarrão relata que “Antigamente, nas festas de rap que a gente frequentou, 

t inha muito pouca mulher, t inha muito mais a coisa da luta, de reivindicação, 

misturado com as coisas do crime. O funk e o forró não têm essa 

característ ica, o funk até tem um pouco, mas o forró não tem nenhuma, é só 

putaria, cachaça e putaria”. 

                                                 

 

50 O funk ao qual Macarrão se re fere não corresponde ao sou l funk ou funk de ra iz 
desenvo lvido a par t i r  da década de 60 com referênc ia à cul tura negra norte-americana.  
Macarrão se re fere ao funk carioca, est i lo que nasce dentro  da cul tura hip-hop no Rio de 
Janeiro e que atua lmente tornou-se conhecido, entre outras caracter íst icas,  pe la frequente 
banal ização do sexo em suas le tras.  Por sua vez, o forró ao qual Macarrão se re fere 
também não corresponde à música de or igem nordest ina e que se tornou conhecida por  
ar t is tas como Luiz Gonzaga ou Dominguinhos.  Segundo Macarrão, tra ta-se de um fo rró  
com inf luência do est i lo calypso caribenho,  entre nós mui to d ivulgado pelo grupo 
justamente conhecido como Banda Calypso.  
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Macarrão compara as festas que frequentou às festas que os jovens do 

Sonho Azul e do Marsilac frequentam.  O contraste dos esti los musicais 

apresenta diferenças de um certo posicionamento que acompanha cada um 

deles. Luta, reivindicação, crime, poucas mulheres em um; “cachaça e 

putaria” em outro. As festas dentro do movimento hip-hop pareciam trazer 

alguma proposta de polit ização, algum discurso sobre a realidade, 

acompanhado de alguma prática coletiva. Não que deixassem de incluir a 

violência presente na região e fortes traços machistas, como revela o diálogo 

entre Bola e Macarrão: 

 

Macarrão: A gente vive referência do quê aqui? Vem desde Cabo 
Bruno51 nos anos 80, tá l igado? Até quando começou todo mundo 
um matar o outro. As referências que a gente tem é o próprio rap.  
Quantos caras do rap morreram? Com briga besta! Besta! Do 
mesmo jeito os Bronx e os Ninjas que se matavam52. A gente é meio 
fruto dessa porra, isso que é foda, entendeu? 
Bola: Era o universo. 
Macarrão:  A gente via mais isso acontecer, esse tipo de luta. Era o 
cara que tava do seu lado. Não via gente envolvido em luta social,  
na polít ica. Porque eu conheci, estou falando de mim, eu fui buscar 
a origem quando eu conheci o rap, quando eu conheci o Kall, o 
Gaspar53, esses caras falavam de Zumbi, de ler l ivro. Mas eles não 
eram do lugar. Do lugar a gente não tem.  

 

 

                                                 

 

51 Cabo Bruno fo i  um pol ic ia l  mi l i tar ,  acusado de muitas mor tes na Zona Sul do Munic íp io  
de São Paulo.  Atuava como os chamados “just ice iros”,  executando bandidos.  
52 Conforme d i to anter iormente,  os Bronx e os Ninjas eram duas conhecidas gangues da  
década de 90, no d is t r i to Jard im Ângela.  Eram bastante envo lvidas em at ividades 
cr iminosas e travavam embates entre s i ,  o que resultou em mui tas mor tes.  
53 Conforme contam no re lato  sobre a Banca,  Kal l  fo i  um dos fundadores da posse de hip-
hop Concei to de Rua. Segundo Macarrão, Kal l  e Gaspar faziam par te da “l inha de frente  
da posse”.   



 

 

117 

O movimento hip-hop parece ter alcançado jovens cujo cotidiano era 

marcado pela exclusão social e pela violência. Nas relações entre os jovens 

que participavam desse movimento, brigas e homicídios conviviam com 

ideias, histórias sobre lutas sociais e o apelo para a leitura de l ivros. Ao 

mesmo tempo em que reproduziam a violência do bairro, procuravam resistir  

contra violências. Eram jovens geralmente alheios a iniciat ivas de uma ou 

duas décadas atrás, as iniciativas de moradores da região engajados em 

desaparecidas ou enfraquecidas organizações populares. Como observa Bola: 

“Você lembrou o hip-hop, então, tem que ver se a iniciativa da cultura hip-

hop prevalecer e as pessoas mudarem, pra ver se vai ser uma memória de luta 

social. Porque o hip-hop ele é isso. De repente foi o primeiro movimento”. 

Bola reconhece no hip-hop o caráter de luta social:  iniciativa de uma 

forma de cultura que, prevalecendo, muda pessoas e pode marcar a memória 

coletiva. Além disso, opina que talvez tenha sido o primeiro movimento 

social na região, revelando o seu desconhecimento quanto a outras iniciativas 

de organização popular que o antecederam. A opinião é compreensível e 

sugestiva: o hip-hop foi a primeira influência que o levou a questionar a 

sociedade e o estimulou a desenvolver ações em seu bairro, no caso as festas 

e os shows.  

No entanto, Macarrão conta que foi somente em 1999 que veio a 

conhecer pessoas que atuavam no movimento hip-hop, observando ainda que 

elas “não eram do lugar”. A posse Conceito de Rua iniciou suas atividades 

apenas em meados da década de 90 e estava localizada no Capão Redondo, 
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distr ito vizinho. Segundo Bola, o que havia em seu próprio bairro eram 

moradores que faziam festas na rua. 

 

Bola: Eu tenho referência dos caras que faziam as festas.   
Marcus: Que era o SomDiDrão? 
Bola: É. 
Macarrão:  Era uma mil itância. Queriam ouvir o som deles. 
Bola: É, fazer festa na rua. Mas também o crime estava junto, 
velho, estavam todos ali,  entendeu? Você está ali, curtindo a festa e 
de repente sai um tiroteio. 
Macarrão: A violência estava nas festas. Não é todo mundo, 
precisa de duas pessoas, são algumas. Não é também todo mundo 
que vira criminoso, mas no mundo que a gente vive aqui é um 
ambiente que é meio fora da lei. É o mundo que todo mundo acaba 
vivendo. Segurava raiva, segurava medo. É foda. A diferença é a 
violência. 

 

Conforme Bola já nos havia relatado anteriormente, o SomDiDrão teve 

grande influência em seu percurso. Novamente, a violência e a ação dos 

moradores – no caso em torno da música e da organização de festas – 

estavam juntas. Não é à toa que, para Bola e Antão, um dos principais 

desafios em seus eventos era realizá-los evitando a ocorrência de confl i tos 

fatais, num esforço para desassociar a violência das atividades promovidas 

por eles.  

Bola nos traz ainda outra lembrança do que presenciou em seu bairro: 

 

Bola:  Um bagulho que eu lembro também, quando eu era mais 
novo, era quando eu ia muito nos campos de futebol com meu pai. 
Naquela época, t inha muito esse lance de estar cheio sempre. Na 
beira do campo você via assim, mano, uma pá de gente em pé em 
volta, no campo inteiro, e era a pampa. Acho que era um outro 
lance dos caras “AAAAHHHHHH!”. [Bola expressa o que seria um 
gesto catártico de externalização com intensidade] E essa era a 
minha referência, eu lembro das pessoas se unirem para fazer 
alguma coisa assim e era a pampa, por mais que o risco est ivesse 
ali,  pode ter uma bomba na bola, mas eles estão chutando. 
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Macarrão : E o campo tinha também isso, qualquer quebrada as 
pessoas queriam garantir o campo. Quase sempre é numa área 
particular e o cara dono do pico deixa algum morador ficar lá em 
troca de cuidar de toda a área. Porque é o campo e uma puta área do 
lado, velho.  

 

 

A vivência de Bola quando pequeno nos campos de futebol foi marcada 

pela presença de um grande número de moradores do bairro em um espaço 

aberto e em torno de algo que lhes era comum, com o que se divertiam e pelo 

que torciam, gritavam. Segundo Macarrão, essa era uma experiência bastante 

estimada na maioria dos bairros pobres que, de algum modo, sempre contam 

com moradores que batalham por um campo de futebol. Juntar-se com 

vizinhos em torno de uma atividade de lazer comum a todos, seja a música ou 

o futebol: essa é uma iniciativa que Bola, com certa razão, não toma como 

caso exemplar de luta social. Há traços incipientes de uma ação polít ica 

coletiva: conquista de grupo, atividade comparti lhada e organizada por 

moradores de um mesmo bairro e num espaço que em alguma medida se abriu 

para todos. Mas não havia consciência ativa, um projeto mais ou menos 

consciente de alteração de mentalidade ou do regime local de sociabil idade. 

Não havia denúncia ou discussão de privações ou preconceitos públicos. 

A experiência de Antão no que se refere às relações que estabelece com 

o passado contrasta com as si tuações de Bola e Macarrão. Antão narra o 

caminho que o levou a desenvolver ações, não somente em seu bairro, mas 

também no mundo do trabalho:  

 

Antão: A Igreja, na época a Igreja t inha como se fosse um mutirão, 
t inham as procissões, e a procissão era protesto. Entendeu? A 
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procissão era um protesto. Na Igreja a gente fazia mutirão aqui pra 
ajudar o pessoal a fazer as casas. Eu particularmente fui uma das 
pessoas que ajudava a organizar os mutirões pra povoar o morro al i.  
Tinha o cara que vinha e tava morando na rua e não tinha dinheiro 
pro material de construção, ou então o cara só tinha o material de 
construção, e lembrou de alguém, um vereador, t inha um depósito, 
no depósito t inha um cimento, e a gente pegava o cara que era 
pedreiro, o cara que fazia massa, o que podia carregar a massa, o 
outro que era carpinteiro e juntava as pessoas no final de semana e 
fazia a casa do cara. Então a Igreja foi fundamental pra mim. 
Marcus: Qual Igreja? 
Antão: A Igreja Católica. Independente de ser católica, era a Igreja 
daqui.  
Marcus: Mas era a Santos Mártires aqui?   
Antão:  Na época o Padre Jaime era daqui, ele era da nossa região. 
Mas na época quem dominava aqui era o Padre Ailton. Ele era uma 
das pessoas que incentivava muito isso. 
Macarrão : A Catól ica era mais forte mesmo aqui, não tinha tanto 
evangélico. 
Antão: Na missa mesmo, já falavam de sindicalismo, falavam de 
como o cara tinha que se portar no local de trabalho. Tanto é que 
no meu primeiro emprego, eu cheguei na Coca-Cola procurando um 
cara do sindicato porque eu queria f icar sócio, eu queria me 
sindicalizar. E ai acabei virando sindicalista depois. Cheguei lá 
com uma semana de trampo, na experiência, “Quem é o cara do 
sindicato? Quero ficar sócio.” Porque a história que eu conhecia do 
sindicalismo, que eu conhecia do Lula, veio através disso ai, do 
mutirão, da luta social.        

 

Dentre os três, Antão parece ter sido o único influenciado pelas ações 

desenvolvidas no interior da Igreja Católica e pelo movimento sindical,  

experiências já de algum modo consagradas pela l i teratura como movimentos 

sociais propriamente ditos. No entanto, Antão não sente ter trazido seu 

aprendizado naqueles movimentos para as ações que desenvolve no bairro 

com a Banca: “É uma pegada meio diferente, fazer festas, eventos, é uma 

coisa mais na quebrada, e eu não conseguia assimilar isso. Um dia eu estava 

na porta da empresa, no carro de som, e falava de dissídio, jornada de 

trabalho, férias, companheiros, uma pegada é aqui lo. A outra é aqui na praça: 
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“Aeh rapaziada! Aeh mulherada! Vamos fazer um som aí!” Entendeu? É 

diferente. Depois de um certo tempo comecei a convidar o pessoal da 

empresa pra part icipar das festas, pra trazer as famílias pros eventos. Mas no 

começo era foda. Como vou trazer isso de lá pra cá e levar isso daqui pra lá? 

Lá no trampo, t inha aquela coisa tradicional, o trabalho, o cara vai trampar,  

tem carteira assinada. A gente não via o trampo da Banca como um trabalho. 

Era mais as festas”.  

De fato, nos relatos sobre a história da Banca, durante um bom tempo, 

suas ações tinham por objetivo a real ização de festas e, conforme nos 

disseram, era “a festa pela festa”. Enquanto as ações da Banca se 

restringiram ao que poderíamos chamar de dimensão do lazer, Antão as 

percebia como algo bastante distinto da atuação que nesse período 

desenvolvia no movimento sindical: “Agora, está começando a afunilar isso 

aí. Isso que a gente faz pela Banca é o trampo, a gente está empregando 

pessoas, está gerando renda, está botando o pessoal pra trabalhar. O pessoal 

das fábricas que eu representava no sindicato me l iga pra saber dos eventos, 

diz que o que o que eu faço é da hora, que não tem isso na comunidade deles. 

E, hoje em dia, estou preparando a molecadinha que vem nas oficinas, pro 

mercado de trabalho, falando como são as coisas, ou ensinando uma coisa 

mais de economia solidária”. 

Para Antão, o caráter de uma luta social era claro na conquista por 

direitos e melhorias nas condições de trabalho por seus colegas de fábrica. É 

só ao se configurar como um trabalho que as atividades da Banca parecem 

adentrar uma dimensão onde, então, há luta social. Criar oportunidades de 
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trabalho para os jovens moradores do bairro, oferecer-lhes uma certa 

consciência sobre o funcionamento do mundo do trabalho e apresentar-lhes 

lógicas econômicas mais solidárias e menos competi tivas. Antão traz os 

aprendizados do modelo do qual se beneficiou quando participava das 

atividades da Igreja Catól ica. Conforme nos disse: “Na missa mesmo já 

falavam de sindicalismo, falavam de como o cara tinha que se portar no local 

de trabalho.” Seu percurso eclesial e sindical começa a se apresentar como 

uma referência para as ações que hoje desenvolve no bairro e essas, agora 

mais que antes, passam a ser percebidas como uma ação polít ica.  

Bola e Macarrão, por sua vez, parecem não ter sido alcançados pela 

atuação da Igreja Católica nem pelo sindicalismo. Suas ações não parecem, 

para nós e para eles mesmos, sustentadas por l iames históricos com ações que 

se desenvolveram na região nas décadas de 70 e 80. Haveria influência 

subterrânea do passado distante em inspirações que julgam ret irar do passado 

recente? Nada pudemos recolher dos depoimentos que assegurasse 

satisfatoriamente uma influência assim. Incl inamo-nos muito mais para a 

afirmação de que não há vínculo consistente de Bola e Macarrão com o 

passado polít ico do Jardim Ângela. A informação sobre aquele período, 

alguma informação, veio incipiente e lacunar pelo engajamento deles no 

movimento hip-hop.  A julgar pelos depoimentos, transparece o respeito que 

têm por aquele período e seus agentes, um apreço à distância e pouco nutrido, 

mas a influência recente advinda de agentes do hip-hop é incomparavelmente 

mais decisiva e reconhecida.  
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Bola e Macarrão julgam que a região conheceu àquela época uma 

situação de precariedade urbana e violência comparável ao que viveram na 

infância e na adolescência, e ainda comparável ao que vivem 

persistentemente os jovens do extremo sul da zona sul. O passado, como sabe 

Antão e como Bola ou Macarrão quase desconhecem, foi período de 

mil itância polít ica no bairro, a mil i tância associada a ações pastorais e 

mil i tância sindical.  As soluções “diversionistas” e evasivas para os 

problemas econômicos e psicossociais da região, soluções adotadas pelos 

jovens do extremo sul, são severamente julgadas por Bola e Macarrão. Bola e 

Macarrão representam jovens que, na infância e juventude, hoje mais ainda, 

buscaram e buscam soluções por meio da adesão a uma forma de arte 

engajada, o hip-hop,  no campo da qual esperam inclusive formar estratégias 

de trabalho e sobrevivência. O modelo de luta social coletiva ou o modelo de 

ações polí t icas que parece operar na consciência e nas at ividades de Bola e 

Macarrão é retirado das tarefas no bairro exigidas pelo desejo de consolidar o 

hip-hop e a Banca e é também retirado das aprendizagens que estes jovens 

realizam em suas experiências com ONGs, seus agentes, práticas e valores. 

O caso de Antão merece, todavia, atenção. Esse morador associou-se a 

Bola e Macarrão por razão do hip-hop e das tarefas da Banca. Entretanto, 

conheceu experiências significativas de mil itância no bairro, de ações 

pastorais e sindicais. E eis aí um tema a que somos outra vez devolvidos e ao 

qual dedicaremos uma nova pesquisa: Antão é um exemplo vivo dos 

diferentes poderes e l imites dos movimentos sociais, os de antes e os de 

agora, no Jardim Ângela. Como já assinalamos, as habil idades e ações que 
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Antão adquiriu e assumiu no passado não são imediatamente transferidas para 

as tarefas assumidas ao lado de Bola e Macarrão. Uma grande comunidade de 

problemas econômicos e morais foi sempre sentida, mas as estratégias pelas 

quais foram e são solucionados e enfrentados são tão diferentes que a 

experiência num caso não implica em experiência imediatamente transferível 

ao outro caso. É de modo oblíquo que, afinal, a experiência de um mutirão 

vem comunicar-se com a experiência de uma festa de hip-hop.  Ao que tudo 

indica, as metas, as práticas e a mentalidade num caso e noutro não 

coincidem: afinam-se muito profundamente, mas necessitando, para que as 

unamos, mediações que não são óbvias. Notamos, por exemplo, como 

dissemos atrás, que uma ponte entre os dois campos de experiência é mais 

notável quando a Banca empenha especif icamente a organização do hip-hop 

como uma organização de trabalho, exigindo decisões sobre como regular 

relações de trabalho e como gerar renda. 

Como vimos, a organização do hip-hop, quando representada pela 

organização de festas e organização da arte (composição de formas e 

mensagens, especialmente a composição de rap pelos MC´s), desenvolve-se 

até se tornar uma tarefa de organização eminentemente polít ica. Por exemplo,  

vimos que uma quermesse põe problemas de sociabil idade e exige a operação 

de uma lógica diferente da lógica policial e da lógica de moradores violentos 

ou acuados; uma quermesse faz agir sobre ordens vigentes, querendo 

inaugurar outra ordem de sociabil idade. No entanto, as tarefas polít icas 

postas pela mil i tância no bairro, na fábrica ou no sindicato, para Antão, só 

parecem entrar em comunicação com as tarefas da Banca quando esse grupo 
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se coloca problemas de trabalho gerador de renda. Resta indagar se os l imites 

estão na ação, de fato, ou na concepção de ação polít ica que orienta o olhar 

de Bola, Macarrão e Antão; em outras palavras, caberia refletir se o que 

entendem ser uma ação polít ica indica uma concepção de polít ica restri t iva, 

referida a momentos extraordinários ou contextos específicos como as 

fábricas, ou se, de fato, refletem a crít ica que fazem aos l imites de alcance de 

suas próprias prát icas. 

  

*** 

 

Sposito (1994) afirma que, na década de 80, em decorrência da pouca 

atração que movimentos sociais, partidos e sindicatos exerciam sobre os 

jovens das classes pobres, a ação coletiva encontrou outras formas de 

constituição, associadas a novas modalidades de apropriação do espaço 

urbano. Somado a isso, observa-se nesse período o enfraquecimento da escola 

como agente de socialização para os jovens, assim como o enfraquecimento 

do mundo do trabalho nos processos de construção identitária. Como 

resultado, a rua ganhou importância como espaço de socialização da 

juventude e diversas formas de agrupamentos colet ivos surgem na cidade. 

O movimento hip-hop se encontra dentre aquilo que a autora chama de 

“manifestações do agir colet ivo juveni l no mundo urbano”. Para além de um 

“gênero musical, consumido pela juventude, em especial negra e 

trabalhadora”, caracteriza-se também por ser uma “prática de produção 

cultural, e não apenas modalidade de consumo”, e por ser “uma forma 
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peculiar de apropriação do espaço urbano e do agir coletivo, capaz de 

mobil izar jovens excluídos em torno de uma identidade comum.” (SPOSITO, 

1993: p.161-178). 

A cultura hip-hop54 teve origem no final da década de 60, em bairros 

pobres de Nova York nos quais a grande maioria de moradores era negra. Foi 

um período em que os confl i tos raciais se intensificaram pelo território norte-

americano. Surgiram organizações contra as polít icas racistas do governo 

estadunidense e contra práticas discriminatórias em geral. Foi o momento de 

aparecimento dos Panteras Negras e de líderes como Malcom X e Martin 

Luther King, assassinados em 1965 e 1968 respectivamente. A igualdade de 

direitos entre brancos e negros ganhava ênfase em meio a tensões sociais 

latentes ou ostensivas. Era também um período em que a cultura negra norte-

americana já havia dado sinais significativos de sua potência na criação de 

gêneros musicais como o blues, jazz,  soul e o rock and roll.  

 Àquela época, bairros nova-iorquinos como o Bronx se tornaram 

conhecidos pelos diversos embates entre gangues de jovens que disputavam 

entre si  o domínio do espaço e prat icavam crimes e atos de vandalismo. A 

população negra se deparava com o problema da violência e da 

contraviolência, não apenas na relação com a sociedade que privi legiava a 

população branca, mas também no interior das relações entre negros. Com o 

                                                 

 

54 As informações sobre cul tura hip-hop cont idas nesse capí tulo baseiam-se nos seguintes 
autores:  Motta  e Balb ino (2006),  Maca (2005),  Yoshinaga (2001) e  Sposi to (1993).  Ainda,  
consultamos a página ele trônica da Central  Hip-Hop – Bocada For te,  d isponíve l em 
<<ht tp: / /www.centra lhiphop.uo l.com.br>>,  acesso em 15 de março de 2010. 
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intuito de evitar violência, alguns membros dessas gangues começaram a 

organizar festas que aos poucos se tornaram local para a apresentação de DJs 

e de disputas de dança de rua. Surgia então a primeira expressão artística, ou 

o primeiro elemento, do que veio a ser a cultura hip-hop: o break dance 

(dança quebrada). O break foi  um esti lo de dança de rua composto por 

movimentos irreverentes, quebrados e, por vezes, acrobáticos. Seus 

praticantes se reuniam em círculos, dentro dos quais, um a um, os 

participantes se dirigiam ao centro e se apresentavam. Em algumas versões 

sobre a história do hip-hop, conta-se que seus movimentos quebrados 

simbolizavam as sequelas físicas dos soldados egressos da guerra do Vietnã, 

muitos deles negros e pobres. Além disso, conta-se também que as 

apresentações, por vezes no formato de desafios entre as gangues, em alguma 

medida substituíam os confrontos violentos entre seus integrantes. 

Aos poucos, esses eventos gestaram outras formas de expressão artíst ica 

que, junto com o break, constituíram os chamados quatro elementos do 

movimento hip-hop. O DJ, cuja função era selecionar as músicas durante as 

festas, passou também a operar as vi trolas misturando bases musicais e 

construindo novas frases rítmicas que estimulavam a criatividade dos 

dançarinos de break. Mais tarde, passou-se a ut i l izar dois toca-discos 

simultaneamente, aumentando sua capacidade de criação e misturas sonoras. 

O MC - Master of Cerimonies – que em português corresponderia a um 

“mestre de cerimônias” – inicialmente era uma função exercida pelo próprio 

DJ e consistia em orientar a entrada e a saída dos dançarinos da pista ou 

levar avisos ao público. Por influência de músicos jamaicanos, o MC passou 
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a improvisar rimas e compor letras sobre a base musical conduzida pelo DJ. 

Juntos, o DJ e o MC compõem o esti lo de música conhecido como rap - rythm 

and poetry (ritmo e poesia). O grafite, por sua vez, é uma forma plástica de 

expressão artíst ica, em que se uti l iza de spray, rolos ou pincéis para 

composição de pinturas, na sua maioria em muros e paredes do espaço 

urbano.  

Ainda na experiência norte-americana, tempos depois, em 1973, um 

grupo de jovens funda a Zulu Nation (Nação Zulu). Composta por promotores 

de festas, DJs, MCs, dançarinos de break e grafiteiros, a Zulu Nation t inha 

por objetivo diminuir a violência entre as gangues e resistir às práticas 

racistas presentes na sociedade estadunidense, a partir do fomento da cultura 

hip-hop e seus encontros artísticos. A essa modalidade de organização, os 

participantes se referem como “posse” e suas at ividades destacaram o que 

para muitos é considerado o quinto elemento deste movimento: a consciência 

e o conhecimento. As posses serão os espaços de encontro do movimento hip-

hop em que mais fortemente se fará presente o intuito de conscientizar e 

mobil izar a população negra e pobre frente ao racismo e as injustiças sociais 

que os vi t imam, assim como estimular a busca por conhecimento e 

informação, entendendo ambas como ferramentas importantes em processos 

de emancipação. 

A disseminação desse movimento para outros países do mundo encontra 

forte receptividade, em especial naqueles em que os desafios enfrentados pela 

população negra parecem se repetir. Conforme Maca nos diz: 
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Antes de ser local, o problema do negro é diaspórico, por isso a 
virulência do rap encontra-se mundial izada. A exemplo do rock e 
do reggae, o rap tornou-se uma l inguagem sem fronteiras. Extrapola 
os l imites nacionais e adquire a ‘cor preta e pobre local ’  de cada 
sít io onde se instala (2005: p.6).  

 

No Brasil, a cultura hip-hop chega à cidade de São Paulo durante a 

década de 1970, em locais onde a música negra norte americana já vinha 

conquistando público, como nos chamados bailes funk ou bailes black.  Nas 

lojas da Rua 24 de Maio, região central do município, era possível adquir ir 

discos e roupas que acompanhavam o crescente sucesso de artistas como 

James Brown, assim como conhecer as pessoas que se identi ficavam com essa 

tendência, a black music.  

No início da década de 80, a praça do Largo São Bento se tornou o ponto 

de encontro de prat icantes do break. Em sua maioria, seus frequentadores 

moravam em bairros da periferia da cidade e trabalhavam no centro, muitos 

como off ice boys. In icialmente, os grupos de dançarinos eram denominados 

como crews (tripulação, turma, grupo), e depois como bancas, as bancas de 

break. Em torno desses encontros, constituíram-se as primeiras posses. No 

final da década de 80, a Praça Roosevelt , também no centro da cidade, 

tornou-se palco para a formação da posse Sindicato Negro, com mais de 200 

integrantes. 

A partir da década de 90, os encontros nas regiões centrais da cidade 

perderam força, ao mesmo tempo em que se constituíam posses nos bairros 

periféricos. Teve início, então, um processo de disseminação do movimento 

hip-hop para as regiões pobres da cidade, onde moravam as mesmas pessoas 

envolvidas nos encontros do movimento no centro. Essa mudança contribuiu 
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para que a posse e o movimento hip-hop em São Paulo passassem a 

desenvolver ações em função da real idade desses bairros55. 

Um fato importante ocorreu em 1999, quando a prefeitura do município 

de Diadema inaugurou a Casa do Hip Hop, fruto da mobil ização de jovens em 

busca de local para ensaios, oficinas culturais, workshops temáticos e 

encontros em geral.  Além de se tornar um centro de referência para o 

movimento hip-hop em toda a Grande São Paulo, constituiu-se também como 

um marco na inclusão do hip-hop pelo Estado em suas polít icas culturais56. 

O movimento hip-hop apresenta uma série de características que 

possibil i tam aos jovens a experiência de outra posição frente à sociedade, 

possibil i tando uma espécie de virada polít ica, dentre as quais vale sublinhar 

(1) o ímpeto em ocupar, em se apropriar e se expressar no espaço público; (2) 

suas formas de expressão artíst ica, especialmente o rap e o grafi te, por onde 

constroem e levam a público um discurso sobre a dominação e a exclusão 

vividas no seu cotidiano; e (3) seu modo de organização colet iva, as posses, 

onde experimentam e se desenvolvem como artistas, disseminam um discurso 

e constroem por si mesmos um espaço de lazer e cultura, tão raro em seus 

bairros. 

                                                 

 

55 Vale lembrar que fo i  também no f ina l  da década de 80 que produziram-se os pr imeiros 
discos de grupos de rap brasi le iros.  Em formato de cole tâneas, esses t rabalhos lançaram 
diversos art istas do gênero e aos poucos conquistaram espaço na indústr ia fonográfica.  
Dentre essas estavam “Hip-Hop – Cul tura de rua”,  responsável por tornar conhecido um 
dos pr imeiros grupos de rap no país,  Thaíde e DJ Hum. No mesmo período, a cole tânea 
“Consc iênc ia Black,  Vol .1”,  apresentava ao grande públ ico o  Racionais MC´s,  a tualmente,  
o grupo mais escutado no Brasi l .  As co le tâneas se const i tu irão como estratégia importante 
de est ímulo à produção musica l de novos grupos. 
56 Conforme informações d isponíve is na página e letrônica da Casa, d isponível  em 
<<ht tp: / /www.acasadohiphop.b logspot.com>>,  acesso em 27 de fevereiro de 2010.  
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A cultura hip-hop se disseminou via processos não somente 

mercadológicos da indústria fonográfica, mas também via processos de 

sensibil ização quanto à injustiça social, oferecendo uma possibi l idade de 

pertencimento em meio a um contexto urbano em que as práticas coletivas 

são constantemente desmontadas ou nem sequer chegam a se constituir.  Esses 

jovens se identi ficam pela experiência de discriminação, violência policial , 

dificuldade para entrar no mercado de trabalho, assim como por uma história 

comum, a história de explorados e descendentes de escravos. Tal  

pertencimento lhes ativa uma dignidade polít ica que a cordialidade servil não 

responde, como observa Maca: 

 
O rap instala um confl i to na tradição sonora do país.  Tanto em sua 
estrutura musical como na l inguagem verbal a adoção de traços 
polêmicos torna públ ica a transformação ocorr ida na postura da 
juventude negra, que assina sua própria representação, assumindo a 
tensão social como al ternativa artíst ica possível e urgente. Nega 
duplamente a cordial idade construída pelo mito da democracia 
racial brasi leira, herdando elementos do Black Power e agindo de 
forma a se aproximar da contundência de Malcom X e dos Panteras 
Negras, elei tos como modelos transgressivos (MACA, 2005: p.6)   

 

A dignidade polít ica a que se alçam ao participar deste movimento, 

estabelece-se pela denúncia de uma injust iça e uma recusa a aceitar um lugar 

social no qual tenham acesso a menos direi tos que outros cidadãos. A música 

“Hey Boy”, do grupo Racionais MC´s, explicita a tensão entre diferentes 

classes sociais, entre moradores de uma mesma cidade que, no entanto, 

recebem distintas oportunidades: 

 

[ . . . ]  Hey Boy...  
Você faz parte daqueles que colaboram 
Para que a vida de mui tas pessoas 
Seja tão ruim  
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Acha que sozinho não vai resolver 
Mas é por muitos pensarem assim como você  
Que a si tuação  
Vai de mal a pior  
E como sempre você pensa em si só  
Seu egoísmo ambição e desprezo  
Serão os argumentos pra matar você mesmo 
Então eu digo Hey boy...  
 
Não f ique surpreso 
Se o r idículo e odioso 
Círculo vicioso 
Sistema que você faz parte 
Transforma num criminoso  
E doloroso 
Será ser rejei tado humilhado 
Considerado um marginal 
Discriminado, você vai saber 
Sentir  na pele como dói 
Então aprenda a l ição 
Hey Boy.. .  
 
-Aí boy sai andando aí  certo [ . . . ]57 
 

 

*** 

 

Conforme já dito, foi como trabalhador do Instituto Sou da Paz que 

conheci Bola e Macarrão. Durante alguns anos atuamos juntos no Jardim 

Ângela. Foi deste lugar que formulei pela primeira vez o objeto dessa 

investigação e, em alguma medida, foi  dessa perspectiva que continuei a 

percebê-lo ao longo do desenvolvimento da pesquisa. No entanto, nesse 

processo, aproximei-me de Bola e Macarrão – de suas ações, histórias e 

pontos de vista –, assim como conheci um pouco da história dos movimentos 

sociais, do movimento hip-hop e das próprias ONGs. Ao longo desse 

                                                 

 

57 Trecho da música “Hey Boy”,  do grupo Racionais MC´s, em seu pr imeiro á lbum 
Holocausto Urbano,  (1990).    
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percurso, como é esperado e mesmo desejável no desenvolvimento de uma 

investigação cientí fica, o modo pelo qual defini o foco da pesquisa se 

modificou.  

No momento em que iniciei  a investigação, dois grandes pressupostos 

contavam, pressupostos que integram discursos presentes em ONGs dedicadas 

ao desenvolvimento de projetos para jovens. O primeiro deles pode ser 

resumido da seguinte forma: a melhor maneira de contribuir para o 

enfrentamento dos problemas que at ingem os jovens é envolvê-los em ações 

como propositores, e não como simples receptores ou beneficiários. A 

construção de práticas que tenham como norte o protagonismo dos jovens foi 

encampada por diversas ONGs58 e alguns programas de governo59. Tais 

práticas propõem superar a lógica de proteção e tutela presente no Estatuto 

da Criança e do Adolescente, afinando-se melhor a um momento da vida 

fortemente caracterizado pela busca de autonomia, emancipação e que 

demanda com mais intensidade oportunidades de experimentação e inserção 

social (cf. ABRAMO, 2005). 

Voltadas para os jovens que se encontram em situação de exclusão 

social, tais iniciativas uti l izam estratégias que apostam, não somente, na  

inserção em mercados de trabalho, “[...]  mas também na aposta da 

contribuição dos jovens para a resolução dos problemas de suas comunidades 
                                                 

 

58 À tí tulo de exemplo,  podemos ci tar  as organizações paul is tas que integram o Conselho 
Nacional  de Juventude: Ação Educat iva,  Aracat i ,  Cidade Esco la Aprend iz,  Inst i tuto 
Ayrton Senna e o própr io Inst i tuto Sou da Paz.  Para mais informações, ver a página do 
Conselho, d isponíve l em <<www. juventude.gov.br /conselho>>, acesso em 14 de fevereiro  
de 2010. 
59 Por exemplo ,  no Governo federa l ,  o Agente Jovem de Desenvo lvimento Social .  
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e sociedades, através do engajamento em projetos de ação social,  

voluntariado etc.” (ABRAMO, 2005: p.21). No entanto, Abramo (2005) dirá 

que essas ações, com frequência, não problematizam e sequer incidem sobre o 

vigente modelo brasileiro de desenvolvimento econômico, de modo que os 

jovens são inseridos em uma estrutura a serviço de um projeto de sociedade 

do qual não part iciparam e tampouco o conhecem. 

O segundo pressuposto – presente inclusive no discurso de ONGs que 

não desenvolvem trabalhos com jovens – encontra-se na democracia, mais 

especificamente na democracia participativa. Ao longo de meu percurso como 

trabalhador em ONGs, aprendi a valorizar esse modelo de organização do 

sistema polít ico: a part icipação da sociedade civi l nos debates sobre questões 

públicas referentes a problemas coletivos, o engajamento que desses debates 

decorrem e a aproximação entre população e governo, na aposta que, assim, 

as polít icas públicas possam ser melhor formuladas e implantadas. 

Putnam (2002), em seu estudo sobre a democracia na Itál ia moderna, 

localiza uma forte relação entre o grau de civismo e a efetiva atuação do 

Estado. O autor compara o desempenho de governos no norte e no sul da 

Itália em fins do século XX e afirma: “Praticamente sem exceção, quanto 

mais cívico o contexto, melhor o governo” (PUTNAM, 2002: p.191). Em 

outras palavras, uma sociedade civi l  atuante estimula a qualidade do Estado.  

Imbuído das orientações acima, foi  com grande satisfação que 

acompanhei a dedicação de Bola, Macarrão e Antão ao empreendimento da 

Banca como uma organização que lhes proporcionasse trabalho significativo, 

persistência de ações culturais no bairro e renda. Quais jovens conseguem dar 
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continuidade a um projeto tão imprescindível e tão interditado? Na grande 

maioria das vezes, entre jovens que no bairro tenham vivido a participação 

pública, a entrada no mercado de trabalho, apesar da conquista que 

representa, consome o tempo necessário para manterem suas práticas locais 

de cidadania. A Banca, ao pretender concil iar ação cultural e trabalho, 

representou a construção de condições e possibil idades de contribuir para a 

continuidade e o desenvolvimento de uma cultura cívica no Jardim Ângela.  

No texto apresentado por ocasião do exame de quali ficação, era tal  a 

ênfase sobre as intenções e as práticas do Insti tuto Sou da Paz que acabei por 

me referir às iniciativas daqueles jovens como resultado de influentes 

projetos externos. No entanto, agora é possível reconhecer, uma outra 

influência muito marcante contribuiu para o percurso desses rapazes como 

agentes: o movimento hip-hop. Não o hip-hop como influência importada, 

mas como uma influência externa que contribuiu para que tivessem maior 

clareza e referências de ação para encaminhar aspirações e ações sentidas 

como próprias e urgentes. 

Na época, eu já sabia do gosto musical de Bola e Macarrão pelo rap.  

Porém, não percebia que aí havia uma “referência” importante, em grande 

consonância com seu modo de agir no bairro. Não percebia que, na 

experiência de Bola e Macarrão, em sua adesão ao hip-hop, a contribuição 

externa só foi decisivamente adotada porque não foi sentida como importação 

postiça, mas como estímulo à sua autenticidade, como linguagem para a 

nomeação, acentuação, expressão e pensamento do que viviam. 
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As ONGs, eu diria hoje, nunca me pareceram agir tão profundamente: o 

Insti tuto Sou da Paz e seus agentes são sentidos como parceiros; o hip-hop é 

sentido como “familiar”; os agentes de hip-hop são sentidos como eles 

próprios. Não será isso que torna possível uma relação não servil com o hip-

hop e que inclui até mesmo objeções? A atuação de Macarrão como membro 

do Instituto Sou da Paz é pensada como desempenho de um trabalho 

importante e solidário, mas, como já vimos, também como um trabalho sob 

direção e, mais importante, sob direção forasteira. Já o trabalho na Banca é 

pensado como desempenho de uma vocação, interiormente necessária, 

vitalmente necessária. O prolongamento de minha exposição aos relatos de 

Bola e Macarrão, o avanço na tarefa de analisá-los, o contato com a história 

dos movimentos sociais no distrito do Jardim Ângela e adjacências e com a 

história do próprio movimento hip-hop incrementaram minha percepção do 

lugar que cada uma dessas influências ocupa no percurso dos depoentes.  

Bola e Macarrão se percebem integrando a história do movimento hip-

hop, uma história que, num determinado momento, encontra-se com outra, 

mais ou menos extrínseca, a história das ONGs. O movimento hip-hop, não 

lhes trouxe apenas um esti lo musical, mas foi uma referência inaugural de 

luta social e de um discurso crí t ico sobre a sociedade, acompanhado de um 

agir. Foi influência que participou de sua assunção como agentes e se 

constituiu como uma identidade que os uniu a um grupo. Aguçou sua 

percepção quanto a certas manifestações de injustiça social,  nomeando 

diversas de suas experiências, estimulando-os a criar suas próprias 

narrativas, músicas e ações no bairro. Passaram a se reconhecer, então, como 



 

 

137 

autores e portadores de uma percepção relevante e necessária. Com as posses, 

eventos e festas, promoviam espaços culturais em sua região. Ainda que 

precários em termos de recursos e de repertório artístico, suas ações estavam 

em íntima l igação com o que percebiam como falta em seus bairros. O 

movimento hip-hop os autorizou a não apenas receber, mas, a partir de sua 

própria realidade, a construir algo e agir.  

As ONGs incidiram nas trajetórias de Bola e Macarrão num momento em 

que já estavam no campo da ação social – ainda que sem muita consciência 

disso –, reconhecendo o valor de suas ações e acrescentando meios para 

desenvolverem-nas. Nos relatos O celular roubado e A batida policial, as 

ONGs aparecem também como parceiras na sustentação de um discurso e uma 

prática capazes de intervir em situações de violência. Parceiras que os 

impulsionam a agir em favor de uma lógica oposta as habituais práticas de 

policiais e mesmo de moradores do bairro. 

Porém, tais organizações, ao contrário de mobil izá-los em torno de uma 

identidade comum, são formadas por agentes egressos de outras classes 

sociais, classes em confl i to e antagonismo com as classes pobres de que Bola 

e Macarrão fazem parte, contexto que resulta em barreiras de difíci l  

superação. Bola e Macarrão encontram nas ONGs, não apenas um modelo 

para se estruturarem, mas também seus l imites. 

Os anos 2000 deram sequência ao período de regime democrát ico que se 

instalou no Brasil a partir de 1984. A aposta de diversos atores no campo da 

ação social, apoiada nas possibil idades abertas por uma jovem democracia, 

foi a de inf luenciar as polít icas públicas e contribuir para o aprimoramento 
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do trabalho do Estado. Por outro lado, foi também período em que os 

impasses das experiências socialistas em outros países nas décadas de 1980 e 

1990, já impactavam a crít ica ao capitalismo, crít ica esta que perdia força 

por não conseguir formular um outro modelo econômico. Para Oliveira 

(2002), ao não propor incidir num sistema econômico que, tão nuclearmente, 

gera processos de exclusão que vigoram em nossa sociedade, as ONGs 

rumaram para um tipo de discurso pragmático, do que é possível e viável:  

 

A tendência em curso de transformar toda a polí t ica em cálculo da 
viabi l idade – e as ONGs fazem isso muito bem – tende a 
transformar as ONGs em administradoras do consenso, em 
ventrí loquos da escassez, que se imporá necessariamente numa 
economia capital ista. É preciso não esquecer o mais óbvio: trata-se 
de uma economia capi tal ista e isso deveria dizer tudo. Trata-se de 
um sistema que não distr ibui automaticamente, e mesmo onde o 
capital ismo logrou parcialmente essa façanha, na abundante 
sociedade norte-americana, o fenômeno está em franca regressão 
(OLIVEIRA, 2002: p.61).     

 

Oliveira (2002) problematiza justamente um aspecto que Abramo (2005) 

observa, em geral, não ser problematizado em trabalhos voltados para a 

população jovem: “[. ..]  a aposta no protagonismo dos jovens, muitas vezes é 

a aposta numa ‘contribuição construtiva’ que ignora as dimensões de confl i to 

e disputa em torno dos modelos de desenvolvimento [. ..]” (ABRAMO, 2005: 

p.21). 

Tais considerações nos oferecem pistas para melhor compreender alguns 

l imites das ações de Bola e Macarrão, e talvez de todos os atores no campo 

da ação social: quais são os l imites em direção à justiça social em um regime 

democrático, em se tratando de um regime econômico capitalista?  
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Bola e Macarrão encontraram nas ONGs, apoio para a estruturação de 

sua produtora cultural, a Banca, criando condições para trabalho artístico, 

remunerado e compromissado com o bairro e a cidade. Constituíram eles 

mesmos sua própria ONG, um empreendimento que, a seu modo, se insere na 

economia e, consequentemente, apresenta características que o colocam em 

conformidade com esse sistema. Com isso, criam-se também as condições 

para que suas ações sejam desvital izadas pela lógica do mercado. A pergunta 

que se coloca então parece ser a seguinte: em que medida tal estrutura 

favorecerá e em que medida prejudicará a dedicação a prát icas de cidadania e 

a consecução de finalidades inspiradas pelo movimento hip-hop? 

Em se tratando de um estudo de psicologia, salientaria ainda uma outra 

pergunta: em que medida tais condições favorecem e em que medida 

prejudicam a virada polít ica em que nos autorizamos a agir em função de 

nossas próprias percepções sobre o cot idiano, fazendo deste um cotidiano 

comparti lhado onde agimos coletivamente? 
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