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Resumo: O presente trabalho pretende investigar como é feita a utilizacéo da
teoria psicanalitica no cenario da reflexdo estética e da critica de arte
contemporaneas. Para tanto, o recorte se concentra em dois pensadores que
se tornaram significativos na atualidade, embora ndo sejam os Unicos: o critico
Hal Foster e o historiador da arte Georges Didi-Huberman. O objetivo da
investigacdo é mostrar em que medida os conceitos gerados na praxis
psicanalitica possibilitaram interpretacées de ruptura no campo da estética
tradicional. Essa modalidade de analise s6 se torna possivel uma vez que se
abandona o paradigma da psicandlise aplicada, ainda corrente no cenario
extraclinico. Por fim, a proposta visa sustentar que a operagdo do amorfo,
gerada no interior da pesquisa, pode langar luz a certas experiéncias estéticas
que vao da modernidade a pés-modernidade das artes.

Palavras-chave: psicanalise; estética; figurabilidade; posterioridade; amorfo.

Abstract: This work intends to investigate the use of psychoanalytic theory
within the aesthetic and critical contemporary art field. To this purpose, this
study focuses on two philosophers who have become significant in our time: the
critic Hal Foster and the art historian Georges Didi-Huberman. This study aims
to show how far the concepts generated in psychoanalytic praxis allowed
interpretations that disrupt the field of the traditional aesthetics. This type of
analysis is possible once we abandon the paradigm of “applied
psychoanalysis”, which is still current in non-clinical setting. Finally, the proposal
wants to argue that the category of the amorphous, generated in this research,
may clarify certain aesthetic experiences that range from the modernity of art
through the post-modernity.

Key-words: psychoanalysis; aesthetics; figurability; deferred action; amorphous.

Résumé: Le présent travail soutient l'investigation a propos de l'utilisation du
méthode psychanalytique chez la refléction estéthique et la critique d’art
contemporaines. Pour cela, le découpage principal de la recherche se
concentre dans le travail de deux théoriciens qui ont devenu trés importants a
I'actualité: le critique Hal Foster et I'historien de l'art, Georges Didi-Huberman.
Le but de cette investigation est de faire constater dans quelle mesure les
conceptions provenantes dans la pratique psychanalytique ont permis les
interprétations de rupture dans le champ de I'esthétique traditionnelle. En outre,
ce genre d’analyse est concevable seulement quand on renonce au modele de
la psychanalyse apliquée bien que dans le milieu extra-clinique il soit courant.
Finalement, la thése vise soutenir que I'opération de I'amorphe - developpé au
sein de ma recherche -, pourrait éclaircir quelques expériences esthétiques qui
partent de la modernité jusqu’a la post-modernité des arts.

Mots-clés: psychanalyse; esthétique; figurabilité; posteriorité; amorphe.
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Introducao

(estabelecimento de um enquadre)

As Ultimas palavras do livro Arte, Dor. Inquietudes entre estética e
psicanalise, de Jodo Augusto Frayze-Pereira, definem uma exigéncia ao leitor:
o estado presente das relagdes entre arte e psicanalise reivindicaria, do campo
investigativo, “mais reflexao sobre os modos de presenca da Psicanalise no
campo particular da atual Critica de Arte” (2005, p. 377). O estudo que ora se
apresenta tem o propédsito de atender, ainda que de maneira parcial, a essa

convocagao.

A primeira investida desta pesquisa consistia no mapeamento de
referéncias que os catdlogos de exposicdes brasileiras atuais fariam a
psicanalise. Com esse objetivo, procurei investigar os rastros da “critica
psicanalitica” em dois grandes museus paulistas que conservam arte
contemporanea, a saber: o Museu de Arte Moderna (MAM-SP) e o Museu de
Arte Contemporanea da USP (MAC-USP). Ainda que a investigagao tenha se
concentrado em um intervalo de tempo bastante modesto, do ano de 2000 a
2005, pouquissimas (para n&o dizer nenhuma) foram as citagdes encontradas.
Parcos, também, sdo os exemplos de tedricos ou criticos de arte brasileiros
que se apoiam no dispositivo psicanalitico. A premissa que iniciou este projeto
de pesquisa era, portanto, descobrir, nos catalogos de exposicoes brasileiras
atuais, quais tracos da criacao freudiana podiam ser encontrados na formacgéao
dos autores.

Historicamente, por exemplo, ja tivemos no pais dois representantes da
critica de arte que flertaram com a psicanalise entre os anos 1920 e 1940.
Osorio Cesar é um exemplo notorio: psiquiatra que atuou em aos menos trés
periddicos da imprensa paulistana, escreveu sobre arte ao longo de toda sua
vida e nunca deixou de declarar sua influéncia psicanalitica. Mario Pedrosa, por
outro lado, um dos principais criticos brasileiros, apés o periodo
fenomenoldgico de suas intervencbes, debrucou-se sobre a psicanalise e
incorporou de vez a versao freudiana do inconsciente (Dionisio, 2004).



Esta auséncia, que me fez abandonar o primeiro objetivo, levou-me no
entanto a encontrar um estimulante material de pesquisa na revista norte-
americana October. E € com base no exame desse material que se define,
mais especificamente, a tarefa que sera aqui realizada: compor um campo
tedrico consistente para verificar a utilizacao da psicanalise feita pela reflexao
estética atual. A paisagem que engloba parcela consideravel desta critica de
arte toma para si, ao pé da letra, os principais pontos discutidos por Freud em
Além do principio de prazer, um dos mais controversos trabalhos do criador da
psicanalise.

Cabe assinalar que os ensaios encontrados na revista quase nunca se
referem a psicanalise que lhes é compatriota, ou seja, aquela que foi
encarnada institucionalmente pela Psicologia do Ego e cujos autores principais
sdo Ernst Kris, Heinz Hartmann, Otto Fenichel e Rudolph Loewenstein. E
peculiar, portanto, o fato de que as intervencdes de October fagam sempre
alusdo ao seu mais conhecido rival — Jacques Lacan. O embate entre ele e os
analistas “americanizados” se tornaria, com efeito, um capitulo notério da
histéria da psicandlise, e mencionar aqui essa disputa cumpre apenas uma
necessidade informativa: Kris, como veremos no primeiro capitulo deste
trabalho, foi reconhecidamente um dos principais analistas a se interessar
pelas conexdes entre psicandlise e arte. Antes de ter se tornado discipulo
direto de Freud, cabe lembrar que também fora curador e historiador da arte.
Por outro lado, em junho de 1932, mesmo ano em que publicava sua tese
sobre o caso Aimée, Lacan, de sua parte, viria a iniciar sua analise didatica,

talvez de maneira ndo deliberada, com... o préprio Loewenstein.

Mas retornando ao tema central, alusbes a psicandlise podem ser
encontradas ao longo de toda a histéria de October, estejam elas mais
restringidas as citacoes de Freud e do préprio Lacan, ou ainda, em casos mais
rarefeitos, como os de Melanie Klein e Donald W. Winnicott. Pode-se encontrar,
pesquisando diretamente os volumes, um numero consideravel de artigos que,
de um modo ou de outro, se remetem ao inventor da psicanalise e aos seus
seguidores: surgem, ali, tanto alusées mais esporadicas, como nos exemplos
de Yves-Alain Bois, Hower Singerman, James Meyer, e, ainda de maneira mais

timida, Silvia Kolbowski, quanto aquelas que apresentam maior recorréncia e
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sistematicidade, como € o caso de George Baker, Mignon Nixon e Parveen
Adams (os dois primeiros sdo historiadores da arte e integrantes do corpo
editorial da revista; a segunda, professora de psicologia na Universidade de

Brunel, é convidada com certa frequéncia a editar volumes especiais).

Neste contexto de arte e psicanalise nos Estados Unidos, os principais
articuladores sao os editores Rosalind Krauss e Hal Foster, como se sabe.
Recém-saidos da ArtForum, ambos promoverdao uma discussao aberta entre
pds-modernismo e psicandlise, tomando esta Uultima como ferramenta
privilegiada para a discussdao. O estimulo a intertextualidade se tornaria
evidente desde o inicio da revista, e a abrangéncia da realidade social com a
qual os criticos se debatiam em meados dos anos 1970, momento em que
surge o periédico, ndo deve passar aqui despercebida. Sob tais circunstancias,
0 “desejo expresso pelas editoras da October [Krauss e Annete Michelson, sua
parceira na ocasiao], o de um profundo debate tedrico interdisciplinar, era
sintomatico da crescente aceitagdo de que algo havia efetivamente mudado na
arte”, conforme indica Michael Archer (2001, p. 152).

No tocante a relagédo entre os dois campos, Foster por exemplo publicou,
além dos artigos dedicados a revista, dois outros ensaios que ganhariam rara
influéncia no cenario critico. Compulsive Beauty — sua tese de doutoramento,
realizada sob a orientacdo da prépria Rosalind Krauss — e The Return of the
Real viriam a se tornar intervengdes necessarias a qualquer um que desejasse
estabelecer uma discussao mais pormenorizada da arte recente. Krauss, por
sua vez, foi de fato pioneira em importar o vocabulario analitico para o discurso
critico, atividade que inclusive vem exercendo do final dos anos 1970 até o
momento presente, como se pode notar no compéndio de ensaios que reune
em The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths, livro repleto
de reflexdes que atravessam trés décadas de experiéncia critica. Seu
conhecido The Optical Unconscious, langado pouco tempo antes (meados da
década de 1990), demonstra um interesse pelas teorias de Lacan que vai do

inicio ao fim dos argumentos.

Este breve predmbulo convém ao anuncio a um extraordinario paradoxo.

No ano de 2005, a revista October publicou um numero praticamente todo



dedicado a psicandlise (Summer, 113).1 A espinha dorsal desta edicdo, ao que
me parece, se apoia no artigo da psicanalista Juliet Mitchell, intitulado Theory
as an Object (“Teoria como um objeto”, numa traducéao livre). Ja a critica e
historiadora da arte Mignon Nixon, além de introduzir e editar o volume, propde
uma extensa discussao sobre arte e setting em On the Couch (“No diva”), texto
que vem logo em seguida; em complementacdo, encontram-se duas
entrevistas, uma com Thomas Hirschorn e outra com a propria Mitchell. Além
disso, o nimero também publica a analise em que Monica Amor se debruca
sobre o trabalho de Gertrud Goldschmit (1912-94), a partir de uma obra exibida
pela primeira vez em 1969 no Museu de Belas Artes de Caracas (obra que
consiste, grosso modo, em um emaranhado de redes e fios de metal
“conectados e dispersos irregularmente no interior de um cémodo”). Este
ensaio, ao contrario dos demais, quase nao se refere a psicanalise. Another
Geometry: Gegos’s Reticuldrea é o titulo da intervencdo de Amor (“Outra
geometria: Reticularea de Gego — 1969-1982").

Com isso, resta saber onde residiria o paradoxo mencionado.
Historicamente, é sabido que Juliet Mitchell comecara sua carreira intelectual
investigando o movimento feminista e as questdes de género a ele
relacionadas; tais estudos se concentravam na discussdo acerca da posicao
“‘inexistente” e do lugar “escondido” da mulher — segundo expressao da autora
— em nossa sociedade das décadas de 1950 e 60, das quais ela fora
contemporanea. E como a prépria Mitchell reconhece, esta foi sua porta de
entrada ao campo psicanalitico. O encontro definitivo, que acontece a partir de
Psicanalise e Feminismo, publicado em 1974, obrigaria Mitchell a se aventurar
pela pratica clinica, experiéncia pela qual nunca havia passado.

Suas publicagdes mais recentes tendem a discutir — além da questao
sobre a sexualidade, a mulher e a violéncia — a horizontalidade e agressividade
das relacoes fraternas, tal como se observa em Siblings: Sex and Violence
(2003), assunto que a propédsito é muito explorado pelos psicanalistas. Em
sentido estrito, portanto, suas intervengdes ndo se preocupam

fundamentalmente com a experiéncia artistica. Além de nao ser critica,

1 N&o é o Unico: o volume de n° 58, lancado no outono de 1991, também se dedicava ao tema.
“Rendering the real” é o subtitulo desta publicagéo.
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curadora ou historiadora da arte, a maioria das incursdes de Mitchell pelo tema
se concentram na literatura e nao nas artes plasticas, como ela mesma declara

em seu ensaio para o numero 113.

Isto dito, talvez coubesse perguntar aos editores de October. por que
esta psicanalista teria sido escolhida para ser o personagem central deste
namero? Existem varios outros que poderiam estar ai... Ademais, sua “posicao”
psicanalitica, diferentemente do establishment editorial da revista, estd muito
mais proxima da corrente kleiniana-winnicottiana. Nixon, por exemplo, que
neste volume também foi responsavel pela entrevista com a psicanalista
inglesa, ndo esconde sua inclinagcdo a corrente lacaniana, assim como fazem
diversos autores que publicam periodicamente na revista. O que explicaria,
afinal, esta presenca? Eis a questdo que incentivou um novo posicionamento

para desenvolver esta investigacao.

Como hipétese inicial, serviria a constatacdo de que October comemora
uma abertura saudavel as diferentes linguagens e referenciais — tal como se
espera de uma revista que investe macigamente na intertextualidade. Por outro
lado, além disso, a “convergéncia entre feminismo, psicanalise e teoria do
filme” (Foster, 1996, p. 184), que influencia todas as transformagdes da arte
contemporanea entre 1960 e 1990, também poderia justificar sua presenca no
nucleo dessa discussao.

A meu ver, a resposta mais adequada seria no entanto muito mais
simples, uma vez que se encaminha ao conteudo da discussdo apresentada
por Mitchell — a “teoria como um objeto” —,como veremos na concluséo deste
trabalho. E a resposta € dbvia porque pensar a teoria como objeto supde
afirmar que qualquer teoria pode assumir esse lugar, ou, de igual modo, perdé-
lo. E certo que, para ser interpretada, a arte demanda um sem-niimero de

possibilidades discursivas, fazendo com que resista bravamente “ao
reducionismo dos discursos sobre elas proferidos” (Frayze-Pereira, 2005, p.
376). Esta tensao entre teoria e objeto acabou se tornando um dos pontos

centrais da investigacéo.

Nestas circunstancias, antes se poderia refletir sobre determinados
percursos realizados pela atividade psicanalitica que se lanca ao fendmeno
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artistico. No que concerne especificamente a recepcao de arte, por exemplo,
que tipo de interpretacdo a praxis freudiana poderia oferecer? Considerando
que as diferentes artes, “na condicdo de obras de cultura que ultrapassam o
momento imediato de sua instauracdo no mundo” (Frayze-Pereira, 2005, p.
376), sao unidades de multipla significacdo, quais leituras se tornariam
praticaveis? E ainda que amparados no dispositivo inaugurado por Freud,
como seria possivel trabalhar com textos e obras sem sermos psicanalistas?

Por fim, como se pode escapar da famigerada ideia de psicanalise selvagem?

A relacao entre psicanalise e arte é tdo antiga quanto tensa, e nao é
dificil contar a quantidade de perigos que reside nessa regiao fronteirica. Nao
obstante, seja no campo da critica ou do fazer artistico, a psicanalise hoje se
instala de maneira definitiva como obra de cultura. Hoje ja ndo é mais possivel
voltar atras. Em funcao destas constatagdes, vejo-me obrigado a aprofundar o
recorte: o estudo que ora se apresenta visa investigar, portanto, e por meio de
analises textuais, a presenca da psicanalise na atual teoria da critica de arte.

Desse modo, minha hip6tese de base dialoga com a pesquisa realizada
neste mesmo campo por Arte, Dor, para onde se deve retornar. Ali, Frayze-

Pereira sugere, bem perto de “inconcluir’, que

0 contato com a Psicanalise apenas através dos livros, no campo da
Critica, bem como no da Clinica, corre alguns riscos. Pode levar o
interprete a fazer sobrevoos conceituais e a cair na rede confortavel
das representacbes abstratas, cognitivamente anestésicas e
emocionalmente indolores, que o levam a se afastar da Psicanalise e a
perder de vista a prépria Arte (...) Resta saber, entretanto, como o
critico que néo é psicanalista fara uso dessa experiéncia [...] (2005, p.

377, grifos meus)

Noutra perspectiva, ao debater com o critico literario Georg Steiner, cuja
doutrina reza que toda arte supde uma “passagem do sentido ao significativo”,
Donald Kuspit declara em “Use and abuse of applied psychoanalysis” que a
diferenca essencial entre os criticos praticantes e os ndo-praticantes da analise



se baseia em apenas um fato: para os primeiros, a interpretacao psicanalitica
dos fenébmenos culturais parece reverter a passagem que vai do sentido ao
significativo, transformando assim em mero sentido 0 que deveria ser
considerado relevante. Em outras palavras, uma vez que a psicanalise nao se
limita a ser uma filologia, ela acaba frustrando a vontade mais imediata de se
celebrar a “auséncia de sentido” (meaningfulness), pois, de acordo com a
opinido de Kuspit, nunca adere a “substancializacao” que é desejada pela

cultura.

Além disso,

(...) nao-psicanalistas que praticam psicandlise aplicada tornam-se
particularmente incertos e ambivalentes a respeito de seu uso —
autocontraditérios quanto a sua aplicagdo. Essa autocontradi¢cdo nao é
simplesmente seu problema objetivo e subjetivo; ela nos indica algo
sobre a prépria problematica da psicandlise aplicada. Mas a questao é
0 que essa autocontradicdo nos pode ensinar sobre a psicanalise
aplicada — em que medida essa dolorosa, peculiarmente rigorosa
autocontradigcao nos diz a respeito dos problemas dialéticos (para usar
essa palavra ja tdo gasta, mas ainda inescapéavel) da psicanalise
aplicada (Kuspit, 1995, p. 316).

Ainda assim, o problema também se refere ao nivel inconsciente — como
nao poderia deixar de ser — que subsiste nas interseccoes entre psicanalise e
cultura, pois, “onde ha inconsciente, ha psicanalise”.2 A maioria dos ataques as
saidas extraclinicas surgiram como defesa contra as teses antropolégicas de
Freud, assim como manifestam sua resisténcia diante do “pessimismo”
freudiano quanto a civilizagdo em que vivemos. As controvérsias a propésito de
Totem e tabu, Moisés e a religido monoteista, assim como a ma recepcao de
Mal estar na cultura, O futuro de uma ilusdo e Moral sexual civilizada atestam
este fato com bastante clareza. Segundo Kuspit, seria a falta de um exame
rigoroso a respeito dessa ambivaléncia seria o grande responsavel “pelo

sentido, em meio aos estudiosos da cultura ndo-analistas, de que a psicanalise

2 Paul-Laurent Assoun (comunicagdo pessoal, janeiro de 2009).
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aplicada ndo apenas castrou e assassinou, mas também desmembrou de tal
maneira o objeto cultural de sua investigacdo que nao se pbéde reorganiza-lo
novamente” (1995, p. 316).

A hipé6tese € de certo modo pertinente; contudo, parece-me que, a essa
visada de fundo assumidamente socioldgico, falta ainda discutir problemas
conceituais em torno das principais categorias psicanaliticas que se lancam a
elucidacao da experiéncia com a arte, como € bem o caso, a titulo de exemplo,
do popular mecanismo de sublimagédo. O que a maioria dos autores esquece, e
em especial aqueles que nao partem do campo psicanalitico propriamente dito,
€ que a despeito da ambivaléncia que se revela no interior das teses culturais
de Freud, ha também ali um movimento sistematico de desconstrucao e de
reconstrucdo, correcao tedrica permanente que pulsa ao longo de toda a sua
producdo intelectual. E, no que tange a arte e a reflexao estética, também nao
se pode assistir, ao longo dos ultimos anos, a uma série consideravel de

redimensionamentos epistemoldgicos?

Partindo de circunstancias como essas, o estudo almeja estabelecer
conexdes entre dois personagens significativamente reconhecidos no circuito
do pensamento recente, a saber, o ja citado Hal Foster e o historiador da arte
Georges Didi-Huberman. A opcao se justifica: importando conceitos
psicanaliticos que trazem luz as obras por eles analisadas, ambos trabalhariam
sob uma modalidade de psicanalise que vai além da facil aplicacdo dos
conceitos, bem como ainda se afastam da tentadora vontade patografica,

selvagem em quaisquer casos.

Em certa medida, o fato de que Foster recorra a psicanélise lacaniana,
antiamericana por exceléncia, abriria portas a entrada de um pensador francés
como Didi-Huberman, fazendo com que as duas intervencdes se tornassem
complementares. Investigando questbes estéticas de ordem “pré-
representacional” — neste caso, pela via da abjecao e do horror — Foster se vé
obrigado a acessar as teorias do trauma e da repeticdo, assim como a
topologia do real, cujo anel forma uma triade com imaginario e simbdlico. De
inspiracdo mais freudiana, Didi-Huberman estende seu raciocinio ao encontro

de processos regredientes que configurariam, em principio, a apreensao



estética da arte moderna. Conceitos como “pele”, “detalhe”, “pano” e “incarno”,
por exemplo, desenvolvidos no inicio de seus estudos, dao provas de uma
modalidade de recepcao que se institui pela via de uma “metateoria”, chegando
a se comparar a um esforco de construcdo metapsicolégica, como aqui
pretendo sustentar. Com isso, suas intervencdées também conseguem ir além,
pois se demonstrariam capazes de enfrentar ndo s6 o embate com a arte

moderna mas sobretudo com aquela que surge logo depois.

Em termos metodolégicos, deve-se verificar que, implicados com os
trabalhos que recebem, os autores escolhem as psicandlises que se revelam
necessarias a recepgao das obras, € nao o contrario — o que por outro lado nao
significa que sejam “ecléticos”. De modo mais preciso, cada discussdao que
Foster e Didi-Huberman suscitam é sempre guiada pela demanda das obras de
arte, de maneira que eles nunca se aferram, a priori, a uma determinada escola
psicanalitica, embora mantenham a letra freudiana como ponto de partida (é o

gue sempre se espera, por outro lado, de qualquer psicanalista).

Nestas circunstancias, o primeiro capitulo se responsabiliza pelo
levantamento de um panorama sobre a nocdo de psicandlise aplicada,
procurando encontrar suas caracteristicas essenciais, suas contradigcdes e
seus principais desdobramentos. A seguir — capitulo 2 —, procuro costurar
diversas perspectivas de psicanalise “fora” da clinica (na verdade ela ndo esta
fora, como veremos). Partindo da condicdo extramuros, consagrada por Jean
Laplanche, e passando depois pela teoria do desligamento de André Green,
chegaremos, numa terceira viragem, a proposicdo de uma psicanalise
implicada,® concebida por Jodo Frayze-Pereira. A meu ver, esta categoria
conseguiria subverter de modo consistente os (ab)usos feitos pelo método da
aplicacédo, uma vez que ela oferece uma abordagem original do problema. De
qualquer modo, todas as facetas serdo pensadas no interior do que se pode

chamar, enfim, de experiéncia psicanalitica.

As reflexdes desenvolvidas pelos criticos-historiadores ora selecionados
serdo examinadas na segunda parte do trabalho. No capitulo 3, pretendo

3 Muito recentemente, Jean-Michel Vives sugeriu, em sua introducdo ao n° 80 de Cliniques
méditerranéennes, que 0 objetivo deste volume, longe de exercer psicandlise aplicada,
“coimplica a psicanalise e outros campos do saber” (2009, p. 06, grifos meus).
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desenvolver uma discussao acerca das ferramentas analiticas empregadas por
Hal Foster, tendo The return of the real como texto-base para a investigagao;
em seguida (capitulo 4), concentro-me na teorizacdo que Georges Didi-
Huberman estabeleceu ao longo de trés de suas obras: La peinture incarnée,
Devant limage, e, por fim, Ce que nous voyons, ce que nous regarde. Sao
trabalhos que se distribuem ao longo de uma década de pensamento critico. O
ato de fazé-los passar um através do outro podera, assim considero, criar
aberturas para uma compreensao aprofundada das relagdes entre psicanalise
e arte, e em especial no que diz respeito a sua recepgao, seja isso no cenario
contemporaneo das artes, seja no contexto atual dos estudos psicanaliticos

sobre a forma (concluséo).

E deste modo que o trabalho pretende se situar na fenda entre as duas
vias. Assim como acontece na concretude da analise, os procedimentos devem
suportar o paradoxo que a obra de arte (0 analisando) estabelece ao olhar (a
escuta). Nao se trata de uma escolha a ser feita: o campo da experiéncia
estética que subsiste a teoria da arte e a clinica psicanalitica ndo situa a
exterioridade dos termos. Haja vista as incursdées de Freud pela clinica, pela
arte e pela cultura, psicanalise e estética ndo seriam termos coextensos? E
impossivel afirmar que a existéncia da psicanalise ndo depende do exercicio de
uma escuta, atividade que se inscreve, alias, em uma determinada “economia
sensivel”. “Fundamental, desde a dinamica da presenca e da auséncia do
sensivel, a experiéncia estética é vizinha da experiéncia psicanalitica: uma
silenciosa abertura ao que ndo é nos e que em nos se faz dizer’ (Frayze-
Pereira, 2005, p. 23). Em sintese, € o que se deve presumir, a meu ver, com
relagéo aos textos que Foster e Didi-Huberman oferecem ao cenario das artes:
uma reflexdo que é critica na justa medida em que nao representa uma
normatividade. Nenhum deles se atreve a julgar a legitimidade das obras. E
apesar da preocupacao — que eles também demonstram — com a legibilidade
da imagem, suas intervencdes nao visam mediar relagdes, assim como nao se

deixam seduzir pela importacao instrumental dos conceitos freudianos. E é
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deste modo que meu procedimento deseja amarrar uma tranga que vai das
aberturas da obra as aberturas do sujeito que a vé.4

Segundo J.-B. Pontalis, Freud nunca deixou de notar que “a distincéo
entre psicanalise médica e aplicada, para ser pratica, ndo pode ser mais
incorreta”. Mesmo em suas origens — mas talvez sobretudo ai —, a psicanalise
ja nos permitia apreender o quanto artistas e obras de arte suscitam, “a alta
voz” (1993, p. 16), a linguagem fantasmatica do inconsciente. Porém, a
impossibilidade de se enxergar desta forma passou a promover uma série de
contradigdes e resisténcias. Espero que este meu percurso consiga agenciar

alguns esclarecimentos no interior desta ilimitada discussao.

4 Didi-Huberman propde uma ideia como essa em L’image ouverte. Motifs de I'incarnation dans
les arts visuels (2007).
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Capitulo 1

Fora da clinica, fora de lugar?

Desdobramentos e contradigdes da aplicacao

Nao é de hoje que psicandlise, arte e reflexao estética sdo colocadas
frente a frente, sendo que a relacdo entre os campos compde um capitulo
significativo na histéria das ideias freudianas. Sem duvida, vé-se crescer em
ritmo consideravel o espaco de influéncia mutua, ainda que se possa verificar
um maior repertério de trabalhos, com alcance significativo, da primeira sobre
as demais. Ora um ora outro, a psicandlise buscou, por exemplo, na vereda do
artistico e na sua fortuna critica, um bom numero de instrumentos para
compreender o psiquico; no cenario internacional, teoricos, historiadores e
criticos de arte, por sua vez, nunca deixaram de levar conceitos psicanaliticos
para o interior da cultura artistica, sobretudo no momento contemporaneo da
arte, embora esta apropriacdo seja atravessada por uma série de resisténcias

discursivas que por si s6 ja justificaria um inquérito mais minucioso dos textos.

Quanto a Freud, digamos que os ensaios dedicados a pintura de da
Vinci e a escultura de Michelangelo sao as intervengdes, nesse estilo, as mais
sistematicas, conquanto se saiba também que, da investigacao psicologica
sobre Leonardo ao ensaio sobre a escultura de Moisés, isto é, de 1910 a 1914,
houve uma reviravolta tedrica surpreendente. Posto que se destaca, nos
demais estudos, a utilizacao literaria em decorréncia de uma “provacao”
analitica, como em “Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen”, de 1907, ou
mesmo em “Dostoievsky e o parricidio”, publicado onze anos depois, pode-se
observar ndo obstante que o acento do “Moisés de Michelangelo” — finalizado,
alias, no periodo entre aqueles dois ultimos trabalhos —, revela a olhos nus uma
atitude singular do criador da psicanalise.

Neste ensaio é que se levardo em conta — e isso se torna, com efeito,
peca fundamental da engrenagem — a figura do espectador e a afluéncia de
sua percepcao estética. Em outras palavras, o texto revela um Freud que se
deixa cativar pelas emocdes acarretadas na contemplacdo da imagem.
Criando, de modo indireto, um novo objeto de pesquisa para o psicanalista,
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Freud elege como assunto principal a reacdo sentimental do espectador,
melhor dizendo, aquilo que ele mesmo viria a sentir diante da escultura: de
acordo com a sua leitura, a intencao do trabalho de arte € sempre transmitida
pela solugdo que o artista consegue dar ao conjunto dos afetos,
representacdes, deslocamentos, enfim, transformando-os em objeto de arte.
Assim, a obra atinge sua meta porque se mostrou capaz de trazer a superficie
a ponta de um iceberg cujo restante enigmatico qualquer trabalho artistico teria

o0 mérito de denunciar (Frayze-Pereira, 1995).

Comentando um texto de Freud sobre Meyer e que a principio estava
enderecado a Fliess, Renato Mezan resume em poucas linhas a nogao ja
relativamente bem conhecida de “psicandlise aplicada”. Na opinido do
psicanalista, as “balizas essenciais da ‘interpretacado psicanalitica da obra de

arte’ estdo quase todas presentes aqui”, a saber, na analise de da Vinci: “a
concepgao da obra como fruto de uma transacdo de forcas, que deixa seu
rastro na forma pela qual aquela se apresenta; o fundamento fantasmatico da
ficcdo, que pde um ponto final nas teorias romanticas da ‘inspiragdo’; o
consequente interesse pela biografia do autor, sobretudo em seus anos de
infancia; o fio condutor fornecido por um detalhe aparentemente sem
importancia”, e dai por diante (1986, p. 214). A suspensdao do sentido,
justificada pelo uso de aspas em psicanalise aplicada, trai a facilidade de se
dizer que as pendéncias em torno do assunto sdo matéria acabada. A primeira
vista, ndo € o que parece, e & acerca disso, mais precisamente, que este

primeiro capitulo pretende levantar alguns questionamentos.

Ora, seria justo afirmar, como propée André Green, que a psicanalise
aplicada seria a “doenca infantil da psicandlise”? (1994, p. 14). O problema é
complexo e exige maior exame. Sophie de Mijolla-Mellor defende a pertinéncia
da aplicacdo no sentido de que se refere a “modalidades diferentes de
expressdes de um questionamento sobre o sentido do humano” (2005, p.
1447). Pelo sim e pelo ndo, pelo momento se pode dizer que a expressao
“aplicada” condensa ou sintetiza uma vontade de estender os referenciais
psicanaliticos para fora do campo estritamente clinico. Em termos gerais, da
aplicacao fazem parte fendbmenos sociais e culturais. A confiar em Freud, por

outro lado, as coisas se complicam ainda mais. “Sempre fui da opinido de que

13



as aplicagdes extramédicas da psicanalise sdo tao significativas quantos as
médicas”, escreveu ao dissidente Hendrik de Man, “e na verdade que aquelas
talvez possam ter uma influéncia maior sobre a orientagdo mental da
humanidade” (Gay, 1989, p. 209n). De maneira indireta, nesse contexto, uma
das consequéncias mais importantes da aplicacado foi a desmedicalizacdo da
psicanalise, conforme desejava Freud em pessoa.

Em sintese, a aplicagdo teria a capacidade de “ler, nas maiusculas da
cultura, coisas que podem ser validadas também nas minusculas da vida
psiquica individual” (Mezan, 2002, p. 319). Levando em consideragao algumas
ressalvas, Mezan se declara entre aqueles que resguardam o alcance da
aplicacdo. Do seu ponto de vista, qualquer relacdo que se estabeleca entre
psicanalise e cultura sempre vem a se deparar com o problema. “Trata-se de
uma questdo epistemolégica que também pode ser elucidada com
instrumentos psicanaliticos”, embora nao deva “ser reduzida a essa dimensao”
(2002, p. 326).

De maneira ainda mais agucada, essa defesa se aproxima da precisao
empregada por Janine Chasseguet-Smirgel em seu texto introdutério a Etica e
estética da perversgo. A posicdo de Chasseguet-Smirgel, talvez estimulada
pelas repetidas acusacdes de psicanalismo, e mais valida pelo tom corajoso

que polémico, chega a ganhar ares de fundamento.

Sabemos bem que, hoje em dia, ao menos na Franc¢a, todo
analista que se arrisca fora dos caminhos da terapéutica é suspeito de
“psicanalismo”, entendido como uma pratica imperialista e totalitaria, o
exercicio abusivo de um poder cuja “legitimidade” pararia nas fronteiras
do consultério analitico. Essa atitude é paradoxal (...) sdo os mesmos
que, por sua vez, recusam as interpretagbes psicanaliticas feitas fora
de uma situacdo analitica, e que acham fundadas as empresas de
Reich, onde ele estuda a Psicologia de massas do fascismo (1933), a
de G. Deleuze e F. Guattari, que escreveram o Anti-Edipo (1972),
subtitulado “Capitalismo e esquizofrenia”, ou a de Marcuse (1955), em
Eros e civilizagdo, que se exprime, de resto claramente, em favor de

uma interpretagéo psicanalitica da cultura (1991, p. 11).

14



Atacar com esta prerrogativa de invasao de fronteiras seria, se
confiarmos no argumento de Chasseguet-Smirgel, nada mais do que pura
disputa ideolégica. Nesse sentido (e enquanto modalidade de desvio), a
aplicagdo ndo promove o avango de nenhum dos campos, arte ou psicanalise.
Sendo apenas um “instrumento ideoldgico”, escreve, a esse respeito, Frayze-
Pereira, “0 método psicanalitico implica a repeticdo das teorias consagradas e
a reificacdo dos conceitos: explica o novo pelo ja conhecido” (2004, p. 38). Em
outra oportunidade, Chasseguet-Smirgel afirmava que a prépria nocao de “cura
analitica” representaria “uma das aplicacbes possiveis da analise”. Nesse
sentido, o fim da analise seria entendido como o horizonte maximo da
aplicagdo. “E € de maneira bastante enviesada que utilizamos a expressao

‘psicandlise aplicada’, ela acrescenta, como se se tratasse exclusivamente de
um uso “extraterapéutico do freudismo” (1971, p. 8). Ainda assim, a querela de
palavras da lugar aos questionamentos metodolégicos na medida em que a
ideia da aplicacao toca no nucleo dos fundamentos da psicanélise, bem como
gera consequéncias particulares no ambiente da teoria, da critica e da histéria

da arte.

Dada a constatacdo do carater extraclinico dessa psicandlise, o que
ainda resta pensar da relacao entre o fora e o dentro da clinica? Seria possivel
ressignificar o problema da aplicacdo? Questées desta ordem justificam a
composicao de um panorama que procura tracar confluéncias e divergéncias a
respeito da diade reflexdo estética-psicanalise, sublinhando, em especial,
aquelas que resultam na discussao sobre uma psicanalise “extramuros” — para
citar uma concepcao cara a Laplanche —, a partir de determinagdes mais ou
menos extensas. E sabido que grande parte dos conceitos principais da
psicandlise nao foi extraida exclusivamente da relacdo entre analista e
analisando. No tocante ao epistemolégico, avancar na problematica da
aplicacéao pode fazer ampliar a reflexdo critica assim como o desenvolvimento

da metapsicologia, topos freudiano por exceléncia.

Citando um trabalho no qual Aaron Esman apresenta consideracdes

acerca do que poderia ou nao se intitular “aplicado”, Sergio Telles comenta que
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em Freud, a intima imbricagao entre andlise "clinica”" e "aplicada" como
fornecedoras de material para a formagéao do corpo tedrico psicanalitico
acontece muito antes dos trabalhos formalmente ditos de analise
"aplicada", como "Gradiva" e "Escritores Criativos e seus devaneios".
Ja em suas cartas a Fliess, o que faz Freud ao relatar sua identificagao
com "Edipo Rei", fato que estende a Hamlet? Trabalhos fundamentais
para a teoria, como "O Chiste e sua relagdo com o inconsciente”,
"Psicopatologia da Vida Cotidiana" e até mesmo "Trés Ensaios sobre a
Sexualidade", ndo derivam da experiéncia clinica direta. A prépria
"Interpretagdo dos Sonhos", também ndo veio de uma situacéo

"clinica", tal como é convencionalmente concebida (2003, s/p.).

O argumento que pretendo construir, neste panorama que inclui o
primeiro e o segundo capitulos, esta amparado em duas hip6teses de base: de
um lado, temos as leituras abertas, em que o espectador vem a ser “analisado
pela obra”, como sugere André Green, o que leva a trabalhar em funcao de
uma psicanalise “implicada”, segundo a concepcado de Jodo Frayze-Pereira.
Ambas sao modalidades de recepcédo estética que se revelam contiguas ao
jogo de interpretacdo empregado por Freud diante do Moisés. Entretanto, para
garantir um melhor arranjo na redagao, deixo o conteudo destas leituras para
ser retratado no capitulo seguinte.

Por outro lado — eis a segunda hipotese —, constata-se a presenca de
um consideravel nimero de leituras influenciadas pela psicopatologia e pela
psicobiografia, amplamente tributarias do método de interpretacao utilizado por
Freud em seu “Leonardo da Vinci e uma lembranca de sua infancia”, aquela a
qual se pode chamar, a essa altura e com todas as letras, de psicanalise
aplicada, como indicam Frayze-Pereira (2005) e Sophie de Mijolla-Mellor
(2005).

O aspecto problematico desse texto sobre de Vinci, cujas teses foram
rebatidas com veeméncia por historiadores e tedricos da arte (Schapiro, 1955),
ndo impediu, todavia, os psicanalistas de contra-atacar. Nesta grande
conjuntura, a defesa do ensaio ficaria nas maos de autores proeminentes: apés
o trabalho de Paul Ricceur (1965), seguido da conclusao da tese de Jean Pierre
Maidani-Gérard, realizada na Sorbonne em 1985, e que parece ser um dos
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estudos mais rigorosos sobre 0 assunto, ainda surgiriam investiduras bastante
competentes, como € o caso de Serge Viderman (1990), Jean Laplanche
(1989) e de André Green (1994, 1998), psicanalistas que inclusive se tornariam

reconhecidos pelo publico das artes.

Mas a despeito desta diligente “resisténcia”, cuja representacdo se
delega a esses autores — resisténcia diante dos ataques a letra freudiana, por
um lado, mas também resisténcia em admitir a lista de problemas que a analise
patografica de Freud gerou, de outro —, ndo se pode dizer que eles apenas
endossem, no escuro, os procedimentos da aplicacdo; muito pelo contrario, a
preocupacao mais comum € a de resgatar, no encadeamento das ideias de
Freud, a relevancia de suas teses para a construcdo de um dispositivo
rigorosamente analitico, sobretudo no tocante a importancia que as fantasias
originais acabariam ganhando na teoria de criagdo, pesquisa que os autores
fazem com muita competéncia, alias. De maneira mais destacada, Viderman e
Green levantam discussdes criticas o suficiente para pensar o processo sem

no entanto recorrerem ao fechamento metodolégico.

Na minha opinido, o conjunto dos poréns referidos ao Leonardo se apoia
em dois pontos de extrema controvérsia. Em primeiro plano, no tom de
segundas intengcdes que Freud empregara ao ensaio: se observamos
minuciosamente, seu estudo sobre o pintor renascentista serviria mais como
forma de ilustrar a forca interpretativa da teoria psicanalitica. Passados dez
anos de sua fundacédo, é normal que a psicandlise se visse diante da
necessidade de ampliar alcance; contudo, aqui isso se da por meio da analise
de uma vida infantil apenas suposta. Como a grade interpretativa esta fechada
de antemdo, a reconstrucdo da vida do pintor faz despontar varios temas
pertinentes a “ciéncia” psicanalitica. Nessa medida, a interpretacédo de Freud é
“obtida por uma convergéncia de indicios provenientes das mais diversas
fontes: a psicanalise dos homossexuais, a teoria sexual das criancgas, paralelos
mitolégicos” (Frayze-Pereira, 1995, p. 96). Ademais, deve-se verificar que,
sobretudo na primeira parte do texto, Freud se escora na historiografia do
século XIX, ou seja, em investigacées historicamente datadas ja em sua
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prépria época. Segundo Jodo Frayze-Pereira, antes de tudo é preciso assinalar
que, ali, “o Leonardo de Freud ndo €& um personagem do Renascimento
italiano”, mas alguém tratado como pertencente ao Ottocento.

O anacronismo de Freud possui determinagcdes que nao sao muito
dificeis de localizar. Referindo-se a uma conferéncia em que Leon Kossovitch
discute a questdo Freud-Leonardo, Frayze-Pereira comenta que

A questao se verifica tanto nos equivocos da tradugao quanto
no desconhecimento de nogdes basicas do pensamento preceptivo,
regulador das ciéncias e das artes, que vinculava, sobretudo a partir
dos estudos da perspectiva no século XIV, investigagcdo matematico-
fisica e estudos retdrico-poéticos aos quais Leonardo nao era alheio.
(2005, p. 60)

Por essa razao, isto €, orientado por pesquisadores que “perdem a
histéria como género discursivo”, Freud encerra o equivoco de “procurar traco
psicolégico em escrito preceptivo, no qual se faz [0] elogio da arte”. Contudo,
“esse elogio da pintura, por ser de ordem retérica”, conclui Frayze-Pereira,
“‘mostra uma virtude e ndo uma personalidade. Quer dizer, ndo é possivel
encontrar trago psicolégico onde ndo ha Psicologia” (2005, p. 60). O maior
obstaculo do texto é tratar o artista do século XIV como homem do século XV,
erro “concebido nos termos de uma Psicologia expressiva que sequer existia
nos tempos em que viveu o pintor” (p. 61). Nesse caso, a psicanalise se
delineia sumariamente “como um método que é aplicado a obra tomada como
objeto”, objeto que por sua vez “acaba convertido em simples ilustracdo da

propria teoria psicanalitica” (p. 55).

Por outro lado, a tonalidade de certeza é quase sempre evitada por
Freud, o que lhe garantiria, a0 menos a primeira vista, uma relativizagdo do
texto a ser considerada pelos leitores pésteros. Com efeito, Freud aqui se
comporta de maneira muito cautelosa, atravessando temas espinhosos como o
estatuto da obra de arte e da atividade artistica, por exemplo: “desejariamos

indicar como a atividade artistica reconduz as pulsdes animicas primordiais”,
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escreve com decepcao, “todavia nossos meios falham justamente aqui.
Limitamo-nos a enfatizar o fato, apenas discutivel, de que a criacao artistica
proporciona também uma valvula de escape para sua vontade sexual” (Freud,
1910[1996], p. 123) — isto é, a de Leonardo e a de qualquer homem. Se ha
generalizagdo possivel, ela se justifica somente nos limites de alcance da
teoria, e ndo através de uma psicologia universal para a criacdo. Freud
descreve o curso do desenvolvimento psiquico de Leonardo seguindo um estilo
argumentativo que cruza séries motivacionais: aos dados (presumidos) da vida
do pintor somam-se as idiossincrasias de seu circuito pulsional, e assim por

diante.

Em segundo plano, podemos destacar a desastrada “descoberta” feita
pela minuciosa observacao de Pfister. Sob a imagem do Cristo com a mae e a
avé — mais especificamente falando, nos contornos do manto que cobre de
maneira parcial as trés personagens — o fiel discipulo havia demonstrado a
existéncia de uma sombra de abutre. Em 1919, Freud viria a publicar o achado
sob a forma de uma extensa nota de rodapé, cinco anos depois de ter

publicado seu artigo (anénimo) sobre a escultura de Moisés.

A confusdo ganharia notoriedade na histéria da psicanalise. Fato
conhecido, Freud erra ao apostar na traducao de nibbio por abutre € ndo por
milhano, que seria a acepcgao correta. E é dessa maneira que o grande inventor
da psicanalise, “fildlogo improvisado”, como alega Germain Bazin,
“impressionou-se com a semelhanca de Mut com o alemao Mutter, palavra que
designa mae” (1989, p. 266). Assim, toda a investigacdo que se concentra na
mitologia, empregada no segundo movimento do ensaio, depende dessa
pequena embora fundamental constatacdo (Pontalis, 1991, pp. 172-189).

Em certa medida, ndo é justo reconhecer que o préprio Freud teria
autorizado uma associacdo desta ordem, ainda que a constatacdo de seu
discipulo ndo possua “coeréncia” no contexto do rigor analitico? O perigo mora
exatamente ai: ao explorar os elementos escondidos em filigrana no quadro, a
proposta de Pfister acabaria configurando, e isso com a aprovacao de Freud,
uma modalidade de psicanédlise que pretende revelar, na imagem, o que se
encontra em estado camuflado. E certo, por um lado, que a escuta psicanalitica

19



supde a descoberta de elementos inconscientes que sobrevivem por debaixo
da consciéncia; mas isso nao significa, por outro, que nada deva ser ali

construido, que pouco restaria a criar no entre-dois.

A margem, Bazin levanta uma atraente polémica: teria sido o préprio
Leonardo quem escolheu o motivo da Sant’Ana do Louvre? Nao se sabe ao
certo; ndo obstante resta “a ideia, surpreendente para um exegeta da época de
Freud, de ele ter feito a Virgem sentar-se no colo da mae”. Tratar-se-ia, mais
uma vez, de uma invenc¢ao do artista ou “de algum clérigo que encomendou o
quadro, por razdes apologéticas faceis de conceber?” Varios estudiosos
atestam que o motivo, a propdsito bastante repetido pelos artistas, fora
importado pelos italianos da Alemanha e da Frangca. E € muito provavel que
teria sido visto por Leonardo em algum quadro toscano, o que isentaria o artista
da nocao “subjetivante” com a qual Freud se aferra, ao aliar a nocao de génio
um tema que néo era de sua total exclusividade. Em resumo, segundo Bazin,

Essa ma andlise feita por Freud e a importancia que os
especialistas mal informados continuam a dar-lhe prejudicaram muito a
credibilidade da psicandlise aplicada a arte. Todavia, essas incertezas
ndo desmentem o valor que esse modo de investigacdo dos
significados da obra de arte poderia ter em circunstancias menos
problematicas (1989, p. 267).

O método aplicado deu origem a ramificacdes de peso. E necessario
admitir, a titulo de exemplo, 0 quanto uma psicanalise de influéncia kleiniana
contribuiu a reproducéo desses discursos (Klein, 1969). E apesar de nao ser,
evidentemente, kleiniana, a princesa Marie Bonaparte publicou, em 1933, um
minucioso trabalho de investigacao acerca da poesia e da vida de Edgar Allan
Poe, cujo titulo Etude psychanalytique ja denunciava a larga vontade de
biografar que residia no meio psicanalitico da primeira geracao, € isso nao por

acaso. A edicao ganharia um prefacio escrito com pena do pai da psicanalise.

Outro exemplo, porventura ainda mais popular: em 1912, dois anos apos
a publicacao do “Leonardo...”, Otto Rank e Hanns Sachs, discipulos iminentes
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da mesma geracéao, fundam a revista Imago, dedicada a aplicagéo. O titulo do
periédico denunciava uma vontade expressa de Freud: remetendo-se a
literatura de Carl Spitteler, cujo trabalho “celebrara o poder do inconsciente
numa nebulosa histéria de amor” (Gay, 1989, p. 291), Imago serviria
inteiramente as analises culturais, ainda que de maneira muito temeraria,
conforme o préprio Freud chega a reconhecer. Para estes psicanalistas, ndo se
tratava apenas de “demonstrar a extensdo do método psicanalitico fora do
tratamento (...), mas de desenvolver as préprias hipdteses desse método num
campo de pesquisa que nado era a cura” (Mijolla-Mellor, 2005, p. 1448).

Contudo, a inquietagao de Freud diante dos produtos da cultura “néo era
simplesmente uma revigorante atividade de férias para ocupar as horas livres”
(Gay, 1989, p. 292), mas assunto que poderia desenvolver ainda mais a ciéncia
que inventava. Ora, se coube a analise de da Vinci iniciar o método aplicado,
entdo o lancamento de Imago poderia funcionar como bastido de defesa e, por

conseguinte, tornar-se o canal privilegiado para sua institucionalizacao.

Delineada esta conjuntura, julgo ser desnecessario remontar o conjunto
de textos estéticos de Freud, sobretudo porque outros autores ja o fizeram de
maneira quase exaustiva (Frayze-Pereira, 1995; Roudinesco, 1995; Kofman,
1996; Coblence, 2005). E ainda noutra perspectiva, uma investigacdo acerca
da aplicacdo poderia se concentrar em questdes especificas de circuito,
atacando, por exemplo, as vicissitudes que atravessaram (e continuam a
influenciar) a institucionalizacdo da psicanalise mundo afora. H4, como se
sabe, um sem-numero de agremiacdes formadoras espalhadas no cenario
mundial e, sejam ou nao afiliadas a International Psychoanalytical Association —
fundada em 1910 pelos discipulos diretos de Freud no Congresso de
Nuremberg, em sua presenga — cada uma oferece objetivos relativamente

particulares quanto a formacao psicanalitica.
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No tocante a sua evolucao histérica, a psicanalise sofreu, e continua
sofrendo, para que se perpetue, um consideravel repertério de mudancgas — nao
se analisa, hoje, como Freud analisava, costuma-se dizer; Klein, Lacan,
Winnicott, Bion sdo apenas alguns dos nomes que se tornariam escolas.
Levando-se em conta o contexto institucional, portanto, a ideia “genérica” de
psicanalise aplicada deve apresentar caracteristicas bastante especificas para
cada caso em que é utilizada — exame que este trabalho tampouco alcanca. No
momento, meu intuito é refazer um caminho indiciario que sirva ao
esclarecimento de determinados sinais que sucedem a problematica geral —
para nao dizer tedrico-conceitual — desta modalidade de psicanalise; conquanto
permanecam indiscutiveis os limites diante dos quais ela se depara, a
aplicacdo permanece ainda como um modo particular de interpretacao,
justamente porque inserida no conjunto de conhecimentos construidos pela
Psicanélise. Ao articular comentadores envolvidos reconhecidamente com a
questado da recepcao de arte e com a estética psicanalitica, almejo tracar um
vai-e-vém que indica até onde a corda da aplicacdo aguenta antes de

arrebentar.

1.1) Expressao e desejo

O campo de leituras que vao da psicanalise a arte € o foco principal da
investigacdo que Jean-Francois Lyotard propée em Dérive a partir de Marx et
Freud, discussao extensa que pode sustentar a linha de base do que pretendo
costurar nesta prévia incursdo sobre o tema. Uma vez conhecido o sem-
namero de leituras que procuram aproximar arte e psicanalise — e dentre elas
muitos sdo 0s casos que se apresentam com a insignia da psicanalise aplicada
—, sua anadlise se vé obrigada a considerar que, antes de mais nada, se se
almeja encontrar um argumento que apreenda a experiéncia psicanalitica como
intervengdo tedrico-critica, deve-se procurar as raizes e entraves desta
vertente de psicanalise no interior do préprio cenario analitico. (Suas hipéteses
sdo no entanto diferentes das que ha pouco apresentei). Em “Principais
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tendéncias atuais do estudo psicanalitico das expressoes artisticas e literarias”,
ensaio que leva em maxima consideragdo a diversidade de inclinacdes
estéticas que interferem na leitura psicanalitica da obra, observaremos que o
autor divide sua categorizacdo em epistemes, formas possiveis de

interpretacao a serem feitas sob a luz do método freudiano.

Em primeiro lugar — e que para ele talvez seja, dentre todas as demais, a
caracteristica mais importante — verifica-se uma dimensao expressiva inerente
ao espirito do freudismo. Opondo expressdo a ideia de “significacdo”, na
medida em que esta supde a existéncia de um cddigo comum, como é o0 caso
de um romance analisado a partir da propria lingua em que fora concebido, o
aspecto expressivo da leitura psicanalitica advém de uma exigéncia para
conter, junto a interpretacdo, o préprio comentario. Ainda que situadas em
dominios de sentido especificos, uma vez que congregam propriedades
particulares, obras literarias e plasticas possuem, em comum, o0s dois
predicados. Plastica ou literaria, toda obra é carregada de “figura”, segundo ele,
embora a ela ndo esteja limitada.

Aqui, Lyotard ndo remete apenas a uma imagem em si mesma, mas a
imagem enquanto pintura (Frayze-Pereira, 2005, p. 56) e, consequentemente,
como proposta de intervencdo poética. E que no caso dos trabalhos literarios
tanto a interpretagcdo quanto o comentario serdo sempre carregados das trés
demais caracteristicas que a categoria de figura reine: 1) o movimento de
recepcao das obras, ou seja, quais sao as propriedades da imagem que a
fazem induzir a isto ou aquilo no espirito de um determinado leitor, 2) o lugar
em que operam na ordem dos significantes linguisticos e, por fim, 3) a forma
ou a configuracdo em que um determinado discurso/imagem € dado a ver pelo

seu publico.

Se a leitura psicanalitica revela uma vertente expressiva, entao

Poderiamos convir que ha expressao quando o significante da
obra ndo é traduzivel na linguagem do comentario que a interpreta, que

€ a significagao estrita. Por exemplo, um quadro de Van Gogh néo é a
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traducdo do discurso descritivo que faz em suas cartas a Theo.
(Lyotard, 1975, p. 57)

Ora, entre a coisa e a interpretacdo encontra-se sempre um “a mais”:
comentar é interpretar, € um poder de instituir significagcdes. De acordo com
Lyotard, tais operacbes figurais possuem exatamente as mesmas
caracteristicas que Freud utilizara para situar sua tépica inconsciente:
“auséncia de contradicdo, processo primario (mobilidade das cargas),
atemporalidade e substituicdo da realidade exterior pela realidade psiquica”
(1975, p. 58). Assim, a importancia da expressao se justifica pelo fato de que
seria uma modalidade de “presentificacdo” de operacdes inconscientes,
oriundas, nesse caso, do processo secundario (representacdes realistas e
discursivas), de modo que a leitura analitica ndo escapa a essa determinacao.
Para o autor, é a expressdao quem sempre precipita a formacao da figura, figura
que por sua vez é advinda de uma outra cena, “distinta do lugar da linguagem,
[do pictérico, do escultérico]” (1975, p. 58). A imagem se “expressa” com
insisténcia e ao rebordo do embargo consciente, quer dizer, ela apresenta um
sentido paradoxalmente outro, desviando o olhar do conteudo recalcado.
Trazer, ao presente desta cena, aquela outra que sempre diz 0 que nao quer
dizer, e que se revela ao maximo porque escondida: eis o trabalho do
psicanalista.

Para continuar, no entanto, € necessario apresentar o segundo elemento
referente ao corpus da recepcao psicanalitica. De acordo com o esquema de
Lyotard, a nocao freudiana de desejo se revela fundamental. Sua estrutura
basica de funcionamento depende da satisfacdo e, por conseguinte, de um
objeto; na auséncia do objeto, contudo, o carater “figural” da imagem perde
todo o sentido. A primazia da imagem na vida psiquica — primado que, alias,
ajuda a entender uma cultura obsessiva pelo audiovisual como a nossa — finca
suas raizes nas alucinacdes mais primitivas, nos estados de “sobrecarga
energética que nao encontralm] saida na realidade e, por regressao, reavivajm]
os tracos de satisfacdo passada” (Lyotard, 1975, p. 59). Em outras palavras,

Lyotard considera a possibilidade, seguindo o caminho psicogénico da
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estruturacao psiquica, de se deparar com efeitos alucinatérios primarios?, carga
psiquica primitiva que em tese configura a ontologia da experiéncia artistica,
testemunha de uma realidade transformada e portanto diferente da percepcao

concreta.

A logica dessas imagens ndao é puramente cognitiva pois elas ndo sao
“‘compartilhaveis”, apesar de habitarem todo psiquismo em formacéao. O desejo,
aqui entendido como imagem, ou, como producdo de imagem, ndo pode ser
reduzido a alucinacdo. Toda imagem-desejo tem a propriedade de congregar
diversas expressdes da fantasmatica original. A fantasia também escapa, por
sua vez, a légica perceptiva da linguagem, representando-se como figura; com
isso, o aparelho mental permitiia que certos resquicios de experiéncias
primordiais sejam reorganizados em torno de uma configuracdo imagéticaz que

se manifesta conforme a insignia das imagos parentais.

“E no espago do desejo aberto pelo significante” que a obra toma lugar,
acrescenta Lyotard; em termos econdmicos, Freud teria definido o prazer
estético como uma espécie de recompensa secundaria de seducdo, uma
maneira que o sujeito encontraria para conseguir gozar de seus fantasmas em
liberdade, eliminando parte do peso da reprovacao superegoico. Em vista da
maior ou menos plasticidades dos objetos-fenbmeno, o artista consegue dar
forma a sua fantasmatica singular. Na opinido de Frangoise Coblence, por
outro lado, existiria no espectador “uma passividade, um esquecimento
(afortunado) de si mesmo no gozo da forma”, onde se perpetuariam tendéncias
recalcadas (2005, p. 18). Em “Escritores Criativos e Devaneio”, ao que se pode
notar logo de inicio, Freud analisava a experiéncia estética a partir da
recompensa libidinal, em virtude do conteudo de uma obra que pudesse abrir
possibilidades concretas de realizacdo de desejo, sendo a ela somada uma

diminuicdo de censura: “ha na obra de arte a possibilidade da suspensao das

1 A percepgao de Lyotard é, com efeito, bastante agucada a esse respeito; a questao acerca
das alucinagdes primarias ganha um papel fundamental nesta investigagdo, como veremos na
concluséo do trabalho.

2 Seguindo o raciocinio de Lyotard, quando Freud propde seu Leonardo — que consumira muito
de humor e de tempo livre, como se pode confirmar pelas cartas que trocou com Ferenczi no
momento da escritura do texto —, fizera exatamente isso. Em outros moldes, a ordem
fantasmatica pode ser entendida como “figura” inconsciente que faz a mediagdo entre objeto
interno e externo (isto é, no sentido kleiniano do termo), como aventa o préprio Lyotard.
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barreiras da repressao”, escreve Frayze-Pereira (2005, p. 57). A forma pior ou
melhor acabada do trabalho artistico — isto é, o corpo da obra presentificado e
datado como objeto independente de seu percepiens —, oferece para o
espectador um lugar contemplativo que seria paralelo ao do jogo, fenémeno
intermediario que a clinica de Donald Winnicott viria batizar, anos depois, como
objeto transicional.

Terceiro movimento: na compreensao de Lyotard, ndo se deve entender
que a arte seria, para Freud, no fim das contas, uma simples forma de
reconciliacdo entre os principios régios do psiquismo. Nao se trata de uma
sintese egoica entre prazer e realidade, o que uma leitura apressada de
“Escritores criativos e devaneio” daria a entender. O filésofo indica no entanto
que

a funcdo da arte ndo é oferecer um simulacro real de realizagdo de
desejo, sendo de mostrar pelo jogo de suas figuras as desconstrucdes
as quais faz falta entregar-se na ordem da percepgao e da linguagem
(quer dizer, na ordem pré-consciente), para que uma figura da ordem
inconsciente — nado digo: se faga reconhecer, posto que as
desconstrugcbes que habitam as figuras sao justamente obstaculo para

uma percepcao e inteligéncia claras (Lyotard, 1975, p. 62).

Com relagdo ao aspecto formal, sabe-se que ai opera a mecanica da
“figurabilidade” que pertence ao processamento onirico. Responsavel por
apresentar a imagem como formacao sintomatica de disfarce (deslocamento e
condensacao), a figura serve a expressdo do inconsciente de maneira a
cumprir a lei da “boa forma” — o que nao significa que as obras ndo possam ser
poeticamente feias, estranhas ou informes. Mas € a lei formal que assegura a
verdade estética do trabalho. “A forca de verdade nao trata de que o terror
diante do que ndo possui um rosto seja ‘superado’, ‘desbordado’, ‘apaziguado’,

‘conhecido’, acrescenta Lyotard, “mas que o campo seja deixado livre para

que o inapreensivel possa tragar ali seu movimento” (1975, p. 68, grifos meus).
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E se a arte é imaginaria porque pde em jogo a dindmica de satisfacoes
do desejo, entdo ela coparticipa das formas de representabilidade psiquica, ja
que tanto o quadro como o sonho, o sintoma, o ato-falho ou a piada sao meios
pelos quais o0 psiquismo substitui uma realidade ausente, implicando um
sistema mnésico de operacdes psicologicas. As formagdes de compromisso
funcionariam, nesse sentido, como uma classe de representantes plasticos (a
meu ver, como representante-representacao, Vorstellungreprdsentanz, para
pdér o dedo na metapsicologia). Em termos de objeto plastico, consciente
portanto, digamos que a dindmica dos processos psiquicos englobaria as duas
facetas da Vorstellung, isto é, a representacao de coisa e a representacao de
palavra. Isso explica, por exemplo, porque a tragédia teria se firmado como
polo privilegiado da leitura psicanalitica. Como prova, vejam-se todas as
conjecturas a partir do Edipo de Séfocles, de Hamlet ou Rei Lear, mas
sobretudo o carater teatral (Representdnz) da histeria no interior do cenario
psicanalitico. O modo como estas cenas se constituem é essencial ao

pensamento freudiano, e nao foi um acaso Freud ter estagiado com Charcot.

Diante destas articulacoes, seria possivel dizer que Freud construira um
tipo de interpretacdo exclusivamente tributario da expressividade, portanto
representante de um academicismo cujo objetivo é afiancar o conceito
tradicional de representacdao? (Frayze-Pereira, 2005, p. 57). Nao parece ser o
caso. Veremos conclusdes mais aprofundadas sobre a questao, mas, por ora,
deve-se observar que esta forma trabalhar ilumina apenas parte do problema,
que é o da recepcao que lida com a arte “retiniana”, desprovida de matéria
“tatil”. Esta modalidade de recepcdo demanda uma psicanalise que se ancora
no método Leonardo de analise.

Defendo a hipétese de que esta forma de analise teria ganhado sua
maxima relevancia a partir do pensamento de Ernst Kris, outro personagem
importantissimo na histéria das ideias psicanaliticas. Psicanalista e historiador
da arte contemporéaneo de Freud, Kris engendrou sua Psicologia do Ego
partindo de um questionamento a respeito da atividade criativa. Com todo o
seu direito, almejou interpretar a experiéncia com a arte a partir dos
mecanismos de defesa do eu, ancorando-se, em especial, na nova divisao

tépica proposta por Freud em “O Eu e o Isso”, de 1923.
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1.2) Ego Psychology: o legado da psicanalise da arte

A reescrita das relagbes entre arte e psicanalise ndo pode ignorar o
Psychoanalytic explorations on art, texto de importancia histérica que vinha a
se tornar objeto de conhecimento da critica de arte. Publicado em 1952 e cuja
autoria coube a um dos principais discipulos da segunda geracdo de
psicanalistas, Psychoanalytic consiste num esforco de construcao intelectual
que da origem a uma verdadeira psicologia da arte. No entanto, para Kris, a
despeito da urgéncia tedrica que as investigacdes sobre o estético demandam,
a contribuicdo da psicanalise s6 pode ser medida se levar em conta as
diferentes técnicas de sua clinica. No entendimento geral de Kris, 0 que mais
interessa a investigacdo psicanalitica da arte seriam as determinantes que
configuram o eu-artistico, isto €, quais as condicdes psiquicas que permitem ao

eu o exercicio do processo criativo.

Cabe recordar que, antes de praticar a atividade psicanalitica, Kris
exercia a funcdo de historiador da arte e era um dos mais mencionados
especialistas na Gliptica do Renascimento. Frequentador dos cursos de Dvorak
e Schlosser em Viena, chegou a se tornar encarregado do departamento de
escultura no Museu de Histéria da Arte da capital austriaca. Anos depois
esposaria a filha de um amigo de Freud, e, aproximando-se dele, empreenderia
uma analise em 1924. Perseguido pelo Ill Reich, Kris encontra morada em
Londres, num momento em que seus trabalhos ja eram relativamente bem
conhecidos; terminada a guerra, migra em definitivo para os Estados Unidos,

onde comega a lecionar em diversas instituigoes.

Aproveitando a ocasido do ensaio para introduzir os pressupostos
essenciais da psicologia do ego — derivacdo conceitual que assumird como
leimotif em seu trabalho de interpretacdo — e, na esteira de Freud, em “A
contribuicdo da psicanalise e suas limitagdes”, Kris considera que a repeticao
de certos temas, observada inegavelmente no decorrer da histéria, deve
possuir uma explicacao psicoldgica (qual a frequéncia, como isso se da e quais
as variagdes surgidas? estas sdo as perguntas a serem feitas). Para ele, o
estudo aprofundado da histéria da arte nunca pode ser realizado fora do
conjunto mais amplo da comunicacdo humana, na medida em que a edificacao
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dos discursos acaba sempre atravessada pelos elementos que o constituem:

mensagem — transmissao — recepgao.

Citando Scharpe e refletindo a respeito da singularidade das escolhas da
humanidade, Kris acredita que o

material psicanalitico permite-nos avaliar a atuacdo simultdnea de
fatores que levam um individuo a pintar, outro a dancgar, escrever ou
compor musicas. As vezes, até mesmo generalizagdes mais amplas
sao possiveis; acreditamo-nos aptos a dizer por que determinada
pessoa prefere a acdo, outra a contemplacdo ou a especulagéo, por
que este — com predisposicdes aparentemente semelhantes — devota

sua vida a ciéncia enquanto outro a arte (1968, p. 15).

Desse modo, os estudos de psicanalise aplicados a arte devem
contemplar o exame de dois elementos centrais: a infancia e/ou a adolescéncia
do artista e as condicbes do meio sob as quais surge uma determinada criacéo
(ou poética).3 O método consiste em estudar a “evolucdo do ego nao apenas
em relacdo a seus conflitos tipicos, como também na medida em que suas
capacidades e funcbdes superam os conflitos e adquirem autonomia” (Kris,
1968, p. 18). Com a vantagem da nao divisdo entre forma e conteldo, ja que
existem acdes esteticamente organizadas entre um e outro, segundo ele,
seriam trés as psicanalises possiveis no contexto da aplicagdo dos conceitos
freudianos: a psicanalise do estilo, a da expresséo e a da imaginacg&o criadora.
Para tanto, exige-se em termos complementares que se crie uma
metapsicologia especifica do processo criador. De acordo com o psicanalista,
assim como o sonho revela o funcionamento de um determinado
processamento mental, &€ também possivel admitir a existéncia de um

mecanismo paralelo de processamento de arte.

3 Luigi Pareyson (1997) indica distingdes claras entre poética de estética. E comum tomarmos
uma pela outra, ele considera, mas a diferengca essencial € que a primeira deve ser
compreendida como programa de arte, enquanto a segunda cabe a tarefa de produzir
categorias gerais sobre 0 universo do artistico.
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Com respeito as operacdes psiquicas, a relacdo entre id e ego se
concatenaria ndo somente por meio da satisfacdo das pulsdes na direcao do
primeiro (id) para o segundo (ego) — alids, trata-se de relagdes de compromisso
indispensaveis ao funcionamento do aparelho psiquico. O carater mais
polémico desta teoria alude ao fato de que o ego teria o poder de controlar, na
sua maior parte, a acao dos processos primarios. Desse modo, 0 que desponta
no sonho como sobredeterminado, surgiria na arte como expressao maxima da
“multiplicidade de significados” oriunda da experiéncia estética. O eu teria,
portanto, autonomia para controlar o movimento que vai da inspiracdo a
elaboracdo, atuando como mediador de equilibrio entre processo primario e

processo secundario.

Para Kris, a necessidade do emprego extra-analitico seria algo
inseparavel a construcdo mesma da psicanalise, tal como ela teria nascido a
partir de diversas influéncias e descobertas advindas de outros campos de
pesquisa,* 0 que nao € muito diferente do que o proprio Freud pensava, como
vimos. “Nado se trata de transformar a critica [literaria] numa analise
psicolégica”, escreveu em um artigo de 1948 para o numero XVII da
Psychoanalytic Quarterly, “mas sim aplicar a nova metodologia [a psicanalise,

no caso] a servico da critica” (1968, p. 208, grifos meus).

Sob a égide do narcisismo, que leva o autor a entender o ego “nao como
uma série de fungdes isoladas mas como uma organizacdo psiquica”
propriamente dita, sua psicologia ira se aprofundar, a partir de um método de
investigacdo estrutural, nas fungbes que os mecanismos de defesa do eu
exercem no movimento da pratica analitica. Investindo mais na técnica que na
teoria, essa psicologia se concentra na exploracao ordenada dos mecanismos
defensivos, visando estimular uma maior acuidade de adaptacdo do individuo
ao meio que o circunda, de modo a fazer com que esse individuo se torne cada

vez mais consciente de seu préprio funcionamento mental.

Nesse sentido, ndo “somente a Psicologia do Ego ampliou extensamente
0 escopo da terapia psicanalitica”, escreve Kris (1960, p. 17), como também

4 Charles Hanly concebe exatamente esta mesma ideia com relagdo ao pensamento
extraclinico, muito provavelmente na esteira de Ernst Kris, a meu ver.
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teria provocado impactos na técnica freudiana direcionada as neuroses — corpo
privilegiado de sua atuacdo. Trata-se, no que concerne a terapéutica, de
ampliar ao maximo possivel o potencial de controle egoico: conquistado a
duras penas ao longo do processo de desenvolvimento psiquico,> o eu se
tornaria a engrenagem fundamental da organizacdao mental, vis-a-vis aos

conflitos oriundos da experiéncia estética.

Grosso modo, o principal objetivo das pesquisas de Heinz Hartmann —
parceiro de Kris, influenciado neste caso pelas teorias de Anna Freud — era
encontrar possibilidades mais bem sucedidas de desenvolvimento da instancia
egoica. De acordo com Hartmann, todo e qualquer meio (social ou natural)
exige que o individuo se depare com um aglomerado de acomodacgdes
adaptativas; nessa medida, é tarefa da psicologia estudar a estimulagdo de
maiores cargas de fortalecimento do ego, em virtude do melhor desempenho
de suas unidades funcionais. Em terapia, porcdes inatas acabariam se
desenvolvendo progressivamente, tornando-se mais disponiveis tanto as
pulsdes (o psiquico) quanto a anatomia (o orgéanico). Ha, aqui, a urgéncia de
bons ajustamentos na relacdo do individuo com seu ambiente, e assim o
equilibrio estrutural das instancias acaba promovendo funcdes sintéticas de um
ego estruturado (Blanck, 1983, p. 39).

Olhando mais de perto, € como se Kris e colaboradores tomassem o
“Wo Es war, soll Ich werden” das “Novas Conferéncias em Psicanéalise” como
axioma da irreversibilidade de trocas entre o eu e o isso. Esta “fidelidade quase
canina” da escola (Mezan, 2002, p. 189) ndo autoriza certificar, no entanto, que
em Freud o eu seja o senhor de todo o processo de criacao artistica, tendo
entao a primazia,® nesse interim, sobre o id. Se a interpretacdo se dirige ao eu
€ nao ao isso, como afirma o autor de Lenda, mito e magia na imagem do
artista, a investigacao psicanalitica das artes s6 poderia encontrar vazao por

meio dos processos de identificacdo e, dessa maneira, a partir de uma relacao

5 Encontramos um exemplo deste processo num comentario de Kris ao texto sobre “a piada”,
de Freud. A risada estaria para a regressdo assim como 0 sorriso para o triunfo do ego,
segundo ele (1968, pp. 170-181).

6 Um comentario simples de Radmila Zygouris pode servir perfeitamente: “o Eu freudiano é
intrapsiquico”, afirma a autora, “é um puro conceito. Ndo é um elemento retirado da
observacédo”. Mas ele “sé se sustenta em relagdo aos dois conceitos que sdo 0 isso e o
supereu, movendo um campo de for¢as que se exerce sobre ele”.
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direta com a teoria da sublimacédo, neste caso entendida como mecanismo de
defesa. Por essa razdo, a atividade sublimatéria, ao Ilutar contra a
impossibilidade “de operar uma dessexualizacdo completa”, acabaria se
transformando “numa simples formacgéao reativa’ (Gagnebin, 1994, p. 19). Mas
nao é isso o que acontece, a rigor, dentro da teoria freudiana: a sublimacao,
ainda que de fato venha servir a melhor adaptacdo do eu, funcionaria antes
como destino para satisfazer as pulsdes (Trieb) sexuais.”

Mas, para complicar um pouco mais as coisas, deve-se reconhecer que
esta associacdo direta entre sublimacao e formacao reativa teria bases no
proprio pensamento de Freud — embora ndo se possa dizer que ele a autorize
de maneira cabal. Nessa conjuntura, a formacédo reativa seria entendida
fundamentalmente como “transformacao no contrario”, segundo o Freud de “O
motivo dos trés cofres” (1996[1913], p. 314), por exemplo. Em 1915 ele
chegaria mesmo a homologar os destinos pulsionais como estratégias de
defesa egoica. Com efeito ha, em Freud, uma enorme ambiguidade com

relacdo a demarcacao do processo sublimatorio.

As contradi¢des sao notorias desde o texto sobre da Vinci, como se viu,
e perduram ao longo de toda a obra, ai incluidos os artigos sobre a
metapsicologia (Freud, 1910[1996, p. 74-5; Laplanche, 1989, p. 22-3). Entre o
evitamento e o destino, e se “sob certo aspecto ela € uma defesa contra as
pulsbes sexuais, sob outro, concomitantemente, [a sublimacdo] € uma
possibilidade de satisfazé-las” (Franca Neto, 2007, p. 33). Para sublimar, é
necessario que certas mudancas da matéria psiquica — que na verdade
ocorrem ao longo de toda a sua dindmica — escapem ao recalque. No entanto o
eu pode apenas mediar a situacdo: como, afinal, se poderia escapar a
repressao, se o0 eu € justamente uma das consequéncias l6gicas do processo
de recalcamento? No que pertence ao arsenal defensivo do eu, na verdade a
sublimacado “ndo garante nada, ndao protege de nada”, como declara André

Green; ela apenas permite formas de obtencdo de prazer de um modo, por

7 Ha um exercicio militante de critica feita por Lacan & ego-psychology. Seu desacordo pode
ser lido explicitamente no famoso ensaio sobre “O Estadio do Espelho como formador da
funcdo do Eu” (Lacan, 1999, pp. 92-99; Roudinesco, 1994, p. 121-2)
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assim dizer, “mais civilizado”, ndo sendo capaz de suprimir outras modalidades

“mais brutas” (1993, p. 322) de satisfacéo.

Em “O eu e 0 iss0”, Freud escreve primeiro que

Se esta energia de deslocamento é libido dessexualizada, é
licito chama-la também de sublimada, pois seguiria perseverando
segundo o propésito principal de Eros, o de unir e ligar, na medida em
que serve a producdo daquela unidade na qual — ou por oposicao a
qual — o eu se distingue. Se incluimos os processos de pensamento,
em sentido lato, entre esses deslocamentos, entdo o trabalho do
pensar — este também — é satisfeito por uma sublimacdo de forca

pulsional erética.

Nao obstante, logo na linha seguinte, 1é-se:

Vemo-nos aqui de novo diante da possibilidade ja mencionada
de que a sublimagdo se produza regularmente pela mediagdo do eu.
Recordamos o outro caso, em que esse eu faz tramitar as primeiras (e
por certo também as posteriores) investiduras de objeto do isso,
acolhendo sua libido no eu e a ligando a alteragéo do eu produzida por
identificagdo (Freud, 1996[1923], p. 46, grifos meus).

Extraordinaria ambivaléncia. Nesse momento, em fung¢ao da teoria sobre
0 narcisismo, na qual ocorre o reinvestimento do eu como objeto de satisfacéao,
identificacdo e sublimacdo sdo vistas praticamente como sin6nimos. Além
disso, o pressuposto de que ocorra a maxima dessexualizacao do conteudo
libidinal traz problemas ainda maiores: se se trata, com efeito, de que seja a
libido a fonte da qual partem as pulsdes sexuais, como seria possivel
dessexualiza-la? A “espiritualizacéo” ou a idealizagao seriam a saida? Somente
a principio, jA que sua decorréncia imediata vai de encontro a
desmaterializacdo e, portanto, a auséncia de obra. E a hip6tese que sustenta

uma “inibicdo de meta” tampouco desfaz a ambiguidade, pois “a sublimacao
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nunca pode tramitar se ndo houver uma certa porcao de libido”, como Freud
declararia na XXIl de suas Conferéncias Introdutdria a Psicanalise (1996[1916-
17], p- 315). Nesse sentido, o melhor recurso seria compreender a sublimagéao

como uma forma de metaforizagdo da energia libidinal.

Afora considerarmos que o pensamento de Freud seja tdo lacunar a
esse respeito, antes o texto nao deixaria duvidas quanto a funcao de destino
pulsional a ser cumprido pelo trabalho sublimatério. De acordo com a letra

freudiana, entre o eu e 0 isso,

A transposi¢ao assim cumprida de libido de objeto em libido
narcisica acarreta, manifestadamente, um abandono das metas
sexuais, uma dessexualizacdo e, portanto, um tipo de sublimagéo. Mais
ainda, aqui se coloca uma questdo que merece ser tratada a fundo:
nédo é esse o caminho universal para a sublimagdo? Nao se cumprira
toda sublimacgéo pela mediacdo do eu, que primeiro muda a libido de
objeto em libido narcisica, para depois dar-lhe outra meta? (Freud,
1996[1923], p. 32)

Ora, em se tratando de uma teoria que parte da estruturacdo egoica
como organizadora e centralizadora da atividade psiquica, nada mais coerente
para Kris do que realizar uma exportagao da teoria freudiana da criacdo guiado
por esse conceito de sublimacao. O que nao aponta ser nenhum absurdo, uma
vez que o capitulo sobre a sublimacdo, que deveria compor os artigos de
metapsicologia, de fato nunca veio a ser escrito por Freud, abrindo terreno para
que a psicanalise contemporanea pudesse indicar algumas correcées. No que
tange a seu aspecto dindmico, Kris compreendia 0 mecanismo sublimatorio
segundo a batuta mais rigorosa da doutrina freudiana: para ele, a sublimacao
também funcionava a partir da acdo combinada entre as diferentes exigéncias
de satisfacao originadas no isso, de tal modo que, por meio da flexibilidade de
repressao prépria no artista, torna-se possivel a transformacao dos contetdos

inconscientes em matéria artistica.
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De maneira geral, o processo envolveria essencialmente duas
operacdes: um “deslocamento inicial de energia psiquica”, no qual a energia
que parte da libido sera transformada, apds a passagem pelo recalcamento,
em objeto a ser apreciado, objeto que em principio seria publicamente
inaceitavel mas que deixa de sé-lo por conta da transformacao; a isso se soma
uma “neutralizacdo” destas mesmas energias libidinais, rebaixamento que se
da, de maneira paradoxal, por meio de uma “agressivizagcao”® do conflito entre
o desejo (0 sujeito, mais precisamente) e o objeto. Cada operacao tem outra
como consequéncia, assim como acontece na origem de uma fusdo com a
descarga de energia pulsional ou, em especial, no surgimento de alteragdes

das camadas psiquicas organizadoras do ego.

A dinamica psiquica da sublimacdo deve ser debitada, como se pode
constatar, sob os encargos do eu-artistico, uma vez que a operagao ocorre no
psiquismo criador. Seu sucesso ou fracasso dependerao, do ponto de vista de
Kris, do maior ou menor grau de autonomia que o ego do artista possui em
relacdo a sua producdo, ou melhor, até onde “sua atividade esta
desembaracada do conflito original que voltou seu interesse e talento em
determinada direcdo” (1968, p. 25). E conforme a largura desse distanciamento
que um determinado artista conseguira se destacar numa determinada virada
histérica. Suas conquistas estardo sujeitas a confluéncia exata entre as
caracteristicas individuais e as exigéncias de época que no caso ele venha a
satisfazer. Impde-se, nessas circunstancias, um processo inequivoco de
comunicacao que, ainda segundo o psicanalista, vai “do particular ao geral”
(1968, p. 27).

A confianga na autonomia egoica acaba se tornando matéria de graves
discussdes. Ela teria surgido com a Psicologia do Ego visando enunciar uma
certa “autossuficiéncia” das funcbes de autoconservacado, de acordo com a
revisdo do conceito de sublimacao feita por Laplanche. Haveria ali, como se
verifica na terceira de suas Problematicas, uma confusao entre o que é fonte
pulsional e o que é autoconservacao, pois sdo entendidas como sindnimos. “Se

for adotada essa interpretacdo restritiva”, declara Laplanche, “vemo-nos

8 A concepcao foi inventada por Kris e parece se remeter & ideia de uma transformacdo do
“teor psiquico” das cargas energéticas provindas do isso.
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conduzidos a ideia de uma anterioridade” perene, quase incontornavel. Ora, o
ponto extremo desta posicdo é encontrado “numa corrente da psicanélise
americana em que essas funcbes autbnomas (entenda-se, as funcdes de
autoconservacao nao-sexuais), sao pura e simplesmente atribuidas ao ego —

ele proprio um ‘ego autbnomo’™ (1989, p. 52, grifos meus).

Nesse sentido, ndo € por acaso que Kris aposte suas fichas, no que diz
respeito ao estético, numa funcao relacional comunicadora a qual todo o
conjunto da experiéncia com a arte estaria subordinado. Com efeito, ele nunca
abriria mao dessa tese. E para prova-la, prop6s um experimento doméstico.
Sugeriu, a um grupo de amigos, a leitura de Frederick Rolfe, escritor de
destaque no inicio do século XX, esperando deles uma reacdo psicologica
especifica — a saber, a que ele mesmo havia sentido: um misto de “fascinacao
e repugnancia”, ambivaléncia que de fato viria a se confirmar, posteriormente,
com o0s colegas leitores. Sobrariam, contudo, dois sujeitos que nao
compartiihavam da mesma opinido e, no caso destes, apenas um dos
sentimentos se mantinha. O primeiro alegava estar extasiado diante da leitura,
enquanto o outro apresentou reagdes de ojeriza apds a experiéncia. Mas como
entender a reacao anébmala? Nesta situagao, explica o pesquisador, as reagdes
tornaram-se explicitas por sua natureza pessoal, de modo que refletiiam o
prolongamento (ou a neutralizagdo, melhor dizendo) das fantasias em um ego
que tentava compensar uma “acdo masturbatéria” (1968, p. 27), fato que por
sua vez leva a verdadeira genealogia inconsciente da resposta. (Cabe
mencionar, de passagem, que Kris conhecia a vida pregressa dos participantes

€ as associou aos resultados desta pequena pesquisa particular).

Ao interpretar a cena, decidiu de qualquer modo pelo carater
conservador das imagens, uma vez que tenham funcionado como uma espécie
de mecanismo de defesa “criativo”, haja vista o emprego narrativo exercido
pelas imagens na organizacao psiquica de cada um dos participantes. Nada é
mais egoico que buscar afastar o conflito de seu alcance; o objetivo maximo da
defesa é deixar terreno livre para as descargas decorrentes. Em termos gerais
e em relagcdo a arte, “sua mensagem €& um convite [que parte de] uma
experiéncia mental comum”, chegando enfim a “uma experiéncia de natureza

absolutamente Unica” (Kris, 1968, p. 34). Sob os auspicios da funcgao
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comunicativa, a imagem ocuparia “um lugar entre 0 gesto e a palavra”, ainda

gue nao pressuponha “a presenca da pessoa a quem se dirige” (p. 44).

Deve-se notar, no conjunto da reflexdo de Kris, que comunicacao é o
mesmo que representacdo, e isso em duplo sentido: num primeiro plano,
quando sugere que as artes se encerrariam em uma funcao substitutiva a
realidade (seja ela natural, biolégica ou mesmo psicolégica); num segundo, na
prépria acao que o artista executa para recriar a natureza, ao invés de imita-la
ou reproduzi-la. Sua teoria a respeito do destinatario da arte é praticamente
idéntica: o receptor também devera perpassar certos estadios de
funcionamento psicoldgico para que entdo adentre a experiéncia estética. Apds
o reconhecimento prévio de motivos — determinados assuntos podem ser
relacionados a tragos de meméria familiares —, estes virdo a se tornar parte do
espectador. E sabido o quanto a percepcdo humana ¢é afetada pelo mundo das
imagens; ao eu, portanto, s6 restaria empregar os aparelhos perceptivo e
psiquico a fim de encontrar solugdes mais adequadas que venham a se
inscrever no corpo (no organismo) do individuo. Kris propde a hip6tese de que
no final dos procedimentos o destinatario sera assaltado por uma indagacao
profunda sobre os efeitos do percebido, de maneira a se sentir acometido pelos
mesmos processos de criacdo que invadiram o artista no momento da
concepgao da obra. E como se o espectador, ao vé-la, se tornasse dela um

coautor.

Pois bem, produzindo teorias que investigam os efeitos que a obra
provoca no espectador, o trabalho de Kris ndo deixaria para tras a discussao
sobre a catarse aristotélica, essencial a teorizacdo do mecanismo
identificatério. E assim que esta concepcdo, ponto de ancoragem do conceito
de representacdo, seria por ele reinterpretada a partir do vocabulario

psicanalitico.

Funcionando na ocasido como mecanismo de regresséo do ego, o efeito
catartico é aquele que assegura o jogo de ilusdo estética, e, de acordo com
Kris, quando se fala em arte falamos de ilusdo. Sua funcao é, primordialmente,
proteger o ego, o que explicaria por exemplo a existéncia de um evento, téao

comum quanto enigmatico, como o sentimento prazeroso ligado ao
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desagradavel (o caso da tragédia seria, nesta perspectiva, o mais evidente,
pelo alto nivel de angustia que suscita no espectador). A intensidade do desejo
criada quando o sujeito se encontra diante de um objeto correlato faz com que
ele se mova, segundo a necessidade de autoesgotamento prépria do principio
de satisfacdo. Contudo, a experiéncia com a arte determina que este sujeito
repita, mas agora de maneira ativa, aquilo que antes fora vivenciado
passivamente, ainda que nesse exato momento saiba que o brinquedo — o jogo
— é apenas um brinquedo. No tocante a obra freudiana, percebe-se o0 quanto
estas teses se amparam em “Personagens psicopaticos no palco”, onde Freud
(1996[1905-6], p. 277) aludia a identificacdo ao herdi como canal privilegiado
de trocas entre as polaridades passivo e ativo.

Nesta visada, a psicologia do artista se aproximaria da psicologia do ator
e, por extensao, das catexias identificatérias: em certas casualidades, o ator
que representa um papel pode perceber que vive uma vida equivalente a de
seu personagem e, “se ele deseja dar um outro final a peca, é porque deseja

corrigir alguma coisa na sua ‘vida™ (Kris, 1968, p. 38). Nao se supde,
evidentemente, que a teoria acredite que o ator venha a confundir sua prépria
vida com a da ficcdo. Quando Kris se refere a “pessoa do artista” esta se
remetendo a sua “personalidade artistica”, nada mais; ainda assim, nem por
isso ficamos sem a impressao de que, pela escolha de seus exemplos, nosso
historiador-psicanalista® procuraria erigir uma ponte sem media¢des entre caso

clinico e obra de arte.

Ainda que munido desses reparos, ndo € minha intencdo defender a
reducao da escola americana as limitagdes de sua teoria sobre a aplicagdo. No
“tocante a interpretacao”, escreve a esse respeito Renato Mezan, “é necessério
dizer que a ego-psychology seguiu a risca as pegadas da psicanalise
vienense”. De acordo com Meza, esta disciplina que se firmaria como
Psicologia do Ego foi “o ramo da psicanalise que menos se afastou do
vocabulario de Freud e de sua concepcéao geral da psique, do desenvolvimento
mental e do processo terapéutico”. Tomadas as devidas precaucdes, isso nao

9 Deve-se mencionar que as teorias de Ernst Kris tiveram papel determinante no pensamento
de um historiador da arte tdo importante como Ernst Gombrich, por exemplo, a quem me
remeto a seguir. Kris construiu, é certo dizé-lo, uma boa parte de categorias que influenciariam
a disciplina de Histéria da Arte até o momento atual.

38



significa por outro lado que devamos compartilhar ou reproduzir suas
conclusées de maneira acritica, isto €, também acreditando “que a sua era a

unica e verdadeira psicandlise” (2002, p. 189).

Ao fim e ao cabo, talvez o grande limite deste método de recepcéao
resida no uso que a ego-psychology fez da Teoria da Empatia (Einfiihlung) de
Lipps e Worringer. Nesse contexto, a nogdo de empatia teria sido “confundida
com uma comunicacdo intersubjetiva imediata”, como indica Francoise
Coblence, perdendo-se num processo de identificacao afetiva cujo movimento
“constituird um suporte curativo’. De sua parte, Julia Kristeva (1997) aponta
quais seriam as consequéncias diretas de uma apreensao como esta: dizer que
se trata de uma “intersubjetividade” € o mesmo que declarar a reificacdo da
experiéncia analitica, reduzindo o fendmeno da transferéncia a simples empatia
entre dois psiquismos. Se existe algum nivel de intersubjetividade em
psicanalise, pode-se concluir com Kristeva, € somente na medida em que ela
se traduza a uma categoria negativa tal como “transsubjetividade”, ou
“horizontalidade do transindividual”, propostas por Lacan (1997; Zygouris,
2006, p. 55).

O maior risco da posicado empatica € o de se apoiar “na concepcao de
um sujeito reunificado, para o qual o recalcado nao tera nenhuma
especificidade”, de acordo com o entendimento de Coblence (2005, p. 26).
Assim, as reflexdes estéticas da Psicologia do Ego disfarcariam uma latente
ma-compreensdo: para além do simples sufocamento do recalque, pode-se
dizer que a concepcgao original de Lipps teria aberto todo um espaco de
experimentacao estética, ambiente que pbde privilegiar saberes dirigidos ao
modo como o0s objetos de arte se apresentam ao espectador. Em outras
palavras, seu surgimento traria consigo uma verdadeira teoria da recepcao.
Com efeito, a empatia se inicia no mecanismo de identificagdo, mas néo se
reduz a ele: partindo do familiar, proporciona uma compreensdo do que €
“estranho como estranho” (Coblence, 2005, p. 46). No vocabulario filoséfico, a
empatia ndo seria, tomada a risca, o “sentir com” (Einfiihlung) desejado por

Ferenczi, tampouco o “sofrer com o outro sem sofrer em si mesmo” ofertado
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pelas terapias humanistas contemporaneas. Importando-a ao campo
psicolégico, a empatia permitiria a existéncia da relacdo de transferéncia em
analise, e, desse modo, é ela quem abre espago a uma escuta analitica

propriamente dita.

Quando se compreende 0 conceito da ab-reacao (catarse) via Psicologia
do Ego, deve-se levar em consideracdo que é caracteristico do ego garantir um
controle 0 mais competente possivel das descargas que evadem o sistema
psiquico, mantendo concomitantemente uma relativa autonomia de acao diante
das forcas pulsionais que surgem na diregcao contraria. Ao final, o resultado
seria conquistar um tipo de insight capaz de proporcionar total “liberdade para
viver a experiéncia de maneira protegida”, cuja decorréncia promove um prazer
duplo: aquele que surge como consequéncia da descarga de afetos, de um
lado, e, de outro, 0 controle que 0 ego revigora e que assim, ao revigorar,

ganha mais prazer a cada nova situagao.

As questdes ai propostas ganham ainda maior proveito quando
adentram o campo da Histéria da Arte. Em “A Psicanalise e a Historia da Arte”,
Ernst Gombrich sugere um sistema de constru¢des histéricas a ser elaborado
diante de uma categoria estética chamada por ele de representacdo conceitual.
Conforme o pressuposto de base, os paradigmas da pesquisa histérica
deveriam se debrucar nas férmulas “representacionais” que um determinado
objeto possui, 0 que garantia a certeza de que se esta falando de um homem
ou de uma mulher, de um cavalo ou de um cachimbo... Na esteira da
psicanalise de arte de Kris, Gombrich acredita que toda atitude estética advém
de um tipo especifico de reacdo ou descarga: o “entendido de arte deseja
identificar-se com o artista”, declara, “precisa ser puxado para dentro do circulo
encantado e partilhar seu segredo”. Assim, a arte s6 cresce — evolui — em
funcdo do que produz enquanto “novidade” no interior de sua propria
instituicao, formada pelo triangulo “artista, publico e contexto”.

Nesse contexto, recepcao estética e subjetividade estdo em profunda
conexao. A respeito da Europa pintada por Ticiano, por exemplo, comparada
em relagdo a de Rafael, sua antecessora, Gombrich declara aos psicanalistas
de Londres, em 1952, que
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Nao deve ter escapado aos senhores que dentro da esfera da
pintura a relagéo estética ocasiona uma maior liberdade. Essa Europa,
pintada para Filipe Il da Espanha, € sem divida mais abertamente
er6tica do que qualquer coisa que circulou antes. No entanto, o
contelido erético ndo é escondido nem imposto. E absorvido, por assim
dizer, nesse processo estético de recriacdo, de troca de concessodes.
Podemos suspeitar de que um aumento dessa participagcédo ativa, da
atividade projetiva, vem acompanhado talvez de uma liberagdo de
tabus convencionais. Mesmo o piedoso Rei da Espanha podia olhar
para uma obra-prima do pincel como essa sem sentimentos de culpa,
pois quem poderia negar que se tratava aqui de arte no seu mais alto
grau? (1999, p. 37).

Em outras palavras, tais ideias nos levariam a entender que o historiador
acredita que a arte seja um meio privilegiado — embora ndo exclusivo — para
integrar, em virtude do que fabrica como “prémio de realizacdo estética”, a
pulsdo e suas componentes agressivas? Nesse sentido, a saida encontrada
por Rafael seria mais adequada porque ele consegue oferecer uma experiéncia
visual que nao é “nem escondida nem imposta” ao eu. A piada visual € muito
mais complexa que a anedota verbal, e € assim que determinadas imagens
precisariam, para serem fruidas, ndo de uma “evolugdo da humanidade”, como
o proprio Gombrich conclui, mas do desenvolvimento de sua evocagao
perceptiva visual (1999, p. 37).

Gombrich recomenda uma sugestdo ludica para averiguar, por canais
estritamente psicanaliticos, certas generalizagcbes possiveis a experiéncia
estética. Brincando com a conjectura de que as satisfacées orais poderiam
servir como modelo genético de explicacdo para o problema do prazer estético,
apresenta os fatos: no senso comum, quando entramos numa exposicao,
falamos a respeito do “gosto” que dedicamos a arte, o sabor de cada quadro
etc., bem como somos capazes de discriminar, no intimo de cada um, aquilo
que em certa comida realiza satisfacbes mais primitivas, pois é através da
alimentagdo que encontramos o seio materno, tal como, adiante, o treino das

primeiras faculdades criticas ad hominem.
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Retornando a experiéncia estética, a metafora culinaria empregada por
Gombrich certificaria em si mesma o equilibrio de dosagens, sem o qual o
alimento se tornaria insosso ou desprezivel. Isso explica a sensacao de mais-
de-seducgdo que existe em certas obras de arte, obras que embora desejem
atrair, acabam provocando repulsa por conta de seu gosto exagerado, excesso
de regressdo e de passividade que exige do espectador. Para ilustrar, o
famoso historiador sugere que o Impressionismo teria sido um verdadeiro
divisor de aguas entre dois modos de satisfagao estética: “Podemos vé-lo como
0 apice do progresso que conduz a equiparagdo cada vez mais estreita do
simbolo pictérico as aparéncias, e como o come¢o de uma arte abertamente
regressiva, o primitivismo” (Gombrich, 1999, p. 42). Nao obstante, a pergunta
que permanece sem reposta € se o Impressionismo divide o muro das

compensacgoes do gosto ou produz uma poética especifica para chegar até ai.

Quando Picasso se transforma, isto é, faz das linhas cubo e dota suas
personagens de sentimentos atraentes, “em termos psicologicos”, declara
Gombrich, “a coisa interessante nao é o fato de ter ele feito o que estava mais
ou menos na légica da situacdo, mas o quanto teve de esforcar-se para
escapar da maestria e do sentimento e satisfazer a demanda de mais atividade
e mais regressao” (1999, p. 42). Honestamente, o que importa, quando
olhamos Picasso, néo € o fato de que seu inconsciente esteja neste ou naquele
trauma ai exposto, ou que ele tenha ultrapassado seu Edipo assim ou assado;
interessa perceber, no entanto, que em seu momento Picasso “se acha numa
situacao em que seus conflitos particulares adquirem relevancia artistica. Sem
os fatores sociais (...) o0 estilo ou a tendéncia, as necessidades privadas nao
podiam ser transmutados em arte” (p. 43). No entendimento de Gombrich, se o
gosto é de fato acessivel a analise psicologica, isso ndo significa que a arte
também o seja; e ainda que o artista dependa dos simbolos, articulando-se
aqueles que estdo disponiveis em sua época, isto ndo é tudo: o que o artista
faz deve ir além porque a “verdadeira obra de arte claramente realiza mais do

que a satisfacao de alguns anseios analisaveis” (p. 44).

Por fim, e para nao deixar nenhuma duvida a respeito de suas filiacoes,
Gombrich declara que é
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0 ego que adquire a capacidade de transmutar e canalizar os impulsos
do id, e uni-los nesses cristais multiformes de miraculosa complexidade
que chamamos obras de arte. Elas sao simbolos, ndo sintomas, de tal
controle. E o nosso ego que, em ressonancia, recebe dessas
configuragdes a certeza de que a solugao do conflito, a consecugéo da
liberdade sem ameaca a nossa segurancga interior, ndo esta totalmente

fora da apreensao da mente humana ambiciosa (1999, p. 44)

Uma das principais ideias que faz com que o historiador se aproxime de
Kris (alias, os dois almejaram escrever a quatro maos um ensaio sobre a
caricatura, o que nao chegaria a se concretizar) encontra-se, ha minha opiniao,
na concepgdo de arte que compartiham. Entendido como efeito de
reconciliacdo entre as diferentes pulsdes, os dois consideram que o gosto seria
uma espécie de integracdao, decorrente da maior ou menor capacidade de
adaptacao egoica conquistada pelo psiquismo; além do mais, Gombrich ratifica
o interesse que a psicandlise demonstra pelos objetos de arte pertencentes a
épocas muito anteriores ao momento contemporaneo, ainda que o texto a que

me reporto aqui tenha sido publicado no inicio dos anos 1950.

Mas isso ndo é o bastante: segundo Gombrich, Kris teria sido
responsavel por toda uma renovagao no debate sobre as reacdes psicoldgicas
do espectador. A “interacédo entre o artista e o espectador”, indica o historiador
da arte, “é um fator muitas vezes esquecido. Sua formulagéo teérica do ponto
de vista da psicanalise, devemo-la a Ernst Kris, que € meu guia e mentor
nessas coisas”. Ora, 0 carater inaugural desta psicologia da “atitude” estética,
atribuida neste caso a Ernst Kris, impede que a compreendamos meramente
como uma tentativa ingénua de teorizacdo. Pois teria sido ele, ademais, “o
primeiro a sublinhar o fato de que a emergéncia do que se poderia chamar a
atitude estética com relacdo a pintura ocasiona um novo tipo de reacao, ou,
como ele mesmo diz, de descarga” (Gombrich, 1996, p. 35-6).

N&ao obstante, € muito provavel que esta aproximacgéo a qual assistimos,
cujo ponto de partida é o vetor da psicanalise aplicada e se completa na
psicologia do ego, produza ressonancias em historiadores da arte que cedem a

vontade de acrescentar um substrato “humano” e menos “idealista” ao

43



fenbmeno estético, revelando uma vontade de decifrar a génese da criacao
artistica por meio dessa abordagem. Na Franca, por exemplo, Rene Huyghe,
antigo conservador do Louvre, assumia uma cadeira de Psicologia da Arte no
College de France exatamente no mesmo momento em que Gombrich e Erwin
Panofsky eram transferidos para Londres, assim como o préprio Ernst Kris
“dava continuidade ao trabalho que iniciara em Viena junto a Freud sobre as
relacdes entre Psicandlise e Arte” (Frayze-Pereira, 2005, p. 33).

Entendendo a obra de arte como linguagem, Huyghe deseja propor uma
teoria que dé cabo da interacdo entre os termos — arte e linguagem. Em
“Psychologie des arts plastigues” — artigo publicado, a proposito, em uma
revista de psicologia —, ele adverte que qualquer andlise sistematica da
imagem impde muita atencdo a consciéncia de “interdependéncia ativa”, algo
que existe entre a obra, seu tempo e suas invariantes, ou melhor, as
“constantes psicolégicas” que remontam a uma explicacdo mais tardia da
“personalidade do artista” (1993, p. 163, grifos meus). A insistente aproximacéao
que vai da psicologia a arte deveria ser amparada, para o autor, menos pelo
legado freudiano e mais pelas colaboracdes que Carl Gustav Jung reuniu em
torno de sua psicologia do espirito coletivo:

Se o0s métodos demasiado sistematizados de certos
psicanalistas freudianos estdo a prescrever, a psicanadlise, até onde o
mais se ampliou, em particular por Jung, pode ajudar a determinar as
imagens nas quais a repeticdo ou a analogia revela as preocupacdes
mais intimas e mais constantes do artista; suas mutacbes revelam

aquelas de seu ser profundo” (Huyghe, 1993, p. 164).

E a respeito, por exemplo, das “dualidades” encontradas em Delacroix —
seu objeto de estudo privilegiado — Huyghe observa que os tracos
contraditérios de sua arte estdo também presentes em sua vida pessoal, de
modo que a andlise “de sua imaginagao e de suas obsessdes vém a corroborar
e esclarecer aquilo que ja sabiamos das contradicées de sua pessoa” artistica

(acrescentaria de minha parte). Assim, a aproximacao da psicologia a forma faz
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com que se esclarecam, uma diante da outra, psicologia e forma, no entanto
sempre tendendo a psicologia do artista; para Huygue, existiriam equivaléncias
simbdlicas entre forma e vida, pois € no visivel da obra que reside a natureza
complexa do criador. Inconsciente e consciente sé fazem sentido se se admite
que, neles, possamos encontrar uma sintese que parta da prépria composigao,

da sua singular fisionomia — estreita unido entre psicologia coletiva e individual.

1.3) Problemas metodolégicos: a filosofia da aplicacao

E bem provavel que o pensamento psicanalitico norte-americano do pés-
guerra tenha sofrido forte influéncia da psicologia do ego. Nao seria absurdo,
neste sentido, constatar que um filésofo canadense como Charles Hanly vigore
entre os principais especialistas no que tange a Applied Psychoanalysis, campo
que mal saia do forno ja se encontrava envolto de uma série de contradi¢des
acerca de sua legitimidade. E sdo precisamente estes os problemas que o
autor almeja dirimir com O problema da verdade na Psicanalise Aplicada.

As diretrizes metodolégicas de Hanly partem da sobredeterminacao
psiquica como elemento estruturante; ela representaria, nesse sentido,
condicdo obrigatéria a leitura das obras de arte, assim como de suas
derivagdes partem quaisquer andlises que desejam sair do campo clinico

estrito (no caso, clinico seria aqui sinbnimo de consultério).

Os efeitos da sobredeterminacdo surgem de duas maneiras: por um
lado, “como uma consequéncia da natureza do trabalho onirico”, e, por outro,
como decorréncia da “estrutura dos processos psiquicos em geral” (Hanly,
1994, p. 41). Em outras palavras, a acao psiquica “normal” coloca em
funcionamento os mesmos mecanismos de defesa presentes no trabalho do
sonho — deslocamento e condensacdo —, produzindo transformacdes nos
conteudos inconscientes que estdo em vista de emergir a consciéncia. Dessa
maneira, pode-se considerar que os textos, pinturas e obras serdo afetados
pelos mesmos processos que compdem a atividade onirica; a diferenca é que

45



as obras serdo organizadas, ao final, pelo processamento secundario. O ponto
de partida é a constatacdao de que ambas atividades advém de um mesmo
substrato psiquico: o inconsciente e suas (re)producdes — tese que revela

ressonancia em relagéo as conclusdes deste trabalho.

Em sua posicdo extraclinica, as analises aplicadas produziriam
previsoes textuais em lugar de previsdes clinicas, uma vez que a interpretagao
lida com o todo da obra e ndo com a concretude da sessao. Neste contexto, a
verdade estard limitada ao estado hipotético, portanto, sendo ou nao
confirmada pela clinica. Os limites desta postura ja haviam sido observados por
Laplanche, no entanto. Em se “Leonardo”, Freud esquematiza a andlise em
duas vias de interpretacdo, sendo uma simbodlica — bastante produtiva, de
acordo com Laplanche, porque era a primeira grande teoria que surgia apés a
Traumdeutung —, e outra mitolégica. “Numa obra de ‘psicanalise aplicada™,
escreve 0 psicanalista, “a via que poderiamos chamar ‘associativa passa
frequentemente para o segundo plano, estando parcialmente ausentes as
associacdes do sujeito” (1989, p. 59). Ora, para que a andlise aconteca, a
transferéncia deve alargar suas fronteiras, sendo assim estabelecida entre o
leitor e o texto. A premissa fundamental da aplicacdo se resumiria a
necessidade de garantir avangos na clinica por meio de conceitos germinados

em um trabalho interpretativo extemporaneo.

No entanto, ainda que as andlises aplicadas (a religido, arte, sociedade
ou politica) ndo possam contar com as associa¢cées do paciente ou com um
processo de transferéncia que se instaura entre dois inconscientes — estas sao
condi¢cées fundamentais para que o terapéutico possa advir —, o fato de se
localizarem para fora do setting € compensado pela vantagem de sua abertura
ao publico. Mas nao sé. Se é verdade que “o analista de obras de arte, ao
contrario do psicanalista, estd privado das associacbes fornecidas pelo
paciente”, por outro lado a obra, sendo também um produto humano, poderia
ser comparada as associacdes pretensamente livres de um paciente “privado
de motricidade, porém vitima” de seu préprio inconsciente, ja que ambos
procurardo escapar da “insisténcia repetitiva da manobra critica” (Gagnebin,
1994, p. 254).
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Hanly ndo deixa de apreender os cuidados que sao exigidos pelas
psicanalises aplicadas. O leitor deve estar consciente que as saidas
extraclinicas podem nao escapar ilesas das ofertas ideoldgicas, tal como se da
em qualquer ciéncia ou filosofia. Assim, é possivel que a interpretacao seja

utilizada de modo puramente instrumental.

Um texto, um evento, uma vida ou um artefato podem sempre
ser interpretados ao longo de linhas psicanaliticas; mas tal abordagem
omite dois passos essenciais: a identificacdo da prova no objeto que
autorize uma abordagem psicanalitica e a identificagdo da prova no

objeto que autorize a interpretagéo especifica feita.

E mais:

Uma forma especializada de pensamento ideolégico na
psicanalise aplicada é a interpretacdo de, digamos, um romance, a
partir de um ponto de vista classico, autopsicoldgico, objeto relacional,
kleiniano etc., sem consideracdo de uma suposta evidéncia no texto
que justifiqgue a aplicacdo e uma teoria em vez de outra. (Hanly, 1995,
p. 44)

A evidéncia que permita o uso do arsenal psicanalitico € um fator
indispensavel ao objeto, como ele considera. Contudo, Hanly indica que se se
toma por verdadeiro que a psicanalise do infantil € a prépria psicanalise (basta
citar a obra de Melanie Klein), logo se deve assumir que a psicanalise aplicada
seja de mesma origem, uma vez que esta modalidade de analise figurou,
desde os primoérdios da clinica e da teoria freudianas, como instrumento
fundamental a pesquisa; as leituras de Dostoiévski, Jensen'® e Soéfocles feitas
por Freud podem prova-lo. Outra justificativa que acena a revista Imago: desde

10 Kris relata que Jensen teria de fato lido a interpretagao feita por Freud a sua Gradiva e que,
em parte, teria concordado com a leitura (1968, p. 21).
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sua mais remota origem, a teoria psicanalitica procurou extrair, da arte,

conceitos cruciais para sua legitimagao posterior.

A meu ver, no entanto, o reducionismo se revela quando o trabalho de
construgcdo analitica se torna uma simples exploragao ilustrativa das “fontes de
verdade psicoldgica nas obras de arte”, mesmo na “melhor das inten¢des”, isto
€, “no sentido de esclarecer, enriquecer e explorar a esfera dos conceitos
clinicos e teodricos” (Hanly, 1995, p. 48). A precaucao com a exportacao dos
conceitos deve ser levada a toda prova, sobretudo ao se adentrar no circuito
complexo, paradoxal e ambiguo das artes plasticas. Nesse sentido, a proposta
de fazer “interagir’ a psicanalise com as demais ciéncias ja teria conseguido
reelaborar a dificuldade epistémica. Para Sophie de Mijolla-Mellor, todo o
interesse que a psicanalise langa a um determinado dominio deve ser
acompanhado pela interrogacado da validade de seu método. Esse raciocinio
supde “proceder a uma inquiricao epistemoldgica renovada sobre o valor do
método psicanalitico, suas capacidades para encontrar outras ldgicas e,
portanto”, conclui a autora, “ndo s proporcionar uma nova luz sobre o dominio
onde ela se aplica, mas, em contrapartida, ser ela propria elucidada quanto a
sua esséncia e a sua eventual fecundidade” (Mijolla, 2005, p. 1448).

Ademais, Hanly acredita que a “verdade sobre cada um reside na
subjetividade”, pois o sujeito “pode se lembrar de seu préprio passado como
ele realmente foi. O terreno do auténtico trabalho analitico é o respeito por essa
solidao” (1995, p. 40). O curioso € 0 quanto esta passagem esconde, sob a
mascara de uma “vontade filoséfica” (o que seria afinal a Verdade?), que pouco
se aplica a pratica da psicanalise. Hanly pressupde a legitimagéo de verdades
num passado que, para quem experimenta uma rotina de sessbées — um
analisando sabe muito bem o que quero dizer com isso —, s6 toma forma como
narrativa. Assim, a lembrancga é o resultado de um processo de encobrimento.
No decorrer da praxis psicanalitica, a genealogia do passado individual ndo
revela uma “verdade” do sujeito, ao menos nao no nivel do que propde Hanly:
se essa verdade existe, s6 existe porque é construida. Ora, € como se ele
acreditasse que o problema das lembrancas encobridoras e a forgca de

influéncia inconsciente nos discursos nao interferissem na légica da narrativa.
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Cabe mencionar que, para Hanly, a ideia experiéncia estética é sinbnimo
de distanciamento psiquico: ao olhar uma cena ou ao ler um romance, por
exemplo, estaremos identificados em maior ou menor grau com 0S
personagens da trama. O prazer estético é garantido por uma distancia que
permite fruir a obra sem sujar as maos. De acordo com a teoria, a experiéncia
com a arte é determinada pelo movimento destas identificacbes somadas a
projecao e introjecdo. A identificacdo, que seria a operagdo que ocorre
primeiro, consiste na forma original com que o sujeito estabelece um laco
afetivo com o objeto; em seguida, ela dara lugar a uma vinculacao libidinal que
adentra o espaco psiquico disponivel ao ego — eis a introjecao. A projegao, por
sua vez, seria 0 movimento contrario a essa internalizacao, e assim exterioriza
o que foi introjetado. Desta maneira, a dindmica interna do artista e a psicologia
do espectador seriam expressdes, por assim dizer, homdlogas.

N&o se pode afirmar que esta teoria teria maior validade num embate
com obras de cunho figurativo, quer dizer, datadas historicamente, de modo a
serem interpretadas a partir do conceito tradicional de representacao?'! A titulo
de exemplo, tem-se o0 interesse renovado que a “psicanalise da arte” presta a
investigacdo do passado cultural. A produgéo de arte atual pouco interessa a
psicanalise aplicada, com efeito: a se deparar com a pulverizacao prépria do
cenario contemporaneo, € como se 0s psicanalistas fizessem um recuo do
olhar (Green, 1994, p. 11). O que € possivel fazer, entdo, diante das poéticas

“nao-retinianas” suscitadas no cenario da arte de hoje?

“Compreender a arte moderna, pelo menos apdés Cézanne, com a no¢ao
de representacdo e sua correlata — a sublimacao”, escreve Joao Frayze-

Pereira, € o anuncio de uma vontade de “ignorar a modernidade das artes”.

(...) ndo é um exagero pensar que tudo que importa em matéria de
pintura, pelo menos ap6és Cézanne (ao contrario da facilitagdo do

adormecimento da consciéncia e da realizagdo de desejo inconsciente

11 No entendimento de Hanly, existem trés fatores concorrentes no processo sublimatério: a
substituicdo do objeto por outro socialmente aceito, a alteragdo do modo de gratificagéo
psicolégica e, por fim, a neutralizagao pulsional do retorno mnémico.
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do espectador), € produzir no suporte uma espécie de analogo do
proprio inconsciente, suscitando inquietude, revolta, perplexidade,
interrogacao (...) Isto é, se a arte de hoje tornou-se diferente é porque a
angustia a perfura, subvertendo sua funcdo. Porém, se a analise
freudiana em matéria de artes plasticas parece inaplicavel a pintura é
que nao s6 a pintura de hoje tornou-se diferente, mas no préprio tempo
em que Freud escreveu, dos primeiros escritos de 1895 aos ultimos de
1938, a pintura ja mudara de maneira, de problema, de tematica (2005,
p. 58).

Por outro lado, Hanly considera que a psicanalise aplicada é um campo
rigorosamente interdisciplinar, uma vez que se afirma na fronteira da clinica
com as humanidades. O que néao significa que deva ser confundida com as
“biografia[s] informada[s] psicanaliticamente” (palavras do filésofo), seja sob a
autoridade de uma andlise que destaca a vida do artista como objeto de
investigacdo (a psicobiografia), seja partindo da obra para produzir suas
interpretacdes (0 que é bastante 6bvio para qualquer investigador que se
aventura a reflexao sobre arte). O jogo da falacia intencional, que se expressa
na vontade de atribuir, ao autor estudado, aquilo que o pesquisador acredita
que ele deveria ou desejaria dizer de maneira “consciente”, ganha contornos
ainda mais precisos porque a “‘intengcdo que encontra expressdo na obra de
arte pode ser uma intencdo inconsciente que requer interpretacdo” (1994,
p.62).

A meu ver, no entanto, este é o lugar preciso dos maiores entraves do
método aplicado. Seu emprego consiste basicamente no procedimento
analégico-comparativo, e toda funcédo analdgica pressupde a leitura em chave
de decifracdo. Mesmo que 0 exame venha a se concentrar no que é intrinseco
a obra, desviando-se entdo das atribuicbes extemporaneas, sua aspiragao

totalizante se deixar revelar a olho nu.

A psicandlise pode também estudar uma obra de arte por seus
proprios méritos, independentemente da vida de seu criador. Freud
sugeriu, num contexto clinico, que as pessoas, constante e

desavisadamente, dao expressdo a seus pensamentos e desejos
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inconscientes, “se os labios estdo calados, ele conversa com as pontas
dos dedos; a revelagao transpira por todos os seus poros”. Mesmo se 0
trabalho de decifragdo possa ndo ser sempre tdo simples como esta
afirmagéao sugere, pode-se pressupor que toda grande obra de arte tera
uma dimensdo inconsciente que pode ser decifrada a partir das
indicagcbes que devem ser encontradas dentro da prépria obra (Hanly,
1995, p. 63).

Assumindo que as ressalvas por mim apresentadas estejam corretas, o
maior avango epistemoldgico da aplicacdo se concentra em sua teoria sobre o
processo de criacao. Ao contrario do que as correntes psicologistas costumam
asseverar (no caso, refiro-me aos signatarios da psicologia do ego, com quais,
a meu ver, Hanly se identifica, embora ndo o diga), Hanly afirma que “é as
pulsdes, as suas vicissitudes e aos seus derivativos que deve remontar o
material tematico original da grande literatura” (1995, p. 108). Para ele, o eu
“sozinho” ndo consegue solucionar as demandas da criacao artistica, mesmo
quando pensamos que o trabalho de arte seja uma atividade sublimatoéria.
Assim como acontece na atividade onirica, o trabalho de producao artistica
depende de um alto nivel de funcionamento primario (inconsciente), A partir do
momento em que a libido do objeto se converte em libido narcisica, com a
entrada do narcisismo secundario, a agao inconsciente desempenha a tarefa
de configurar conexdes associativas de imagem que afiangam um

reconhecimento publico do objeto produzido.

Mesmo na linguagem literaria, por exemplo, a prépria “escolha das
palavras e sua combinagdo sao orientadas pré-conscientemente por
deslocamentos que enriqguecem enormemente seu poder evocativo”, (1995, p.
110). Como diria Lacan, a propria sintaxe é pré-consciente: é isto que
possibilita que as formas artisticas proporcionem uma liberdade para explorar,
na qualidade de substituicdo de uma realidade por outra (interna pela externa e
vice-versa), experiéncias que de maneira diferente seriam negadas a
consciéncia, sob efeito da repressdo. Em meio a experimentacéo artistica,

conclui Hanly, move-se um vaivém entre regressao e suspensao do julgamento
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de realidade. E é por esse motivo que podemos “compreender intuitivamente” o
de que se trata quando se olha para a obra de arte.

Para melhorar as coisas, as nocbes de forma e conteudo nao se
desenvolvem em separado nessa teoria. A cisdo entre forma de um lado e
conteludo de outro ja se desfez, com razoavel clareza, na estética da
formatividade de Luigi Pareyson, por exemplo. Ao fazer da forma substancia
privilegiada nos processos de concepgao artistica, ele resolve o divorcio entre
forma e conteudo por meio da constatacdo inequivoca de sua codependéncia.
Na maioria dos casos, adverte o estético,’2 por muito tempo “o conteudo foi
visto no simples assunto ou argumento tratado, que podia ser um objeto natural
a ser representado, uma histéria a ser contada ou um sentimento a ser
cantado” (1997, p. 55). Noutras ocasides, o conteudo teria sido reduzido ao
tema ou ao motivo através dos canais do “sentimento inspirador”. Em paralelo,
a forma seria tratada como “perfeicao exterior”, a partir do “esmero técnico e
estilistico” com os quais o artista trabalha, diferenciando-se dos nao-artistas.
Pareyson defende, de maneira categérica, a inseparabilidade dos termos: “o
conteudo nasce como tal no proprio ato em que nasce a forma, e a forma nao é

mais que a expressao acabada do conteudo” (p. 56).

Além disso, a teoria da formatividade,

encerra o perigo, explicitado em algumas teorias (...) de desvalorizar o
aspecto fisico e sensivel da arte: a forma pode ser uma imagem
puramente interior, ndo realizada num objeto real e quando um artista
encontra seu préprio caminho, isto ndo acontece porque ele enfrenta
problemas técnicos ou tenta resolver dificuldades formais, ou se
exercita numa determinada linguagem artistica, mas s6 e sempre por

uma intima vontade expressiva (Pareyson, 1997, p. 57).

A inexorabilidade entre forma e o conteudo se reflete, na pensamento de

Hanly, nas relacdes que ele estabelece entre afeto e representagéo, condi¢cdes

12 Pareyson sugere que o tomemos por estético e ndo por esteta; esteta, ao contrario do que
se costuma conceber, seria para ele o artista, e ndo o filésofo.
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fundamentais para o entendimento da histeria e das patologias decorrentes do
isolamento entre os termos. A histeria, “doenca da visualidade”, produziu
imagens que se tornariam um capitulo na historia da arte (Didi-Huberman,
1982). Ora, toda obra de arte delineia uma conjuncdo entre afeto e
representacao, seja por meio do enigma proposto no inconsciente das linhas (a
ideia ndo evidente, a representacdo subrepticia), seja pelo fascinio que
provoca no espectador (a afetacdo decorrente da Vorstellung, inseparavel da

forma).

No entanto, Hanly também considera que as obras servem a ilustragéao
da materialidade do funcionamento psiquico. Assim, elas esquematizariam
certos mecanismos — ainda que essenciais — proprios ao aparelho mental. Ao
comparar a diferenca entre o impressionismo de Monet e 0 expressionismo de
Van Gogh — este que nao tratava o motivo com tanta “serenidade burguesa”
mas 0s apresentava em sua grave circunspec¢ao —, o filosofo sugere que no
ultimo existe “uma defesa implicitamente em acao contribuindo para a escolha
do tema, estilo de pintura e tratamento da forma” (Hanly, 1995, p. 113, grifos
meus). Para ele, em suma, a estrutura da obra e a estrutura do psiquismo
jamais serdo exatamente coextensivos, muito pelo contrario: a configuracado

formal convém a reproducgéo da organizacao psiquica.

Nesse sentido, o modelo mais adequado para compreender a
experiéncia com a arte seria 0 do exercicio ludico, j4 que o brincar consiste em
si mesmo numa atividade de criacdo. O que Hanly deixa de mencionar em seu
argumento é o fato de que o artistico ndo depende apenas do exercicio
inovador. Ninguém melhor que a critica de arte para constata-lo: se nao
existirem condi¢cées sociais e de circuito que reconhecam a artisticidade da
fatura, os trabalhos sequer chegam a existir (socialmente, culturalmente,
mercadologicamente etc.). E se é certo dizer que o0 espaco imaginario esta em
intima ligacao com a vida, com os sonhos e com a realidade, e que sem ele
nao existe arte, isso ndo quer dizer que “a boa literatura” seria “capaz de imitar

a realidade psiquica” (1995, p. 139, grifos meus).
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Ao fim e ao cabo, talvez o maior problema da aplicacdo’™ seja na
verdade uma espécie de engodo epistémico. Ora, tomar a imitagdo como
paradigma da teoria da arte ndao €, de modo algum, uma acédo desconhecida;
tampouco € atual a discussdo sobre os limites com o0s quais a mimese

aristotélica ja se deparou. Eis a entrada para uma estética da recepcao.

1.4) Psicanalise e Estética da Recepcao

A maioria das analises feitas por psicanalistas se dirige a literatura. Além
do carater mais “psicologicamente explicito” dos textos literarios, o escritor é
aquele sobre quem recai a liberdade de escolha de assuntos e temas,
liberdade essa que nao teria sido ofertada aos artistas plasticos. O “preco da
incerteza de sua vida material”, afirma Germain Bazin, “ndo correspondia ao
modo de operar da arte de outrora”, que era regulada basicamente pelo
sistema da encomenda. O que ndo eximiria, ainda segundo ele, certos
psicanalistas (e tampouco os historiadores) de terem se apropriado de uma
série de mal-entendidos. Um dos exemplos mais patentes é a atribuicdo da
repeticdo de um determinado tema a um artista que, a bem da verdade, ndo o
havia escolhido, mas apenas executado, dado que era um costume das
escolas de formacao anteriores a Arte Moderna.

Esses problemas corroboram a pertinéncia de analises historico-textuais,
tais como as da Estética da Recepcéao, por exemplo. Na Escola de Constanca,
certos pesquisadores empregariam o método “imanentista” a leitura da obra, o
que dificultaria a ocorréncia de contradicbes daquela ordem. Em termos
discursivos, a grande questao indicada pela escola de Constanca se resume a

“0 que significa ao espectador, em termos objetivos, a experiéncia estética”?

13 E desse modo que justifico o recorte de uma investigagdo que vai em diregao ao cenario das
artes. Nao é minha intencédo generalizar estas consideracoes, extrapolando os limites para
levar a critica da aplicagao a filosofia, a histéria ou as ciéncias humanas, temas que Hanly
desenvolve em seu ensaio.
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De acordo com Hans Robert Jauss, um de seus principais articuladores,
guando langcamos o olhar a um determinado objeto, ou quando ouvimos uma
cangdo ou lemos um poema, estamos colocando em funcionamento duas
condicOes sensiveis essenciais: agindo dialeticamente, “fruicdo compreensiva”
e “compreensao fruidora” sdo os estados cognitivos primarios do processo de
recepcao, aos quais sera acrescida, a seguir, a complexa demanda de reflexao
“ato reflexivo”, segundo as palavras de Wolfgang Iser, outro autor iminente.

Mais especificamente falando, Jauss concebe de antemdo que a
recepcdo nao € um sinbnimo para o efeito estético: se na recepgado o
condicionamento da leitura se realiza no destinatario, no efeito o que surge
como determinante € o texto, a obra em si. Em sintese, o efeito, que alude a
relacdes com o passado, se distinguiria da recepcao porque esta depende de
um “destinatario ativo e livre, que, julgando de acordo com as normas estéticas
de seu tempo, modifica, pela sua existéncia presente, os termos do dialogo”
(Starobinski, 1991, p. 19). A analise ndo pode se desviar dos meios ideoldgicos
sob os quais a obra foi concebida, assim como deve se ater ao consumo e
historicidade concorrentes. Para Jauss e Iser, o espectador de arte tem uma
funcdo e um lugar especificos no mecanismo de producdo. E ainda que a
estrutura da obra nao seja reduzida a sua recepcao, a historia da arte depende
da existéncia de um destinatario. Assim, o imperativo da contextualizacdo nao
exerce fungéo de fundo mas de figura, e € a unido exata entre esses elementos
que assegura a experiéncia estética. “O prazer estético que, desta forma [pelo
prazer de si no outro], se realiza na oscilacdo entre a contemplacéo
desinteressada e a participacdo experimentadora”, escreve a esse respeito
Jauss, “é um modo da experiéncia de si mesmo na capacidade de ser outro,

capacidade a nés aberta pelo comportamento estético” (1979b, p. 77).

Por essa razdo, a estética da recepgdo seria, mutatis mutandis, uma
fenomenologia da experiéncia com a arte. Enquanto ciéncia parcial, deve
recortar e aprofundar o questionamento acerca da producao, reprodugcédo e
consumo de arte. Estes pressupostos definem o trabalho do leitor: segundo
Iser, o exercicio de recepcao consiste em trazer a tona os dizeres concretos do
texto; em outras palavras, trata-se de “realiza-10”, um ato de Konkretisation,

(Ingarden). Ora, existe sempre algo de implicito na obra de arte: todo
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texto/imagem tem o mérito de apresentar tantos as questdbes quanto as
respostas, cuja virtualidade de sentido estd a espera de ser concretizada pela
recepcao. O “trabalho literario possui dois polos”, escreve lser, “aos quais
podemos chamar de artistico e de estético: o artistico se refere ao texto criado
pelo autor, e o estético a realizagao efetuada pelo leitor” (1990, p. 274). Por
conseguinte, o “trabalho literario” ndo é idéntico ao texto ou a leitura: ele esta a

meio caminho entre os dois.

A convergéncia entre leitor e texto da margem ao mundo virtual que é a
obra de arte. No entanto, este espaco intermediario que foi criado entre eles
nao deve ser identificado, simplesmente, com “a realidade do texto ou com a
disposicao individual do leitor” (Iser, 1990, p. 275). Segundo o teérico alemao

Assim como o leitor usa as varias perspectivas oferecidas a
ele, pelo texto, de modo a relacionar os padrées e as ‘“visbes
esquematizadas” entre si, ele coloca o texto em movimento, e esse
processo resulta finalmente num despertar de respostas internas.
Portanto, ler faz como que o trabalho literario desdobre seu préprio

carater dindmico (p. 275).

Em meio ao adensamento “quente” do textual residem elementos n&o-
escritos que desejam participacao ativa, demandando uma posicao criativa por
parte do espectador. Na visdo de Iser, além de atrairem o leitor, 0s aspectos
nao apresentados pela superficie do texto seduzem-no a completar as
entrelinhas, construindo assim uma realidade textual particular. Dado o convite,
o espectador se vé diante da responsabilidade de manejar o processo vivo da
interpretacéo. Por outro lado, o texto também aceita seus proprios encargos, de
modo a impor certos limites as implicacées nao-escritas, “com a finalidade de
preveni-las de se tornarem muito embacadas e enevoadas”. Mas conforme as
implicacbes vao sendo “trabalhadas pela imaginagédo do leitor” (Iser, 1990, p.
276), elas aumentam o universo da significacdo linguageira de modo

consideravel.
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Para os autores, a leitura de cunho psicoldgico, que em geral recai no
método psicanalitico, deve ser rejeitada em nome da anélise fenomenoldgica.
Segundo Iser, por exemplo, as interpretacdes psicanaliticas convém apenas a
ilustracdo de “ideias predeterminadas respectivas ao inconsciente”, e portanto
nao compdem andlises que partem do objeto.

Deixando a leitura psicolégica de lado, o pressuposto da estética da
recepcao € investigar como as sentencas agem umas com as outras de
maneira a compor um “todo” com a imaginacdo do leitor. Articulada a
imaginacao, a da memoria se transforma em peca fundamental no trabalho de
leitura. “Isso € de especial importancia nos textos literarios”, acrescenta o autor,
“pelo fato de que eles ndo correspondem a nenhuma realidade objetiva para
fora deles mesmos” (1990, p. 276). As frases “individuais” ndo sé trabalham
juntas com o intuito de configurar uma ideia; elas “também formam uma
expectativa ao olhar’. Ao estabelecer relagdes entre “passado, presente e
futuro”, o leitor faz com que o texto/imagem “revele seu potencial de
multiplicidade de conexdes”, o que se pode definir pelo movimento de
“retrospecgao avangada”.’# Afinal, ndo se trata de suprir a expectativa do leitor
com formas prontas, mas de estimular sua continua e perpétua “modificacao”
(Iser, 1990, p. 278).

Nas palavras de Iser,

O fato de que leitores completamente diferentes podem ser
diferentemente afetados pela “realidade” de um texto particular € uma
evidéncia bastante satisfatéria do grau em que textos literarios
transformam a leitura num processo criativo que vai além da mera
percepcao do que esta escrito. O texto literario ativa nossas faculdades
proprias, permitindo que recriemos o mundo que ele apresenta (p.
279).

14 Esta ideia se aproxima, surpreendentemente, da concepcéo freudiana de posterioridade ou
de “acao diferida”, como veremos no capitulo 3.
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Desde que consideradas as condi¢cdes particulares de cada leitor, as
possibilidades serao ilimitadas. Os hiatos podem ser completados das mais
variadas formas. Assim, cada recepcao se torna um exercicio inexaurivel para
“realizar” a obra, ja que, quanto mais fragmentario o texto, maior o esforco do
espectador. O leitor “ird completar os intervalos a sua propria maneira, tal como
excluira varias outras possibilidades” (Iser, 1990, p. 280). Fazer uma segunda
leitura de um texto € um exemplo inequivoco a esse respeito: a agcado podera
garantir a melhor apreensao do texto ou o bloqueio das especificidades que ele

antes ofereceu.

O leitor experimenta o livro como um espelho no qual se revelam
elementos de sua experiéncia pessoal, embora saiba que a realidade em que
vive € concretamente diferente daquela. A realidade literaria, no entanto,
devera impacta-lo dependendo da extensao com a qual “ele, por si mesmo,
complementa a parte ndo-escrita do texto”. De maneira indireta, a proposta de
Iser inclui o leitor em uma experiéncia psicanalitica na qual ele vem a se tornar,
tomadas as devidas proporgées, um “analisado” do texto. “Por certo”, conclui,
“é apenas deixando para tras o mundo familiar de sua propria experiéncia que
o leitor pode participar verdadeiramente da aventura que o texto literario lhe
oferece” (1990, p. 282). Ora, s6 € possivel ativar o trabalho da imaginacao
guando nos deparamos com uma auséncia. Convidado a criar, a modo com o
qual o sujeito da imagem aos vazios se aproximaria do mecanismo de
figurabilidade engendrado na Interpretacdo dos Sonhos. Trata-se de um
processo de formacdo imagética que interessa a reflexdo estética de hoje,

como veremos adiante.

A estética da recepcao se afirma portanto como uma modalidade
singular de “hermenéutica literaria”. Esquadrinhando as relagcées de tensao que
habitam entre o texto e sua atualidade, o método procura as estruturas de
sentido conforme mediadas pela condicdo historica; esta sua consciéncia da
multideterminagdo denota um salutar ndo-reducionismo. E o que se pode ler na
introdugdo para Aesthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, texto

chave que faco questao de citar:
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E s6 de modo parcial que a necessidade estética é
manipulavel, pois a produg¢édo e a reprodugdo da arte, mesmo sob as
condigbes da sociedade industrial, ndo consegue determinar a
recepgao: a recepgao da arte ndo é apenas um consumo passivo, mas
sim uma atividade estética, pendente da aprovacao e da recusa, €, por
isso, em grande parte ndo sujeita ao planejamento mercadoldgico'®
(Jauss, 1979, p. 57).

Uma das necessidades principais da teoria da recepcado estética é
produzir uma limpeza no campo ideoldgico. Nesse sentido, consiste em
apartar, do exercicio de leitura, antigos condicionamentos morais, sejam de
roupagem kantiana ou luterana — no caso dos mais antigos —, ou sob os rétulos
mais recentes do new criticism e do formalismo russo. Assim como se pode
averiguar nesta passagem de Der desthetische Genuss und die
Grunderfahrungen der Poiesis, Aisthesis,

A diferenciagdo do prazer estético realizou-se sob a
necessidade de sua justificacdo, ante as instancias da filosofia e da
religido. Mas também a reflexdo moderna sobre a conduta de prazer,
que era capaz de liberar a produgéo e a recepgéo da arte, permaneceu

por muito tempo subordinada a argumentacdo retérica e moralista!®
(Jauss, 1979b, p. 64).

Estariamos em face de um “desejo latente” da teoria? Se o objetivo é
construir, a partir do ato de expectacdo, os alicerces de uma leitura que
ultrapassaria de uma sé vez as perspectivas icbnica, marxista ou

estruturalista,’” a estética da recepcdo vem a se destacar na ordem

15 N3o custa sublinhar o fato de que as publicacdes de pensadores como Jauss, Iser e outros
se localizam temporalmente no contexto da divisdao Alema, e que portanto sofreram inUmeras
restricdes dentro de um debate j& bastante atravessado pelas ideologias, das quais a acusagao
de ser “alienada” ndo deixaria de surgir naquele momento.

16 Aqui ele se remete ao sofista Gorgias, que funda a tradicdo retdrica do “prazer pela palavra”.
O discurso provoca um processo, tal como a “transformacdo do pathos arrebatador na
serenidade ética” (Lima, 1979, p. 67).

17 N&o é objetivo deste trabalho construir uma histéria para a Estética da Recepgéo, no entanto
ndo é demais reconhecer que, segundo Luiz Costa Lima (1979, p. 11), existem algumas
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“‘imanentista” do dia. O contexto histérico € o da segunda metade dos anos
1970, recordemos. De cada fase de hostilidade dirigida a arte, diriam os
autores, a experiéncia estética, em sua capacidade de resisténcia, emerge
sempre com formas novas e inesperadas, assim como as teorias que visam
interpreta-la. Esquivando-se das proibicdes impostas por um determinado
zeitigeist ou reinterpretando os canones do passado, cabe aos artistas

descobrir novos meios de expressao, e, correlativamente, de leitura.

Chegamos a um ponto crucial: com efeito, pouco se comenta sobre o
assunto, mas é fato que os tedéricos ndo deixariam de estabelecer um dialogo
com aquilo a que Jauss viria chamar de “estética psicanalitica”. Se a recepcao
€ uma praxis assim como a psicanalise, ndo se deve perder de vista que o
irredutivel em ambos os casos sao os limites da percepcao. Portanto, se a arte
€ feita para ser percepcionada, como defende G. C. Argan, ndo € menos
verdade que seja determinada, de algum modo, no interior do Unbewussten.
Este predicado —“inconsciente” — nao interessa a Escola de Constanga, no
entanto. No caso, Jauss identificava a teoria psicanalitica da arte a arrastada
tradicdo aristotélica da “recepcao como imitacdo”. Para ele, mais do que
colocar, no jogo das interpretagdes, uma anamnesis entre “técnica perfeita” e
“reconhecimento perceptivo”, a recepcao dependeria de uma operacdo mental
que faz com que o espectador seja afetado pela “tessitura” do trabalho. Para
qgue a recepgao venha a termo, € necessario que o receptor se identifique com
0s herdis ou personagens em agao e, com isso, dé livre escoamento as suas

préprias paixdes através de um gozo com a narrativa.

“O entendido de arte deseja identificar-se com o artista”, escrevia Ernst
Gombrich na década de 1950; ele “precisa ser puxado para dentro do circulo
encantado e partilhar seu segredo. Deve também tornar-se criativo sob a
orientacao do artista” (1996, p. 36). Descarregando na obra um auténtico alivio
espiritual, o espectador reafirma o efeito catartico provocado pela arte. A arte

também restaria o papel de tela de projecoes.

correspondéncias teoricas entre o grupo de Constanga e o estruturalismo de Praga; também
ndo se deve esquecer que o grupo de Constanca publicaria suas teses somente algum tempo
depois do grupo de Praga.
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Ora, a catharsis aristotélica pode ser melhor compreendida a partir do
que o prazer estético exerce na conjuntura da curiosidade agostiniana: no
pensamento de Santo Agostinho, o olho, enquanto érgao de sentido, nunca
deixa de carregar os riscos de sucumbir ao “gozo sexual” incitado pela beleza.
A constatacdo de que existe um tipo especifico de prazer na experiéncia
estética exigiria, em contrapartida, uma forca maxima de controle espiritual; por
conseguinte, serdo encontrados nas formas artisticas resquicios de uma
atracdo que corresponderiam ao fruitio (ou seja, tudo aquilo que para Santo
Agostinho ndo € uti, utilizavel), um desejo de saber quase “genético”. Nesse
sentido, o prazer com a obra seria um fendbmeno influenciado pelos
mecanismos de identificacdo e empatia (Einfdhlung), aos quais nos vemos

forcados a retornar.

A catharsis, enquanto uma das fungbes fundamentais da
experiéncia estética, explica (...) porque a transmissdo de normas
sociais pela exemplaridade da arte permite, diante do imperativo
juridico e da coercao institucional, dispor-se de uma margem de
liberdade e, ao mesmo tempo, de se identificar com um modelo: o
prazer catartico é tanto liberagdo de alguma coisa quanto para
qualquer coisa. Por certo, a identificagcdo ndo é por natureza um
fendmeno estético. Mas os modelos heroicos, religiosos ou éticos
podem ganham muito em poder sugestivo se a identificacdo se opera
através da atitude estética. O prazer catartico faz, entdo — para citar
Freud —, a funcdo de atrativo (Verlockungsprdmie) e pode induzir o
leitor ou 0 espectador a assumir muito mais facilmente normas de
comportamento e a se solidarizar com um hero6i, em suas faganhas e

em seus sofrimentos (Jauss, 1991b, ps. 62-3)

Em principio, no entanto, a catarse seria apenas um dentre o0s
elementos que compdem a reflexdo freudiana (para nao dizer psicanalitica)
sobre a arte. Vejamos mais de perto: na histéria da psicanélise, por exemplo,
representa o inicio do atendimento. No entanto Freud abandonara o uso clinico
da hipnose — e com isso, a utilizacdo da catarse — logo nos primeiros
atendimentos apos o periodo charcotiano-breueriano. “Recordar e abreacionar

61



eram, naquele tempo”, escreve de préprio punho, “as metas que se procurava
alcancar com o auxilio do estado hipnético” (Freud, 1996[1914], p. 67). Com o
procedimento, esperava-se que as resisténcias fossem abolidas com mais
facilidade. O problema é que o alivio imediato da descarga continha, como
contrapartida, uma tendéncia ao retorno: os sintomas aparentemente
desapareciam, mas voltavam a se manifestar passado um tempo de laténcia. A
conclusédo a que Freud € levado aparenta um tom de contradi¢gdo, conquanto
tenha se tornado essencial a pratica clinica: é impossivel fazer analise sem

alguma forca de resisténcia.

E muito comum ver ndo-psicanalistas acusarem de “psicologistas” as
saidas culturais do freudismo. Ainda que Jauss reconheca que as conquistas
do campo freudiano estdo além da pura vontade de “cura”, ele atribui a
psicanalise a acao de sempre retificar sua teoria pelas vias da escuta clinica,8
0 que demonstraria sua insuficiéncia em relacdo a contemporaneidade das
obras. Com esses procedimentos de confirmacdo, a psicanalise negaria, a
priori, todas as conquistas da estética da recepcao, criada para interpretar a
arte a partir de uma conjuntura contextual. Para Jauss, € como se a leitura
psicanalitica se resumisse a confirmacdo tardia de que o efeito da obra é

sempre catartico e nada mais.

No meu ponto de vista, esse argumento impede que os tedricos
ultrapassem as barreiras clinicas, e assim demonstram seu desconhecimento
quanto as questées metapsicoldgicas do dispositivo freudiano. E nem seria o
caso de as conhecerem. Apesar disso, quando insinuam que a dimensao
intersubjetiva da experiéncia com a arte estaria ausente na estética
psicanalitica, justamente porque se trata de uma “impossivel comunicacao”,
talvez os autores se esquecam que a psicanalise que é uma teoria elaborada a
partir da clinica, de modo que privilegia o trabalho de inconsciente a
inconsciente. Ora, a psicanalise sabe que é possivel apreender 0 mundo no
seu estrato pré-consciente e pré-verbal. A rigor, a praxis analitica fornece

provas de que nao haveria “incomunicabilidade”, portanto. A possibilidade de

18 Essa ressalva se aproxima em muito do que pensava Karl Krauss a respeito da psicanalise
como um todo: Krauss acusava a psicanalise de “curar as doengas que ela mesma inventava”.
No entanto, a confirmagao da teoria pela clinica € um trago inexoravel a psicanalise, sendo ela
aplicada ou nao; sem isso, perde-se de vista sua ética.
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se pensar a existéncia de um inconsciente nao significa atribuir uma carga
fechada de determinagdes ao comportamento individual. Segundo Freud, o
aparelho psiquico s6 funciona porque se insere numa intersubjetividade.

Explicando de maneira mais esquematica: segundo Jauss, se de um
lado da corda temos Freud, do outro se encontra a estética marxista que
“manteve tao decididamente que o carater do prazer estético esta relacionado
com o futuro” quanto a estética psicanalitica teria insistido no oposto, ou seja,
‘que o prazer estético se relaciona com o passado, com o retorno do
recalcado” (Jauss, 1979b, p. 70). Nessas circunstancias, € como se a
psicanalise da recepcao se limitasse a condicdes genealdgicas que fatalmente
se esgotam no Complexo de Edipo.

Mas ndo parece ser esse 0 caso, e a historia recente das andlises
direcionadas a obras de arte ndo permite associacdes como essas. Freud, de
sua parte, ndo analisa apenas o Hamlet, cujo conteudo vem, de fato, quase
pronto para uma psicanalise; no conjunto da obra de Shakespeare, ele também
se concentrou, por exemplo, no Mercador de Veneza, e isso conforme uma
investigacdo bastante minuciosa acerca da psicologia do espectador, assim
como se pode notar logo da primeira a ultima linha de “O motivo da eleigédo do
cofre” (Freud, 1996[1913], p. 303).

A exemplo do que fizeram os psicdlogos da escola americana, os
colaboradores da estética da recepcao também se debrugaram sobre os
fenbmenos da fantasia e da ilusdo, contexto em que Sartre se tornaria
personagem importante. De acordo com lIser, se a recepgao pressupde
relacdes dialéticas entre sujeito e objeto, isso também implica reconhecer que
ai se encontra um “prazer de si no prazer do outro” conforme elaborado pelo
filosofo francés. Ora, a ilusdo €, com efeito, 0 seu exercicio: o principio da
identificacdo ao herdi funciona como uma “necessidade antropoldgica” capaz
de assegurar um prazer que, combinado ao alivio por nao ser o préprio sujeito
sujeito as acdes da narrativa, distancia e protege o receptor. Ao se deparar
com a obra, o individuo acessa certas quantidades de investimento psiquico
ligadas ao conteudo fantasistico, garantindo-lhe uma autoprotecdo contra a
dor. Consequentemente, a capa protetora possibilita um “gozo de desrecalque”
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frente a cena contemplada, pois ela seria vivida, no presente momento, em seu
mundo interno.® O prazer de si no outro prevé a possibilidade de se participar
ao mesmo tempo de dentro e de fora da cena. Uma vez que o psiquismo
consiga se lancar, pela via das projecoes, ao amago da alteridade dos
personagens — o herdi, o vilao, a donzela —, o espectador conseguira vivenciar

a experiéncia estética como fonte de satisfacao.

Com isso, Jauss consegue enxergar algo mais que uma simples
retomada da teoria aristotélica, concluindo que “a teoria da Freud sobre o
autoprazer estético no prazer no outro ndo se esgota em uma reprise
psicanalitica da catarse”. Este ponto é, com efeito, crucial: a reflexdo avancga na
medida em que o esteta percebe um “principio de prazer’ que é subjacente a
recepcao. Pressentindo a insuficiéncia da proposta de Aristételes, Jauss
considera que o “que a doutrina tradicional do prazer catartico incluia é
atualizado por Freud e, ao mesmo tempo, superado pela nova descoberta,
segundo a qual, ao puro ganho de prazer estético na economia psiquica, se
acrescenta uma fungdo mais ampla — a de um prazer primario ou de uma
‘bonificacdo de incentivo’ (Verlockungsprdmie) para a ‘liberacdo de um maior

prazer advindo de fontes mais profundas” (1979b, p. 79).

De sua parte, no entanto, Freud jamais negara a presencga da ilusao na
experiéncia com a arte, e os limites da compreensao psicanalitica de Iser e
Jauss ndo escaparam a Luiz Costa Lima, tal como se depreende em A
literatura e o leitor: textos de estética da recepcdo, coletdnea inaugural
publicada no Brasil. “Ora”, argumenta em favor do médico vienense, diante de

um idealismo disfarcado nos textos dos tedricos de Constanca, “a
reconsideracao do Freud mais sério parece inestimavel para uma teoria da
literatura que ndo mais se delicie com a subversdo do poético”. Mas é isto o
que se deixa de lado. Iser, por exemplo, esquematiza a ponto de manifestar

uma vontade de estipular certos “tipos ideais” de leitor.

19 Essas consideragbes se articulam ao que Germain Bazin escreveria no ensaio dedicado a
psicanalise dentro de Histéria da histdria da arte: “Para Freud, a arte € o produto do desejo
(libido), ndo por um jorro direto, mas pelo caminho tortuoso da compensagdo a um recalque
desse desejo imposto pela sociedade que se interpde entre o criador e sua obra. A alma so se
manifesta nessa agua turva da neurose, da qual, entretanto, Freud, que € um romantico,
dispensa certos génios, admitidos a abeberar-se da fonte pura”. Bazin rejeita, em outros
termos, a estética psicanalitica: “Recorrer automaticamente a sexualidade, como o faz Freud,
para encontrar as fontes da criacao é afastar-se de suas verdadeiras causas” (1989, p. 270-1).
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Por outro lado, Iser chega perto de perceber a dimensao do vazio que
qualquer texto — e em especial, os escritos ficcionais — tem por mérito trazer a
tona, vazio que, em outras palavras, pode ser traduzido pela influéncia que os
processos inconscientes exercem tanto na leitura quanto na producao de arte.
E o que mais pode fazer um psicanalista, sen&o revelar os hiatos do discurso
de seu paciente? “Isso para nao falar de uma teoria que se querendo do
ficcional — i.e., que ndo o tome apenas como um elemento a integrar na
historiografia social, ja ndo se limite ao circuito fechado de experiéncia e
analise estéticas” (Lima, 1979, p. 36). Se o texto enquanto Gestalt oferece ou
motiva certas projecdes e identificacdes do leitor, e se esse espectador deve se
comportar sempre como um estrangeiro diante da obra, entdo € inerente ao
objeto “concentrar-se nos vazios comuns a todas as relagcbes humanas,
explora-los, torna-los sistematicos”. Se proceder deste modo, é provavel que
espectador venha a descobrir o “papel que o inconsciente desempenha na
caracterizacao dos textos ficcionais como estratégias de articulacao de vazios”
(ps. 24-36).

Em relacdo a psicanalise do intérprete, as ideias de Iser e Jauss
parecem se concentrar, mais especificamente, em “Escritores criativos e
devaneio”, texto no qual Freud se refere ao poeta como um ser dotado da
habilidade de seduzir o outro através de uma “vontade puramente formal, quer
dizer, estética, que nos brinda com a figuracao de suas fantasias” (1996[1908],
p. 135, grifos meus; Gay, 1989, p. 288). Segundo ele, a vontade formal induz
ao desprendimento cada vez maior de cargas de prazer; de acordo com o
Freud daquele momento, a forma é o lugar onde residem as experiéncias
vividas como prémio de seducio ou de prazer prévio. Mais uma vez, a teoria
conduz a antiga tese da liberacao catartica, sobretudo quando lemos, numa
passagem de Freud, que

todo prazer estético que o poeta nos oferece leva em conta o carater
desse prazer prévio, € que 0 gozo genuino da obra poética advém da
liberagédo de tensbes no interior de nossa alma. Acaso contribui a este

resultado, ainda que em menor medida, que o poeta nos habilite a
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gozar na sucessdo sem culpa ou vergonha de nossas proprias
fantasias (1996[1908], p. 135).

Os desejos insatisfeitos sao expressao e motor pulsional das fantasias, e
estas, seguindo esta l6gica, sdo retificacbes de um desejo que permanece
insatisfeito; em dado momento, o prazer estético oportuniza uma nova
possibilidade de satisfacdo aquele desejo reprimido. Neste Freud, a
temporalidade da satisfagdo ndo ocorre de maneira linear: as catexias saem do
presente e recorrem ao passado, para s6 entdo se lancarem ao futuro. A partir
de uma vivéncia atual, o poeta produziria uma regressdo a lembrancas
anteriores (infantis), levando-as a se projetar em um futuro mais préximo de
realizacdo e, neste caso, pela via formal. A situagdo atual faz com que se
anime uma anterior; a circunstancia faz alianca como desejo que, por sua vez,
retroalimenta a invencao poética. Ja o desejo, como se sabe, carrega marcas

passadas e procura novos objetos de realizagao.

Retornando as intervencdes de Lyotard, delineadas no inicio deste
trabalho, podemos compreender o quanto a dimensdo catartica, ainda que
inseparavel da experiéncia estética, ndo representa apenas um obstaculo ao
entendimento da recepcdo psicanalitica. A catarse forneceria, por exemplo,
pistas adequadas para a interpretagdo de poéticas modernas. Uma vez que se
encontra, dentre suas principais caracteristicas, uma abertura do olhar “sem
imposigdes[,] em que poderiam deixar-se ver as operagées que formam as
figuras mais profundas”, ela permitiria surgir uma expressdo que “condensa’,
por assim dizer, o espirito da modernidade. Com isso, o préprio papel da
tragédia edipica deixa de ser um mero exercicio de ilustracdo ou de aplicacao,
para assumir uma posicao que designaria relagdes complexas de encontro e

reconhecimento no interior do dispositivo freudiano.

Conforme a histéria de Edipo vai sendo transformada em “romance das
origens”, romance ao qual estariamos todos psicologicamente assujeitados,

Marthe Robert considera que
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esse romance das origens nao revela apenas as origens psiquicas do
género aquém dos acidentes individuais e histéricos de onde brota
incessantemente uma obra singular: ele é o préprio género com suas
virtualidades inesgotaveis e seu infantilismo congénito, o género falso,
frivolo, grandioso, mesquinho, subversivo e maledicente de que todo
homem é efetivamente filho (...), mas que devolve também a todo
homem algo de sua primeira paixdo e sua primeira verdade (2007, p.
49).

André Green discutiu implicagcdes como essas, embora com resultados
contrarios, em Un ceil en trop (1981): ao analisar minuciosamente a funcao que
Edipo ganha na teoria freudiana, Green entendia que ja ali ndo se pode
encontrar a reconciliagdo dos polos psiquicos opostos. O que restaria de Edipo,
afinal?, pergunta-se: uma historieta que ri do edificio psicanalitico? N&o, de
modo algum. Diante da peca de So6focles, o espectador conseguiria vislumbrar
somente o desconhecimento. A vulgata que por vezes se associa ao Edipo
freudiano s6 ganha forca quando sua estrutura psiquica se Vvé
descontextualizada, retirada de sua funcdo subjetivante. Por ora, so6
compreendemos que o Edipo Rei traduz uma expressao tragica porque a obra
pde em jogo uma determinada verdade (inconsciente), que é a das
equivaléncias simbdlicas entre a cena tragica e a cena psicanalitica. “A dupla
norma que obriga de um lado ao sujeito a praticar a livre associacao, e de outro
ao analista a prestar aos dizeres do paciente uma ‘atencao igualmente

flutuante’, 1é-se no ensaio de Lyotard, “ndo equivale a ter aberta, livre de
obrigacées secundarias, uma regidao de onde as formas figurais poderao
manifestar sua presenga?” E assim finaliza: “Uma vez aberta esta area, a
diferenca entre a arte e a analise ndo é, quica, mais ampla que a que separa o

desejo de ver daquele de dizé-10” (1975, p. 77).

Voltando ao problema da recepcgao, talvez o entendimento do prazer
estético como retorno do recalcado seja a resposta mais coerente que a
estética da recepcao pbde encontrar em sua leitura de Freud. Se se sublinha,
no seguinte trecho: “desde que se entenda que este prazer é determinado pela
distancia interior do eu, que se faz estranho a si préprio, e a superacao
(Aufhebung) desta distancia em uma catarse que brota do prazer do trabalho e
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da relembranca” (Jauss, 1979b, p. 79), os significados fortes de trabalho e
relembranga, pode-se compreender com maior nitidez as conclusées a que
chegaram. Trabalho e lembranca sado, com efeito, operacdes psiquicas
privilegiadas pela atitude receptiva analitica. Além disso — o que justificaria, por
si s6, a posicao dos tedricos de Constanca —, muitos psicanalistas pressupdem
que o recalcamento seja o dinamo privilegiado de producédo de imagens, aqui
incluidas as que sao consideradas artisticas.

Para Wolfgang Iser, tratando-se ou ndo de um retorno do recalcado, o
que estd em jogo é a figuracdo (picturing) pela qual a imaginacao constréi
imagens no decorrer da leitura. Segundo ele, esta figuracao é apenas “uma das
atividades por meio das quais formamos a ‘gestalt’ do texto literario” (1990, p.
283). Como se sabe, toda forma necessita de um minimo de organizagéo para
se tornar perceptivel; porém, essa gestalt ndo indica o verdadeiro sentido do
texto, pois, “na melhor das hip6teses”, escreve lser, ela € somente “uma
compreensdo configurativa”. “Com o texto literario, esta compreensdo &
inseparavel das expectativas do leitor”, e, assim como existem expectativas,
tem-se “uma das mais potentes armas do repertério do escritor — a ilusao”
(1990, p. 284).

Sua ardua procura por verdades cognitivas, somada a vontade de impor
padrbes textuais inteligiveis que determinam a leitura, impede que a
psicanalise tenha ai um lugar. Neste método de interpretacao, “com certeza
discrepancias surgirdo. Elas sdo o lado reverso da moeda interpretativa, um
produto involuntario do processo que cria discrepancias ao tentar evita-las”
(Iser, 1990, p. 290). Ora, esta confusdao que acomete o leitor € mesmo
indispensavel a qualquer atividade de leitura, ja que provoca o anseio de refletir
sobre experienciado, sendo talvez esta “a principal funcao da critica literaria”.
Auxiliando “tornar conscientes aqueles aspectos do texto que de outro modo
permaneceriam subconscientes”, a reflexdo estética “satisfaz (ou ajuda a
satisfazer) nosso desejo de falar sobre o que foi lido” (p. 290). Assim, se esta
‘urgéncia” se remete a um “evento vivo” (p. 290) e portanto sempre aberto,
entdo ela acaba obrigando o leitor a procurar por mais e mais consisténcia, na

tentativa de compreender aquilo que, durante a leitura, ndo Ihe soa familiar.
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Em suma, de acordo com lIser, ler significa suspender “as ideias a as
atitudes que moldam nossa prépria personalidade”. No entanto, ao fazé-lo o
sujeito procura absorver esse nao-familiar, utilizando-se do mecanismo de

identificac&do, deixando borrar as fronteiras entre o eu e o outro:

Geralmente o termo identificacdo é usado como se fosse uma
explanagéo, embora seja de fato nada mais que uma descricdo. O que
€ normalmente designado por “identificacdo” é o estabelecimento de
afinidades entre um e outro — um terreno familiar no qual nos sentimos
aptos a experimentar o nao-familiar. A meta do autor, assim, é provocar
a experiéncia e, sobretudo, uma atitude quanto a ela
Consequentemente, a “identificacdo” ndo € um fim em si mesmo, mas
uma estratégia pela qual o autor estimula atitudes no leitor (Iser, 1990,
p. 291)

Identificagdo, como vimos até o momento, € um conceito muito caro a
psicanalise. Na doutrina de Lacan, por exemplo, ele chega a depender da
alienacado primordial com a qual o humano edifica seu imaginario. Se o
principio de prazer se regula apenas quando evita o desprazer, o alivio pode
surgir de satisfacbes que vém tanto de fora para dentro quanto de dentro para
fora, de acordo com o funcionamento dialético e inseparavel dos mecanismos

de identificagé@o e projegéao.

Na esteira de Georges Pulet, Iser considera que o processo de se
identificar, puramente descritivo, depende de dois elementos: (1) “a histéria de
vida do autor deve ser excluida do trabalho” assim como (2) “a disposicao
individual do leitor” deveria sé-lo “do ato de ler” (1990, p. 292-3). Assim sendo,
o texto deve ser considerado como uma consciéncia em si, de tal modo que os
pensamentos do autor acabam tomando um lugar subjetivo no leitor. Nessa
perspectiva, a divisdo entre texto e audiéncia ndo serd mais externa, vindo a se
localizar no interior da vida mental do espectador. “Quando lemos”, completa o
fildsofo, “ocorre uma divisao artificial de nossa personalidade, porque tomamos
como tema, para nés, algo que na verdade ndo somos” (1990, p. 293).
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A questdo ndo para por ai. E impossivel dizer que a interpretacdo que os
tedricos de Constanca fizeram de Freud seja outro tipo de reducao: Iser, por
exemplo, sabe o quanto a experiéncia de recepcao esta intimamente ligada a
capacidade que o ser humano tem de desejar, assim como o ato de recepcao
demanda todo um circuito de implicacbes subjetivas. Ao “ter que pensar a
respeito de algo que nunca experienciamos”, escreve a este respeito, “nédo
significa que se esta apenas numa posicao de concebé-lo ou mesmo de
entendé-lo”; segundo Iser, “isso também significa que tais atos de concepcao
sao possiveis e bem-sucedidos no nivel em que conduzem a algo que é
formulado em nds”. Em outras palavras, o trabalho de leitura exige que o leitor
reformule sua propria capacidade de decifracdo, pois ali “trazemos a tona um
elemento de nosso ser em relacdo ao qual ndo nos encontramos diretamente
conscientes” (1990, p. 294, grifos meus). Tal como se da numa (boa)
psicanalise, as possibilidades de transformacédo de si ndo podem ser excluidas
do horizonte de realizacao da acao receptiva.

Vejamos, portanto, certos modos por meio dos quais elas poderiam

atualmente se manifestar.
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Capitulo 2

Do extraclinico a implicacao

Psicanalise, arte da escuta

Ainda que a aplicagédo tenha sido um método criado no epicentro das
reflexbes sociais e estéticas de Freud, existe, noutra vertente do proprio
pensamento freudiano, uma outra modalidade de relacdo entre espectador e
obra. Também por ele construida, esta leitura introduz “cortes” no arsenal
interpretativo da “psicanalise da arte” tradicional. Com efeito, a Freud néo
passaria despercebida a existéncia de uma psicologia especifica do publico de
arte. Com respeito aos fundamentos, seria mais correto dizer que aquela teoria
que visa aplicar o vocabulario analitico ao fenbmeno estético se remete a
necessidade de construir uma psicanalise da criacdo artistica, isto é, uma
psicanalise que ndo deseja se envolver com os problemas da recepgéao estética
propriamente dita (Frayze-Pereira, 2005). Consanguinea da leitura biografica,
seus procedimentos acabam tendendo inevitavelmente a psicopatologia. Ainda
assim, é preciso reconhecer que esta psicologia, seja do artista ou de
“personagens-protagonistas”, inaugura um cenario propicio ao surgimento de
uma estética psicanalitica; as conclusdes alcancadas por Freud acerca da
figura do Dichter em “Escritores criativos e devaneio” — primeiro texto desse

género — provam-no indubitavelmente.

Com isso, 0 conceito de sublimagado, entendido como mecanismo de
defesa, acabaria servindo, légica e legitimadamente, de fundamento epistémico
ao método aplicado: ao compreenderem a sublimagdo como formacao reativa,
por exemplo, as correntes que discutem a criagdo enquanto fendmeno
puramente egoico acabam recaindo numa tentativa de domesticar os
processos advindos do id, o que faz diminuir o0 campo de atuacao do conceito
de sublimacéo. A ego-psychology € uma delas, como pudemos antes observar.
Entretanto, desde “O Eu e o Isso” sabemos que esta entidade chamada Eu é
também em grande parte inconsciente. Desejando purificar o objeto, esta
modalidade do sublimar associada a formacao reativa suprime todo o poder de
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ruptura que o fendbmeno artistico oferece ao psiquico. Claro esta que quaisquer
psicologias da recepcao ndo seriam obrigatoriamente imunes a este modo de
pensar, como mencionei ha pouco; mas o que acontece na obra freudiana é
exatamente o contrario: despreocupada com a feicdo mais “psicologista” da
primeira abordagem, isto €, aquela inaugurada com o texto sobre Leonardo da
Vinci, a segunda leitura, cujas decorréncias pretendo apresentar nas linhas
subsequentes, se refere a um Freud em posicdo de espectador de arte e
reconhece sua espinha dorsal no ensaio sobre o “Moisés de Michelangelo”, no
qual Freud conduzira uma leitura imprevista e a beira do poético.

Dar forma a uma reflexdo dentro do espago analitico e a partir das
reacdes do espectador: ndo se deve encara-lo como coisa qualquer. A pedra
angular da recepcao estética freudiana residiria ai, uma vez que, sem ela, é
bem provavel que ndo chegassemos a suspeitar, em termos de funcionamento
psicolégico, da importancia de um conceito como Complexo de Edipo, ou a
significagdo inconsciente dos sonhos, da sexualidade infantil, enfim, as
descobertas mais caras a psicanalise. A propria analise da peca de Soéfocles
teria seguido, curiosamente, um caminho semelhante, como afirma a esse
respeito Renato Mezan: “Freud evoca primeiramente a emogéo sentida pelo
espectador ao assisti-la, atribuindo-a a revivescéncia de um sentimento
efetivamente experimentado” (1985, p. 198, grifos meus). Em outras palavras,
ao importar a imagem de Edipo para o interior do arcabouco conceitual de sua
ciéncia, Freud teria encontrado um meio para representar a relagao primordial
com a funcdo materna, bem como as identificacées seguintes que se edificam
na relagdo com a funcao paterna, chegando até o desenlace do complexo e a
entrada do sujeito no Complexo de Castracéo etc.

Sarah Kofman chega a assumir que este modus operandi — a
compreensao, no sujeito, do efeito criado pela obra — tenha se tornado a
reflexdo mais utilizada por Freud em suas meditagbes sobre o artistico,
raciocinio que com efeito deveria perdurar, segundo ela, em decorréncia da
pobreza tedrica advinda das investigacdes instrumentais, desejosas de provar
a capacidade da arte para testemunhar em favor do psicanalista. Assim, sem
querer ou sem saber, Freud, médico vienense que desejava ser homem de

letras, viria a criar sua propria estética. Seja quando trata do ponto de vista do
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espectador e dali retira seus comentarios sobre a obra; seja quando a relacao é
vetorizada em sujeito—obra de arte, ou quando parte do momento em que o
trabalho ja foi consolidado pela mao do artista e se destina ao observador, o
psicanalista assumiria uma posi¢cdo privilegiada ao compartilhar seu saber
critico. Lugar que, além do mais, evidentemente ndo é o do artista ou o do
esteta.

O que chama atencdo nesse contexto € que, em principio, 0 ensaio
chegou a ser “recusado” por Freud: ele abdicaria de assina-lo na ocasidao de
sua primeira publicagdo, conforme declara James Strachey em seu prefacio
para a Standard Edition, o que de fato Freud sé viria a fazer dez anos depois.
Na oportunidade, a autoria do manuscrito ficara a cargo “de ***”. Portanto,
poderiamos especular que houve, em sentido propriamente inconsciente, uma
certa reticéncia de Freud em relacdo ao que a experiéncia estética conseguiria
provocar ao campo psicanalitico? Qual o sentido latente desta hesitacao?
Mesmo “no auge de sua busca de expansdo do poder explicativo da
psicanalise”, declara Nelson da Silva Junior (2007, p. 16), “Freud reserva
sempre um lugar privilegiado ao artista enquanto um arauto, um precursor
genial das intuicbes analiticas, estas sd conquistadas a custa de suor e
lagrimas. Diante deste duplo do psicanalista”, acrescenta a esse respeito, “o0
Freud-conquistador acaba por depor as armas”. E, com efeito, 0 que viria a
confessar no final dos anos 1920, em uma passagem bastante conhecida de
“Dostoiévski e o parricidio”. As correspondéncias trocadas entre ele e Arthur
Schnitzler revelam a verdadeira ambivaléncia que Freud demonstrava — no
caso, admiracao e amargura, conforme a opinido de Peter Gay — em relagao ao
fenbmeno artistico. O prefacio destinado ao livro que Marie Bonaparte
escrevera sobre Allan Poe é uma excelente ilustracdo desta ambiguidade. Vale
a pena cita-lo:

Neste livro, minha amiga e discipula Marie Bonaparte dirigiu a
luz da psicanalise sobre a vida e a obra de um grande poeta de génio
patolégico. Gragas ao seu trabalho interpretativo se compreende agora
em que medida algumas das caracteristicas de sua obra estdo
condicionadas pelas peculiaridades do homem, no entanto se averigua

também que esta Ultima é a sedimentacdo de intensas ligagdes
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afetivas e vivéncias dolorosas de sua primeira juventude. Tais
indagacdes ndo estdo destinadas a explicar o génio do poeta, mas
mostram os motivos que o despertaram e 0 material que o destino lhe
ofereceu. Existe um fascinio especial para estudar as leis da vida
animica dos seres humanos em individuos notaveis (Freud,
1996[1933], p. 229).

Ainda assim, as sequelas desta sua reflexdo extensa ganharam um
impacto de enorme valor, de modo a configurar novos paradigmas para olhar a
obra de arte. Os ataques que o acusavam de reduzir a leitura ao conteudo,
feitos em grande medida pela critica de arte profissional, ndo passaram
despercebidos pela classe psicanalitica. O perigo de que as andlises se
tornassem improdutivas foi observado pelo préprio Ernst Kris, que ja alertara
sobre possiveis equivocos. “A analise clinica dos artistas criativos sugere que a
experiéncia de vida do artista é, as vezes, a fonte de sua visdo apenas num
sentido limitado” — 1é-se nesta passagem acertada —, “que sua capacidade de
imaginar conflitos pode ultrapassar consideravelmente o campo de sua
experiéncia pessoal, ou, para colocar de modo mais preciso, que pelo menos
alguns artistas possuem o dom especial de generalizar a partir de qualquer que
tenha sido sua experiéncia pessoal” (1968, p. 288).

A acusacao de reducionismo serviu no entanto como exigéncia para

seqguir adiante. Vejamos comao.

2.1) Articulacoes francofonas de agora

O que ainda restaria acerca da discussao sobre a psicanélise aplicada?
Seria possivel articular interpretacées que escapao ao método, de modo a se

inaugurar um campo epistémico proprio e a maneira de trabalhar de Freud?

Para Catherine Desprats-Pequignot, irredutibilidade ao inconsciente e

autorreferenciamento da leitura pela clinica deveriam ser os motes de uma
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psicanalise que deseja sair das cercanias da aplicacdo; ja nao é novidade
reconhecer que a espinha dorsal da psicanalise é a sua “prética clinica”, como
vimos com o préprio Charles Hanly no capitulo anterior. A clinica, no entanto,
nao pode ser restringida ao cotidiano de consultério. O espago analitico merece
ser compreendido segundo fronteiras mais ampliadas: praticar a psicanalise
significaria, grosso modo, colocar a prova as descobertas de Freud, e isso
dentro ou fora da sessédo, mas desde que havendo transferéncia.

Como se pode ler logo nos primeiros argumentos de Desprats-Pequignot
em “Champs de I'art — Champs de psychanalyse”, “a psicanalise ndo tem nada
a dizer sobre a arte ou da arte no campo que concerne somente a ela” (1993,
p. 210). Os perigos da aplicacdo recaem sobre a psicanalise na medida em que
os procedimentos de leitura se armem de uma grade interpretativa fechada de
antemé&o. Procurando, nesse sentido, determinacées de verdade que residem
na obra ou no autor, o intérprete mantém a leitura na superficie, e assim
acabda minando toda a sua forca de intervencao cultural. Fora do enquadre
clinico, acrescenta a psicanalista, pode-se operar apenas com o método da
psicanalise, quer dizer, o artificio que sai a procura de pistas clinicas sem levar
em conta a relevancia do vinculo transferencial, ainda que na melhor das
ocasides este método esteja ancorado numa interpretagcdo que questione e
ajude “a pensar e elaborar em psicanalise” (Desprats-Pequignot, 2008, p. 23).
No entanto, nestes casos e somente nestes, justifica-se uma marcha
progressiva de avancos tedrico-clinicos, o contrario do que ocorre com as

leituras selvagens, de pouquissimo interesse.

Quando se questiona do interior de seu préprio dominio, a psicanalise
atingiria o ponto maximo de aptidao para produzir ampliagdes no pensamento
critico. E o caso de Lacan, de acordo com Desprats-Pequignot, que enxergara
em Hamlet a possibilidade de avancar na questao do desejo, ou, sobretudo, em
Freud, quando percebera, em seu estudo sobre da Vinci, a necessidade de
introduzir as problematicas do narcisismo e da sublimacdo ou ainda quando
propbs a elucidacao do carater obsessivo da personagem principal na Gradiva
de Jensen. A arte faz avancar a clinica, portanto. O confronto com o objeto
artistico tem a vantagem de emancipar a praxis psicanalitica. Simples

conclusdo: basta remontar aos textos estéticos de Freud. Na medida em que a
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sirva como matéria a pensar, a experiéncia estética elucidaria processos
psiquicos envolvidos tanto na criacao quanto na recep¢ao, ou seja, tudo aquilo

gue em matéria de arte nos anima e nos interessa.

Recentemente, Desprats-Pequignot chega a afirmar que

Falar em psicandlise por meio do viés artistico, de uma
realizagdo literaria, pictorica ou outra, é entdo falar, ao passar pelo
campo da arte, de algo que concerne, antes de qualquer coisa, seu
préprio campo e seu préprio questionamento. E refletir sobre um
procedimento, uma obra, e os solicitar na medida em que possam
oferecer uma visdo e ser ferramenta para que sejam tomados pelas
interrogagdes suscitadas pela clinica e reconsideradas as hip6teses,
mas também reencontrar formas de solugdo que nos podem dar
matéria para novos avangos. Por meio do questionamento da arte, tal
como em outros dominios, em psicanalise consegue-se a elaboracao
de um conjunto de problemas e a reflexdo sobre seu objeto, ndo se
transportando-exportando do campo da arte ou de outros dominios
(2008, p. 21-2).

Argumento diante do qual Charles Hanly (1993) dificilmente concordaria,
para nao abandonarmos a linha de raciocicio. Segundo o exame metodol6gico
do autor canadense, a teoria ndo consegue se sustentar a partir de conquistas
extemporaneas, quer dizer, n0 n0SSO caso, a psicanalise ndo poderia garantir
avancos a partir dos quais a arte tenha ganhado um papel meramente
ilustrativo, funcionando como canal de percepg¢ao a realidades psicoldgicas.
Esta censura, no entanto, ndo cabe, a meu ver, a reflexdo de Desprats-
Pequignot. Se a irredutibilidade ao inconsciente € um fato inconteste, por que
nao leva-la, entdo, a interpretacdo da experiéncia estética? Cercear as
descobertas apenas no interior do campo “exclusivamente” psicanalitico, isto é,
o da escuta clinica — isso bastaria? Ora, pode-se concluir com Desprats-
Pequignot que existe uma condicédo de reversibilidade na relacdo entre Arte e
Psicanalise, sem a qual se impedem todas as analises: se é possivel pensar
que certos artistas produzem psicanalise — exemplo: quando Freud reconheceu
seu duplo em Arthur Schnitzler, escritor que teria chegado a “verdades
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psicanaliticas” embora nunca tenha passado pela pratica da analise — por que
nao se poderia pensar o inverso, a psicanalise oferecendo respostas para a
esfera do artistico?

E, evidentemente, o que aconteceu a algumas escolas modernistas que
surgiram ora a partir do surrealismo francés ora a partir do expressionismo
alemao.! Existem casos ainda mais recentes como os de Rachel Whitehead,
artista contemporanea que estabelece um dialogo com a teoria de Lacan, ou o
de italo Svevo, declarado em A Consciéncia de Zeno, seu romance mais
significativo; haveria, ainda, o exemplo mais velado de Lolita, romance em que
Nabokov explora todas as consequéncias de uma conjuntura edipica, bem
como o acontecimento das Imagens do Inconsciente, pesquisadas no Brasil
pela Dra. Nise da Silveira e interpretadas por Mario Pedrosa. Tem-se, ainda, O
quarto do filho, filme de Nanni Moretti; as video-instala¢cdes de Sarah Lucas ou
Glenn Ligon, com Beyond the Pleasure Principle e The Orange and Blue

Feelings, respectivamente... a lista é interminavel.

Nesse sentido, vale a indicacao de André Green: “seria bom refletir
quanto ao efeito de duplo sentido da relacdo entre literatura e psicanalise:
efeito da psicanalise sobre a literatura e efeito da literatura sobre a psicanalise”.
E possivel generalizar a afirmacéo a todo o campo da arte, evidentemente. De
Freud a Lacan, acrescenta o psicanalista, “hda uma marca do literario sobre a
obra de pensamento psicanalitico, um quadro formal da linguagem e da
escritura, que, por si sés, justificariam um estudo nesse sentido” (Green, 1994,

p. 12).

Retomemos o carater dialético da reflexdo trazida por Desprats-
Pequignot. Quando um artista, pensa ela, um pintor, digamos, compde a
pincelada de uma determinada forma x, o0 que na verdade esta fazendo € uma
problematizacédo de seu préprio campo, e é por isso que o criador se implica,
afinal, com a inauguracao de diferentes modos de olhar a arte € 0 mundo — o
que por outro lado incluiria, no espelho reflexo, a criacdo de modos diferentes

1 Cabe, antes de mais nada, esclarecer um ponto: ao longo deste trabalho, ndo pretendo
mostrar como a presenga da psicanalise se encontra nas obras ou nos programas de arte, mas
almejo, em especial, demonstra-lo no préprio trabalho da critica de arte contemporanea, algo
que pretendi adiantar ha pouco, por meio da citagdo da Estética da Recepcao de Jauss e
colaboradores.
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em que o mundo nos olha de volta, de acordo com suas préoprias palavras. Este
posicionamento faz com que sua psicanalise se aproxime da teoria da arte por
meio de uma provavel leitura de Merleau-Ponty, autor cuja filosofia subjaz ao
pensamento de Frayze-Pereira, chegando a estar muito proxima das ideias
expostas por Georges Didi-Huberman (1998) — historiador e teérico da arte a
ser explorado nos capitulos seguintes.

Em particular, contudo, um argumento desta ordem contribui
especificicamente a compreensao da psicanalise extraclinica, sob um modelo
que nao se arvora a simples decifracdo ou a facil interpretacdo, tal como
insinuados pelas analises aplicadas. Assim, a “utilizacdo” do dispositivo
psicanalitico pelo espectador de arte se compde de um processo reflexivo, pois
revela uma multiplicidade de significacdes subjetivantes da qual a leitura nunca
pode escapar. Nessa medida, entre criacdo e recepcao dispdem-se espacos
psiquicos intermédios,? localizados segundo uma certa equidistancia (“certa”
porque nao € perfeita) entre sujeito e objeto.

Segundo Merleau-Ponty, com efeito, o sensivel ndo se limita ao carater
“positivizante” que a filosofia classica ambiciona sustentar. Para o
fenomendlogo, o perspectivismo € a prova cabal da estrutura do funcionamento
perceptivo. Se em certa medida ela é organizada segundo o funcionamento da
consciéncia, nem por isso deixa de lado o conjunto inesgotavel da sensibilidade
humana. A lateralidade pela qual os objetos se oferecem a nossa visdo
demonstra a existéncia de uma outra cena, espaco mental que no entanto nao
deve ser necessariamente reduzido ao topos freudiano: “Opaca”, afirma
Frayze-Pereira, a coisa “sempre se oferecera a nos por perfis, implicando
sempre um ‘além’ do atual: sua face explicita remete-nos as que permanecem
implicitas”. Por exemplo, ao olho ndo é possivel enxergar, positivamente, todas
as faces de um cubo. porém, o olho percebe o conjunto porque a percepgao
funciona segundo a estrutura gestaltica. E é precisamente no interior desta
condicdo que o perspectivismo da percepcao se afirma, em virtude de que “o
visivel, o tangivel, de modo geral, o sensivel, ndo se limitam ao que aparece na

superficie” das coisas do mundo (2005, ps. 103-4). A proprio visivel, como se

2 E claro que esta nogdo esta atravessada pelos conceitos de espaco potencial e de objeto
transicional de Winnicott (1975).
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sabe, é atravessado de fora a fora por um invisivel sem o qual ele ndo existiria.
E a escuta clinica — que ndo deixa de pertencer a percepcao, pois € do ouvido
e do corpo que se trata — ndo € imune a essa condigao.

Fechado o paréntese, retornemos a obra de arte. Cabe mencionar que a
discussao de Lyotard ja ndo a definia como “éxito”, ou melhor, como fenémeno
psiquico que se posicionaria em franca oposicdo a ordem patolégica do
sintoma. No que tange ao fen6meno estético, esta vontade de superar
sintomatologias €, para ele, nada mais que um tipo de subordinacdo ao
academicismo. Vontade apaziguadora para reconciliar, encontra-se do lado
oposto a poténcia de desconstrucao inerente ao objeto de arte. Assim, ndo é a
referéncia a doenca ou a sanidade o que garante a um quadro o estatuto de
obra de arte (ainda que Van Gogh fosse louco, nem por isso todo louco € Van
Gogh), tampouco a profundidade do conflito que o artista estabeleca com essa
referéncia. De qué interessaria um irmao morto, um pai ausente ou uma mae
falica em relacdo a qualidade pictorica? A olhos atentos, Van Gogh hoje nao
seria mais ou menos artista se por acaso seu diagnéstico angariasse provas
definitivas. E se ainda é tarefa do artista dar a ver os problemas que a arte
endereca a sua propria histéria, tais usos da psicanalise tornam-se inuteis em
arte e em psicandlise (Desprats-Pequignot, 1993). Numa visada
transdisciplinar, pode-se dizer que do interior da experiéncia estética sempre
surgirdo interrogacdes que fornecem, ao psicanalista, modos de resolver

problemas de sua area especifica — leia-se, ndo-artistica — de investigacgao.

Ora, em seu tempo de teorizar, a criacao artistica acaba demandando,
do intérprete-analista, uma contrapartida criativa.

O sonho, a fantasia, o sintoma sédo entendidos em psicanalise
como criagdes de desejo. A psicanalise pode, ao solicitar o campo da
arte, avancar no que estas criagbes ndo sdo, do ponto de vista da
organizagéo libidinal inconsciente, processos psicanaliticos engajados,
sem relagdo com aquilo que chamamos comumente de criagédo. E
também o que de um ponto de vista psicanalitico permite fazer uma
certa divisdo entre aquilo chamaremos de criacdo segundo o modos da

sublimagéo ou criagdo-sintoma, aquilo que ndo é desinteressante no
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trabalho clinico, mas néo carrega nenhum julgamento de valor estético

ou comercial (Desprats-Pequignot, 2008, p. 12)

Seja a producéo inconsciente considerada “criacdo de desejo”, a forma a
ser dada a um determinado objeto artistico sempre dependera de uma
conjuntura interna. Mas para que o objeto comunique para além de si, a
concepgéo de experiéncia estética € demandada a concluir o processo social
da arte, especialmente pelo fato de que toda obra de arte implica outra
subjetividade que nédo a do criador. Toda obra necessita, com obrigatoriedade,

de um olhar que venha a seu encontro.

A partir desta vontade reflexiva, s6 assim a psicanalise consegue
precipitar um entendimento nao-totalizante sobre o que impulsiona a acéo
criadora, por um lado, e, por outro, uma teoria de “corte” a respeito dos
sentimentos, sensacgdes e experiéncias psicoldgicas que a obra de arte vem a
produzir no espectador. Neste Outro a quem a arte se endereca, nao é dificil
constatar um certo nivel de escolhas, a menor ou maior permanéncia de
seducdo inconsciente por uma ou outra obra. Mas a dimensao singular da
recepcao estética se aproximaria de um tipo de satisfacdo psicolégica que é
altamente resistente e esta sempre pronta a um retorno em circuito, ja que
reedita marcas anteriores de satisfagdo. A hipétese de que haja este vai-e-vem
na relacdo com o objeto de arte € justificada pela propria estrutura do
funcionamento psiquico, que em determinadas circunstancias também visa a

repeticdo, como Freud indicara.

Voltando a Desprats-Pequignot,

A arte ndo se encontra evocada ou convocada justamente pela
psicanalise, que nao o seja do ponto de vista do criador, ou do ponto
de vista da obra, na medida em que permite colocar questbes que
interpelam a psicanalise por ela mesma, de perceber as respostas que
servem a ela de “modelos para pensar” dos avangos teéricos que |he
séo especificos. Quer dizer que a psicandlise reflete sobre a arte néo

por ela mesma ou para dizer qualquer coisa que concerne somente seu
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campo, mas pelo fato de que, por isso, ela pode retomar questdes,
encontrar respostas que sao matéria aos avancos teéricos pelos quais

ela refletiu sobre seu objeto (1993, p. 212).

Ler uma obra de arte n&o seria uma operacao aproximada da escuta de
um paciente? E ndo se trata, com efeito, de um dispositivo aberto para receber
objetos-fenbmeno, modo de pensar que esclareceria questdées de ambos o0s
cenarios? Nao, responde a psicanalista Eis o limite de seu alcance: Desprats-
Pequignot acredita, categoricamente, que o surgimento de novas questdes,
uma vez destinadas ao campo analitico, pertencerao invariavelmente ao seu
discurso, embora o psicanalista nunca deixe de ser aquele a observar, nas
lacunas de textos e obras, as imagens que poderao servir de “representacao
pragmatica” ao analisando (1993, p. 213). Por outro lado, para ela, a tela ou o
suporte do trabalho seriam, em si mesmos, uma representacdo exata do
psiquismo — se é que ali se pode dizer “representacdo” e ndo a coisa mesma.
Se é com a subjetividade de outrem que a pratica da analise joga o jogo clinico,
as conclusdes de Desprats-Pequignot se deparam com o iminente paradoxo: a
metafora do “psiquismo como tela”, explorada por André Green (1994) até as

ultimas consequéncias, sempre envolve relacdes de um lugar a outro.

Sob os intersticios de seu funcionamento, na opinido da autora,

As questdes colocadas por Freud e que se colocaram a ele
dentro do interesse dado aos criadores e ao campo da arte surgiram do
seio mesmo do trabalho analitico, de tanto seu trabalho clinico quanto
tedrico, e concerne ao seu primeiro guia de trabalho. Sob os tragcos de
Freud, a teoria psicanalitica encontra no campo da arte ndo somente
uma ajuda para colocar suas préprias questdes, elaborar suas préprias
solugbes, mas isso lhe permite articular aquilo que se presentifica na
palavra de um sujeito dentro do quadro de analise e 0 que se aproxima
daquilo que na arte (obra ou processo de criagao) pode ser aplicado na
medida em que d& possibilidade de prosseguir a elaboracao tedrica

(Desprats-Pequignot, 1993, p. 212).
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Ainda que relativamente limitado, ja se torna possivel verificar que este
conjunto de argumentos vai de encontro as adverténcias quanto ao perigo da
“psicandlise selvagem”, quer dizer, uma psicandlise que, de acordo com Joao
Frayze-Pereira, “perde de vista sua propria especificidade ao ser aplicada
sobre a arte como uma grade interpretativa que pretende dar legibilidade a
obra ou ao seu autor’ (2005, p. 444). E inerente ao trabalho psicanalitico
jamais se lancar a totalizagcdo do saber, ainda que sendo ele inconsciente,
mesmo porque a estrutura da falta é a sustentagcdo da experiéncia psiquica,
seja ela neurdtica, psicética ou perversa. Do mesmo modo, a analise nao se
deixa estagnar ao preco de valores pré-estabelecidos, pressuposto daquilo que
nao se deseja saber sobre o objeto.

Neste registro, a posicao freudiana valeria mais como postura ética do
que propriamente estética no contexto de qualquer investigacao que pertenca
as ciéncias humanas. Segundo Desprats-Pequignot, exercer psicanalise
selvagem — quanto a isso Freud refletia em 1910, ndo por acaso no mesmo
momento em que se fundava a Associacao Internacional de Psicanalise — € o
mesmo que reduzir a complexidade do sexual ao simples ato de fazer sexo, ou
crer que a experiéncia analitica se baste pelo reconhecimento dos sintomas,
que a interpretacdo prescinda da relacédo transferencial e das associacoes
livres trazidas pelo paciente em sessao etc.

2.2) Donald Kuspit e a influéncia anglo-saxénica

Outro panorama significativo da discussao arte-psicanalise pode ser
encontrado em “Some contemporary psychoanalytic constructions on art”, da
autoria de Donald Kuspit. Embora nao seja psicanalista mas professor de

histéria e filosofia da arte, Kuspit conseguiu acompanhar uma série extensa e

3 Deve-se destacar a confusdo que existe entre neurose e criacdo. Ainda que a neurose seja
por um lado um tipo de criagdo, por outro, € uma criagao “privada” para o outro ou até para o
proprio sujeito criador e, desse modo, o “criado” padeceria do mesmo modelo de
funcionamento da neurose.
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atual de trabalhos em lingua inglesa. O ponto comum da maioria dos estudos
inventariados por Kuspit pressupde a existéncia de um poder curativo na
experiéncia com a arte, ainda que ele funcione durante intervalos de curtissima
duracao, como declara. No conjunto, incluem-se autores como David Kleinberd,
Richard Almond e Claire Kahane. Conforme sua constatacdo, existiiam duas
modialidades basicas pelas quais a cura se manifesta: por um lado, ela se
traduz nos efeitos terapéuticos provocados pela agdo de criar/produzir/formar,
0 que em outras palavras representaria um verdadeiro self-treatment para o
artista; de outro lado, isto €, com relacdo ao publico, presume-se a ocorréncia
de reestruturacbes inconscientes que o trabalho de recepgdo estética
conseguiria oferecer ao espectador comum. Para Kuspit, ainda que a teoria se
destine apenas a psicologia do prazer estético (ou do gosto), permanecendo,
desse modo, como uma suposicao de certo modo “superficial”, ela no entanto
explicaria também, num primeiro nivel de interpretacdo, porque a arte é uma

experiéncia tao aditiva ao olhar, repetitiva e ao mesmo tempo imprescindivel.

A pesquisa de Kuspit aponta certos autores cujas intervencoes fazem
avancgar os conceitos psicanaliticos, a serem “usados de modo flexivel, como
também incisivo, mantendo sua importancia humanistica”. Sao eles Laurie
Adams, Mary Gedo, Ellen Handler Spitz e Danielle Knafo — nomes que
trabalham sob a rubrica da psicanalise kleiniana, e, consequentemente,
apoiados na sua teoria das relacdes objetais. Ao Art and Psychoanalysis de
Adams, por exemplo, coube informar como certos conceitos — nominalmente,
complexo de Edipo, fantasia da cena primaria, e, numa diferente leitura, a
inquietante estranheza — podem esclarecer o “conteudo psicolégico da arte
visual” (Kuspit, 1996, p. 262). Os ensaios de Gedo, Knafo e Spitz, por outro
lado, concentram-se no trabalho psicobiografico, psico-iconografico ou psico-
histérico. A despeito do método utilizado, a maior virtude aqui & que todos “os
trés autores sdo sensiveis a temas em desenvolvimento e deixam claro que a
arte é inevitavelmente autorrepresentacao — projecao, com efeito, um tipo de

fantasia egoica”.

Além disso, Kuspit destaca o0 modo como sao usadas, pelos autores, as
categorias psicanaliticas. Na sua compreensdo, aqui elas conviriam mais a

explicar, ndo sem “consideravel consisténcia, o conteldo e 0s processos
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psicolégicos implicitos em uma obra de arte sem minar a sua estética” (Kuspit,
1996, p. 263).

Do mesmo modo em que neste trabalho se dividem leitura aplicada de
implicada, Kuspit decompde a psicanalise extraclinica em duas vertentes de
funcionamento: de um lado, analisa entusiasticamente a biografia psicanalitica
que Stuart Feder fez de Charles Ives: “My father’s song”. De outro, a reflexao
que Hal Foster publicara, a respeito do Surrealismo francés, em Compulsive
Beauty, é totalmente rejeitada pelo critico. Neste texto, desprovido de
“experiéncia psicanalitica” e mais interessado pela psicanalise “cultural” que
pela clinica propriamente dita, Foster teria partido da nogcdo de estranho
(Unheimlich), apenas para articula-la artificiosamente a logica da pulsdo de
morte. Na opinido de Kuspit,

A diferenga entre Feder e Foster € emblematica da diferenga
entre uma aproximacgdo psicanalitica consideravel, sistemética e sutil
para com a arte, e uma outra, trabalhada segundo a moda daquilo que
€ no geral descrito como um uso académico de ecletismo psicanalitico,
para assim procurar refazer consideragdes a respeito do modernismo
segundo uma maneira supostamente original ou ao menos

academicamente nao-convencional (1996, p. 259).

Se o leogio de Feder salta aos olhos, pode-se dizer que haveria motivos
“conscientes” para tanto: enquanto este ndo peca pelo uso excessivo de
jargbes e trabalha a partir do uso relacional da investigacdo biografica e da
psicologia do ego, Foster, ao contrario, representaria a pior estirpe da
interpretacao psicanalitica, na medida em que forga elevar a verdade uma ideia
acima das outras. Em termos de método, Foster empregaria uma “completa
descontextualizacdo da Psicanalise” (Kuspit, 1996, p. 260). A andlise que
Feder propde no estudo de Charles Ives, na mao contraria, “de modo algum
diminui sua musica, mas torna transparente este seu aspecto importante”, sem
no entanto destruir sua complexidade. “Isto”, declara Kuspit, “é tipico do melhor

tipo de aproximacao entre psicanalise e arte: completo conhecimento de um
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assunto tanto quanto da arte em questdo, e uma aplicacdo escrupulosa, nao-
forcada, do entendimento psicanalitico a vida do artista e do papel que sua
producao artistica tenha exercido nela” (1996, p. 259).

Para ele, o exame de Foster, que segue o0 gosto de uma tradicdo
nascida com o Optical Unconscious, de Rosalind Krauss, seria recheado de
uma psicanalise “sumaria”, repleta de citagdes “inadvertidas” ou “simplérias”, e
gue assim deixa a desejar em “substancia argumentativa”, para ndo mencionar
0 uso reificado de uma “teoria que serviria mais para provar teses que para
questionar seus objetos”. Se o lado bom do emprego das categorias
psicanaliticas é a sua fertilidade antiacadémica, a contrapartida oferecida por
Hal Foster submergiria, entretanto, no reducionismo, um tipo de conformismo
renovado e estrategicamente ideoldgico.# Na esteira do mais famoso
psicanalista francés — Lacan, que no entendimento do critico “mistifica e
psicologiza” a dialética hegeliana quando propde a tese sobre estadio do
espelho —, Rosalind Krauss teria se tornado a maior responsavel pela
escolarizagdo aneddtica recente da psicanalise, tornando-a escolastica e “mais
académica que a propria academia”. Ao transformar percepgdao em metafisica,
Krauss (orientadora de Foster, diga-se de passagem) apenas privilegia “certos
artistas modernistas como definitivos” ap6s revisa-los “psicanaliticamente”
(Kuspit, 1996, p. 261).

Ora, mas aquela posicao assumida por Feder em sua investigacdo sobre
Charles Ives nao estaria, rigorosamente, muito mais préxima das investiduras
da psicanalise aplicada? Em termos concretos, dois dos principais tracos de
seu método denunciam-no: a utilizacao do recurso biografico junto ao apelo a
psicologia do ego (Feder, 1990, p. 124). A propésito, 0 modelo da pesquisa é
inequivocamente psicobiografico. No estudo sobre Ives, Feder declara
expressamente o quanto sua mausica “captura nosso interesse por conta de

suas intricadas conexdes com cada aspecto da vida do compositor”. O foco

4 Roland Barthes (1999, pp. 149-53) defendeu, em As duas criticas, a existéncia de duas
vertentes basicas de analise que prevaleceram, na década de 1970, em meio a critica literaria
francesa. Havia a universitaria/positivista, de um lado, e sua antagonista, a ideoldgica, dentro
da qual caberiam aquelas que demandam um conhecimento fora do literario — nominalmente, o
existencialismo, o0 marxismo, a fenomenologia e a psicologia/psicanalise. Suas posicdes, no
entanto, foram bastante debatidas pelos tedricos da Estética da Recepcdo, como se pbde
observar no capitulo anterior.
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principal é a investigacdo minuciosa sobre a infancia do mdusico, “enquanto
possa ser estudada através dos métodos da psicanalise aplicada” (p. 115).
Nessa perspectiva se justifica, por exemplo, dar atengéo particular a relacdo do
artista com o pai, “nao apenas em relacao a escolha de carreira de Ives, seu
carater e estilo, mas também a natureza de sua musica” (Feder et alli, 1990, p.
116). Em meio a um texto repleto de citagdes desta ordem, sua obra musical
acaba servindo de elemento secundario. Na descricdo dos procedimentos

utilizados, o préprio Feder menciona que

Em complemento ao material biografico usual, a musica
propriamente dita compreendera uma parte dos dados. A quem
acredita que isso possa ser inconcebivel, apresenta-se o fato de que
suas observacoes, anotacdes de diario, reminiscéncias, bem como
aquilo que poderia compor ordinariamente o material biogréfico padréo,
no geral encontram-se escritos diretamente nos manuscritos! Além
disso, nao obstante, as constantes referéncias autobiograficas podem
ser apreendidas por meio de sua musica, tal como se pode perceber

em termos puramente auditivos (Feder, 1990, p. 116).

Nestas circunstancias, as escolhas metodolégicas de Kuspit se
tornariam acentuadamente contraditérias. Ainda que os argumentos sobre uso
da psicandlise sejam por ele bem delineados, os limites de sua leitura
emergem quando se da o embate concreto com as obras de arte. Na minha
opinido, o que Foster pretendia demonstrar em seu texto, ao contrario do que
indica Kuspit, por exemplo, é em que medida o movimento surrealista, tanto
histérica quanto poeticamente, teria sido influenciado por uma determinada
psicologia — a nog¢do de automatismo psiquico encontrada por Janet torna-se,
aqui, incipiente —, assim como pela prépria Psicandlise no contexto de pds-
guerra (Foster, 1993, pp. 04-13). Logicamente, portanto, as categorias de
estranho e de pulsdo de morte lhe serviriam de ferramenta para trabalhar. Para
Hal Foster, € como se a “suprarrealidade” criada por Breton, Aragon, Ernst ou
Bellmer, cujas imagens se tornaram ilustrativas, demandasse um tipo de

repeticdo que, neste caso especifico, ndo depende de uma energia propulsora
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originada no principio de prazer, uma vez que nao se trata de uma forca de
libertacdo mas de uma compulsdo. Quando alguém se depara com o
estranhamento, diria Freud, € porque ali reside algum traco psiquico que
remete o sujeito a uma situacao de angustia. A associacao entre “automatismo”
e “autdbmato” (onde se tem a imagem de algo que é vivo e morto a0 mesmo
tempo), feita largamente pelos surrealistas, fornece provas para se pensar na
pulsdo de morte como forca motriz desta modalidade de repeticdo. Em termos
politico-sociais, por exemplo, a passagem por uma Guerra Mundial estimularia

a relfexao sobre os efeitos destrutivos da experiéncia humana como um todo.

Embora ndo seja psicanalista, & consideravel o manejo que Foster
consegue empregar ao repertério das ideias de Freud. A titulo de exemplo, o
historiador americano nao se abstém de apontar, nesse contexto, uma série de
contradicbes a serem observadas na Uultima teoria pulsional de Freud —
ambiguidades que auxiliariam, ainda que por outros meios, em sua

compreensao particular do programa surrealista.

Se todas as pulsdes sado definitivamente conservadoras, pode a
vida ser oposta a morte? Assim como a férmula “uma urgéncia inerente
a vida organica” sugere, a pulsdao de morte pode ndo estar além do
principio de prazer, mas é anterior a ele: dissolugdo vem antes da
amarragao (binding) — tanto no nivel da célula quanto no ego. Neste
sentido, a pulsdo de morte pode ser a fundacao, em vez da excecao,
do principio de prazer, podendo servir a ele. Poderia ser que esta teoria
(...) trabalha em prol de suspender tais contradi¢cdes, 0 que seria sua
funcdo ultima? De qualquer modo, estas complicagbes em Freud

também aparecem no surrealismo (Foster, 1993, p. 11).

A partir de uma leitura mais aberta, ndo se pode concluir que as
intervencdes alcadas em Compulsive Beauty proporcionariam mais questdes
que respostas a reflexdo estética contemporanea? No final da introducédo ao
seu livro, Foster alega que, por outro lado,
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se o surrealismo serve de fato a psicandlise, trata-se de um servico
prestado de maneira ambivalente, as vezes de modo inadvertido — o
mesmo quando o surrealismo persegue a liberagdo apenas com a
finalidade de executar a repeticdo, ou quando proclama o desejo
somente para indicar a morte. Na minha opinido, certas praticas
surrealistas intuem, assim, descobertas estranhas (uncanny) da
psicandlise, as vezes resistindo a elas ou as atravessando, por vezes

para explodi-las até (1993, p. 17).

Mas € no momento em que Kuspit faz a revista dos trabalhos dirigidos a
literatura — nomeadamente, “Literature and Psychoanalysis”, cole¢cao publicada
pela editora da Universidade de Nova lorque, onde inclusive é professor — que
certos aspectos ainda latentes de sua reflexdo se revelam modus operandi de
analise. O que em especial admira, a titulo de exemplo, na investigacdo que
Andrea Freud Loewenstein fez a respeito das Metaforas da projecdo nas obras
de Wyndham Lewis, Charles Williams, e Graham Greene, sdo a misoginia e
antissemitismo, ou seja, a atitude — elogiavel segundo Kuspit — de trazer a tona
sua propria hostilidade diante dessas condi¢des, agressividade que sentiu

durante sua permanéncia na Inglaterra.

Nao anseio, com isso, defender a ideia de que Kuspit se tornaria o
bastido de defesa da psicanalise selvagem. Vale observar, entretanto, o quanto
ele exalta o carater autoanalitico do estudo de Loewenstein, que soa quase
como um depoimento autobiografico, tal como o préprio critico insinua (o que
por outro lado demonstra um certo tipo de “implicacdo subjetiva”, por assim
dizer). Talvez isto se justifigue pela comparagdo feita por ele entre artes
plasticas e literatura: caindo no lugar comum, Kuspit sustenta que o arsenal
psicanalitico seria “mais adequado (para) e constitutivo da obra literaria que da
arte visual”, uma vez que seu poder de tradugdo ndo alcanca diretamente a
correspondéncia entre as linguagens. Para ele, nao se pode negar o
“‘inseparavel [...] carater erético do olhar, privilegiado por Freud, depois do tato,
como o maior veiculo de excitacao libidinal” (Kuspit, 1995, p. 304). No entanto,
a despeito destas afinadas conclusées, o fato de nao ter formacgéo psicanalitica

nao o eximiu de exercitar uma psicanalise aplicada.
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Em outra direcao, Kuspit supde haver, nos estudos iconograficos, uma
larga tendéncia a negar o fator erotico/sensual da arte, isto €, aquilo,
precisamente, que mais fascina o espectador. Tratar-se-ia, nestes casos, nada
mais nada menos, da emersdo do recalcamento, sequelas que
impossibilitariam ultrapassar as barreiras repressivas no interior da pratica
interpretativa. Se considerarmos que a imagem é uma modalidade psiquica
primaria subserviente as identificacdes (a nocdo de imago esta ai para isso),
entdo ja a simples percepgao revelaria um material inconsciente sedimentado o
suficiente para apresentar uma boa sorte de ambiguidades, dai a enorme
resisténcia que os psicanalistas enfrentariam diante da imagem. A arte visual
parece estar mais proxima do estadio sensério-motor que a literatura, de modo
que as simbolizagcdes evocadas pela primeira seriam mais corporais, mais
carnais do que no segundo caso. Isso também explicaria o carater mais
“misterioso” e “inefavel” (Kuspit, 1996, p. 311), quer dizer, erégeno, de sua
matéria. Caminho interessante, deve-se destacar: ndo por esta via, entretanto,

que o critico segue em sua teorizacao.

Mais um exemplo, para que nao fiquemos na superficie. A respeito de
Narcissism and the literary libido, de Marshall Alcorn, D. Kuspit refere, em tom

quase acintoso de reprovacao, que

Para Alcorn, a literatura é um interesse enquanto “investimento
narcisico”, e por razdo de seu uso como artificio retérico do eu. Mas
esta concepgdo de narcisismo escorrega mais € mais a cada passo
que ele da — ou sado as palavras corretas sobrecarregadas e
esotéricas? Seu desenvolvimento do conceito, tanto em termos
literdrios quanto psicanaliticos, parece refletir seu prdprio narcisismo
intelectual. E de fato ele sobreintelectualiza o “narcisismo” até o ponto

em que chega a parecer autorreificante, isto €, quase metafisico
(Kuspit, 1996, p. 264).5

5 Os grifos s&o meus e se dirigem ao psicologismo da frase.
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Ao fim e ao cabo, a compreensdo mais objetiva que o critico possui da
psicanalise se revelaria, neste ensaio de 1996, em meio ao comentario que faz
de uma pesquisa de C. F. Alford dedicada a “teoria psicanalitica da tragédia
grega”. Na opinido de Kuspit, ali se apresenta um dos principais avancos do
alcance clinico da terapia psicanalitica: “restituir o individuo a comunidade com
respeito e compaixao pelos outros, e um ego forte o suficiente para resistir nao
apenas as necessidades impiedosas (internas e externas) bem como a
prosperidade ultrajante” (p. 265, grifos meus). Além do fato de o estudo de
Alford ndo se apoiar na doutrina lacaniana (é sé o que sabemos ao revisitar a
“Psychoanalytic Constructions”...), da qual, como se pode inferir a partir do que
foi tratado até o momento, Kuspit certamente ndo compartilha, é curioso notar
que em suas posicdes o imperativo de sustentagdo egoica se alia também a
Psicologia do Ego.

Ora, conforme o argumento que defende em “Visual art and art criticism”
(Kuspit, 1995), quando um intérprete se dispde a fazer “psicanalise da arte”,
dele se exige a postura de um eu analisado cuja capacidade autocritica e
questionadora tenha sido conquistada na anélise — tese com a qual concordo
parcialmente. Ainda que a experiéncia psicanalitica seja exigida por leituras
desta ordem, néo se trata apenas de uma aposta cega nas capacidades do eu,
secundaridade que visaria “apagar” o sujeito do inconsciente. Se é verdade que
a psicanalise tenha se tornado “inevitavel e inescapavel, assim como o tempo”,
permanecendo como forca constante de transformacgdes culturais, € justamente
porque 0 pensamento analitico abre portas a desordem primaria do pensar,
assim como “o tempo muda e o clima varia” (Kuspit, 1995, p. 307). A rejeicéao a
que se assiste, na teoria e na critica de arte, diante da psicanélise, seria
motivada em larga escala por uma resposta defensiva para a autopreservacao
desse eu, segundo Kuspit... Contudo — ndo é correto dizé-lo? —, se tudo fosse

inconsciente, o inconsciente nao existiria.

Para finalizar esta primeira incursdo na critica psicanalitica de Donald
Kuspit, presente em funcao de relevancia no circuito da arte atual, restam ainda
duas perspectivas de félego a serem retratadas. A primeira sugere que, apesar
das diferencas entre as diversas leituras por ele discorridas, todas deveriam ser

alocadas no interior do que ele considera ser a “grande aventura psicanalitica”.
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E essa aventura, sob seus olhos, ndo seria “exatamente eclética ou pluralista —
uma democracia de teorias — mas sim um tipo de campo em que as forgas
psicanaliticas magnetizam qualquer fenédmeno artistico que por ali se localize”
(1995, p. 267). Retomando a divisao feita por Baudelaire entre o critico poético
e o critico matematico (sendo o ultimo identificado ao psicanalista, por
derivacdes Obvias), Kuspit considera que, a despeito da psicologia da pessoa
do critico — que de fato ndo se pode negar que exista —, a critica poética podera
avancar na medida em que revele a erética latente dos trabalhos de arte,
tornando-a “metaforicamente manifesta”. Conquanto tenha sido um “critico
matematico por exceléncia”, Freud elaborou, através de sua oferta
transferencial, uma aproximacao poética no embate com a arte, assim como

“preferia examinar suas comunicagdes a articular suas evocacoes”.

Para Kuspit, em suma,

(...) a Unica esperanca para a interpretagao psicanalitica, hoje — a Unica
coisa que pode salvar suas interpretacbes da matematizacdo e
standardizacdo, ou seja, da psicologia matematica — & uma critica
psicanalitica que seja poética, e por fim uma integragédo dialética do
mateméatico e do poético, talvez uma possibilidade iluséria. Apenas isso
pode evitar as ciladas de se fazer uma critica literaria [para a arte
visual], caindo na velha armadilha que consiste em transformar

imagens primitivas em ideias comunicantes (1995, p. 311-2).

Assim, psicanalise e estética poderiam caminhar lado a lado desde que
houvesse uma “integracdo dialética” entre o poético e o matematico. Se por
“estético” entendermos uma atitude de desafio e de subversdo as praticas
seriadas e estanques, entdo o exercicio da psicanalise €, sob esta condicao,
uma atitude estética enquanto tal.

Contudo, ainda seria justo perguntar: por que a necessidade de
harmonizacdo? Se a psicanalise encontra no artistico uma maneira de
exemplificar suas conquistas teoéricas, sé o faz porque assume o efeito de
antecipacdo que o trabalho artistico demonstra diante das teorias
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(prescindindo, alias, de setting). Em outras palavras, se é verdade que a arte
ilustra, por assim dizer, um conceito psicanalitico, ela o faz antes do conceito,
de modo que esta associagcao entre conceito e obra s6 se obtém no apres-coup
da relacao entre sujeito e objeto.

Em segundo lugar, e em termos epistemoldgicos, Kuspit apresenta dois
tipos “neoestéticos”, segundo define, de aproximacdo entre arte e
interpretacdo. Ambos sao relativamente “inadequados” e partem da experiéncia
onirica como nédulo central de compreensao, cabendo entre elas, inclusive,
forte antagonismo. Ao primeiro tipo delega-se a tarefa de estabelecer relacoes
entre obra, sonho e desejo, tendendo a irredutibilidade do desejo e a um fator
de intersubjetividade necessario para a leitura — via mais vantajosa, a meu ver.
De outro lado, restaria uma teoria que alia psicanalise e teoria social: apoiada
em uma “nova objetividade radical’, torna-se responsavel por efeitos de

transgressao e de mudanca sociais — uma critica as ideologias, em suma.

s

E preciso assumir que, seja uma seja outra, tais modalidades adentram
a magnetizacao de ideias que o campo psicanalitico oferece a arena cultural. E
€ 0 antagonismo entre estas posicoes que, ao se exercer, sustentam a nogao
de psicanalise aplicada, paradigma a ser rejeitado pois, feito este percurso,
restaria pouca disponibilidade para se utilizar a psicanalise como instrumento

artificial de enfrentamento perante o fenémeno estético.

2.3) Novos fundamentos, reconstrucoes: psicanalise la e ca

No que concerne ao estabelecimento sistematico de categorias a serem
trabalhadas no campo da “critica psicanalitica”, André Green foi, seguramente,
um dos personagens mais relevantes. Para ele, sendo o critico um “escritor-
leitor”, sua responsabilidade é produzir uma “pratica tedrica”, ja que “em todos
os planos em que pode ser exercida, [a psicandlise] € fundamentalmente
sustentada por uma atividade critica”. Limitando um dominio que invoca a

relagdo de inconsciente a inconsciente, o “método” do critico-analista poderia
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ser denominado, “na falta de um termo mais adequado, de epistemologia
subjetiva’. Sera obrigatério, a tal praxis, ter como meta o estudo e a
interpretacao das relagdes entre inconsciente e obra, exigéncia de uma escuta
que é sempre colocada a prova. Como paralela a atividade do critico literario, a
critica de arte que segue este caminho se implica na apreensao de que, em
toda obra, a “existéncia desse inconsciente esta presente nas articulagdes
tematicas, nas censuras dos textos, nos siléncios brutais, nas ruturas de tom e
sobretudo nas manchas, nas escorias, nos detalhes aparentemente pouco
importantes” (Green, 1994, p. 13, grifos meus), nos elementos invisiveis e nao-
ditos que servirdo de objeto ao estudioso da matéria.

A nocdo de mancha se torna aqui paradigmatica e assim faz avancar a
metafora do psiquismo enquanto tela. Entendida como “cartografia” do
inconsciente, a mancha é mais precisamente uma forma de mediacao entre
concepgOes analiticas e estéticas. Proxima da pictoriedade informe, exige
poder de transformacao no outro, da mesma maneira que, diante de uma obra
ou texto, o psicanalista age como se se transformasse, ainda que néao
deliberadamente, como considera Green, “pois é a transformacdo que se
impde a ele”. SO assim o interesse do trabalho se dispde a dimensdo de escuta
que textos e obras proporcionam, transformando o ato de recepcao em atencao
flutuante do olhar. Com isso, a recepcao ultrapassa as articulagoes solitarias do
espectador pela relagao entre-dois (Green, 1994, p. 16; Frayze-Pereira, 2005,
p. 410). Tendo estabelecido as obras como ponto de partida, e nelas
restringindo a observacao quanto ao que incitam de maneira associativaé
naquele que as contempla, a abertura estard dada a um trabalho de
desligamento. Restard ao psicanalista ouvir as tramas de texto/contexto
conforme as modalidades particulares de seu oficio.

Ao espectador cabe, portanto, desligar a obra; isso significa fazer a
reestruturacdo de um tracado cujos indicios manifestam a atuacdo das

elaboracdes secundarias, responsaveis por todo o acabamento da obra. A

6 Desejo apenas sublinhar que ndo pretendo trabalhar de modo analdgico, mas associativo, tal
como se d& em minha prépria andlise pessoal. Por associagéo livre entende-se, segundo o
consagrado dicionario de Laplanche e Pontalis, uma ideia “que ocorre ao sujeito,
aparentemente de forma isolada”. O método associativo em psicandlise, que se difere da
doutrina associacionista alema, depende da experiéncia clinica, onde é possivel observar que
um resto mnémico remete de maneira complexa a outros elementos numa determinada cadeia
(Laplanche & Pontalis, 1992, p. 37).
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escuta, uma vez desligada, coloca a imagem sob suspeita, pois sabe que os
rastros foram disfarcados pela organizacdo formal. Na qualidade de produtos
secundarios, imagem e fantasia seriam fendmenos praticamente idénticos; a
diferenca basica é que, no caso da fantasia, o sujeito almeja uma racionalidade
“sobre a qual a pessoa que fala baseia sua esperanca de ser compreendida e
reconhecida” conforme o principio de “aceitabilidade semantica”.

Na ética de Green, uma das principais caracteristicas do texto literario —
e de muitos trabalhos modernos e pés-modernos, por extensao, a meu ver — é
fazer “absoluta questdo de ser inaudito” (1994, p. 17). Assim, o objetivo do
critico se acerca, justamente, em desfiar os tecidos dessa secundaridade para
encontrar, “aquém dos processos de ligacdo, o desligamento encoberto pela
ligacdo” (p. 18). A metapsicologia do desligamento se resume a

Passagem dos processos primarios aos processos
secundéarios: uma energia livre (ndo ligada) tendendo a descarga,
utiizando os compromissos da condensagdo e do deslocamento,
fazendo coexistir os contrarios e indiferente a temporalidade,
transforma-se em energia ligada cuja descarga é adiada, contida e

limitada, obedecendo as leis da l6gica e da sucessao temporal (p. 17).

Retornamos ao ponto inicial. Se, diante da elaboracdo secundaria, o
espectador consegue encontrar a l6gica dos vestigios acidentais, que residem
no nivel do desejo e do substrato primario, € porque ele ja se encontra em
pleno trabalho clinico, no sentido do que vai além da préatica de gabinete. Ja
ndo se pode mais negar que, apesar de todas as adverténcias que ainda
demarcam o atravessamento dos campos, qualquer estudo que se assuma
“freudiano” deve reconhecer que as conquistas alcangadas sé fazem sentido se
servirem ao pensamento clinico. Ora, o estabelecimento de um limiar clinico
nunca deixa de ser fundamental a qualquer psicanalise, por mais fora da clinica
que se esteja. Em outras palavras, “pensar psicanaliticamente implica escutar
(...) as questdes singulares e comoventes, isto €, ambiguas e por isso mesmo

perturbadoras, daquele que sofre” (Frayze-Pereira, 2004, p. 445, grifos meus).
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Isto dito, refletir estética ou analiticamente significa — em ambos o0s casos e
tendo em vista uma aproximacao nao-forcada — dar forma a alteridades que,
quase sempre de forma inarticulada, apresentam-se como experimentacao
sensivel, localizando-se na cavidade que vai do nao-dito ao dito, do nao-ser
artistico a forma perceptivel. Nao obstante, neste campo ilimitado que resulta

do encontro eu-outro ndo existem contratos de garantia.

Ainda que o olhar possa se perder na paisagem de tracos primarios do
texto, a leitura flutuante faz com que estas unidades minimas de sentido sejam
registradas no inconsciente do espectador, sobretudo na medida em que o
fascinio produzido pela obra comova o leitor no registro de seu consciente. E
se diante da obra o analista conta apenas com o conjunto de suas préprias
associacdées — e nao com as do analisando —, logo, ele se transforma no
analisado do texto (Green, 1994, p. 18). Mas interpretacbes que esta virada
tedrica consegue precipitar se legitimarao somente a partir dos efeitos estéticos
que a obra leva a consciéncia do “critico-psicanalista”: trata-se, de fato, “de
uma experiéncia pois ele revela abertamente as falhas de sua leitura e os

limites de sua autoanalise™ (Green, 1994, p. 18).

Seguindo por uma mesma linha de raciocinio encontraremos em Arte e
Psicanalise, do critico britdnico Peter Fuller, outro exemplo de leitura que néo
se prende aos alicerces da aplicacdo,® salvo algumas diferencas conceituais.
Ali o autor procura indagar a fundo qual a inscricdo historia do trabalho de
expectacdo. “Como pode uma obra de arte sobreviver as suas origens’?
Segundo Fuller — cuja posicao critica parte do campo sociolégico, para
somente depois chegar a psicanalise — a questao nunca foi respondida, seja
por Marx ou pelos formalistas americanos, mesmo da melhor estirpe. Ora, seu
desejo de respondé-la nao é gratuito: trata-se de um meio privilegiado para se
aproximar de determinacées mais atuais sobre a experiéncia estética. Com
efeito, a diversidade de leituras ndo consegue exaurir a davida, sejam elas de
cunho materialista ou de origem psicofisica (cabe apontar que as teses de

7 Talvez este aspecto permita que a ideia de desligamento seja também pensada em termos
de pulsdo de morte, como indicam Julia Kristeva (1997) e René Major (comunicacdo pessoal,
janeiro de 2009). Para a autora, quando Freud sugere Thanatos, é exatamente disso que esta
falando: dé-liaison, forga de retorno ao inorgéanico.

8 A sugestdo de incluir o trabalho de Fuller é autorizada pela pesquisa de Frayze-Pereira
(2005, ps. 75-6).
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Fuller surgiram em meio a uma longa discussdo a respeito da vontade de
“politizacdo” das artes, movimento que ocorreu no contexto subsequente a Il

Guerra, principalmente na Europa e Estados Unidos).

Portanto, a simplicidade de sua questao abriga, como pano de fundo, em
primeiro lugar, problemas de mediacao ideol6gica, politico-social, espiritual e
econémica. Num segundo nivel, Fuller deseja sugerir que estas condicdes nao
impedem que uma pessoa, “entrando no Museu Vitéria e Alberto, olhe para
uma escultura proveniente de uma antiga civilizacao indiana”, isto é, uma que o
sujeito desconheca completamente, e ainda “consiga aprecia-la”, ainda que
haja tanto distanciamento (Fuller, 1983, p. 18). Qual seria, portanto, a razao
mais intima, o “residuo interior” através do qual obras hoje téo
descontextualizadas como a Venus de Milo ou a Gioconda, por exemplo,
causem tanto impacto no espectador, e isso a despeito de todas as obras que

com elas rivalizaram na a histéria da arte?

A hipétese formulada por Fuller exige, como medida prévia, a existéncia
de uma componente pessoal necessaria® em toda obra que sobrevive e se
sedimenta no imaginario publico; segundo ele, tal “elemento” conseguiria
escapar das determinagdes historicas, bioldgicas ou culturais, uma vez que a
arte ndo faz parte das coisas que progridem no sentido “positivo” da superacéo,
como é o caso da tecnologia, das medicinas ou do capital. De acordo com sua
argumentacado, uma escultura de Carl Andre ou de Dan Flavin (se € que se
trata de escultura) ndo pode ser comparada qualitativamente com um vaso da
dinastia Ming, por exemplo, sobretudo se considerarmos que as conquistas
civilizatérias sdo nada mais que um exercicio do poder; também nao é possivel
asseverar que certas inovacoes estilisticas de uma época sao “superiores” as
de outra dada uma conjuntura social particular. “A inovacao estilistica
consistente nem sempre esta relacionada com uma igual melhoria consistente

de qualidade”, acrescenta o autor (Fuller, 1983, p. 26).

Para discutir a questdo com maior profundidade, Fuller toma como ponto
de partida a ideia de que a Psicandlise seria antes de tudo uma teoria da

9 Nao precisamos sequer de um psicanalista para admiti-lo. O historiador da arte Ernst
Gombrich (1999, p. 31) atestava 0 mesmo em uma conferéncia que homenageava Ernst Jones,
proferida na British Psycho-Analytical Society, em novembro de 1953.
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significagdo, uma semantica — com isto querendo dizer que ndo € determinada
pelos sistemas fisicos de causalidade, teoria que Ihe deve ter sido transmitida
muito provavelmente pela Psychoanalysis Observed de Charles Rycroft. Em
segundo lugar, seu argumento se completa com a énfase nas representagoes
metapsicoloégicas da angustia e da pulsdo, uma vez que as considera
conceitos-chave a leitura; para Fuller, neste interim, angustia e pulsdo se
tornariam essenciais porque existe uma constancia de condigdes bioldgicas
comuns a todos os seres humanos, condicdes que ademais impdem um
funcionamento préprio a seu processo de constituicio psiquica e de

organizacao interna.

Nao é o caso, entretanto, de a psicandlise ser vista como uma “teoria
bioldgica da significacdo”. Reservando a si o direito de ndo se assumir como
ciéncia conforme o0s pressupostos da observacdo e da padronizacdo, em
virtude de que o objetivo da psicandlise é o plano do subjetivo, nem por isso
escapa as necessidades de coeréncia interna. E desse modo que o critico
garante um método — por falta de palavra mais adequada — psicanalitico de
leitura, cujas interpretacdes podem ir de Michelangelo a Rothko ou Natkin,
como € o caso em seu Arte e Psicanalise. Deve-se destacar que, ao final de
cada ensaio, o procedimento de sua leitura acaba produzindo uma “teoria
especifica” para cada obra, ponto alto de sua metodologia: para discutir as
sucessivas mutilacdes sofridas pela Vénus de Milo, por exemplo, acessa a
teoria do objeto interno de Melanie Klein; com relacdo ao surgimento da
abstracao, Fuller se ampara no conceito winnicottiano de espaco potencial, de
tal maneira que cada obra de arte ou cada poética a ser analisada exige uma
modalidade diferente e especifica de psicanalise'® (Frayze-Pereira, 2004, p.
37).

Nesta linha de raciocinio, a interpretacéo da estética freudiana oferecida
por Sarah Kofman em A infancia da arte se revela bastante proveitosa. Ali, a

psicanalista nos convida a crer que, ao propor uma aplicacdo da psicanalise a

10 Peter Fuller justifica, no prefécio ao texto (1983, p. 14), que seu acesso ao circuito de ideias
psicanaliticas é de cunho eminentemente inglés. Ele ndo se inclina as teorias de Jacques
Lacan e colaboradores, conforme declara, em funcao do carater “formalista” de suas analises.
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arte, Freud nao o teria feito a partir de um emprego positivista, isto é, torcendo,
moldando objetos de determinada esfera de estudos para fazé-los caber em
outra, ao gosto de Procusto. Bem ao contrario, para ela Freud havia percebido
que o objeto em jogo é exatamente 0 mesmo na arte e na psicanalise, embora
reconheca que sua forma de repeticdo surja de maneira especifica em cada
um. Mais aprofundadamente, a principal tarefa de Freud neste contexto teria
sido a de procurar parentescos de estrutura no interior de dicotomias
superficiais; em outra o6tica, sua disposicdo para encontrar relagcdes de
identidade na alteridade inexoravel das relacdes é o que pdde inaugurar o que
viemos até o momento chamando de dispositivo analitico. Normal e patolégico,
infantil e adulto, arte e sonho sdo partes componentes de uma mesma
engrenagem que €& concomitantemente continua e diacrbénica; basta

reconhecer a consanguinidade entre os termos.

Mas a partir de um exame mais atento, € ainda preciso enxergar que
ocorreu uma mudanga de nuances no jogo da aplicacao, cujas determinagdes
vao se distribuindo no intervalo de uma década psicanalitica, como verifica
Kofman. A saber, segundo ela, essa variacao significativa vai de “O interesse
cientifico da Psicanalise” de 1913 a “Uma breve descricdo da Psicanélise”, de
1923. Segundo a autora, Freud haveria indicado, no primeiro momento, a
existéncia de relagbes diretas entre histéria de vida (infancia e
desenvolvimento) e objetos de arte, surgindo estes no artista como “reagdes a
essas estimulagdes (Anregungen)”. Dez anos depois — quer dizer, apds
conceber sua 22 tépica do aparelho psiquico —, nasce em Freud uma
necessidade de compreender o trajeto entre o “impulso do desejo inconsciente”
(leia-se, pulsdo) e a obra de arte, tomando a principio as sequelas “afetivas”
(Affectivewirkung) que a obra oferta a quem esta disposto a recebé-la. Nao
obstante, ainda neste caminho, “a avaliacdo estética da obra de arte, assim
como a explicacdo do dom artistico”, acrescenta, “ndo [seriam] tarefas para a
Psicanélise” (Kofman, 1996, p. 08), conforme Freud declararia, alguns anos
depois, a respeito de Dostoiévski, por exemplo. Dentre os trés fatores que
concorrem na complexa personalidade do escritor russo, adverte o criador da
psicanalise, dois sdo qualitativos, enquanto um é quantitativo. Sdo eles “a
extraordinaria altitude de sua afetividade, a disposi¢do pulsional perversa que
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devia mové-lo a ser um sadomasoquista ou um deliquente”, e por fim “o talento
artistico, ndo analisavel’ (Freud, 1996[1927], p. 176, grifos meus). Como
sugere Kofman, o talento estd aquém da obra: traco quase “absoluto” e
portanto de impossivel captura, € inacessivel a psicanalise. Ja o além, ou
melhor, “o trabalho do artista, seria tributdrio de uma psicologia do ego, da
ciéncia da estética”, e assim de pouco interesse ao psicanalista (Kofman, 1910,
p. 10, grifos meus).

Contudo, tais inquietagcbes nao poderiam proporcionar uma nova
hipotese a respeito do uso biografico? Se o artistico nao €, com efeito, matéria
analisavel, restaria conceber uma teoria da criacdo que so se pode sustentar
com a vida psiquica dos criadores. Como se sabe, Freud chegara a destacar a
tonalidade desafiadora de suas analises, demonstragées que expunham aquilo
que ninguém deseja saber sobre determinado artista. E curioso, alids, constatar
que Freud nunca abriria mao desta posicao, mesmo depois das polémicas
acerca de seu Leonardo. Em seu penultimo texto sobre arte, por exemplo —
conferéncia escrita por Freud e lida por sua filha na ocasido de recebimento do

Prémio Goethe —, ainda assistimos a esse tipo de recurso.

Isso nos ensina que a operacao de aplicar psicanalise a arte encerraria
efeitos de um ‘“triplo assassinato”. da ideia de artista-génio, produtor sui
generis; do mito interior (porque psicoldgico) do herdi — herdi que a principio
exerce funcdo de protoforma ao complexo edipico, alicerce mais seguro da
novela familiar do neur6tico; e, finalmente, o assassinato do pai e de seus
substitutos correlatos. Em Kofman, o percurso segue a légica da organizagao
edipica — nucleo central do processo de criacdo —, até chegar, por meio da
regressao, a problematica do narcisismo e a ambivaléncia da relagcdo que o
publico estabelece com a personalidade do artista: “de um modo ambiguo, o
culto do artista € ao mesmo tempo culto do pai e culto do herdi, isto é, culto de
si mesmo, porque o herdi € o primeiro ideal do ego”. Para a autora, a grande
ambiguidade de aceitacdo da psicanalise aplicada se deve a ferida narcisica
que ela engendrou no homem da razdo. A resisténcia que sua leitura encontra
nos meios especializados é ainda tangente. Por sua vez, a desconstrucao que
a psicanalise opera na “venerada” personalidade do artista justificaria a
prudéncia que Freud sempre teve com respeito ao assunto. Afinal, toda atitude
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critica, seja ela filosofica, estética ou cientifica, demanda uma modalidade
bastante particular de renuncia pulsional: a de se desejar ser o pai de si

mesmo.

Kofman indica que ja em “O interesse cientifico da Psicandlise” (1913)
havia surgido uma primeira preocupacado com a psicologia do espectador. Na
ocasiao, Freud propunha que a forca de atracao que certas obras imprimem no
espectador é amplamente entrecortada pelas raizes libidinais do autor, de tal
modo que faria jus, ao psicanalista, dar inteligibilidade aos efeitos psiquicos
que o trabalho do artista consegue despertar, na recepcao particular dos varios
sujeitos. O socorro que Kofman presta a Freud, nesse caso, € digno de nota:

Tornar inteligiveis os efeitos da afetividade, estabelecer os
vinculos entre as disposi¢des, os acasos da vida e a produgéo, entre a
obra de arte e outras produgdes culturais ou psiquicas em geral, sonho
ou neurose, mostrar suas semelhancas e diferengas, esta é portanto a
Unica tarefa a que Freud se propde, pelo menos de forma declarada.
(Kofman, 1996, p.12)

Em suma, a tarefa ultima a qual Freud teria se lan¢ado, ainda de acordo
com a psicanalista francesa, seria a de criar, no seio da psicandlise, a
capacidade de garantir o0 maximo de legibilidade possivel sem recorrer a
metafisica tradicional. Se a obra, conquanto produto consciente e inconsciente,
da significacdo ao simbolo e ao sintoma de maneira coetdnea, entdo é bem
provavel que, ao nos debrucarmos sobre a secundaridade do texto,
encontraremos um conjunto de rastros de recalcamento que reverberam

formas afetivas — sensiveis — no outro que ¢é a arte.

Nas palavras de Janine Chasseguet-Smirgel, de outra maneira,

Como um mergulhador de aguas profundas, que descobre um
reinado submerso, a obra esclarece subitamente o inconsciente, e a luz

que ela projeta se espalha até a superficie. Apesar do caréater global e
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imediato do fendmeno, ndés podemos, descompondo-0 em seus
elementos, reencontrar os deslocamentos, os simbolos sucessivos e as
imagens condensadas que chegaram a expressao consciente terminal
(1993, p. 97).

Quando Laplanche, em meados dos anos 1980, pretendeu recorrer a um
retorno aos fundamentos da Psicandlise, viu-se diante da mesmissima
questado: se por diversas vezes o pensamento de Freud se ancorava em
ciéncias “outras” — estranhas até, num certo sentido — para definir aquilo que
observava na experiéncia clinica, o que pensar de uma psicanalise que
extrapole as fronteiras do dispositivo freudiano? A resposta, segundo
Laplanche, é que a experiéncia psicanalitica’' s6 pode ser definida a partir de
quatro pilares — a teoria, a histéria, a clinica propriamente dita (a nog¢ao de cura
€, nesse sentido, absolutamente determinante) e a psicanalise extramuros, que

€ aqui a que mais nos interessa.

A ideia de uma exportacdo, que Laplanche propde para se opor
declaradamente a no¢ao de psicanalise aplicada, afigura-se como um modo de
compreender que a saida do perimetro da cura € parte integrante do proprio
exercicio da psicanalise, ndao sendo nunca secundaria, desse modo. Além
disso, a ferramenta da aplicagdo presumiria — e € aqui onde vemos seu nddulo

mais problematico, como escreve o autor —

que de um dominio privilegiado, que € com efeito o da cura, extrair-se-
iam uma metodologia e uma teoria que se transportariam, depois, a
outro dominio simplesmente — como numa espécie de engineering — do
mesmo modo como a ciéncia aplicada do engenheiro é, em definitivo,
para se construir uma ponte, uma engenhosa derivagdo a partir de

conceitos fundamentais da fisica ou da mecéanica (1987, p. 20).

1 Por “experiéncia” Laplanche compreende a reunido de trés termos alemaes, a saber: a)
Experiment, advindo do experimentalismo; b) Erlebnis, que traduz a nocdo de experiéncia
vivida, e por fim c) Erfahrung, que é um movimento de contato com o objeto, “em contato com o
movimento do objeto” (1987, p. 24).
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Como é sabido, o progresso da psicanalise se deve em boa parte ao rol
de investigacdes que Freud dedicara aos estudos extracura, como nos casos
de Schreber e Leonardo, para ndo mencionar Totem e Tabu, Psicologia dos
grupos e analise do eu, Moisés e o Monoteismo, Mal estar na civilizagdo etc.
Com isso, o proprio termo aplicagao, “em sua acepc¢ao ampla”, perderia, “desde
logo, 0 seu sentido em razdo da importancia dos textos citados e, a0 mesmo
tempo, de sua fecundidade teérica” (Mijolla-Mellor, 2005, p.1447). Em outras
palavras, ao ampliar as fronteiras, a psicanalise sempre acaba invadindo o
meio cultural, e ndo somente como modalidade do pensar mas de se viver, de
forma que nao |he resta outra opcdo sendo enfrentar as questbes decorrentes
do encontro. No entanto, sabe-se o quanto essa invasdo é vista com maus
olhos pelos pensadores da cultura. E embora nao signifigue um uso incorreto
da psicanalise, essa espécie de “abuso” pode ser interpretado pelos detratores
como pura manipulacdo ideoldgica, como vimos com Chasseguet-Smirgel
(1991). O trauma causado pela psicanalise a cultura, afirma a esse respeito
Donald Kuspit, é visto ou como vontade de julgar ou como vontade de poder,
uma vez que expoe “seus efeitos e fontes psicolégicas escondidas” (1995, p.
320).

Da parte de Freud, sabemos o quanto se utilizou de vinhetas clinicas
para interpretar a cultura. S6 que o inverso também é verdadeiro, e iSSO nao
impediu o desenvolvimento das ideias psicanaliticas, muito pelo contrario.
Freud certamente conhecia o poder metabdlico que a cultura tinha a exercer
em seus progressos psicanaliticos.'2 “Claramente”, declara Kuspit, “existe uma
continuidade cultural entre a psicandlise técnica e discurso cultural nao
psicanalitico, tal como Freud implicitamente reconhecia” (1995, p. 321). Assim
sendo, fica dificil desmentir a constatacdo de que as balizas que opdem
psicandlise e cultura sejam meramente artificiais, por mais tensas que se
revelem. E se é verdade que a psicandlise se arvora a interpretacao de
diversos “mundos”, esses mundos nunca deixarao de ser atravessados, daqui

por diante, pela psicanalise.

12 O trabalho de Mezan (1985) langa um extenso panorama sobre as influéncias histéricas
sofridas por Freud, e mostra o quanto ele buscava para além do que se vivia na Viena fin de
siecle.
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A esteta Murielle Gagnebin assume, no momento da discussao, uma
posicao significativa. Sua principal intervencao consiste em indagar, ao campo
da critica, o porqué de sua rejeicdo ao “aspecto sexual na arte”. Segundo a
autora, teodricos, historiadores e criticos de arte, em sua grande maioria,
opdem-se manifestadamente a fecundidade que a exploracao acerca do sexual
poderia proporcionar a reflexao estética. “O sonho nos d4 numerosos exemplos
desta natureza sexual da forma, notadamente na medida em que é usada para
‘apresentar’ os pensamentos do sonho, ou seu conteldo”, escreve a esse
respeito Francoise Coblence (2005, p. 141-2). Na esteira de Freud, Gagnebin
acredita que, desfeito o novelo progrediente dos processos de deslocamento e
de condensagédo, encontraremos o substrato de natureza sexual que reside na
obra, ali escondido pela mistura da matéria. Para Gagnebin, entretanto, este
efeito de defesa hermenéutica, ou melhor, de recusa diante do sexual, se
transcreve na agdo, no seio da critica, de mais se preocupar ao “como” ao

invés dos “por qués”.

Mas afinal o que seria, entdo, criticar?, ela se pergunta. Em suas

préprias palavras, criticar

(...) € uma arte de ler, ler formas, ler textos, uma arte que
revela, enredada em sua prépria economia, desegjo e desgosto.
Lembremos, de passagem, que essa arte se pratica dentro de um
cémodo, seja de leitura ou de trabalho, onde frequentemente estamos
sozinhos e afastados do mundo. Ademais, aquele que |é para,
posteriormente, desenvolver uma critica, se percebe mudo pela ideia
de um enigma secreto a descobrir, em outras palavras por uma

fascinagdo pessoal e subjetiva do oculto (Gagnebin, 1994, ps. 10-1).

Mas isso ndo € tudo: criticar é também experimentar, ainda que muito
indiretamente, o desejo do artista pelo seu espectador. De outra forma, o
“desejo do desejo” do artista se lanca e se articula intimamente ao trabalho do
critico, no qual a interpretacdo procede a partir de uma perspectiva que
“valoriza um certo terreno do olhar, quer dizer, um olhar que opera por

transformacdes, por telescopagens, onde escolha, deslocamentos e
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condensacdes, favorecendo a expressdao de um sentido, carregam em si as
marcas de um excesso” ou de uma violéncia — poderiamos dizé-lo na esteira
de Piera Aulagnier. “Relacédo obliqua, atracao pelo fingido, pelo dissimulado,
gozo ludico, desejo do desejo do outro, pratica do exagero”, a atividade critica
seria nada mais nada menos que uma grande “erdtica’. Critica: prazer de ler,
gozo do olhar. “Fetichista e sadica”, acrescenta Gagnebin, “ainda que
fortemente ligada a cena primaria na medida em que sua curiosidade emerge,
tal como a criatividade, a critica carrega multiplos destinos da libido” (1994, p.
11).

Em termos metapsicologicos, Gagnebin averigua a existéncia de duas
condi¢bes psiquicas fundamentais que definem a leitura critica: em primeiro
lugar, numa postura impressionista e simpatizante, tem-se a maior ou menor
capacidade que o eu possui para se autodescentrar, propriedade de se perder
na “empatia alienante”, ainda que prazerosa, de respeito a obra. Esta empatia
€ no entanto sempre conjugada a habilidade de encontrar caminho de volta ao
Eu. Nessa conjuntura de inicio, considera a autora, uma das feridas narcisicas
permanece aberta, ainda que ela tenha sido aceita e reconhecida pelo
espectador-critico: sua personalidade se vé ameacada diante de uma
desorganizacao pulsional bruta, intensa; a imagem da a ver a “estruturacao
impossivel” de seu narcisismo (1994, p. 11). Historicamente, como considera
Gagnebin, este grupo é composto por criticos que escreveram no inicio do
século XX, como no caso dos franceses Jacques Riviere, Charles Du Bos e

Seus pares.

Continuando com a esteta, a segunda atitude que caracteriza a atividade
critica € a dominacdo. “Na aventura especular da exegese”, escreve, em
complemento, “o espelho proposto pela interpretacdo é um espelho ativo”
(1994, os. 11-2). Mesmo de maneira indesejada, todos os métodos utilizados
pela critica, sejam eles associativos, metaféricos ou genéticos, sejam mais ou
menos austeros ou generosos, todos se encontram no conjunto inevitavel da
parcialidade, uma vez que sao orientados por teorias particulares, caminhos
que no entanto visam apreender o objeto em sua completude. Como nao
pensar que a pulsdo de dominagdo seria 0 grande gerenciador da atividade

critica? A autora conclui:
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Um exemplo preciso pode nos dar esta medida. Penso aqui na
paixao atual pelos pré-textos em literatura, pelos esbogcos em pintura.
Considerar os rascunhos de um escritor ou 0os esbocos de um artista,
embriagar-se dos acidentes da pluma como aproximacgdes
morfolégicas, significa introduzir-se no interior do sonho do artista — em
companhia do leitor ou do contemplador — roubar seus pensamentos
latentes (Gagnebin, 1994, p. 12).

Por que ela se remeteria aqui a pulsdo de dominacado? Porque, noutro
sentido, fazer critica também significa arregimentar fraturas na obra, desmonta-
la, tornar publica sua intimidade, manejar suas entranhas a partir de um
determinado método. (Gagnebin chega a estabelecer, ainda que
hipoteticamente, uma causalidade psicanalitica para o que acontece neste
cerco: a vontade de dominagao que sustenta a acao critica esta inscrita na
ferocidade resultante da frustragdo narcisica'® sentida pelo espectador, uma
vez condenados “a trabalhar sempre a partir da obra de um outro” (1994, p.
13). A esta altura ja sabemos em que medida o liame estabelecido entre o
artista e o objeto (de seu desejo) determina a producao de arte. Quanto a arte
contemporanea, por exemplo, a autora supde a existéncia de um estatuto
“teratol6gico” que acompanharia o caminho mortifero que vai do desejo ao

objeto. Voltaremos a ele em momento oportuno.

Partindo da fase empatica inicial, onde o conflito parece “ter sido
internalizado”, e chegando assim a etapa dominadora, as condi¢cdes psiquicas
da critica de arte podem ser compreendidas no interior de um espaco potencial,
espaco ludico de nao-posse em que a fusdo eu-outro (“je deviens toi et tu
deviens mor’) demonstra suas marcas: ser € nao ser ao mesmo tempo (1994,
p. 15). E o que justifica evocar, para Murielle Gagnebin, uma erdtica particular
da critica, “persuadida de que nela reside o enigma da foraclusdo que afeta a
nocao mesma de sexualidade organizadora no interior dos discursos criticos”.
Segundo a autora, esta erotica se situa num movimento que transfiguraria “um

coito numa sodomia” (1994, p. 16). Na etapa primaria de “total cumplicidade”, o

13 Esta interpretagéo diz respeito, mais especificamente, ao que se pode considerar como
matematizacdo ou formalizacdo da obra de arte, cujas férmulas aprisionariam o trabalho do
artista numa axiomatizagao “ideal”, abordagem estimulada entre as décadas de 1960 e 70.
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sujeito se (com)funde com o objeto, leia-se, o critico com o obra, e ali o
intérprete se transforma em obra na medida em que a obra coincide com o
intérprete. Na segunda fase, contudo, a fusdo sucede ao tu me maitrises, mais
Je te tiens, quando a erotizacao troca de lugar e reivindica seus direitos a obra,
“que vira sua presa”’ (1994, p. 17). Ora, se o fendmeno estético tem suas
contas a pagar a perversao, esta por sua vez tem o direito de cobrar suas taxas

a atividade critica.

A necessidade tedrica de formular o sexual, necessidade (...)
confrontada as obras que pdem eletivamente em cena o sexual e a
teoria analitica, se juntardq entdo a compreensédo de que “a pulséo de
dominagéao” é esse movimento da teoria que procura subjugar a pulsao
(...) a critica que, de um lado, procede de uma fase em que a unido
corporal, através da troca, visa a fusdo e que, de outro lado, se
encaminha a uma outra fase em que a violéncia da invengéao
ordenadora cria um novo corpo, a critica se situa, bem ou mal, antes no
cerne do pré-genital que do genital e o solicita continuamente
(Gagnebin, 1994, ps. 17-8)

Eis a réplica possivel a uma “foraclusdo” do sexual exercido pela critica.
Atestar o carater perverso de sua estrutura de funcionamento, denunciar a
relagdo de proximidade com que se encontra da cena sexual primaria, esses
nao seriam motivos suficientes? “Toda hermenéutica é, assim, critica da obra e
critica de si mesma”, conclui a psicanalista; ha outros riscos: todo exibicionismo
também se revelaria ai: “Trabalhar o mais proximo possivel do sexual,
estabelecer-se no interior do corpéreo, fazer da fascinacéo e da seducao seus
alibis” (1994, p. 19).

“Diante da extraordinaria evolucao do romance e do tema em pintura,
que parecem ter percorrido, neste século XX, todos os registros da libido, ndo é
surpresa que a atividade critica tenha provocado os psicanalistas”, acrescenta
Gagnebin (1994, p. 20). Evolugdo que seria sucedida, em seguida, pelas
representacoes da “prégenitalidade” que as obras de Beckett, Joyce e Duras,

Pollock, Wols e outros vinham pér a termo. No momento vizinho a arte
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contemporanea, surgiriam o Nouveau Roman (Robbe-Grillet, Butor), a Minimal,
a Pop e a Body Art, a Arte Conceitual — a lista é infinda —, que também nao

deixariam de exigir bastante da psicanalise, como veremos logo adiante.

Segundo Gagnebin, perduram certas modalidades de recalcamento,
denegacédo ou de foraclusédo (Verwerfung) do sexual no progesso histérico da
teoria e da critica de arte. Atualmente, elas se distribuem em dois sistemas
discursivos: o primeiro aposta na autonomia maxima da obra, separando-a do
sujeito criador; aqui, a obra vale pelo que remete aos seus principios internos
de organizacao. Esta tendéncia, fenomenolégica por exceléncia (via Maldiney e
Martineau, segundo a autora), considera a obra como “sujeito ontologico” e faz
da imagem “um icone laico”, afastando-a da ideia de representacao, seja ela
‘mundana, afetiva, verbal, visual” (1994, p. 21). Ja a segunda vertente, que
também se apoia na condicdo autbnoma da obra, evita a por assim dizer
“subjetivizacdo” da construcao critica e confia na arbitrariedade da relagao
entre significante e significado. “Nesta o6tica”, de cunho eminentemente
estruturalista e cuja heranga remonta principalmente a linguistica de Saussure,
“a obra € uma ‘combinacao’ (Hjelmslev), fechada para uns, aberta ao infinito
para outros”. O que faltaria a esta leitura, no entanto, € o fato de que “a uniao
do Significante e do Significado cessa de ser arbitraria desde que haja estilo.
Se o linguista se ocupa da lingua, o critico s6 se interessa pela palavra, pelos
idioletos”, ja que o artista € justamente aquele que desfaz a arbitrariedade
significante por meio de seus atos criativos (1994, ps. 21-22). E ainda que
Lévi-Strauss, a titulo de exemplo, tenha “reduzido os detalhes escabrosos de
seus mitos a puras relacdes de posicao, também a critica de arte de inspiracao
estruturalista nega a qualidade pulsional do sexo”, resignando-o a uma
estrutura de relacées que reduz consideravelmente a forca do simbdlico, ainda

que a estrutura seja de fato extremamente complexa.

Ha, ndo obstante, outra posicao ao lado destas duas, a saber, a de um
conjunto de criticos que optam nao pela autonomia, mas pela heteronomia da
obra de arte. “A obra, nestes casos, nao contém nela mesma o principio de sua
instauracao”; aqui “ela é producdo” (Gagnebin, 1994, p. 24). Sao pensadores
que questionam o meio e a histéria, as ideias e as mentalidades, bem como a

evolugéo das estruturas sociais. Ainda assim, mesmo no melhor dos casos —
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Goldmann, Starobinski e Auerbach, em literatura, Francastel, Hersant e Arasse,
em artes plasticas —, se se considera que a coisa sexual existe, sugere
Gagnebin, ela ndo é determinante. Nesses trabalhos, “a sexualidade nao
possui nenhum papel especial, ela € no mais das vezes um assunto entre

outros na paisagem social da obra” (1994, p. 25).

Por outro lado, serdo os criticos que atestam a importancia da
personalidade do artista como algo “fundamental na génese da obra” — quando
€ 0 caso, evidentemente — 0s pioneiros a abordar a questao da sexualidade na
imagem, ainda que a principio essa aproximacao tenha ganhado um colorido
bastante psicopatologico. Albert Thibaudet, por exemplo, um dos primeiros,
recorria a psicandlise apenas para reescrever coisas conhecidas sob nova
roupagem, conforme a avaliagdo de Gagnebin. Por outro lado, entretanto, o
inventor da psicocritica — Charles Mauron — teria conseguido estabelecer
avancos significativos nesse periodo. Na opinido da autora,

A psicocritica, a partir do modelo da liberdade associativa, opta
entdo pela superposicao de textos e ndo por sua comparacao racional,
a fim de trazer a vista repeticbes penosas, redes imprevistas de
associacoes, relacées dramaticas entre as estruturas distintas. Todas
essas figuras definem, pouco a pouco, um conjunto de metéforas
obsedantes que permitem liberar o mito pessoal do autor. Sob a
elaboracdo definitiva trata-se, com efeito, de descobrir o sonho
profundo, quer dizer, a situagdo intrapsiquica do artista (Gagnebin,
1994, p. 25).

A leitura de cunho diagnéstico é ultima forma de recepcao que J. F.
Lyotard encontra em sua pesquisa acerca da critica psicanalitica. Mais
precisamente, é ai onde se antecipam todas as tensbes entre arte, doenca e
saude mental. Lugar privilegiado a exposicao de temas, autores e personagens
sob a rubrica do estudo psicopatolégico da criacao, suas investigacoes servirdao
de estofo a leituras que comparam o objeto de arte a psicologia do artista. E s6
retornar a histéria da psicanalise: em 1911, Karl Abraham, um dos principais
discipulos freudianos da primeira geracao, publica uma “pequena monografia
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psicanalisando Giovanni Segantini, o pintor tirolés do final do século XIX, morto
prematuramente, que na época desfrutava de alto apreco pelas suas paisagens
camponesas misticas”. Nesse meio tempo, Otto Rank, “leitor onivoro e escritor
fluente, tentava abarcar o mundo estudando a psicologia do artista, o tema do
incesto na literatura e os mitos em torno do nascimento do heréi” (Gay, 1989, p.
290). Ao fim e ao cabo, o arcabouco tedrico da aplicacdo encontra sua origem
aqui. Seus contratempos também nao foram de todo obliterados pelo inventor

da psicanalise:

Reconhecidamente, algumas das patografias de artistas e
poetas produzidas no circulo vienense eram ingénuas e precipitadas, e
por vezes suscitavam a irritacdo manifesta de Freud. Mas, bem ou
malfeita, a psicanalise aplicada foi, quase desde o inicio, um risco
coletivo. Freud achava adequado tal interesse generalizado, mas nao
precisou das instancias de ninguém para pér a cultura no diva (Gay,
1989, p. 291)

No melhor dos casos, declara Lyotard, as interpretacbes mais
aprofundadas'4 estdo reunidas em torno da psicocritica de Mauron. Afinada a
atividade critica, sua metodologia também confia a clinica o expediente de
compreensao estética, o que nao exclui, a rigor, que o comentario “patografico”
seja congruente ao estilo do artista, ou, em outros casos, que os paralelos
possiveis entre estilo e inconsciente sejam totalmente respeitados. Ora, este

seu tom renovador mereceria reconhecimento, segundo Lyotard e Gagnebin.

Longe de pretender estabelecer relagdes imediatas de um
suposto frauma inicial com o conteudo manifesto de tal obra, [Mauron]
interpde entre estes dois extremos formagbes intermediarias que
correspondem a capas superpostas de formas cuja sedimentacao
representaria, em suma, o nascimento das obras em sua pluralidade a

partir de uma matriz profunda (Lyotard, 1975, p. 71).

14 Com esta ideia ndo quero dizer que Mauron est4d na mesma categoria daqueles que
trabalham com as leituras diagndésticas, os quais Lyotard esta certamente criticando.
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A respeito da postura cuidadosa com que Mauron trata seu leitor,
Lyotard acrescenta: uma “condicdo metodologica de semelhante construcao”,
isto é, rigorosamente psicocritica, “deve ser o estilo proprio do artista estudado,
quer dizer: a nova problematica pictérica ou literaria que introduz como criador”
(1975, p. 70). Nessa perspectiva, o estilo deve se articular, por obrigacao, a
problematica inconsciente do artista, dentro da qual ambos serdo estudados

como “caso” particular.

Ainda assim, o que se deixa a margem nestas leituras € o esquecimento
consciente da dimensao de auséncia ou “despossessao” (as palavras sao de
um Lyotard certamente influenciado por Lacan), abstencao imperdoavel mesmo
no caso de Mauron. Se a mitologia pessoal do artista ndo €, com efeito,
suficiente para dar conta da cena fantasmética, logo ela acaba sendo
identificada ao tema ou conteudo. Dai resulta o deslizamento da interpretacédo
ao psicologismo: a leitura se perde, é certo, uma vez que nao consegue
comportar, ou melhor, suportar os espagos vazios que todo trabalho artistico
tem por mérito apresentar.’> Para Lyotard, enquanto esta psicandlise nao
compreender que o desejo de ver € um sinbnimo para o desejo de verdade,
recaira sempre na chancela psicopatoldgica. Seguindo neste raciocinio, a
atividade artistica seria apenas o inverso do processo primario. Mantendo esse
raciocinio, a teoria faz repetir as operacdes do circuito pulsional na direcdo
contraria, aplicando-as aos processos internos de composicao da obra, assim

como também “as figuras saidas do fantasma” (1971, p. 73).

Isto, alias, ndo impede que o olhar psicanalitico seja uma reedicao da
velha dicotomia entre sujeito e objeto do conhecimento, objeto cujo destino é o
de acabar “convertido em simples ilustragdo da propria teoria” (Frayze-Pereira,
2005, ps. 55 e 67), tal como o préprio Lyotard ja aventava. Quando nao, tanto
pior: torna-se vitima da vulgata da aplicacao, na qual a aproximagao com a arte
s6 se garante pelo habito de valer, de maneira unilateral, como método no

sentido mais conservador do termo.

15 A influéncia de Blanchot é aqui evidente (1999). Parece-me que este vazio pode ser
concebido como uma espécie de Angst, caracteristica da arte moderna e contemporanea, algo
que alguns criticos ja perceberam, sem duvida, e que pretendo desenvolver ao longo dos
proximos capitulos.

110



E para piorar as coisas, é

bastante frequente que, ao falar de uma pintura ou escultura, o
psicanalista se comporte como cego. Habituados a escutar seus
pacientes, a refletir sobre significantes verbais, certos analistas
parecem nao saber mais olhar. E como se encontrassem na tragédia
de Edipo 0 modelo ideal de existéncia: é-lhes necessario perfurar os
olhos para imaginar que descobrem o invisivel. E é essa cegueira que

torna imprudentes certas analises (Frayze-Pereira, 2005, p. 56).

Apesar dos pesares, a psicocritica também ndo consegue manter sua
concentracdo nos espacgos intermédios da imagem, espacos nos quais as

obras de fato aparecem:

(...)quanto ao trabalho artistico ou literario, [a psicocritica] inverte a
relagdo da expressdo com o acordo aberto pela diminui¢cdo do sentido,
nao se contenta com exteriorizar em sintomas suas figuras profundas,
expde, se nao a fantasmatica mesma, ao menos suas caracteristicas,
dispondo a seu encontro um espacgo aberto, um espago desconstruido,
até desnaturalizar as leis da linguagem e da percepgcdo de maneira que
as operagOes formadoras das figuras do inconsciente e de seus tragos
possam, nesta campo livre, produzir outras figuras, novas figuras, que

serdo entdo poéticas ou plasticas (Lyotard, 1975, p. 72).

Jodo Augusto Frayze-Pereira mostra, de modo mais preciso, quais
seriam 0s principais riscos epistemolédgicos que no geral o uso da aplicacao
incorre. Na tentativa de encontrar chaves de resposta para os problemas da
criagdo, os analistas acabam utilizando o canal de resposta biografica como
dispositivo de interpretacdo, na melhor das vezes, ou a resposta patoldgica, na
pior delas, em direcdo ao trabalho artistico. Partindo de tais pressupostos,
garatujas infantis, desenhos de loucos ou de “dementes” e expressdes da
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modernidade poderiam andar de maos dadas.’® Ao passo em que as leituras
psicogenéticas vao ganhando relevancia, a obra termina por ser “reduzida a
funcdo sintomatica de mascarar significados” que esses analistas acreditam

“desvelar por um poder interpretativo oriundo desse saber”.

Nessa direcdo correm as abordagens inspiradas pela
Psicandlise que se esmeram em alongar a série de diagndsticos
langados sobre as obras, seus temas ou autores. Quer dizer, o que se
entende por Psicanalise da Arte nada mais € do que a aplicacéo, sobre
as obras, de uma grade interpretativa que pretende esclarecer uma
verdade da obra ou de seu autor. Entretanto, tais interpretagées quase
sempre sdo ndo apenas selvagens, mas sem grande interesse, tanto
para a Arte quanto para a Psicanalise. Elas costumam remeter, no final
das contas, a configuragcdo de posi¢cdes psiquicas genéricas e a
algumas transformagdes frequentemente banais (Frayze-Pereira, 2005,
p. 56).

Apesar de seus limites, conforme pensa Gagnebin, o trabalho
desenvolvido por Mauron teria sido essencial aqueles que classificam a obra
como criacao de um sujeito ao mesmo tempo consciente e inconsciente. Nao
obstante, as barreiras de sua leitura se revelam sem cessar: ainda que a
psicocritica consiga entrelagar, com eficiéncia, os textos a serem analisados,
Mauron se prende demasiado na pessoalidade do artista (para tomarmos, a
esse respeito, uma concepcao desenvolvida por Pareyson em Os problemas
da estética). Mesmo nao se esquecendo da obra, Mauron ndo objetiva outra
coisa que nao seja a descoberta da personalidade inconsciente do autor,
“reduzindo a obra a um tema unico e portanto estatico” (Gagnebin, 1994, p.
26). Mauron confundiria, em segundo lugar, o latente com o implicito, como se
o latente estivesse por detras da obra, ou seja, supostamente num outro topos
e nao em seus préprios intersticios, como bem advertiu Jean Starobinski
(2001).

16 Grande perigo: tais interpretacdes ndo podem dar margem & suposicdo de uma “arte
degenerada”, assim como fez o Il Reich?
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Apés a investigacao psicocritica, e profundamente influenciado por ela,
surgira entre os anos 1950 e 1960 um movimento de “critica tematica”, grupo
bastante “inquieto diante do enraizamento psicolégico e corporal da matéria
literaria e pictérica”. Permitindo-se fazer uma leitura “parcial e longitudinal”’,
atestada pelo “gosto original e engenhoso pelos aspectos imprevistos, insolitos,
das obras” (Gagnebin, 1994, p. 26-7), figuram aqui nomes como o proprio
Starobinski, Yves Hersant e Georges Didi-Huberman. A seu respeito, Gagnebin
ressalva que, a despeito do aspecto “sofisticado” das leituras, seus temas
“ainda ressaltam o pensamento I6gico. Tudo se passa como se o recalcamento
ou o evitamento parecessem rivalizar com a sutileza das propostas”. De uma
coisa, no minimo, essa leitura estaria isenta: “o recalcado néo faz retorno, aqui,
precisamente sob a inteligéncia refinada destas leituras sensiveis” (Gagnebin,
1994, p. 27).

Mesmo contra sua vontade, é necessario reconhecer que o método
empregado por Gagnebin se revela muito préximo deste modelo “tematico”.
Enquanto principio de organizacao, para que a sexualidade seja levada a termo
nas analises criticas é preciso “descartar-se do artista propriamente dito”, como
declara. Didi-Huberman, por exemplo, se encontra em franca oposi¢ao a critica
tematica, chegando mesmo a denuncia-la, como veremos (capitulo 4). Ainda
assim, o cuidado de nao reduzir a leitura aos “sintomas extravagantes”, para
entdo trabalhar a partir de um método que dispensa a “capacidade interpelante
do autor”, isso tudo provocaria uma ruptura significativa jogo de idealizacdes
representado pela psicanalise aplicada. Mais além, amparada em Green,
Blanchot e Deleuze, Gagnebin considera ainda que a leitura tem a tarefa
exclusiva de “se centrar na matéria artistica na medida em que ela seja
percorrida pelas pulsées universais” que a constituem como “objeto
transnarcisico”, pulsdes que revelam ligacdes entre o narcisismo do autor e do
espectador (1994, p. 27).

A esteta investe num modelo de interpretacdo que faz avancar a critica
do psicologismo, elencando, enfim, as concepg¢des de escritura e leitura,
conceitos que garantem uma tonalidade processual a recepcao, com isso
almejando ultrapassar o acento vertical que as leituras psicologizantes
empregam a pessoa do artista. No meio psicanalitico, o problema residiria,
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também segundo ela, no interior do circuito que leva o Freud de Uma
lembranga de infancia de Leonardo da Vinci aquele do Moises de
Michelangelo. E é por isso que a “critica psicanalitica” poderia ser igualmente

dividida em duas grandes frentes.

A primeira delas — mais sensivel as determinacdes historicas, biograficas
e ideoldgicas das obras — procuraria ilustrar ou “confirmar um ponto preciso da
teoria”: neste conjunto, a autora reune autores como Didier Anzieu, Demoris,
Clair e outros. Mas ndo deixam de ai figurar os psicanalistas que procuram
esclarecer “a obra pelos temas gerais que formam o tecido da descoberta
freudiana e seus derivados kleinianos, winnicottianos ou lacanianos”
(Gagnebin, 1994, p. 29), tais como André Green, Guy Rosolato, Wajeman e
Marthe Robert, Pierre Fédida, Anne Clancier ou Donald Meltzer, cada um a sua
maneira. J4 a segunda modalidade de critica psicanalitica — na qual Gagnebin
considera se incluir junto a Bellemin-Noél e Gilbert Lascaux, principalmente —
estara mais atenta a questdo do estilo, produzindo assim “textanéalises” em que
autor e personagem sao apenas um. Ai governa o paradigma da “economia do
desejo”, isto €, um olhar que apreende, nas obras, os “extraordinarios passos
estratégicos onde o Eu gerencia, num estilo particular para cada ocasiao, as
modalidades de defesa diante das forcas cegas da libido” (Gagnebin, 1994, ps.
29-30).

Trés critérios metodol6gicos caracterizam esta modalidade de recepcao,
de acordo com a autora. Primeiro: a questao acerca da estrutura fantasmatica
devera ser prevalecente na leitura, deixando-se problemas biograficos e sécio-
histéricos como pano de fundo. Segundo Gagnebin, querer “psicanalisar obras
de arte a maneira de um paciente deitado no diva” seria “um empreendimento
bastante aleat6rio”, assim como seria uma verdadeira “audacia” querer
“analisar artistas por intermédio de suas obras”. Seu projeto, no entanto, é
outro: para Gagnebin, trata-se de descobrir o conteludo “inconsciente de uma
obra a partir de seus elementos estruturais e de suas eventuais antecipacdes

ou prolongamentos no tecido reticular do inter-icénico” (1994, p. 30).

Segundo: neste contexto, serdo reveladas tanto as forcas em conflito
quanto suas figuras virtuais. E é este ponto de vista econémico que sustenta a
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possibilidade de ndo se afastar do horizonte metapsicoldgico. “E a luta que tece
a auténtica respiracdo do fazer artistico”. Na diferenca que ha entre artista e
espectador, o primeiro descobre a gravidade do enderecamento ao segundo,
de modo que a obra se transforme em um por fazer que “exige ser levado em
conta pelo préprio espectador”. Com relacdo ao objeto de arte, o espectador
poderia partilhar de “seus requisitos, quem sabe endossar uma ou outra de
suas polaridades”. E na medida em que o econdmico se sobressai ao tépico
que a obra se transforma no teatro onde as forcas se enfrentam. Assim como o
analista, o esteta libera “um drama” que a ele compete “conter ou desamarrar

por meio de seu trabalho de interpretacao” (1994, ps. 30-31).

Terceiro: a escuta a ser colocada em funcionamento € clandestina por
exceléncia. Olhar obliquo: sua atencao esta centrada nas tensdes latentes, nos
brancos e margens, nas hesitacées, escansdes e siléncios. O que esta cena,
aqui, € uma “praxis do irrepresentavel”’. Assim “a estética do trompe-I'ceil dara
lugar a uma organica do frompe-regard’. Estética e psicanalise se inscrevem,

nesse cenario, a partir de um ponto-de-basta comum:

Entre o inefavel da arte e o indizivel da psicandlise, haveria
mais que um simples paralelo? (...) Tal é, formulado as pressas, o
problema do drama narrativo na andlise. Da mesma maneira, a obra de
arte pareceria ser habitada por uma fantasia inconsciente,
eminentemente movel, sempre traindo alguma causa originaria, que
obrigatoriamente retorna sob mascaras diversas. Deslocada, tédo logo
desvelada, essa causa originaria e original que estrutura toda criacao
carrega, de fato, as marcas daquilo que torna a praxis analitica

fundamentalmente interminavel (Gagnebin, 1994, ps. 31-32).

2.4) Psicanalise implicada

Para prosseguir, no entanto, surge a necessidade de pensar em
relacdes de implicacdo — tomando de empréstimo a categoria criada por Joao
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Frayze-Pereira em extensdo a Alain de Grosrichard. A ideia de implicacao se
encontra, nesta 6tica, um pouco além da “relacdo entre duas proposicdes”
(Lacan, 1992, p. 57), que € o seu sentido primeiro. O que se poderia sublinhar,
a partir dai, ndo é a existéncia mesma de uma relagdao, mas a ideia de conjunto

que esta nogdo comporta.

Em outras palavras, a proposta assume que, na posicao de espectador,
se critico ou tedrico resistem ao lugar de analisado da obra e, desse modo, se
autorizem a ocupar a posicao do analista, estardo apenas reeditando os velhos
passos da psicanalise aplicada. Ora, a relagdao entre sujeito e obra implica a
necessidade de que primeiro consiga se desvencilhar da seducao
“coisificadora”, enunciada no mais das vezes com a premissa de se adotar uma
postura racionalizada diante do trabalho artistico; sem isso se assiste ao total
desmantelamento da recepcao estética. De um lado, avalia por sua vez André
Green, “uma interpretacdo muito superficial colocara em evidéncia a
racionalizacao do analista; de outro, uma construgéo artificiosa indicara que ele
deu o que costumamos chamar, no jargao analitico, uma interpretacao
‘chapeada™ (1994, p. 18).

O modelo raso, achatado, ndo seria ele um sintoma da cegueira diante
das imagens?, interroga-se Gilbert Lascault. Assim, aventar a hipétese de que
a psicandlise aplicada seria uma espécie de racionalizacdo — no sentido
psicanalitico, e ndo filoséfico —, que comeca no espectador-analista e chega
até a obra, ndo é de todo absurda. Acontece que certos profissionais,
acostumados a “refletir sobre significantes verbais”, pretendem resolver, de
maneira apressada, os “problemas da criacao artistica e da especificidade de
uma obra” (Frayze-Pereira, 2005, p. 56) reduzindo toda sua leitura ao né gérdio
do Complexo de Edipo ou do Complexo de Castragdo. Até ai, nada a censurar
a priori; nestas bases, contudo, ao excluir mais uma vez o processo de leitura,
nem Psicandlise nem Teoria da Arte avancam em suas arenas. Nesta
perspectiva, quando o analista ndo suporta o lugar de analisado da obra, criam-
se, nele — é este o pressuposto — defesas psiquicas contrarias a aventura que
o trabalho de arte o convida a fazer, como também indicaram Gagnebin e
Desprats-Pequignot. Ha, por conseguinte, uma condicao regressiva na leitura

psicopatoldgica: os tracos sintomaticos da patologia psiquica que se encontram
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por detras da obra deverao ser desvendados por um psicanalista que, munido
de vestigios nosograficos, acredita-se detentor de um saber que esgota o
restante das explicacbes possiveis. Em vez de criar ou construir, o analista
deduz. Sdo modos de ilustrar como o eu-analitico se protege diante da

iminéncia ameacadora de um outro.

Mas a superacdo da leitura aplicada, leitura que teria sido encorajada,
como sugerem Frayze-Pereira (2005, ps. 60-1) e Mijolla-Mellor (2005, 1447-8),
pelo Leonardo da Vinci e uma lembranca de sua infancia (1996[1910]), ja
indicado aqui, também pode ser encontrada no interior do préprio pensamento
freudiano. Com Leonardo, é ainda possivel conjecturar que a forga que esta
interpretacdo ganhou se articula aos conceitos de sublimacdo e narcisismo,
aos quais Freud aludia naquele momento — o que acaba levando a uma certa
de idealizacdo'’ da figura do artista, mesmo considerando que a intencdo de
Freud era exatamente oposta, como se pode ler logo na introdugdo de seu
estudo.’® No entanto, se ao nos depararmos com o Leonardo assistimos a uma
série de problemas insuperaveis — a desastrosa traducao de milhano por
abutre, a ilusao retrospectiva concernente a sobreposicado do tempo em que o
pintor viveu (Quattrocento) ao momento no qual escreveram os historiadores
nos quais Freud se apoiou — ndo se pode dizer que 0 mesmo acontega, de fato,
com a tessitura do “Moisés de Michelangelo”, texto que seria publicado,

anonimamente, apenas quatro anos depois.

Como se sabe, a interpretacao de Freud para este Moisés é disparada
por um detalhe e por um detalhe apenas:’® a mao direita do personagem em
conluio com a barba e com a posicdo em que se encontram as tabuas da lei,
retratadas supostamente pouco antes de serem destruidas pelo profeta,

momento em que vinha a testemunhar a idolatria de seu povo ao Bezerro de

17 Joao Frayze-Pereira (comunicagao pessoal, dezembro de 2009).

18 “N&o era um romantico a celebrar o artista como um criador quase divino”, é o que se afirma
na biografia escrita por Peter Gay (1989, p. 287); para o historiador, era evidente a relutancia
de Freud “em reconhecer os aspectos puramente criativos da obra do escritor e do pintor”.
Segundo ele, “o artista criativo, 0 mais prezado entre os seres humanos, aparecia, em algumas
abordagens psicanaliticas, como nada mais que um neuroético habil com boa capacidade de
expressao” (p. 300).

19 Ricouer sugere, por sua vez, que existe uma relagdo entre esse texto e o método da
interpretacdo de sonhos (1965). Talvez esta associacdo venha ganhar mais sentido nos
capitulos seguintes, nos quais o conceito de figurabilidade passa ao primeiro plano da analise.
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Ouro. Porém, a perspicéacia da leitura de Freud afasta, do personagem, esta
por assim dizer “passagem ao ato”, que, com efeito (isto é, conforme as
Escrituras), Moisés viria a cometer. E no decorrer do que vai percebendo no
marmore, Freud sugere a incontestavel virtude de carater do herdi, conquista
psiquica que faria deste um homem superior ao Moisés histérico: “sujeitar sua
prépria paixao em beneficio de uma causa a que se devotou”. Uma renuncia de
pathos, por certo, mas neste caso inventada pela sensibilidade de um artista
que explora a ambiguidade da “oposicao artistica entre o fogo interior e a calma
exterior de sua pose” (Freud, 1996[1914], ps. 238 e 227).

A biografia de Freud escrita por Peter Gay comprova em definitivo a
forca dessa interpretacdo. “Como se poderia esperar”, 1é-se em Uma vida para
nosso tempo, “Freud desenvolveu uma interpretacdo inteiramente propria.
Exceto os poucos que haviam interpretado a estatua de Michelangelo como um
monumento a grandiosidade intemporal, os historiadores da arte, em sua
maioria, entendiam-na como uma representacdo da calmaria que precede a
tempestade”. Freud, no entanto, havia concluido que Michelangelo pretendera
mostrar seu Moisés enquanto dominava sua tempestade interior e, assim,
estava ciente de que sua interpretacao contradizia o texto biblico, embora isso
ndo abalasse sua conviccdo de que havia um carater humano na imagem,
traco que denota a originalidade do artista. O que soa, “em boa medida”, como
se estas conjecturas de Freud fossem também “uma leitura de si mesmo” (Gay,

1989, ps. 294-5), assim como alguns psicanalistas viriam especular.

Deixando de lado estes aspectos biograficos e ressaltando os termos

dindmicos,

ao situar uma hermenéutica na dindmica que vincula seu olhar a obra e
esta ao olhar, Freud rompe com o preceito da verdade estatica,
atemporal, fixada ao ser descoberta por um olhar de sobrevoo em
relacdo ao objeto. Ao contrario, € o nao-dito (ou o nao visivel) que é
capaz de revelar criativamente uma histéria ou uma sucessdo de
acontecimentos no decorrer da analise de uma obra. E nesse processo
de instauragdo de uma leitura € o ponto de vista do espectador que

paulatinamente se infiltra no campo da criagdo, uma vez que a obra
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também se faz tributaria do olhar que a interroga (Frayze-Pereira,
2005, p. 26).

Aparentado ao trabalho do detetive, o movimento de reconstrucdo em
Freud revela o participio passado de uma cena, quer dizer, segundo as
préprias palavras do “vendedor de cavalos”, o “resto de um movimento
transcorrido” (Freud, 1996[1914], p. 234). Ora, tais constatacbes levam a
presumir que tanto o desligamento quanto a implicagdo seriam tributarios de
um modo de trabalhar rigorosamente freudiano (Freud, 1996[1914], p. 227). Se
0 objetivo principal do desligamento é percorrer, em retrospectiva, os caminhos
que a elaboracao secundaria edificou ao lidar com o conjunto dos pensamentos
inconscientes, entdo o ensaio sobre Michelangelo se tornaria fonte

paradigmatica da “recepc¢ao psicanalitica”.

Por qué retomar este ensaio, ja discutido quase a exaustdo? Em
primeiro lugar, pelo fato de que a obra de Michelangelo gerou, com efeito, um
grande numero de leituras muitas vezes contraditérias. Sua abertura a
interpretagéo € inequivoca, e acolhe as mais diversas modalidades — verdade
da qual Freud era ciente. Em segundo lugar, pode-se averiguar que nesse caso
especifico o pai da psicandlise ndo demonstra interesse em esgotar a
personalidade de Buonarroti — como fizera no exemplo de da Vinci —, ou seja,
ele nao pretende encontrar nenhum substrato animico da sua vida psiquica, ou,
de modo ainda mais ambicioso, 0 nucleo essencial de sua criagdo artistica.
Enfim, pode-se dizer que o estudo sobre a estatua de Roma, que Freud
realizara obsessivamente ao longo de suas varias visitas a capela de San
Pietro, perfaz, com efeito, uma possibilidade dindmica de aproximacao
psicanalitica das obras (Gagnebin, 1994, p. 28), alcando o horizonte maximo
de sua realizagdo. E o que Frayze-Pereira pretende indicar com a proposta de
uma psicandlise implicada, isto €, que ndo seja meramente exportada do seio
da psicandlise e transplantada a um corpo de conhecimentos para fora de seu
aparato (2005, p. 63).

A psicanalise é ao mesmo tempo formadora e formada pela cultura:

assim, a implicacdo assume que o leitor também esteja sob a condigdo de
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determinacdes em via de mao dupla. Trata-se de “uma interpretagdo que nao é
exaustiva”, ademais, pois “é posta a prova ao ser comunicada” (Frayze-Pereira,
2005, p. 65). Se ao interpretar uma obra o analista s6 pode contar com suas
préprias associacées — como ja sugeriam André Green, e Catherine Desprats-
Pequignot —, entdo o resultado da leitura se constr6i mediante o enigma
proposto pela obra, assim como pelos efeitos subjetivos que a obra abre ao ser
percepcionada. E “a obra que orienta a atividade do espectador”, acrescenta
Frayze-Pereira, “é a experiéncia com ela que solicita uma teoria que |he
corresponda” (2005, p. 76).

Em equivaléncia ao processo pessoal de analise, o inconsciente do
analista se configura no interior da cena interpretativa a partir da sua “eficacia”
de alteridade ja que esta é a sua ferramenta privilegiada de trabalho. At last but
not least, ao responder a inquietacao que a obra lhe oferece para entdo derivar,
a partir dela, certas consequéncias psicolégicas que seu conteudo dispde, é
como se Freud estivesse falando, inconscientemente, sobre aquilo que o vé
enquanto olha (Freud, 1996[1914], p. 218; Desprats-Pequignot, 2008).

Retomando a discussao de Murielle Gagnebin, em outras palavras,

E atestar que Freud, ousando se livrar de todo um jogo de
projecbes e de retomadas racionais, situa de pronto a hermenéutica no
trajeto que liga seu olhar & obra e a obra ao seu olhar, rompendo ao
mesmo tempo com a ideologia de uma verdade estatica da obra, uma

verdade descoberta de uma vez por todas (1994, p. 28).

E desnecessario dizer que esta posicdo rejeita a aplicagdo das teorias
freudianas a qualquer que seja o objeto em pauta. Sem duvida, o emprego do
vocabulario psicanalitico pode ser usado para ilustrar ou “interpretar” os
fenbmenos mais diversos; no entanto, ao proceder desse modo, isto é, ao se
eleger a teoria psicanalitica como modalidade exclusiva de reflexao sobre arte,
“sera nada mais nada menos do que converter a obra psicanalisada num
sintoma da teoria” (Frayze-Pereira, 2005, p. 64). A rigor, as significacdes que
vao ganhando forma do decorrer da andlise ndo estdo por detras de uma
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carapaca manifesta, a espera de serem encontradas; em outras palavras,

dentro do espaco analitico o sentido é sempre criado.

“Moisés de Michelangelo” figuraria entdo como espécime sui generis
deste modo de trabalhar; ainda que situe um Freud “fora” de sessao, 0 ensaio
apresenta decorréncias fundamentais ao trabalho analitico, aquilo que se pode
apreender da abertura a livre associagdo combinada a atencao flutuante.
Transacdo que pressupde a construcdo de sentido que vai do singular ao
singular, como indica Renato Mezan (1990), o procedimento tem o mérito de
disponibilizar uma capacidade “analitica” cada vez maior ao aparelho psiquico.
Mais do que analisar, diante da estatua Freud desejou ampliar o rol de
sensacoes que sao produzidas no enfrentamento com o objeto de arte (Frayze-
Pereira, 1995). Ao contrario de forcar genealogias edipicas, Freud péara para

ouvir; seu olhar-escuta o conduz ao nao-saber.

Isto dito,

(...) € sem sentido pretender que essa maneira de trabalhar possa ser
reduzida aos termos formais de um método aplicavel indiferentemente
a qualquer objeto. A condicdo de que se tenha tido a experiéncia da
psicanalise para praticar a Psicandlise, ainda que sobre textos ou
quadros, delimita a especificidade da interpretacdo psicanalitica. (...)
Ora, esse carater da pratica psicanalitica coloca a Psicandlise da Arte
fora dos limites de uma simples psicanalise aplicada, pois nao se
restringe a uma verificagdo do método ou dos conceitos da Psicanalise.
(Frayze-Pereira 2005, p. 64-5).

Ora, se se constata a dedicacao interna com a qual Freud se dispds
para analisar a escultura, e pensando que essa necessidade interior seja
idéntica aquela demandada pela experiéncia de escuta clinica, ndo se poderia

dizer que paciente e obra habitam um mesmo lugar?

A possibilidade de se conceberem semelhancas entre obra e paciente
justificaria, afinal, a prépria nocao de implicacdo. Nenhum dos autores antes
citados autorizaria uma associacao desta ordem. Mesmo segundo Frayze-
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Pereira, no entanto, o paciente ndo é uma obra de arte, “embora com ele
possamos nos relacionar como se ele fosse uma obra de arte” (2004, p. 34,
grifos meus). A meu ver, esta analogia remete a uma metaforizacao radical da
posicao do espectador: ainda que ndo sejam a mesma coisa, analisando e obra
requerem o mesmo cuidado no encontro com o outro. Em ambos os casos, as
compreensdes imediatas — que devem ser evitadas, como certifica o proprio
Frayze-Pereira — vao dando lugar a reflexes cada vez mais complexas. A
disponibilidade do analista-espectador, deve-se acrescentar, “é exigida pela
prépria singularidade da obra, porque é proprio a obra de arte apresentar uma
coesdo, uma unidade orgéanica tdo poderosa que ela remete mais a si mesma e
a sua histéria do que a qualquer outro ente no mundo”. Nessa 6tica, a obra
seria de antemao “um corpo autorreferenciado, uma jungao insubstituivel e sutil
de uma forma e de uma significacdo, composto segundo a vocagao de cada
arte” (Frayze-Pereira, 2004, p. 35).

Assim, antes de assumir qualquer pressuposicao teérica, o espectador
deve esperar pelas demandas que a obra de arte pode lhe oferecer. Sua
paciéncia sera recompensada pelo universo incomensuravel de possibilidades
hermenéuticas. Em outras palavras, “pode-se dizer que tanto na relacéo
terapéutica com o paciente como no exame de uma obra de arte ha que se ter
um primeiro tempo”, um tempo da experiéncia, de acordo com o autor,
“segundo o qual o olhar vai ao encontro da realidade sensivel que se oferece a

ele sem reconhecer nela estruturas fixas” (2004, ps. 35-6).

No pensamento de Freud, esta necessidade de reservar um tempo
precedente de reflexao é autorizada pela propria pratica da psicanalise. A titulo
de exemplo, ele considerava, em “O inicio do tratamento”, que esse tempo de
laténcia, por ele intitulado de “tratamento de ensaio”, deveria ser manejado ao
longo de uma ou duas semanas, durante as quais o psicanalista diz somente o
indispensavel. Nesse momento, o analista ndo se da o direito de interpretar,
assim como nao deve tirar conclusbes prévias, sejam elas técnicas ou
diagnoésticas. Assim, conviria estabelecer o mesmo procedimento no contato
com a obra. Nascido deste encontro, o respeito salutar entre espectador e arte
€ condigao a priori da interpretagéo.
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Para além da posicao defensiva ou confortavel que a ideia de método
assegura, pode-se aventar que 0 espectador implicado sabe que as
interpretagbes surgidas na relagdo com a obra nunca deixardo de estar
influenciadas por sua propria contratransferéncia. Nessa perspectiva, se
considerarmos que a transferéncia do analista — como outros preferem chama-
la — sempre vem antes,?0 para retomar uma recomendacéao certeira de Radmila
Zygouris, entdo este espectador, assim como o psicanalista, estara sempre
alerta ao emaranhado de seus mecanismos psiquicos, bem como o conjunto
de afetos, sensacdes e pensamentos que atua nos encontros. A partir das
adverténcias técnicas recomendadas por Freud a respeito desse tempo
preliminar, parece-me que o circulo de “uso” tedrico da psicandlise acaba
inevitavelmente retornando a querela da aplicacao. Desse modo, a psicanalise
aplicada poderia ser analisada ndo apenas como modalidade de defesa (uma

projecao, por exemplo), mas como um verdadeiro jogo transferencial.

Ao fim e ao cabo, tais questdes de ordem epistemoldgica impdéem, na
verdade, uma discussao ética. Ora, o carater mais ou menos normativo das
interpretacdes reflete a especificidade de uma postura propriamente humana.
“Sera sobretudo uma onipoténcia tipica do registro do narcisismo a grande
responsavel pela intolerdncia ao desvio”, escreve a este respeito Nelson da
Silva Junior, “o que tem como consequéncia inevitavel formas mais ou menos
veladas de abuso de poder por parte do terapeuta”. Seguindo indicacdes de
Mezan, Silva Junior considera que a maior garantia ética do psicanalista é o
grau de consciéncia que possui de sua “prépria vulnerabilidade diante dos
processos inconscientes, assim como uma atitude consequente diante de tal
vulnerabilidade, sob a forma de ‘andlise da contratransferéncia’, de modo a
separar seu proprio interlocutor ausente — para retomar uma nog¢ao cara a
Pierre Fédida — das representacdes que faz do paciente” (2006, p. 199). Nesta
linha de raciocinio, a psicanalise sé é possivel se aquele que a interpela seja

visto como um enigma incompreendido de antemao.

20 Ao entrar na sala, o analisando se depara com um psicanalista... que ja estava ali & sua
espera.
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Segundo o autor,

Um analista deve escutar na passividade de sua incerteza.
Falar em passividade na incerteza serve assim, antes de mais nada,
para pensarmos uma condicdo da linguagem, e, ainda mais
precisamente, uma condi¢do da recepgado do sentido. Isso supbe uma
preexisténcia do outro no material da palavra analitica — existéncia
anterior, portanto, a alteridade explicitamente nomeada ou invocada no

discurso consciente (Silva Junior, 2007, p. 31).

Enquanto o psicanalista se mantiver em posicdao de fechamento aos
novos encontros, todo o fenébmeno da transferéncia — isto é, a condicao sine
qua non a experiéncia da andlise, sendo ou nao terapéutica — estara para ele
inacessivel. No tocante a técnica, Freud insinuava que s6 a aposta num vinculo
conseguiria vencer as diversas resisténcias diante das quais a analise estara
sujeita (1996[1913a], p. 143). E se é verdadeiro — cabe repetir — que ao
analisar obras o analista possa contar apenas com as suas proprias
associagdes, o que fazer na auséncia de transferéncia? Em meio a condicoes
tao limitantes ndo resta muito a fazer. Segundo Julia Kristeva, de outro modo, o
fendbmeno da criacdo em analise estd fortemente articulado a experiéncia da
intimidade, indicio de uma subjetividade, representacdo interna do “eu
pensante pensando-se” que deve ser bem conservada. Para tanto, escreve
Kristeva, “ndo temos outro meio sendo o da contratransferéncia, de uma parte,
e, de outra, de uma escuta diferenciada identificavel a uma ‘poiética’ que da,
digamos, um estilo ao discurso no interior da cura” (1997, p. 80). Ora, os efeitos
contratransferenciais ndo devem personificar a matéria malquista a ser
extirpada; de sua parte, eles também podem ser analisados. Trata-se, quando
€ 0 caso, de uma “economia que atualiza a heterogeneidade do aparelho
psiquico” (p. 95).

A insisténcia de certos temas ou formas de expressao surge logo no
momento em que o principio da atencao flutuante adentra o curso da recepcao,
fato que nos permite fazer mais paralelos com o setting terapéutico: ali, os
sentidos, conquistados no atravessamento da relacdo analista-analisando, séo
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autorizados unicamente pelo vai-e-vem entre fala sensivel e escuta clinica.
Articulacbes vao se tornando evidentes porque ambos sujeitos estao incluidos,
de maneira criadora e coparticipativa, em um processo que configura a
“aventura psiquica” de se fazer andlise. E sua duracdo pode custar o mesmo
tempo que se leva para olhar uma obra de arte: nunca se sabe.

(...) mesmo admitindo com Freud que o simbolo é o que dissimula ou
disfarca o desejo, ele & também o que o revela, aquilo que o designa.
E, nesse caso, nao ha razio para se dissipar um simbolo (como se ele
fosse um anteparo interposto), visando avangar numa regiao situada
além ou aquém da obra de arte. Se ambiguidade e transcendéncia séo
essenciais ao simbdlico, o olhar flutuante coparticipara das formas (...)
quer dizer, torna-se possivel a obra expressar uma experiéncia atual,
ao objeto estético conservar sua legitimidade, ao olhar do espectador-
analista pertencer as formas que se oferecem a ele nos objetos visiveis
(Frayze-Pereira, 2004, p. 36).

Se cada sessdo, cada encontro entre psicanalista e paciente é um
fenbmeno singular, como observa Frayze-Pereira, entdo “cada psicanalise
escapa de ser uma repeticdo ao infinito daquilo que teoricamente ja se sabe,
dada a atualidade ecuménica das doutrinas” (2004, p. 37). Por se deixar
conduzir pela regra de ouro da andlise, seja partindo do analisando seja diante
da obra, restaria ao espectador o trabalho de dirigir sua escuta, da mesma
maneira como se diz, no jargao psicanalitico, “dirigir o tratamento”. Em outras
palavras, pode-se dizer que o “modo de pensar psicanalitico, enquanto trabalho
de reflexao, nao € um método porque nao é um instrumento ao qual o sujeito
pode recorrer para garantir a adequacao das suas operacdes”. Trabalhar com a
obra sob o rigor psicanalitico representa importar a operacédo da formatividade
para o interior do universo analitico: “um fazer formativo tal que enquanto faz

nega o feito, o instituido, e inventa o por fazer e o modo de fazer, o instituinte”
(p. 39).

Nas palavras do autor,
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Considerar o paciente como se fosse uma obra de arte implica
interrogar a nogdo de método, implica uma profunda mudanga de
postura do analista com relacdo ao conhecimento, com relacdo a
abordagem das questdes teorico-clinicas, ndo somente em sua pratica
particular, mas sobretudo no tocante a difusdo da Psicandlise e a

formagao do proprio psicanalista (Frayze-Pereira, 2004, p. 40).

Eis que nos vemos diante de outro paradoxo: a meu ver, pensar em
psicanalise da arte ou em psicanalise aplicada seria, no rigor do termo, nao
fazé-las. Ao invés de subsumir uma pela outra, seria muito mais adequado
aproximar arte e psicandlise, justamente porque elas partem de uma mesma
estrutura, isso se considerarmos, como se deseja no vocabulario freudiano,
qgue obra e leitura sejam sobredeterminadas. Nesse sentido se pode dizer que,
para Freud, “a obra possui uma dimensao invisivel cuja construcao é suscitada
pelo visivel” (Frayze-Pereira, 2005, p. 72). Implicar-se também significa
reconhecer, como disse André Green, que o investigador ndo exclui suas
estruturas subjetivas do campo interpretativo sobre o qual se debruca. Desta
maneira — e desta maneira apenas — 0 espectador pode assumir que a leitura é
de fato algo arriscado a fazer, “pois o intérprete esta livre de um lado
exatamente porque ligado ao outro, podendo acontecer que as descobertas
resultantes afetem sua relacdo com seu préprio inconsciente”. E se, na
contramao, esta psicanalise assume o compromisso de ser “derivada das artes
ou engastada nelas, pois ndo é uma forma a se aplicar a matéria exterior, nao
€ um modelo que ajusta abstratamente o objeto artistico as suas exigéncias
tedrico-conceituais” (Frayze-Pereira, 2005, p. 74, grifos meus; p. 23), ela nos
conduz a constatacdo de que as interpretacdes sdo sempre congeniais a forma

— ai esta o seu mais alto risco.

Mas o que fazer, enfim, ao aceita-lo? O mais simples possivel, nada
mais, nada menos: deixar-se conduzir a experiéncia radical de alteridade

ofertada pelo fenémeno estético.
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Embora a questdo sobre o fora-da-clinica ja tenha ganhado, até o
momento, um corpus relativamente consistente, a discussao ainda nao se pode
dar por satisfeita. Se € verdade que a concepcao de psicandlise extramuros,
defendida por Laplanche (mas também, em certa medida, por Donald Kuspit,
Sarah Kofman e Janine Chasseguet-Smirgel), consegue revelar a cavidade
problematica que reside no intervalo que vai da experiéncia analitica a cultura,
isso nado significa necessariamente que ofereca a eficacia interpretativa exigida
pelo dispositivo psicanalitico. Com isso pretendo afirmar que, salvo a
aproximacado de fronteiras, a interpretacdo extramuros ndo garante, como
consequéncia direta, o que ndo quer dizer que ndo a tenha, a demanda de
implicacdo subjetiva inerente a legibilidade de obras de arte. Adotar uma
postura nao violenta e antipsicopatolégica € o minimo que a obra exige de seu
espectador. Em outras palavras, é precisamente o que as reflexdes de André
Green, Murielle Gagnebin e de Jodo Frayze-Pereira fazem ventilar. Executar a
analise extramuros ndo assegura que o intérprete deixou de alcar “sobrevoos
conceituais”; neste registro, ele ainda pode se perder “na rede confortavel das
representacdes abstratas, cognitivamente anestésicas e emocionalmente
indolores” que o distanciariam da experiéncia estética, como sentencia Frayze-
Pereira (2005, p. 377).

Tampouco desejo afirmar, de maneira tdo irresponsavel, que os
problemas se resolvem com a investigacdo da secundaridade, ou que a leitura
se encerre, em definitivo, nos alicerces da implicagdo. Qualquer relagdo com o
outro provoca resisténcias, defesas, identificacbes, projecoes. Longe de
fundamentar exercicios totalizantes, tais leituras tém o mérito de demonstrar a
intensa fertilidade que provocam a arte e a psicanalise, de modo que se um
dos termos for excluido todo o sentido da interpretacdo cai por terra. E muito
comum, com respeito a fortuna critica produzida pelos psicanalistas, que as
andlises acabem servindo mais a psicanalise que a arte. A principio, trabalhar
de maneira implicada significaria abrir espaco para que um dia se possa
prescindir da propria psicanalise, tal como se da na experiéncia concreta do

diva. Nao existem apenas analises interminaveis...

Talvez a hesitacdo de Freud em assinar seu “Moises de Michelangelo”

ganhe maior coeréncia a partir de agora: ele sabia que, ao escrever o ensaio —
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que de fora a fora quase nunca se remete ao vocabulario que ele préprio
concebeu —, estava produzindo algo que ia além da ciéncia que ambicionava
construir. Era um passo muito largo, mesmo para um homem como Freud; nao

admira que tanto houvesse titubeado.
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Capitulo 3

De outubro em diante, reflexoes estéticas em inglés

Hal Foster et. alli.

Da sugestao para entendermos o “analisando como obra de arte” a tese
sobre a “obra como analista do espectador’ ergue-se alguns degraus a
percorrer. Em meio a essas tantas inversoes, existiiam com efeito obras que
pressupéem a analise de quem as vé, de modo que o trabalho critico é
chamado a intervir. As motivacdes presentes em The return of the real, do
critico e historiador da arte Hal Foster, dao provas de uma reflexao que merece
destaque neste eixo de relagdes implicadas. Ao investigar o problema da
“estranha temporalidade” inerente a concepcao de vanguarda, temporalidade
perdida, alias, segundo ele, “em histérias da arte do século XX”, Foster teria
conseguido ampliar a prépria categoria de vanguarda ao percorrer um trajeto
que vai da experiéncia estética a psicanalise. “Tal como a vanguarda recua ao
passado”, escreve, bastante influenciado pelo Freud do “Homem dos Ratos”,
“ela também retorna do futuro, reposicionada de modo inovador com a arte do

presente” (1996, p. x).

Alinhavada em suas publicacdes mais maduras, esta mudanca
paradigmatica — cuja radicalidade € inaugurada em Walter Benjamin e depende
de sua dialética — supde a necessidade de discutir, a partir dos eixos vertical e
horizontal, quer dizer, diacrénico e sincrénico, como a categoria tradicional de
vanguarda viria se tornar insatisfatéria, sobretudo em funcéo do surgimento de
poéticas contemporaneas que a tematizam e rediscutem, neste caso particular,
ao longo das décadas de 1960 e de 1990. E claro que historiador americano
esta se referindo a Teoria da Vanguarda, conforme a proposta inaugurada por
Peter Blrger em seu mais reconhecido ensaio. Segundo Foster, existem certas
nuances discursivas — determinadas sem duvida pelos circuitos de producao e
critica de arte — que inauguram novas categorias de sujeito, da nog¢ao de outro
da cultura e das transformacgdes tecnoldgicas subsequentes (1996, p. 208),
assim relativizando a concepc¢ao histérica de vanguarda. Na linha que conduz

do moderno ao pés-moderno nao caberia, de acordo com o autor, presumir a

129



existéncia de uma progressdao horizontal. Para ele, o eixo de seu
desenvolvimento é ao mesmo tempo ciclico e descontinuo: a partir da
articulacao entre os diferentes discursos, revela-se uma concepg¢ao singular de
temporalidade para cada uma destas “épocas”. Traduzindo em outras palavras,
pode-se dizer que de trinta em trinta anos — isto é, conforme se estabelecem
determinados ciclos econémicos do capitalismo tardio —, o espirito estético da
modernidade acabou exigindo reelabora¢des de seu passado, visando saber,
afinal, para onde ir.

Esta ressignificacao critica em torno do conceito de vanguarda foi na
verdade inspirada, ndo obstante, como Foster ndo deixa de reconhecé-lo, por
uma intervencao em que Benjamin Buchloh discorre a respeito das condicdes
que apontam o estancamento histérico daquela concepg¢ao. Em consequéncia
de um intenso debate com o texto de Birger, € de fato Buchloh quem a
principio reconhece a necessidade de importar, da psicanalise, uma teoria da
histéria que conseguisse satisfazer a complexidade do fenémeno de “péds-
modernizacao” da arte. Para o adorniano Blrger, como se sabe, a nocao de
vanguarda teria morrido junto aos ismos do século XX. Na posicao contraria,
Birger insiste que, em termos de arte, 0 que surge apds os movimentos do

inicio do século nao seria muito mais do que mera imitacao.

E é em funcao de julga-la como “deficiéncia critica” que Buchloh buscara
o auxilio de Freud. Sua reagdo quase chega as vias de fato: “Melhor que
descartar quarenta anos de histéria da neovanguarda com a ingenuidade de
um historiador da arte que limita seu campo e predetermina suas fronteiras”,
declara em “The primary colors for the second time”, “talvez seja mais
apropriado investigar as condicoes fatidicas de recepcao e de transformacgao
dos paradigmas da vanguarda” (1986, p. 43). Ainda segundo Buchloh, o
repertdrio de repeticbes acessado pela vanguarda contemporanea possui um
conjunto de especificidades que impde outra sistematicidade a andlise. Ora, a
presenca da repeticdo na arte contemporanea visaria nada mais que trazer a
superficie algo que antes tenha sido reprimido, como indicava o trabalho de
Freud. O prefixo neo, neste caso, antes de ser julgado como simples vontade
novidadeira, sugere que alguma experiéncia passada carece de elaboracao
presente.
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Nas palavras de Buchloh,

Este esclarecimento deveria ser desenvolvido, a principio,
dentro da pratica discursiva propriamente dita, e ndo por uma procura
de recursos em categorias transcendentais como causalidade e
determinacdo. Tampouco se pode elucidar a relacdo entre a vanguarda
histérica e a neovanguarda a partir de um propésito centralizado, o de
um momento auténtico de originalidade diante do qual todas as

atividades subsequentes surgem como meras repeticdes (1986, p. 43).

Inspirado pelas conclusées de Buchloh, Foster entdo propde a
concepcao de parallax, procurando circunscrever uma teoria da historia que
abranja este movimento pendular da modernidade. Seu procedimento, em
linhas rapidas, “envolve o deslocamento aparente de um objeto causado pelo
movimento real de seu observador. Esta imagem [parallax] enfatiza que nossos
enquadramentos do passado dependem de nossas posicbes no presente”,
assim como as posicoes de agora serdo redefinidas por meio de novos
“‘enquadramentos”. Desse modo, o presente, tal como Benjamin adiantara em
suas Teses sobre a Histdria, € uma somatoéria de memoérias do passado com as

prospeccdes de um futuro por vir.

No que concerne a especificidade do campo psicanalitico, Foster esta
sugerindo um resgate da teoria do trauma, cuja temporalidade é bastante
caracteristica: Nachtrdglichkeit € o conceito utilizado por Freud para definir a
ressignificagcdo que histérica faz da seducéao infantil de qual teria sido vitima.
Assim, a condi¢do de reflexividade do observador sempre estard demarcada,
seguindo a teoria de Foster via Freud, por uma forga de “retroacao temporal”
(deferred action). “Em Freud, um evento é registrado como traumatico apenas
através de um evento posterior que o recodifica retroativamente”, quer dizer,

por meio de uma “acao diferida”! (Foster, 1996, p. xii).

1 A traducéo de Nachtrdglich por deferred action — opgao feita pela Standard Edition das obras
completas de Freud — é motivo de controvérsia. Laplanche e Pontalis sugerem que traduzir por
“acdo diferida” faria perder seu carater dindmico, pois seria entendida como uma “descarga
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Empresto a nogao de agao diferida de Freud, para quem a
subjetividade, nunca dada de uma vez por todas, é estruturada numa
série de antecipagbes e reconstrugdes de eventos que, por natureza,
sao geralmente traumaticos: chegamos a ser quem somos apenas na
acao diferida (1993, p. 05).

A partir de um processo dialético como este, modernismo e poés-
modernismo podem ser “compreendidos, sendo constituidos, de maneira
analoga”. Nao se exclui que o significado mais amplo de vanguarda seja
atravessado pelo mesmo entrecortar de antecipacdes futuras e reconstrucoes
do passado. “Cada época sonha a proxima”, |é-se na sua conclusao
benjaminiana para The return of the real, “mas ao fazé-lo revisa a que lhe foi
anterior; assim como uma época conduz a préxima, esta compreende a
anterior” (Foster, 1996, p. 218). De acordo com esta dinamica temporal, a ideia
de que exista um presente “em si” se torna absurda, assim como o marco
sincrénico funcionaria apenas como uma ferramenta de esquematizagdo. A
rigor, 0 presente seria uma mistura de tempos. E como pensava Freud, nesse
sentido, a dimenséo do sexual sempre vem antes ou depois do que deveria vir,
nunca no momento “presente”. Por essa razao, a consciéncia que se tem de
um determinado periodo “ndo apenas surge depois do fato”: ela “também esta
sempre em parallax’ (1993, p. 06), isto é, funcionando segundo o processo de

retroacao.

A nocao de “posterioridade” (conforme a traducdo proposta para
Nachtrdglichkeit por Laplanche e Pontalis) é no entanto pouco referida dentro
do circuito de ideias psicanaliticas, ainda que tenha sido sublinhada com
insisténcia na obra freudiana. Quanto ao conceito propriamente dito, ndo existe
uma definicdo rigorosa ou qualquer teoria de conjunto. Além disso, em
psicandlise a temporalidade anda sempre de maos dadas com a tese da
causalidade psiquica, onde de fato recai o maior conjunto de investigacdes
tedrico-clinicas. Em suma, a tese defende que certos acontecimentos

presentes — contingéncias mais ou menos significativas — teriam o poder de

retardada”, o que ndo condiz a aplicacdo freudiana. Para Freud, haveria, nesta posterioridade
(sugestdo desses autores) um verdadeiro processo de elaboragéo.
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ressignificar experiéncias anteriores, no geral traumaticas, ou conseguiriam
dotar-lhes de uma “eficacia psiquica”, como por meio de uma interpretagéo, por

exemplo.

Além de alargar o conceito de historia, a categoria de “posterioridade”
ainda acabaria ampliando os limites da prépria reflexao estética — € o que
Foster almeja fazer, com relacdo as poéticas que investiga. A psicanalise
proporcionou-lhe a compreensdo de que o passado que retorna ndo € um
passado qualquer: se a repeticdo deixa de ser entendida apenas como farsa,
justificando, portanto, sua presenca enquanto procedimento de criacdo, entao
as poéticas de neovanguarda teriam o direito de exigir, ao exercicio da critica,

novas interpretacoes.

3.1) Primeira repeticao. Cinismo e falsidade?

A coisa repetivel pode ser muito variavel conforme as singularidades em
jogo, e € mesmo preciso “distinguir a repeticdo da coisa repetida” (Zygouris,
1999, p. 20). Nem por “referéncia” nem por “simulacro” em The return of the
real Foster sugere uma terceira via de leitura para a pop art americana dos
anos 1960.2 Sua posicao evita tanto o carater tematico das interpretacées, ou
seja, aquilo a que se assiste, na melhor das hip6teses, com 0s ensaios em que
Thomas Crow faz “sentimento e politica” andarem lado a lado, quanto a
rotulacao de superficialidade que pensadores pés-estruturalistas como Barthes,
Baudrillard, Foucault e Deleuze viriam delegar aquela poética. Ainda que as
duas referéncias tenham falado de seu presente de maneira indireta, a partir da
‘reconstrucdo de momentos passados” combinada a “antecipagdo de
momentos futuros”, tampouco teriam deixado de se revelar insuficientes
(Foster, 1993, p. 07). A propésito, a delegacao de “arte como simulacro” ou

como “colecao de citagdes” fora bastante disseminada no inicio dos anos 1980,

2 Foster refere que seu trabalho se concentra especialmente nas imagens de “Death in
America”, expostas naquela década por Andy Warhol em Paris.
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sobretudo apdés o surgimento da nocdo de “transvanguarda” cunhada pelo
critico e curador italiano Achille B. Oliva. Todo programa de arte que vise a
apropriagdo do passado se tornaria figura central na discussdo estética
contemporanea, e é diante destes procedimentos pop e pds-pop que a reflexao

de Foster procura um espaco para habitar.

Enquanto a leitura referencial tenderia ao método relacional, fazendo
associacoes entre a arte pop e o mundo da moda, a cultura gay ou o0 universo
televisivo das celebridades, a interpretacdo pela via do simulacro ndo aposta
na presenca de quaisquer niveis de profundidade ou de interioridade subjetiva
nos trabalhos. Nao foram poucos os criticos que condenariam as imagens, no
geral pela acusacgao de destituicdo de senso histérico ou pelo registro de uma
arte cinica, sem substancia. A referencialidade, por outro lado, também nao
melhorou o estado de coisas: “A maioria das descricdes a respeito da arte de
suporte fotografico do pés-guerra divide-se de algum modo nessa linha”,
conclui o critico, na “imagem como referéncia ou como simulacro” (Foster,

1996, p. 128). De modo mais preciso, Foster sugere que

A compreensao empéatica de Warhol, ou mesmo a engajada, é
uma proje¢ado, ndo mais que a superficial, de um Warhol passivo, ainda
que esta projecao viesse dele mesmo: “Se vocé quer saber tudo sobre
Andy Warhol, apenas olhe para a superficie de minhas pinturas e
filmes, e la estou eu. Nao ha nada por detras”. Ambos campos
perfazem o Warhol que eles querem, ou ddao o Warhol que merecem;
nao ha duvidas de que assim o fagam. E nenhuma das projecdes esta
errada. Acredito que as duas sao persuasivas. Mas ndo poderiam estar
ambas corretas... ou podem? Podemos ler as imagens de “Death in
America” como referenciais e simulacrais, conectadas e

desconectadas, afetivas e desafetadas, criticas e complacentes?

Acredito que devemos fazé-lo (1996, p. 130).

Revelada a estratégia empobrecedora do “ou ou”, examinemos mais a
fundo os pormenores: se 0 vazio na sentenga “/ want to be a machine’, de

Warhol, pode ser colocado em duvida pelo carater desejante do / want, é
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porque este buraco deve ser entendido como trauma e nao como
esvaziamento. Ao experimentar o choque de também ser maquina, assombro
aproximado daquilo que “paralisa 0 mecanismo associativo do espectador”
(Benjamin, 1994, p. 107), € como se no sujeito se instalasse um trauma que lhe
serviria de mecanismo mimético-defensivo. Por um lado, quando confessa qual
€ seu almoco predileto durante os ultimos vinte anos — “o0 que mais, além de
Sopa Campbell’s”? —, o artista estaria metaforizando o carater de “compulséo a
repeticdo” de sua vida; por outro, no entanto, também a compulsdo de sua
prépria arte. Em outras palavras, a cada vez que se adere a uma sociedade em
que producdo e consumo se tornam elementos seriais, mais exposta se revela

a estrutura compulsiva desta mesma sociedade.

Declarar o “automatismo, até mesmo seu autismo” em escala cultural
seria 0 horizonte de realizacao do mais famoso artista pop: “Se vocé néao pode
com eles, junte-se a eles”, diria com certeza. Nestas circunstancias, trata-se de
pensar em que medida o traumatico e o compulsivo repéem a questao formal
da repeticdo na imagem contemporanea. Assiste-se, neste contexto, tanto ao
esgotamento da significacdo quanto a uma espécie de artificio de defesa contra
o afeto que guiariam Warhol (e outros de mesma linhagem) até o final de sua
carreira (Foster, 1996, p. 131). Esse vazio autistico/afasico de significancia é
marcado por um aglomerado de caracteres psicoldgicos, caracteristicas
acessadas inclusive por quase toda a arte desde Duchamp: a obsessao pelo
comportamento repetitivo e pelo funcionamento maquinico, a crise da nocao de
identidade como categoria fixa, que passa a ser vivida como perda de sentido
referencial — ora, quem é o “eu” e quem é o “tu” nas sentencas duchampianas?
—, assim como o narcisismo intrinseco as videomedias denunciado por

Rosalind Krauss etc.

Antes, porém, seria preciso ter em mente que o niilismo capitalista de
Warhol é parte integrante de sua poética. E as performances dele decorrentes
se aproximam, de maneira quase infantil, ao acting out. “ha um sujeito ‘por
detras’ desta figura de ndo-subjetividade que a apresenta como uma figura”; do
contrario, “o sujeito traumatizado seria um oximoro para o qual ndo ha um
sujeito presente em choque” (Foster, 1996, p. 131). Com isso, pode-se dizer

que o fascinio que a pop-art suscita no espectador possuiria um carater de
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certo modo “pandptico”: ndo haveria ali, por detras do vazio, 0 ando — o artista

— que manipula o “boneco” da imagem, como Benjamin indicava?

A critica que Donald Kuspit promove da apropriacdo de imagens feita
por Warhol revela-se muito menos simpatica. Sem desvios, a opiniao de Kuspit
se insere nas acusagdes de cinismo e indiferenca. A querela entre ele e Foster
ndao é apenas de ordem “metodoldgica” ou psicanalitica, como se poderia
constatar (no primeiro capitulo deste trabalho). O cerne de toda a discussao &,
com efeito, critico: segundo Kuspit, Warhol teria sido desavergonhadamente “o
primeiro pseudo-vanguardista de maior visibilidade” (1995, p. 102). Para ele,
neovanguarda equivale a pseudo-vanguarda: a tese sobre a repeticao
enquanto mentira, aventada por Marx em seu “18 Brumario”, teria sido
definitivamente provada pelo advento da arte pop, junto a sua decorréncia

l6gica, a appropriation art.

A titulo de exemplo, o critico sugere o exame de Jeff Koons: artista
bastante recente, Koons teria se apropriado de uma imagética “que ja é muito
bem sucedida e ganha dinheiro com esse sucesso”, notoriedade que, alias, é
devida, em parte ao menos, ao seu aspecto chocante e “sensacionalista”. A
esse respeito, Koons ndo esconde o fato de ter se casado com uma das mais
conhecidas porn-stars internacionais. Segundo Kuspit, ao exibir suas imagens
de citacdo pornografica o “pseudo-vanguardista” estaria apenas reeditando
(copiando, melhor dizendo) o velho procedimento da transposicdo consagrado
pelas vanguardas histéricas, método que consiste em “trazer imagens vulgares
ou banais para o interior da galeria”, tornando-as assim mais excitantes do que
seriam em seus contextos inexpressivos de origem (1995, p. 102). Esse
procedimento de ironizacdo, intrinseco a apropriacdo de imagens, acabaria
encerrando a “criticalidade” da histéria da arte contemporanea porque nela nao
haveria mais um autoquestionamento mas somente o conforto de uma
distancia cinica. “O artista de vanguarda € um mito no qual investimos muito de
ndés mesmos”, escreve logo no inicio de The cult of the avant-garde artist;

“desinvestindo-o e o desmascarando — quebrando o encanto — descobrimos o
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pesadelo do artista neovanguardista dando-nos um mito da arte ao invés de um
mito da experiéncia” (1995, p. 03).

De fato, a idealizacdo tipicamente modernista do artista de vanguarda
acabou, e nem é preciso ir tdo longe para reconhecé-lo: a propria Rosalind
Krauss discutia 0o assunto, dez anos antes, em The originality of the avant-
garde and other modernist myths (1986). Por outro lado, no que concerne ao
psicolégico, segundo Kuspit, Winnicott e Fromm teriam mostrado que é no
espaco de diferenca entre compulsao e espontaneidade (leia-se, liberdade) que
podera surgir o self verdadeiro, integracdo que sustenta toda a atividade
criadora. O artista moderno, munido supostamente de uma maior capacidade
para sentir o mundo a sua volta, ampara-se numa forca heroica de buscar a
verdade por detras das aparéncias. Do contrario, o artista da neovanguarda,
farsante por exceléncia, também “nos diz que podemos ter uma profunda,
magica experiéncia ao esfregar a lampada de Aladim da arte, enquanto que o
artista de vanguarda nos diz que podemos ter uma arte profunda, magica, ao
esfregarmos a lampada de Aladim da experiéncia”. Mas, afinal, em “quem
podemos acreditar e confiar?”, pergunta-se Kuspit (1995, p. 03). Em ninguém.
Na neovanguarda, no entanto, aquele heroismo idealizado pelo artista de
vanguarda se transformou em narcisismo primario; seu carater defensivo e

autocelebratério nos faz aproximar da experiéncia narcética.

Em resumo,

Isto significa, ao contrario do artista vanguardista original, que o
artista pseudo-vanguadista ndo pde em questdo o status quo visual,
aquilo que, com efeito, carrega consigo o questionamento do status
quo psicossocial. Ele simplesmente o “eleva” ao retrabalha-lo e
recontextualiza-lo ironicamente, o que nado quer dizer que ele o
repense. De fato, nossa sociedade tem sucesso com uma
recontextualizacao “decorativa”, com a reciclagem “criativa” de velhas
ideias e imagens. (...) Tornou-se crescentemente dificil imaginar
questdes que poderiam ameacar, de verdade, o status quo burgués
(Kuspit, 1995, p. 102).
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Assim sendo, “0 pés-modernismo desfaz ou reverte a prépria reversao
modernista de valores: 0 pés-modernismo retorna a reacao passiva ao invés da
assercao ativa, a negacdo da vida em vez da sua afirmacao”. A funcgao
“naturalmente” terapéutica da arte moderna apontada por Nietzsche, de acordo
com Kuspit, é perdida em absoluto na p6s-modernidade, ja que em seu espirito
se “aponta que a arte ndo mais existe para satisfazer a necessidade de
transfiguracao do self’ (1995, p. 13). O artista como “terapeuta espontaneo” e a
arte como “meio de cura” ndo existem mais (se € que um dia existiram, pode-se
acrescentar). O critico ndo acredita que a arte p6s-moderna tenha conseguido,
ou mesmo ambicionado, desmistificar o modernismo heroico antecedente; pelo
contrario, ela o teria “remistificado” por meio do autoinvestimento narcisista,
reduzindo-0 a uma iniciativa desprovida de experimentacao estética profunda.
Decadente, a neovanguarda acaba reforcando a reificacdo do estético na
medida em que o conduz ao subjetivismo espetacular. Sua vontade s6 pode

ser significada como tragco de ressentimento.

Kuspit acrescenta que o recurso ao narcisismo nao seria um privilégio da
arte pés-moderna e ja estava presente no préprio contexto das vanguardas
histéricas. A linha que divide vanguarda e neovanguarda seria mais ténue do
que parece. “De fato”, declara, por fim, “a arte da neovanguarda completa o
projeto iniciado pela vanguarda: nao apenas continua, de maneira
“democratizante”, a abrir a esfera fechada da arte a todo tipo de criagcdo —
afirmando um pluralismo universal que rompe qualquer canone — mas também
a arqueologiza como reliquia”. Sem uma escala quantitativa que as separe, “a
autossatisfacdo pos-modernista é tdo decadente e moérbida quanto a
dissatisfacdo modernista” (1995, ps. 17 — 23)

Esta linha de raciocinio € bastante ilustrativa do que significa falar em
psicologizacao do fato estético; sem freios, ela se escancara na passagem

seqguinte:

De fato, a apropriacdo irbnica é inconscientemente uma forma
de submissao melancdélica ao status quo visual e psicossocial. O artista
pseudo-vanguardista reifica os ja reificados kitsch e a arte de

vanguarda no interior do fenémeno estético — pela razdo de seu
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sucesso social (santificacao secular) —, como se fizessem retornar ao
processo dialético. Mas a ironia é sempre resignacao ao insight de que
basicamente nada pode ser mudado (...) Visto pelo do filtro da ironia, o
mundo parece particularmente perverso, o que faz parecer mais
magico — sedutoramente realizador de desejos — do que nunca sera na
realidade (Kuspit, 1995, p. 103).

O apelo ao irbnico é, para ele, produto da resignacédo e da impoténcia
para realizar mudancas significativas. Frutos desta linhagem, os artistas séo
acusados de “egotistas”. Seus trabalhos expressam um modo de mascarar o
aspecto depressivo das impossibilidades que contaminam a subjetividade da
neovanguarda. Son este angulo, a plastica da ironia apenas manteria “viva a
ideia de mudanca revolucionaria ao passo em que a reifica numa estratégia de
evolucao artistica”. Este intenso processo de apelagdo gerado pelas imagens
apropriadas, bem como seu sistema de reproducédo e de consumo de massa,
criam um verdadeiro culto do objeto de arte, lida como idealizacao fetichista.
Repleto de teor apelativo, acrescenta o critico, o culto “se torna peculiarmente
anénimo, perdendo a especificidade emocional e existencial que o fez
significativo a um individuo particular. Deixa de ser um meio através do qual ele
pode se encontrar, um catalisador de individuagc&o” (Kuspit, 1995, p. 103).
Nostalgia mérbida, a appropriation art ndo passaria de um tipo de “clonificacao”
da vanguarda, e, uma vez que sejam clones, suas imagens retoricas, frias e
vazias expressariam a matéria desprovida de afeto e de humanidade. De sua
parte, os artistas, sem respeito por aquilo de que se apropriam, nao
compreendem a relevancia ou a implicagdo inconscientes que estdao contidos

no procedimento repetitivo de ironizagao.

Sem se deixar influenciar, no sentido tradicional, pela imagem que
captura, o appropriation artist tenderia, nesta légica, a negar “seu valor de fonte
criativa” e a ver o trabalho como mera construgédo visual. Em func¢ao da perda
de “empatia” que acomete seu entendimento sobre a histéria da arte, “ele nao
possui nenhum sentimento perante a sua importancia vital” (1995, p. 107). Nos
termos de uma psicologia profunda, segundo Kuspit, esse artista ndo possuiria

o bom discernimento acerca das “nuances sensério-motoras — a diferenciacao
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erética imanente — que constitui a arte da qual ele se apropria”. Para ele — e
este € 0 ponto central de sua tese — as possibilidades terapéuticas? da arte de
vanguarda, cujo estilo funciona como *“terapia compensatéria para o eu
derrotado pela sociedade” (1995, p. 19), vém a ser destruidas pelas
intervencdes neovanguardistas. O argumento € de que a arte pés-moderna
mascara, enfim, uma “atitude destrutiva esquizo-paranoide em relagao a arte

‘parental” (Kuspit, 1995, p. 106-7, grifos meus).

Desse modo, a vontade narcisica de sucesso e riqueza se tornaria cada
vez mais urgente no comportamento do artista de neovanguarda. Ele a percebe
como forga motriz da experiéncia moderna, embora ndo compreenda seu valor
dialético intrinseco. “Um sintoma consideravel desse territorio artistico € o uso
explicito da inovacao artistica para ganhar fama e fortuna”, 1é-se no mesmo
ensaio (Kuspit, 1995, p. 20), independentemente do que esta inovacéo venha a
produzir na realidade concreta. Conforme esse raciocinio, conquista-las € a
recompensa que o artista espera ganhar em decorréncia de seu
negligenciamento do poder terapéutico vanguardista anterior. A questao acerca
do valor econdmico que a obra recebe no cenario contemporaneo seria apenas
mais um dos elementos aos quais o circuito de arte se deve remeter. Como se
sabe, cada vez mais o dinheiro empregado na compra dos trabalhos acaba
interferindo no — ou compondo o — préprio processo de criacdo. E apesar de
todo este impacto que os precos suscitam, a obra de arte na pds-vanguarda
reafirma a fungédo de ser uma mercadoria como outra qualquer. Sob essa 6tica,
0 carisma que cerca a vida do artista de neovanguarda funcionaria como

ingrediente para excitar o amalgama de posteridade e de acumulo financeiro.

Isso significaria dizer, em outra perspectiva, que a critica de Kuspit se
ampara em um Freud cuja apreciacdo estética se revela inequivocamente
conservadora. Hoje se pode reconhecer que a afirmacdo de que o artista
almeja com exclusividade “fama e fortuna” é, com justica, um dos mais

problematicos julgamentos que o inventor da psicanalise ja publicou a respeito

3 E curioso observar que os titulos empregados por Kuspit (1995) aos capitulos de The Cult of
the avant-garde artist sao quase autoexplicativos: “Atitude terapéutica preliminar: o objeto
provocativo como caminho para a primordialidade — Picasso e Duchamp”, “A cura geométrica:
arte como uma questao de principio — Mondrian e Malevich”, “A cura expressiva: arte como
recuperacado da emocdo original — expressionismo e surrealismo” e “Fama como cura para
tudo: o carisma do cinismo — Andy Warhol”, e assim por diante.
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da psicologia do artista. Se por um lado coube a Freud trazé-lo ao lugar comum
— 0 artista seria um “neur6tico” ou um “psicético” como todos nds — isso ndo o
impediu de moraliza-lo numa certa medida. Freud erra — e por que nao dizé-lo?
— quando entra em terreno tdo espinhoso. Mas, ainda assim, Kuspit curiosa e
ironicamente o repete. Para ele, como se vé, a consciéncia que o artista possui
de sua incapacidade para a mudanca o conduz a condicdo patética de procurar
meios desesperados de compensacao. Nesse sentido, a vulnerabilidade do
artista encontraria na ironia a fonte mais confidvel de amparo contra a

impoténcia a qual se vé condenado.

Assim, a arte da apropriacdo € uma crise no sentido do
proposito da arte. Ela € a expressao exterior de uma crise interna. Ela
implica uma bancarrota criativa, ou a redugdo da criatividade de
vanguarda a uma brincadeira irbnica jogada com a finalidade de seu
proprio divertimento. Ela reduz a criatividade vanguardista a “uma fina
indiferenca” para com as velhas regras da arte com o objetivo de criar
um novo jogo. Com um mal humor inconsciente, a arte de apropriagéo
nos diz que a arte acabou, mas que o jogo pode continuar e que jogos
mais espertos podem ser inventados para a nossa diversdo. A arte de
apropriagdo é a pancada mortal a vanguarda, ou uma maneira de

dancgar em cima de seu caixao (Kuspit, 1995, p. 107).

A “dessubjetivacao” que a neovanguarda parece sustentar se torna,
afinal, nociva, pois procura evitar as experiéncias de dor e de sofrimento
inseparaveis da condicdo humana. “Completamente extrinseca”, acrescenta, “a
arte de apropriacdo zomba e ftrivializa a inovatividade da arte da qual se
apropria. Nao consegue compreender a inovacdo de dentro, assim como
compreender seus valores humanos” (1995, p. 108). Logo, ndao ha criacao;
apenas um uso moérbido e parasitario da imagem, a pobreza da copia, a
resposta simples, o plagio, em resumo. Sua critica sugere que os pseudo-
vanguardistas ndo conseguem entender que a arte possa ser a expressao
legitima de um sofrimento. E de maneira ainda mais preocupante —
preocupante para os propésitos desta tese —, insinua que a neovanguarda
esquece “a necessidade de cura que visaria”, no homem, “a uma totalidade”
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(Kuspit, 1995, p. 109, grifos meus). A vanguarda, entendida como tradicao
cultural e vontade criadora, estaria morta para estes artistas. As “ofensas
visuais” que os “apropriadores” oferecem ao publico, captadas de maneira tao
vulgarizada, conduzem a banalizagcdo da prépria exaltagdo histérica da
vanguarda. E seria esse, de modo mais preciso, o movimento temporal que
ocorre entre vanguarda e neovanguarda, segundo a leitura de Kuspit; € o

mMAaximo que sua interveng¢do consegue alcancar.

Como se pode prever, a tonalidade psicopatologizante de sua
investigacado chegara a beira do acinte; a certo momento, Kuspit constata que a
“aniquilacao ingénua da arte de vanguarda” feita pelos artistas da apropriacao
seria na verdade “uma triste maneira de evitar seu préprio sentimento de nao
existir como um artista em seu pleno direito”. Suas conquistas sociais ou
econdmicas — os famosos quinze minutos de fama vaticinados por Warhol —
encorajariam no publico a ilusdo de que o sucesso esta a espera de todos.
Contudo, o que na verdade estaria ocorrendo € a suspensao temporaria do
principio de realidade (1995, p. 109-10). Se a arte é um compartilhamento da
criatividade entre o artista e o espectador, a relacido de confidéncia estara
salvaguardada entre eles: dessa maneira, o pressuposto de que “todos podem
fazer arte” autorizado pelos “pseudoartistas” nao é visto com bons olhos pelo
seu exame. Tudo aquilo que Foster e Buchloh delegaram positivamente as
poéticas de neovanguarda é aqui reduzido ao predicado de “pseudoarte”, a
mais pura falsidade. Se Kuspit lesse a interpretacao aberta que Leo Steinberg
(2000) oferece as montagens e combine-paintings de Robert Rauschenberg,
destacando o alargamento de fronteiras que o artista teria inaugurado entre
arte e vida, ficaria decerto incomodado.

Como se V&, a relacdo estabelecida entre as duas temporalidades —
moderna e pdés-moderna — ganha contornos absolutamente distintos em Kuspit
e Foster, como nédo poderia ser diferente. Para o primeiro, ainda que a arte
moderna procure articular o conflito entre diferentes tempos — o “externo”
correndo mais depressa que o “interno” —, o sentimento de decadéncia vivido
em seu meio é o reflexo da impossibilidade de uma reconciliagdo. A
duplicidade da vivéncia temporal torna fragmentarias as sensacoes internas,

segundo ele. Na psicanalise kleiniana — acessada de perto pelo critico —, sabe-
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se bem quais sao as consequéncias do splitting: mesmo que visando preserva-
la, as porcdes psicoticas invadem a experiéncia psiquica, fragmentando-a.
Para Kuspit, é exatamente o de que se trata: “a vontade subjetiva de
gratificacao imediata ndo pode ser reconciliada com a realidade, tendo-se que
postergar a gratificacao”; desse modo, o “medo da decadéncia” se transforma
em verdadeiro desespero diante da tendéncia ao adiamento infindo da
gratificacao (1995, 22-3). O pseudoequilibrio almejado pela neovanguarda nao

seria nada além de uma tentativa ludica e artificial para reconciliar as partes.

E é neste lugar que as fantasias de gratificacdo neovanguardistas
entram em cena. Oferecendo satisfagcdo imediata, criariam a ilusao de
completude. Na relacdo que se estabelece entre as duas temporalidades, nao
se encontraria “paz e equilibrio” entre o tempo interno e o tempo externo — o
que estaria presente na arte tradicional, de acordo com Kuspit —, embora este
desequilibrio seja a forma pela qual a modernidade cré se libertar. O né gordio
da condicdo moderna implica a problematica do dentro e do fora de maneira
ainda mais precisa: medo da decadéncia acompanhado do desejo de eterna
juventude. Ao contrario da arte de vanguarda, que nos deu “um prazer tal como
experimentamos ja amadurecidamente” — isto é, uma satisfacdo madura

porque adiada —, “a arte pés-moderna nos infantiliza”.

Seguindo o raciocinio,

A ilusdo é muito mais satisfatéria porque encarna a crencga de
que o sentimento frustrante de adiamento que assombrou a arte de
vanguarda — que parecia ser o inicio do fim do desejo primordial, uma
decadéncia interna que a arte de vanguarda tentou parar e reverter ao
perseguir a primordialidade, a pedra mégica da juventude eterna dos
sentidos e de si — esta préximo do verdadeiro propésito da arte, que € o
de restaurar o sentimento de gratificagcdo imediata que supostamente

tivemos quando criangas (Kuspit, 1995, p. 23).

E desse modo que o conflito e a consciéncia de frustragdo vividos pela
vanguarda seriam foracluidos pela experiéncia neovanguardista. O aspecto
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construtivo-terapéutico da arte moderna se vé relegado ao segundo plano, se é
que ainda existe. De acordo a psicologia da arte de Kuspit, considera-se que o
artista p6s-moderno, ao contrario do vanguardista, seria alguém “feliz consigo
mesmo e com 0 mundo; ndo existe tensao dialética entre sua pessoa, sua arte,
e 0 mundo. Afinal de contas, ele é fundamentalmente criativo, € 0 mundo sabe
disso e esta feliz por ele fazé-lo” (1995, p. 25). Parasita da vanguarda, a
neovanguarda aproveita ao maximo o acumulo de fama inaugurado pelos seus
predecessores. Afinal, ele “pensa que € significativo unicamente porque é um

artista”, como insinua o autor.

3.2) Segunda repeticao. Experiéncias do real: angustia e trauma

Na mao exatamente oposta, “realismo traumatico” é a indicagdo que
Foster propde para elaborar este nao-lugar da temporalidade estética atual. Em
analogia ao funcionamento do aparelho psiquico, o real antes reprimido pelo
pds-estruturalismo pds-moderno retornaria agora como ferida ou trauma,
reedicdo permanente da experiéncia sofrida. Warhol, por exemplo, como
lembra Foster, nunca deixou de declarar seu apreco pela mesmice, sobretudo
em funcdo da sua alta capacidade para esvaziar o sentido da imagem. E
conforme Freud ja havia estabelecido, uma das principais atribuicbes da
repeticdo é fazer com que o evento traumatico — retomado em sonhos, acoes,
imagens e sintomas — se apague no presente por meio da sua integragdo na

economia simbdlica.

Contudo, as repeticoes do artista americano nao teriam a mesma funcao
de restauracao, pois ndo dizem respeito ao “dominio do trauma. Mais do que o
paciente libertado do objeto no luto”, o autor indica, “elas sugerem uma fixacao
obsessiva no objeto na melancolia” (1996, p. 131-2). A saida nao é tao simples,
e 0 exemplo da acumulacao de “Marilyns” ndo poderia ter um sentido mais
profundo. Além de reproduzir os efeitos traumaticos, a série na realidade os
produz. Ora, tais repeticées carregam contradicées radicais no seu interior, nao
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pressupdem elaboragcbes a priori. Se por um lado a dialética da imagem
apropriada oferece uma protecao diante da significacao traumatica, por outro
também proporciona uma abertura das defesas contra ela: “uma defesa contra

[um] afeto traumatico e a sua producdo” (1996, p. 132).

Para entdo pensar o trauma, Foster decide se lancar ao dispositivo
psicanalitico (lacaniano, como ele mesmo confessa). Com a recusa da postura
reducionista — “pdés-modernismo de reagao”, dira, noutro lugar — e munida da
critica a incompeténcia das leituras anteriores (tematico-referencial e
iconografica), sua intervengdo alude a afinidades insuspeitadas entre o
surgimento da arte pés-moderna e a teoria psicanalitica do olhar (regard ou
gaze, no original francés e na traducao inglesa, respectivamente) desenvolvida

no interior do “retorno a Freud” feito por Lacan.

Cabe assinalar, neste contexto, que Lacan pronunciava o seminario
sobre “Os quatro conceitos fundamentais da Psicandlise”, de onde sai a teoria
sobre o olhar, a mesma época em que Andy Warhol expunha uma série de
trabalhos em Paris (estamos em 1964). O episddio € apenas peculiaridade,
sem duvida, pois “diferentemente da teoria do simulacro de Baudrillard e
companhia, a teoria do trauma de Lacan nado € influenciada pela arte pop”,
como o préprio Foster aponta (1996, p. 132), e sim pelo surrealismo francés,
passagem notoria na histéria da arte e da psicanalise. Ainda assim, se vale

dizer que “Os quatro conceitos...” ndo foram influenciados diretamente pelo
trabalho de Warhol, tampouco se pode afirmar, de maneira categérica, que
certas imagens criadas pelo artista ndo teriam sido atravessadas pela teoria
lacaniana. Sequer é provavel que eles um dia tenham se encontrado; contudo,
a “unidade conceitual” das obras permanece, no minimo, como um pano de
fundo para os dois casos (Liu, 2002). Ora, este seminario, que inaugura toda
uma discussado psicanalitica sobre o olhar, adentrou de maneira inegavel o

circuito das artes, servindo particularmente ao minimalismo e a arte conceitual .4

Na ocasido, Lacan procurava definir a nocdo de trauma em termos de

um encontro perdido com o real — encontro que, por ndo se consumar, produz

4 No campo psicoldgico, ainda hoje a questdo do olhar é tratada mais frequentemente pelas
correntes behaviouristas, psicofisicas ou gestaltistas.
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no sujeito um impulso de repeticdo. Repetir, no entanto, em psicanalise ndo é o
mesmo que reproduzir: em seu dominio, a repetigdo funciona conforme a
estrutura de um “retorno em espiral”. Uma premissa como essa permite a
Foster a compreensao de que a “repeticao em Warhol ndo é uma reproducao,
no sentido de representacao (de um referente) ou simulacdo (de uma imagem
pura, um significante apartado”. Uma vez perdido, o encontro com o real nunca
pode ser representado; e se é o caso, acaba sendo vivido como repeticao
porque sua presenca “serve para exibir o verdadeiro entendimento do
traumatico”, ou melhor, ela “serve para dar forma ao real entendido como
traumatico” (Foster, 1996, p. 132).

Embora esteja para além dela, o real pode ser encontrado durante a
atividade onirica. No sonho, a perda do objeto é experimentada por meio da
figurabilidade. Ora, apenas no sonho o real pode ganhar uma forma — Unica por
sinal —, justamente porque sonhando o sujeito nao vé. Assim, o sonho no qual
Freud diz “Pai, ndo vé que estou queimando?” seria, nesta perspectiva, um dos
resultados mais ilustrativos da analise da perda. “O sujeito ndo vé no que isso
vai dar”, comenta Lacan a esse respeito; “ele pode até mesmo oportunamente
se destacar, dizer para si mesmo que é um sonho, mas nao poderia em
nenhum caso se apreender dentro do sonho a maneira como, no cogito
cartesiano, ele se apreende como pensamento” (Lacan, 1998, p. 76). No que
tange a experiéncia estética ainda recente, Slavoj Zizek considera que o sonho
seria o “paradigma simbodlico” que contorna a passagem da modernidade a
pos-modernidade. Para ele, o paradoxo que a caracteriza é o da
incompatibilidade entre simbdlico e gozo. O que o sonho de Freud indicaria, em
termos de verdade inconsciente, é o fato de que o pai ndo consegue ver que ha

um outro gozando ao invés dele.

Se se considera, nesta 6tica, que o sonho seja um /locus privilegiado
para a experiéncia psiquica com o real, nada mais adequado que retornar,
como fungdo complementar, ao sonho que decerto foi 0 mais repetidamente
interpretado ao longo de toda a histéria da psicandlise. Ao figurabilizar a
injecao de trimetilamina a ser aplicada em Irma, Freud teria nos oferecido um

exemplar princeps do contato com aquilo que, anos mais tarde, Lacan viria a
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chamar de real. A principal caracteristica do real é, porém, nunca se deixar

interpretar em definitivo. E o0 que assegura sua existéncia perene.

Neste sonho da inje¢cdo de Irma, portanto, Freud ndo escapa
simplesmente do inconsciente ou do real do desejo de Irma: ampara-se
sobre eles. Esta é a razdo pela qual a psicandlise pode reivindicar
encontrar-se no inconsciente e no desejo da mulher, precisamente
porque registra, com rigor, sua inacessibilidade (...) E em sua recusa a
interpreta-los que a psicanalise os mantém (Lacan, 1998, p. 30, grifos

meus).

No decorrer da experiéncia com o real, “alguma coisa” de ordem
psiquica pode vir a atravessar, isto €, “algo” deve produzir um corte: algo — é
com efeito 0 maximo que se pode dizer a seu respeito — invade o sistema e
instala uma ruptura na série de repeticdes. E esta ruptura, por sua parte,
encontra-se “menos no mundo e mais no sujeito — entre a percepgcao e a
consciéncia de um sujeito tocado por uma imagem” (Foster, 1996, p. 132). O
principio a que Foster se refere neste momento € o da Tycke® aristotélica,
situagdo que da forma as modalidades de encontro e desencontro entre sujeito
e objeto conforme retomado pelo psicanalista francés.

Trata-se de um preceito em trés faces. Em primeiro lugar, quando ganha
valor simbdlico o objeto se transforma em Agalma; no caso contrario, torna-se
Automaton, que é a modalidade de repeticdo caracteristica do sintoma e
portanto ancorada pelo recalcamento (Zwangswiederholung). Mas é somente
na terceira opcao que o encontro entre sujeito e objeto pode se dar pela via do
real, isso que escapa ao simbdlico e que instaura a confusdo entre o interior e
o exterior. O real esta, por conseguinte, para além do sintoma. Nestes termos,
tiqué seria entdo o encontro original com o real, ou melhor, é 0 acidente que
nos leva ao seu encontro. Fazer uma analise, por exemplo, representa uma

experiéncia concreta com o real de acordo com Lacan. O real, enquanto tiqué,

5 Um equivalente para a Tycke seria a nogao de punctum desenvolvida por Roland Barthes em
A Cémara Clara (1984), que em linhas gerais seria o efeito singular que um determinado
conteudo da obra pode vir a provocar no espectador.
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esta além e ao mesmo tempo por detras “do autématon’, ou seja, “do retorno,
da volta, da insisténcia dos signos aos quais nos vemos comandados pelo
principio do prazer” (Lacan, 1998, p. 56).

A essa altura ja se pode reconhecer as garras do tigre. O encontro ai
sugerido supde a estrutura da repeticdo desenvolvida por Freud nos estudos
sobre a histeria, categoria que se tornaria cara a Foster: Nachtrdglichkeit
(“deferred action”). Na condicao psiquica, todo encontro se remete a uma falta
— “0 encontro enquanto que podendo faltar, enquanto essencialmente faltoso”,
segundo Lacan — e, nesta logica, & prépria conjuntura do traumatico. E o que
faz como que entendamos melhor o que significa, em termos praticos, a funcao
da “acdo diferida” mencionada momentos antes. O trauma se configura na
conjuntura de um apres-coup. No tocante ao psicanalitico, tais esclarecimentos
possuem uma importancia e tanto: ao contrario do que insinuavam ou ainda
insinuam certas acusacgdes, o que Freud pretendia demonstrar é que existe
uma alternativa concreta para a vulgata da “fatalidade” psiquica dirigida a
psicandlise. E ndo se deve confundi-la a sobredeterminacdo psiquica. A
profundidade da entrada em analise certifica esta constatagdo de maneira
ainda mais concreta: a escuta clinica consegue verificar o quanto um sujeito é
capaz de modificar seu passado em funcado das experiéncias psiquicas que
vive depois. Existem, para Freud, a amplitude de reinscricbes, novas
configuragdes que serao feitas obrigatoriamente ao longo de uma andlise. Se
toda lembranca é de fato encobridora, assim ela é porque houve algum tipo de

reorganizagcao posterior, vai-e-vem temporal que leva a elaboragéo psiquica.

Tornou-se também um lugar comum, a critica ou a historiografia,
renunciar as conclusdes da teoria psicanalitica na medida em que ela definiria
a histéria atual do sujeito como determinada por uma infancia extatica. Nestes
moldes, o destino humano estaria para sempre aprisionado aos momentos
iniciais da vida mental, o que restringe, ou melhor, impossibilita 0 espaco de
intervencgédo terapéutica. Ora, esta censura se aproxima da critica a psicanalise
aplicada e teria os devidos méritos se nao fosse pelo esforco do préprio Freud:
ndo sao todas as experiéncias passadas que virdo demandar uma eficacia
psiquica ulterior. A ressignificacao s6 € exigida para aquilo que permaneceu, la

z

atras, impossivel de ser integrado em um conjunto de homeostase. E nesse

148



interim que nasce o trauma e é por sua razao que se demanda a exigéncia de
um “tamponamento” psiquico, isto €, um tipo de obturacdo que deve ser

administrado pelo principio do prazer em virtude do trauma.

No entendimento de Laplanche, ainda restariam dois aspectos
essenciais a condicao traumatica. Em primeiro lugar, ndo basta que alguma
coisa do exterior simplesmente chegue a “crianca para que funcione como
elemento de trauma e seducao”. Em termos quantitativos, para que o trauma
se instale é necessaria uma “contribuigdo externa” que, ao invadir a
organizacao psiquica, provoca uma estimulacao “demasiado forte para que a
crianga seja capaz de liga-la”. Do ponto de vista qualitativo, de modo
complementar, haveria uma “inadequacao entre, por um lado, as capacidades
de elaboragcédo da crianca nesse momento, o equipamento intelectual que ela
tem a sua disposicao, e, por outro, o nivel do problema que se lhe apresenta”
(Laplanche, 1989, p. 88). Cabe ressaltar, além disso, que os contornos do
trauma sdo sempre mediados qualitativamente pelo desejo e pela fantasia, “na
medida em que a fantasia nunca é mais do que a tela que dissimula algo de
absolutamente primeiro, de determinante na funcao de repeticdo” (Lacan, 1998,
p. 61). No que concerne ao psiquico, real e realidade se distinguem,
peculiaridade que se torna crucial: a seducdo pela qual a histérica fora
submetida ndo é uma experiéncia ipsis literis, e isso Freud cansou de afirmar
depois de fazer as corregdes em sua teoria: a lembranga da seducéo,
traumatica por exceléncia, tende muito mais a fantasia do que ao

acontecimento em si.

A esta exigéncia respondem esses pontos radicais no real que
chamo de encontros, e que nos fazem conceber a realidade como
unterlekt, untertragen, o que em francés se traduziria pelo termo
mesmo, em sua soberba ambiguidade na lingua francesa, de
souffrance. A realidade esta la em souffrance, 14 esperando (Lacan,
1998, p. 57).
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Mas, afinal, em que medida este desvio nos pode auxiliar? Ele indica, ao
menos, que tanto em Freud quanto em Lacan se pressupde o desencontro na
relacao entre eu e outro, entre sujeito e objeto e entre mundo interno e mundo
externo, para usar o vocabulario kleiniano. E ainda pode ser, além do mais, que
este conflito seja na verdade o fator de precipitacdo do traumatico na
experiéncia com o real. Em termos plasticos, se o trauma discutido por Foster
pode manter seu sentido, seja ele estético ou clinico, é porque se remete a
uma estrutura de funcionamento muito especifica: a infinidade de
possibilidades contida no vasto terreno da criagdo humana.

Retornando ao campo da critica, Foster sugere que ao olharmos as
imagens de Warhol, assistimos a verdadeiros “estouros” (“popping”, para
remeter as suas proprias palavras) que, embora ndo sejam detalhes peculiares,
fornecem uma equivaléncia visual dos encontros perdidos com o real. E pouco
dizer que tais estouros sejam acidentais; eles configuram, além disso,
operacdes automaticas, tecnoldgicas e repetitivas, de maneira a serem
introduzidos no inconsciente 6tico contemporaneo.6 Seu aspecto acidental
conduz, a primeira vista, a um efeito de choque. Ainda assim, este
procedimento de repeticdo pode ir além e “produzir uma segunda ordem de
trauma, no caso, ao nivel da técnica, onde o punctum quebra a cena e permite

o real a empurrar” (Foster, 1996, 136).

Nao se exclui a presenca dos afetos que é ai originada: inequivoco é o
preco de angustia cobrado pelas imagens do real. Em termos fenoménicos, por
exemplo, elas exercem o paradoxo de serem videntes nao-visiveis. Isso
significa dizer que, embora ndo o vejamos, seremos vistos pelo real; mas o real
nao seria aquele que, ao olharmos, sempre 14 esta, olhando-nos de volta? Se é
0 caso, esta reflexividade tampouco é direta porque produz restos de... nada.
Em outras palavras, viver a experiéncia com o real equivaleria a carregar
marcas da pulsdo de morte. De acordo com Foster, as “fotografias de acidente”
feitas pelo mais famoso artista pop americano indicam algo desta ordem de
experiéncia. Ter a prova do que “é sonhar na era da televisao, Life, e Time” é

apreender o que significa ter pesadelos analogos aos das pessoas vitimas de

6 Foster destaca, na cena de Ambulance Disaster, por exemplo, ndo a imagem tragica da
morte causada pelo acidente, mas a faixa branca colocada no rosto da personagem morta.
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trauma que se preparam “para desastres que ja aconteceram”. O mérito de
Warhol, neste contexto, € propor as multiplas repeticdes que a recepcao destas
imagens suscitam. Wiederkehr — o “retorno de um encontro traumatico com o
real, algo que resiste ao simbodlico” &€ a concepcao que Lacan opbs a
Wiederholung — o retorno do sintoma, isto é, o recalcado que ndo consegue
sair do lugar (Foster, 1996, p. 138).

De acordo com Hal Foster,

Nesse sentido, diferentes tipos de repeticdo estdo em jogo em
Warhol: repetigdes que se fixam no real traumatico, que o exibem, que
o produzem. E essa multiplicidade ilustra o paradoxo ndo apenas de
imagens que séo afetivas ou desprovidas de afeto, como também de
espectadores que ndo sdo nem integrados (que é o ideal para a maior
parcela da estética moderna: o sujeito composto pela contemplagao),
nem dissolvido (que é o efeito de muito da cultura popular: o sujeito
entregue as intensidades esquizoides do signo-mercadoria) (1996, p.
136).

3.3) Hiper-realismo e pictograma

Em respeito ao método, Foster revela uma extrema cautela ao refletir
sobre as afinidades entre psicanalise e arte: “Tais analogias entre o discurso
psicanalitico e a arte visual”, justifica, “valem pouco se nada os media; aqui,
todavia, tanto teoria quanto arte remetem a repeticdo e o real a visualidade e
ao olhar” (1996, p. 138). Como se viu anteriormente, a problematica em torno
do olhar e do olho sustenta grande parte do discurso psicanalitico que vai de
encontro ao fendmeno estético. A escolha de Foster pela psicanalise do olhar é
no entanto motivada por uma unidade histérica. Ele ndo o confessa, embora
constate que “contemporaneo a disseminacdo do pop e ao surgimento do
superrealismo, o seminario de Lacan sobre o olhar segue o0 seminario sobre o
real” (1996, p. 138).
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Para Lacan, o olhar é uma entidade paradoxal; ndo sendo um privilégio
do olho, o olhar ndo pertenceria a um individuo de carne e 0sso: o 6rgao
apenas da suporte aos contornos da experiéncia sensivel. O olhar — tanto em
Lacan quanto em Merleau-Ponty, a quem o primeiro recorre com insisténcia a
época do seminario Xl, sobretudo por conta da publicacdo de O visivel e o
invisivel — encontra-se, a rigor, no mundo. Deste modo, a matematica da
experiéncia sensivel se resume a mais simples: aquilo que vale para a
linguagem também vale para o olhar. Ambos estariam num mesmo plano de
determinacdées e ambos preexistem o objeto. Dessa maneira, e em funcéao de
uma antecipacio intrinseca ao desenvolvimento da espécie humana, o sujeito
tende a sentir o olhar como ameaca que lhe vem do exterior. Quanto ao
aspecto psicolégico que aqui nos interessa, se o olhar residir fora do sujeito é
bem provavel que se torne persecutério. Ao mesmo tempo, sua posicao
enquanto objeto a permitiria a capacidade de simbolizar, como outra prova do
paradoxo, aquilo que retorna de fora para dentro, a saber, o material psiquico

proveniente da castracao.

Aprofundando o sentido psicanalitico da critica ao sujeito cartesiano,
Lacan desafia o velho privilégio do sujeito da visdo e da autoconsciéncia,
mostrando em que medida eles seriam determinados pelo exercicio do anel
imaginario. E ndo é demais apontar o quanto o famigerado texto sobre o
“Estadio do Espelho como formador da fungdo do eu” levou esta critica as suas
ultimas consequéncias. Nele Lacan propunha que, diante de sua impoténcia
motora, de sua insuficiéncia organica (por exemplo, o bebé ainda nao possui
uma completa mielinizacdo encefélica) e de sua dependéncia da amamentacao
(estagio de infans), a vida humana demanda a antecipagao de um “je”, isto é, o
sujeito do inconsciente, lugar onde a subjetivacdo se inicia em sua forma
primitiva. O fendmeno é precoce porque ocorre antes da dialética de
identificacdo ao outro e da organizacao linguageira, garantias fundamentais ao
processo de subjetivacdo. “O eu é sentido, neste estadio, apenas como
imagem do eu”, |é-se no comentario que Rosalind Krauss fez ao texto (1958, p.
197). Sujeito e eu serdo entidades absolutamente diferentes na teoria
lacaniana: a primeira inscricdo do eu no mundo sé é possivel porque a ele pré-

existe um sistema simbdlico estruturante.
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Portanto, a imagem especular seria o limite do mundo visivel, uma vez
gue a consciéncia de sua unidade proporcionaria a unidade mais ampla da vida
perceptual exterior. As imagos corporais — imagens inconscientes do corpo que
séo internalizadas — passam a ser condicionantes do mundo perceptivo. A
identificacdo que se da entre o eu e o espelho deve ser introjetada no sujeito,
de maneira a configurar para ele um mundo de protecéo, ainda que precario.
Em outras palavras, o estadio do espelho serve de saida ao desamparo
fundamental (Hilflésigkeit), experiéncia original de “queda” que deixard suas
marcas na histéria de todo e qualquer sujeito. Aqui persiste, como pressuposto,
a condicao de se sentir o corpo como nao-unitario, como corpo despedacado.

Sabe-se que na primeira infancia a organizagdo perceptiva ainda nao
esta de todo instituida, e o infans experimenta seu corpo como uma “unidade
fragmentada”. Originado no imaginario, este fenbmeno psiquico ressurge na
vida adulta através dos canais de experiéncia onirica ou nas alucinacdes. E
imprescindivel sublinhar que a visdo no espelho e a percepcao do corpo
fragmentado andam sempre de maos dadas, sendo que este ndo vem antes
daquela; mas nao s6: também surge, no extrato psiquico, uma angustia
decorrente dessa divisdao original, o que faz com que a crianca se precipite a
realizar identificacées alienantes (inconscientes): a “identidade (autodefinicao
de si) é primordialmente fundida a identificagdo (uma conexao sentida com o
outro)”. O estadio do espelho apenas assegura a totalidade ortopédica de um
psiquismo por vir, o que se traduz pelo funcionamento imaginario do corpo
combinado a identidade alienante, que por sua vez € o proprio funcionamento
mental consciente (moi, para diferenciar do je). “E no interior desta condicéo de
alienacao”, acrescenta Rosalind Krauss, “que o imaginario se enraiza” (1985, p.
197).

A imagem corporal é dada de antemao como Gestalt, sistema em que a
percepcao do todo age em conformidade a lei da boa forma. Mas mesmo a
Gestalt é uma percepcao de corte: na medida em que garante uma estabilidade
mental ao “eu”, prefigura também a dimensédo alienante, sendo portanto
anterior a separacdo. Para Lacan, estdo em jogo, aqui, duas méconaissances
fundamentais: na primeira, o eu que olha no espelho esta alienado do isso e,

por este motivo — eis a segunda — ndo se reconhece como alienado. Ora, a
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captura do sujeito pela imagem é sustentada pela apreensado de sua propria
forma. Em teoria, as fungbes instintivas também ganhariam uma certa
ordenacgdo, embora sejam por natureza desordenadas. E o que delimita a
complexidade do caminho que vai da pulsdo a seus destinos. Por outro lado, a
evolucao humana nao seria asseverada pela adaptacao, e o carater prematuro
do nascimento é a melhor verificacdo desse fato. E assim que a visdo de uma
unidade no espelho acaba compensando a condicdo do desamparo
fundamental. A insuficiéncia organica do ser humano em seus primeiros
estagios de crescimento é assim suplantada pelo ideal imaginario de unidade.
Por essa razdo, toda identificagédo €, também, uma forma de alienagéo.

Na sequéncia, Foster se ampara no esquema dos cones para
fundamentar o argumento, baseando-se na superposicao entre sujeito e objeto
como equivalentes ao ponto geometral e ao ponto de luz respectivamente, tal
como indicado por Lacan (1998, ps. 90-104; Foster, 1994, p. 139). Ao olharmos
a imagem, pode-se dizer, apds determinadas derivagdes logicas, que a
imagem nos olha de volta; no gréfico, olhar e sujeito da representacdo se
destacam em um mesmo plano horizontal, enquanto imagem e tela (aqui
entendida como anteparo) estardo contidas no plano da interseccao entre os
cones. No meio do percurso que vai do sujeito ao objeto encontram-se a
imagem e a tela, isto é, elas prefiguram ali uma estrutura intermediaria de
separacdo. Esta presenca da margem a verificar, em termos psiquicos, o
carater “reflexionante” do olhar. Em outras palavras, isto significa, de acordo
com a demonstracao de Foster, que “o sujeito se encontra sob o olhar do
objeto, fotografado por sua luz, retratado por seu olhar” (1996, p. 139, grifos

meus).

Antes € necessario reconhecer que a investigacao deste percurso que
vai do que vemos ao que nos olha foi iniciada por Merleau-Ponty. Segundo o
filosofo, a preexisténcia do olhar em relacdo ao olho seria a0 mesmo tempo
uma metafora e uma concrecdo. “Eu sé vejo de um ponto”, deduz, a esse
respeito, Lacan, “mas em minha existéncia sou olhado de toda parte” (1998, p.
73). Somos seres olhados no espetaculo do mundo, diria Merleau-Ponty, ainda
que isto ndo se dé por meio do olho (leia-se, por meio do corpo), mas através
da carne do mundo. E, ao sermos olhados — ele decerto acrescentaria — essa
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presenca alteritaria se mostra. Algo me olha porque tem a ver comigo “no nivel
do ponto luminoso onde esta tudo que me olha (...) O que é luz tem a ver
comigo”, afirma Lacan, por sua vez, “e gragas a essa luz, no fundo do meu
olho, algo se pinta” (1998, p. 94-95), deixando-se conduzir do amorfo a forma.
Para Zizec, de outro modo, este estado, pré-ontolégico por exceléncia, é
deformado pelo olhar em anamorfose, assim como € “sustentado por um gozo
incestuoso: a distorcao anamérfica da realidade é o meio pelo qual o olhar se

inscreve na superficie do objeto” (1991, p. 47).

Escorregadio, no entanto, o “olhar s6 se nos apresenta na forma de uma
estranha contingéncia, simbdlica do que encontramos no horizonte € como
ponto de chegada de nossa experiéncia, isto é, a falta constitutiva” instaurada

pela angustia de castracao.

Na medida em que o olhar, enquanto objeto a, pode vir a
simbolizar a falta central expressa no fendmeno da castracdo, e que
ele é objeto a reduzido, por sua natureza, a uma fungao punctiforme,
evanescente - ele deixa o sujeito na ignorancia tdo caracteristica de
todo o progresso de pensamento nessa via constituida pela pesquisa
filoséfica (Lacan, 1998, p. 74).

A psicologia do espectador poderia entdo indicar que

A funcdo do quadro — em relagdo aquele a quem o pintor,
literalmente, d& a ver seu quadro — tem uma relagdo com o olhar. Essa
relagdo nao é, como pareceria a primeira vista, de ser armadilha de
olhar (...) O pintor, aquele que devera estar diante do seu quadro,
oferece algo que em toda uma parte, pelo menos, da pintura, poderia
resumir-se assim - Queres olhar? Pois bem, veja entdo isso! Ele
oferece algo como pastagem para o olho, mas convida aquele a quem
0 quadro é apresentado a depor ali seu olhar, como se depbéem as
armas (1998, p. 97),
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como também ocorre ao criador da psicandlise. “Freud sempre marcou, com
infinito respeito, que ele nao pretendia destacar o que, da criacdo artistica,
constituia o verdadeiro valor’, recorda Lacan. Sua aceitacdo tacita da
impossibilidade de interpretar o artista, acompanhada de uma consciéncia
temeraria diante do conhecimento que a arte pode produzir, sempre marcou
presenca no decorrer de seu pensamento. “No que concerne aos pintores,
assim como aos poetas, ha uma linha na qual ele para sua apreciacao. Ele nao
pode dizer, ele ndo sabe o que ali, para todos, para os que olham ou que
ouvem, constitui o valor da criagao artistica” (Lacan, 1998, p. 107).

No raciocinio de Foster, se imagem e tela possuem a fungcdo de
anteparo é porque configuram certas mediagdes de defesa contra a entrada do
objeto-olhar. Ora, se a castragcdo, mesmo causadora de angustia, ainda pode
servir de guarda-costas contra a invasao indiferenciada do Outro, o que afinal
restaria, em auxilio do sujeito, contra a indiferenciagdo em si mesma?
Chamem-nas “convencbes de arte, esquema de representagcdo” ou mesmo
“cddigos da cultura visual”, as mediacdes, por mais enigmaticas que sejam, sao
modos de se proteger diante da invasado do real que é representado, grosso
modo, pelo olhar do Outro, segundo o vocabulario lacaniano.

Ao contrario dos animais, o ser humano nao é de todo capturado pelo
olhar do mundo; por isso ele consegue escapar, mesmo que pelos canais
imaginarios, ao enquadramento do display absoluto. Complementar ao registro
imaginario, o simbdlico certifica ao humano a condicao para criar imagens, de
tal modo que se nos torna possivel “manipular e moderar o olhar” (Foster,
1996, p. 140). Se nao houvesse uma medicado desta ordem, seriamos
praticamente todos cegos: o encargo principal da tela de protecdo € negociar
com a violéncia invasiva do olhar, visando baixar as armas do real, conquanto
esta possibilidade tenha também seus préprios limites, como veremos logo
adiante.

Antes, porém, Foster sugeria, em Postmodernism in Parallax, que esta
reflexdo acerca da neovanguarda nao deve ser compreendida como uma
intervencao subjetivista. Embora Lacan nao especifique “sua teoria do sujeito

como historica”, Foster acredita na necessidade de fazé-lo, uma vez que este
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sujeito, “traumatizado, blindado e agressivo, ndo € um ser qualquer que
atravessa a histéria e a cultura”. Em filigrana, as ideias de Lacan estdo se
remetendo ao sujeito moderno como ser “fascistico”, cuja funcao era suportar o
maior sintoma vivido naquele momento: “uma histéria de Guerra Mundial e de
mutilagdo militar, de disciplina industrial e fragmentacdo maquinica, de
matanca mercenaria e terror politico”, segundo a leitura de Foster. A esse
sujeito uma vez constituido, nada resta além das vivéncias persecutérias, a
invasdo de pulsées destruidoras que tem como meta retornar ao estado
“fragmentado e fluido” anterior, ou seja, isto tudo que caracteriza a funcéo
primordial da pulsdo de morte (1993, p. 08). Nesse sentido, a monstruosidade
“estrutural” do famoso Frankenstein poderia muito bem ilustrar este sujeito da

pos-modernidade (Copjec, 1991, p. 31).

Ninguém duvida que Frankenstein seja de fato um monstro; aos olhos de
seu criador, sua monstruosidade Ihe impossibilitaria possuir uma capacidade
por assim dizer desejante. A esse respeito, a hipotese levantada por Copjec em
“Vampires, breast-feeding and anxiety” revela grande pertinéncia diante das
questbes alcadas por Foster em relacdo ao movimento pendular da
temporalidade moderna e contemporanea. Causador incessante de angustia, o
encontro com o real demanda ao sujeito saidas para dele escapar. Nesta
circunstancia, lembremos que, para Freud, a angustia (Angst) é resultado de
um excesso de proximidade com um objeto que antes fora familiar. E se a
proximidade com o real é a fonte de angustia — “termémetro” de protecéao
encontrado pelo sujeito, seja ele mais ou menos adequado a adaptabilidade do
ego — pode-se dizer que a angustia ainda “aumenta com a emergéncia do
sujeito moderno, o que significa a inclusao do real dentro do simbdlico” (1991,

p. 41), fenoménica a ser retratada pela novela de Mary Shelley.

Nessa medida o sujeito procurara domesticar, recusar esse olhar que é,
na verdade, interior; deseja nega-lo assim como um dia o olhar o enganou.
Diante da violéncia fragmentaria que se dirige do olho ao olho, a producao de
imagens feita pelo homem sugere a urgéncia de escudos contra os perigos de
invasdo, uma modalidade simbdlica de negacdao que seja capaz de evitar o
colapso definitivo da subjetividade. A partir do argumento de Foster, um bom

namero de imagens pés-modernas podem se encaixar perfeitamente aqui.
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No que tange ao lugar do espectador, Lacan considera que algumas
poéticas ambicionam o trompe-I'ceil com a finalidade de enganar o olho e o
real, em sentido mais amplo, no entanto, e diante desta impossibilidade, o
fenbmeno estético aspiraria ao dompte-regard, isto €, a domesticacao que une
imaginario e simbdlico na luta contra o real. Enquanto o segundo possui 0
cargo de escudo, o interesse pelo trompe-I'ceil se justifica, na contramao, em
funcdo dos cortes que impde a categoria de representacdo, e,
consequentemente, ao problema da ilusdo em arte. A complexidade de seus
efeitos se detém no que essa forma “nao rivaliza com a aparéncia” mas ataca
aquilo que se encontra supostamente para além dela: a velha concepgao
kantiana de Ideia. “E porque o quadro é essa aparéncia que diz que ela é o que
da aparéncia, que Platao insurge contra a pintura como contra uma atividade
rival da sua” (1998, p. 109). E essa “outra coisa” € justamente aquilo que Lacan
procurava apreender com a concepgao de objeto a.

Teoria que ndo demonstra total coeréncia, no entanto, em relacdo a
producédo artistica mais recente, como Foster reconhece. O conceito de
representacdo, ao qual Lacan ainda se atém, tem ai pouca serventia. Piera
Aulagnier,” ao avancar no tragado da categoria, concebe que o conceito de
representabilidade deve ser traduzido, em primeiro plano, pela metabolizacao
que € sofrida pelo objeto quando atravessado pelo processo primario. Segundo
a psicanalista ocorre, no interior do aparelho psiquico, um reconhecimento do
que vem de fora antes de qualquer outra operac¢ao; num segundo momento, o
ato de representar se constitui com a significacdo que a elaboracao secundaria
promove ao objeto, resultado daquele reconhecimento. Assim, o processo
secundario produz atribuicbes de sentido para que o objeto possa ser incluido
no esquema (sistema) de funcionamento geral do psiquismo. Nessa medida,

para que a atividade psiquica se torne viavel é necessario que a psique se

7 No entendimento de César e Sara Botella, os limites da preocupagdo de Aulagnier com a
figurabilidade se revelam na conexdo que pretende estabelecer entre figurabilidade e
funcionamento psicético. A meu ver, no entanto, o casal ndo entendeu a proposta: com efeito,
Aulagnier estudou as caracteristicas da Darstellbarkeit nos casos de psicose, ao passo que 0s
Botella o fizeram a partir de condigcdes limitrofes — o que ndo as exclui mutuamente. Ademais,
como se pode observar, eles ndo demonstram as particularidades de sua ressalva (Botella,
2007b, ps. 82-3).
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aproprie (de) ou incorpore uma matéria que é, de antemao, exterior. Todavia,

mesmo a matéria exdgena primordial ndo é de todo “amorfa”:

trata-se de informagbes emitidas pelos objetos, suportes de
investimento, objetos cuja existéncia e, portanto, a irredutibilidade de
algumas de suas propriedades deve ser reconhecida pela psique. Eis
porque a experiéncia de todo encontro confronta a atividade psiquica a
um excesso de informagao que ela vai ignorar, até o0 momento em que
este excesso a obriga a reconhecer que o que ndo é incluido na
representagdo propria ao sistema, volta a psique sob a forma de um
desmentido, referente a sua representagdo de sua relacdo ao mundo
(Aulagnier, 1979, p. 34).

Para Aulagnier, a excitabilidade da pulsédo, no sentido do que se define
como representacdo da excitabilidade corpérea no interior do psiquico, € uma
atividade a ser intitulada de pictografica: esse trabalho de transformacgéo
solicitado ao psiquismo consiste “em metabolizar um elemento de informacao
que vem de um espaco que lhe é heterogéneo em um material homogéneo a
sua estrutura, a fim de permitir a psique (...) representar o que ela quer
reencontrar de sua prépria vivéncia”. E esta representacédo pictografica dos
fenbmenos que se apresentam ao aparelho, cuja morfologia ja configura uma
espécie de metabolizagdo, € uma condicdo sine qua non a totalidade da
experiéncia psiquica. “O representado se da a psique como a apresentagao de
si préoprio. O agente representante vé na representacao o fruto de seu trabalho
autdbnomo e ai contempla o0 engendramento de sua propria imagem” (Aulagnier,
1979, p. 42-43). Mais tarde, isto €, quando conseguir representar, o sujeito
vivera um autoencontro com as producdes originarias que ficaram guardadas

pelo recalcamento primario (Urverdrdngung).

Ja se pode deduzir neste momento que a primeira estrutura de encontro
€ a relacdo seio-boca: ainda que ambivalente, a pulsionalidade oral testemunha
na sua origem um desejo de vida para fora — para o outro, portanto. E em
qualquer sociedade a oferta esta marcada pelos seus habitos culturais ligados
a amamentacao; exemplos: a) o desejo da méae pela crianca e suas qualidades;
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b) os sentimentos conscientes da mae pelo filho; ¢) o discurso cultural que
impdée um modelo de funcdo materna. Desse modo, o pictograma se define
pelo estabelecimento precoce de um esquema relacional eu-ndo eu,
representacdo primaria que a atividade psiquica faz dela mesma. Continuando
com Aulagnier, este processo inicial é a “figuragcdo de uma percepcao pela qual
se apresentam, no originario e para o originario, os afetos que ali se localizam
de forma sucessiva, atividade inaugural da psique, para a qual, como sabemos,
toda representacdo € sempre autorreferente e indizivel, ndo podendo
responder a nenhuma das leis a que deve obedecer o dizivel, por mais
elementar que ele seja” (1979, p. 52). De outro modo, o pictograma é a
“representacao que forja o originario, os sentimentos que ligam o Eu aos seus
objetos” por meio de um autoengendramento de representacdes psiquicas que
se inserem nas modalidades do par prazer-desprazer (1979, p. 61, grifos

meus).

Seguindo esta linha de pensamento, existiia uma equivaléncia entre
excitabilidade e erogeneidade no que tange as zonas de investimento libidinal.
A atividade decorrente da excitacdo provocada no encontro com os objetos —
ver, pensar, provar, para ficar nos mais conhecidos — sera investida pela libido
num momento posterior, constituindo-se adiante como fonte orgénica de
prazer. “Este investimento da atividade sensorial € a condicdo mesma da
existéncia de uma vida psiquica”, conclui a psicanalista, “por ser a condi¢cao do
investimento da atividade de representacdo”. A informacgéo sensivel sé existe a
consciéncia porque foi previamente forjada por uma representacdo no interior
do espaco psiquico. Excitacdo, erogeneizacdo e representacdo — esta € a
ordem dos fatores — formam a triade indissociavel que designa “as trés
qualidades que devem necessariamente possuir um objeto, para que ele possa
ter um status de existente para a psique” (1979, p. 63).

A tese principal de Aulagnier defende a preexisténcia psicologica de uma
violéncia original, anterior a qualquer outra e fundamentalmente necessaria ao
aparelhamento psiquico. Nao se deve confundi-la com a agressividade, no
entanto. Tal como sucede no mecanismo de posterioridade, a oferta do seio
nunca € sincronica, e sempre surge antes ou depois da demanda. Assim, no

inicio a mae acaba direcionando mensagens ininteligiveis a criancga,
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mensagens que neste momento ela nado conseguiria compreender. Dessa
forma, a urgéncia de significacdo € vivida ja nos primérdios da vida mental,
ainda que isso se dé no substrato inconsciente. Esta invasdo se impde a
despeito do sujeito, embora nele imprima marcas de uma decalagem entre os
dois espacos essenciais, isto é, o psiquico (interno) e o mundo (externo). Com
iSso se proporciona, por conseguinte, este tipo de “violéncia” elencado pela
autora: experiéncia a ser vivida como imposigao repressora, a violéncia original
€ o0 parti pris da constituicdo mesma do aparelho mental. Em termos gerais,
Aulagnier conclui que o pictograma € a “acao psiquica pela qual se impoe a
psique de um outro uma escolha, um pensamento ou acdo, mas que sao,

entretanto, apoiados num objeto” (1979, p. 38).

Ora, se o conceito de representacdo abriga uma vontade de
domesticacdo, como vimos, entdo aqui ele nos serve como contraponto a ser
debatido até o final: a principal tese defendida por Foster em The return of the
real se dirige a comprovacdo de que as obras por ele analisadas estdo
recusando peremptoriamente o anseio de pacificar. “E como se esta arte
quisesse que o olhar brilhe, que o objeto permanecga, que o real exista, em toda
a gloria (ou horror) de seu desejo pulsante, ou a0 menos que se evoque essa
sublime condigdo” (1996, p. 140).

As obras pos-pop em evidéncia evitam o realismo na medida em que
oferecem certos “truques ilusionistas” cuja estrutura possui um sentido
traumatico. O hiperrealismo se distingue do realismo ndo apenas quanto a
referéncia retiniana, mas, sobretudo, quanto a expressdao do trauma que ela
vem delinear. Segundo Foster, tais imagens provocam tamanha ilusao de
profundidade — ilusdo quase perfeita, diriamos, se ndo fossemos psicanalistas
— que chegam a se aproximar, como poucas outras, da contenda de Zéuxis
com Parrasios: é que por detras da imagem hiperreal residem “o olhar, o
objeto, o real” (1996, p. 141). Além de ser enganado pela superficie da
imagem, o homem também se deixa ludibriar pelo que mora detras dela. Na
captura da imagem hiperreal, nesse sentido, pouco importa em termos de

verossimilhanca. Interessa o impacto da alienagao.
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Mas, como se sabe, por outro lado, em termos psicanaliticos, o real ndo
pode ser representado. Sua definicio é sempre negativa — conhecemos
apenas 0 que nao € —, e sua apreensao “fenoménica” é dada apenas como
resto. Com efeito, ndo € possivel, ao humano, criar a ilusdo perfeita; e ainda
que fosse, “isto ndo responderia a questdao do real, que sempre permanece,
para aquém e além, a nos trapacear” (Foster, 1996, p. 141).

Nisso reside a ambiguidade fundamental da imagem no pés-
modernismo: é um tipo de barreira que permite o sujeito a manter
distancia do real, protegendo-o contra sua irrupgao, seu “hiperrealismo”
excessivamente intrusivo que evoca a nausea do real (Zizec, 1991, p.
59).

Para uma analise mais ampla dessa questao, Zizec sugere que se deve

conceber

o monstro como um tipo de tela de fantasias onde a multiplicidade de
sentidos pode surgir e lutar por hegemonia. Em outras palavras, o erro
das analises de conteudo é proceder muito apressadamente e crer de
pronto na superficie da fantasia em si mesma, a forma/enquandre vazia
que fornece espago ao aparecimento do conteddo monstruoso. A
questéo crucial ndo é “o que significa o fantasma?”, mas “qual € esse
espago constituido onde entidades como o fantasma podem emergir?”
(1991, p. 63).

E no que tange a experiéncia com a arte, de que interessam estas
especulacées? Ora, sdo cruciais para sustentar a ideia de que a estrutura
faltante do desejo, homéloga a experiéncia do real, esta presente no proprio
ato da recepcao estética, como nao poderia ser diferente: “ha algo de que
sempre, num quadro, podemos notar a auséncia”. E precisamente nesta
brecha que “o poder separativo do olho se exerce ao maximo na visdo. Em

todo quadro, ele s6 pode estar ausente, e substituido por um buraco” (Lacan,
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1998, p. 106). Sob esse angulo, a visada psicanalitica de Foster se tornaria
ainda mais pertinente: para que a imagem hiper-realista seja de fato olhada,
considera, a experiéncia desejante devera vir a tona. Tomadas as devidas
proporcdes, nao € possivel dizer que toda obra de arte colocaria em cena algo
desta ordem de acontecimentos? E o que justifica a extensa penetragdo das
imagens hiper-reais: elas provocam, a partir de um enfrentamento sem

mediagdes, 0 questionamento direto desta falta.

No entanto, acabamos nos deparando com mais uma torcdo: todo
desejo de contemplacdo demanda, de sua parte, algum tipo de pacificacédo, por
menor que ele seja. “Isso lhes eleva a alma”, escreve Lacan a respeito dos
espectadores, “os incita, a eles, a renuncia” (1998, p. 108). Como antes
mencionado, a pintura e a arte tematizam o dompte-regard, a acao que tenta
domar o olhar. Contudo, ela ndo é suficiente: o apetite e a voracidade do olho
(wisstrieb) exigem graus de satisfagdo que apenas a experiéncia estética talvez

pudesse sanar.

Como uma arte de frompe-I'ceil, 0 super-realismo também se envolve
no combate, mas o super-realismo é mais do que trapacear o olho. E um
subterfugio contra o real, uma arte comprometida ndo apenas com a sua
pacificacdo, mas também em prendé-lo debaixo de superficies, embalsama-lo
em aparéncias (...) O super-realismo promove este fechamento em trés vias ao
menos. A primeira representa a realidade aparente como um signo codificado.
Frequentemente apresentado como fotografia ou cartdo-postal, este super-
realismo mostra o real enquanto absorvido no interior do simbdlico (...) A
segunda reproduz a realidade aparente como uma superficie fluida. Mais
ilusionista que a primeira, este super-realismo desrealiza o real com efeitos de
simulacro (...) A terceira representa a realidade aparente como um conundrum
visual, com reflexdes e refragcbes de varios tipos. Nesse super-realismo, que
participa dos dois primeiros, a estruturagdo do visual é tensionada ao ponto de
implosao, de colapso no espectador. Diante dessas pinturas alguém pode

sentir o olhar e se sentir olhado por varios lados (...) (Foster, 1996, p. 141-2).

Seria possivel dizer que estas trés vias possuem a mesma profundidade
psicolégica? E, se é o caso, quais seriam as suas particularidades? Para
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Foster, o hiper-realismo dialoga subterraneamente, isto é, no registro subjetivo,
com a arte surrealista, no sentido do real que se localiza por debaixo da
consciéncia, provocado pelas intervencées do grupo francés. Os objetos
usados pelos artistas contemporaneos encontram-se esvaziados de
significacdo afetiva porque sado “coisas de plastico” e tocam na angustia da
coisificacdo da vida. Ainda assim, “os sujeitos relacionados a esses objetos nao
desapareceram”, assim como as historias vividas por eles ndo podem ser

apagadas com tanta facilidade.

Com respeito a influéncia de uma pela outra, Foster adverte contra a
vontade de estabelecer supostas analogias entre as poéticas: ao contrario do
surrealismo, o hiper-realismo desejaria “mais esconder que revelar esse real”,
dissimula-lo, em funcdo do medo despertado pela situacao traumatica. “Como
resultado”, acrescenta o critico, “sua ilusdao falha ndo somente quanto a
trapacear o olho, mas também em adestrar o olhar, uma proteg¢éao contra o real
traumatico”. O hiper-realismo fracassaria em ndo conseguir remeter ao real; ao
visa-lo, torna-se ele mesmo traumatico, “traumatica ilusgo”. Ora, se algo foi
antes recalcado, conclui Foster, muito freudianamente alias, entdao é certo que
havera um retorno, embora neste caso a ilusdo traumatica chegue a romper “a
superficie super-realista de sinais” (1996, p. 144-5). Sob o olhar de Murielle
Gagnebin, por exemplo, o artista contemporaneo exaltaria o pré-genital porque
procura recuperar aquilo que antes teria sido “omitido ou negado” em sua
vivéncia psiquica (1994, p. 250). Nessa medida, mesmo as imagens hiper-

realistas ndo suportariam o retorno do real.

Estas turbuléncias ndo sdo mera coincidéncia. Para Foster, ao contrario
de Kuspit, a visdo construcionista € a “posicdo basica” das poéticas pods-
modernas, assim como também € “paralela a posicao basica da arte feminista,
ao menos em sua aparéncia psicanalitica: que o sujeito é ditado pelo simbdélico.
Tomadas juntas”, escreve, no momento central de seu argumento, “estas duas
posigdes levaram muitos artistas a se concentrar na imagem-tela (refiro-me
novamente ao diagrama lacaniano da visualidade)”, ora para destacar uma
negligéncia que se remete ao real, ora para direciona-la ao sujeito (Foster,
1996, p. 146). Certos trabalhos de Richard Prince, Sherrie Levine e Barbara
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Kruger,8 para ficar nos mais notorios, escapariam ao trauma do retorno porque
conseguem se amparar nas “‘imagens-tela” — isto é, apresentam a propria
imagem intermediaria como arte —, de modo a ndo oferecer ao publico uma

experiéncia receptiva esquizofrénica (1996, p. 145).

“A apropriagdo, as coisas tomadas oportunamente para 0 nosso uso”,
na otica do historiador da arte Michael Archer, “era a atividade a que todos nos
estavamos condenados devido a nossa condicdo de pés-modernos” (2001, p.
165). Em principio, a apropriacdo pode ser definida pelo seu exato contrario,
quer dizer, ela na verdade seria uma estratégia de desapropriacdo, de
descolonizacdo da imagem. Sua condenacao acaba, porém, posicionando o
intérprete em um lugar critico, sobretudo porque o trabalho se utiliza da
reprodutibilidade fotografica como meio de questionar a unicidade da obra de
arte e o valor de verdade das imagens documentais (Levine), ao mesmo tempo
em que forcam “o ilusionismo fotografico a um ponto implosivo” (Prince),
problematizando o valor referencial da representagdo (Kruger). Em outras
palavras, ao propor uma nova chave para a recepcao de obras de arte
anteriores e ao empregar o livre jogo de citagdes, a poética da apropriacao
também cumpriria 0 objetivo (moderno) de concretizar a posicdao do artista
como espectador, pois a obra a ser concretizada depende do seu lugar
enquanto receptor de arte. A despeito da acusacao de indiferenca a falsidade,
a poética da apropriacao co-participa do longo processo de ressignificagdo que

vem sendo exigido pela arte pés-moderna.

Contudo, a relacdo entre a Appropriation art e a concepcao de tela,
suscitada em Foster pela leitura de Lacan, ndo é assim tao linear, de acordo
com a opinido do autor americano: se a apropriagdo chega a ser critica diante
da tela (a tela entendida aqui como anteparo ou écran), chegando mesmo a lhe
ser hostil, ela também pode, do contrario, perceber-se em certo momento
fascinada, apaixonada por ela. Ora, esta patente ambivaléncia alude, mais uma
vez, a presenca do real: “assim como a arte de apropriacdo se esforca por
expor as ilusdes da representacao”, ela viria da mesma forma atacar “a prépria

imagem-tela” que protege o olhar (Foster, 1996, p. 146). Para Foster, Prince é

8 Levine e Kruger séo responsaveis pelo retorno da arte feminista nos anos 1980.
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guem mais conseguiria desrealizar, em termos aparentes, a imagem hiper-

realista, a despeito de que as realize tendo em vista criar “motores” de desejo.

Presente na maioria de suas imagens, a ambiguidade radical desse
ataque a tela proporciona férmulas inquietantes: “um homem empurra uma
mulher para fora da agua, mas a carne de ambos parece estar queimada — tal
como numa paixao erética que também é uma radiagdo mortal”. Em suas
imagens mais fortes, Prince transforma “o prazer imaginario das cenas de
férias” em verdadeiro pesadelo, tornando-o “obsceno” e “deslocado por um
éxtase real de desejo disparado pela morte”. Na opiniao de Foster, haveria ali
“um gozo que se oculta por detras do principio do prazer” (1996, p. 146). Dessa
maneira, as principais caracteristicas da obra de Prince se remetem a

experiéncias de gozo e de angustia a serem vividas ao mesmo tempo.

Vigoraria, ao longo dos desdobramentos pelos quais a neovanguarda €
atravessada, um deslocamento poético que vai da “realidade como efeito de
representacao” ao “real como coisa do trauma” (Foster, 1996, p. 146).
Esquecido pela teoria contemporanea da arte, é esse o grande shift a ser
ressignificado, histérica e psicologicamente, pelas novas expressdes que
surgirdo depois de 1960. O foco da producdo de arte mais recente teria entao
passado da posicao da “imagem-tela” a localizagao do “objeto-olhar”, mudanca
a proposito bastante contundente. Trata-se de uma transformagéao conceitual
que viria “do real, entendido em termos po6s-estruturalistas, como efeito de
representacdo, ao real, entendido em termos psicanaliticos, como um evento
de trauma” (1996b, p. 75). A nocao de tela continua a servir, neste contexto,
ainda como forma de anteparo, que se traduz na funcdo cultural de
representacdo. O que ela representa sdo os codigos, as convencgdes artisticas
da cultural visual a serem atacados pelas poéticas pés-modernas.

De maneira explicita, a violéncia do real pode ser verificada em quase
todo o repertério de imagens de Cindy Sherman: em seus filmes e foto-
montagens, a artista evocaria “o sujeito sob o olhar, o sujeito-como-figura”,
lugar onde na verdade pouco se vé. Na maior parte do tempo o sujeito € visto e
capturado pela imagem. O olhar, que surge tanto de fora quanto de dentro,
carrega consigo a problematica psicolégica (e nao fenomenoldgica) do
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estranhamento. “A estudada coeréncia estilistica” de cada uma de suas fotos
em preto-e-branco faz com que “parecam cenas em torno das quais
poderiamos facilmente imaginar uma completa narrativa cinematografica com
enredo e caracterizacdo”. Nao obstante, uma possivel “apreensao instintiva da
identidade de Sherman” se vé logo desmentida de sequéncia a sequéncia, pois
em cada ocasido ela se “apresenta como uma pessoa inteiramente diferente”
(Archer, 2001, p. 194). Em uma conhecida imagem de autocontemplacéo
diante do espelho (Untitled Film Still #2, 1977), a artista teria conseguido, como
nenhuma outra, captar as lacunas situadas entre uma imagem concreta e outra
imaginada — desejada talvez —, imagens que “bocejam em cada um de n6s” no
intervalo de um “(des)reconhecimento onde a industria da moda e do

entretenimento operam dia e noite” (Foster, 1996, p. 148).

3.4) Abjecao, poética do estranhamento

Embora o ensaio seja tao repetidamente acessado pelo campo
psicanalitico, j& € passada a hora de retomar as teses mais importantes que
Freud levantou acerca da experiéncia com o “estranho” (Das Unheimliche).
Localizado no coragdo da psicanalise, este trabalho extrapola seu proprio
circuito e vem a se tornar, com efeito, verbete indispensavel no linguajar da
reflexao critica atual. Um numero especial da October (58, Fall 1991), por
exemplo, chegou a se dedicar a ele do inicio ao fim, ainda que o tema
“manifesto” da ocasido — isto €, aquele declarado no frontispicio do volume —
seja bastante lacaniano a primeira vista. Rendering the real é o titulo deste
numero; organizado por Parveen Adams, psicanalista e editora-associada da
revista, o compéndio relne estudiosos que se baseiam quase exclusivamente
em Lacan, embora partam da nocédo de estranhamento conforme proposta por
Freud.

E se fosse correto afirmar a existéncia de uma estética freudiana

propriamente dita, ela certamente se constituiria no bojo do que Freud oferece
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nestas linhas. Posterior aos trabalhos dedicados a Michelangelo e Leonardo da
Vinci, Dostoiévski e Jensen, este é o estudo em que se revela um Freud
caracteristicamente “moderno”, na minha opinido: logo nas linhas iniciais, Freud
dira que, independentemente da acepcdao dos “gostos”, caberia a ciéncia
estética chegar a compreensao de “nossas qualidades de sentir”, ao invés de
se dedicar a elaboracdo de doutrinas sobre a “beleza” tal como a estética e a
critica de arte tradicionais a consideravam até o momento. Com estas
categorias em mente, o psicanalista parte ao encontro de um tema que suscita
enorme terror e angustia. “O estranho seria sempre, em verdade”, escreve o
perplexo Freud, “algo de dentro diante qual alguém nao se orienta, por assim
dizer’. O estranho € “aquela variedade do assustador que se remonta ao
conhecido de antigamente, ao que é familiar ja desde muito tempo” (Freud,

1996[1919], ps. 221 e 220).

Seguindo, em primeiro lugar, o rastro deixado pelas confusdes
semanticas® que procuram circunscrever o termo, Freud compreende que o
Unheimliche, no sentido mais 0til de “ndo-conhecido”, “nao-familiar” ou
“selvagem”, é na verdade uma derivacdao de heimlich, cuja significacdo chega,
as vezes, de modo supreendente, a coincidir com ele; heimlich é algo antes
“familiar” ou “doméstico” que viria a ganhar, por alguma condi¢cdo especial
posterior, a qualidade de assustador. Mas o carater angustiante da experiéncia
nao se justifica apenas porque se trata de um elemento imprevisto ou
desconhecido: apresentando-se como novidade ao sujeito, a sensacao
unheimlich é estranha porque em algum momento de seu passado “algo” novo
se agregou ao componente antigo fazendo com que se tornasse “terrivel”. E o
que justificaria, afinal, a ocorréncia desta inversdo radical? E sob o enredo
desta “coisa” inominada que Freud enfrentara as condicdes de segredo e de
ambiguidade inerentes ao estranhamento.

Analisando, a principio, O Homem de Areia de E. T. A. Hoffmann, o
psicanalista propde que o elemento desencadeador do estranhamento néo €,
como a principio se poderia pensar, o fato de que o protagonista Nathaniel se

9 Sugiro que o leitor se remeta ao préoprio texto de 1919, no qual ele discorre acerca de uma
grande variedade de significados possiveis, desde a etimologia mesma da palavra até as
acepcdes poéticas que ela vai ganhando com o passar do tempo.
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apaixone por Olimpia, uma boneca viva que foi construida por dois homens
(alias, muito relevantes a histéria). Para Freud, o que suscita a reagdao do
estranho é o tema em si mesmo, ou melhor, a propriedade que a obra tem de

oferecer sensacdes provenientes do imaginario infantil mais arcaico.

O medo que a criangca sente diante da ameaca de que lhe sejam
arrancados os olhos, “por conta de suas malcriagdes”, por exemplo, seria um
dos fendmenos mais aflitivos da infancia. Era bastante comum, conforme ele
mesmo constatava naquele momento, ouvir maes ou babas dizerem aos
pequenos que o Homem de Areia os viria buscar, caso desobedecessem aos
pais, nao fizessem a licdo ou nao fossem logo dormir. Cabe antes apontar que
o efeito de estranhamento n&do se relaciona com uma incerteza cognitiva do
gue esta acontecendo, assim como a afamada leitura de Tzvetan Todorov
procuraria defender, anos depois, em seu estudo psicoldgico da literatura
fantastica. Toda afirmacao de certeza € apenas um fen6meno da consciéncia
afirmaria, sem duvida, Freud. A rigor, este medo se originaria sob os auspicios
de uma experiéncia muito mais primitiva, constitutiva até, uma vez que haveria,
em todo e qualquer sujeito, homem ou mulher, uma equivaléncia simbdlica
entre “perder os olhos” e “perder o pénis”. De acordo com Freud, esta fantasia
de furar os olhos se articula nitidamente com a angustia de castragdo, a qual

retornamos uma vez mais.

Mas ndo é apenas este tipo especifico de angustia que proporciona as
sensagdes Unheimlich. Mantendo sua interpretacdo na escrita de Hoffmann,
Freud propbe o problema do duplo idéntico como outra modalidade de
manifestacdo do estranho, a exemplo do que o escritor teria conseguido ilustrar
de modo impactante em Os elixires do diabo. Pouco tempo atras, Otto Rank,
investigando o tema mais a fundo, havia descoberto relagdes entre a sombra, o
espelho e o eu, atestando que a experiéncia do “equivocar-se acerca de seu
préprio eu” seria uma formacao narcisica que visa a segurancga, ou seja, é a
constituicdo de uma barreira contraria a possibilidade de morte egoica,
promovida em muitos casos pela radicalidade a que certas identificacoes
podem chegar. A cena na qual Freud se confunde com sua prépria imagem, ao
se olhar no espelho da cabine do trem para Londres, viria a se tornar, para
Rank, paradigmatica neste sentido: “antes de ser um mensageiro sinistro da
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morte, o duplo é o reflugio de todas as aspiragdes nao-realizadas do ego”; é a
designacao da instancia dita superegoica ou ego ideal (Mezan, 2002, p. 69).

Por outro lado, o preco a pagar por uma apreensao relativamente
harmonica de nossa autoimagem é ter que lidar com os restos “amorfos” que o
horror contém — eis a sensacao sem-nome, caracteristica da angustia dai
proveniente (Zizek, 1991, p. 55). O amor por si mesmo, oriundo do narcisismo
primario, pressup6e um retorno a si justamente porque existe um outro alhures,
este outro que se localiza, em termos tdpicos e paradoxais, em si mesmo. E
esta duplicidade, pensando que no momento Freud ainda defendia a tessitura
de sua primeira tépica, representa a oposi¢cao consciente-inconsciente. Aqui
estd o primeiro duplo que causa estranhamento: o outro de ndés mesmos.
Lacan chega a sugerir uma traducao do Unheimlich por “extimité€”, ja que o
estranho esta la fora porque antes fora incorporado (identificacdo projetiva?),
de modo a ser experimentado como algo exterior, embora ja tenha ganhado
vida na experiéncia interna. O primeiro discernimento do fenémeno Unheimlich
€ a acao de um reconhecimento: “A imagem é mais fundamental que seu
dono”, 1é-se no comentario de Mladen Dolar ao texto de Freud, “ela institui a
sua substancia, seu ser essencial, sua alma”. A autoimagem seria, em outras
palavras, o que permite ao individuo dizer “eu”, podendo entdo se considerar
um “ser humano” a partir da apreensao do si mesmo (1991, p. 12).

‘A psicandlise ndo fornece”, entretanto, “uma nova e melhor
interpretagdo do estranho; ela o mantém como um limite a interpretacdo”, e
consegue dar forma apenas as resisténcias oriundas do estranhamento. “Em
outras palavras, a psicanalise difere de outras interpretacdes por conta de sua
insisténcia no nivel formal do estranho mais que em seu conteudo” (Dolar,
1991, p. 20). Assim, a formalizacdo do olhar como objeto a seria a expressao
encontrada por Lacan para circunscrever a tentativa malsucedida de apreendé-
lo. E a esquematizacdo das definicbes de duplo — animico, autoerético e
narcisico — feita por César e Sara Botella (2007b, ps. 118-9) podem servir de
protétipo no mesmo sentido. Em hipotese, a Unica operacdo que conseguiria
arranhar mais de perto algumas de suas fronteiras é o fenébmeno da criagao

artistica.

170



No caso de Hoffman, o duplo em questdo se remete a um splitting mais
simples, conduzido de maneira quase casual: “O pai é dividido em pai bom,
protetor e portador da Lei universal, e pai mal, castrador, figura ciumenta e
ameacadora que evoca 0 pai da horda primitiva, o pai associado ao terrivel
gozo” (Dolar, 1991, p. 10), o0 Sandman em pessoa. O estranhamento s6 pode
ser apreendido na medida em que o duplo seja “uma formagao proveniente das
épocas primordiais da alma ja superadas [e] que naquele tempo possuiram
sem duvida um sentido mais benigno” (Freud, 1996[1919], p. 236). E como se a
experiéncia psiquica sofresse uma regressao a estadios mais precoces do
desenvolvimento, retrocedendo ao momento em que o eu se confundia com o
outro, o estadio em que o seio (na sua equivaléncia com as partes boas ou
mas da mae) e a crianga eram vividos como um s6. O carater conservador das
pulsées contribui, amilude, para a manutencao destes tracos inatos. O estranho
€ — Freud chega mesmo a afirma-lo com todas as letras — um retorno do igual
(ou do real?). E verdade que o circuito gira, mas em seu giro ele sempre
retorna ao sujeito. Como as fronteiras entre fantasia e realidade estdo ai
borradas, particularmente na primeira infancia, pelas marcas da repressao
primaria, o efeito de estranhamento pode ser entendido, nesta linha de
raciocinio, como o resultado légico de uma intima relacao entre a castracao e o
seio materno. E numa outra chave de compreenséo, nao se poderia dizer que o
que nos olha enquanto vemos é, de modo mais preciso, este duplo que é ao

mesmo tempo interno e externo?

Em suma, o Unheimliche, de cujo un diriamos que completa heimlich na
sua origem, eque o completa porque foi “sintomatizado” pelo signo do recalque,
€ nada mais do que a coisa familiar que retorna depois de passar pelo
processo de recalcamento, ainda que o préprio Freud reconheca que nem tudo
que se submeta a repressao deva, por obrigacao, gerar sequelas estranhas.
Para que a inquietude se concretize, deve-se constituir um suporte adequado
de objetos-fenébmeno: atualizadas em uma obra (0 objeto em questao) que
reanima os complexos infantis, as condi¢cdes para a reacdo do estranhamento
dependerédo invariavelmente do material utilizado pelo artista, e, assim sendo,
do complemento de um processo de identificacdo no outro sem o qual se

tornaria inapreensivel.
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Na segunda camada de significacdo, o fato de que Nathaniel se
apaixone por um autémato ndo é, de longe, o que acontece de mais estranho
nessa narrativa: estranho é sobretudo o fato de que seu amor seja ele mesmo
automatico. “Uma tela branca, olhos vazios, e um ‘oh’!l” é o suficiente para
conduzir nosso her6i as loucuras da paixao. A grande questao que nos resta
seria: “quem é efetivamente o autdmato na situacéo”? (Dolar, 1991, p. 09).

Nada melhor que a sessdo analitica para verificar o que seria, em
termos concretos, a acdo de estranhar. Mladen Dolar acrescenta, a esse

respeito, que

A boneca mecéanica apenas ilumina o carater “intersubjetivo”
das relacdes. E a caracteristica explorada pela posicao do analista: por
sua vez, o analista também expressa no maximo um “Oh!” 14 e ca (e
talvez um “Boa noite, querida!”); ele faz de si mesmo um autémato para
dar lugar a dimensdo do Outro, o interlocutor real do “monélogo” do
paciente, visando ainda produzir aquela estranha forma de amor, talvez
0 amor em seu mais puro e estrito sentido, que é o amor transferencial.
As prolongadas conversas de Nathaniel com Olympia prefigurariam a

sessdo analitica (1991, p. 09).

A forte presenca de bonecos ou de “mortos-vivos” ndo deixou de seduzir
um numero consideravel de artistas contemporaneos, de modo que a tese
acerca do parallax parece mesmo se confirmar. As referéncias ao autdmato e
ao duplo na literatura moderna de Hoffman e Poe, amplamente tributarias do
lluminismo (Dolar, 1991; Zizec, 1991), retornariam, nesse sentido,
figurabilizadas pela mao de artistas recentes como Christian Carez, Bernard
Faucon, Jorge Ribalta e Joel-Peter Witkin, para citar apenas alguns. Por sua
vez, 0 cinema sabe explora-lo como ninguém. Hoje ndo é novidade assistirmos
a invasdao de humanoides de outros planetas e a robds humanizados da
cabeca aos pés, ou ainda a Avatars que substituiriam nossos limitados
organismos. Por outro lado, os siléncios narrados por Werner Herzog em “O
enigma de Kaspar Hauser”, ou por Tim Burton em “Edward Scissorhands”,
ambos personagens de uma gestualidade robética, comportando-se a partir de
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uma “humanizacao claudicante”, por assim dizer, aproximariam o espectador
contemporaneo da curiosa nosografia — inclusive também mais atual — do
autismo. No vocabulario psicolégico, os dois casos expdéem um tipo de sujeito
que nao teria sido “capturado por sua imagem no espelho”, isto é, trata-se de
sujeitos “sem ego” como recomenda Zizec (1991, p. 650). Corpos, € nada mais.

Para Dolar, se aprofundada, a questdo ganha ares de fundamento:
aquilo que é “correntemente chamado de pds-modernismo — e este é apenas
um modo de desembaracar a confusao crescente a respeito deste termo — é
uma nova consciéncia do estranho como dimensdao fundamental da
modernidade”; o que nao significa, entretanto, que a pés-modernidade tenha
superado a modernidade: isso apenas implica ao “anuncio de seus limites

internos, sua cisao, que la esta desde seu inicio” (1991, p. 23).

Neste contexto, pode-se ainda presumir que Balzac, diga-se de
passagem o ultimo escritor lido por Freud, teria com efeito inaugurado uma
larga discussao sobre o tema, a despeito de té-lo feito de maneira tao indireta,
remontando a ilusédo pela via do engano no campo na pintura. A obra-prima
ignorada é uma narrativa que proporciona subsidios para continuar, sem no
entanto esgota-la, a reflexdo moderna sobre “o que ainda nao tem forma”, tal
como veremos no capitulo seguinte com o filésofo e historiador da arte
Georges Didi-Huberman.

De sua parte, ao examinar o Cartao de Londres de Leonardo Da Vinci,
André Green também poderia estar escrevendo sobre a mesma génese. Nao é
o caso. Nao obstante, diante destas telas — o esboco de Leonardo e a obra
ficticia de Frenhofer, que se distanciam praticamente em trés séculos —, Green

consegue apreender que

Talvez este circulo reproduza o limite do quadro remetendo a
um além do limite que ja ndo esta na tela, apontando para um espaco
que seria menos o da extensdo do campo visual que o que esta além
dos limites do visivel. Assim, o espaco do quadro seria portador de
toda a carne cujas delicias fantasiadas ou nostalgicas o corpo da mae

evoca; no entanto, além, se abriria outro espaco, onde o figuravel ndo
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tem mais lugar, e que sbé ao pensamento caberia construir. Mas

somente a partir do figuravel (1990, p. 92).

Apesar de seu apelo a estética da representacdo, Green consegue
ampliar a nogao de tela em fungéo da analise do esboco: “Ninguém teria hoje a
ingenuidade de pensar que aquilo que transpira do homem através da obra
poderia ser sendao um produto complexo”, 1&é-se em Revelagbes do inacabado,
“‘mescla de lembranca com densa carga de impregnacao afetiva, de fantasias
suavizando a ferida daquilo que néo foi, pertencendo a diferentes periodos do
passado, aos quais se somam as vivas impressées dos momentos, as novas
circunstancias do presente, resolvendo-se o0 conjunto numa construcao
singular, forte por toda a organizagdao formal que dara seu estilo definitivo a
criagcao” (1990, p. 94). Tal como o pictograma, a tela aludiria a formacao
psiquica mais fundamental, uma vez que, agora segundo Green, ao servir de
tela a vida psiquica pode ser experimentada pelo sujeito a partir das imagens
que deixa ou proibe aparecer, conteldos que a censura vela ou deixa revelar
ao extrato consciente. Nessa medida, toda tela exige o interesse de um

espectador.

Entao ele [0 espectador] é obrigado a reconhecer a existéncia
de procedimentos cuja aplicagao ao trabalho da consciéncia, com suas
funcgbes intelectuais, levaria quem a eles se arriscasse a correr perigos
que ¢é dificil imaginar: condensagado, deslocamento, anulagao,
isolamento, transformacdo no contrario, inversdao, desdobramento,
cisdo etc. Eles sao indicio de formigamento e de fervilhamento mental
produtor de efeitos sempre no limite do desmoronamento do sentido,
perpétua ameacga pesando em nossa posi¢do no seio do real. A fungéo
da tela é ser testemunha muda, receptaculo precario, apoio incerto,
guia hesitante ou censor paralisante, mas também, as vezes,

maravilhoso revelador (Green, 1990, p. 94).

Em imagens mais recentes, Foster constata que o ataque a tela de
protecao flerta com o perigo de uma “perda total’; em seus retratos de moda,

174



por exemplo, Cindy Sherman faz como que “o intervalo entre corpo imaginado
e concreto” se transfigure deliberadamente, e nao cinicamente, como sugere
Dondald Kuspit, em um corpo “psicético”. E outras imagens (no caso, as Sex
Pictures do inicio da década de 1990) sugerem que as protecbes egoicas
foram, de uma vez por todas, por agua abaixo. De modo complementar, seus
ensaios fotogréaficos sobre a “histéria da arte” conduziriam, sob esta 6tica, a um

tipo de dessublimacdo que leva a artista a consequéncias radicais: “com
sacolas cicatrizadas para seios e carbunculos temerosos de narizes, estes
corpos destroem as linhas retas da representacdo apropriada, decerto da

prépria subjetividade” (Foster, 1996, p. 148).

Como se pode constatar sem muita dificuldade, a maior parte destas
cenas apresenta o horror como dispositivo visual privilegiado (Horror Pictures,
apresentadas em meados dos anos 1990). Nao se trata, porém, de uma
qualidade qualquer do grotesco. Nestes casos, ja ndo estamos mais pisando
no terreno do estranhamento. As imagens repulsivas de Sherman ligam o
horror ao que é inimaginavel: ela ataca a ideia da maternidade tal como a
conhecemos, incitando sensacdes de repulsa diante de um corpo que, a priori,
dificilmente seria repugnante, o corpo de uma mae. Do estranhamento a
abjecao, ainda resta um sério caminho a ser percorrido. Assim, ndo se poderia
conjeturar que a destruicdo do corpo materno € na verdade uma maneira
desesperada para recupera-lo? Na linguagem metapsicoldgica atual, de acordo
com o casal Botella (2007b, p. 117), o funcionamento psiquico do fenémeno
estranho da mostras de ser atravessado de fora a fora por efeitos traumaticos,
provocados pelas experiéncias originais, e portanto maternas, de auséncia de

satisfacao.

Ora, a obturacdo da auséncia real de uma mae é bastante conhecida na
histéria da psicanalise — a crianga com o carretel. Em termos analiticos, jogar é
também criar: a repeticdo e o retorno do real seriam forgcas de criagao
semelhantes a conjuntura do fort-da. Essa tentativa de dominar a vivéncia do
desamparo fundamental é a expressdo mais verdadeira do modo como o
sujeito lida com a solidao, essa que por sua vez é despertada pela angustia
primordial da separagdo eu-outro, espago em que se da a “invencao de um
mundo no qual a crianga traca, através de seu gesto e do uso de um objeto, os
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limites de um territério que ele percorre enquanto minusculo nébmade, mestre
do tempo de seu desamparo” (Zygouris, 1999, p. 13). Portanto, se o
acontecimento da perda sugere a novidade, logo também exige novos
encontros, isso tudo configura, por conseguinte, a estrutura de um encontro
com o real. No entendimento de Lacan, “ndo se trata em Freud de nenhuma
repeticdo que se assente no natural, de nenhum retorno da necessidade”
(1998, p. 62). Nessa medida, torna-se imprescindivel reencontrarmos a espiral
de Thanatos: ja que a repeticdo se remete em parte a pulsao e, nessa medida,

também a pulsdo de morte, entdo é o novo que ai esta para se atualizar.

Contudo, €é quase impossivel referirrse ao questionamento
contemporaneo do corpo materno sem se voltar ao Post-partum document de
Mary Kelly. Esta obra, que antecede Interim, famosa instalagdo que alcangaria
resultados muito parecidos, viria a se tornar fonte de intensas discussoes, tanto
no circuito das artes quanto no cenario psicanalitico. Usando referéncias
visuais de origem pessoal, conforme se |€ em depoimento da prépria artista,
Post-partum pretendia, a principio, debater o estatuto do desejo da mae como
meio de construgdo da feminilidade a partir de questdes sobre o fetichismo e a
objetificagdo da mulher.

Para fora do desejo materno — ela entao se perguntava — como pensar o
desejo da mulher? Seria ele figurabilizado definitivamente pela mascara de
Joan Riviére? Ou seria apenas um tipo de prazer narcisico? “Esta investigacao
parece ter escavado uma disposicao psiquica que fora profundamente
problematizada pela ideia de se ser como homem?”, refletia a artista a esse
respeito. Para ela, o “dilema histérico poderia, de fato, ser colocado, ‘sou uma
mulher, ou sou um homem?’”, partindo da problematica anunciada no Post-
partum. A conclusdo a que chegou seria, decerto, 6ébvia, se nao fosse
“‘contemporaneamente” crucial: para pensar o feminino, Kelly arremata, deve-

se pensar o masculino.

Em meio a reconhecida tonalidade feminista de seus trabalhos, o
conjunto da obra de Kelly é, ademais, influenciado desde o inicio pela
psicanadlise lacaniana (Archer, 2001, p. 140). Conceitos como “estadio do
espelho” e “patologias masculinas do eu” sdo por ela importados com relativa
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frequéncia. Seu interesse por aquilo que “Lacan nao diz”, segundo ela mesma
testemunha, visa no entanto criticar, a principio, a falicizagdo totalizante da
cultura, o fato de que a posicdo masculina seja privilegiada na oferta de
identificagbes. Neste contexto, a literalidade do trabalho € o que menos
importa: toda a relevancia reside na forca afetiva que suas obras almejam

atingir.

Com respeito a essa qualidade, Mignon Nixon associa, em uma
articulagao surpreendente, o Post-Partum de Kelly aos habitos colecionistas?0
de Freud. Iniciada em 1973, a obra de Kelly manifestaria, a partir de uma
posicao subjetiva especifica, um “museu psico-conceitual da maternidade” que
visa comemorar “a primeira infancia do filho da artista”. Seria possivel observar
0 mesmo comportamento no ato do colecionador: a presenca sistematica da
afetividade se revela através do cuidado que ele tem para com o0s objetos
colecionados. Assim, na selecdo de objetos apresentada por Kelly no Post-
partum “todo elemento se refere a figura materna que a psicanalise freudiana

concebe” (Nixon, 2005, p. 61, grifos meus).

Nas palavras de Nixon — aqui influenciada por John Forrester,
reconhecido historiador da psicanalise —, essa obra

adota os proprios hébitos colecionistas de Freud para constituir a
questdo do materno tanto material quanto linguisticamente, em coisas
e em palavras. Compartilha da ambicdo, em Freud, de transformar
sonhos, piadas, e atos falhos em “material cientificamente sério”,
estendendo esta légica aos “objetos encobertos por vergonha”
associados a maternidade. Ao arquivo de “peidos e caretas” reunidos
por Freud, Kelly junta manchas fecais, fala de bebé e fetichismo
materno, incorporando o maternal e localizando seus objetos também
nos discursos publicos da Psicandlise e da Arte Conceitual (2005, p.
62)

10 Uma associagéo parecida ocorreu aos curadores da exposi¢éo “La passion & I'ceuvre: Rodin
et Freud collectioneurs”, realizada no museu Rodin de Paris entre outubro 2008 e fevereiro de
2009. Na ocasiao, Forrester apontava que, a despeito das antiguidades que acumulou, a maior
colegéo de Freud é aquela das aparigées do inconsciente: atos falos, lapsos, sonhos, piadas.

177



Interim, por outro lado, procurava demonstrar, de acordo com a opiniao
de Parveen Adams, a experiéncia de ser analisado pela obra. Ir a exibicao de
Interim “é¢ como ir a analise”, sentencia (1991, p. 81). Para a critica e
psicanalista, Interim conseguiria proporcionar um aparato transferencial
suficiente para suportar o discurso do analista (partindo do quadripode
proposto por Lacan em O avesso da psicandlise). Desse modo, o analista,
permanecendo na posicdo de objeto a, daria espaco de subjetivacdo ao
espectador-analisando, lugar onde vem surgir o “sujeito barrado”. As imagens
de Interim, impregnadas de interpretacdo, ilustram toda a “textualidade
silenciosa” que configura o horizonte maximo do trabalho analitico. Ora falando,
ora em siléncio, seu procedimento deixa revelar que ele € um ser “desejante” e,
portanto, faltante. Seu siléncio também pode confessar que “ndo sabe” aquilo
que o analisando espera ou supde que saiba. No rigor da letra freudiana, sé é
possivel que o desejo do analisando (isto é, do outro) apareca se lhe é
reservado um espago, assim como a analise consiste em mostrar como “a
roupa que se veste” vem a se tornar um objeto de desejo. “Como pode uma
imagem interrogar o objeto de desejo e interromper 0 movimento do desejo em
seu desconhecimento do objeto?”, questiona Adams. Ao fim e ao cabo, a
imagem em si ndo € o0 objeto do desejo; ela é apenas um limite, isto €, a
fronteira do mundo simbdlico. E no seu limite a imagem, substancia materna
por exceléncia, € uma aparicao de ordem pré-verbal muito proxima da “coisa”

(das Ding) e, nesta légica, do real.

Segundo Hal Foster, as fotos de Sherman nao representariam somente
o informe (Bataille), mas se referem a uma obscenidade radical em cujo
paradoxo “o objeto-olhar € apresentado como se nao houvesse nenhuma
maneira de fazé-lo, nenhuma estrutura de representacdo para conté-lo”, ou
seja, sem protecao alguma da tela (1996, p. 149). Com certeza nao é disso que
Benjamin esté falando ao discutir a penetracdo que a fotografia viria a ganhar
nas sociedades futuras, mas poderia ser o caso: “Retirar o objeto de seu
involucro, destruir sua aura”, indica, “é a caracteristica de uma forma de
percepcao cuja capacidade de captar o ‘semelhante’ no mundo é tdo aguda
que, gracas a reproducdo, ela consegue capta-la até no fendmeno Unico”
(1994, p. 101).
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Nas Disgust pictures que Sherman apresentava no final dos anos 1980,
por exemplo, o abjeto faz questdo de explorar as propriedades de cor que
existem no vémito, método peculiar que revelaria, de maneira ainda mais
desavergonhada, sua face obscena. Ora, nessa perspectiva, o proprio vomito
nao representaria a necessidade de um retorno, uma vez que se trata de uma
resposta organica frente ao que nao foi digerido? A rigor, seu procedimento
consistia em perguntar “se seria possivel tirar uma fotografia que pudesse
suplantar o apelo do meio” (Archer, 2001, p. 194), mas que a0 mesmo tempo
jamais fosse desejavel para se pendurar na parede. A meu ver, € como se a
imagem estivesse em relacéo direta com a pulsdo escopica, isto €, num lugar
intermediario entre sujeito e obra onde ndo ha nenhuma defesa para o
primeiro; ali, residem apenas o horror e a monstruosidade contidos na

repugnancia.

Trata-se, afinal — junto ao ataque a tela como suporte do ilusionismo —,11
de um longo processo de descentramento da categoria moderna de sujeito.
Acessado repetidas vezes por Sherman, o sujeito €, num primeiro momento,
capturado pelo olhar; logo depois, no entanto, sera invadido por ele; ja no final
do processo o sujeito chega a ser “obliterado” pelo olhar. Se analisarmos a
perspectiva geometral, que aqui esta sendo desinstituida, constataremos o
quanto € importante a forca do anteparo para a obra; com Sherman e com a
abject art, porém, o distanciamento fornecido pela tela de suporte sera, enfim,
desestruturado pela imagem. As fotos revelam que a demarcacdo de um
anteposto serve apenas como estabelecimento de um espaco, néao
satisfazendo assim a totalidade da visdo (Lacan, 1998, p. 86). Nessa ética, sua
poética conduziria o ilusionismo ao encontro derradeiro com o real, a ponto de
instaurar torgcdes que o transformariam em uma arma contra si mesmo. Aqui,
ndo ha mais espago para encobrir o real com “superficies de simulacro”. Ao
contrario, estas inversdes nos fazem “descobri-lo em coisas estranhas, que sao
colocadas em performances” no geral relacionadas ao corpo ou a matéria

organica. “As vezes a tela parece tdo despedacada que o objeto-olhar néo

11 E muito provavel que esta relagdo entre fotografia e real tenha sido influenciada pelo préprio
Barthes: em A Cdmara Clara ele considera que a fotografia seria uma espécie de imagem
“louca”, mas de qualquer modo “tocada pelo real” (1984, p. 159), cujo real ganha outro sentido
em Foster.
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apenas invade o sujeito-como-figura mas também o devasta” (Foster, 1996, p.
149).

Em outros exemplos, a aversao ao ilusionismo chega a um tipo muito
especial de negacao, a saber, aquele no qual perdura a “quebra de limites” e a
presenca tacita de “corpos violados” (1996, p. 152), como nos casos de Robert
Gober, Kiki Smith, e, no momento atual, Joel-Peter Witkin: nestas fotografias
abjetas, “o corpo surge como um duplo direto do sujeito violado, cujas partes
sao exibidas como residuos de violéncia e/ou tracos de trauma” (Foster, 1996,
p. 152). Assim, o real estaria para o objeto a assim como 0 objeto a esta para a
inquietante estranheza. Como vimos, a angustia proveniente do estranhamento
se configura pela proximidade com o objeto que fora perdido, e ndo com a sua
auséncia. O duplo, por sua vez, seria um fendmeno que o contém (o objeto);
ndao sendo espelho, € uma imagem mais interna que externa, e, por esse
motivo, estranha, portanto fazendo movimentar a pulsdo de morte e a

compulsao a repeticao.

Além de demonstrar a impossibilidade de se permanecer sem um
minimo de anteparo, tais imagens indicam o quanto € insuportavel manter-se
na terceira posicdo do esquema de cones indicado por Lacan, isto é, aquele
lugar destinado ao olhar. Se o homem sabe jogar com o imaginario (leia-se,
com o anteparo), é porque se inscreve no campo do simbdlico, que “é aqui
lugar de mediacdo” (Lacan, 1998, p. 105). Uma amostra desta ambiguidade
radical pode ser aferida nas obras de Gober:

Suas pias de gesso, embora fizessem referéncia a fonte ready-
made de Duchamp, eram, como toda sua obra, feitas a mao. As
instalacdes de Gober também evocam uma sexualidade ambivalente,
como ocorria ocasionalmente com parte da obra de Duchamp. Em
salas cobertas por um papel de parede que representava uma cena de
floresta, um pénis e uma vagina, um enforcado ou um menino
dormindo, todos constituindo motivos que se repetiam, Gober distribuia
suas pias, caixas com iscas para ratos e para dejetos de gatos (...) e

um charuto descomunal (Archer, 2001, p. 186).
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Isto dito, chegamos a um dos pontos cruciais da relacdo entre
psicanalise e reflexdo estética contemporaneas. E a partir da arte abjeta (além
dos ja citados, cabe mencionar artistas como Katarina Fritsch, Mathew Barney
e Charles Ray), que se pode dizer que o abandono da categoria de sublimacao
— segundo a perspectiva por mim descrita nos dois capitulos anteriores — teria
dado seu ultimo suspiro. Se, com efeito, a imagem pds-moderna rejeita o
ilusionismo quando traz a tona o estranho e o retorno do real, entdo nao
restaria mais nenhum espaco a antiga teoria. E uma vez que o acesso ao
objeto e a representacao se torna impossivel, surgem imagens que possibilitam
sentir as feridas decorrentes da perda. Tomando de empréstimo a concepgao
de Julia Kristeva, Foster acredita que a abjecdo seria “uma substancia
fantasmatica nao apenas alheia ao sujeito”; ela € também muito intima dele —
tal como ocorre com o fendmeno Unheimlich — “intima demais, de fato, e essa
excessiva aproximacao” € o que produz panico. O objetivo maior da abjecao
seria conduzir a percepcao “as fronteiras do corpo violado”; dito de outra
maneira, os efeitos do horror resgatam certos tracos inconscientes que foram
inscritos na passagem pelo Complexo de Edipo: eles tocam “na fragilidade de
nossas fronteiras” entre interno e externo, ou, em termos mais precisos, entre o
“corpo materno” — que surge aqui, novamente, enquanto reino do horror — e um

terceiro, “a lei paterna” (1996, p. 152-3).

A interpretacdo que Rosalind Krauss faz da teoria de Kristeva sugere
que seu conceito “intermediario” de abjecao exprime uma clara intimidade com
a estrutura do funcionamento borderline. Se, com efeito, o estado limitrofe se
caracteriza pela incapacidade que a crianca apresenta para se separar do
materno, entdo a abjecdo, “mortalha membrano-mucosa de odores e
substancias corporais” que é representada pela mae deve ser remetida as
vicissitudes internas das primeiras experiéncias psicologicas. Nem la nem c3, e
arrastada por uma condi¢do sem limites, a crianca acaba perdendo sua batalha
pela autonomia, uma vez “performada como um tipo de mimica da
impassibilidade das préprias fronteiras do corpo, com a liberdade surgindo
apenas ilusoriamente como evacuacao convulsiva” (Bois; Krauss, 1997, p.
237). Assim, a proximidade exagerada se torna grave ameaga contra a
definicdo de si mesmo. A decorréncia poética, manifestada com os ataques ao
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corpo da mae e da mulher, como nos exemplos de Kelly e de Sherman,

encontra ai sua melhor justificativa.

O abjeto, entendido como esta extensdo materna
indiferenciavel — um tipo de feminino sublime, embora composto do
infinitamente impronunciavel desgosto corporal: de sangue, de
excregdo, de membranas mucosas — € definitivamente ligado, na
teorizagdo da arte abjeta, como miltiplas formas de uma ferida.
Porque, seja ou ndao dado o tema sobre o feminino numa obra
qualquer, é o aspecto de ter sido ferido, vitimizado, traumatizado,
marginalizado que é visto como principal neste contexto (Bois; Krauss,
p. 238).

No tocante aos processos de subjetivacdo surgem, em concomitancia,
as funcdes de ruptura e de conservacao, sendo elas componentes da abjecao.
E inerente ao abjeto provocar o afastamento, pois é somente ao se livrar
“disso” (do grotesco, daquilo que provoca nausea) que o sujeito pode dizer
“eu”. A problematica apresentada pelas imagens abjetas se revela amplamente
provocativa “porque coloca a questao, crucial a arte abjeta, da possibilidade de
uma representagdo obscena — ou seja, de uma representacdo sem uma cena
que dirige o objeto ao espectador” (Foster, 1996, p. 153). O espectador,
relegado agora ao fora da cena, ndo possui nenhuma tela que o proteja. E
como se as sequelas dos aviltamentos colocados em pratica pelas vanguardas
contemporaneas quebrassem a interseccao dos anéis imaginario, simbdlico e
real (conforme idealizados por Lacan). Sua consequéncia mais imediata é o
préprio colapso de sentido que oferecem ao olhar. Assim, a crise da superficie
surge logo em seguida como sequela do esgotamento, quando a imagem é,
como nunca antes, estracalhada pelo real.

Aqui a condicdo de imagem-tela e de ordem simbdlica
respectiva é absolutamente importante; a valéncia da arte abjeta
depende disso. Se intacta, o ataque a imagem-tela deve reter um valor

transgressivo. Entretanto, se fragmentada, essa transgressdo deve

182



estar apaziguada, e esta velha vocacdo da vanguarda chega a seu
final. Mas ainda existe uma terceira opgao, que a reformula: repensar a
transgressdo ndo como uma ruptura produzida fora da ordem simbdlica
e por uma vanguarda heroica, mas como uma fratura encontrada por
uma vanguarda estratégica dentro da ordem. Neste sentido, o objetivo
da vanguarda ndo seria romper absolutamente com essa ordem (o
velho sonho dissipado), mas expb-la em sua crise, registrar nao
apenas seus pontos de colapso, mas também os de abertura,’?
considerando as novas possibilidades que tal crise podera abrir
(Foster, 1996, p. 157).

Além de acessar o traumatico e o fragmentario, constatemos em que
medida as imagens repugnantes ndao deixam de se remeter a mecanismos
confessadamente regressivos. Quanto a isso, existem exemplares notorios: o
uso livre de excrementos (Andres Serrano, John Miller, Piero Monzani) e o
surgimento de uma infantilizacao, observada através de pequenas construgcdes
com brinquedos, bichos de pellucia degradantes ou “palhacos obscenos” (Bruce
Nauman, Mike Kelley, Joel-Peter Witkin), que se tornam material privilegiado.

Por um lado, as obras tendem a se identificar e a se aproximar da
abjecao; de outro, procuram imprimir cortes em seu funcionamento — pega-lo
no ato, “torna-lo reflexivo ou, ainda, repelente” (Foster, 1996, p. 157). Para
Foster, estas figuras de regressdo sao também figuras de perversao, pois se
referem ao desvio que o perverso faz diante da lei do pai. Como veremos, no
momento oportuno, com Janine Chasseguet-Smirgel, perversao e estética
andam sempre lado a lado: o sujeito provoca, transgride a lei com a certeza de
que ela esta la. Nao ha, aqui, necessidade para a diferenciacdo sexual, uma
vez que a fixagdo na analidade pode conjurar a falta-a-ser. Na mistura dos
sexos, tudo converge no bolo fecal, a uma estrutura de borda comum a todos,

seja homem ou mulher.

Nesse sentido, o fazer das fezes obra exigiria um exame mais amplo da
grave “reversao simbdlica” exposta por essa arte. Na histéria da arte, pode-se
dizer que sua inauguracao coube aos Acionistas e aos performers da Body-Art,

2 H4 um jogo de palavras entre breakdown e breakthrough feito por Foster de impossivel
traducao.
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todos nascidos na década de 1950: “fotos, raios X, voz, exames clinicos,
cabelos, unhas, excrementos”, sangue, sémen e “todo tipo de vestigio humano”
foram largamente utilizados por artistas como Gina Pane, Orlan, Vito Acconci
ou Bruce Nauman, Herman Nitsch e Swarzkogler. Sdo experiéncias plasticas
cuja proposicdo se aliava a radicalidade da critica social, numa situacao
especifica de pos-guerra (Frayze-Pereira, 2005, p. 302).

N&ao obstante, o primeiro passo dado pelo homem visando o social e a
civilizagdo foi a repressdo da analidade e do olfato, como assinalou Freud.
Assim, a regressao perversa possuiria também o seu préprio efeito de trauma:
a necessidade de se retornar a um recalcamento tao original daria provas de
que algo nao pdde ser elaborado ali. O abuso das passagens-ao-ato se torna
um resultado bastante conveniente em meio a tamanhas repressdes. Nao é tao
simples transformar dejetos em obra de arte, e a “Merda do Artista” de Piero
Manzoni retrata, sem duavida, dada a conjuntura, esse problema de
transposicdo. Com sua acdo extrema, no entanto, o artista criou um modo de
atravessar e ao mesmo tempo simbolizar as barreiras de um determinado

sistema normativo de arte.

Se a acusacdo de cinismo dirigida a neovanguarda representa nada
mais que a expressdao de uma critica conservadora, ndo por isso se deve
deixar de observar que reside uma ironia politico-cultural no interior destas
imagens reativas (segundo a opinido de Benjamin Buchloh), onde o carater
repressivo da organizagcao social € denunciado “a margem”. Emissario do
desafio a “visualidade falica” decorrente da posicao ereta do corpo e “modelo
primordial da pintura e da escultura tradicionais (...) Este duplo desafio da
sublimacéao visual e da forma vertical € uma forte ocorréncia na arte do século
XX” (Foster, 1996, p. 160).

O predicado “visual” aqui aposto a sublimagdo pode conduzir a um
entendimento mais acurado do problema. Nao se trata de extirpar a sublimacéao
do campo estético, uma vez que o fendbmeno da criacao, por mais distante da
beleza que ela esteja, continuaria funcionando, em termos psiquicos, segundo
suas premissas. No entanto cabe sublinhar, mais uma vez, a necessidade de

ressignifica-la a partir de novos referenciais. Com efeito, ndo se veem, nas
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obras em questao, maiores rastros de uma imagem “sublimada”, idealizada: as
coisas aparecem como sao (pénis, vaginas, anus), sem informagdes cobertas;
nao se encontra, no conjunto das imagens, a presenca invisivel de referéncias
exteriores a imagem. O retorno a analidade, por exemplo, visto a partir desta
postura provocadora, deve ser considerado a partir de uma autoconsciéncia
que o conduz a parddia de si mesmo. A neovanguarda “ndo apenas testa a
repressiva autoridade anal da cultura tradicional do museu (que em parte €
uma projecao edipica), bem como zomba da eroticidade anal narcisista da
vanguarda artistica rebelde” (Foster, 1996, p. 161).

A ruptura com a institucionalizacao da experiéncia estética nos leva ao
campo da psicanalise do simbdlico, da lei e, portanto, do lugar do pai. Assim, o
que resta para entendermos a ofensiva contra o corpo materno? Como sugere
Foster, este corpo se tornou ignodbil ou “sem gosto” porque se deixou reprimir
pela lei paterna. Trapos, farrapos e lixo serdo por conseguinte o Unico material
a ser aproveitado.

Mike Kelley, por exemplo, fazia questdo de declarar sua escolha por
materiais que se encontram a meio caminho entre informe e abjeto, objetos
cuja funcdo primordial seria expressar, por meio de um estranho impulso de
indistincdo, o desejo paradoxal de ndo ter desejo, expressdao maxima de uma
fadiga frente a indiferenca contemporanea. Com esta disposicdo o artista
alcancaria, de maneira indireta, a mesma profundidade conceitual explorada na
reflexao de Foster: a uma série de imagens concebida a quatro maos, Kelley e
Paul McCarthy dariam o titulo, nada menos que curioso, de “Heichi: midlife
crisis trauma center and negative media. Engram abreaction release zone”, no

qual praticamente todas as categorias discutidas até o momento se dispéem.

A configuracdo fantasmatica destas imagens se aproxima — adiantando
parte dos resultados — de um percurso que visa elaborar “desmatérias”, algo
que se poderia traduzir, noutras palavras, por uma regressao que se encontra
aquém “do infantil e do inorganico” (Foster, 1996, p. 164). Para Foster, € como
se Kelley procurasse fazer do “materialismo” fato social ou psicolégico; mas, ao
fazé-lo, as coisas caem no plano da indistincdo visual. Um bom numero de

obras de Kelley indica um desgaste de si mesmo visto através de mensagens
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insensiveis, irbnicas em certa medida: “Eu sou um indtil para a cultura, mas
Deus me ama” — é o que se |é numa série de estandartes que realizou em
1987. E também inequivoco que a questdo da perda viria a se tornar elemento
central no interior de sua obra. “Com frequéncia”, escreve Archer a respeito,
“Kelley usava objetos feitos em casa, brinquedos investidos de um amor
desmedido por quem se dispusesse a possui-los” (2001, p. 210), coisas que

retratam a sensacéo intoleravel do abandono.

Ora, este “indizivel impensavel” relacionado ao corpo da mae possui
uma representacao peculiar na cultura ocidental, de acordo com a investigacao
feita por Renato Mezan em “A Medusa e o telescépio”. O titulo do ensaio revela
o fim da histéria: sdo inUmeras as associacdes deste horror a imagem da
Medusa, ser “que transforma em estatua de pedra todos aqueles sobre quem
recai seu olhar”. E a presenca da Goérgona nunca foi assunto tao atual. Mezan
sugere, ao largo, que estas associacdes esclarecem a gramatica da pulsao
escopica, bem como o complexo de castracao a ela articulado, “vinculagao que
0s une numa mesma rede de representacdes” (2002, p. 61). Trata-se de um
modo particular de desmentir, ou seja, aquele do qual o perverso ndo consegue
se livrar; as serpentes que compdem o cabelo do monstro, simbolos falicos tout
court, provam-no com nitidez. “O que a imagem conota é tanto a realidade da
castracdo quanto a denegacao de que ela existe e € eficaz. Mas por que seu
agente precisa ser uma figura feminina?”, indaga Mezan. “Porque a castracao
denegada, antes de ser a do préprio sujeito, é a castracao da mae” (2002, p.
64).

Contudo, a realidade imposta pela Medusa se localiza, em termos
temporais, no agquém da realidade da castracdo. Em momento oportuno
(capitulo 4), veremos algumas das caracteristicas principais desta modalidade
particular de negacdo, cujos tragos possuem, junto da pulsdo escopica,
relacdes intimas com a criacdo e com a experiéncia artistica. Por ora,
assinalemos apenas que o trajeto da pesquisa de Mezan conduz a este exato
lugar: se a Medusa exige o corpo da mae no nivel de sua castragédo é porque a
metafora serve como porta de entrada ao momento mitico da origem de seu
horror, o registro do narcisismo primario. O “pavor do informe”, isto €, aquilo

“que abole todas as categorias”, a “homogeneidade absoluta da morte” seriam
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experiéncias conectadas a fendbmenos psicoldgicos anteriores, nos quais se
assistiria a “dissolucéo de si no retorno ao indiferenciado”. Esta em jogo, neste
contexto, um tipo “irrepresentavel” de incesto, ainda que “nao sob a forma de
um coito entre dois adultos, um dos quais é a mae do outro”. Para o autor,
“Gorgb se ergue como a representacao do caos, daquilo que mistura todas as
regides do ser e embaralha as espécies, 0s sexos, o aquém e o além” (2002,
ps. 66-70). Em nenhum momento Mezan menciona a concepg¢do do real
conforme elaborada pelo vocabulario lacaniano; o que nao impede que se
possa associa-lo a esse lugar onde ngo existe alteridade.

Regressando as indicagdes de Foster, pode-se dizer que uma
amostragem significativa da arte contemporanea esta marcada por um tipo de
descompensacao desta ordem, seja pela via da “esquizofrenia dos anos 1980”,
seja pelo péndulo mania-depressao caracteristico das expressdes melancélicas
de dez anos depois. “O arrombamento do corpo, o olhar devorando o sujeito, 0
sujeito se transformando em espaco, o estado da total similaridade”, declara,
sdo as “condicdes evocadas na arte recente”. Se o objetivo principal dos
artistas modernos era transcender a “figura referencial” da instituicdo burguesa,
no Mesmo passo em que 0s pods-modernos se contentariam com a “imagem
absoluta”, certos artistas de hoje ultrapassam estas fronteiras enquanto
desejam possuir “a coisa real” (1996, p. 165).

A bipolaridade da arte pés-moderna revela os seus sintomas em virtude
de que “muitos artistas se vém levados pela ambicdo de habitar um lugar de
total afeto e ao mesmo tempo serem totalmente esvaziados afetivamente, de
possuir a vitalidade obscena da ferida e ocupar a niilidade radical do corpo”
(Foster, 1996, p. 166). Surpreendente recuo a Além do principio de prazer. toda
gueda simbdlica € sempre acompanhada de uma angustia, aqui trazida pelo
fantasma decorrente da perda. Puro afeto, nada de afeto: se o que nos resta é
a esquizofrenia — ou, em outras palavras, a ruptura simbdlica da linguagem —,
s6 € possivel encontrar sustentagdo nos alicerces na imagem, por mais

precaria que seja esta bengala.

Murielle Gagnebin considera que esta recente fascinacao pelo repulsivo
exprime uma “prodigiosa canceriza¢do da arte”. E as razbes psiquicas de sua
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origem reverberam no campo social. Afinal, a psicanélise nunca deixou de ser,

como Freud sempre alertava, uma psicologia social.

Como sugerido, existe uma insatisfacdo com o modelo
textualista da cultura e com a visdo convencional da realidade — tal
como se o Real, reprimido no pds-modernismo pés-estruturalista,
tivesse retornado como traumatico. Assim, também, ha um
desilusionamento com respeito a celebracdo do desejo como livre
passaporte para um sujeito mével — tal como se o Real, dissolvido por
um pés-modernismo performativo, fosse orientado contra o mundo
imaginario da fantasia capturada pelo consumismo (Foster, 1996, p.
166).

Mesmo consideradas as diferentes forcas em acao, a crise simbdlica
permanece. Se a conjuntura em torno do paterno tornou-se, ao lado da
diferenca sexual, uma “nova instituicdo”, como sugere Michel Tort, contestar a
dogmatizacao que os transforma em meio privilegiado de subjetivacao significa,
no minimo, perceber que a crise da autoridade também se inscreve na prépria
psicandlise. Relacionada ao colapso simbdlico, as reflexdes em torno do
trauma e da abjecdo se mantém pertinentes, ainda que de maneira parcial:
“para muitos na cultura contemporanea a verdade reside na matéria traumatica
ou abjeta, no corpo doente ou danificado”. Traumatico ou abjeto, é nos limites
do corpo que encontraremos o irredutivel. E se “existe um sujeito da histéria
para o culto geral da abjecao, ele nao é o Trabalhador, a Mulher, ou a Pessoa
de Cor, mas o Cadaver” (Foster, 1996, p. 166). Este corpo é o meio pelo qual
se chega a verdades, apreendem-se identidades, mas, sobretudo, sé&o
percebidas as diferencas.

Nada restaria, portanto, a construir? A alteridade teria sido reduzida ao
niilismo? “A abjecdo seria uma recusa do poder, sua artimanha ou sua
reinvencao?” Como se pbde notar, a cultura atual se apoia na redefinicao de
sua experiéncia insistindo pela via do trauma. No seu conjunto, essa
experiéncia viria afiancar a existéncia de um sujeito que, passado o0 momento

da inscricdo traumatica, retorna como “vitima, testemunha” ou “sobrevivente”
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(Foster, 1996, p. 168). Ainda assim, ndo existe, de acordo com o dispositivo
psicanalitico, um sujeito concreto “do trauma; a posicao € evacuada, e nesse
sentido a critica do sujeito é mais radical aqui”. Como resolver a equagéo? “No
discurso do trauma”, conclui Foster, “o sujeito € evacuado e elevado ao mesmo
tempo” (1996, p. 168). O retorno do real se converte no retorno ao “referencial’
— 0 que revigoraria, com efeito, a forca da questao inicial, levantada acerca da
apropriagdo de imagens. Assim, a ambiguidade comporta tanto a aparigao

quanto o desaparecimento de um sistema de referéncias.

Gagnebin resume as vicissitudes deste momento da arte:

De outro modo, recorrendo a agressao sob todos os aspectos,
louvando o desmembrado e o dilacerado, o informe e o putrefato, o
imundo e o0 viscoso, em suma, todas as figuras do horror, chegando,
em alguns, a trabalhar com o esperma resfriado, o sangue coagulado,
a urina e o excremento, eles antecipam o destino Ultimo da matéria
para além da morte: despedacamento, desagregacdo, putrefacéo,
aniquilamento... (1994, p. 250)

No mundo moderno, a conquista da alteridade, tdo almejada pelos
artistas, provocaria tamanha “crise na identidade cultural” que forcou a
vanguarda a resolvé-la por meio de construgdes simbdlicas insuspeitadas,
como por exemplo o retorno ao primitivismo, “reconhecimento-e-renegacao
fetichistas desta alteridade”. Todavia, mesmo a resposta dada pelos modernos
era um tipo de repressao. Gerenciado por esses artistas, “o outro retornou no
exato momento de seu suposto eclipse” (Foster, 1993, p. 15). E este regresso
se transformaria no que se convencionou chamar de pds-moderno. Como
vimos com Freud, a repeticdo € um tipo de defesa simbdlica que objetiva
enfrentar violéncias sem nome. “Deveria ser evidente”, entretanto — escreve a
este respeito Joan Copjec —, que a “negacgao do real pelo simbdlico representa
um problema especial’. Mas, por fim, como isso poderia se presentificar? A
resposta € tautolégica, sendo sarcastica: “por meio da repeticao”, isto é, pela
via da “tentativa — e erro — repetida do significante para se designar a si
mesmo” (1991, p. 28). A este ponto, reencontramos, ndo sem alguma ironia, a
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férmula de um dos maiores e mais inteligentes detratores que a psicanalise ja
enfrentou ao longo de sua histéria, o pensador Karl Krauss: “O inicio é o fim”.

Em meio a forcas sociais tdo destrutivas, as poéticas aqui recortadas
revelaram a desilusdo de se pensar o desejo como “passaporte aberto do
sujeito movel” (Foster, 1996b, p. 89). Com todas as consequéncias visiveis, 0
retorno do real seria tanto o exercicio da foraclusdo quanto o retorno do
recalcado, ambos a serem vividos ao mesmo tempo no circuito da arte pés-
1990. Ora, nao estariamos no umbigo de um questionamento mais amplo que
se endereca a nossa atual vida psicossocial? Nem la nem ca, vemo-nos diante
do assombro cada vez mais presente do funcionamento limitrofe, imagem

potencial daquilo que a cultura contemporanea enfrenta no seu dia a dia.

3.5) Terceira repeticao. Enquadre, arte e clinica

Apos realizar este percurso pela reflexdo de Hal Foster, cujo principio
norteador leva a reelaboragcdes poéticas contemporaneas, bem como o avanco
da categoria psicanalitica de repeticao, que serviu como meio de compreender
certas facetas da arte pdés-moderna, vejo-me obrigado a fazer um novo recuo
antes de continuar. Afinal, nao parece ser esta a palavra de ordem? Superados
ou nao os traumas, como a reflexao estética pode fazer com que a psicandlise

reelabore suas préprias repeticdes?

Logo no inicio de “On the Couch”, intervengao para o niumero 113 de
October, dedicado a psicanalise, Mignon Nixon denuncia uma grave condi¢ao
que assalta tanto o campo psicanalitico quanto o circuito da arte
contemporanea; depois de fazer suas inUmeras incursées, mais ou menos
abrangentes, no cenario cultural, a psicanalise agora se vé, em paralelo a
reflexao estética, segundo ela, diante da obrigacdo de fazer um novo'3 retorno
as origens de seu dispositivo. No que concerne a producao artistica, o estado

13 Novo se remete, evidentemente, ao pensamento psicanalitico pds-lacaniano.
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de coisas se revela semelhante. “Ambas chegaram ao ponto de ‘maxima
resisténcia’™, assim indica a critica e historiadora, “que € o da anadlise do
enquadre”. Ora, uma vez passadas as transformagdes que ambas ja viveram

ao longo de suas histérias, para onde se dirigir? Nas palavras de Nixon,

A sobrevivéncia do artista como figura pivd no pés-modernismo, para
além da suposta morte do autor — uma tendéncia central em muito da Arte
Conceitual — evidencia por ela mesma o papel que a transferéncia ganha ao
estabelecer, e sustentar, uma dindmica de transferéncia em arte. Um artista
néo-identificado descrevendo uma obra néo-identificada para outro artista néo-
identificado produz transferéncia a audiéncia (...) A presenga de um ouvinte na
cena, mesmo (ou sobretudo) sendo ele silencioso e invisivel, estimula a
dindmica. O que é de ainda maior interesse as historias da Arte Conceitual e da
critica institucional, entretanto, é a transferéncia para o enquadre (2005b, p.
45).

Fato conhecido, foi com o surgimento da Arte Conceitual que os
elementos até entdo considerados adjacentes a obra passaram a ser obra,
sendo entao incorporados em definitivo ao objeto de arte. Para vé-lo, basta ir a
qualquer mostra recente: os horarios de abertura e fechamento da exposigéo
deixaram de ser coadjuvantes, assim como o tempo de duracdo da exibicdo; a
funcdo dos textos criticos e dos catalogos também compde a obra etc. Com
isso, ndo se deve considerar que, em paralelo ao que ocorre na pratica
analitica, o “enquadre” da arte se situaria na relagao de transferéncia e nao nos
preceitos técnico-praticos definidos de antemao? Nessas condigdes, por
exemplo, o texto critico, criado ou nao sob encomenda pela curadoria, adentra
os perimetros do objeto e exige um lugar de coautoria (Salzstein, 2008). Isto
significa dizer que o paradigma da psicanalise aplicada continua langando seus
fantasmas e atingindo o cenario da reflexdo de hoje.

E dado na critica contemporanea que teoria e pratica da
psicanalise sao separaveis, que a teoria psicanalitica alcangou uma
autonomia em relagédo a seu quadro geral. Mas esta divisdo (em termos
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psicanaliticos, esta cisdo), tem dado margem a uma psicanalise
académica que é com frequéncia abandonada, com certa justi¢a,
porque institucionalizada, décil, dogmatica — uma forma de critica
cultural em que o critico de fato “encara a si mesmo como um sujeito

que sabe o que esta acontecendo” (Nixon, 2005b, p. 76).

Com isso, 0 horizonte do enquadre toca no perigo de se cair nas malhas
da violéncia interpretativa. Os psicanalistas e os criticos precisam vigiar-se o
tempo todo ao fazé-lo; os artistas por sua vez conseguiriam problematiza-lo
sem tanta dificuldade. A reconstrucao histérico-fotografica de consultérios
oferecida por Nixon neste ensaio ndo poderia ter um melhor emprego. Tais
registros, que nascem em maio de 1938, quando Freud ainda atendia na
Bergasse 19, partiram da iniciativa de Edmund Engelman, fotografo trazido ao
consultério por August Aichorn. No conjunto de retratos analisados por Nixon,
destaca-se a importancia que o diva viria a ganhar em termos formais, a
comecar pelas pecas que pertencem ao Museu Freud de Viena. O relevo se
torna ainda maior quando se pensa no Museu Freud de Londres, ja que nele se

conserva o mével original que pertenceu ao criador da psicanalise.

Mas, afinal, por que levantar a questao sobre a presenca do diva, se
hoje em dia ele é tdo questionado, nos préprios termos do enquadre, pela
influéncia cada vez maior das psicoterapias breves? Para os propositos desta
pesquisa, esta indagacao aparentemente despretensiosa nos traz de volta ao
epicentro do problema: acessar a presenca do diva significa reativar a
probleméatica do olhar.

A historieta que ilustra umas das pedras angulares da analise ja deve ter
entrado nos ouvidos de quase todos que se dizem psicanalistas: Freud, além
de ndo desejar que suas expressodes faciais interferissem na fala do paciente,
assim como evitava dar vazdo aos seus pensamentos inconscientes na
sessdo, tampouco gostava de ser olhado durante “um dia inteiro”, segundo
testemunhou em 1913. A renudncia visual no contato entre analista e analisando
teria a funcdo de “efetuar um deslocamento do desejo escépico do rosto do
analista para o meio-ambiente da analise” (Nixon, 2005b, p. 49). Estes

preceitos técnicos, no entanto, ndo devem tomados como pontos fixos,
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dogmaticos, de acordo com o préoprio psicanalista; sdo apenas sugestdes. Do
contrario, se isso vem a acontecer, no entanto, assistiremos a outro processo
também bastante elucidado pelos psicanalistas: repressdo. Ora, nao é possivel
tornar-se analista apenas ao interpretar o texto freudiano como um livro de
receitas a ser seguido. Pelo sim e pelo ndo, o diva — “essa montanha russa!
como diria uma de minha pacientes — se tornou “um icone da cultura moderna”
(2005b, p. 40). Sdo escassas, no entanto, as linhas em que Freud se dedica a
ele, e de igual forma a literatura psicanalitica quase nunca discute o assunto,
talvez por se tratar de um procedimento técnico relativamente pouco
controverso — é muito comum os psicanalistas avaliarem o uso do divd como

condicao obrigatdria ao processo terapéutico.

A cena psicanalitica é referida no geral como enquadre assim como sua
quebra é entendida como resisténcia. O enquadre, apesar da dissimetria
essencial que representa e que prépria da relagdo analitica, é aquele
procedimento que da continéncia ao enigma de se fazer analise. Em meio a
dissolucdo subjetiva conduzida pelas sessdes — seu aspecto “regrediente”, de
acordo com a opinidao de Cesar Botella, a qual se retornara —, deve permanecer
a constancia do enquadre; assim, ele é a grande sustentacdo do liame
psicanalitico, e € também a sua existéncia que permite a saida da analise.
Como Mary Kelly conseguiu demonstrar em Post-partum document e em
Interim, toda resisténcia implica uma transferéncia, sendo que ambos sao parte

constituinte da ideia de enquadramento.

A fotégrafa americana Shellburne Thurber, por exemplo, iniciou um
grande projeto que visava documentar consultérios de psicanalistas durante o
periodo que viveu em Buenos Aires. De volta a Boston, continuou a retrata-los,
no entanto concentrada no divd e em sua disposicdo no interior da sala: o
tamanho e o lugar do analista em relagdo ao mével, bem como a posicao de
mais ou menos destaque que ganhava dentro do cenério. A partir das imagens
de Thurber, pode-se sugerir a hipétese de que esta em agao, no espaco fisico
dos consultérios, um tipo muito especial de sobredeterminacdo psiquica: a
observacdo da fotégrafa descobre que a maioria dos divas retratados se
aparentava ao estilo da peca utilizada por Freud, uma vez que os “simbolos

poéticos da cultura contemporanea” invadem a cena com pouca frequéncia
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(Nixon, 2005b, p. 52). A despeito do arranjo mais geral de sala, os demais
objetos ddo brechas para que o analisando consiga experimentar algo do
“sabor pessoal’ que cada analista possui: quais sao os livros, os quadros, as

imagens dispostas, quais as colecdes oferecidas a vista e dai por diante.

Nao é preciso ir muito longe: como se pode inferir por meio de uma
analise “institucional” do dispositivo analitico, a onipresenca do diva fornece
uma identidade ao mesmo passo em que garante a legitimidade de quem
pratica o atendimento, principalmente se pensarmos na verdadeira crise que 0
consultério psicanalitico vem passando ao longo dos ultimos anos. Assim, nao
€ a toa que diva e enquadre estejam na crista da onda das discussdes
institucionais. Nao obstante, ao observar um dos consultérios fotografados,
Nixon recorda que

Atrés do diva esta o analista — ndo o ocupante de fato deste
consultério, mas Freud. Ou melhor, dezesseis Freuds, seu rosto
barbado repetido em mudltiplos retratos dispostos num arranjo
“warholesco” de retratos fotograficos tirados em diferentes momentos
de sua vida (2005b, p. 52).

Ao contrario dos artistas, a maioria dos psicanalistas nao toma as
caracteristicas da sala de atendimento como fazendo parte do setting ou do
enquadre. E claro que tém consciéncia de sua disposicdo, ou mesmo das
associagdes (livres?) que podem gerar, mas ainda assim poucos meditam
sobre as suas condicoes de uso ou variancias. Isso no geral acontece em
funcdo de uma prescricdo técnica: o consultério ndo poderia representar uma
grande fonte de seducao e de escopofilia? Quando ocorre, se 0s pacientes se
referem por exemplo ao mobiliario, ao maior ou menor conforto do diva e da
sala, tudo isso encaminha o profissional a trabalhar no registro ético da
transferéncia, e, neste contexto, a quebra do enquadre sera inevitavelmente

interpretada como resisténcia.

De acordo com Nixon, tais constatacbes condizem ao surgimento de

duas modalidades de interesse pela psicandlise na arte contemporanea: a
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primeira, mais inclinada a Arte Conceitual, como indica a autora, manifesta uma
maior preocupagado pela “légica freudiana de colecionar e é materializada
particularmente no suporte de objeto-base ou fotografico”. No segundo caso,
vé-se uma busca para “explorar, por meio do video, a ‘dinamica da

transferéncia’ em Psicanélise” (2005b, p. 59).

Com referéncia ao habito colecionador de Freud, vejamos o exemplo de
Susan Hiller, que em meados dos anos 1990 apresentou uma obra composta
por cinquenta caixas de madeira numeradas e cujo molde segue a forma dos
recipientes que guardam amostras arqueoldgicas; no seu interior, dispde-se
uma selecao variada de objetos. Ali, cada uma das caixas € arranjada,
intitulada e acompanhada por um pequeno texto ou imagem adjacente. Para
Nixon, influenciado tanto pelo “gabinete de curiosidades” quanto pelo “FluxBox,
After the Freud Museum [esse é o titulo do trabalho] faz da heterogeneidade da
colecado de Freud seu principio organizador” (2005b, p. 59, grifos meus). No
mesmo ano, Cornelia Parker retirava plumas de travesseiros nos quais
“analisandos um dia se deitaram”, e, a partir desse “traco de talking cure,
produziu outro, um fotograma”. A artista colecionou também as cinzas de
cigarro que se grudavam aos panos de limpeza do Museu Freud, assim como
“coletava exalacdes de Freud como material para desenho” (2005b, p. 60). Seu
interesse maior era retratar o carater histérico da “pessoa Freud”, incorporando
os vestigios corporais acessiveis em seu trabalho, isto €, uma acdo analoga a
que Freud desejou langar ao mito de Leonardo, ainda que se utilizando de

métodos claramente distintos.

Todos estes trabalhos (Hiller, Parkerou e Thurber) dialogam com a
vontade colecionadora de Freud sem no entanto apresentarem a intencao de
reunir um arquivo geral. Do contrario, limitam-se a apresentar pequenos
fragmentos, a exemplo do criador da psicanalise. “O modelo de colecdo em
Freud é expansivo, porém seletivo”, prossegue Nixon, no ponto alto de seu
ensaio, € sempre “aspira iniciar novas colecdes — sonhos, parapraxias e

(1P

piadas”, combinando-as “a colegcdo de objetos da antiguidade que

representavam, para ele, a prépria civilizagao” (2005b, p. 61).
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Fato publico, o Museu londrino de Freud se propde a realizar exposicoes
de artistas recentes envolvidos com a psicanalise e, neste interim, Sarah Lucas
apresentou, em 2000, a performance Beyond the Pleasure Principle; a partir de
uma “série selvagem e bem humorada de intervengdes”, ocupou 0s cOmodos
“com instalagdes de mobiliario invertido”, roupas intimas e, num lugar bastante
destacado — isto €, logo acima do diva — “uma fotografia ampliada do torso
sem-cabeca da artista, e que mostra um mamilo saindo maliciosamente de um
buraco pela sua camiseta” (2005b, p. 62). Nas entrelinhas, reside a disputa
magna entre Melanie Klein e Anna Freud, como se pode notar; para a critica,
no entanto, o que se destaca é a transgressao de setting que a instalacéao de
Lucas insinua: “uma fragmentagdo espetacular do enquadre que o museu

acomodou com prazer” (2005b, p. 63).

A dinamica transferencial destas imagens ganha sentido quando se

percebe que

Ao demonstrar seu desafio ao mestre com respeito ao setting —
isto é, acessando, no contexto de seu milieu, uma transferéncia
negativa em relagdo a psicandlise — Lucas também reivindica a
Psicanalise para ela mesma. Emprestando o titulo de uma obra de
Freud, na qual o proprio mestre se encontra cercado a suas teorias,
Beyond the Pleasure Principle usa a Psicanalise como um objeto que,
tal como pensa Juliet Mitchell, sobrevive através do todos nossos

esforgcos para destrui-lo (2005b, p. 64)

Ora, o apontamento de Nixon ganha posicao central no interior desta
investigacao; com efeito, Além do principio do prazer é o lugar para o qual
converge parcela significativa da recepcao estética contemporanea, sendo que
Hal Foster é com certeza um dos autores que ai se destaca, ao lado de
Rosalind Krauss. Ja4 no que concerne a producgéao artistica, o mérito de Lucas é
ter figurabilizado a questdo na carne da arte. Freud estava correto: os artistas

encontram verdades criticas sem a necessidade dos criticos.

The Orange and Blue Feelings, que Glenn Ligon realizou em 2003,
expressa a vontade de adentrar nesse panorama. Trata-se, grosso modo, de

um video por ele editado a partir de 3 sessées em que se encontram o artista e
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sua analista. Ambos aparecem em movimento, embora o rosto da profissional e
a imagem de Ligon, sempre fora de quadro, jamais sejam vistos. Existem
alguns objetos dispostos na sala, mas eles ndo sdo explorados. A camera, em
certo momento, se concentra na janela que da para a rua, de modo que o video
passa a apresentar a “exploracdo de ansiedades de Ligon concernentes a um
trabalho recente”. Nesse sentido, a obra retrataria uma psicandlise in media
res: “A figura da analista, com sua voz rouca, com sua esquiva coquete e
vestido flamboyant, é filmada com total imparcialidade” (Nixon, 2005b, p. 64).
Enquadre e setting sdo vistos aqui com “rara curiosidade, tal como o ambiente
habitual da sala de estar de um vizinho no qual um vaso ou uma foto é
ocasionalmente movido sem alterar o efeito geral”. E como se um “mal gosto”,
junto de uma “confus&o confortavel”, tivesse institucionalizado a mobilia por
meio do enquadramento. Com o video, Ligon mostra sua agonia diante da
possibilidade de que a terapia venha “viciar sua arte” (2005b, p. 66), preferindo
entao destinar arte e andlise a lugares separados.

Isso ndo seria uma espécie de transferéncia lateral ou, novamente, uma
resisténcia a analise? Nixon detém-se a primeira hipétese: é fato que alguns
pacientes cometem a passagem-ao-ato de serem, por impulso, “infigis” a
situacao analitica, ndo trazendo a exploracéo de seus desejos para a sessao.
Ligon, no entanto, tem a consciéncia desta contencao (deslocamento?), e sabe
0 quao prejudicial ela pode se tornar para o liame transferencial. “Sua solugao”,
por outro lado, “é fazer de sua terapia objeto de sua arte ao transformar o
consultério em set para dentro dele filmar. Este gesto, todavia, vai além da
infidelidade com respeito a situagéo analitica e a dissolve” (2005b, p. 66, grifos

meus).

A meu ver, no entanto, o grande acting-out do filme de Ligon é a
fragmentacdo que o artista imprime aos limites do enquadre. Recordemos: é
também o que acontece com as instalacées de uma Mary Kelly munida de
armas contra a protecao da tela. No dispositivo oferecido por Ligon, o analista
ndao é mais o “diretor do método”, conforme a designacdo empregada por
Laplanche. “Paradoxalmente, o enquadre é a Unica coisa que 0 analisando
pode recusar”, escreve a esse respeito Radmila Zygouris, “ja que é da ordem

do manifesto e exige um acordo prévio entre as duas partes, mesmo que
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pareca ser imposto pelo analista como se ndo houvesse escolha” (1999, p. 18).
Dirigir o método néao significa dirigir a andlise, que é um processo muito mais
amplo: ainda que em certos momentos o analista venha a ser “a estrela do
show”, isso ndo significa que o analisando deva abandonar seu lugar de

personagem principal.

Ao refletir sobre a situacdo proposta pelo artista, pode-se dizer que
ainda estaria acontecendo uma psicandlise? Nao é esta a resposta a ser
procurada; no “video de Ligon”, afirma Mignon Nixon, “a andlise se dissolve”,
ainda que a “traicdo” do analisando possa oferecer possibilidades futuras de
“realocacao” do enquadre a partir da ideia de “transferéncia da transferéncia”
inspirada em Laplanche.

Na minha opinidao, o encadeamento da transferéncia é diretamente
proporcional ao estabelecimento do enquadre. E eles podem ampliar ou
esgotar a intervencdo, seja isso no campo analitico, seja no exercicio de
reflexdo sobre arte. Em uma escrita que se aparenta a vinheta clinica, é de
maneira curiosa que Nixon retrata uma conversa entre o artista e sua

terapeuta:

“Um menino fez isso?”, a terapeuta pergunta. “Acredito que era
um garoto”, Ligon responde de modo incerto, mostrando-se curioso
diante do que diz a terapeuta, “a ndo ser que eu esteja me projetando
para tras”. Em seguida, a terapeuta se interessa pelo fato de que o
artista copia. Mesmo quando crianga, declara, ele “hunca desenhava
por imaginacao”, preferindo copiar de fontes materiais. “Talvez seja
tempo”, ela insiste, “talvez tenha se passado um longo tempo”. “Jogar
seus esténcils no fogo, por assim dizer?”, Ligon demanda. “Mmm, ndo
sei”. “Eu tenho uma grande ansiedade com relacao a falar do trabalho
artistico em terapia”. Ele relata sobre fazer arte na escola quando ainda
era crianga, sobre quando fora ridicularizado por uma professora ao ter
pintado o mar com azul e laranja num papel-maché. “Vocé pensava
que a aula de arte deveria ser aquela em que tudo seria bom, onde néo
existiiam regras”, ela devolve. “Todo mundo tem suas coisas’,
relembra. “No fim, pintei de preto o barco”. “Vocé ndo gosta das minhas

cores. V& se ferrar”, a terapeuta brinca. “Estava pensando nas pessoas
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ouvindo esta conversa na galeria”, ele comenta. “E embaracoso”
(2005b, p. 67).

Quanto a tematica envolvida, The Orange and Blue Feelings se
concentra, basicamente, no desaparecimento de um retrato de Malcolm X que
o artista exibiria no Walker Art Center de Minneapolis. O sumico da pintura
originaria, nele, ansiedades de perda que o artista vem a associar com certas
experiéncias de sua infancia. A propésito, o quadro que sumiu havia sido
elaborado com a ajuda de uma crianca: durante o periodo em que foi artista-
residente do Walker Art Center, Ligon convidou um grupo de criancas para
colorir livros com imagens de herois negros da Historia Americana. Uma delas
chamou sua ateng¢do porque vinha atribuindo “bochechas avermelhadas” e
“labios de batom rosa” a figura de Malcolm X, seu mais estimado modelo de

pai. Ligon reproduziu a imagem em larga escala e entdo a ofertou ao museu.

A video-analise foi exposta junto ao retrato original do idolo negro feito
pelo menino. Ligon havia recuperado o desenho — que estava no lixo — entre a
primeira e a segunda sessdes de gravacao. Nao lembrava, contudo, se havia
relatado o fato a analista, e aquilo que ndo queria ou ndo podia dizer em
sessdo acabara retornando, sob a forma de um ato, no final da histéria: a
revelagdo desta lateralidade é concomitante ao término do video e ao
rompimento da andlise, da qual o artista viria a se desligar pouco tempo depois
da primeira exibigao do video.

Quanto a isso, a hip6tese aventada por Nixon acaba remontando a
“transferéncia da transferéncia” de Laplanche: ora, a dissolu¢cdo da analise
pode significar o deslocamento da transferéncia para outros lugares e outras
possibilidades, o que nao traz nenhuma novidade em termos psicanaliticos.
Entretanto, a tonalidade confessional que Ligon imprimiu no trabalho foi visto
com surpresa e desapontamento pela critica. Seria o caso de associar esse
autocentramento a “estética do narcisismo”, proposta em relagdo ao video por
Rosalind Krauss? Para a autora, haveria, neste suporte, uma acao reflexiva —
no sentido do que acontece diante do espelho — em cujo seio reside a
alienacao do eu pelo eu. Assim, a auséncia de texto garantiria o “fascinio
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narcisista” da video-arte. Nao obstante, em toda andlise a existéncia do outro
esta sempre colocada de antemao: o simples fato de que exista “um” outro faz
com que o sujeito se remeta ao outro de si mesmo, principio inexoravel de
alteridade que o dispositivo psicanalitico veio demonstrar definitivamente. Ora,
nada melhor que a dissimetria do enquadre para dar provas desta diferenca.
“No video de Ligon”, por exemplo, “a dissimetria € o principio organizador.
Terapeuta e paciente estao relegados a planos diferentes. Um é visivel, o outro
nao. Um é homem, o outro € mulher. Um € branco e o outro, como se sabe, é
negro” (Nixon, 2005b, p. 68).

Este filme ndo é Unica obra de Ligon que pde em jogo uma discussao
sobre a subjetividade. Seus trabalhos impressos também engendram
ponderagdes sobre o assunto. Portanto, seu video ndo poderia ser acusado,
tao rapidamente, de ser um mero apelo narcisista. Se, para ele, pintar significa
0 mesmo que adaptar um texto em filme, e se em The Orange... ele o faz a
partir de sua experiéncia autobiogréfica, nada mais se lhe deve exigir em
termos de alteridade, pois é justamente na relacdo entre esta e a identidade

que o sujeito pode se revelar em sua plenitude.

An inadequate history of conceptual art, de Silvia Kolbowski, seria mais
um exemplo sui generis de problematizacdo do enquadre. Seu processo de
criacdo consistiu em um convite enviado a sessenta artistas para depor, de
memdéria, a respeito de alguma experiéncia de criagdo da qual tivessem
participado entre os anos de 1965 e 1975. Segundo ela, um numero relevante
de depoimentos viria a ganhar um tacito matiz analitico: alguns esqueciam
detalhes, outros declaravam, ao pé da letra, resistir as lembrancas, assim como
outros repetiam episddios etc. Histéria inadequada poderia ser “outro nome
para a propria psicanalise, porque o sujeito da psicanélise é construido por
resisténcia e repressdo, tanto no esquecimento quanto na lembrangca”. A
instalagcdo de Kolbowski, além de ampliar as fronteiras da histéria da arte
conceitual, acaba provocando um debate entre memoria e psicandlise. E com
seu procedimento, dentro do qual fala e gesticulagdo sao amplamente
retratados, evoca-se, mais do que um simples jogo de cena, o “discurso hibrido
que constitui uma das principais descobertas clinicas de Freud: que as
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palavras e 0s gestos do analisando podem nao carregar a mesma mensagem”
(Nixon, 2205b, p. 73).

No filme, a voz de Kolbowski nunca aparece. “Seu papel de estimular e
coletar historias orais € marcada somente pela textura de um siléncio e de uma
invisivel presenca”, o que a aproximaria, de modo definitivo, da posicdo em que
se mantém o analista. Vejamos o setting: o convidado era instruido a nao
pesquisar antecipadamente a obra a ser descrita — férmula que segue a
maxima da associacgao livre —, bem como a “ndo revelar sua prépria identidade
€ nao revelar a autoria do trabalho descrito”. Tais regras serdo, por vezes,
quebradas pelos depoentes, assim como também ocorre dentro da sessao de
analise. Deve-se mencionar, neste contexto, que este traco é parte constituinte
do processo. Assim, Kolbowski teria questionado, “psicanaliticamente a histéria
da Arte Conceitual, ao demonstrar que aqueles que a testemunharam, e
mesmo aqueles que a produziram, ndo conseguem se lembrar dela de maneira

exata” (2005b, ps. 74-5, grifos meus).

Mas em que medida estas consideracées devem ganhar importancia no
conjunto do que foi trabalhado até entdo? Afinal, qual seria o fundamento para
se pensar o enquadre em meio a um questionamento acerca da reflexdo

contemporanea sobre arte?

Os problemas apresentados pelas fotografias de consultério e pelos
videos de Ligon e Kolbowski tocam fundo — aspecto que Nixon nao alcanca —
em uma questdo decisiva do quadro psicanalitico, a qual a proposicdo do
enquadre sempre devera retornar: ora, 0 pressuposto de uma escuta que seja
rigorosamente sensivel é a origem mesma das pesquisas freudianas, assim
como se pode dizer que a teoria psicanalitica sé comeca a partir do momento
em que a “senhorita Emmy Von N” pede para ser ouvida e nada mais. Se a
talking cure nao é um privilégio da psicanalise, nem por isso seu campo de
intervencdo deixa de ser exclusivo no que tange a sua pratica. Sem duavida
equivalente a ela, a experiéncia com a arte é capaz de edificar, de maneira

singular ou antecipatoria, conhecimentos ilimitados sobre o campo do psiquico.

Em outras palavras, processo e enquadre, escuta e interpretagao,

experiéncia estética e experiéncia psiquica andam inexoravelmente juntos. Em
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sessao, a interpretacao é representada pelas falas mais ou menos adequadas,
embora 0 mais importante é que sejam “encontradas”, isto é, “criadas” na
relacdo. Isto significa que a interpretacdo € operacional, processual e co-
participativa; quando o psicanalista a emite, tem em mente que partira “por
obrigacdo” das associacdes que o analisando faz em seu processo particular
de regressao. E é assim que a psicanalise com P maiusculo (tedrica e clinica)
nasceu: no apres-coup do dispositivo inventado por Freud e s6 depois do
paciente... Nachtrdglichkeit. “Trata-se, no processo analitico”, resume Daniel
Delouya, “assim como nos privilegiados insights gerados na vida cotidiana, de
um vivido, configurado como tal quando um elemento recalcado adentra a
consciéncia, ou seja, se torna experiéncia, vivéncia afetiva”. E o final deste
processo se depara com o problema central da praxis: “o contato e qualidade
imediata e sensivel da coisa do inconsciente” (2003, p. 18). Desse modo, a
esséncia mesma do trabalho “ja afasta a psicanalise de todo e qualquer
pressuposto do método cientifico” e de seus recursos quantificaveis,
aproximando-se cada vez mais da estética. “O método analitico”, Ié-se em
Epistemopatia, “atravessa, visa atingir e resgatar o contato com o objeto’
(2003, ps. 34-38, grifos meus).

Como sugere Radmila Zygouris, todo o dispositivo da analise comporta
duas caracteristicas pulsionais que aqui nos interessam: “o0 aspecto estatico
gue imobiliza e usa as pulsées na manutencédo da estase e o aspecto dinamico
que leva a mudanca” (1999, p. 17). Ainda que o analista seja responsavel pelo
direcionamento da regra fundamental, isso ndo significa que o enquadre tem o
direito de se fechar ad absurdum em uma ritualizacdo de si mesmo, devendo
se abrir a dimensédo mais ampliada do processo analitico. Antes da relacéo de
transferéncia, que seria, como penso, uma espécie de “metalinguagem do si
mesmo”, reside a precondicdo do contato, “pulsdo basica da existéncia” a ser
definida como um vinculo — inédito, por sinal — que nunca se repete. Em
paralelo, seria exatamente o que acontece na experiéncia com as obras de

arte, em relagcao ao que é vivido na atividade de recepgao.

Ainda segundo a psicanalista, a analise € um espaco privilegiado para
se trabalhar com o “Isto quer dizer aquilo”: “isto” — a composi¢do, a obra, o

vinculo — sempre demanda um dizer sobre si, sendo que “aquilo” toma o lugar
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da interpretacdo, de um saber, enfim, construido. “Aquilo” é portanto um meio
aproximativo para se representar o que € “isto”. Em sessao, continua a autora,
o id pode se expressar na presenca de alguém que ganhou importancia
transferencial, o que proporciona um espaco de criacao; e o prazer pulsional do
id se expressa justamente ai, conclui (Zygouris, 2002, p. 44). S6 assim é

possivel escapar a repeticdo compulsiva.

No intervalo que vai do “paciente como obra de arte” a “obra de arte
como analista do espectador” reside a dimensao sensivel de um olhar que é
também escuta. E no que tange as fronteiras entre a reflexdo sobre arte e a
experiéncia psicanalitica, as linhas seguintes pretendem mostrar como isso

ainda se mantém possivel.
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Capitulo 4

Restos e aberturas, cortes e indicios

Georges Didi-Huberman

A problematica inaugurada com a incidéncia, no circuito da reflexao
critica, das categorias de pulsdo de morte, posterioridade, repeticdo e
enquadre impde uma continuidade que vise o dominio psicanalitico do olhar,
uma vez que se destina a recepcao de arte. Portanto, para avancar nesta
trama de relagdes que vao da estética a psicanalise, convém adicionarmos,
como apontado anteriormente, a esfera de uma escuta conforme privilegiada
pelo dispositivo analitico (Green, 1996; Frayze-Pereira, 2005). A despeito das
diferencas tedricas que decerto vém se acumulando, nesse contexto, a partir
do pensamento de Freud, parece-me que dispor lado a lado a escuta e o olhar

faz com que se construam operagdes de corte na interseccédo das fronteiras.

Ora, se seguirmos a tese de que o paciente pode ser comparado a uma
obra de arte, que lugar restaria ao psicanalista? De receptor ou coautor? Os
perigos da coautoria talvez estimulem a rejeicdo de contribuicdes vindas da
psicanalise pela teoria da critica. O abandono desta modalidade de leitura é
justificado em sua prépria origem: se a recepcao recai na patografia, ndo pode
servir de acréscimo a fortuna critica. Por essa razao, resta-nos a posicao de
receptor ou de analisando do texto e € com base nessa escolha que pretendo

aprofundar a discussao.

z

E necessario assumir que esta articulacdo ndo € nova e remete ao
problema da critica psicanalitica debatida por Green e Laplanche; nao
obstante, o0 que ainda pode se tornar questdo é observar como se da a
abertura da experiéncia de recepcao a psicanalise e, concomitantemente,
como seria possivel encontrar afinidades eletivas entre leituras que partem de
nichos tao diferentes a primeira vista. Como este trabalho ndo parte do
espectador comum mas daquele a que se pode considerar “privilegiado”, o
recorte se permite atravessar o continente para encontrar, nas intervengoes de
Georges Didi-Huberman, um auxilio na constru¢cdo de uma leitura que possa

enfrentar as poéticas modernas e contemporaneas. Pode-se ainda considerar
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que este apelo ao pensamento francés ja estava dado no préprio pensamento
de Foster, uma vez que ele incluiu, de maneira sistematica, como vimos, a

psicanalise lacaniana em todo o seu argumento.

Ao ler o famoso Le chef d’ceuvre inconnu, que Balzac escreveu na plena
modernidade de 1831, Georges Didi-Huberman lanca, embora sem menciona-
la, uma intervencao que pode servir a recepcao da arte recente. Ao dialogar, do
inicio ao fim, com a praxis freudiana, sua reflexdo tem como ponto de partida a
famosa pintura aludida no romance para chegar, enfim, a uma hermenéutica
brilhante do personagem de Frenhofer. Nesse sentido, e para além dos
problemas “pictoricos” que residem ali, em La peinture incarnée serao
encontrados critérios solidos para a abertura de um corpus cuja estrutura opera
em funcdo da interposicdo dos elementos, estes que por sua vez se
apresentam em relagdo de codependéncia: nomeadamente, trata-se de
incarnat (incarno),! pan (pano), détail (detalhe) e peau (pele), aos quais me

dedicarei ao longo deste capitulo.

Em Devant lI'image, por outro lado, Didi-Huberman perseguira questoes
metodolodgicas que sdo fundamentais a disciplina da histéria da arte. Apoiando-
se especialmente no conceito de sintoma — que ele retira de Freud e ndo dos
compéndios psicopatolégicos —, fildsofo edifica sua reflexdo a partir dos
“restos” de imagem. Nesse interim, a conjuntura do sintomatico deve ser
obrigatoriamente ampliada: “Hoje é de acordo geral que a arte, assim como as
formacdes culturais”, indica a esse respeito Silva Junior, “tém para a
psicandlise um estatuto analogo ao do sintoma: a teoria analitica deve
transformar-se a partir do que neles ndo compreende” (1999, p. 19).

Por fim, em Ce que nous voyons, ce que nous regarde, a problematica
se desloca para os limiares que residem entre o olhar e o ser olhado. A partir
desta acdo “reflexionante”, Didi-Huberman deriva uma série de
questionamentos a respeito das interpretacbes que foram feitas ao

minimalismo, poética que serviria como uma luva para definir “isso que nos

1 A proposta de traduzir o incarnat por “incarno” é de minha responsabilidade. E necessario
indicar que nao subsiste, nesta sua teoria sobre a encarnagdo, “o sopro de reflexdo sobre o
deus”; trata-se, mais precisamente, de uma vontade de encontrar o substrato da carne do
visual, cujo método o obriga no entanto a retomar textos de tradigao cristd, uma vez que eles
teriam aberto a dialética da imagem por meio da imagem dialética.
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olha de volta”. Aqui, o trabalho de figurabilidade, concepcdo a qual Freud
emprega maxima importancia em sua Interpretacdo dos Sonhos, torna-se
chave mestra na compreenséo do conceito de imagem e de seus processos de

formacéo.

O recorte que escolhe as trés obras se justifica, para além das questdes
por elas trazidas, pelo proprio momento a que se referem. Publicadas entre
meados dos anos 1980 e 1990, isto &, pari passu ao trabalho de Foster
analisado no capitulo anterior, tais leituras, que vao de Fra Angelico a arte
minimal, projetam-se no futuro e proporcionam o convite a recepg¢ao da arte de
agora, como é o caso da arte abjeta. Com efeito, em nenhum momento Didi-
Huberman se remete a essa poética, ja que nao é objeto de sua investigacao.
No entanto, no meu ponto de vista, bem poderia sé-lo. Assim sendo, refazer
este percurso, ora representado pela construcdo intertextual de uma
“metateoria”, poderia assegurar coeréncia as interpretagcdes que se orientam
com o movimento pendular da temporalidade artistica. Em uma operacao que
vai do moderno ao pés-moderno, assim como da forma ao amorfo, 0 conjunto
de suas reflexdbes pode revelar indicios e canais de influéncia a serem

aproveitados pela recepcao de arte que se considera implicada.

4.1) Estranha temporalidade: a quadratura do olhar amorfo

“O que vemos s6 vale — s6 vive — em nossos olhos pelo que nos olha”. E
deste modo, a partir de uma condicional, que Georges Didi-Huberman inaugura
sua intervencdo em O que vemos, o que nos olha. Nesta reflexividade
primordial, da qual Merleau-Ponty tinha plena consciéncia, sé é possivel ver na
medida em que somos vistos pelo mundo. Inelutavel, contudo, é a “cisdo que
separa dentro de ndés o que vemos daquilo que nos olha”. Ao abrir os olhos
para ver o que esta la fora, algo nos olha de volta, permanece ali,
inflexivelmente, a cada piscada, para entao se dividir em dois, olhando-nos de

dentro e assim produzindo imagens psiquicas.
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O ato de ver nos remete “a um vazio que nos olha”, acrescenta Didi-
Huberman, “nos concerne e, em certo sentido, nos constitui’ (1998, pp. 29-31).
Este vazio constitutivo, experiéncia quase biolégica da existéncia humana,
deriva-se também em duas outras partes, sendo uma delas a dimenséao de falta
ou de auséncia, onde a visualidade funciona como dinamo dialético de “desejo
e vida”, “vida da visdo”, como o filésofo considera (p. 129), sendo a outra
representada pelo luto e pelos seus desdobramentos, na medida em que é
entendido como o resultado de um trabalho psiquico que deve ser feito quando

alguém se depara com a morte.

Ao comentar o Ulisses de Joyce, Didi-Huberman compreende que se a
matéria do pensado € altamente complexa (“didfano, adiafano”, “inelutavel
modalidade do visivel”), nem por isso ela deixa de ser fisica, “algo que passa
através dos olhos” assim como uma “mao passaria através de uma grade”. Isto
porque a visdo sempre se depara com o volume inexoravel do corpo humano,
unidade na qual residem coisas “de onde sair e onde reentrar, volumes dotados
de vazios, de cavidades ou de receptaculos organicos, bocas, sexos”, assim
como “o préprio olho” (1998, p. 30). E desta maneira que o olhar implica o
olhado, como “se a invencdo de uma imagem, por mais simples que seja,
correspondesse primeiro ao ato de construir, de fixar mentalmente um objeto-
questao”, imagem-objeto que é um quase-sujeito, objeto-fenébmeno que sirva a
satisfacdo buscada pelo olho. “Algo como aqueles cofrezinhos de chumbo, de
ouro ou de prata que, nas fabulas de nossa infancia ou de nossa literatura,
encerram os destinos ou os desejos inconscientes de seus heréis” (p. 106).

No momento em que a coisa ganha contornos de imagem e enfim se
apresenta ao olhar de outrem, sua aparicao configura uma “irrecusavel
sensacao de paradoxo” (Didi-Huberman, 1990, p. 09) frente a qual o sujeito
pode se perceber mais ou menos insatisfeito. Em todo caso, a imagem-
paradoxal alude a “arqueologia de coisas esquecidas ou despercebidas no
interior das obras desde sua criacdo, seja ela mais recente ou mais antiga”.
Fazer portanto da insatisfacdo um discurso significa construir arenas singulares
de conhecimento sobre a arte. Trata-se, nesta ocasiao, de uma recepcao que
conjuga um objeto privilegiado com um espectador também privilegiado. Em
outras palavras, a insatisfacdo pode ser o motor que conduz ao exercicio de

207



reflexao estética, atividade cujo ponto de partida deve ser, invariavelmente, a
prépria obra.

Sendo ou nao assumida uma relacao de consanguinidade entre teoria e
critica de arte, resta um segundo questionamento que vai de encontro a
protetora “suposicao de saber” sob a qual o pensar critico pode se esconder,
tal como ocorre no caso do “médico especialista que se dirige a seu paciente
com a autoridade de direito” (Didi-Huberman, 1990, p. 10). Seu tom de certeza
deve ser atacado enquanto durar sua resisténcia em assumir o carater
artesanal, ficcional e inventor da reflexdo sobre a arte. De acordo com Didi-
Huberman, os livros tradicionais de histéria da arte — de “Vasari a Panofsky”,
como propde — ambicionam oferecer um objeto a ser reconhecido em “todas as
suas faces”, sem restos, portanto. Essa tradicdo de histéria sempre se
apresenta “completa”: seu espirito totalizador produz, como resultado imediato,
uma ciéncia na qual se traduzem conceitos em imagem e imagens em

conceito, nada mais. Mas vejamos mais de perto:

Colocar seu olhar sobre uma imagem de arte torna-se,
portanto, saber denominar tudo isto que vemos — de fato: tudo aquilo
que se |Ié no visivel. Ha ai um modelo implicito de verdade, que
sobrepde estranhamente a adaequatio rei et intellectus da metafisica
classica a um mito — positivista, por sua vez — de omnitradutibilidade de
imagens. (...) Como pudera se constituir — e com tamanha evidéncia —
um tal fechamento do visivel sobre o legivel e dai em diante sobre o
saber inteligivel? (1998, p. 13).

Por essa razao, Didi-Huberman indica a urgéncia de uma “histéria critica
da histéria da arte” cujo método desejaria investigar justamente aquilo que a
outra diz e ndo diz, bem como tudo o que porventura nega. Destinada a
produzir “todos sem partes”, esta recepcao tentaria superar o “iconografismo da
escultura tradicional” bem como “o ilusionismo da pintura moderna”. Nadando
contra a corrente, a postura sugerida por Didi-Huberman exige uma
“‘metacritica” em plena forca, e é em vista desta necessidade que o apelo a

obra freudiana ganha relevancia em sua teorizacdo. Em outras palavras, a
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metapsicologia é trabalhada no seu pensamento a partir de um paradigma
critico, que de fato é proprio a psicanalise e a priori antipsicopatoldgico.
Esperar do freudismo “uma clinica das imagens de arte ou um método de
resolucdo de enigmas tornar-se-a tao simplesmente ler Freud com os olhos”,
escreve o autor, deixando a margem toda a riqueza que a escuta das obras
pode revelar. Convém reconhecer que no interior de sua “teoria estética”
sobrevivem posicoes metodoldgicas que estdo intimamente comprometidas
com a praxis psicanalitica. O cuidado é dado de antemao: “Exprimir as coisas
em termos de sobredeterminacdao comporta, € necessario reconhecer”, declara,
“a desvantagem de deixar tudo em um mesmo nivel de existéncia, e entdo em

um sentido de se suspender a interpretacao” (1990, p. 145).

Ora, a suspensao de sentido €, no entanto, marca decisiva da escuta em
analise: a regra de ouro da associacao livre se articula a atencao flutuante de
modo a compor a situagdo do enquadre. Basta lembrar a origem mais remota
das primeiras pesquisas freudianas: a teoria psicanalitica s6 nasce a partir de
uma escuta sensivel que, imiscuida na relagdo entre analisando e analista,
pdde assegurar a forma com a qual a identificamos até hoje. Como vimos no
capitulo anterior, a interpretacao do analista é, em sessao, sempre encontrada
— isto quer dizer que ela seja processual, criada portanto. Partindo de seu

préprio contexto, Didi-Huberman afirma que

Fazer a historia de um paradigma visual torna-se entédo fazer a
histéria de uma fenomenologia de olhares e de tatos [que] exige
encontrar a articulagdo de dois pontos de vista aparentemente
estrangeiros, o ponto de vista da estrutura e o ponto de vista do
acontecimento — quer dizer, a abertura feita a estrutura. Ora, que
podemos conhecer de singular? Eis uma questao central para a historia
da arte: uma questao que a aproxima, do ponto de vista epistemoldgico

— e longe de toda “psicologia da arte” — da psicanalise (1990, p. 40).
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Como o autor declara abertamente, a influéncia neokantista da
iconografia de Panofsky?2 nao teria melhorado a condicdo presente historiografia
da arte: abrindo somente para melhor fechar, o enquadramento esquematico
no qual se apoia deixa pouquissimo espaco para a “negatividade inalienavel de
um nao-saber” que é inerente ao campo da arte (Didi-Huberman, 1990, p. 13).
Nesta perspectiva de entrada ao negativo, a dimensao do saber ndo se revela
apenas como sinal, via respostas brandas e verdades domesticadas. Com a
insisténcia em que vao se repetindo, os vazios surgem entdo como sintoma,
choque de imagem que requer acesso a diferentes linguagens. Seguindo esta
linha de raciocinio, observa-se a que ponto a eficacia da leitura dependera das

vicissitudes metodoldgicas escolhidas.

O maior obstaculo da iconografia panofskyana pode ser observado no
uso que a teoria faz do conceito de representacdo. Entendido grosso modo
como a juncao de camadas primarias e secundarias de significacdo formal, a
leitura exigiria um nivel de inteligibilidade que se aparenta ao processo do

deciframento. “Na poética das artes figurativas”, sugere Robert Klein, “um
grande papel é representado por toda uma classe de simbolos ndo explicitos,
para nao dizer inconscientes, em que coisa € significacdo parecem quase
confundir-se” (1998, p. 315, grifos meus). Contudo, o recalcamento desta
“coisa inconsciente” feito pela iconografia se transforma em fator de prejuizo no
jogo da interpretacao, fazendo com que a leitura deixe de ser jogo para virar
esquema. A enorme necessidade de se encontrar tendéncias “essenciais” da
mente humana no interior dos “sintomas” culturais talvez seja, precisamente,

seu calcanhar de Aquiles.

Em termos epistemoldgicos, seria possivel afirmar que estamos diante
dos efeitos decorrentes de uma velha ferida narcisica, que nao é outra senao a
que fora imposta a vontade de totalizacdo. Passados séculos de filosofia e
ciéncia, a responsabilidade pela ferida ainda continua sob a responsabilidade

do pensamento freudiano. Foi somente com o advento da psicanalise que o eu

2 A questdo se dirige ao método iconografico que Panofsky aplicou “a certas obras da Idade
Média e do Renascimento” (Didi-Huberman, 1990, p. 16); a meu ver, podemos incluir nesta
critica, por extensdo, a propria concepg¢do de psicandlise aplicada, no sentido por mim
explorado no primeiro capitulo deste trabalho.
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— unidade irredutivel das ortopedias do pensar — deixaria de ser o senhor de

sua propria morada.

Se o nome de Freud aqui vem fazer frente ao de Kant, nao é
para estabelecer a disciplina da histéria da arte sob o jugo de uma
nova concep¢do de mundo, de uma nova Weltanschauung. O
neofreudismo, como 0 neokantismo — tanto quanto toda teoria investida
de um pensamento potente, se encontra longe de estar no abrigo de
usos espontaneos, sejam magicos ou tirdnicos. Mas ha
incontestavelmente, no campo freudiano, todos os elementos de uma
critica de conhecimento préprio para se retrabalhar em profundidade o
estatuto mesmo disto que chamamos genericamente de ciéncias
humanas (Didi-Huberman, 1990, p. 14).

Para produzir uma leitura nestas bases, Didi-Huberman se posiciona em
favor de uma implicacado. Desprovido de codigos a priori € consentido as livres
associagdes, por outro lado, este ato de produzir cortes no visivel assegura
para si a tensdo entre 0 mundo de aparéncias da imagem (o imaginario, por
assim dizer) e seu Outro traumatico, sintomatico. Agregando um modo de
trabalhar que, como o préprio autor reconhece, ndo é novo, sua leitura inclui
niveis de “exigéncia impossivel do visual” em cujas determinac¢des residem
cargas significativas de contradicdo. E assim que a teoria pode se afastar do
conceito metafisico de Ideia. Ancorada em Walter Benjamin, ou melhor, no
“entrelacamento da forma produzida e da forma compreendida, ou seja ‘lida’
(ndo decifrada como tal, mas retrabalhada na escrita)” (1991, p. 181), esta
teoria pée em pratica um trabalho de desligamento que respeita as condigdes
proprias de legibilidade (Lesbarkeif) da imagem. “E evidente que essa nogéo de
legibilidade, extremamente original”, prossegue o teérico, “opde-se de antemao

a toda compreensdo vulgar ou neopositivista do ‘legivel”, quer dizer, o

esquematismo iconografico que € criticado desde o inicio de Devant Iimage e

que se pretende capaz de reduzir a leitura a seus “temas’, a seus ‘conceitos’

ou a seus ‘esquemas’ (1991, p. 182).
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Se nao ha espaco para o fechamento, as l6gicas que visam decifrar a
imagem — a prépria ideia de aplicagdo — teriam muito pouco a fazer. Porém,
esta leitura, dialética “porque explosiva, portanto fascinante, permanece ela
mesma ilegivel e ‘inexprimivel’ enquanto ndo se confrontar com seu proprio
destino, sob a figura de uma outra modalidade histérica que a colocara como
diferenca” (Didi-Huberman, 1991, p. 183). E portanto admissivel compreender,
como efeito de diferenciacédo, que cada obra de arte contém em suas préprias
fronteiras o gérmen transformador das formas aceitas como obra.? Basta
indicar que, com efeito, em cada momento histérico da arte surge um tipo mais
ou menos hegemonico de discurso que conseguiria se impor com forca maior.
E a combinacédo entre insatisfacdo e sensibilidade lanca pistas ao que se

institucionaliza neste discurso, sendo ele oficial ou ndo.

Nas palavras de Didi-Huberman,

O critico de arte, com efeito, se acha diante de seu préprio
vocabuldrio como diante de um problema de faiscas a produzir de
palavra a palavra, friccionando, por assim dizer, palavras com palavras.
Como encontrar, como produzir com palavras a conflagragdo que, na

imagem, nos olha?

A resposta para este ato reflexivo ndo é encontrada na simplicidade da
descricao, assim como nao esta na “vontade de fechar um sistema conceitual”,

mas em

seu constante desenvolvimento, seu constante dilaceramento pelo
friccionar aporético, fulgurante, de palavras capazes de prolongar de
certo modo a dialética (a crise) em obra na imagem. Tal seria a tarefa
do historiador-filésofo, [...] seu trabalho sempre recomegado com as

palavras e seu poder de originalidade (Didi-Huberman, 1998, p. 184).

3 E o que se pode dizer diante da tese: “Assim, a fenomenologia dos volumes negros de Tony
Smith terd produzido um efeito critico na histéria moderna da escultura americana” (Didi-
Huberman, 1998, p. 183).
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Aos olhos de Didi-Huberman, o problema exige esta posicdo ndao apenas
do receptor mas também da obra criticada, em virtude de que ela exerca em si
mesma uma funcao critica, assim como “o critico da obra faca ele mesmo
obra’. Trata-se, em outras palavras, de uma intensa demanda de
transformacao interna que muito se aproxima, alids, como nao poderia ser
diferente, da reflexao estética contemporanea aqui selecionada: “pois 14 onde a
obra se transforma em outras, também a critica devera se transformar em

outras (outras criticas, e mesmo outras obras)” (1998, p. 187).

A nocao de imagem dialética adquire seu pleno sentido nesse contexto.
Entendida como eficacia de instabilidade, ela age como expressao maxima das
“formas em formacao”, tal como se estivéssemos diante de uma porta que nao
sabemos se estd meio aberta ou meio fechada. Em outras palavras, a imagem
dialética, imagem critica em si mesma, € nada mais que a dialética da imagem:
modificando as regras atuais de seu proprio jogo, a imagem critica dirige ao
outro, seja ele historiador, critico, filésofo, leigo ou psicanalista, o trabalho da
recepcao. E ao final destas torcoes, a dialética se revelara no ato do “réveil”— o
grande despertar, segundo concebera Walter Benjamin. Nesse sentido, se se
trata, de fato, de réveiller, no entanto n&o existe despertar sem um sonho (réve)

do qual se desperta.

Ainda quando operam o esquecimento ou a privagao onirica — sabemos
disso desde a Traumdeutung —, o trabalho do sonho nunca se entrega em sua

totalidade, deixando assim seus rastros, “refugos” ou “restos noturnos’ que
continuarao trabalhando — infletindo, transformando, ‘figurando’ — a propria vida
consciente” (Didi-Hubermanm, 1998, p. 189). E preciso estar dormindo para
acordar: ora, toda mudancga de estado ndo implica uma mudanga de tempo?
Amparado em Benjamin, Didi-Huberman propdée um conceito de histéria que
poderia servir, ndo por coincidéncia, de complemento a tese sobre a
posterioridade, tal como ela foi desenvolvida no capitulo anterior. A dialética do
tempo assume a existéncia de uma série de atravessamentos possiveis entre
passado, presente e futuro. “Entdo compreendemos que a imagem dialética —
como concrecao nova, interpenetragdo ‘critica’ do passado e do presente,

sintoma da memoria — € exatamente aquilo que produz histéria” (p. 177).
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O que mais se coloca em evidéncia nesta imagem é o impacto produzido
pela condensacdo dos vestigios, dos indicios ou destrocos que serao
apresentados em detalhe ao sonhador (como nao lembrar da Venus?). A
psicanalise, por sua vez, sabe disso ha um bom tempo. Nao se deve tomar
como “objeto de atencao todo o sonho”, Freud escreveu a respeito, “porém os
fragmentos singulares de seu conteudo” (1900[1996], p. 125). Na situacao de
analise, interessa saber quais sao os sinais, qual o colorido desse fantasma
que representa aquilo que um dia foi o objeto original, sombra fugidia das
experiéncias psiquicas elementares. “E essa a sombra do objeto, quando cai
sobre 0 ego”, sugere Christopher Bollas, “deixando no adulto alguns tracos de
sua existéncia” (1992, p. 16). O detalhe, nesse sentido, é um veiculo de
escape, pois proporciona 0 acesso a certas pistas que por sua vez remetem a
um contexto mais amplo. Nao obstante, sua manifestacdo se expressara de
acordo com os sinais intimos de sua face oculta, tanto mais anacrénica,*

conflituosa ou suspensa ela seja.

Ora, o detalhe ja ndo havia funcionado como ponto de mudanca
estratégica da relacao entre Freud e a experiéncia estética? Investido de uma
forca interpretativa extraordinaria, a leitura que o psicanalista dirige a estatua
de Michelangelo — imagem que na capela de Sao Pedro havia capturado com
tanta paixao, e como nenhuma outra, seu olhar —, prova-o de maneira cabal.
Afinal, o detalhe, na medida em que encarna o indicio, seria um meio “visual’
equivalente ao exercicio da pratica psicanalitica (Freud, 1910[1996]). Além do
mais, € também o detalhe que, no contexto da sessao, suscita a escuta as
ferramentas da associacado livre e da atencédo flutuante. Mas ndo sé: sua
pertinéncia se estende ao carater sensivel da experiéncia com a arte, como
Freud percebeu. Na opinidao de Francoise Coblence, o cuidado de Freud em
respeito ao detalhe possuiria uma origem mais estética que técnica: segundo a
autora, sua atencao testemunha uma séria preocupacao relacionada a forma.

Foi tanto nas obras de arte visiveis quanto nos textos que

Freud encontrou aquilo que desencadeou nele a exigéncia de pensar,

4 Para ele, ademais, a reflexao dialética benjaminiana demonstra ter afinidades eletivas com o
trabalho de Carl Einstein, historiador da arte que foi contemporéaneo de Benjamin.
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como se ele tivesse que se livrar do fascinio através da observagéo (o
Moises de San Pietro in Vincoli), do mistério através da investigacao (a
Sant’Anna) e do encanto através da interpretacéo (a Gradiva). Mas, a
principio ele se deixou arrebatar, captar por uma imagem, um
movimento ou um andar, numa captura que é a Unica passivel de
provocar o despojamento de si e a faléncia de qualquer pensamento
garantido (Pontalis, 1991, p. 208).

Por outro lado, assim como aponta Didi-Huberman, o detalhe também
possui, a toma-lo no senso filoséfico comum, trés funcdes basicas. A primeira é
recortar, talvez o mais ébvio de seus empregos: todo detalhe é nada mais nada
menos que um recorte. Mas o detalhe também possui a funcao de aproximar —
eis a segunda —, no sentido de que o olhar que se dirige ao que foi recortado se
esforca para focalizar: toda visdo demanda aproximacao e profundidade. Por
fim, e uma vez que se apresenta como parte, o detalhe pressupde uma
operacao de inversdo simétrica e, por essa razao, integra o todo da imagem.
Conhecemos, desde o surgimento da Gestaltpsychologie, a obrigatoriedade
psicofisica entre parte e todo. “O detalhe € um pedaco do visivel que se
escondeu e que, uma vez descoberto, se exibe discretamente e se deixa
definitivamente se identificar (no ideal)”. Apreensivel ao olho, “0 detalhe é
considerado a dltima palavra do visivel” (1990, p. 317).

Dadas as fungdes, o que resta, enfim, da relacdao entre o olho e o
detalhe? Para o historiador, tem-se o reconhecimento de uma dialética que se
apresenta, “de pronto”, sob os contornos dun coup visuel que, de tao
inquietante ao espectador, faz implorar por uma abertura cada vez maior de
sentido: “trabalho do diafano e trabalho do pano” (Didi-Huberman, 1998, p.
123). Ora, se se exagera na focalizacao do detalhe, o olhar é ofuscado; noutra
sentido, se o olho esta muito proximo do objeto, perde-se: a matéria deixa de
ser detalhe para se transformar em pano. Nessa situagdo, procuramos “o
detalhe para encontra-lo”, escreve Didi-Huberman, “no entanto cairemos de
surpresa no pano” (1990, p. 317).

O detalhe esta para o manifesto assim como o pano esta para o latente:

o fio de extensao contida que configura o primeiro & inversamente proporcional
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a intensidade explosiva do segundo. E para “além do principio do detalhe” que
se localiza a desmesurada apreensao do pano. Embora latente, “o pano salta
aos olhos, mais frequentemente no primeiro plano dos quadros, frontalmente,
sem discricdo”. O paradoxo reside ai, precisamente: 0 pano “ndo se deixa
identificar ou fechar”’; mas uma vez “descoberto, permanece problematico”
(Didi-Huberman, 1990, p. 317). E preciso mesmo olhar o que faz saltar aos
olhos, eis a conjuntura do pano. O detalhe, por outro lado, tem uma definicao
precisa: “seu contorno delimita um objeto representado, algo que possui lugar,
ou ainda que tem seu lugar no espaco mimético; sua existéncia tépica é
portanto especificavel, localizavel, como uma inclusdo”. Todavia o pano, real da
pintura, delimita, do contrario, “menos um objeto que uma potencialidade:
qualquer coisa se passa, passa, extravaga o espaco de representacao”,
acresce Didi-Huberman. O pano resiste a se incluir no quadro “porque ali
causou explosao ou intrusdo” (1990, p. 315). Parece inclusive possuir um teor
analogo ao que foi introduzido por Proust em Em busca do tempo perdido: “a
preciosa matéria do pequeno pano no muro amarelo”,5 sua complexa
“ossatura”. Nao se exclui, de sua definicao, o teor onomatopeico de um “pa”,

uma surpresa ou incandescéncia.

Se o pano se remete ao real é porque ele conseguiria imprimir “furos no
simbdlico”, como indicava Lacan. E, seguindo a mesma linha de raciocinio, se
sua consisténcia é paralela a da coisa, entdo o pano se encontra em relagao de
intimidade com o incarno. Objeto de reflexdo estética que vém de Cennini a
Diderot, passando por Hegel e Merleau-Ponty, o incarnat € a operacéo visada
ad absurdum pela pintura de Frenhofer. Expressdo de sua busca tragica por
um nao-sei-qué de cor e forma, o incarno é a pura exigéncia fugidia de carne
em obra, substancia colorida e portanto viva que subjaz a experiéncia estética.
Se entao a cor, “voz da carne”, sabe demonstrar que “nao é simplesmente algo
a ser depositado sobre seu ‘objeto’, mas constitui 0o aparato mesmo” do
trabalho de arte, pode-se entdo concluir que “ela se torna aquilo que restitui

5 Esta nogéo, pan originalmente, encontra muitas barreiras de tradugdo. Uma demonstragéo
mais concreta se da em Devant Iimage, onde Didi-Huberman se debruga sobre La dentelliére,
de Vermeer (1990, pp. 298-306). Frédéric Vinot langa um extenso comentério sobre o termo
em “Du pan du tableaux au pan du transfert” (2009, pp. 191-200), lembrando que o termo parte
de Proust. Stéphane Huchet (2001) propbe a tradugdo por pano, que aqui adotarei, por seu
carater mais pragmatico.
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‘vida’ e ‘natureza’ a pintura, algo que ela visa tradicionalmente” (Didi-
Huberman, 1985, p. 21). Esta coisa animada — isto é, formada de sangue e de
carne, e que neste sentido garante o estatuto ontolégico da obra em que se
atualiza, ainda que seja nada mais que uma simples passagem — representa
toda a poténcia criadora que conduz a imagem da amorfia a forma.

E necessario entao interrogar-se sobre este incarno, a comecar
pela impossivel decomposicao da palavra. In est4 dentro, esta acima?
E a carne nao seria aquilo que designa em todo caso o sangramento
absoluto, o informe, o interior do corpo, por oposicdo a sua superficie
branca? Entdo por que as carnes sdo constantemente invocadas, nos
textos dos pintores, para designar seu Outro, quer dizer, a pele? E sem
duvida porque este equivoco mesmo, esta impossivel decomposicao
constituem de antemdo uma das maiores fantasias da pintura. E a
fantasia ndo é o sonho que abre paréntese com respeito a pratica, mas
uma relacdo que se estabelece com o objeto de desejo ao ponto em
que se desvia da atencao e da agdo, ndo conscientemente, ao dividir o
sujeito. A fantasia se desvia da obra e a convoca, engendra, divide
(Didi-Huberman, 1985, p. 24).

Trata-se, noutro ponto de vista, de uma ambiguidade radical que
sustenta, ao artista, a conquista de um saber. Sua principal decorréncia
consiste na atualidade de um estilo ao qual ele se autoriza e desenvolve. Caso
contrario, o incarno deixa o artista a deriva, condenando-o a superficie

aporética de um pintor que nao fara outra coisa sendo deformar suas imagens.

O pathos angustiante desta oscilacao implica os limites do corpo, pois
extrai da percepcao a sua matéria subjacente, concomitantemente superficial e
transparente, do sintoma. Este colorido-limite estara, no entanto, subjugado
sempre a dois “imperativos categéricos”, que sdo os da “configuracao
fantasmatica” e da conjuntura do “entre-dois”. Assim, na medida em que
compartilha a forma do sintoma, representa uma realidade de duas faces,
dando a ver o dentro (carne) pelo fora (pele) e vice-versa. Matéria fluida, o
incarno se estrutura no interior das trocas entre profundidade e superficie,

terminando, diabolicamente, por “enganar o pintor” — assim como, por
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suposicao, o espectador. Afastado do principio de identidade, o incarno
representa o “relevo organico do problema figural da superficie” (Didi-
Huberman, 1985, p. 24).

Quando retoma o sonho de injecdo em Irma, sem duvida o mais ilustre
da literatura psicanalitica, Didi-Huberman sente a presenca das qualidades
impalpaveis desta matéria esquiva: “Existe ai uma terrivel descoberta, aquela
da carne que nunca vemos, o fundo das coisas, o0 inverso da face, do rosto,
das secrecbes por exceléncia, a carne de onde tudo sai, a0 que é o mais
profundo do mistério, da carne enquanto sofrimento”. Em outras palavras, o
que se da a ver é “sua forma em si mesma”, sendo ela qualquer “coisa que
provoca angustia”, ou melhor, tudo aquilo que esta bem longe de nés e “que é
o0 mais informe” (1985, p. 126, Freud, 1996 [1900], pp. 128-141).

Cabe mencionar que, no pensamento inconsciente do sonho, Freud e
seus colegas chegam a conclusao de que Irma havia sido “infectada por uma
seringa suja, na qual havia uma solucao de trimetilamina, uma das substancias
produzidas pela putrefacdo do esperma” (Mezan, 2002, p. 42). Nestas
circunstancias, a imagem onirica faz prevalecer um tipo de horror que sem
muita dificuldade se pode associar as imagens abjetas de Sherman ou Kelley
discutidas pela intervencao de Foster. Com isso, vejo-me obrigado a adiantar
parte das conclusdes deste trabalho: a meu ver, aqui o sujeito é levado a se
deparar com espacos psiquicos muito anteriores a diferenciacao sexual, ou, em
termos mais precisos, anteriores a separagao primaria entre eu e outro, matéria

que se continuara investigando até o momento de encerrar.

Esta coloracao de fronteira, tdo sexual quanto a pulsdo, e que remonta a
lucidezza aristotélica de Dolce, ganha contornos modernos a partir do que se
poderia chamar de uma histerizacdao do corpo feminino na pintura, fenémeno
vivido na tradicdo médico-fisiolégica que surge na Renascenca e vai até o
século XVIII, porventura como efeito do fascinio surgido na histéria da
visibilidade da mulher (Didi-Huberman, 1981). O principio da alloiésis, tal como
o tedrico o recupera, traduziria de maneira mais apropriada o aspecto
sintomatico deste incarno, assim como melhor definiria aquilo que o

complementa — violéncia disjuntiva que lhe € inexoravel: caos e sincope
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alocados nas zonas convulsivas da obra. Eis a relacao dialética entre o incarno
e 0 pano. A pele, por outro lado, funciona aqui como invélucro, forma formada

qgue sustenta a aparicdo da quadratura.

Articulados os termos da estrutura — pele, pano, incarno, detalhe —, ndo
estariamos diante de uma metateoria? Assim como a reflexdo sobre o real, o
estranho interesse pela carne de dentro ndo seria também o exercicio de uma
l6gica regrediente, cuja estrutura se revelaria em proximidade com a
metapsicologia? Ora, perseguir esta desmatéria, que vai ganhando imagem ao
longo de um processo recepcao, implica um outro desvio que conduziria o
espectador aos caminhos do pulsional.

Cabe referir que, a principio, o carater dindmico desta metateoria
funciona conforme a flexibilidade prépria do fenémeno plastico; enquanto
trabalho formante, a “plasticidade designa a propriedade que um corpo possuli
de se modificar”, declara a esse respeito Frangoise Coblence, “mas também de
conservar suas modificacdes”. Nestas circunstancias, o plastico asseguraria a
possibilidade de se “mudar de forma e de se manter uma forma”, permitindo
conjugar movimento e estabilidade ao mesmo tempo. “As artes ditas plasticas,
a matéria dita plastica, as substancias ou os alimentos plasticos”, prossegue a
filésofa, “tém em comum o dar e tomar forma, o poder de modificar essa forma

dentro dos limites que séo os da resisténcia de seu material” (2005, p. 13).

Ora, foi precisamente com “A pulsdo e seus destinos” que Freud
procuraria langar uma primeira sistematizacdo a plasticidade deste conceito-
chave, dando-lhe por assim dizer uma figurabilidade singular no universo das
ideias psicanaliticas.

Ponto de partida: pulsdo nao é instinto, e quanto a isso Freud € bastante
claro. A nocao de instinto propriamente dita (/nstinkt) quase nao se manifesta
no conjunto da obra freudiana; quando ocorre, pretende designar apenas a vida
animal do ser humano. E embora se inicie com esta tonalidade, o texto
freudiano ndo se apoia em nenhuma teoria behaviourista ou etoldgica, mas
pretende indicar um padrdao hereditario e estavel de comportamentos. A
constante funciona a partir de uma tensdo somatica inicial cuja agdo demanda

objetos de satisfacado e de relaxamento duraveis, a partir de esquemas inatos
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que sao fixos e possuem finalidade adaptativa. Portanto, se a pulsao é um
estimulo para o psiquico, entdo ela surgiria de fora do aparelho, fazendo-lhe
exigéncias de satisfagdo. Quando capturada pelo aparato psiquico, a pulséo

passa, em seguida, a funcionar de acordo com as suas leis intenas.

Além disso, a pulsdo também nao se confunde ao “estimulo mental”
(Reiz, excitacao fisiolégica), que funciona de acordo com o arco reflexo da
acao-reacao. A premissa biolodgica é de que o sistema nervoso tende a se livrar
dos estimulos que chegam, procurando rebaixa-los a um nivel minimo. Assim,
o funcionamento visa conservar o organismo isento de estimulacdo, seguindo
os principios de constancia (mais baixa intensidade possivel) e de prazer (isto
€, de evitar o desprazer).

Neste inicio de teoria (1915), a pulsao sera concebida, em Freud, a partir
de uma dualidade entre o sexual e a autoconservacao (ou pulsdes do eu); esta
divisdo, entretanto, recebera alguns reparos a partir da criacdo da Segunda
Tépica, realizada por volta de 1920 com a introdugdo da pulsdo de morte.
Embora significativa, a mudanga nado procura estabelecer tor¢des estruturais,
pois mantém o sexual no papel determinante, uma vez que a urgéncia do
“prazer de 6rgao” nunca deixara de ser a finalidade visada (e repetida) pelo

sujeito do inconsciente.

Sob este ponto de vista bioldgico, a Trieb é aquilo que se situa entre o
psiquico e o somatico. Como define Freud, trata-se de “uma medida de
exigéncia feita a mente no sentido de trabalhar em consequéncia de sua
ligacdo com o corpo”. A pulsao é, portanto, um representante (representdnz) da
estimulacao interna, surgindo do animico para requerer o corpéreo. A hipbtese
inicial de Freud sé divide as pulsdes em sexuais e de autoconservacao na
medida em que elas organizam duas ordens particulares de demanda, o que
faz com que sejam, logo na origem, parciais. Sua satisfacao, por conseguinte,

€ determinada pela mesma estrutura de funcionamento.

A montagem do sistema pulsional depende de quatro componentes
essenciais. Em primeiro lugar, toda pulsdo é movida por uma pressao interna —
a libido —, que é o seu trabalho motor. Medida de exigéncia de forca, esta

pressao (Drang) exige a contrapartida de uma descarga. Sua tarefa final é a de
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encontrar satisfagdo (Befriedigunderlebnis) — satisfacdo que, a propésito, é
sempre parcial, pois carrega as marcas de uma experiéncia original —,
eliminando ao minimo possivel o coeficiente de estimulagdo. E este o Ziel, o
alvo da pulsédo; caminho paradoxal que segue para suprimir a estimulacao na
fonte, sua finalidade é contornar o objeto, como sugeria Lacan. Nao obstante,
como a satisfagéo plena é apenas uma ficcédo, o alvo se expressa pelo retorno
em circuito, Verkehrung, conforme Freud propde (1900[1996], p. 176),
repetindo-se no vai-e-vem. Mas a pulsdo também possui uma origem — Quelle
— que € localizada no corpo e experienciada como zona de borda, ou seja, de
um processo somatico que precipita inscrigdes econémicas no psiquismo: é a
representacdo que um estimulo originado em um determinado érgao vem a
ganhar. Portanto, a fonte se localiza nos limites corporais, ou, em termos
fenoménicos, nas estruturas que exercem funcado intermediaria entre o
Innenwelt e o Umwelt, zonas que inclusive engendram ou nao estadios — o

anus, a boca, e os genitais, por um lado, o olhar e a voz de outro.

Deixemos em separado o objeto (Objekt), pois, como Freud indica, trata-
se do elemento mais variavel da pulsdo. Em poucas palavras, compreende-se
por objeto o meio pelo qual a pulsdao procura se satisfazer. Seus contornos
possuem alta ressonancia psiquica, uma vez que, na distancia entre a pulséao e
seu objeto, interpdem-se desejo e fantasia. Objekt, neste sentido, é diferente
do Gegenstand: enquanto este da sentido as coisas que estdo no mundo, aos
objetos-fenbmeno que se oferecem a percepcdo, o primeiro diz respeito ao
fator de construcdo, a uma sintese de representagdes. O que é investido na
dindmica pulsional ndo é uma representacdo “de” objeto, como se costuma
dizer, mas uma ‘“representacao-objeto” (Objektvorstellung). Funcionando
segundo o principio da identidade de pensamento, o objeto busca restabelecer
uma unidade com os resquicios das primeiras experiéncias de satisfacdo com
as quais o sujeito se deparou. Para a pulsao, desse modo, o objeto estara para
sempre perdido. Em sua procura, sé consegue tatea-lo.

Apresentar este panorama sobre 0 conceito de pulsdo tem o sentido de
estabelecer uma relacao entre seus componentes e a dialética do olhar e da
imagem proposta por Didi-Huberman. A meu ver, a desmontagem dos
elementos, indicada pelo historiador em sua leitura do Chef d’ceuvre inconnue,

221



revela uma intencdo andloga a montagem metapsicolégica da Schautrieb. E
assim que a decomposicdo em quatro termos (pano, pele, detalhe e incarno)
revelaria, no que tange a forma, um movimento de retorno ao pré-simbdlico,
isto €, a um momento anterior a representacdo, assim como se da com a
matéria pela qual se “formam” as pulsdes. Se a obra de arte é objeto-fenémeno
para o olhar, este por sua vez deveria sé-lo a pulsdo, uma vez que o olhar seria

o objeto da pulsao escépica.

Desse modo, a experiéncia estética nos permitiria sustentar que, em
algum nivel, a ideia de sublimacdo ainda sobrevive enquanto processo e
destino. Longe de se associar a beleza ou a idealizacao, toda criacao artistica
trabalha visando a formatividade. O que a critica em geral pretende atacar é a
lei da verticalidade da recepcéao e a natureza sufocante da leitura gestaltica. Se
retirarmos do conceito o carater de “pureza” que com frequéncia lhe é
empregado — e isso inclusive no interior da propria psicanalise, quando o define
como mecanismo de defesa do ego —, talvez se torne desnecessario falar em
“dessublimacao”, categoria que aparece com relativa frequéncia no cenario da

critica de arte contemporanea.

by

Retornando a metapsicologia, mesmo esta primeira associacdo nao
pretende insinuar que toda a fenomenologia do olhar se restringe a pulsao
escopica. Como adverte Pontalis, a condicdo de parcialidade das pulsdes
desautoriza pensa-lo. Seria um equivoco deixar com que o universo do olhar se
esgote nas cercanias do escopico: pode ser que esta pulsdo defina “mais o
6rgao captado pelo objeto que o préprio olhar”. E ainda que as teorias possam
almejar aprisiona-la, a visdao do pintor — este é sem duvida o melhor exemplo —
nunca é “inteiramente estimulada” pela pulsdo, uma vez que o artista tem o

poder “de restituir a visdo o conjunto da percepgdo” (1991, p. 207).

Em Freud, o olhar sempre foi mais do que o simples Blick — “expressao
dos olhos, a relagdo dos olhos com o objeto considerado” (Assoun, p. 47).
Optando por Schauen, o criador da psicanalise pretende integrar tanto o “dirigir
o olhar para alguma coisa” quanto o contemplar, “deixar pousar o olhar sobre o
entorno”. No verbo alemao, deve-se sublinhar, ha um recurso de injuncéo e de

intrus&do. A pulsédo de ver seria, nestas circunstancias, uma verdadeira sequela
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do enigma visual construido no perimetro ao redor do fallus, objeto ausente-

presente que simboliza a primeirissima separa¢ao eu-outro.

Conviria, quando alguém se propbe tratar do visual, no
pretender incluir tudo unicamente na categoria do olhar. O campo
visual é imenso, e talvez ndo seja unificavel. Entre a observacao, por
exemplo, que mantém o objeto a distancia, e a contemplacéo, que se
apoia nele, a distancia é consideravel, assim o é entre a olhadela do
sedutor e o olhar apaixonado da melancolia amorosa, entre as
fotografias posadas de um Nadar, que revelam a interioridade, e a
metralha do repérter profissional, que pulveriza a superficie. Logo,
sobre o visual ndo ha visdao de conjunto, inadequada por natureza a
seu objeto (Pontalis, 1991, p. 221).

Ainda que nao tenha sido compreendida em toda sua extensao, como
assinalou Freud, a pulsdo de ver “ndo é sendao uma das func¢des suscetiveis de
fixacdo” (Assoun, 1999, p. 49). A experiéncia de ver 0 sexo nu — forma visual
que, com efeito, poucos discordariam, ndo é “bela” — revela o fator libidinal do
olho. Ao lado do cheiro e do toque, primeiros destinos objetais, o olhar é quem
dispara o amor, fazendo com que os atributos do objeto adentrem o psiquismo
e, por conseguinte, precipitem a libido do eu. Como se sabe, a Schautrieb
corresponde ainda uma Schaulust, mesmo que da maneira mais indireta.6 Em
termos dinamicos, ela é um direcionamento do sujeito ao objeto; em sua forma
passiva, torna-se um meio para manter o sujeito o mais proximo possivel de
seu narcisismo. E ap6s a fixagdo mais ou menos estanque entre uma pulsdo
um determinado objeto que se desenha a “experiéncia pulsional propria ao
registro do escopico”. “Eis aqui, portanto, uma constatagao capital”, acrescenta
Paul-Laurent Assoun: Freud nao separa uma pulsao parcial escopofilica
especifica, mas admite que existiria uma “escopicidade estrutural’ no interior da
pulsdo (1999, p. 220). Desse modo, e desde que haja circuito pulsional, o isso

sempre quer ver.

6 Na obra freudiana, segundo a definicdo de Luis Hans, o Trieb passa antes pela nogéo de
Unlust, ja que o principio de prazer age basicamente em fungdo de uma supressdo do
desprazer (1999, p. 61).
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No que tange a recepcgao de arte, a “poténcia de uma obra que se faz
discurso em sua apresentacao organiza”, por sua vez, uma dada “ordem do
pulsional”, abrindo portas ao olhar que “procura um lugar de apoio” onde a
imagem o requere. E é a partir “deste encontro (tensdo olhar-imagem) que
nasce a representacao” (Masson, 2004, p. 73). Segundo Céline Masson, a obra
de arte “interpela vivamente a fantasia de quem olha. A descoberta no sentido
do fazer-obra tem a ver com 0 que se des-cobre da fantasia”. Nesta
perspectiva, a obra de arte possuiria um valor indexado de trocas na economia
pulsional. “Trata-se de levar em conta as relacdes entre as formas, as imagens
e a linguagem”, adverte a autora, “e as pulsacdes que surgem deste
entrecruzamento” (p. 58). Ao mesmo tempo falso-semblante e “semblante de
verdade”, a obra empresta voz aquilo que nao fala no homem, aquilo que ele
nunca podera nomear: “ali onde ele nao é, ou ja ndo € mais, mas ainda onde
outras figuras fantasmaticas circulam e sao surpreendidas pelo trabalho da

obra que as aspira” (p. 68).

Conquanto se reconheca de maneira ampla a influéncia exercida por
Merleau-Ponty na questdo da reflexividade, ndo se deve ignorar em que
medida a reflexdo de Didi-Huberman também se confessa tributaria em relacéao
a Freud, mesmo quanto a este aspecto particular. Basta adentrar “Pulsdo e
destinos de pulsdo” ai se encontram o0s pormenores de uma teoria
psicanalitica da percepcédo. Laplanche percebe com asticia qual € o destaque
dado por Freud neste texto de 1915: em meio aos momentos ativo e passivo,
responsaveis pela origem de “tendéncias, atividades ou fantasias” que
envolvem o0s pares sadismo-masoquismo e voyeurismo-exibicionismo,
constata-se o momento propriamente reflexivo no qual ocorre a substituicdo do

objeto externo — outra pessoa — pelo préprio sujeito (1985, p. 136).

Para Freud, as trajetorias das pulsdes sadica e escopica se dividiriam
em trés etapas principais. Em primeiro lugar, teriamos no sadismo uma
atividade violenta que se dirige a uma outra pessoa como objeto, ao passo que
no escopico encontramos, de modo equivalente, “o ver como atividade dirigida
a um objeto alheio”. No segundo momento, acontece o “retorno a prépria
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pessoa”, no qual o objeto € abandonado e substituido pelo préprio sujeito, e
isso em ambos os casos: a agressividade do sadismo é exercida a si mesmo,
enguanto no escopismo a visdo vai de encontro ao proprio corpo, 0 que em
outras palavras significa que o “membro sexual” estaria sendo “olhado pela
prépria pessoa”. Esta inversao se opera da passividade a atividade — o sujeito
nao agride, e deseja sofrer a agressao; nao olha, prefere ser olhado. Em
seguida, nasce o imperativo de um terceiro que se una a esta relacao até entao
binaria. Busca-se um outro, que nao o proprio sujeito, para infligir dor, o que se
pode chamar agora de masoquismo propriamente dito, ao mesmo tempo em
que o “objeto proprio passa a ser olhado por uma pessoal alheia”, onde se

inaugura o “prazer de mostrar” que define o exibicionismo.

Um detalhe sugerido por Laplanche indica ainda que o primeiro
momento da pulsdo sadica nao é, obrigatoriamente, sexual, pois conjura
apenas uma forma de exercicio da agressividade. Assim, a questao sexual
nasceria apenas no segundo momento, no qual ocorre o retorno a prépria
pessoa, “momento reflexivo intermediario entre o ativo e o passivo”, como
acrescenta Mezan. “O que aprendemos aqui”, indica o psicanalista, € “que o
prazer propriamente sexual aparece na posicao reflexiva”, quer dizer, como
consequéncia da intensidade da dor que se associa as cadeias de prazer e
desprazer (2002, p. 51, grifos meus).

No caso da pulsao de ver, por extensao, teriamos uma condi¢éo idéntica
— 0 surgimento do sexual entre o ver e o ser visto — se ndo fosse por outro
detalhe que podemos encontrar no estudo de Freud. Ao estabelecer um
segundo esquema, ele percebe que mesmo a primeira visdo nao é dirigida ao
outro, mas ao proprio sujeito, “olhar o seu préprio membro”, para sé depois se
dirigir a outrem. A parte ativa vem apenas em segundo lugar e ndo no inicio,
como antes Freud previa. Assim, faltaria ao sadismo esta fase antecedente.
“De fato, inicialmente a pulsao de ver é autoerotica, tem sem duvida um objeto,
contudo este se encontra no proprio corpo” (1996[1915], p. 125). Logo, a
pulsdo visual seria constituida originariamente por uma dimensao reflexiva:
entre 0 que vemos e o que nos olha manifesta-se o sexual, e esta talvez seja a
principal diferenga entre ver e olhar. Ver, ademais, n&o € a pulsdo de ver; sé ha

pulsdo quando a autoconservagao se encontra, ali, desligada.
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Numa pesquisa meticulosa a respeito do olhar, Mezan conclui que,

A puls&o visual se revela assim como um verdadeiro paradigma
da sexualidade, na medida em que nela a dimensao reflexiva é
originéria — e, portanto, seus objetos por exceléncia sdo a fantasia e o
sonho, ambos produgdes psiquicas nas quais o ver desempenha uma

funcao essencial (2002, p. 55, grifos meus).

Dessa maneira, pele e incarno, detalhe e pano formariam uma espiral de
relacbes transversais onde o trabalho de figurabilidade emprega seus
contornos pulsantes, momento chave a se chegar segundo os moldes da
reflexdo estética ora investigada. Tais posicbes, que colocam em
funcionamento uma atencdo sistematica ao psiquico, tém por consequéncia
ativar a plasticidade do olhar receptivo. A meu ver a quadratura do amorfo,
como desejo chama-la, € outra maneira de circunscrever as fronteiras do real
traumatico e da pulsdo que, de sua parte, possui também alto nivel de
plasticidade, como indica Coblence (2005, p. 12). Trata-se, a rigor, de um
conjunto de ideias que extrapolam seu campo e fornecem subsidios para
enfrentar a recepcao de obras mais recentes, tais como o minimalismo — algo
que Didi-Huberman faz, com efeito, em Ce que nous voyons, ce que nous
regarde —, bem como poéticas que se encaminham ao informe, a apropriacéo

ou a abjecéao tratadas no capitulo anterior.

O entrecruzamento dos termos inspira uma transformagéao na prépria
concepcao de abertura que, emergindo do fundo como figura, cria intimidades

com a pulsao de morte.

Mas o que é uma abertura? Uma abertura ndo é simplesmente
um buraco, mas antes de tudo a possibilidade de uma passagem por
este. Uma abertura, uma porta ou uma janela, por exemplo, sendo
essencialmente a possibilidade de uma passagem entre dois espacos
diferentes, ndo pertence a nenhum destes espacos. Uma abertura nao
€, portanto, feita de espago. A “matéria” da abertura é a possibilidade, a
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possibilidade de uma passagem. Este local ndo espacial da abertura é
um intervalo. O intervalo que abre a possibilidade da passagem de um
espaco ao outro se faz pela ruptura deste. Assim, a abertura se
constitui por uma negatividade propria do espaco (Silva Junior, 1999, p.
20).

Com efeito, ndo é de uma rigorosa abertura que se trata? A analise que
Didi-Huberman oferece a obsessdao do pintor de Obra-prima ignorada faz
ressaltar o seu “desfiguramento”, ou, melhor ainda, a desfigurabilidade que o
pintor impde a imagem do quadro; com isso, avento a hipétese de que sua
teoria parte do moderno mas se lanca ao estado contemporéaneo da arte. Se no
encal¢co do incarno nos aproximarmos do trajeto a ser feito pelas tramas da
pulsdo escopica — isto é, de procurar, em termos qualitativos, o “reverso da
pele” —, surge uma associacao possivel com relacdo as poéticas de hoje que
conseguiriam fazer, do caos e da mistura, obra. E deste modo que os conceitos
ultrapassam seu objeto e esclarecem outra esfera de recepcao, embora isto se
torne possivel apenas com o intermédio de uma articulacdo, necessaria
embora nao exclusiva, com a psicanalise. Em outras palavras, afirmar que o
problema estético proposto por Didi-Huberman — no caso, pela via da
quadratura do amorfo — possa ser empregado na recepcdo de arte
contemporanea sé faz sentido se considerarmos que a praxis psicanalitica

povoa a cena do inicio ao fim.

Ora, é que a mesma “urgéncia” a qual a psicanalise responde encontra
um suporte adequado o suficiente na reflexdo de Didi-Huberman. Basta
acompanhar o processo: seu trabalho, que parte da leitura do romance de
Balzac, chega em seguida a composicao de uma teoria estética que estaria
contida nas filigranas do Chef d’ceuvre inconnue, para no final oferecer uma
andlise da figurabilidade de um quadro que existe apenas dentro do livro. E
assim que nos vemos diante da “metacritica” de um quadro que de fato nao
vemos... lemos. E na medida em que a formatividade da pintura vai ganhando

seu discurso no interior do romance que a leitura vem a se tornar imagem.

Teoria que ambiciona ver “de dentro”: como ndo alia-la a endoscopia?
Sinteses do visivel e do inteligivel, telescopio e microscépio representam o
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efeito quase absurdo da capacidade do olhar investigativo atual. A rede de
conceitos edificada por Didi-Huberman e a concepcgéao plastica que Freud aliara
a pulsdo, como aqui pretendo aproxima-las, nao se encontrariam em posi¢ao
analoga a essa performance visual? Noutros moldes, este ato de estabelecer
uma investigacao acerca dos processos que se instauram do amorfo a forma
representaria, de forma mais adequada, a concepg¢do de um dispositivo
autoscopico, uma vez que “ver o dentro” ndo escapa do “ver-se” de dentro
(Didi-Huberman, 1998). Discuti-lo seria portanto 0 mesmo que adentrar o0s
veios microscépicos da relacdo eu-outro, a ponto de se chegar a fronteiras

irrepresentaveis onde o olho n&o alcanga mais.

A forca desta constatacao obriga repensar a prépria nogao de carne.

O incarno, que € pele e que é sangue, [...] seria como a cor
mesma do ser-olhado de um corpo, na medida em que é desejado. A
enrubescéncia vem a pele (o sangue vai ali surgindo, do fundo até a
superficie) no momento em que o olhar, como se diz, “fura”, penetra a
pele, quer ir até o fundo. O incarno seria [...] uma doenga da pose,
enquanto a pose se faz momento de uma dialética do desejo (Didi-
Huberman, 1985, p. 73)

4.2) Do informe ao fetiche: olhar perverso

Cabe, nesse momento, reconhecer o quanto a escatologia batailleana se
tornaria imprescindivel a critica de arte mais recente, incluindo ai os autores
analisados até o momento. Radicalizada numa posicdo heterbnoma, como
Bataille desejava, a operacdo do informe pode ainda esclarecer algumas
vicissitudes do préprio interesse norte-americano pela psicandlise. Em
L’informe, mode d’emploi, exposi¢ao realizada entre 21 de maio e 26 de agosto
de 1996 no Centre Georges Pompidou de Paris, os curadores Yves-Alain Bois

e Rosalind Krauss, que ndo por acidente sdo também coeditores da revista
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October, elencavam titulos como “Materialismo de Base”, “Horizontalidade”,
“Entropia” e, como ndo poderia faltar, “Pulsacéo” dentre os vetores principais
que compunham a mostra. Cada um destes, por sua vez, deriva um certo
namero de verbetes que conduzem sucessivamente a novas categorias, tal
como ocorreria num “dicionario absurdo”, segundo depoimento dos curadores.
Deve-se registrar que, sem excecao, todas as categorias serdo atravessadas,
do inicio ao fim, pela psicanalise freudiana e lacaniana (Bois, 1996).

Do ponto de vista de Bois e Krauss, o informe ndo se remete a um
conceito, substancia ou tema, mas a uma verdadeira operacdo, a algo
dindmico e processual portanto, assim como Bataille desejara indicar. Deste
modo, o traco ligado ao escatolégico ndo deve ser compreendido pelo que
remete a primeira vista: para o pensador francés, o que mais importa € o
aspecto “liquefeito” ou “oxidante” da operacao que pretende circunscrever. Ora,
em se tratando de um processo de rigorosa inconsisténcia, e que se destina a
compreensao da arte moderna, a operagdao do informe pode esclarecer, de
modo decisivo, certas questées debatidas tanto por Foster quanto por Didi-

Huberman

Em termos contextuais, por exemplo, a posicado de Bataille se revela
contraria as interpretacbes de cunho iconografico ou formalista que se
digladiaram durante o periodo da arte moderna, postura com a qual Didi-
Huberman concorda por inteiro, como vimos ha pouco. Foster tampouco
pensaria de maneira diferente: sua recusa da leitura referencial ou de simulacro

testemunha a escolha de uma outra posicao.

Na letra batailleana,

Um dicionario comecaria a partir do momento em que ele nao
fizesse mais sentido, mas necessitasse de palavras. Assim, informe
nao é apenas um adjetivo que busca esse sentido, mas um termo que
serve ao desmantelamento, em geral exigindo que cada coisa tenha
sua forma. O que ele designa nao tem direito ao sentido e é esfacelado
como uma aranha ou um vaso de terra. E necessario, com efeito, para
que os académicos estejam contentes, que o universo tenha forma.

Toda a filosofia ndo possui outro objetivo: trata-se de vestir um casaco
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naquilo que é, um traje mateméatico. Do contrério, afirmar que o
universo ndo se assemelha a nada e é nada mais que informe significa

que o universo é algo como uma aranha ou um escarro (1970, p. 219).

Se insisto em fazer referéncia ao informe, é porque ao serem reunidos
em livro, os textos escritos por Krauss e Bois para exposicdo do Pompidou
carregam, no tocante aos objetivos desta investigacdo, uma proveitosa
ambiguidade. Quando publicado nos Estados Unidos, o catalogo para
L’informe, mode d’emploi se apresenta com o titulo Formless. E certo que, a
despeito de uma precisdo etimoldgica, traduzir informe diretamente para o
inglés pode acarretar uma enorme dificuldade, como é bem o caso; mas esta
escolha especifica — “sem forma”, a marca de uma auséncia — nao faria com
que a proposicdo se aproximasse mais da ideia de uma amorfia? E com esta
categoria que procurarei trabalhar ao longo de meu argumento.

Nao pretendo afirmar, por meio da causalidade, que o paradoxo
encontrado nesta traducdo possa justificar a tese. Nao obstante, é possivel
reconhecer que esta ambivaléncia auxilia na defesa da proposta: a meu ver, o
informe estaria para o moderno assim como o amorfo estd para o
contemporaneo. Nao quero com isso dizer que a arte contemporanea € sem
forma, mas que ha um momento sem-forma em toda forma. Refazer os
caminhos desta formacdo é, a meu ver, a operacao a qual os criticos-
historiadores aqui elencados estdo dispostos a fazer. Entre informe e amorfo,
surgem aparicoes disformes, que sao alias muito caracteristicas da arte pos-
moderna. Contudo, a operagao consiste num processo tao impalpavel quanto o
real ou tdo informe quanto a “coisa”’. Coisa-a-ser, a operacdo do amorfo
demanda uma presenca obrigatéria da reflexao psicanalitica, sem a qual perde
sua forca. E e precisamente o que ocorre, na minha opinido, com as
intervencdes de Foster e Didi-Huberman, procedimento que no entanto nao se
concatena na teoria oferecida pelo autor de A historia do olho.

Outro argumento, exposto pela prépria Rosalind Krauss no breve
comentario que faz a respeito da exposicdo “From the Informe to the Abject”,

gue acontecia no mesmo periodo que a mostra organizada por ela e Bois, pode
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corroborar esta posicao. No seu entendimento, o titulo daquela exposicao nos
induziria a crer que, se o informe alcanca algo para além de sua
conceitualizacdo sobre 0 moderno, seu horizonte de realizagdo se destina as
poéticas da abjecao, tese da qual desconfia. Como se 1é em “The destiny of the
informe”, conclusao para o catalogo, Krauss nao concorda com as leituras da
abjecao a partir de teorizacbes “tematicas”, “semanticas” ou “representacionais”
que, segundo ela, ainda se manteriam presas a separacao da forma com o
conteudo. Se é o caso de que a arte abjeta seja aqui “invocada”, isso deve ser
feito, tanto em Kelley como em Sherman, “de uma forma muito mais
operacional do que € o discurso corrente do mundo da arte, com sua

insisténcia em temas e substancias”, escreve (1997, p. 251).

Em seu trabalho de curadoria feito para o Beaubourg, Krauss chegaria —
recorrendo sempre, no caso, a Lacan — a ponto de tatear esta condicao amorfa.
A organizacdo em quatro vetores, que segundo ela e Bois conseguiria
demarcar — e ndo definir — a “taxonomia volatil” que caracteriza o informe
(1997, p. 24), revela um matiz quase sintomatico. “Base materialism”, por
exemplo, se define como a matéria carnal (leia-se, nao ideal) do informe;
“horizontality”, por outro lado, sugere uma critica a verticalizacao imposta pelo
processo civilizatério, as estruturas de poder que vém a ser criticadas pelas
imagens informes por natureza horizontais. “Pulse” complemento imediato do
materialismo, envolve a pulsacdo — ndo seria uma konstante Kraft? — “que
perfura o autofechamento desencarnado da pura visualidade”, incitando uma
“‘irrupcdo do carnal” ao atacar a “exclusdo modernista da temporalidade do
campo visual” (p. 32). O pulso procura recuperar a presenca do corpo (do
coracao?) e, assim, a concretude da carne e a sexualidade, em suma. Por fim,
“entropy” designa a qualidade que toda matéria possui de degradar sua energia
constante e irreversivelmente, degradagao que leva a um aumento continuo do
estado de “desordem e de ndo-diferenciagdo no interior da matéria” que existe
em qualquer sistema (p. 34).

Pode-se reconhecer, sem muita dificuldade, o acento regrediente que a
acepcao “excrementéria” de Bataille deixa revelar. E se a preocupacao da
heterologia se dirige em principio ao residual ou ao impossivel, ao que é

diferente, desviante e nao generalizavel, é porque ela flerta com a matéria
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oriunda de uma experiéncia nao-representavel. “Grande leitor de Freud desde
sua descoberta de ‘Psicologia de grupo e analise do ego’”, relembra Elisabeth
Roudinesco, “Bataille também tomava nota daquela teoria da pulsdo de morte
que revolvia a histéria do movimento psicanalitico” (1994, p. 145). Partindo de
um Freud, por assim dizer, mais sociolégico, ele também “via na loucura uma
experiéncia do limite que conduzia ao nada e a acefalidade, e, no inconsciente,
um nao-saber interno a consciéncia que revelava a fenda do ser e sua atracéao
para o abjeto, o dejeto e as coisas baixas: um instinto sem qualquer traco
biolégico” (p. 147).

A quadratura estda completa: quatro vetores do informe em Krauss,
quatro termos do amorfo em Didi-Huberman,” quatro elementos da pulsao em
Freud. Esta vontade de escrutinar a carne de dentro, anunciada em primeiro
plano no sonho de Freud com Irma, em seguida com Hal Foster e a apreensao
do real na arte, e que enfim chega a Didi-Huberman, onde o incarno é sinbnimo
de “qualquer coisa que funcione como verdade absoluta e como alteridade
absoluta’ (1985, p. 61, grifos meus), ndo se poderia remonta-la também a uma

investigacao acerca do funcionamento perverso e de seus mecanismos?

Antes de prosseguir, deve-se indicar que a abertura mencionada
também permite estabelecer articulagbes entre o incarno e a zona de borda,
espaco-limite cujo modus operandi é servir de conduto entre corpo e
psiquismo, interior e exterior, matéria corporal que em muitos casos serve de
fonte as pulsbes. E qual seria a estrutura mais adequada para compreender
esta localidade intermédia sendo a de zona erdégena examinada por Freud? O
surgimento de teses que afirmam a existéncia de uma relacdo de identidade
entre as satisfagdes pulsionais primarias e a producao de arte contemporanea
nao é uma eventualidade. The return of the real, como vimos, torna-se aqui um
exemplo privilegiado. Se o colorido incarno visado pela pintura nunca é
realizado em termos palpaveis, como sugere Didi-Huberman (1985, p. 26), ou
seja, tal como se da na realizacdo sempre incompleta da pulsdo a satisfacao,

7 Mesmo correndo algum risco, sugiro que estes termos se relacionam de maneira quase
direta: a horizontalizacdo por exemplo, se remeteria ao pano, na medida em que ele é a
superficie plana da pintura. O detalhe se articula a pulsagao (separacao entre tempo e espago);
o materialismo de base a pele, que é o ponto de partida do trabalho de arte. O incarno, por sua
vez, se traduz por entropia, ordem estrutural de um sistema que visa a estagnagédo (e ao
retorno).
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entdo o processo da formatividade, no qual ele estd contido, também
funcionaria segundo a ordem desejante. E assim que a obra de arte chegaria a
se subjetivar: “E um colorido através do qual a pintura pode se imaginar como
corpo e como sujeito: colorido da vicissitude, e dai seu despertar ao desejo” (p.
26). Nesta ética, e levada a cor as suas ultimas consequéncias — do diafano em
Aristételes a feminizacao convulsiva da histeria — surge a probleméatica do
sexual, sem a qual desejo e satisfacao perdem as arestas.

Mas se se trata de uma mistura quase indiscernivel — a descricao da
pintura de Frenhofer ndo deixa mentir a seu respeito —, tdo radical quanto a
pura puissance, entdo o incarno se revela em intima proximidade com os
tracos da estrutura perversa, onde mistura e ambiguidade serédo valorizados,
ganhando ai a condigdo de idolo. Comentando uma carta de Dolce a
Alessandro Contarini, Didi-Huberman considera que “este desejo [incarnaf] ira
mesmo fazer a mistura difficile dos sexos: homem e mulher no mesmo corpo”;
“hermafrodita”, o incarno, tal “como o desejo, se desdobra e se realiza na
ordem de um absoluto que admite, que exige mesmo o vicio, a falha — a
mancha” (1985, p. 70). A propdésito, esta nogdo de mancha servira, para Lacan,
como exemplo geografico do que pode se apreender do Inconsciente: ela
representa um elemento perceptivo essencial na investigacdo “do sentido do
quadro e, por um revezamento estético, torna-se um motivo de superagao da
filosofia da consciéncia que a psicanalise ndo podia deixar de criticar, de
abalar” (Huchet, 2001, p. 183).

Continuando com o nosso teodrico,

O exercicio da pintura néo teria entdo a ver com esta estrutura
de perversio que ndo se fixa jamais de fato em um contrato, em
dispositivo, se relanga sempre de sua propria ruptura ou aporia, como
desejo, a ponto de se abismar, com efeito, ao suicidio? (Didi-
Huberman, 1985, p. 65)

Ao provocar a duvida da existéncia falica, e, consequentemente, da
significagdo do corpo feminino — Catherine Lescault, por exemplo — almeja-se
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responder a pergunta que nao é outra senao a do perverso: “de que substancia
corporal é feita uma mulher?” Sem resposta, a questao que leva o pintor de
Balzac o desespero se transcreveria, nos termos desta investigacao, ao “de
que substancia corporal sera feito um quadro de incarno absoluto, quer dizer,
‘vivo’, um quadro da pele, do corpo, da mulher-feita-pintura?” (Didi-Huberman,
1985, p. 62).

Nao obstante, se a pintura, como sugere o filésofo, encontra sua
genealogia na condicdo perversa, antes se deve compreender que a estrutura
da perversao possui uma organizagao prépria, cujo ponto nodal é representado
justamente pelo olhar.

A raiz mais arcaica do olhar perverso se encontra no sentimento de
pudor. Fruto de uma hesitacdo da pulsdo escépica, o “pudor seria esta
qualidade melancodlica do corpo olhado que resiste ao desejo perverso de ver
(ver a fundo, ver a substancia)” (Didi-Huberman, 1985, p. 75). Pudor e
despudor sao, portanto, fenébmenos diferentes de uma mesma estrutura. Nao
se trata de um mecanismo de defesa, neste sentido? Como se sabe, o olhar
perverso quer mas nao deseja ver. Assim, o “pudor ndo é Unica qualidade do
sujeito olhado: doenca da pose, ele afeta toda a estrutura, todas as partes em
jogo; € menos o resultado corporal de um segredo guardado pelo individuo,
subtraido aos olhares”, |é-se em La peiture incarnée, “que fenémeno-indicio de

um segredo de troca de olhares” (p. 76).

Porém a viséo é algo que se pode perder mesmo quando dela se dispde
fisicamente. “Perdemo-la quando ficamos fascinados, estupefatos’, quando a
morte”, dira Pontalis, “e ndo mais a vida, esta dentro dos olhos” (1991, p. 205).
Diante do vazio e da angustia decorrentes do vir-a-ser da “morte perceptiva”,
restaria apenas uma solugcdo plastica, recurso que na verdade €, sobretudo,
psiquico: ou obturar a angustia por meio do recalcamento — o que Didi-
Huberman entende, em outras palavras, como “preencher o vazio pondo cada
termo da cisdo num espaco fechado, limpo e bem guardado pela razao”, ainda
que esta repressdo seja apenas uma maneira de negar o vazio, isto €, uma
“vontade de permanecer a todo custo no que vemos” (Didi-Huberman, 1998, p.
39) —, ou sutura-la pela construcdo de um modelo ficticio, uma realidade
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habitavel que dé contornos ao esvaziamento da imagem original. No primeiro
caso, tautologia, “vitéria maniaca e miseravel da linguagem sobre o olhar”.
Para este olho, deparar-se com uma obra como a de Frank Stella (o exemplo é
deliberado) € o mesmo que lidar com “nada mais que um volume”. What you
see is what you see, pensaria este olho, tal como na década de 1960 o artista
havia dito, “esse volume nao é sendo ele préprio, por exemplo, um
paralelepipedo de cerca de um metro e oitenta de comprimento...” No segundo
caso, nao muito diferente do primeiro, confere-se o exercicio da crenga, “uma
verdade que nao é nem rasa nem profunda, mas que se da enquanto verdade

superlativa e invocante, etérea mas autoritaria” (p. 39).

Ora, essa “recusa das laténcias do objeto” que Didi-Huberman percebe
em ambas as leituras representaria, de maneira inconsciente, um tipo de
recusa ainda maior, visto que concerne a negag¢ao de uma realidade perceptiva
decerto mais fundamental: a realidade da castracao.

As duas escolhas ndo podem ser compreendidas sendo como uma, pois
tanto a “sutura” (a tese sobre a crenga) quanto a “invencao” (a tese sobre a
tautologia) compdem uma fenoménica que se justapbe a posicao psiquica
denegatoéria® (Verleugnung), atitude de esquiva diante de uma realidade
faltante. Ja ndo estamos mais no terreno do recalque (Verdrdngung) ou da
foraclusao (Verwerfung): nesta diferente conjuntura, ndo ha outra saida para o
sujeito sendo desmentir a dimensao constitutiva daquela falta. Localizado
“aquém da cisado aberta pelo que nos olha no que vemos”, o horror da auséncia
se torna insuportavel. Para escapar, o sujeito se vé obrigado a produzir uma
realidade sem impedimentos,? atitude que a proposito nao se distancia muito de

um cinismo.

Neste contexto, as caixas de Tony Smith ndo passariam de “um volume,
nada mais” (Didi-Huberman, 1998, p. 39), portanto. O proprio Didi-Huberman
chega muito perto da constatacdo psicanalitica: embora seja extatica e nao

cinica, o exercicio da crencga seria uma extensado da tautologia. Nas palavras

8 Evidentemente, remeto-me aqui & no¢éo de perverséo no sentido de estrutura psiquica, e nao
de “perversidade”.

9 “Seja como for, 0 homem da crenca vera sempre alguma outra coisa além do que vé’. (Didi-
Huberman, 1998, p. 48).
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do tedrico, trata-se de “um outro recalque, que nao diz respeito a existéncia
como tal da cisdo, mas ao estatuto de sua intervencao légica e ontoldgica”
(1998, p. 41, grifos meus). Audaciosa, sua leitura consegue perceber a fineza
da clinica psicanalitica. Trata-se com, efeito, de um outro recalque; e a acao

denegatodria se remete a ele uma vez que o recalque é o horror a ser evitado.

Mas o que ainda se pode dizer desta modalidade de recalcamento? E o
que significaria dota-lo de uma grandeza estética, por exemplo?

A crenca suposta da realidade perversa se refere a algo que ali ndo esta
mas deveria estar.10 “Pois a tautologia, como crenca, fixa termos ao produzir
um engodo de satisfacédo: ela fixa o objeto do ver, fixa 0 ato — o tempo — e o
sujeito do ver” (Didi-Huberman, 1998, p. 76). Ao dizer “ndo vejo”, o analisando
pode querer expressar justamente o contrario, € 0 ndo entra ai para evitar que
a representacao inconsciente da falta ascenda a consciéncia, o que por outro
lado ja funciona como uma espécie de “suspensdo” do elemento recalcado.
Deste tipo particular de negacao (Verneinung) resulta, conclui Freud, “uma
aceitacao intelectual do reprimido com a persisténcia do essencial da
repressao” (1996 [1925], p. 254). Em certos casos, negar algo significa afirmar
que “isso € algo que eu preferiria reprimir’, um tipo de operacdo mental que é
de fato essencial a funcionalidade do sistema psiquico.

E assim que a impossibilidade de ver uma determinada realidade pode
se revelar como sintoma de uma ruptura no circuito do olhar. Ver € uma acao
perceptiva, objetiva na sua medida. Olhar, por outro lado, se inclui na ordem do
subjetivo, 0 que permite que um sujeito “olhe mas nao veja”’, como se diz.
Proposto em termos psicanaliticos, o paradoxo da visualidade demonstra que
uma realidade ndo pode ser vista porque estd sendo olhada. Nessas
circunstancias, a recusa nao seria a expressao das introjecées que o eu-prazer
escolhe para si, expulsando deste modo o contelddo mau e introjetando, do

objeto, o que lhe parece bom? Nao olhar um objeto significa dizer que aquilo

10 Esta tese se apoia na iconografia crista: a féormula “ver a ressurreicdo” serviria aqui
perfeitamente, jA& que onde se vé o vazio, vé-se o Cristo. Ver para crer. Algo proximo teria
ocorrido, também, com 0s objetos ndo relacionais e volumes especificos dos minimalistas
americanos dos anos 1960.
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que o sujeito ndo vé ndo esta, com efeito, no objeto, embora esteja nele

presumido.

Para apreender de modo mais aprofundado os meandros dessa
realidade psiquica, Janine Chasseguet-Smirgel (1991) alude a existéncia
precoce de um “monismo sexual falico” — trata-se de outra formulacao para o
“todos tém pénis” proposto por Freud como primeiro tempo do complexo de
castracdo. De qualquer modo, a tese sobre a universalidade, que a crianga
desenvolve ao longo de seus primeiros anos de vida, sera contradita quando a
crianga se deparar com sua auséncia factivel do pénis no corpo da mae.
Associada a castracdo, vale ressaltar, esta experiéncia € eminentemente
visual. No momento em que descobre a falta, 0 menino logo teme perder este
seu objeto valioso; e ao olhar para si mesma, por outro lado, a menina acredita

que um dia seu pénis crescera.

“Dar a ver € sempre inquietar o ver”, € o que lemos com surpresa em Ce
que nous voyons..., “é sempre uma operacao do sujeito, portanto uma
operacao fendida, inquieta, agitada, aberta. Todo olho traz consigo sua névoa”
(1998, p. 77) e com ela toda a incerteza do visivel. A metapsicologia da
negacao nao poderia ser mais clara. Desde o Projeto para uma psicologia
cientifica, Freud ja sabia que “a percepcdo ndo € um processo puramente
passivo”, ja que o ego, deixando-se envolver pelas mocobes pulsionais
primarias, “envia de maneira periédica ao sistema perceptivo pequenos
volumes de investimento por meio dos quais recebe amostras dos estimulos
externos” (1996[1915], p. 256). E que o inconsciente, regido pelo principio do

prazer, nao diz n&o.

Nos “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade” Freud conservava a
ideia de um “desvio normal” que ocorreria entre a pulsdo e seu objeto, desvio
necessario para sustentar o progresso dos estagios psiquicos, e, por
conseguinte, o proprio exercicio da relagcdo sexual. Para Freud, o termo
“perversao” tampouco significa, em si mesmo, uma doenca. Sabemos o quanto
ele se esforcou para distancia-la das teorias da degenerescéncia que reinavam
no seio da psiquiatria da época: o que caracteriza a patologia € o seu grau de
fixidez, rigidez e unicidade sobreinvestido nos objetos. O desvio (que segundo
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Freud se estabelece por uma poténcia de amor!) apenas garante uma
inclinacao a posicao psiquica, e nao obrigatoriamente sua sintomatologia.

O carater selvagem e polimorfo da sexualidade perversa € parte
integrante das manifestacdes da propria sexualidade humana. Comum a todos,
esta polimorfia é o estado bruto, infantil, no qual a libido se exerce por meio das
pulsdes. Neste caso, entdo, € como se 0 sujeito se tenha feito crer, por uma
“via curta” e através de um mecanismo de fixacao, que a sua sexualidade pré-
genital seria superior a genitalidade, e assim a unificagao final das pulsdes
parciais. A denegacado do recalque se traduziria, em Freud, mais exatamente,
por “uma supressdo parcial do recalque” (Chasseguet-Smirgel, 1991, p. 174,
grifos meus). Sua acdo, que se inclina ao afastamento da realidade, suscita
marcas de um abalo em seus alicerces. Nessa medida, a conjuntura da crenca

e da tautologia ganha aqui plena significagéo.

Aprofundando anda um pouco mais, esta supressao funciona como uma
estratégia de controle a ameaca de castracdo, sendo que seu objetivo é
sustentar a relacdo entre o sujeito e a realidade circundante. Além do mais,
trata-se de uma posicao em viragem dialética porque é negativa em relacao a
neurose (leia-se: ao recalque), se aceitarmos que “a neurose €, por assim
dizer, o negativo da perversao”,' tal como a famosa proposi¢ao de Freud fizera
crer (1996, [1901-1905], p. 150) no inicio de sua teoria. Nesse momento
(estamos em 1905), desprovidos dos artigos de metapsicologia,’? ha de se
entender que esta maxima se dirige em particular ao nivel “pré-tépico” do
aparelho. Em termos clinicos, o fantasma inconsciente do neur6tico seria
manifestado de maneira consciente nas perversoes; e se nao é o caso, deve-
se reconhecer no minimo que o desmentido (Verleugnung) seria, com efeito,

uma espécie de “alucinacéo negativa”, assim como adverte André Green.

11 A despeito de uma série de autores sugerirem a incapacidade desta tese (McDougall, 1983),
mantenho-a pelo nivel dialético que comporta e que nao deixa de fazer sentido aqui. A titulo de
exemplo, Freud chegou a propor, em carta a Fliess datada de 06 de dezembro de 1896, que a
histeria ndo seria a sexualidade repudiada, “e sim a perversao repudiada’ (Moussaieff-Masson,
1986, p. 213)

12 Carta a Fliess de 24/01/1897. E sugestivo mencionar que toda esta conjuntura implica em
uma regressao ao estadio anterior (ou seja, anal) da organizagao psiquica; se o sujeito nao
consegue se ancorar na genitalidade, e isso por questdes especificas a sua posigao psiquica,
como vimos, entdo o retorno e a fixagdo decorrente a uma etapa anterior se fazem
necessarios. A neurose € também uma espécie de conservacao ou regressao da sexualidade
ao estado infantil, mas neste caso nao ha fixacao.
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A indicacdo desta démarche em torno da denegacdo se mantém
pertinente, neste contexto, ja que refletir acerca de uma teoria analitica do olhar
€, também, e isso sem correr muitos riscos de erro, trazer a baila toda a
estrutura do funcionamento polimérfico, e, consequentemente, a dimensao
perversa da experiéncia estética e suas relagdes apreensiveis com a recepgao
de arte. “As representagdes modernas e contemporaneas adotaram um
comportamento transgressivo, as vezes perverso”, considera Céline Masson,
“por uma agao transformadora do mundo e uma ética de destituicdo e de
recuperacdo dos poderes do pai para mais-gozar” (2004, p. 77). De acordo
com Donald Kuspit, por outro lado, assim “como alguns psicanalistas
consideram, a arte é perversa, mas sua perversidade — tanto em aparéncia
quanto em substancia — é auténtica rebelido social, uma necessidade social em
um falso mundo”. Nao custa repetir: associar, aqui, perversao e arte nao
representa pensar psicopatologicamente, mas esteticamente. “A arte é algo tao
‘necessario’ porque articula esta falsidade — a perversidade do mundo”, conclui

o critico americano, “em sua prépria negatividade perversa” (1999, p. 309).

O fenbmeno da criacao possui caracteristicas peculiares nesta estrutura.
Chasseguet-Smirgel presume que, a partir das identificacoes que deverao
surgir entre o sujeito e o ideal do eu, o fator de criacdo nas perversdes se
ancora no mecanismo da idealizacdo, e, portanto, ndo na sublimagdo das
pulsdes, 0 que ndao impede que os fins perseguidos sejam semelhantes.
“Realmente, em todos os casos, o ato criativo € promovido pelo desejo
(narcisismo) de achar a perfeicdo perdida e, de algum modo, representa,
portanto, em um certo nivel, uma maneira de promover o encontro do ego com
o ideal do ego” (1992, p. 161, grifos meus). Por essa razdo, a criacao
representaria uma forma de enaltecimento do falo, com a qual o perverso,
privado de possibilidades de identificacdo paterna bem ajustadas, faz da
criacdo algo ficticio, ilusério: trata-se da producédo de um objeto idealizado em
cuja fantasia primordial se pode dizer que o sujeito, no seu imaginario, esta

recobrindo “merda com meia de seda”.

Nesse contexto, o principio grego da hybris funcionaria como um modus
vivendi exemplar: ao procurar abolir 0 universo genital (leia-se: a castracéo e o

recalcamento) e assim, de maneira desesperada, toda a realidade das
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diferencas, as perversdes vém certificar o carater regressivo e ao mesmo
tempo fautolégico de sua vida mental. A organizagao psiquica que sobrevive se
apoia, como se sabe, no mecanismo de clivagem do eu (/schspaltung),
conforme um arranjo intrapsiquico no qual coexistem duas realidades a
principio inviaveis: reconhecimento e recusa da caréncia falica na mulher.
Cohabitam, pari passu, desvio e cisdo neste olhar. Desviando-se em face a
castracao, o olho abole a diferenca entre 0os sexos e elege a “mistura” como
objeto privilegiado de investimento libidinal. O what you see is what you see
poderia ser substituido pelo what you see is what you actually don’t want to
look at. E dessa maneira que a recusa de uma determinada realidade se
completa com a denegacao de seu fantasma correspondente.

Se o olho “percebe” a castragcdo, é porque ja4 esta dada a
fantasia de que ela existe: trata-se de uma interpretacdo, ndo de uma
percepcao. Em outras palavras, é porque o olho j& gravita na 6rbita das
representagdes ligadas a castracdo — tanto como veiculo da
curiosidade a ser punida quanto como simbolo do genital masculino —
que a visdo da vagina “confirma” a validade das fantasias
correspondentes, reforcando o vinculo que ja unia os olhos aos genitais

(Mezan, 2002, pp.64-5, grifos meus).

Seguindo esta linha de raciocinio, pode-se dizer entdo que a experiéncia
estética seria revestida pelo... fetiche? E, por outro lado, como o fenémeno do
fetichismo poderia lancar luz as obras de arte e a recepcdao? Se ha resposta,
sem duvida ela nao pode se reduzir a uma condi¢do supostamente perversa da
arte. Na compreensdao de Didi-Huberman, do contrario, trata-se de
compreender em qué o “fetiche ndo cessa de vacilar entre passagem (brancura
do brilho), marmorizagcédo (brancura congelada do aspecto) e escurecimento’3
(cinza desfigurador que esconde), desaparecimento” (1985, p. 112-3). Com seu
artigo sobre o “Fetichismo”, Freud retornaria as questdes ja levantadas nos
“Trés ensaios” e, a partir dai, faria com que o sentido perceptivo do engano

adentrasse na conjuntura da vida pulsional (ndo era isso que ele pensava de

13 Neste caso, o autor utiliza encendrement, cujo radical semantico se remete a “cinzas” e néo
a cor cinza simplesmente.
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antemao, todavia estivesse introduzindo a sorte de objetos substitutos do pénis

na experiéncia subjetiva da crianga).

Glanz auf der Nase, o brilho no nariz ao qual se referia, naquela ocasiao,
o paciente de Freud, sintomatificava uma operacao de recusa de realidade que,
além de ser vivida como algo exterior, impunha ao sujeito um desvio e uma
fixacdo do olhar, criando no eu a clivagem que rejeita o conteldo ou o
fragmento desta realidade. No texto de 1927 constatamos, por exemplo, que a
visdo do horror se remete a um momento muito anterior, pois pertence a
experiéncia visual da cena primaria. Em outras palavras, o retorno do recalcado
se manifestaria, no caso atendido, como traducdo para a
Vorstellungrepresentdnz, na qual o brilho se transforma em substituto do falo,
criando assim o fantasma de uma mae falica. Essa recusa, que é nada mais
que a tentativa de assegurar que o objeto (o falo) ainda existe, se vincula ao
controle onipotente exercido pelo sujeito com a finalidade de “dominar qualquer
perda” (Frayze-Pereira, 2005, p. 290), que por ele é vivida como
irrepresentavel. O contrato perverso executa ndo apenas o0 desvio e a
suspensao da perda, que no final seria um substituto simbdlico da lei paterna,
mas também “um ritual que garante a repeticdo do desejo e a suspensao do
‘golpe final’ (...); € enfim uma troca que carrega (...) o estatuto de aparéncias na
representacado’ (Didi-Huberman, 1985, p. 63).

4.3) Sintomas da visualidade

Haveria aqui, a principio, um complexo jogo sintomatico. Entre
visibilidade e invisibilidade, o potencial sintomatico faz com que a forma se
atualize ou nao (1); este la e ca, isto é, esta desarticulacao (dislocalité) propria
ao sintoma surge na medida em que os afetos sejam mais ou menos forcados
a se ligar a uma determinada representacao e, neste interim, de vacilar em seu
percurso (2); acrescenta-se, ademais, o que faz bascular entre o dinamismo e

a imobilidade (3), ou seja, aquilo que garante seu alto teor de contradi¢cao (4).

241



O sintoma, aos os olhos de Didi-Huberman, traz a tona a “temporalidade
paradoxal daquilo que Freud, ensaiando ele mesmo interpretar a estrutura da
crise histérica, nomeou ‘simultaneidade contraditéria’ de uma ‘situacao

entretanto plasticamente figurada™ (1985, p. 31).

Mas também existe uma economia de forcas na composicao do sintoma,
outra poténcia que, na medida em que € ambigua — visivel e invisivel —, se
oferece de maneira obliqua a vontade “tatil” do olhar. Enquanto sintoma, a
dimensao pujante do incarno faz agir o paradoxo da visibilidade, em virtude de
que ora é dissimulada (as observacdes de Freud com respeito aos estudos
sobre a histeria confirmam-no), ora paradigmatica. O sintoma é, portanto, “um
acontecimento critico, uma singularidade, uma intrusdo”, conclui Didi-
Huberman. llustracdo de uma “estrutura significante”, “sistema em que o
acontecimento tem por encargo fazer surgir’, o sintoma sé se apresenta parcial
e “contraditoriamente, de maneira que o sentido surge apenas como enigma ou
fenémeno-indicio, e ndo como conjunto estavel de significacdes” (1990, p. 307-
8). Ha um qué de exagero no sintoma, e é por isso que Freud n&o deixaria de
apontar o carater visual do acontecimento sintomatico — “seu valor de éclat’,

sua apari¢ao intempestiva, como a leitura de Didi-Huberman leva a entender.4

Seja uma satisfacdo ou um meio para se chegar a ela, o objeto — tanto
mais plastico, mais flexivel — é aquilo que se pode perder porque ja esta
perdido. Trata-se mesmo de um paradoxo: “E, no fundo, uma negacao
imagindria, uma negagdo do possivel desaparecimento do objeto adorado”,
conclui o filésofo, “que aqui estd em jogo: imaginario porque € a imagem que
vem justamente hieratizar, legitimar esta negacao” (1990, p. 79). Tal como
ocorre ao desejo, o sintoma se estrutura a partir de uma falta. Nao obstante,
este espaco vazio se remete, mais do que tudo, aos limites do corpo, ao qual

devemos retornar.

14 E provavel que a relagdo entre sintoma e leitura feita por Didi-Huberman tenha um
fundamento na prépria histéria contemporanea da psicanalise. Em sua biografia de Lacan,
Roudinesco reporta a rusga em que Jacques-Allain Miller — discipulo primeiro do mestre — e
Jacques Ranciére se envolveram, cada um reivindicando a originalidade da “leitura
sintomatica” para si (1994, p. 311). Nao tenho condi¢bes para dizer se o trabalho do historiador
sofre esta influéncia. De qualquer modo, parece-me que a nocdo bachelardiana de corte
epistemoldgico pode empregar um maior sentido aqui.
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Tanto em Joyce quanto em Merleau-Ponty, por exemplo, o que esta em
jogo néo sao as vicissitudes de um corpo qualquer, mas as propriedades do
corpo materno conforme foram adiantadas por Stephen Dedalus em O retrato
do artista quando jovem. Seus olhos “perscrutadores”, fixando-o da morte “para
sacudir e dobrar” sua alma, dizem o maximo que podem a respeito de si. De
maneira brilhante, Joyce percebe que ha uma perda incrustada no parto, a mae
€ 0 corpo com o qual o bebé um dia esteve fusionado e sempre continuara
acreditando estar ao longo do seu primeiro desenvolvimento. No que concerne
ao psiquico, trata-se de uma introjecdo da imago materna que, com mais ou
menos dificuldade, todo sujeito devera realizar. Assim, perder de vista o corpo
da mae, muro de arrimo da visdo e do tato, se traduz na grande obra de perda
que sustenta o visual.

Perder de vista: acaso isso ndo seria o que ha de mais insuportavel na
perda? Ora, cada perda anunciaria, no outro, uma “retirada absoluta do amor”,
e, “em nés”, por outro lado, “a inquietacao de uma fragilidade essencial: nao
ser capaz de amar o invisivel”. Auséncia presente da imagem, aqui reside o
paradoxo da visualidade: “poder sempre acalmar a angustia suscitada em nés
pela auséncia, garantindo que o objeto amado esteja inteiramente ao alcance
de nosso olhar e que nos reflita em nossa identidade” (Pontalis, 1991, p. 205).
Em outras palavras, pode-se dizer que no sujeito do olhar nasce a preméncia
de ndo perder de vista, mas também de nao se fazer perder de vista pelo
objeto que o “sustenta por sua propria presenca” (Assoun, 1999, p. 51). A

perda seria, por essa razao, o fim e o comeco.

O olhar do perverso procura, no corpo da mulher, a afirmacédo de algo
que agora nao esta la mas que la ja esteve imaginariamente, no corpo
impecavel d’A mulher que figurabiliza a mae mitica. Diante das imperfeigcdes
que o corpo faltante da a ver, a solugao é virar o rosto, ou, noutros casos, ainda
que na mesma logica, maquia-lo, adorna-lo para que assim alcance a
completude. Se por um lado o “corpo da ‘mulher incomparavel’ ndo esta nas
qualidades de seu entalhe (seu limite, sua proporcionalidade, sua escala), mas
nas de seu detalhe” (Didi-Huberman, 1985, p. 84), entdo a problematica se
volta a esse detalhe que falta. O que obriga acenar, mais uma vez, as
propriedades da pulsao de morte, que Freud engendraria como tensao a Eros:
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nesta psicanalise do olhar, o fenébmeno estético ocupa um lugar intermédio,
nem visivel nem invisivel, ou seja, no equilibrio entre “a vertigem da distancia e

a cegueira da proximidade” (Frayze-Pereira, 2004, p. 450).

Como ja constatamos com a ajuda de Hal Foster, a pulsdo de morte — tal
como qualquer pulsao — é aquilo que esta para além do principio do prazer, de
modo que escapa ao aparato psiquico; sua poténcia autbnoma e dispersa de
destruicdo poderia ser representada pelo paradoxo da desordem pulsional.
Retornaremos mais uma vez a ela, no momento de concluir. Por ora, a teoria
indica que a ordem do sexual € aqui apenas contingente e ndo um atributo a
priori, expressando-se de acordo com a forma que a pulsao ira receber ao ser
capturada no interior do aparato. Embora haja uma diversidade de fontes
pulsionais (oral, anal, falica, escépica), toda pulsdo é, a principio, vazia de
forma e de sentido.

Entdo comegamos a compreender que cada coisa a ver, por
mais exposta, por mais neutra de aparéncia que seja, torna-se
inelutavel quando uma perda a suporta — ainda que pelo viés de uma
simples associacao de ideias, mas constrangedora, ou de um jogo de
linguagem —, e desse ponto nos olha, nos concerne, nos persegue. (...)
O mar, para Dedalus, torna-se uma tigela de humores e de mortes
pressentidas, um muro horizontal ameagador e sorrateiro, uma
superficie que s6 é plana para dissimular e ao mesmo tempo indicar a
profundeza que a habita, que a move, qual esse ventre materno
oferecido a sua imaginagdo como um “broquel de velino esticado”,
carregado de todas as gravidezes e de todas as mortes por vir (Didi-
Huberman, 1998, p. 33).

Experiéncia do materno que pode ser apreendida

No movimento perpétuo, perpetuamente acariciante e
ameagador, da onda, da “maré que sobe”, [onde] ha de fato esse
arquejo materno no qual se indica e se murmura, contra a témpora de
Stephen — ou seja, exatamente entre seu olho e sua orelha — que uma

morta para sempre o olha. Nas ovas de peixe e no sargago que o mar
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arquejante expele, diante de Stephen, ha portanto toda a dor vomitada,
esverdeada, de alguém de onde ele vem, que diante dele trabalhou —
como se diz do trabalho de parto — seu proprio desaparecimento. E
este, por sua vez, vem pulsar em Stephen, entre seu olho e sua orelha,

turvando sua lingua materna e turvando sua visao. (p. 33-4)

Essa conexdo entre o mar,’> a made e o corpo morto ndo poderia
responder ao olhar que se dirige a obra de arte? A titulo de exemplo, as
instalagbes de Mary Kelly mencionadas no capitulo anterior comprovariam este
dado sem muita dificuldade. A perda, aqui, é inelutavel porque inexoravel ao
olho: ao dirigir o olho a um objeto qualquer, algo tera caido, algo sempre
escapa ao o6tico uma vez que nao se pode ver tudo. Inaugurado o paradoxo, é
também conhecido o sem-numero de tentativas para resolvé-lo; o jogo do
carretel, que Freud descreveu em Além do principio do prazer, seria uma
ilustracéao perfeita desta acao que visa controlar o que ao mesmo tempo esta e
deixa de estar, ou seja, condigdo para se criar coordenadas espaco-temporais
no interior de uma ambiéncia onde perdura a presenca ausente... de uma mae!
Se na limpidez de um quadro figurativo, escreve Didi-Huberman, “isso se
representa” e “isso se vé&”, outra coisa devera surgir, de modo reflexivo e em
igual poténcia, no escuro: aquilo que vemos também nos olha, entre viséo e

olhar existira sempre uma fissura.

“Mas, enquanto é o proprio agir que engendra espontaneamente o lugar
no movimento de ida e volta do carretel”, |1é-se em Devant Iimage, “devemos
reconhecer nas figuras da arte uma capacidade diferentemente complexa de
desvio (esse movimento tdo dificil de pensar geneticamente, e que Freud
apreendia, tateando, através da palavra sublimacdo) e de volta” (Didi-
Huberman, 1990, p. 197-8). Ora, se o desvio se remete a expressao da falta,
entao esta “se torna a operacdo mesma de um desejo, isto €, um repor em jogo
perpétuo, ‘vivo’' (quer dizer, inquieto) da perda”. O carretel, em seu perene vai-
e-vem, dinamiza o movimento ritmico de retorno ao grau zero do desejo, a

ponto mesmo de fazer, do desejo, obra: “em outras palavras, um monumento

15 O mar teria sido, a propésito, um meio de composicdo largamente empregado pelos artistas
modernos, conforme a opinido de Rosalind Krauss (1994, p. 22). Cabe mencionar que a lingua
francesa comporta uma homofonia entre mae (meére) e mar (mer) que ndo ocorre no portugués.
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para compacificar o fato de que a perda sempre volta, nos traz de volta” (1990,
p. 115-6).

E certo que o acontecimento visual de uma obra de arte se concretiza a
partir das dimensdes de “memoria” e de identidade que consegue carregar; no
entanto a imagem também se revela — sobretudo ai, talvez — a partir do que
nela se “apresenta como esquecido” (Didi-Huberman, 1990, p. 189), segundo a
dialética que implica identidade e alteridade. “Fechar os olhos para ver”, como
propde Blanchot via Joyce: na imagem, a matéria viva para o olhar seriam na
verdade restos de tempo e de espaco. Ao ganharem voz, eles calam quando
gritam e sussurram ao falar. E assim que estes vestigios produzem sintoma,
legando ao outro as marcas de sua passagem. Mas com os olhos fechados, no
entanto, a metafora perde sua penetracdo: no “despertar lucido que supde
nossa relacao habitual ao visivel, na completude ideal proposta pelos
dispositivos de representacdo”, completa Didi-Huberman (1990, p. 191),
“alguma coisa, um resto, portanto, uma marca de esquecimento” retorna aos

olhos com toda a sua poténcia.

Sintoma quer dizer a escansdo infernal, o movimento
anadiébmeno do visual no visivel e da presenga na representacéo. Ele
nos fala da insisténcia e do retorno do singular no regular, nos fala do
tecido que se despedaga, da ruptura do equilibrio e entdo do novo
equilibrio (...) E isso que ele nos diz ndo se traduz, mas se interpreta
sem fim. Coloca-nos diante de sua poténcia visual tal como diante da

emergéncia do processo mesmo de figurabilidade (p. 195).

Para melhor compreender sobre isto que “resiste” ao escdpico, tomemos
o diedro pulsional desenhado por Laplanche. O esquema nos conduz a
entender, a partir da teoria do apoio, que o funcionamento do sistema direciona
a ordem sexual — concebida aqui como operacao do olhar que é ao mesmo
tempo representacdo e interiorizagdo de uma cena — ao encontro de seu
anteparo na autoconservacdo — que nao corresponde exatamente ao olhar,
mas, sim, a visao, quer dizer, a orientacdo de ordem perceptiva, funcao que
Laplanche categoriza como “haptica”, coextensa ao tato.
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Com isso torna-se possivel observar, através da prépria teoria pulsional,
a cisao entre o ver e o olhar. No primeiro dos termos, tem-se a zona erdgena, a
cena primordial, a excitagdo impulsiva; no segundo, a adaptacao, a orientacao
espaco-temporal e a observacdo. Diante de um quadro de necessidade, a
percepcao da imagem assume uma funcdo de satisfacao primaria, deixando
como resto certos tracos mnémicos do desejo original. Assim, os vestigios
visuais que dardo contorno ao olhar podem ser entendidos como objeto causa
do desejo (o objeto a de Lacan). Neste ponto de vista, a pulsdo escépica nao
se apoiaria na necessidade, mas se voltaria aqueles vestigios. O que ha de
“particular na pulsdo de ver é que, em Freud”, completa Laplanche, “ela
manifesta-se sempre independentemente de uma referéncia precisa a uma
dada fase libidinal” (1989, p. 80). E dessa maneira que ndo existe, em tese,
uma “fase” escépica ao lado da oral, sadico-anal etc.

A beleza, isso que seduz o olho, como ja ensinava Freud nos “Trés
ensaios”, seria portanto um exercicio auténtico de sublimacao; se a captura é
independente dos canones, entdo o sublimar ainda se remete a arte. Diante do
belo, ao olhar resta ser tragdo de ambiguidade entre os termos pulsionais, algo
que, a proposito, é caracteristico do campo artistico: se de lado esta préximo, é
o olhar quem desperta o desejo no sujeito; se afastado, esta impedido da
realizacdo cognoscivel. Nesta perspectiva, a beleza seria um género muito
sofisticado de “recusa do genital”, embora também seja sua condicao sine qua
non. O olho ndo apenas constata a necessidade adaptativa que a realidade Ihe
demanda (propriedade oftalmolégica fundamental a conservagcdo da vida
organica), como também percebe as propriedades singulares dos objetos. Eis o
que “decide do destino ‘perverso’ do olho”, conclui Paul-Laurent Assoun. Além
de preencher esta sua funcédo bioldgica de “monitoramento”, o olho deseja
detalhar “o corpo do outro, do objeto eroético. Ele despe com o olhar” (1999, p.
24).

Em termos psiquicos gerais, estimular e seduzir seriam operacoes
conexas. Para Freud, por exemplo, a acepcao forte do Reiz — excitacao/atracao
— se coaduna ao Verfihren — que se traduziria pelo “fazer desvio” dos
caminhos normais. Laplanche considera que, na visdo, onde se elege o olho

como meio e suporte privilegiado de funcionamento, ao mesmo tempo
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convivem e se opdem as duas modalidades basicas da pulsdo. No visual,
portanto, o sexual e a autoconservacao se encontram em conflito permanente
(1989, pp. 24-90). Enquanto funcdo adaptativa, a visdo supriria as
necessidades de orientagdo espacgo-temporal; como atividade erdégena,
circunscreve a excitagdo do olhar como testemunha da cena primaria, deixando
pistas na forma de uma “sintomatologia escoépica”, de cujo deslocamento
metonimico se comprovam os varios sentidos de ambivaléncia que residem no
olho. Nestas condicdes, o brilho estaria para o belo assim como a percepcao —
que desperta e ao mesmo tempo intimida —, estaria para o desejo.

Conforme pensava Freud, os 6rgaos genitais, que com muita difculdade
se podem considerar belos, sdo ativadores de excitacao para o olhar, 0 que
leva a concluir que beleza e atracdo (Reiz) nunca estao ligados diretamente ou
sdo igualmente proporcionais. Momento depois, no entanto, Freud reformula
sua concepcao de beleza e sugere que entre o belo e o sexual existe uma
relacdo de codependéncia, interpretada, neste caso, como efeito de
determinacdes filogenéticas de recalcamentos primordiais (olfativo e, depois,
visual), como se fosse de responsabilidade da natureza fazer as ligacdes entre
o belo e a excitagao sexual dele decorrente (Coblence, 2005, p. 120-3).

Ver, portanto, seria o bastante a autoconservacdo; contudo, € “para
preencher sua funcao de objeto erético que o olhar advém ao olho” (Assoun,
1999, p. 25). Em suma, no tocante ao psiquico, para que se apreenda o objeto
€ necessario que ele venha a ser olhado e nao apenas visto. No caso do olhar
perverso, nao obstante, o olho estaria funcionando em prol do
escamoteamento da castragao, obedecendo assim as defesas psiquicas; € um
“detalhe” anatémico, com efeito, a unidade de sentido que o perverso nao
deseja ver. Detalhe que no entanto abre uma rota de fuga admissivel diante da
coisa inominada, do destino insuportavel de Edipo, da visdo irrepresentavel,
ofuscante e sobretudo atraente da cabeca da Medusa...

Neste perspectiva, cada detalhe se remete a outro detalhe. O fetiche,
detalhe indispensavel para o perverso, “é sempre sublime ao sujeito do olhar”
porque fora criado para revidar a uma demanda especifica: obturar a falta
“perceptiva” por meio da imaginarizagdo de uma realidade idealizada. Por esse
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motivo, o detalhe do pé apenas aludido no quadro de Frenhofer poderia ganhar
ares de fetiche, e, nessa meda, de falo para o voyeur.'® Tenderiamos a
“encontrar o fetiche ao procurar o inencontravel”, escreve Didi-Huberman. Ora,
a estrutura mesma do fetiche se baseia num processo de criagdo, por mais
idealizado que ele seja. E como se Frenhofer ndo soubesse ou ndo quisesse
saber que todo seu trabalho em torno de Lescault fosse, a bem da verdade,
uma espécie de luto, um “processo suspenso entre suas duas implicacoes
divergentes”. Eis a particularidade da negacdo do artista de Balzac, que se
expressa por meio de “um fetiche, no qual procede a reliquia (trata-se aqui do
brilho do detalhe, o pé); e a violéncia melancoélica da surpresa (pan) de cores,

esta beleza-caos, esta beleza visceral” (1985, p. 112).

Contudo, como propde Freud, se “o trabalho de luto deve conduzir o eu,
ao termo de uma rebelido, a aceitar o veredicto rigoroso da realidade”, entao “a
reliquia ganha sentido a partir do desejo de conservar alguma coisa daquilo de
gue se separa, sem, entretanto, dever renunciar a se separar” (Didi-Huberman,

1985, p. 113). Para Cesar e Séara Botella, de outro modo,

Ao constituir um objeto fetiche, o fetichista reconhece a sua
maneira a falta do pénis na mulher e entdo concilia a percepcao de
seus Orgaos de sentido a seus devidos lugares; mas, ao mesmo tempo,
ele conserva, na sua percepcao endopsiquica, qualquer coisa de
irrepresentavel e terrificante advindo de sua sexualidade infantil, na
qual o resultado antitraumatico é a crenca de que a mulher possui um

pénis (2007b, p. 216, grifos meus).

16 Esta hipotese se deve a leitura que André Green (1994, p. 30) fez do pé como
“representante da falta”, em sua andlise do Cartdo de Londres, esbog¢o de da Vinci que
pertence ao acervo da National Gallery, em Londres.
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4.4) Perder de vista: minimalismo e

figurabilidade

No que tange a recepcao de arte, reconhecimento e recusa seriam
mecanismos decisivos, ainda que nao manifestos, da leitura que a critica dos
anos 1960 viria a estabelecer diante da minimal art. Sob a insignia do
“antropomorfismo” e “teatralidade” delegados a poética escondem-se 0s signos
de uma acao denegatdria do olhar. Quanto a isso, a posicao assumida por Didi-
Huberman exprime uma interpretacdo mais analitica que nunca: segundo ele, a
discussdo fora até o momento “deslocada — ou recolocada — na cavidade
mesma daquela cisdo que faz a partilha da crenca e da tautologia”, nem
“reivindicada obsessivamente” pela primeira, nem “rejeitada triunfalmente” pela
segunda. Desse modo, a denegacdo exercida por teatralidade e
antropomorfismo ndo deseja perceber que “a interioridade esta efetivamente ai,
embora fragilizada. Esta ai, depois afastada, depois novamente ai, na dobra de
uma constante dialética visual, na sincope de um ritmo” (1998, p. 139). E a
complexidade desta trama ganha corpo porque néo se ignora que o fantasma
configurado pelo “reconhecimento e recusa” exige um outro olhar (McDougall,
1991, p. 25). A meu ver, é por essa razao que Didi-Huberman insinua, aqui, um
jogo de implicacoes. Boa parte das antinomias erigidas pela critica tem o papel
de escamotear uma verdade que por natureza € ambigua. Ndo aceitando o
paradoxo que comportam, deixam de apreender o problema da dupla distancia

que as obras'” conseguem afirmar em face do olhar critico.

Com relacéo a leitura que Michael Fried fez do texto — e ndo da obra —
de Donald Judd, Didi-Huberman comenta:

Mas pouco importa, afinal de contas, se o critico é capaz de ver
o que é feito, portanto de assinalar a disjungdo — sempre interessante e

significativa, com frequéncia mesmo fecunda — que trabalha nesse

17 A ideia n&o se restringe ao minimalismo, como o autor mesmo o atesta. De minha parte,
acredito que este distanciamento pode ser encontrado na arte pds-moderna (ou
contemporanea) de modo mais generalizado, como no caso da pop-art, na arte conceitual mas
sobretudo na body-art.
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intervalo dos discursos e dos objetos. (...) Ora, muitas vezes o critico
de arte ndo quer ver isto: isto que definiria o lugar de uma abertura, de
uma brecha que se abre em seus passos; isto que o obrigaria a sempre
dialetizar — portanto cindir, portanto inquietar — seu préprio discurso. Ao
se dar a obrigacao, ou o turvo prazer, de rapidamente julgar, o critico
de arte prefere assim cortar em vez de abismar seu olhar na espessura
do corte. Prefere entdo o dilema a dialética: expde uma contrariedade
de evidéncias (visiveis ou tedricas), mas se afasta do jogo contraditério
(o fato de jogar com contradicbes) acionado por parametros mais
transversais, mais latentes — menos manifestos — do trabalho artistico.
(1998, p. 70)

Mas de sua parte, o que o proprio filésofo pdde dizer a respeito dos
trabalhos de Judd, Stella ou LeWitt? E que tipo de questionamento conseguiu
oferecer ao minimalismo, a esta vertigem proveniente de uma arte que, ao falar
de si mesma, estabelece como programa a apresentacdo de um conteldo
minimo de... arte? Matéria privilegiada em Ce que nous voyons, ce que nous
regarde, o objeto minimalista, compreendido como “nao-relacional”’, seria no
entanto “suficientemente bom” para obturar os vazios da imagem, no caso por
meio da construgdo de um vazio no espaco. Para a maioria dos artistas desta
geracao, a obra visa nada mais que a totalidade indecomponivel que se
estrutura a partir de um valor de Gestalt. Simetria, simplicidade e
reconhecimento instantaneo sao portanto caracteristicas fundamentais a fatura
minimal. Supostamente desprovida de interioridade e laténcia, a obra

minimalista daria inicio a um longo processo de dessubjetivacao.

De acordo com Didi-Huberman, o minimalismo procura eliminar a
imagem para deixar permanecer a forma, ou seja, a poética almeja produzir um
objeto que néo representa nada, que nao se remete a um alhures e que, ao ser
olhado, ndo olha de volta. E dificil pensar que um volume geométrico “possa
inquietar nosso ver e nos olhar desde seu fundo de humanidade fugaz, desde
sua estatura e desde sua dessemelhanca visual que opera uma perda e faz o
visivel voar em pedacos” (1998, p. 146). As intervencdes do tedrico, que nédo se
inclinam nem a crenca nem a tautologia, satisfazem-se com a inquietude

destas obras que vivem entre 0 que vemos € o que nos olha, movimento
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pendular de sistole e diastole que conduz o espectador a experimentar a obra
ao invés de apenas falar dela.

A despeito dos objetos serem criados a partir de estruturas
aparentemente simples, minimas, como se sabe, resta ainda, para que o
espectador a experimente, aumentar o grau de complexidade da leitura: “antes
de tudo”, conclui o autor, “a forca do objeto minimalista foi pensada em termos
fatalmente intersubjetivos” (1998, p. 63). A obra é com efeito pensada enquanto
specific relation, conforme indica Rosalind Krauss: “abrupto, forte, incontrolavel
e desconcertante”, o objeto minimalista se torna, face o espectador, “uma
espécie de sujeito” desejante. Com isso, se se considera que a
dessubjetivacao era a meta principal do programa minimal, pode-se dizer entao
que ela nao se realizou. A dimensao da experiéncia e da diferenga nao podem
ser recalcadas na relacdo com a obra. Uma vez expostas, as obras estardo
entregues as vicissitudes relacionais que residem no espaco que vai do sujeito

ao objeto e do objeto ao sujeito.

“A constatacdo deveria ser 6bvia”, acrescenta Didi-Huberman, “mas
merece ser sublinhada e problematizada na medida em que as expressdes
tautologicas da ‘especificidade’ tendiam antes a oblitera-la” (1998, p. 66). Na
tautologia, o objeto deixa de ser especifico e sua especificidade se desloca a
“teatralidade”. Dai, no entanto, a intensidade dos minimal objects, dai sua alta
capacidade de questionar o circuito vigente das artes: via paradoxo. Da ldade
Média a Carl Andre ou Dan Flavin, da diferenga entre imago e vestigium a
proposicado de “um objeto visual que mostrasse a perda” (1998, p. 35) — volume
portador de vazio, ele mesmo dira, adiante —, surgirdo formas requeridas pelo
problema relacional. Ora, a visdo perdida desse corpo que jaz carrega, em
suas entranhas, a face impossivel de si mesma, aquilo que representa o
destino deste corpo (vidente) que, um dia, vira a perecer. Lembremos que no
préprio jogo do fort-da o objeto é, de inicio, morto; ele s6 ganha vida no

momento em que supde a relacéo (ludica) com um outro.

Talvez ndo facamos outra coisa, quando vemos algo e de

repente somos tocados por ele, sendo abrir-nos a uma dimensao
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essencial do olhar, segundo a qual seria o0 jogo assintético do préximo
(até o contato, real ou fantasmado) e do longinquo (até o
desaparecimento e a perda, reais ou fantasmados (Didi-Huberman,
1998, p. 161).

Em uma pequena vinheta sobre a Black Box, de Tony Smith, encontram-
se elementos “subjetivantes” que podem ganhar, no contexto, um emprego
pertinente. Exemplo: o artista relatou, em conversa com o critico E. C. Goosen,
que mesmo “sem retérica do fantasma ou de mistério” (Didi-Huberman, 1998,
p. 90 e p. 127) ndo conseguia mais dormir depois de ter visualizado a ideia do
grande cubo. O acontecimento € aqui destacado porque, a meu ver, ndo é
possivel concordar com a “auséncia fantasmatica” proposta ali por nosso
tedrico, ideia que ele talvez acabe sugerindo por precaucdo. Tampouco me
parece errado constatar que estariamos diante de uma espécie de obsessao
pelo objeto — no sentido do olhar da crianga seduzida pelo brinquedo —,
sobretudo na medida em que ai se registra uma inversdo. Se ele representa a
presenga da mae, o cubo que olhamos se abre e nos olha de volta, de dentro
para fora. Assim, sob o perigo de cair na patografia, Didi-Huberman acaba
tomando, neste caso, o dito pelo dito (“heuristica imaginaria”, como ele mesmo

aponta), cujos limites a propria psicanalise vém denunciar.

Cheio, vazio, ndo este é o paradoxo dos objetos minimalistas? E afinal,
que discursos se podem elaborar a partir de uma simples caixa, um cubo, um
caixao?18 Nao seria este valor de auséncia um dos elementos formais mais
significativos na arte contemporanea? “E ai que o ‘contelido’ se abre, para
apresentar que aquilo em que ele consiste ndo € sendo um objeto de perda —
ou seja, o objeto mesmo, no sentido radical, metapsicoldgico do termo” (1998,
p. 141). Tal como a obra de arte que é uma caixa vazia, o fetiche é um objeto
real e ilusério; a dependéncia do perverso quanto a sua presenca sera
observada quanto maior for seu valor de garantia para obturar as falhas da
verdade sexual e da “renulncia a onipoténcia que isso exige” (McDougall, 1991,
p. 73).

18 E surpreendente, diga-se de passagem, o processo associativo pelo qual sua recepcio é
conduzida: do carretel se vai ao cubo, e do cubo a caixa e, finalmente, ao tijolo.
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Se se pensa que o olhar serviria de objeto a pulsdo escdpica, 0 que
dizer daquele que se encaminha a obra de arte, sendo ele um olhar critico?
Ora, se € caracteristico da pulsdo sair em busca de objetos-fendbmeno —
imaginemos, por exemplo, o deslizamento semantico que vai de “fezes” a
“dinheiro”, como Freud demonstra na Psicopatologia da vida cotidiana —, 0 que
acontece a subjetividade quando é para o universo das obras de arte que suas

pulsdes ou seus desejos se enderecam?

“As imagens — as coisas visuais” e 0s objetos a vista “sdo sempre ja
lugares”, indica Didi-Huberman: “elas sé aparecem como paradoxos em ato
nos quais as coordenadas espaciais se rompem, se abrem a nos e acabam por
se abrir em nds, para nos abrir e com isso nos incorporar’ (1990, p. 247).
Seguindo os passos do filésofo, a abertura da imagem se deve ao pano, que
por sua vez nasceu na relagao dialética com detalhe, ressignificando-o. Mas é
também com a pele e com o incarno que a subjetividade havera de lidar, uma
vez atravessada pelo amorfo. Glanz auf der nase: nao € a toa que o sistema
fechado da paixdo se resumia, no paciente de Freud, a intensidade mais ou
menos brilhante da pele do nariz de suas mulheres. Seu esplendor devia ser
tdo branco (pano) quanto a pele da Gradiva: “marmore fascinante, de branco
encantador, fascinio ao ponto de viver; vida que resplandece até o marmore, a
espera, melancolicamente, que uma chuva de cinzas a venham soterrar” (Didi-
Huberman, 1998, p. 112).

Nesta perspectiva, o mais conhecido romance de Jensen corporificaria,
por outros meios, uma problematica idéntica a de Balzac: ao apresentar uma
ilusdo a partir dos deslocamentos de um pé que vai-e-vem, Gradiva seduz o
olhar do protagonista e faz com que ele mergulhe num abismo prestes a nao
mais voltar. O fetiche, que em certa medida é o detalhe fundamental que
procura conjurar a castracdo, esta sempre relacionado ao circuito no qual o
olhar se desmente. Se ndo ha obturacdo, o sujeito cai. E pouco arriscado
afirmar que é “ao olhar o Glanz que o sujeito se sente olhado — dilacerado,
revelado. E ai onde se encontra a fungdo mais intima da instituicdo do sujeito
no visivel” (1998, p. 87).
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No caso Dora, como observa Didi-Huberman, em que a brancura da
Senhora K lembrava-lhe a Madona Sistina de Rafael, Freud ja havia percebido,
via transferéncia, o quanto a limpeza cromatica do branco poderia encarnar o
elemento sedutor, presenca desejante. Ao mesmo tempo guardido e porta, o
pano da imagem encerra enquanto abre 0s poros do recalcamento. “Seria a
funcdo psiquica das imagens fazer-nos considerar — na compulsdo de
repeticdo — nossas diferentes mortes?”, completa o tedérico (1998, p. 249). Se
identificado a dimensao transferencial da analise, a superficie do pano serve de
ancora ao trauma. Uma vez que a sua fungao originaria é “comegcar pelo fim”,
os efeitos do pano deslegitimam a evidéncia da coisa vista. Nesse contexto, o
pano ao mesmo tempo proporciona e obtura o horror (Vinot, 2009, p. 196).

A inversao intransponivel para Frenhofer, “insuperavel desligamento” a
fazer, encontraria grafia apropriada na concepcao lacaniana de alienacao. “O
sujeito”, aponta Didi-Huberman, seguindo aqui os passos de Lacan, “mantém
com seu Outro uma relagao ‘circular’, faz retornos e inversées, faz sobretudo
‘tor¢cdes no retorno™ (1985, p. 47). Entre o ser (o sujeito) e o Outro (o sentido, a
linguagem), ha um espaco terceiro que acolhe o que nao faz sentido, local
onde o sujeito ndo pode ver e, por isso, esta alienado. Assim como se da com
o terceiro nédulo da tranga, “capaz de abrir a cisdo do que nos olha no que
vemos”, 0 pano se posiciona entre a pele (o corpo, 0 sangue) e o plano (a tela)
da obra. Trata-se de uma matéria inconsciente, nessa medida, e € do mesmo
modo que “se fecha sobre nés, nos cerca, nos toca” e enfim nos “devora”
(1998, p. 87).

Ora, este efeito de confusdo e de non-sens encontra
precisamente sua condicdo de soberania na diferenga entre ordens de
grandeza que um mesmo objeto é suscetivel de autorizar: é o (...)
disjuntivo do proximo e do distante, no qual alguns quadros
perturbadores nos impdem ao constrangimento e a dimensao sublime
sob a espessura do brilho e do pano. (Didi-Huberman, 1985, p. 52-3)
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Do seu ponto de vista, o brilho que sobra dos efeitos do pano é o non-
sens da imagem, inconsciente do visivel que nao se remete a um “invisivel”.
Com efeito, este brilho (éclat) encerraria o fantasma original da obra de arte:
fantasiando viver, a obra deseja se apresentar em corpo como um sujeito vivo.
Ao contrario do brilho, o pano é puro sintoma da pintura no quadro, € “esta
parte da pintura que interrompe ostensivamente, de lado a lado, tal como uma
crise (...), a continuidade do sistema representativo do quadro” (Didi-Huberman,
1990, p. 313). Porém, a imagem deve ser entendida, aqui — parece-me
necessario sublinhar —, como sendo “causa material” (p. 308). Neste moldes, é
possivel que a teoria avance para além da pintura e se autorize a pensar no

conjunto mais amplo das artes visuais.

Ainda se pode vislumbrar uma terceira funcéao do brilho: ela nos obriga
regressar ao detalhe e ao amorfo, isto €, ao lugar da “quase alucinagéo, com o
efeito de ‘real” que lhe é préprio. Essa terceira faceta do brilho, cuja
singularidade esta ora in praesentia ora in absentia, representa o “fenémeno-
indicio de um paradigma instavel’ (Didi-Huberman, 1990, p. 313). Este brilho do
real provoca a surpresa de um eureka, de um “é isso”, eficacia de um achado
ou de uma redescoberta no interior do visivel. “O que produz efeito em uma
representacao plastica é a expressao do desejo”, indica por sua vez Céline
Masson, “que pulsa pela figurabilidade para deixar marcas e marcar uma
presenca (...) E este gesto mesmo de se fazer imagem que presencia um
desejo e um destinatario” (2005, p. 66). Ora, todo este movimento de choque e
fascinio, de brilho e de escuridao possui efeitos analogos ao quais Freud aludia
em seu sonho com Irma, justo naquele “momento em que a mulher abre sua
boca — e poderiamos dizer no momento em que ela abre a si mesma” (Didi-

Huberman, 1985, p. 126, grifos meus).

A esta altura ja se pode dizer, retrospectivamente, que o incarno é causa
de angustia e, sendo assim, de estranhamento (Unheimlich). Ademais, o
incarno — tal como a pulsao para Freud — ndo existe, ndo € algo a ser realizado.
Isso ndo quer dizer que sejam, pulsdo e incarno, inertes, que nao tenham vida
ou nao possam ser experienciados. Mas que tipo substancia poderia ser
encontrada entre o somatico e o psiquico, isto &, neste “espaco” intermédio e
atépico? A rigor, nenhuma. Afinal, a substancia do incarno € apenas a que se
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inscreve na lingua, nas representagdes, no afeto. “Um sintoma, entao”, conclui
Didi-Huberman, “mas um puro sintoma da pintura” e da arte (1990, p. 28).
Cortada de fora a fora pelo inconsciente, a regido do visual produz sintomas,
cortes no interior do visivel. E como vimos ao longo deste trabalho, a angustia

€ o afeto preferido de um numero significativo de poéticas pés-modernas.

Pois bem, na ultima estética proposta por Freud, € a conjuntura da
angustia, e ndo a do belo, que funciona como motor de sensibilidade. Mas
afinal, por que o familiar (heimlich) se tornaria estranho?, essa é a pergunta
que o psicanalista anseia responder. Seria por que esta saida representaria
uma espécie de transgressao, ou por que a pulsdo teria sido capturada pela
morte, desejando retornar ao estado inorganico? Nem uma nem outra. Na
medida em que se remete ao olhar e a um lugar e tempo especificos de
percepcdo, a angustia, forma em gestacdo, configuraria uma experiéncia
estética em si mesma, pois o objeto de estranhamento “esta diante de nés
como se nos dominasse, e por isso nos mantém em respeito diante de sua lei
visual” (Didi-Huberman, 1998, p. 228). Por um lado, como expressao do duplo,
assusta porque é tao familiar; por outro, assombra porque se trata de uma
compulséo a repeticao, como vimos, do retorno de um conteudo recalcado que
se transforma em algo inteiramente desconhecido. Kelley, Sherman, Gober ou
Witkin estao inseridos neste contexto, tal como Foster conseguiu mostrar. Mas

nao apenas eles.

Talvez haja na prépria serialidade minimalista algo
dessa repeticdo apreendida como ideia fixa — com a condicao,
€ claro, de interpretd-la segundo uma vertente obsessiva na
qual o objeto se tornaria ameacador pela razdo mesma de ser
especifico no autoengendramento de sua forma, de seu

namero, de sua matéria (Didi-Huberman, 1998, p. 229).

No interior do aparelho, as defesas psiquicas surgem como anticorpos.
Desprovido do olhar, o sujeito indefeso se compele, diante da imagem, a “tudo

observar”. Portanto a observagao, nesta linha raciocinio, seria a maneira mais
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sofisticada para se cegar diante do perigo, pois ela serve para abandonar o que
nos olha enquanto vemos. Ao distanciar, o visual se arma, rejeita a imprecisao
da coisa e decreta que o objeto deve ser o mais amplamente visivel; no
encalco da totalidade, o visual abdica ao fascinio de “ser captado pelo olhar
mudo e pelas ordens proferidas pelo hipnotizador”, quer dizer, a se ver
“adormecido, subjugado, assujeitado a onipoténcia da coisa e do amor cego”
(Pontalis, 1991, p. 206).

De qualquer modo, o ponto capital do estranhamento é o seu fator de
desorientagdo, do qual emanam sensacdes de irrealidade que borram as
fronteiras entre o real e o imaginario (Hans, 1999, p. 238). Por essa razao, arte
e sonho ensinam que, para olhar, é preciso desaprender a ver: a “visao do
pintor e a transferéncia na analise dariam lugar a isso” (Pontalis, 1991, p. 211).
E bastante provavel que este descentramento se origine nas primeiras
experiéncias ligadas ao sexo feminino e, mais especificamente, ao ventre
materno, lugar de onde se vém?'® mas para o qual nunca se pode retornar. Ora,
a imagem artistica remete a estrutura de um limiar, acrescentaria Didi-
Huberman, um “quadro de porta aberta”, “brecha num muro, ou uma rasgadura,
mas trabalhada, construida, como se fosse preciso um arquiteto ou um escultor
para dar forma” a estas Ulceras que sao na verdade as “mais intimas” (1998, p.
243).

Uma perda original, perder de vista o objeto: nada pode elucidar melhor
a ferida interna. Na fenda que persiste entre ver e olhar, a complexidade da
imagem estranha, imagem-critica por exceléncia, apresenta-se ao mesmo
tempo aquém e além daquilo que o olho pode apreender. E se a metafora de
Joyce — “fechar os olhos para ver” — ganha aqui seu sentido mais pleno, entao
se pode compreender a fundo o sonho que Freud descrevia quando da morte

de seu pai, palavra-chave para qualquer psicanalise do olhar.

Fato conhecido da literatura psicanalitica, durante a madrugada anterior

ao enterro de seu pai Freud teria sonhado com um “cartaz, placa ou mural”

19 Cabe mencionar aqui a relagao intima entre o caos (pano?) e a “mao materna” da linha a
qual Paul Klee se referia em seu Diario (Pontalis, 1996, 210).
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onde se lia a inscrigcdo “pede-se fechar os olhos” ou fechar “o olho”. Ao analisar
seu conteudo manifesto, constata que ambas versdes, no singular (olho) e no
plural (olhos), tém uma significacdo latente particular (como ndo poderia ser
diferente). A segunda é Obvia, e se remete ao respeito dos costumes
empregados em qualquer funeral. A primeira variante, no entanto, se refere ao
ato de “fazer vistas grossas”, e insinua que Freud deveria ser indulgente com
relacdo a morte de seu pai. Conquanto seja produzido para confundir o eu
consciente, o duplo sentido (“ou... ou”) da imagem é quem da acesso a
interpretacdo do desejo e de seu objeto correlato, permitindo deixar pistas no
curso que vai do olhar a coisa olhada. Sintoma pertinente? Ao confessar o
acontecido a Fliess, Freud alega — ao que se I1é com surpresa — que 0 sonho
acontecera na noite posterior ao funeral de seu pai, ao contrario do que viria a

publicar na edicao definitiva de sua Interpretacdo dos sonhos.

Pelo menos trés observacbes podem ser destacadas aqui, dentre as
quais as duas primeiras sao indicadas por Renato Mezan. Por um lado, este,
que € o primeirissimo sonho pessoal narrado por Freud no livro, “diz respeito
precisamente aos olhos” (2002, p. 37); em segundo lugar, coexistem aqui dois
grupos separados de associagdes, um que se remete ao livro e outro que se
refere a carta, conjuntos de associacdes que no entanto ndo devem se excluir
mutuamente, mas serem anexados um ao outro (p. 38). Em terceiro, tratar-se-
ia de um simples lapso cometido por Freud, manifestagdo que abre portas a um
conteudo inconsciente que ele talvez desejasse encobrir — efeito de seu préprio
recalcamento — assim como faz o analisando ao se deparar com seu desejo de

morte do pai.20

Esta vinheta encontrada na Traumdeutung vem a se tornar o paradigma
da visualidade em Didi-Huberman, uma vez que ela traduz a problematica do
sintoma como equivoco. Segundo ele, o modelo dedutivo de interpretacao
(leia-se: o idealismo de Panofsky, denegacao frente a insisténcia do sintoma)
poderia ser muito bem substituido pelo método freudiano da sobreinterpretacéao
(Uberdeutung). Partindo dos efeitos da sobredeterminacdo psiquica, a

20 A férmula edipiana seria algo como “N&o se deseja que o pai morra, mas que o filho o mate”.
Minha hipétese acerca do lapso autorizou o trocadilho que se Ié no titulo desta tese. Com
efeito, para olhar a imagem, deve-se abrir os olhos. Fecha-los é o que no geral os psicanalistas
fazem diante da imagem.
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sobreinterpretagcdo € a ferramenta utilizada para interrogar os matizes da
subjetividade em suas diversas camadas. Ora, se o funcionamento do aparelho
psiquico tem como ponto de partida a sobredeterminacao — esta € a hipétese
inicial —, a interpretacdo deve procurar o que estd para além da linha
cronolégica no sintoma, isto é, tudo aquilo que encaminha o sujeito ao

equivoco, ao retorno, ao corte e ao conflito permanentes.

Com relagcdo ao método, a atitude do olho demandaria uma outra
posicao diante da imagem, tal ocorre, em paralelo, na investigacdo da outra
cena inconsciente. Sob este angulo, o ato de déchiffrer, que é a procura de um
oculto a ser traduzido conforme a linguagem dominante, sera substituido pelo
déchirer, operacao em que as heterogeneidades do sentido esquadrinham, no
interior de um jogo transferencial que se estabelece entre espectador e obra,
modalidades abertas de atualizagdao imagética, possibilidade para que o olhar

venha a se figurar.

Afinal, ver a imagem na sua totalidade se tornaria algo indesejado. Nesta
leitura que funciona por cortes, e que tanto convém a recepcao da arte
contemporanea, as obras interessam na medida em que sejam imagens
criticas, indicios de crise e de sintoma. Tomando-as na sua parcialidade, isto é,
psicanaliticamente, comprovariam a “reflexividade negativa” de nosso péndulo
dialético. A imagem critica € aquela que critica a imagem de si-mesma, sendo
dotada de uma eficacia interna para revolucionar os modos de vé-la. Portadora,
por conseguinte, de uma funcdo metacritica, quer dizer, ciente de suas
condigdes ideoldgicas e sobrevivendo como perda, a imagem critica resiste as
interpretacdes violentas do deciframento e da totalizag&o.

O surgimento da psicandlise contribuiu, mais ou menos diretamente,
com a ruptura na légica da representacdo. Se a nocado de sintoma, tal como
desenvolvida até o momento, consegue mesmo dilacerar ou libertar a prépria
concepgao de imagem, a teoria freudiana sobre o sonho também exige seu
direito de querer um lugar ao sol. Ja no inicio do século XX Freud antecipava o
questionamento da andlise “coesa” da imagem, mostrando os perigos da
interpretagédo simbdlica — “método do deciframento” que trataria “o sonho como
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uma sorte de escritura cifrada em que cada signo ha de ser traduzido, a partir
de uma chave fixa, em outro significado conhecido” (1996[1900], p. 118-9).

Noutro momento, Freud chega a declarar que o conteudo do sonho néao
€ dado por meio de uma “pictografia” na qual cada “um dos signos devera ser
transferido a linguagem dos pensamentos inconscientes. Equivocar-nos-
iamos”, acrescenta, de maneira surpreendente, “se quiséssemos ler esses
signos segundo seu valor figural em lugar de fazé-lo segundo sua referéncia
significante” (1996[1900], p. 285). Ao contrario de aliar o conceito de
representacéo ao “quadro ou ao desenho figurativo” — um tipo de reducédo que
surrealistas como Dali acabariam fazendo,?' por exemplo —, Freud teria
insistido, na contram&o, no valor de deformacao (Entstellung) € no jogo de
rupturas légicas que a imagem produz enquanto captura o olhar. De um meio a
outro, processos de translacdo deverao interferir, produzindo entdo mudancas
significativas. Basta pensar nos rostos de Picasso ou nos espacos de Bacon,
como assinala Pontalis, assim como nos efeitos de distancia pelos quais a
percepcao Otica se engana, por exemplo, como indica Frayze-Pereira (1984).
“A deformacdo se prenderia, nesse caso, a violéncia da passagem”; esta
violéncia, “de natureza diferente da que as palavras podem exercer sobre
outras palavras”, as obriga a se inserir “numa lingua diferente” (Didi-Huberman,
1991, p. 214).

Ao sonhar, como se sabe, a censura inconsciente divide o material
onirico em duas partes: o conteudo manifesto do latente, e a imagem do
pensamento. No entanto, seu poder de dissimulagdo ndo é total e deixa
escapar alusdes ao conteudo original, marcas de referéncia indireta que
guardam o material inconsciente nas entrelinhas; isso tudo para cumprir, em
meio a uma série refrataria de disfarces, a satisfacdo parcial de um desejo
reprimido. Contudo, a deformacdo nao sobrevive sem um trabalho de
figurabilidade, mecanismo com o qual Freud tentara liquidar a configuragao
imagética do sonho. O subitem que aparece na parte D do sexto capitulo da
Interpretacéo, “Die Ricksicht auf Darstellbarkeit” — tomar em consideragéo a

figurabilidade — significa a exigéncia de transformacdo a que estdo subjugados

21 Afirmacdo com a qual concordaria Pontalis (1991, p. 215), destacando a homologia que
percebe entre o espago do sonho e 0 espago da pintura.
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0s pensamentos oniricos, reivindicagdo que na verdade os liberta, sob
determinadas circunstancias, para que entdo se apresentem como imagens
visuais. Desse modo, o trabalho da figurabilidade nao € outra coisa sendao uma
forca de ligacdo que o psiquismo impde aos pensamentos inconscientes;
orientando-os a “convergir todos os dados do momento”, a figurabilidade

articula estimulos internos e externos numa unica unidade inteligivel.

A obediéncia do sonho a condicdo de figurabilidade atesta seu carater
transformador: sem linguagem articulada ou motricidade, “s6 restam aquele
que dorme, para falar e para se mover, as imagens” (Pontalis, 1991, p. 209). E
qual seria a real natureza desta transformacao?, ainda se pode perguntar. Se
ha uma resposta plausivel, ela ndo se limita apenas ao onirico, mas implica
uma concepcao mais profunda (leia-se, anterior) dos processos inconscientes.
Em outras palavras, o trabalho de figurabilidade nao é apenas um conceito; ele
orienta tanto a técnica quanto a clinica psicanaliticas. “E que o espaco do
sonho e 0 espaco da sessdo nunca deixam de estar relacionados” (Pontalis,
1991, p. 213, grifos meus). Segundo a definicdo concisa de Mauro Meiches,

Esta imagetizagédo criarda uma dramaticidade vivicadora dentro
do sonho que sera, em seguida, submetida a um arranjo sintatico por
um processo secundario, no instante de cruzar a barreira de censura
entre o inconsciente e o sistema pré-consciente/consciéncia (1997, p.
12).

De acordo com Pontalis (1990, p. 214), o conceito de figurabilidade
deriva uma dupla possibilidade interpretativa: uma do tipo “histéria em
quadrinhos”, e outra “alusiva”. Na primeira, “a imagem substitui a palavra, o
texto: inicialmente destinada a ilustra-los, pode chegar a ponto de encobri-los”.
No segundo caso, o sonho levaria em conta artefatos que ndo se revelam com
clareza no discurso, mas nele estdo incluidos no ritmo e no estilo. Trata-se de
elementos que sdo na origem figuraveis, embora ndao sejam, de antemao,
visuais. De qualquer modo, ambas ndo impedem que um determinado poder de

encarnacao, ‘representado pela pintura ou, vez por outra, pelo sonho”,

262



apresente sua tonalidade visceral, deformada, desfigurada. Talvez seja a
“coexisténcia, no quadro, do in-significante (a forma, o significado) e do super-
significante (o excessivamente distinto)”, que produza essa impressao (p. 215-

6). Dindmica e economicamente, escreve por sua vez Didi-Huberman, “uma
forma sempre surge e se constrdi sobre uma ‘desconstrucao’ ou uma

desfiguracao critica dos automatismos perceptivos” (1998, p. 217)

Refazer os caminhos de ligacdo pelos quais os conteudos psiquicos
encontraram vazao, com a ajuda da elaboracao secundaria, é o que encaminha
0 espectador a uma leitura que abdica da ambicao de totalidade, pois, ao longo
do caminho de figurabilizacdo da imagem artistica, tracos irdo fatalmente se
perder, tal como acontece as lembrangas encobridoras. Quando se aventa que
a injuncao do sintomatico seria ela mesma uma espécie de manufatura, ainda
que pouco estavel, de cortes no registro do visivel, isso significa dizer que o
que antes “ndo podia aparecer” ganha, agora, a exclusividade de uma forma

propria.

Por essa razédo, pode-se afirmar que o trabalho de figurabilidade visa
configurar imagem nos espacgos psiquicos que se encontram vazios —
intervalos, a bem dizer, brechas que se localizam no interior da topica do
aparelho —, onde se testemunha a criacdo ou a descoberta de formas que
antes nao existiam. “A Darstellung aparece agora como realizacdo, ou
expressao, da Vorstellung®, acrescenta Frangoise Coblence (2005, p. 64).
Formar é dotar a coisa de um conteudo simbdlico, é dar a ela um estofo de
significagdo minima. Nessa medida, o trabalho de figurabilidade também
comporia o estatuto ontolégico da imagem artistica.

Se toda imagem artistica é capaz de engendrar fascinagao e vertigem,
logo, ela possui uma “grande atualidade psiquica”, pois seja rupestre ou poés-
moderna, a imagem (critica) € suscetivel de modificar suas proprias
configuracdes. Se antes nada havia, a obra €, logicamente, a presenca de uma
auséncia, “presenca subjetiva ligada a uma auséncia fundamental” (Masson,
2005, p. 66). Aprofundando um pouco mais o problema, a questao apontaria a
tépica de um inconsciente dtico, bem ali onde surtem os efeitos escopicos da

“coisa inconsciente” que insiste. Nao se trata de um questionamento da
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“antivisdo” ou do invisivel, mas da posicdo em que inconsciente freudiano se
torna capaz de explicar uma légica interna como a do modernismo (Krauss,
1994, p. 22). O modelo usado por Freud para conceber o aparelho psiquico foi
em diversas vezes, como € sabido, comparado ao esquema 6tico,?? funcao
primordial de recepgédo de imagens. Trata-se de uma constatagdo de peso: a
meu ver, as propostas apresentadas por Didi-Huberman em Devant L’image e
em La peinture incarnée partem da aceitacdo da premissa de um esquema
otico. Conquanto estas reflexdes enfrentam poéticas mais antigas, por
outrolado conseguem lancar luz a fungdo da recepgcao de arte no momento
contemporaneo, mas isso apenas sob a condicdo de acessar, ainda que de

maneira indireta, a metapsicologia do olhar e da imagem.

Para Didi-Huberman, meditar sobre “a perda diante do ganho”, melhor
dizendo, sobre “o0 ndo-saber recolhido no interior do saber ou o furo incluido na
trama”, sdo operacdes que acabam redirecionando a interrogacdo sobre “o
trabalho mesmo da figurabilidade da obra nas imagens de arte”. Repensar seu
objeto em vista do nao-saber que implica o espectador, eis um convite atraente
a aposta dialética: “a figurabilidade se opde aquilo que entendemos
habitualmente por ‘figuracdo’, de maneira que o momento visual que ela faz
advir se opde ou, sobretudo, faz obstaculo (...) no regime ‘normal’ do mundo
visivel” (1990, pp. 15-38). No espaco da critica de arte tradicional, o vidente
acredita dominar o visivel, assim como o 6ético (0 percepiens) subjuga o
haptico. Mas nao soé: refletir sobre “o elemento do ndo-saber que nos ofusca a
cada vez que colocamos nosso olhar sobre uma imagem de arte” pressupde
uma transformacao do olhar que se estende a recepcao estética. Assim como a
psicanalise pdde sustentar uma abertura moderna frente as tiranias do visivel
(a imitacdo, a repeticao) e do legivel (a iconologia), as reflexdes de Foster e
Didi-Huberman conseguem ampliar, de modo notavel, a fortuna critica das
imagens modernas e pds-modernas, ndo sem apostar na forca de interpretacao

proporcionada pelas ideias psicanaliticas.

Continuando com o historiador francés, consideremos que, em principio,

toda imagem possui uma laténcia e uma energética. Mesmo a “mais simples

22 A arte se colocaria diante da psicandlise como uma alteridade, como algo que é outro,
certamente diferente, mas, nesta exata medida, faz com que ela reflita a respeito de si.
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imagem”, escreve, “ndo da a perceber algo que se esgotaria no que é visto, e
mesmo no que diria o que é visto. Talvez sbé haja imagem a pensar
radicalmente para além da oposicéo candnica do visivel e do legivel”. Diante da
imagem, “nosso ver € inquietado”, retira do objeto “toda a sua perfeicéo e toda
a sua plenitude. A suspeita de algo que falta ser visto se impde doravante no
exercicio de nosso olhar” (Didi-Huberman, 1998, pp. 95-119). Ora, a
inquietacdo é a pedra fundamental da experiéncia estética, uma vez que as

obras de arte, por mais simples que sejam,

sabem apresentar a dialética visual desse jogo no qual soubemos (mas
esquecemos de) inquietar nossa visdo e inventar lugares para essa
inquietude. As imagens da arte sabem produzir uma poética da
“representabilidade” ou da “figurabilidade” (a Darstellbarkeit freudiana)
capaz de substituir o aspecto regressivo notado por Freud a propésito
do sonho, e de constituir essa substituicio em uma verdadeira
exuberancia rigorosa do pensamento. As imagens da arte sabem de
certo modo compacificar esse jogo da crianga que se mantinha apenas
por um fio, e com isso sabem lhe dar um estatuto de monumento, algo

que resta, que se transmite, que se compatrtilha (p. 97).

Bem entendido, o trabalho de figurabilidade supb6e a permanéncia e o
jogo das contradi¢cdes, e ndo a sua resolugcdo. Nestes moldes, a recepcao “néo
justifica um conceito que sintetizaria, apaziguando, os aspectos mais ou menos
contraditérios de uma obra de arte. Procura apenas — mas é uma modéstia
muito mais ambiciosa — justificar uma dimenséao ‘verbal’” que sustenta o espaco
da palavra significativa, dito fissurado pelo movimento do dizer que abre a
imagem, “que nela cristaliza aquilo mesmo que a inquieta sem repouso” (Didi-
Huberman, 1998, p. 117). Mas € também fungédo do Darstellbarkeit transformar
pensamento latente em conteldo manifesto no decorrer de uma “passagem de
meios”, cuja substancia &€ permeada por recordagdes visuais infantis que lutam
para se exprimir (ricklbersetzt). O sonho seria “o substituto da cena infantil
modificada por transferéncia para o recente”, como indicam Laplanche e
Pontalis (1984, p. 215). Dai o recalcado se aliar a atragdo pelo visual: “a

relacdo entre o visual e o inconsciente ndo é contingente, mas essencial”
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(Pontalis, 1991, p. 209). Contudo, a transformacéao nao desfaz o liame entre os
dois meios, pois condiz a um “mesmo conteudo em duas linguagens
diferentes”. O conteudo do sonho, escreve Freud, “nos € dado, por assim dizer,
em uma pictografia, em que cada um dos signos ha de se transferir a
linguagem dos pensamentos do sonho” (1900[1996], p. 285, grifos meus). E um
erro achar que a imagem formada ai encerra um desenho ou uma simples
figura. A nocdo de rebus surge agora, em seu nivel de sintoma, justamente
para contradizé-lo.

Suponhamos que me mostrem um quebra-cabega: uma casa
sobre cujo telhado pode-se ver um bote, depois uma letra isolada,
depois uma silhueta humana correndo, cuja cabega |he foi cortada etc.
Diante disso poderia pronunciar o seguinte veredicto critico: tal
composicao e seus componentes ndo tém sentido. Nao existem botes
nos telhados das casas, e uma pessoa sem cabega ndo pode correr;
ademais, a pessoa & maior que a casa e, se o todo pretende figurar
uma paisagem, nada tém o que fazer ali as letras soltas, que por certo
ndo se encontram espalhadas pela natureza. A apreciacao correta do
quebra-cabeca somente se obtém, como é evidente, quando em vez de
pronunciar tais veredictos contra o todo e suas partes, empenho-me
em substituir cada figura por uma silaba ou uma palavra que seja
capaz de figurar em virtude de uma referéncia qualquer. As palavras
que entao se combinam ja nao ficam mais sem sentido, e ainda podem
resultar uma bela e significativa sentenca poética. Assim, o sonho é um
rebus dessa indole, e nossos predecessores no campo da
interpretacdo dos sonhos cometeram o erro de julgar a pictografia
como composi¢gdo pictérica. Como tal, lhes pareceu absurda e
desprovida de valor (Freud, 1996[1900], p. 286).

O psicanalista ja sabia, com efeito, do vigor de descontinuidade préprio a
formagéo da imagem onirica; quando analisa as estruturas do sonho, constata
que os conectivos (as conjungdes), por exemplo, ndo ganham traducgao visual.
Implicadas na lingua, certas relagdes légicas ndo encontram meio de
representacdo inconsciente porque sao puros efeitos de consciéncia,

funcionando de maneira anéloga a negacao (Verneinung). Uma restricao
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semelhante pode ser encontrada nas artes visuais: antes de conhecerem suas
condigdes proprias de expressao e figurabilidade, as artes teriam procurado
outros meios para suprir esta impossibilidade de representacdo. “Em quadros
antigos”, Freud observa em 1900, “encontram-se baldes que saem da boca das
pessoas onde se |é o que o pintor desesperava por retratar” (1996[1900], p.

318, grifos meus).

O exame dessa descontinuidade na representacdo pode ser
compreendido a partir das leis do deslocamento: a “intensidade e valéncia
psiquicas, o interesse que recai sobre uma representacao, hao de distinguir-se
desde logo da intensidade sensorial, a intensidade do representado” (Freud,
1996[1900], p. 312). Por outro lado, César e Sara Botella consideram que a
condicao de figurabilidade € um meio privilegiado de acesso “a inteligibilidade
dos processos e conteudos psiquicos inconscientes” (2007b, p. 11). Por
conseguinte, se tomarmos por certa a tese de que figurabilidade é uma
tendéncia geral de organizacao psiquica,2 como propde a dupla, a defesa de
uma recepc¢ao psicanalitica pode pisar em solo mais seguro.

Em linguagem metapsicol6gica, os autores alegam que

Quando a vida psiquica se organiza bem, se organiza na
primeira topica. Isto &, ha liberdade de pensar verdadeiramente.
Quando se chega a ter um funcionamento psiquico, somos capazes de
reprimir representa¢cdes que nos incomodam, e, se estamos bem
analisados, deixamos que a repressdo desapareca e servimo-nos do
que estava reprimido. Para mim, o funcionamento na primeira tépica é
a liberdade de funcionamento em relagdo a repressado, no sentido
classico freudiano. Essa liberdade tem seu funcionamento entre os
processos primarios — deslocamento, condensagéao, alucinagao — e que
possa ser ligado em representagbes de palavras. Ai ha uma liberdade
absoluta, quer dizer, com os processos primarios: € o sonho. Liberdade

€, quando se dorme, sonhar com todo o seu deslocamento até chegar

23 Deve-se notar que o uso da figurabilidade funciona como substituto da contratransferéncia e
ndo se confunde a nocdo kleiniana de identificacdo projetiva; o uso se da como processo
regrediente no analista, € um recurso para superar angustias arcaicas (psicéticas, no caso) do
paciente (Botella, 2007, s/p.)
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a representagdo que nos convém e, ao despertar, pdr aquilo em

representacdes de palavras e nos servir daquilo (Botella, 2007a, s/p.).

Liberdade: para experimenta-la, nestes termos, a olhar deve ultrapassar
a mera traducao do legivel, abster-se dos esquadrinhamentos “figurativos”. Na
medida em que ja ndo se contenta com as significacoes autossuficientes, a
leitura sintomal considera o que esta para além da representacao.

Mas ainda néao se deve dar por satisfeito: uma vez que sofra, com mais
ou menos intensidade, certos efeitos de distorcdo — 0 que no interior da teoria
analitica supera, parafraseando o préprio Didi-Huberman, a interpretacéao
fenomenolégica da atividade onirica —, a imagem artistica tem o mérito de
alargar as fronteiras de sua légica visual correspondente. Em face do olhar, a
obra enfim se abre. Sensivel a recep¢ao, sua imagem é como aquela do sonho
que, ao se deixar decompor, revela a natureza plastica e reversivel de seus
nddulos, deixando apresentar sua outra cena. Na arte contemporanea, nao
obstante, nem sempre a imagem esta dada de antemao; mesmo nestes casos,
no interior da recepgdo que toda obra de arte demanda a construgdo do
discurso vem so-depois. Assim, sugiro qualquer reflexao sobre a arte de agora
acabara se atendo, em algum momento, ao movimento de regrediéncia exigido

pela sua imagem.

Esse caminho se justifica porque as imagens figuradas no sonho sao, a
rigor, desfiguradas pela figurabilidade. Por mais paradoxal que venha a ser, a
figurabilidade produz uma plastica de imposi¢des inconscientes na qual a “lei
insistente de excecao, a lei ou a soberania daquilo que se excede no visivel’ se
torna o leitmotiv de um olho que desejaria refazer o curso da formatividade. Em
outras palavras, é também o que significa trabalhar no registro metapsicolégico
do olhar.

Para fazé-lo, no entanto, deve-se assumir que as relagdes de causa e
efeito desaparecem “diante da copresenca” que explode a concepgao
esquematica de imagem concebida por Kant e seguidores, segundo Didi-

268



Huberman. Panofsky é contemporéneo de Freud, e interpreta as imagens da
renascenca a partir da leitura iconoldgica. J& o segundo, quando estuda
imagens antigas, produz uma interpretacdo que poderia se abrir as artes
moderna e contemporédnea. Como antipoda do circuito fechado da
representacado (reprdesentation), o principio da nao-contradicdo, que Freud
estabelece ao inaugurar sua teoria sobre o inconsciente, é aquele que
permitiria a convivéncia de conteudos contraditérios dentro de um mesmo
espaco psiquico. Segundo a premissa de que se apresentem em imagem, 0S
conteldos ampliam sua prépria margem de significacdo devido a alta
capacidade de transformacao que a matéria possui.

Seria possivel dizer que a estética freudiana engendraria uma ruptura no

paradigma pictural?

E de fato sob o angulo da falha, da falta — a “falta de
expressao” logica (diese Ausdrucksfédhigkeit abgeht) —, que as artes
plasticas serdo aqui convocadas em relagdo a figurabilidade do sonho;
e nao ¢ indiferente encontrar sob a pluma de Freud a indicagéao lapidar,
porém tao justa, que a “falta de expressdo” nas artes plasticas “é
devida a natureza da matéria utilizada (in dem Material)”, tal como “esta
falta de expresséo esta ligada a natureza da matéria psiquica (am
psychischen Material) na qual o sonho se dispée” (Didi-Huberman,
1998, p. 200)

A partir desta posicao, portanto, e em termos de um programa de critica

ou de teoria da arte,

A relagdo do sujeito com a forma se vera, enfim, e
sempre nos dois quadros probleméticos [ou seja, de funcao e
de relagao], perturbada de parte a parte. Perturbada porque
violentamente deslocada: deslocada a questdo do belo e do
julgamento de gosto; deslocada a questdo do ideal e da
intengdo artistica. Sempre uma coergdo estrutural terd sido
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dialetizada com o lance de dados “estranho” de cada

singularidade sintomatica (p. 218).

A reflexdo que Didi-Huberman constr6i em torno do sintoma evita que o
trabalho de recepcgao seja conduzido a procura do por detras (Didi-Huberman,
1990, p. 276), como se em sua face oculta a imagem guardasse para si um
“tesouro de significantes” escondido e a espera de ser desvendado. O que de
fato importa, assim considera o filésofo, € produzir uma leitura que constréi o
sentido ao mesmo tempo em que o deixa ser construido pelo olhar. Tal como
ocorre — digo por minha vez — no processo “terapéutico” da analise, os sentidos
para o vivido serdo criados a partir da escuta e no interior da situagao, lugar
onde o analisando nao estd sozinho. Nos dois casos, o paradigma da
escuta/recepcao se baseia portanto na rasgadura, no dilaceramento; ambas
teorias também sabem que, uma vez sustentado pelo balizamento da imagem
onirica, o umbigo do sonho (0 umbigo da imagem) permanece nao-
interpretavel. Em paralelo, na experiéncia com o real sempre se deixa um
resto, como indicava Lacan. Nessas condi¢des, a leitura da obra s6 é possivel

se um certo numero de fissuras esteja aberto na imagem e no olhar.

Ja desde a Traumdeutung Freud considerava que a interpretacdo nunca
€ exaustiva: “ainda quando parece que a resolucdo é satisfatéria e sem
lacunas”, advertia, “segue aberta a possibilidade de que através de um mesmo
sonho se veja insinuado outro sentido”. Nesta investigacdo, que explora estas
modalidades de recepc¢ao que desejam ver a matéria amorfa durante e depois
da formacéao, estdo em jogo os lugares intermediarios em que a opacidade se
desembaraca da transparéncia e onde a figurabilidade se desvencilha da
representacdo. Minha defesa do emprego do “amorfo” se justifica, mais uma
vez, em sua dimensao temporal: ndo se trata de ver a forma a meio caminho,

mas de encontrar a forma formada que se torce e que, ao se torcer, se revela.

No trajeto final da reflexdo aqui recortada, por outro lado, Didi-Huberman
nao considera que a questdao se encerre no ‘“irrepresentavel” — isto seria
apenas uma renovacao da metafisica do olhar e da imagem, segundo ele.

Nesse contexto, o irrepresentavel se traduziria, de modo surpreendente, no
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apelo a “uma poética da desrazao, do pulsional, ou uma ética da contemplagao
muda, ou ainda uma apologia da ignorancia diante da imagem”. Ora, pode-se
dizer que neste momento acabamos de nos deparar com um limite da sua
compreensao analitica. A principio, “pulsional” e “desrazao” nao sao sinébnimos,
e sequer se assemelham, diferenca que a obra de Freud procurou marcar
sistematica e historicamente. Ainda que a leitura de Didi-Hubberman pretenda
“colocar um olhar sobre o paradoxo, sobre a espécie de douta ignorancia com
a qual as imagens nos coagem” (1990, p. 175), assim produzindo quebras nas
sinteses metafisicas, com efeito nela subsiste a dimensado clinica do

irrepresentavel que nao é apreendida pelo autor.

Talvez as conclusdes alcangadas por esse trabalho possam corrigir esta

ma-compreensdo. Antes, porém, observemos que

Toda a beleza da andlise freudiana estd em nos fazer tangivel
a intensidade singular das imagens do sonho através da disjungdo do
afeto da representacgédo, disjungdo que nos faz compreender por que
uma cena terrivel, a morte de um ser querido, por exemplo, pode
afigurar-se-nos absolutamente “neutra” ou “desafetada” num sonho — e
por que, reciprocamente, um simples cubo negro podera de repente

mostrar-se de uma louca intensidade (Didi-Huberman, 1998, p. 218).

4.5) Estética e psicanalise

Para que a leitura se estruture no paradoxo da disjuncao, é necessario
que existam coeficientes de plasticidade psiquica. De acordo com Francoise

Coblence (2005, p. 13), nesse sentido,

A plasticidade designa a propriedade que possui um corpo de
se modificar, mas também de conservar suas modificacdes. Ela o

assegura por sua vez a possibilidade de mudar de forma e de guardar
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uma forma; ela permite a juncao de movimento e estabilidade. As artes
ditas plasticas, a matéria dita plastica, as substancias ou os alimentos
plasticos tém em comum as agbes de dar e tomar forma, e de poder
modificar esta forma nos limites do que a resisténcia do material

oferece.

A psicanalise € de fato uma praxis. Segundo a definicdo candnica de
Freud, trata-se de um tipo de experiéncia de cura/tratamento articulada a um
modo de conhecer. Vale dizer que, independentemente do lugar onde se
configure, seu exercicio depende de algumas condi¢des, como a existéncia de
duas pessoas, um setting e um enquadre, como vimos; seu método, que é
complementar ao enquadre, ndo € outro sendo o clinico. Por essa razéo, a
psicanalise se refere tanto a epistemologia — entendendo por episteme um
conjunto hegemadnico de légicas relativamente constantes que ataca um objeto
qualquer — quanto ao método, que, no caso, é a prépria situacao clinica. Esta
situagdo demanda, em seu desenrolar, que todo conhecimento seja sempre
elaborado a posteriori. Se a Unica regra da andlise é a associacao livre — “sua
regra de ouro” porque exclusiva, uma vez que nenhuma outra clinica criou algo
aproximado —, e se ela impde que os sentidos da fala estejam sempre a espera
de serem construidos, sdo os fendmenos posteriores (e ndo os predecessores)
que darao sentido ao dito. Eis que nos descobrimos, uma vez mais, diante do

apres-coup.

Toda reflexdo sobre arte pressupde um dizer. E o dizer, que é o grande
material da analise, € uma espécie de movimento em looping que da forma a
experiéncias vividas e fantasiadas, conteudos que foram marcados em maior
ou menor grau pelos operadores psiquicos que rodeiam a subjetivacédo. Diante
da imagem de arte, no entanto, o dizer “se acha diante de seu préprio
vocabulario como diante de um problema de faiscas a produzir de palavra a
palavra, friccionando, por assim dizer, palavras com palavras”. Ainda assim, “a
toda fala poderosa”, isto é, um discurso critico, uma teoria da arte, ainda que
ela seja uma jaculacdo elementar, como dizia Lacan, “é preciso um objeto
adequado, ou seja, eficaz, ainda que excessivamente simples e indeterminado
(...) minusculo, trivial ou insignificante” (Didi-Huberman, 1998, p. 182; p. 81).
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E deste choque que nasce a forma, é na complexa relacdo que se
configura entre sujeito e objeto que alguma coisa vem a se atualizar, com
efeito, como forma. Assegurado por esta vontade, o objeto a nascer demanda
um suporte no mundo que lhe sirva. Segundo Luigi Pareyson, a Arte se como
pura invencao, criacdo no sentido radical de um vaivém de determinacdes
transversais entre forma e processo de formacao. Em outras palavras, arte “é
um tal fazer que, enquanto faz, inventa o por fazer e o modo de fazer” (1997, p.
26).

Nessa medida, sonho e sintoma ndo seriam também canais de
formatividade? Ora, é de responsabilidade do aparelho psiquico garantir um
trabalho de formacédo de imagens, dai a figurabilidade receber aqui um papel
central; porém, como a lembranca (da imagem) é sempre encobridora, as
formas geradas serdo mais formantes que formadas. E a interpretacdo do
sonho que proporciona um desdobramento ao sintoma, “dando acesso a
alguns elos de uma cadeia de representagcdes que o sintoma, por sua vez,
dissimula” (Pontalis, 1991, p. 209). Portanto, a for¢a dindmica da formatividade
“ndo nega o olhar do espectador” pois ele estda de antemao incluido “na
estratégia da prépria forma”. E € ao abranger o outro que transcorre do “ser
olhada” (a obra) ao “olhar”. Nesse jogo de passe no qual o sujeito se
transforma em objeto funda-se um limite de distanciamento onde ver se traduz
em perder, espaco equidistante entre “luto e desejo” (Didi-Huberman, 1998, pp.
226-7).

Nao obstante, um processo como esse pode ser identificavel, no interior
da fortuna critica psicanalitica, para além da prépria figurabilidade.

Talvez s6é haja imagem a pensar radicalmente —
metapsicologicamente — para além do principio do prazer: Freud, como
se lembram, terminava sua passagem com uma alusdo ao “jogo do
luto” (Trauerspiel, a tragédia) e apelava a “uma estética guiada pelo
ponto de vista econémico” (eine dkonomisch gericktete Asthetik) (...)
Talvez s6 haja imagem a pensar radicalmente para além do principio

de imitacdo. E talvez no momento mesmo em que se torna capaz de
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desaparecer ritmicamente, enquanto objeto visivel, que o carretel se

torna uma imagem visual (Didi-Huberman, 1998, p. 83, grifos meus).

Em Freud, as concepcdes de plastico e de plasticidade se encontram
com frequéncia associadas a pulsdo, mas, também, a natureza visual das
cenas histéricas, em especial quando se remete ao caso de Frau Emmy. Por
conseguinte, a dimensao plastica seria consubstancial ao fendmeno histérico e,
assim entendido, seu quadro sintomatico ndo seria nada mais do que uma
espécie de “ataque plastico”. na neurose de conversdo, a “cena € uma
apresentacao plastica da bissexualidade da fantasia” (Coblence, 2005, ps. 73-
91). Didi-Huberman nao desconhece este fato. Como ele mesmo propés, o
detalhe estaria para o processo de fetichizagdo na obra assim como 0 pano
estaria para a sua histericizacdo (1990, p. 309). Servindo como suporte para a
auséncia de contradicdo da dinamica inconsciente, a dimensao plastica
consegue admitir que uma lembrancga poderia ser ainda mais angustiante que a
cena de origem, por exemplo; trata-se de uma formatividade cujas
“reminiscéncias estao essencialmente ligadas a cenas visuais, e a lembranca é
visual, quase visual demais, por demais plastica” (Coblence, 2005, p. 75-6). E
como nao poderia ser diferente, a imagem artistica € composta da matéria a

mais conflituosa:

De um lado, uma exigéncia de apresentacdo e de expressao
plastica traduz a forga do desejo inconsciente e parece estar de acordo
com ele; mas, de outro lado, € sempre como falta de meios, quer dizer,
falta de palavras, que a apresentacao plastica intervém, lembrando-nos
do estatuto inferior de linguagem que € a imagem (Coblence, 2005, p.
93)

Ainda que a principio ligado a escultura — para se discriminar de pintura
e literatura —, o substantivo plastico (Die Plastik), atendo-se ao Freud do
“Moises”, qualificaria a imagem visual ou sensorial “por oposicao as palavras
articuladas na lingua e as abstracdes”. E por que oposicao? Precisamente pelo
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fato de que a plasticidade é derivada do processo primario, no qual se tem
mais liberdade de metamorfose. Tal definicdo, em termos gerais, sublinha o
aspecto sui generis que a expressao artistica exerce no interior da experiéncia
corrigueira. No contexto da obra freudiana, este uso “ai compreendendo as
diferencas entre a utilizagdo da plastica pela escultura e do adjetivo plastico
para caracterizar as imagens”, condiz a “tradicdo estética da época de Freud”
(Coblence, 2005, p. 79).

Nessa medida, a estética freudiana seria, ainda que apenas de inicio,
uma teoria historicamente datada, subjugada a larga tradicdo que vem de Kant
a Hegel. Entretanto, a reflexdo freudiana deu mostras de sua prépria
capacidade plastica: superando o carater social da idealizacdo que ronda o
terreno da criacdo, Freud apresenta duas outras estéticas: a primeira, que
surge com “O Moises e Michelangelo” (Frayze-Pereira, 1999; Gagnebin, 1994),
€ seguida pelo ensaio sobre “O estranho”, o que a meu ver fecharia o conjunto

de sua reflexdo sobre arte.

A plasticidade evocada por Freud ndo concerne apenas as pulsées, mas
a vida psiquica como um todo. No entanto, o substrato primario é aqui
privilegiado porque sua mobilidade revela que “as pulsdées parciais se
comunicam por assim dizer umas com as outras”, escreve Freud no inicio dos
anos 1920, “que uma pulsao que vem de uma fonte erdégena particular pode
dar sua intensidade para o refor¢co de uma pulsédo parcial de outra fonte, que a
satisfacdo de uma pulsdo pode substituir a de outra” (1996[1923], p. 45). A
natureza plastica da vida psiquica também interfere nas possibilidades de
variacao qualitativa respectivas ao objeto do olhar; com efeito, ela proporciona
que o circuito chegue a sua finalidade — satisfagdo. Como antes mencionado,
dentre os quatro elementos do circuito pulsional o objeto € quem possui maior
nivel de plasticidade, sendo o termo mais variavel da pulsdo. Sua funcéo
primordial é criar meios para a satisfagdo, mesmo na mais alta limitagdo de
contingéncias do objeto. Em resumo, a pulsédo funciona, em termos dinamicos,
de acordo com a estrutura da complementaridade: deseja, de qualquer

maneira, associar-se ao objeto, estando ele dentro (no eu) ou fora do aparato.
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O mecanismo de sublimacéo volta a exigir sentido: “A plasticidade surge
em servico da vida individual e coletiva”, indica Coblence (2005, p. 135); “ao
permitir as pulsdes sexuais sua plena satisfacdo, permite evitar a frustragéo
satisfazendo & cultura”. E assim que a plasticidade das pulsdes e a criacdo de
formas plasticas sdo deparadas frente a frente, pela via do destino (e nao da
defesa). “A pulsdo reprimida nunca cessa de aspirar a sua satisfacao plena,
que consistiria na repeticdo de uma vivéncia primaria de satisfacao”, conclui
Freud; “todas as formacdes substitutivas e reativas, e todas as sublimacoes,
sao insuficientes para cancelar sua enérgica tensdao”. A diferenca entre o
prazer de satisfacdo encontrado do pretendido “engendra o fator pulsionante,
que nao admite se aferrar a nenhuma das situagdes estabelecidas”

(1996[1923], p. 42). Vemos justificada a grande atracdo humana pelo plastico.

Gragas a plasticidade da libido e a flutuagédo, a lassiddo dos
processos primarios, o prazer preliminar e a sublimagéo constituem as
vias de descarga, possiveis ao isso, como qualquer descarga, embora
escolhidas pelo eu. Elas asseguram, de fato, uma articulagdo entre o

quantitativo e o qualitativo (Coblence, 2005, p. 139).

Nesse sentido, a apresentacdo plastica da imagem nao seria nenhuma
novidade: expressdao de um retorno, ela é a matéria psiquica que foi
retrabalhada pela elaboragdo secundaria, transformada, agora, em forma. A
respeito do sonho, Freud adverte que, dentre “os varios pensamentos
acessorios ligados aos pensamentos oniricos essenciais[,] da-se preferéncia
aqueles que admitem representacao visual (Darstellung), e o trabalho do sonho
nao se furta a esse esforco de remodelar pensamentos inadaptaveis numa
nova forma verbal’. Contanto que o processo facilite as representacdes
(Vorstellung) e, “desse modo, alivie a pressdao psicolégica causada pela
constricdo da acdo de pensar’ (1900[1996], p. 327), mantém os efeitos de
fechamento e abertura que sustentam a aparelhagem psiquica.

No tange a arte, no entanto, entender a imagem como simples retorno

do recalcado é atestar o empobrecimento da experiéncia estética. “Poderia a
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intensidade de uma forma chegar a definir-se metapsicologicamente como o
retorno do recalcado na esfera do visual e, de maneira mais geral ainda, na
esfera da estética?” pergunta-se Didi-Huberman (1998, p. 230). Afinal, neste

nivel a transformagcao ndo é uma mudanca qualquer.

Com isso, proponho que o trabalho de figurabilidade deve ser entendido
como operacao de formatividade, isso em funcdo do temperamento plastico da
pulsdo e dos objetos de arte. Se a Dastellbarkeit designa o sistema de
convergéncia em que o sonho ganha forma, onde a reunido das particulas Da
(ai), e stell (pbr, ficar de pé, montar) compde uma espécie de mediacao —
presentificar, descrever, apresentar e representar — entdo 0 processo
metacritico que transporta o olho ao amorfo teria as mesmas propriedades
daquele que proporciona forma ao que nao tem. Trata-se mesmo de um
direcionamento ao outro, e ndo por acaso Darstellende Kunst é a expressao

alema para designar o que chamamos artes plasticas (Hans, 1999, p. 382).

Esta sugestao poderia provocar torcbes na atividade de recepgdo. Sua
extensdo possui duas fronteiras — “a recepcao e a preensao da forma, de um
lado, a explosdo de toda a forma, de outro”. N&o se trata de reconhecer e
recusar, mas de manter e transformar: é no espaco transitivo entre “esses
limites que podera se desdobrar a plasticidade do sujeito em si mesmo”
(Coblence, 2005, p. 131). Nada contraria a existéncia de uma acao plastica que
vai do inconsciente ao corpo e, dai, ao objeto, a obra; se a recepcéo se insere
no conjunto mais amplo das determinacdes sociais, assim como “obra” sao
aqueles trabalhos que conquistaram o status de arte em seu zeitgeist, a

recepcao tampouco deixa de ser um trabalho psiquico transsubjetivo.

E uma vez que o inconsciente é a matéria bruta e irredutivel com a qual

o psicanalista trabalha,

Quando se trata de examinar as ligagcbes entre o visual e 0
inconsciente, ndo ha nada a se referir a escultura nobre, formada de
imortais e de estatuas impereciveis de deuses ou heréis. Aos
antipodas do ideal plastico hegeliano ou da grande tradicdo da

escultura na qual Michelangelo figura como grande representante, a
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referéncia a plastica apresenta um visivel de ordem mais inquietante,
ligado ao toque e a dimensdo haptica do espago, proximo a
modelagem e aos materiais mais triviais. A modelagem e seus tateios
parecem mais préximos do inconsciente, ou ao menos da tentativa que

se deve fazer para “visualizar” o psiquico (Coblence, 2005, p. 89-90).

Eis o gosto “moderno” da estética freudiana: para representar o
inconsciente, se Ihe tornou necessario recorrer aos “pélos desvalorizados pela
estética e pela histéria da arte classicas”. A ele foi “preciso renunciar a nobreza
do desenho e a pura visibilidade, ao ideal de belo da pintura antiga”. Para
vislumbrar uma forma para o inconsciente, Freud se viu obrigado a apelar “a
modelagem, ao tatil, a cor”, enfim, “a baixeza da pintura moderna” (Coblence,
2005, p. 90), ainda que esta apropriacdo ndo tenha sido consciente uma vez

que contraria seus gostos artisticos.

A concepcao heterogénea de cor, advinda, no caso, deste atrito entre
“6tico e haptico”, torna-se bastante afinada com os propésitos deste trabalho.
Partindo do anatema do incarno, ela deriva uma ampliagdo do espago analitico.
Se € verdade que a cor encarna o visivel e o tatil, logo, ela se remete ao corpo,
ja que s6 o corpo pode tocar e ser tocado ao mesmo tempo, como indicara
Merleau-Ponty. Visivel e tangivel nunca serdo extemporaneos: “A plastica tem
a ver com o inconveniente das sensagdes, a ambivaléncia dos sentimentos, um
inconsciente de representacdes, ou melhor, de sua apresentacdo sensivel”
(Coblence, 2005, p. 101).

Passagem-ao-ato que configura formas e sensacdes, a plastica se
remete ao inconsciente que atua no corpo, mas nao somente no “corpo
orgéanico e histérico que, como recorda Freud, ignoram a anatomia” (Coblence,
2005, p. 141, p. 103). A ampliagdo do espagco se concretiza, mais
especificamente, a partir do enfrentamento em que a critica psicanalitica se
veja obrigada a fazer diante da arte contemporanea: formas que por natureza
seriam “sensiveis-sexuais”, imagens mais ou menos radicais, sedutoras,

deformadas, belas e assustadoras.
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Espero que a hipbtese sobre a quadratura tenha enfim se tornado
inteligivel. Com a proposta, pretendo de minha parte operar um corte na
reflexdo estética de Didi-Huberman. A propria disposicdo dos quatro termos
comporta uma abertura a ser aproveitada. Indico, portanto, a possibilidade de
estrutura-la a partir de uma nova organizagcéao, com o intuito de diferencia-la do
informe desenvolvido por Bataille — no qual a teoria de Didi-Huberman se
inspira,2* mas nao apenas —, conservando, no entanto, seu carater processual.
Assim, propor a operagdo do amorfo implica fazer uuma torcdo espaco-
temporal. Num primeiro nivel, tomemos a propria temporalidade dos quatro
elementos: ainda que se remetam a pintura moderna (a Obra-prima ignorada),
a meu ver os termos criados em La peinture incarnée se projetam ao futuro,
conseguindo estender seu campo da recepgao a obras de arte p6s-modernas,

como antes inclusive adiantei.

Numa segunda camada de significacdo, defendo a diferenga entre
informe e amorfo em funcdo de um argumento topico: a principio, o informe é
aquilo que vive a meio caminho entre o0 nada e a forma, de modo que
representaria um processo inacabado de formatividade. Ja esta premissa do
amorfo, que nele incluiria o informe, refere-se a uma operacao de retorno, isto
€, um mecanismo que parte da forma formada e procura refazer o caminho de

uma formacéao que, por sua vez, ja aconteceu.

Dai toda a importancia da regrediéncia no contexto desta investigacao,

com a qual, feito esse percurso, pretendo concluir.

24 Comunicacgéo pessoal, dezembro de 2008.
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Psicanalise, reflexao estética.

Subsiste uma convergéncia insuspeitada entre Hal Foster e Georges
Didi-Huberman. Reunindo em sequéncia as intervencdes, a intencdo deste
trabalho teria 0 mérito de produzir unidades de sentidos que acolhem um
tracado que inclui uma parte significativa da reflexdo estética contemporanea.
Para tanto, surgiu a estes autores — esta € a tese que venho sustentar — a
necessidade de acessar conceitos advindos da praxis psicanalitica; no bojo de
ambas as discussoes, tais categorias funcionariam, assim, como condi¢do sine

qua non.

Sao lados de uma mesma moeda: em seu trajeto particular, Didi-
Huberman abarca uma extensa reflexdo que vai da historia a teoria da arte, no
mesmo passo em que Foster, debrugcando-se diretamente sobre poéticas mais
recentes, no geral dedicadas a fotografia ou, em menor escala, ao video e a
pintura, oferece uma intervencao que provoca aberturas no pensamento critico.
Partindo de questbes que envolvem o real e a repeticdo, bem como as no¢oes
de trauma e de estranhamento, chegaremos a quadratura do amorfo, passando
entdo pela teoria da figurabilidade e pela presenca do minimalismo como

ilustracao paradigmatica da experiéncia visual.

Ora, as repeticoes que ocorrem nos ciclos vividos pela arte
contemporanea serao reinterpretadas por Foster, sem dlvida na esteira de
Rosalind Krauss, a partir de uma teorizacdo psicanalitica rigorosa. Repetir,
neste contexto, significa criar, inventar ou construir, assim como também
ocorre, em paralelo, as lembrancas encobridoras investigadas por Freud. Seu
resgate da nocao de trauma, complementar a repeticdo, caminha neste mesmo
registro. E como em outro contexto resumiu Murielle Gagnebin, de maneira
lapidar: “Interpretar transporta o presente ao passado sob a forma da repeticao
que permite a lembranca, pois libera o presente do passado para construir a
meméria e, evidentemente, engaja o porvir, no sentido de que construir é
sempre, bem ou mal, antecipar” (1994, p. 259). De sua parte, a concepg¢éao de
sintoma da qual Didi-Huberman se apropria ndo remete diretamente ao

processo de criacao artistica, discurso corriqueiro nas psicopatologias que
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consideram que o ato criativo é fruto de “efeitos sintomaticos”. Seu trabalho, do

contrario, promove a insercao de verdadeiros cortes no registro do visivel.

N&ao obstante, o enlace nao pode ser verificado unicamente no vai-e-vem
de uma reflexdo a outra. A conexado ganha maior alcance se se acessarem as
analises que André Green (1997) e Cesar e Sara Botella (2007b) oferecem em
seus estudos sobre a representabilidade psiquica. Se o problema da
representacdo ja foi superado no contexto do pensamento estético — os
inimeros ataques a tela, bem como ao conceito de sublimagédo sdo um sintoma
deste colapso — como pensa-lo no que tange a realidade psiquica? O que
significaria falar em figurabilidade — acessada tantas vezes por Didi-Huberman
— ou em pulsdo de morte — ao qual Foster recorre com insisténcia — na

auséncia do conceito de representacao?

A meu ver, é apostando neste proposito que os psicanalistas almejaram
construir um corpus clinico-teérico que engloba, indiretamente, a reflexdo dos
pensadores ora selecionados. Nao se encontram, em Foster e Didi-Huberman,
quaisquer citacdes de Green ou do casal Botella (e o contrario é também
verdadeiro, como ndo poderia ser diferente). Nesse sentido, € como se a
investigagdo  destes  psicanalistas  preenchesse certas  lacunas
metapsicologicas da reflexdo estética que se inclina a psicanalise, problemas
que talvez se refiram a auséncia de uma experiéncia clinica propriamente dita.
N&o se trata, € claro, de uma deficiéncia, mas de um complemento, por assim
dizer. Ora, a forca de implicacdo das leituras se revela a despeito desse fato:

cada interpretacao se ampara em diferentes psicanalises para diferentes obras.

O que exige recuar ao “aparente paradoxo” que havia iniciado esta
investigacdo, sem o qual ndo se pode avancar. Afinal, o que justificaria a
presenca da intervencdo de Juliet Mitchell para o numero 113 de October,
dedicado majoritariamente a arte e psicanalise? Nao € possivel concluir as
teses levantadas se a pergunta fica sem resposta: na minha opiniao, é possivel
reconhecer que o perimetro estabelecido por Mitchell entre psicandlise e
reflexdo sobre arte equivale ao corpus que se foi construindo até este exato
momento. No caso especifico da autora, no entanto, trata-se de uma reflexao

que a principio ndo se dirige ao circuito das artes.
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“Teoria como um objeto” (Theory as an object) é o curto titulo de seu
ensaio. Cabe sublinhar, de antemao, que a particula “as” possui, nessas
circunstancias, um significado mais amplo, para além do comparativo: ndo se
trata de metaforizar a teoria por meio do objeto, mas de pensa-la exercendo-se

conforme as vicissitudes (psiquicas) do funcionamento objetal.

A concepgao winnicottiana de “uso de objeto” recebe, aqui, um
predicado especial. A teoria das relacbes objetais, publicada pelo psiquiatra
inglés em 1968, no ensejo de uma comunica¢do a ser feita na Sociedade
Psicanalitica de Nova lorque, estabelece que por objeto se deve entender, a
principio, a totalidade de uma “pessoa”, invariavelmente “alguém significativo”
para um determinado sujeito. Em termos psicogénicos, segundo a definicdo de
Winnicott, antes do “uso” propriamente dito deve surgir a estrutura da relacdo
objetal, com a qual se observa na crianca a experiéncia de um puro éxtase de

compartilhamento, momento em que nao ha divisao entre eu e outro.

“A relagdo de objeto pertence a transferéncia”, indica Radmila Zygouris,
“na qual o objeto é ‘subjetivo’, isto &, alucinado”. Ja o uso do objeto, evento que
€ subsequente a relacao, “o situa fora da esfera subjetivada”, de maneira que o
objeto “se torna real por poder sobreviver ao tratamento que o paciente lhe
inflige na transferéncia” (2002, p. 24). Conquistando o estadio da relagéo, o
sujeito sera capaz de fazer alteracdes no seu proprio self, e, assim, progredir
ao estadio do uso. Portanto, sé é possivel usar o objeto se uma relacao fora
antes concatenada, demandando um ambiente propicio para o seu surgimento.
Apés a aquisicao das relacdes de objeto, o uso se institui pela capacidade que
0 sujeito adquire para destrui-lo (o objeto). E ao ser usado e destruido, o objeto
escapa, por outro lado, ao controle narcisico onipotente, transformando-se em

fendbmeno intermediario.

Ainda de acordo com Winnicott, € apenas ao destruir o objeto que o
sujeito percebe sua independéncia em relagcdo a ele, ou melhor, o sujeito
consegue compreender que o objeto sobrevive apesar da destruicdo, o que
liberta o sujeito das identificagdes totalizantes. Nesse sentido, o fator humano
de destrutividade seria uma resposta as experiéncias agressivas vividas em

uma etapa precoce. Por outro lado, € também esta destrutividade que permite
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gue o mundo externo seja estabelecido como Umwelt. ver o mundo € cria-lo,
propde por sua vez Juliet Mitchell, assim como criar € uma experiéncia psiquica
fundamental. Na medida em que compartihamos a realidade, pode-se

acrescentar, ela também é criada por nés.

A exigéncia principal para um “bom uso” € que o objeto seja forte o
suficiente para sobreviver a destruicdo imposta pelo sujeito. Entre antes e
depois, isto €, se ainda permanecer “vivo”, o objeto se desloca a outros
espacos mentais; a partir de agora, uma vez suspensa a destrutividade inicial,
ele podera ser amado e apreciado. Destruir o objeto significa, em outras
palavras, dizer que a operacao esta mais fora que dentro do sujeito, pois o
funcionamento ndo depende somente da acao destrutiva, mas sobretudo da
aptiddo de sobrevivéncia do objeto. E assim que ele passa a ser usado

justamente porque sobreviveu, conferindo valor a sua existéncia independente.

De acordo com Mitchell, a nocao de uso pode ser mais aproveitada na
clinica de pacientes borderline. Coube a Winnicott, neste contexto, apontar o
quanto a psicanalise tende a neurotizar a relagao terapéutica, fendmeno que se
expressa com um tratamento que parte no geral da clinica da histeria ou da
neurose obsessiva, deixando de lado as “porcdes psicoticas” da personalidade.
Tudo ia bem nos moldes da analise, a ndo ser pelo fato de que se tornavam...
interminaveis. Nestas situagdes, 0os pacientes seriam incapazes de “usar o
analista” (Mitchell, 2005, p. 29). Entenda-se aqui, por analista, a somatéria da
“pessoa” do analista com a técnica por ele empregada, como também a teoria
acrescida do setting. O uso de objeto pode ser observado com clareza pelo
canal das vias transferenciais, segundo a repeticdo de relagdes originais que é
dramatizada aqui-agora no par analista-analisando. A tensdo criada nesta
relacao entre-dois estaria muito proxima, alias, da experiéncia vivida na relacéo

entre o artista e o espectador de arte.

Ainda que menos “carnal”’, uma teoria pode muito bem assumir a funcéo
de objeto; nestas circunstancias, a teoria devera ser “suficientemente boa” para
sustentar o fato de ser usada, seja ela qual for. Como se viu, a possibilidade de
destruir 0 objeto é coetanea a extincao da simbiose eu-outro. H& portanto uma
urgéncia de liberdade aqui. “A teoria suficientemente boa auxilia a pessoa a
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usa-la, a transforma-la”, escreve Mitchell, “no contexto necessario de ambiente
ao objeto que podera ser usado” (2005, p. 33). Assim ela se torna livre da

alienacao no outro.

No tocante ao circuito das artes,

O artista ou critico é auxiliado, pela teoria psicanalitica, a
desenvolver a capacidade de destruir essa teoria, de modo que ele
pode dela fazer uso como uma teoria independente do artista/critico.
Pode auxiliar a formular que a Psicanadlise, ainda enquanto um objeto-
ambiente ao qual o artista/critico se relaciona no éxtase de uma
relacdo compartilhada (ou em termos winnicottianos, no qual ele
projeta seus préprios sentimentos), pode se tornar, por meio de sua
destruicdo, ndo mais um objeto-ambiente, mas um objeto-uso (Mitchell,
2005, p. 33)

Sob este angulo, cabe interrogar o que artistas e criticos estariam
fazendo quando evitam o emprego da teoria psicanalitica. Haveria, por parte
deles, o receio de cair nas malhas de uma identificacao total com o discurso,
correndo o risco de perder de vista as diferencas de realidade que estdo em
jogo? Na opinidao de Mitchell, trata-se de uma atitude que ndo condiz a
projecao, mas a um nivel de identificacdo que nega as possibilidades de
diferenciacdo. Destruir ndo representa a necessidade de se substituir uma
teoria por outra; significa que, apesar disso, no sujeito ainda existe a

capacidade para usa-la.

“A teoria psicanalitica ndo se transforma de dentro”, escreve Mitchell,
mas se comporta de maneira diferente porque artista e/ou critico “podem usa-
la” (2005, p. 33). Sua posicao defende, portanto, que artista e critico nao
devem abandonar a psicanalise com a justificativa de “perder a criatividade”,
uma vez que nao estamos no caminho do &dio. Inconsciente e ligada a
fantasia, a destrutividade se combina ao amor. E o analista-ambiente quem
predispée, no analisando, as competéncias para destruir: na fase do
desenvolvimento inicial da andlise, o psicanalista se refere ao paciente
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utilizando “interpretacoes esparsas, e estas sao feitas apenas para indicar os
limites do préprio entendimento do analista com relagdo ao paciente, da mae
com relacéo ao bebé, da teoria psicanalitica com respeito a obra de arte e/ou

seu criador” (p. 34).

E certo que, destruida ou ndo, nenhuma teoria conseguiria abranger a
criatividade como um todo, pois néo se ignora o fato de que cada artista e cada
obra de arte estabelecam singularidades préprias. “O que fora destruido é o
que, muitos anos antes, escrevendo a partir de uma perspectiva diferente, eu
chamei de ‘identicalidade’ [identicatily], declara Mitchell. Quando “o sol brilha”,
ela acrescenta, “ndo estou necessariamente brilhando também”! (2005, p. 35).
A teoria € mais ou menos vulneravel, podendo ou ndo permanecer, 0 que vai
depender de sua condicao de sobrevivéncia a destruicdo, em virtude de que
ela seja fundamental ou suficientemente boa. Entretanto, assim como uma boa
mae, a teoria, seja psicanalitica ou estética, como neste caso, devera abdicar
da vontade de saber tudo, deve se retirar do jogo narcisico da identicalidade,
cujo pressuposto, em paralelo aos problemas da maternagem, seria o de
conhecer todas as dores que o0 bebé possa vir a ter.

Ainda que aparentemente ndo desejando fazé-lo, Mitchell chega a
propor uma “teoria psicanalitica da histéria da arte”; ao defender que a
destruicdo da teoria ndo pode ser associada a uma acepc¢ao “benigna” ou
“domesticada” de jogo, e assim assumindo 0s riscos de que o objeto (leia-se, a
teoria) possa ou nao sobreviver, a psicanalista argumenta que nédo é sé a
resisténcia do objeto que assegura o sucesso de sua permanéncia. Ha, para

ela, uma importante diferenca qualitativa entre os varios modos de criar.

O artista excepcional aceita grandes riscos; lida com a
possibilidade de nao-sobrevivéncia do objeto, sua nao-retirada no
momento preciso, mas possivelmente quando ja é tarde demais. A arte
em que o artista é igual a sua criacao significa relagao objetal; ja a arte

que faz retiradas, temendo pela morte do objeto, uma vez confrontado

1 A expressao original é “when the sun shines, | am not necessarily shining too”. Remeto-me a
ela porque o verbo “shine” comporta uma ambiguidade de dificil tradugao.
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a sua destrutividade, permanece proxima da magnitude (Mitchell, 2005,
p. 36).

Aquele que usar a teoria (e que nao regrida ao se relacionar com ela),
“seja ele clinico, artista, critico, historiador ou paciente, a ajudara a se
transformar e sobreviver, ou a sobreviver e, entdo, mudar” (p. 36). Ora, um
acordo de cavalheiros pode, com efeito, acabar com uma psicanalise; a
aceitacao tacita do bate-papo em sessdo nada mais é do que um modo mais
sofisticado para se evitar a loucura no interior do setting, loucura de todos nés
a ser vivida na presenca de um outro. Paradoxalmente, o préprio evitamento
também que proporciona funcionamentos loucos e regressdo a relagbes
objetais. No caso do uso de objeto, do contrario, inaugura-se o processo da
individuacao, uma vez que esta prevista a hora que o outro ndo vai mais existir,

ja que o sujeito dele ndo depende mais.

Chegando a esse ponto, é possivel observar em que medida a
exposicao de Mitchell permite repensar o campo das importacdes da
psicanalise. Trata-se, a meu ver, de uma ética-estética: se o campo analitico é
ilimitado e suas possibilidades de investigacdo nunca acabardo, isso nao
justifica que se deva endossar que uma espécie de psicanalise (pensemos na
pratica do consultério, por exemplo) tenha que permanecer ad infinitum. A
radicalidade da experiéncia analitica leva a conclusbes desta ordem. O
horizonte de realizacao de toda psicanalise € que o paciente possa um dia dela
prescindir, ou, em termos mais precisos, que a propria psicanalise venha a
prescindir de si mesma. Nessa perspectiva, se 0 uso da teoria psicanalitica
ainda se sustenta por algum motivo no contexto da reflexdo estética, é

provavelmente porque sobreviveu aos ataques de destruicao.

Ainda com respeito ao assunto, cabe mencionar uma ressalva trazida
por Mignon Nixon na introducdo deste mesmo numero de October. Segundo
ela, a apropriacéo direta da teoria do uso pode ser tornar perigosa, pois daria
margem a um efeito de domesticacdo que, de acordo com a sua prépria
observacéo, ja vem ocorrendo no cenario da arte recente. Ao introduzir, no

campo estético, a psicandlise do jogo, certas obras “frequentemente operam
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numa zona confortavel de contato modesto com objeto”, ou, noutros casos, no
“engajamento vago de intersubjetividade com o outro. Na arte e na critica
contemporaneas”, ela acrescenta, “duas posicdes derrotadas — identificacao
com o texto enquanto doxa e uma relagéao doentia com o objeto ou com o outro

— evitam os riscos que envolvem o uso da teoria” (2005, p. 04).

Lacan teria sido um dos principais responsaveis a ventilar novos ares na
relacao do leitor com o texto/obra, uma vez que ele ataca a questao estrutural
da “relacao do sujeito com os sistemas de representacao” (Lacan, 1984, p. 04).
Nestas condicdes, a questao sobre a transferéncia se torna assunto central: se
0 psiquico esta inscrito na linguagem e na relacdo com o outro, entao é
fundamental dar atengdo ao componente (psiquico) de alienagdo ao qual toda
leitura estara sujeita. O grande problema, neste sentido, teria sido o
recalcamento, feito pela critica, deste fator alienante, substituindo-o com a
“excessiva identificagdo ao texto” — eis a identicalidade vivida hoje. Esse
fenbmeno faria desaparecer, do escopo teorico-critico, 0 recurso aos textos
técnicos de Freud, retorno salutar que é feito por Juliet Mitchell neste ensaio
para October.

Retorno salutar que é também praticado pelos criticos-historiadores aqui
selecionados. Usando a teoria cada um a seu modo, suas reflexdes sobre arte

se concentram em categorias essenciais a praxis psicanalitica.

Como adiantei na introducado da pesquisa, uma parte consideravel da
critica de arte norte-americana atual se empenha em discutir problemas
referentes a Além do principio de prazer, a saber, a questdo da pulsdo de
morte e da compulséo a repeticao; Foster € um dentre esses criticos, como se
pdde verificar em The return of the real (capitulo 3). Didi-Huberman inclina-se,
por outro lado, e dentre outros assuntos, a metapsicologia da figurabilidade
(capitulo 4), que aflui na mesma direcado. No meu ponto de vista, o conjunto
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das reflexbes almeja antecipar, numa certa medida, o pensamento analitico,

ainda que ela ndo seja mencionada.

O movimento de retorno (Nachtrdglichkeit) feito por ambos vai em
direcdo as categorias de desligamento e de implicacdo, assim como foram
costuradas no decorrer deste exame. O conceito de irrepresentavel, proposto
André Green (1993), Murielle Gagnebin (1994) e, mais recentemente, a quatro
maos, César e Sara Botella (2005), nunca € mencionado pelos filésofos, a ndo
ser no caso de Didi-Huberman que, na situagdo, ndo o compreende segundo
as mesmas condigcdes.2 O que também nao poderia ser diferente: Green
apresentava seus primeiros resultados no exato momento em que nossos
pensadores lancavam as intervencées que foram aqui investigadas (entre
meados de 1980 e meados de 1990). La figurabilité psychique, livro em que o
casal Botella estuda com profundidade o problema da irrepresentabilidade,
seria publicado apenas em 2000. Porém, as investigacdes se veem conectadas
neste exato ponto cego: é ao lidar com o irrepresentavel que a reflexao estética
se depara com a realidade do processamento primario.

Deste modo, ainda restam indagacdes a serem feitas antes de concluir:
como é possivel que a pulsdo de morte tenha pertinéncia em relacao ao
fenbmeno estético, uma vez que ela nao é tao “plastica” quanto a pulsao
sexual? O que deriva mais um problema: se d algum modo serve ao fenémeno
artistico, é porque a pulsao de morte se aproxima do trabalho de figurabilidade.
As estruturas teriam portanto uma composicao idéntica? Pode-se dizer que

existe uma relacao genealdgica entre elas?

Além de ser autbnoma em relacéo a libido, é sabido que a Todestrieb
funciona conforme a mecanica do retorno: sua ansia em transformar o desejo
em desejo de ndo desejar se expressa por um movimento de regresso a
lugares anteriores ao desejo. “Esta tendéncia regressiva para um impossivel
‘antes’ é o que chamamos Thanatos”, indica Piera Aulagnier. “Nao é a morte
formulada pelo discurso que é desejada, mas antes este impensavel para o

discurso: antes da vida, antes do desejo, antes de um prazer que nao seja

2 Inaugurada com a pintura da Idade Média, a questdo sobre o irrepresentavel possui uma
historia cultural propria. Afinal, talvez ainda perguntem os artistas, como representar o deus ou
a sua encarnacao?
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alterado por um momento onde o desprazer € ou sera possivel; enfim, um

‘antes’ de um ‘ter que representar’, sinbnimo de ‘ter que existir” (1979, p. 56).

Ora, pensar em “antes ou depois” remete a questdo do tempo, e a
diferenca entre pulsdo de morte e pulsdo de vida reside neste tema crucial.
Nao “sendo apta a acolher representacoes”, € quase impossivel flagrar a
pulsdo de morte individualmente (Mezan, 2002, p. 135). No entanto, conforme
certas coordenadas espacgo-temporais, pode-se dizer que a pulsdo de morte
adentra a problematica do objeto e, “logo, do espaco e do corpo”, assim como
a dos afetos. Mas afinal, como? “Espera, angustia da perda, ambivaléncia,
amor, o0dio, destruicdo-alucinacdo do objeto”, eis as representacdes da pulsao
a serem vividas na pele. Aqui a representacdo €, por conseguinte, nao-
representacdo. “Objetivamente, o tempo passa de qualquer jeito”, atesta
Zygouris, mas a repeticdo e a colocacdo da pulsdo “em ato invisivel” e
independente de qualquer “espera ou investimento de objeto” selam a
presenca dominante de Thanatos. Ao contrario de Eros, a pulsdo de morte
operaria “em siléncio” (Mezan, 2002, p. 135). Se bem que, a rigor, ndo ha tanto
siléncio assim: se do lado de ca (pulsbes de vida) temos o colorido das
fantasias, dos desejos ou objetos, do lado de l& (morte) teremos o barulho do

trauma, da repeticdo e do estranhamento.

As primeiras insatisfagcdes levam a subjetividade a repeticdo. Em sua
origem, a pulsdo ndo é boa ou ma. E “apenas devido & inadequacéo do objeto
e a impoténcia do sujeito em encontrar o objeto adequado que ela se torna
destruidora do objeto tanto quanto do sujeito” (Zygouris, 1999, p. 15). A
passagem que conduz da forma ao amorfo receberia contornos mais sensiveis

se entendéssemos que

Quando conseguimos realizar a transformagéo da pulsdo até entdo
utilizada na manutencdo da imobilidade da estase em desenvolvimento e
movimento, torna-se entao possivel utilizar a transferéncia para transformar a
tendéncia a destruicdo ativa do objeto externo em forga de transformacgéo e

producéo (Zygouris, 1999, p. 15).
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Eros se relaciona tradicionalmente as propriedades de ligacao, enquanto
Thanatos se dirige aos processos de desligamento. André Green assinala,
contudo, que as duas operagdes podem ocorrer em ambas as pulsdes, assim
como se da no par sadismo-masoquismo, por exemplo. Nessa perspectiva, o
desenvolvimento que ele faz na teoria das pulsdes nos serve em sentido
estratégico. Segundo André Green, haveria nas pulsées de vida uma funcao
“objetalizante”: trata-se — além de uma capacidade para se criar relagdes de
objeto — de uma competéncia para “transformar estruturas em objeto, mesmo
quando o objeto ndo estd mais diretamente em questdao”. A partir de
investimentos significativos, sua funcdo primordial € dotar de propriedades
objetais a matéria que é anobjetal; noutros termos, a operagdao consiste em

fazer, do préprio investimento, objeto.

Ja no caso contrario,

a meta da pulsdo de morte é de realizar ao maximo uma fungdo
desobjetalizante através do desligamento. Esta qualificagdo permite
compreender que ndo é somente a relagdo com o objeto que é
atacada, mas também todos os substitutos deste — o eu, por exemplo,
e o prdprio investimento na medida que ele sofreu o processo de
objetalizacéo (...)[;] a manifestacdo propria a destrutividade da pulséo

de morte é o desinvestimento (Green, 1988, p. 65).

Aventemos uma hipbétese metapsicologica: se em algum momento as
ligacdes se tornam disponiveis a pulsdo de morte — na mesma medida em que
as pulsoes de vida se articulam as representacoes —, s6 Ihe seria possivel fazé-
lo em relacdo aquilo que se inscreve como irrepresentavel. Isto posto, os
mecanismos de defesa contra a angustia podem se ressignificar a partir da
dualidade pulsdes de vida pulsées de morte. Ainda de acordo com Green,
guanto mais proximo se esta da defesa primaria — o recalque (Verdrdngung) —,
“mais a polaridade ligagdo-desligamento vem acompanhada de um religamento
no inconsciente”; mas quanto mais proximo se esta das defesas secundarias —
recusa (Verleugnung), foracluséo (Verwerfung) —, e portanto mais afastado do

recalque, constata-se a presenca maior do desligamento, que limita ou impede
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a existéncia de religagdes. O “sucesso do desinvestimento desobjetalizante” se
manifesta por meio de um sentimento de “morte psiquica (alucinacao negativa
do eu) que, as vezes, precede por pouco a ameaca da perda da realidade
externa e interna” (Green, 1988, p. 67).

Para além do principio de prazer, junto a pulsdo se encontra a
compulsdo a repeticdo, entrelagadas, alids, “em comunidade intima”, como
indicara Freud (1996[1920], p. 22). Essa comunhdo, que visa restabelecer o
estado anterior da vida animica, ndo escapa entretanto a necessidade de “ligar
as mocoes pulsionais que chegam, substituir o processo primario que as
governam pelo processo secundario, transformar sua energia de investimento
livremente moével em investimento de predomindncia quiescente (ténica)”.
Assim, o principio de prazer é uma tendéncia que serve as conjecturas da
pulsdo: o trabalho psiquico de ligacao “seria uma funcao preparatéria destinada
a acomodar a excitacdo para logo tramita-la definitivamente em prazer de
descarga” (p. 60). Como se sabe, na organizagdo temporal do aparelho
psiquico surgem primeiro 0s processos nado-ligados (primario), que adiante

receberao ligacdes (secundario).

Tomadas as devidas proporcdes, a agcdo do desligamento nao poderia
ser considerada um terceiro estrato tdpico, isto €, um processo por assim dizer

terciario?

As nocbes de representabilidade e presentabilidade se articulam
espontaneamente com o trabalho de figurabilidade. O conceito de
representacdo, ainda que originado no pensamento filosoéfico, tornou-se uma
questao fundamental da clinica psicanalitica. Na histéria das ideias freudianas,
o problema se manifesta no contexto da tradugcédo de Darstellbarkeit. A opcao
pela figurabilidade n&o €, com efeito, hegemdnica. Na Standard Edition inglesa,
por exemplo, os tradutores sugerem o termo representability. Na Franca, a

equipe responsavel pela ultima edicao das Obras Completas de Freud preferiu
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a expressao “presentabilidade” (presentabilité). Desse modo, o conceito vai

criando controvérsias ao longo de suas sucessivas traducgdes.

Francoise Coblence recorda que a definicao original pertence a Konrad
Fiedler — filésofo que Freud provavelmente ndo leu — sendo publicada em
primeira mao em Sobre a origem da atividade artistica, de 1887 (Coblence,
2005, p. 62). Para ela, a alternativa da figurabilidade mascara a dimensao do
sensivel por debaixo do paradigma figural, fazendo com que a interpretacéo se
incline ao figurativo. Se, por um lado, a escolha pela figurabilidade define
ligacbes com o processo de concepcado de imagem, por outro perderia em
acuidade metapsicolégica, pois reduz o sensivel ao visivel. No entanto, 0 uso
de presentabilidade, tal como defendido por ela (e pela tradugcdo francesa
oficial), seria mais adequada a este processo que engendra pulsdo e

recalcamento em um so6 lugar.

A partir de uma pesquisa longitudinal, César e Sara Botella sugerem
quatro formas de aparicao do termo: figuracao (figuration), encenacao (mise en
scene), figurabilidade e presentabilidade. Psicanaliticamente falando, os Botella
sustentam que as duas primeiras opcoes ja teriam se tornado improdutivas.
Para eles, e ao contrario da opinidao de Coblence, a ultima alternativa —
presentabilidade — tampouco preenche as lacunas: sua conotacéao “objetiva ou
objetivante” (2007b, p. 23) contradiz a teoria freudiana sobre o sonho. Segundo
a dupla, toda apresentacado exige um esforco de elaboracdo secundaria que
deixa escapar o conjunto das construcdes primarias, isto é, alucinatorias da
imagética onirica. Ademais, a origem cultural da categoria permite que César e
Sara Botella continuem defendendo, de maneira irrevogavel, a figurabilite.
Ainda que emprestado a ciéncia e inusitado na linguagem corriqueira, o termo
designa “uma propriedade Unica e especifica do trabalho do sonho cuja
existéncia jamais fora suspeitada até o momento e para a qual nenhum termo

ja existente podia corresponder” (Botella, 2007b, p. 27).

Ainda de acordo com a dupla de psicanalistas, é a presentabilidade que
conduz a “figuracdo”; haveria nesta definicdo um processo “pictural” que
caminha do interior ao exterior, tal como se d4 na manufatura de um quadro,

isto €, “quando um pintor se esforca para figurar um afeto, um estado da alma
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ou ainda o conteudo de um pensamento” (2007b, p. 28). Didi-Huberman, por
sua vez, concorda com esta escolha, e justifica: “Eis porque a traducao de
Darstellbarkeit (...) por figurabilidade é pertinente: ela inclui a tradicao secular
da ‘tropologia’ grega e latina, sob a autoridade das palavras tropos e figura”, ao
passo que indica a “qualidade de ‘presenca’ e de eficacia que seus efeitos (as
figuras elas mesmas) carregam” (1990, p. 186).

O que Coblence esquece é que “plastica” e Darstellbarkeit andam
sempre juntos. Uma vez que nao sao exclusivos do mundo visual, podem advir
de qualquer qualidade sensivel. Apesar disso, o lapso da autora tem a
vantagem de ampliar, indiretamente, sua propria concepcao de “plastica”. “Se”,
ela prossegue, “com o plastico o acento dado € maior sobre a apresentacdo do
visivel que sobre sua representacdo, a profundidade ou a heterogeneidade do
campo se manifesta por outros meios como a construcao perpectivista, pela
cor” (2005, p. 95). Com isso, o confronto com o mundo externo exigiria, da
presentabilidade, o controle criativo e a eleigdo de um suporte, sem o qual o
construto (a obra de arte) ndo é compartiihado. Seu funcionamento é

semelhante ao da criacao.

E sabido desde a Interpretagdo dos sonhos que a vida em vigilia exige
um sistema de percepgao consciente cujo objetivo é dotar de inteligibilidade os
fenbmenos do mundo. Portanto, pensar nas controvérsias da traducao nao é
uma simples questdo de palavras, mas remonta a uma escolha terminolégica
inequivoca: além de atender a imanéncia da figura/forma nos produtos
psiquicos, sua definicao strictu sensu sugere levar em consideracao o trabalho
do sonho em sua profundidade. Ha ai um funcionamento mental que engloba a

dindmica de concepcgao imagética que é anterior aos processos secundarios.

O que obriga fazer um retorno a atividade pulsional de ligacdo que
concerne ao trabalho onirico, momento em que a representabilidade pode ser
enfim reelaborada. Ora, aquém da organizacdo secundaria encontram-se
imagens de natureza perceptivo-alucinatéria que sao caracteristicas do
trabalho de figurabilidade. Esta producdo de imagens é interferida pela
atividade pré-consciente, assim como a sessado de analise é atravessada, do

inicio ao fim, por um movimento de regrediéncia que se prolonga ao
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inconsciente. Trata-se de um “estado de sess&o”, como define casal Botella,
dominio da “meméria sem lembranca” (2007b, p. 31). Nessa medida, se é
verdade que, ao recebermos a obra, seriamos por ela analisados, isso sO
acontece porque a obra nos faz um convite que equivaleria a esse estado de
sessdo. “A ‘propriedade essencial’ do trabalho do sonho”, isto é, “a coeréncia
pela Figurabilidade, seria uma ‘coercao’ inerente a vida psiquica noturna”,
escrevem o0s psicanalistas, coacado a ser entendida como “definicdo freudiana
da pulsdo tal como ela aqui se apresenta: ‘uma medida de exigéncia de
trabalho imposta ao psiquismo em consequéncia de sua relacdo com o
corporal” (2007b, p. 35).

Conquanto o trabalho de figurabilidade tenha sua origem no dominio
onirico, ndo se deve restringi-lo ao sonho. Como indicam os psicanalistas, a
prépria pratica clinica demanda que a figurabilidade venha a ser uma estratégia
de intervencgao. Por outro lado, como desejo sugerir, sua mecéanica convém a
compreensao de questdes estéticas atuais. Ao fim e ao cabo, o conceito abre
espaco para a analise da “regressao regrediente” em que os fenémenos vao
ganhando forma, movimento de “frente para tras” que é perseguido pelas artes
moderna e contemporénea, cuja dindmica nado escapa aos olhares de Hal
Foster e de Georges Didi-Huberman. Antes de mais nada, suas interpretacdes
pretendem recuperar aquilo que se encontra no momento prévio a
representacdo. Ora, falar qualquer coisa a respeito do inconsciente implica
saber que toda representacao de palavra é apenas uma tentativa mais ou
menos hesitante para se chegar ao conhecimento da matéria investigada. Na
esteira de Freud, é como se Foster e Didi-Huberman almejassem realizar
aproximacdes que trazem a tona caracteristicas do mundo “inconsciente” das
poéticas por eles analisadas. Do estético ao psiquico, trata-se da
especificidade de um trabalho “que se produz unicamente dentro do universo
regrediente”. Estamos em face de um espaco pararelo ao do sonho, com efeito,
mas de qualquer modo “para além das representacées de palavra” (Botella,
2007b, p. 31-2).

Estas articulagdes caminham na contra-mao de Thanatos; procuram, na
justa medida, inverter as polaridades e realizar novas construgdes. Partindo da

regrediéncia, sdo modos de pensar que tendem ao arranjo de ligacoes,
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possibilitando uma inteligibilidade ao eu-espectador. E este “movimento
antitraumatico de sobrevivéncia” (Botella, 2007b, p. 33) ndo deve ser
confundido com algum tipo de mecanismo de defesa. Ora, o retorno ao real e
ao alucinatério, ao pano e ao incarno pretenderia, em principio, “comunicar o
incomunicavel”, uma vez que eles mesmos seriam consequéncias do trauma.
Nao € apenas de ligagdo que o novo podera surgir. Como principio disjuntivo,
“recusa da permanéncia do mesmo”, o corte promovido pela pulsdo de morte
“pode ser a provocacdo na natureza e na cultura da emergéncia de outras
formas, posto que opera desligamentos, impde limites €”, o que é mais
fundamental, “novos comecos, ao invés de reproduzir o existente” (Frayze-
Pereira, 2005, p. 311).

O real lacaniano possui equivaléncia na concepg¢ao da realidade
psiquica em Freud. Mas na categoria inaugurada pelo psicanalista francés
atrelava-se “uma ideia de morbidez, de ‘resto’ ou de ‘parte maldita’ tomada,
sem menciona-lo, da ciéncia herotologica de Bataille”. Ora, tanto esta quanto
as demais categorias aqui trabalhadas ndo se distanciam muito de uma
“viscosidade” para com a morte. Nao é coincidéncia, portanto, que a concepgao
batailleana do informe ronde o cenario de tempos em tempos. Nesse sentido,
as torcoes que fundaram o real ndo escapam a analise critica de Foster: “Ali
onde Freud construia uma realidade subjetiva fundada na fantasia”, indica
Elisabeth Roudinesco, “Lacan pensava uma realidade desejante excluida de
toda simbolizacao e inacessivel a todo pensamento subjetivo: sombra negra ou
fantasma que escapa a razao” (1994, p. 226). Na topologia dos ndés, o real
também se vé atravessado de fora a fora pelo conceito de “vazio-mediano”
retirado do taoismo; encontra-se portanto a meia distancia entre o inominavel,

o inefavel e o impossivel.

A interpretagdo proposta por Monique Schneider ao “sonho de um
homem”, que aparece em meio ao “Infantil como fonte do sonho”, parte B do
quinto capitulo da Interpretacao, faz com que as caracteristicas reunidas por
Lacan no conceito de real se revelem mais freudianas do que nunca. Na
ocasiao, o criador da psicanalise pretende mostrar como o sonho se utiliza dos
restos diurnos. A cena onirica € quase prosaica: um homem vé dois meninos

brigando, irmaos provavelmente (é o que a descricdo de Freud insinua, mas
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sem explora-lo). Um deles é derrubado, e o sonhador se projeta para castigar,
com sua bengala, o agressor; este, por sua vez, busca protecao ao lado de
uma mulher, que por suposto seria sua mae. Ela se vira para o sonhador e Ihe
lanca um “olhar terrivel”, de modo que ele escapa apavorado. O medo se
explica: “Em seus olhos se vé a carne vermelha que surge da pélpebra inferior”
(1996[1900], p. 215, grifos meus).

Na opinido de Schneider, trata-se do

Horror de um olhar transformado em boca, em sexo feminino...
O olhar j& ndo pode funcionar como aquilo que vem circunscrever,
limitar, represar os poderes da garganta-precipicio. Ele atualiza por si
s6é a carne aberta e irrepresentavel (..) Sonho-fornalha, em que
aparece, na carne avermelhada, o que podemos discernir como um
limite do imaginario freudiano, espécie de beirada além da qual nada

mais se da a ver (apud Mezan, 2002, p. 45)

A partir das associa¢des do paciente, Freud cria uma malha em que os
elementos vao se organizando aos poucos. A imagem da carne vermelha teria
sido provavelmente estimulada pela visdo, no dia anterior, de uma mulher que
o havia interpelado. Através de uma complexa cadeia de pensamentos, a
mulher é associada a acao de urinar: o sonhador se lembrava de té-lo feito ao
longo de um passeio dia antes; quando a viu, no sonho, ela estava na mesma
posicao, e, assim, a carne a mostra estaria relacionada a “abertura” dos
genitais femininos, visdo que se remete a castracdo. Nao seria possivel que
esta imagem se tornasse convidativa ao horror do retorno ao indiferenciado?
Freud por ele mesmo acrescenta que “isso visto na sua infancia” — ou seja, os
genitais da mulher — reapareceria “numa lembranga posterior como ‘carne viva’

ou ferida” (1996[1900], p. 215).

Para nao ficar apenas na teoria, uma vinheta que Hanna Segal recolhe
de seus atendimentos aufere um sentido bastante afiado ao argumento.
Durante uma sessdo, Segal conta a seu analisando que deveria se ausentar

por algumas semanas; o afastamento havia sido combinado com antecedéncia,
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de modo que o paciente estava ciente disso. No encontro seguinte, ele relata
gue havia experimentado, ao longo de um passeio pelo parque, dias depois da
referida auséncia, uma sensacgao clara de que iria morrer a qualguer momento,
impressao que chegaria a “paralisa-lo”. Narrando o fato, ndo deixa de dizer a
analista que também desejara “mata-la” na ocasiao, responsabilizando-a por
ter sofrido aquela experiéncia alarmante. Assim, invadido pela percepcao
gélida da morte, seu analisando teria experimentado, no episddio do parque, “a
sensagao, entre outras, de nao ter membros, olhos, boca”. O que ele descrevia,

conclui a psicanalista, era algo como ser “um embrido disforme”.

Este paciente sempre tinha manifestado uma enorme
resisténcia com respeito a qualquer ideia de separagao. Sua reacao
podia ser entendida como o desejo de retornar ao ventre da mée. Mas
uma vez que experimentou a vida, o retorno ao ventre é um processo
violento, mutilador, provocando o retorno ao estado de embrido
disforme, pois somos obrigados, como ele havia fantasiado, a cortar os
proprios membros, desfazer-se dos 6rgéos dos sentidos. Nao se trata
al de um retorno anddino ao ventre materno, mas de uma expressao

violenta da pulsao de morte (Segal, 1988, p. 39).

Ampliando as consideragdes clinicas, estariamos autorizados a aventar
que a dor (Frayze-Pereira, 2005) seria um canal para a satisfacao da pulsao de
morte? Se é o0 caso, entao se pode sugerir que este lugar psiquico abrigaria o
conjunto das imagens mutiladas, monstruosas e abjetas da

contemporaneidade.

Ao aprofundar sua investigacdo acerca do conteudo infantil que
condiciona o trabalho onirico, Freud se lembra de um sonho que havia
acontecido numa condi¢cdo em que ele se encontrava “cansado e faminto” apés
chegar de uma viagem. Na narrativa, o sonhador (Freud) tem a vontade
(insatisfeita) de comer “pudim” — havia trés mulheres na cena, dentre as quais
uma o impediu de comer; em seguida, ele tenta vestir uma parca que nao lhe
servia, quando um homem desconhecido também o inibe de fazé-lo, dizendo

que 0 casaco nao era seu.
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Com relacao a insatisfacao de comer pudim, Freud tem a certeza de que
a mulher que o privara do Knddl era a manifestacdo de uma personagem
encontrada na primeira novela que ja havia lido, isto por volta dos seus treze
anos de idade. Esta mulher, no caso, seria a personagem da mae, aquela que
“da a vida” e o “primeiro alimento”. A cena faz com Freud se recorde de um
episddio com a sua propria mée, ja que no sonho a mulher esfregava as maos
para fazer os bolinhos: Freud se lembra que a mae tentava fazé-lo crer que o
homem era originado do barro, teoria que mesmo ao pequeno Freud néo era
convincente. Para persuadi-lo, ela friccionou uma mao com a outra, soltando
pequenas escamas de epiderme, provando assim que o “ao p6 voltaras” seria o
destino final do todo homem. “Meu assombro diante dessa demonstracao ad
oculos fora ilimitada”, relembra, “e me rendi ao que depois veria expressado
nas seguintes palavras: ‘deves uma morte a natureza™ (1996[1900], p. 219).
Em seguida, as associagdes terminardo com a lembranca do professor Fleisch,
cuja assonancia se remete, ndo por acaso — é 0 que penso — a algo

comestivel, “carne”, especificamente.

Afora alguns pormenores, todas as cenas lidam com um pensamento
inconsciente de impossibilidade. Cabe destacar que as imagens criadas nesta
figurabilidade conjuram o materno e a morte em plena concomitancia. O seio,
primeirissima fonte de alimentacdo e beleza, se articula no sonho ao carater
inevitdvel da morte, conteudo irrepresentavel por exceléncia e ao qual se
delega um “retorno ao pé”, como se diz. E antes de ganhar o colorido do desejo
e da fantasia, o seio € nada mais que... um pedaco de carne. Assumindo a
funcdo de objeto originario, o seio vai deixando marcas, rastros sensorio-
perceptivos que podem se combinar a experiéncias psiquicas de angustia,
muito préximas de um afeto sem objeto ou de um vazio sem nome. Em vista
disso, autorizo-me a aventar que as associagdes marginais concentradas neste
sonho terminam por antecipar a existéncia de Thanatos, conceito que Freud
viria a elaborar somente vinte anos depois. Chegando perto de Além do
principio de prazer, é bem provavel que o inventor da psicanalise tenha se
lembrado, mesmo que num relampago, que sua teoria sobre a “posterioridade”

esteve sempre correta.
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Nao é necessario ir muito mais longe. A exploracdo de imagens
mutiladas que Hal Foster executa pela via da abjecdo ganha ampla
significancia quando posta lado-a-lado a nocédo de incarno, tema preferido de
Georges Didi-Huberman. A meu ver, ambos promovem um retorno a
modernidade para entdo se langarem ao contemporaneo. No caso do primeiro,
tal constatacdo revela fina coeréncia com a sua concepg¢ao particular de
vanguarda, pois o resgate da teoria sobre o parallax convém ao
estabelecimento de relacdes diretas entre as duas temporalidades.

De um lado a outro, pode-se sugerir que a operacdo do amorfo,
conforme desejo defini-la na esteira da teorizacdo de Didi-Huberman, e que a
principio vale para a arte moderna, conseguiria “sonhar” com o momento pos-
moderno da arte, servindo também a analise das imagens traumaticas feita por
Hal Foster. Aberta a regrediéncia, a imagem contemporanea se revela a partir
desta estrutura. Nestas circunstancias, a operagdo em jogo condiz a um
movimento que refaz os tracados da formacéao, seguindo o caminho que parte
da forma formada e reescreve o trabalho da figurabilidade que a instituiu. Nao
me parece, por um lado, que a categoria venha a ser um sinbnimo para a
anamorfose de Lacan, no sentido do que ele a concebe como manifestacao do
fantasma falico, “encarnagao imaginada do menos-fi [(-@)] da castragao” (1998,
p. 88). E € assim que, por outro, também se diferencia do informe, na medida
em que Bataille o desloca ao inacabado da forma, portanto a um processo que
para no meio do caminho. Dele, no entanto, mantém-se o interesse pelo
inassimilavel (Roudinesco, 1994, p. 150), o que permite opor o amorfo as
modalidades de recepcado que ambicionam incluir tudo no pensavel.

O trecho de Foster a seguir ndo deixa duvidas quanto ao objeto de

interesse aqui invocado:

Estas condicdes extremas sdo sugeridas por certas cenas de
desastre, expandidas por meio de significacdes como sangue
menstrual e descarga sexual, vomito e fezes, decadéncia e morte. Tais
imagens evocam 0 corpo virado do avesso, literalmente o sujeito em
forma abjeto, descartado. Mas elas também evocam o fora virado para

dentro, o sujeito-como-figura invadido pelo objeto-olhar (1996, p. 149).
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O indesejavel, o incontrolavel, o impossivel e o irrepresentavel: isso tudo
gue nao se pode ligar, seja pelo lado da libido narcisica seja pelo lado da libido
objetal, é o tema maior na reviravolta freudiana de 1920. Sujeitada a
compulsao a repeticdo e ao processo primario — cuja energia permanece livre —
, a pulsdo de morte se encontra para fora do sexual, pois ndo necessita do
objeto (seja ele total ou parcial). Mas por que falar em pulsdo de morte e nao
em pulsdo do olhar (Schautrieb) neste momento? A meu ver, porque estamos
lidando com algo pré-sexual e, logo, anterior a castragdo e ao surgimento do
objeto psiquico. A sensacao de perigo da pulsdo de morte se justifica pelo fato
de que a auséncia da ideia de morte no isso ndo € incompativel com a
percepcao da angustia de morte no eu. A morte psiquica sentida no eu pode
conduzi-lo, para além do narcisismo de morte, a sensacoes de destruicao em
virtude de um “transbordamento, a invasdo, a equalizacdo introduzida pela
pulsdo sexual ndo-ligada” (Green, 1988, p. 28).

Vejamos na origem. Com relacao ao dualismo pulsional, segundo Freud,

O modo em que as pulsbes destas duas classes se conectam
entre si, se misturam, se ligam, seria ainda totalmente irrepresentavel,
no entanto, em vista que isso acontece de maneira regular e em
grande escala, ha ai uma suposicdo indispensavel dentro de nosso
argumento (1996[1923], p. 42, grifos meus).

E ele continua:

Uma vez que tenhamos adotado a representacdo {a imagem}
de uma mistura entre as duas classes de pulses, se nos impde
também a possibilidade de uma desmistura — mais ou menos completa
— entre elas. Nos componentes sadicos da pulsdo sexual, estariamos
frente a um exemplo classico de uma mistura pulsional a servico de um
fim; j& no sadismo é tornado autbnomo, como perversédo, o modelo de

uma desmistura, ainda que nao levada ao extremo (p. 42).
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Surpreendentemente, é a sublimacado que opera aqui a desmistura das
pulsées (Freud, 1996[1920], ps. 55-7). Nestas circunstancias, funcionando de
modo avesso a mecanica defensiva, a sublimagéo faz desligamentos no interior
do conjunto pulsional. Como contrapartida, ha uma liberagdo de pulsdes que se
ligam a destrutividade. Assistimos, neste momento, a uma inversao peculiar:
em termos metapsicol6gicos, a sublimagédo nao estaria aqui a servigo de Eros,
mas de Théanatos. Desse modo a repeticdo, forma basal do funcionamento
psiquico, seria portanto uma vicissitude construtiva e nao destrutiva da pulsao
de morte (Reechardt, 1988, p. 54). O paradoxo reside no “que o aparente
‘enriguecimento’ do eu, beneficiado pela crenca no apoio ligado ao aumento da
libido narcisica, sob auspicios da libido de objeto”, permitiria em termos de
acao a pulsao de morte (Green, 1993, p. 300). Sob esse angulo, toda criagao
pressupde, em algum momento, a destruicdo. A diferenca é que no momento
criativo a pulsédo visa realizar uma fungédo objetalizante, tal como foi indicada
por André Green: fazer dos objetos objetos do eu, ou, em outras palavras, e ao

contrario do que pensa Lacan,3 fazer da coisa objeto.

Para o casal Botella, a categoria de pulsdo & concebida, mesmo em
Freud, no contexto de um aparelho psiquico que quase nao prevé espaco aos
processos regredientes. Sublinhando o aspecto progrediente das ligacoes
psiquicas, Freud teria insistido na tese de que o modelo ndao sobrevive sem o
principio da percepgao-identidade, responsavel imediato pelas representacoes
de palavra. Em Freud, o principio seria encontrado da seguinte forma: se
alguma coisa existe no eu como representacdo € porque pode ser
reencontrada na percepcado da realidade psiquica. Em outras palavras, isso
significa que a teoria freudiana das pulsdes seria bastante dependente da
representabilidade e da secundariedade. Porém, ndo € menos verdade que ha
nela uma abertura ao que sobrevive aguém da representacao. “Uma delas é a
ideia de que o pensamento por representacdes de palavra ndo é a unica forma
existente do pensar” (Botella, 2007b, p. 47).

Explorar estas condi¢des pré-ldgicas de raciocinio implica compreender

a metapsicologia como uma experiéncia radical de negatividade. O negativo,

3 Sublimar é “elevar o objeto & dignidade da coisa”, escreveu (Lacan, 2000).
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que por definicao é tao irrepresentavel quanto o real ou o amorfo, se
transforma em figura no fundo da investigacdo acerca da figurabilidade. Ora,
como seria possivel articular o irrepresentavel as representacoes, isto €, ao
principio da inteligibilidade da imagem? Na minha opinido, é isto o que desejam
propor as metateorias de Hal Foster e de Georges Didi-Huberman: trata-se de
uma discussao clinica, no sentido extenso do termo, que no entanto nao se
remete a experiéncia da sessdo. Assim como ocorreu a Bataille, Leiris e
Artaud, € como se Foster e Didi-Huberman tivessem sido “atravessados pela
aventura tedrica do freudismo” embora seu “interesse pela doutrina vienense”
nunca tenha dependido “da pratica da andlise” (Roudinesco, 1994, p. 135). Em
seu lugar proprio, a reflexdo estética contribui com a teoria psicanalitica da
percepcao, tentando obturar seus lugares “atépicos”. Como ja dizia Freud, o
conhecimento psicanalitico ndo é exclusivo; os artistas — os criticos? — chegam
a verdades analiticas antes dos psicanalistas, ainda que por meio de diferentes

canais.

De acordo com Julia Kristeva, cabe ao psicanalista dar sentido e forma
ao que nao tem representacdo, uma vez que a experiéncia analitica conduz o
sujeito as fronteiras do pensamento, reconciliando-o, na volta, com o fora-do-
tempo que é a pulsdo (1997, p. 24). Com isso, a proximidade das categorias
permitiria tracar alguns paralelos “organicos”: assim como se da no campo
psicanalitico, a estética, “confrontada constantemente ao mistério da carne e
da encarnacao”, lida do mesmo modo com os paradoxos do irrepresentavel.
“Nesse sentido”, alega Murielle Gagnebin, “ela se aproxima, mais que as outras
ciéncias ditas humanas, da psicanalise, cuja vocacao consiste em representar
a dor psiquica, que, como se sabe, excede por natureza todas as tentativas de
representacao (1984, p. 06). Perseguindo objetos com alto grau de parentesco
— atos fugidios, complexos, impalpaveis —, psicanalise e estética se esclarecem

em mutua relacao.

Em sessédo, no lugar de interpretar, figurabilizar, propde o casal Botella.
Atitude semelhante a reflexdo dos personagens aqui selecionados. Nas
ocasides propicias, aquilo que o analista enuncia, permitindo ao analisando
manter o investimento em suas préprias representagdes, tem a vantagem de

compor a poténcia sensorial das “imagens visuais, mas também a
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particularidade de poder provocar um efeito contrario aquele da interpretacao”.
Diante das imagens, nossos criticos-historiadores analisam e sdo analisados
por elas, e se pode mesmo dizer que o0 processo de trabalho psiquico
demandado é praticamente o mesmo. No vocabulario metapsicolégico, trata-se
de produzir, no analista — isto &, enquanto espectador —, “uma forma de pensar
sempre reveladora de algo do irrepresentavel que existe no analisando” (na
obra); irrepresentavel em virtude de conter tragos perceptivos “que jamais
ascenderam a representacdo” mas que podem agora “se apresentar, tornar-se
inteligiveis gracas a sua integracdo dentro de um trabalho de figurabilidade”
(2007Db, p. 68).

No tocante ao circuito de arte, Gagnebin reconhece o quanto a producgéo
da segunda metade do século XX investiu no prazer da “descoberta, do gesto
inédito, da expressao a qualquer custo” e da “jubilacao do ‘fazer’ a qualquer
preco”. Sao transformacdes consideraveis, de modo que nao passam ilesas
pelo crivo da recepcao. “Essa apologia do espirito da invengdo exigiu
paralelamente que o critico se tornasse um bricoleur (...) mas também jogador
e poeta” (1994, p. 238). Estes personagens se tornaram indispensaveis porque
os criticos se deparam cada vez mais com poéticas nas quais a criatividade
subjuga a criacdo, € onde o que importa sdo as qualidades “especiais” do
objeto final. Nessa posicao, artista e critico tenderiam a se confundir ou a se
sobrepor; ao escrever, por exemplo, muitos oferecem “fragmentos quase
poéticos e se aliam a obra sem a preocupacao de gerar a tradicional
intermediacdo entre obra e espectador” (Basbaum, 2001, p. 09), reclamando
assim “um dominio morfolégico e estilistico analogo ao dos trabalhos”
(Salzstein, 2008, p. 232). Nestas condicdes, os criticos acabam por assimilar
como seus os interesses artisticos de criacdo, ao preco de se absterem da
formacgao do espectador comum.

E como se estivéssemos diante de um trabalho de figurabilidade em
segundo nivel, apresentado sob a forma de texto e contrario ao espelho da
mimese. Diferente da concepcao isolada de figurabilidade, segundo a definicao
do casal Botella, o trabalho de figurabilidade € “um processo psiquico que,
desenrolando-se pela voz regrediente, seria determinado por uma tendéncia a
fazer convergir todos os dados do momento” (2007b, p. 83). Se considerarmos
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que a obra € o “lugar da emergéncia, no ato mesmo da negacado, da
infigurabilidade”, como propde Gagnebin (1984, p. 16), entdo o trabalho de
recepcao seria o0 seu inverso. Este trabalho, no entanto, consiste em ligar
estimulos internos e externos, “todos os elementos heterogéneos presentes em
apenas uma unidade inteligivel”. A partir da “simultaneidade atemporal”’, na
qual a forma origindria elementar ndo seria a infigurabilidade mas a
“inteligibilidade alucinatdria” (Botella, 2007b, p. 83, grifos meus), o exercicio de

da recepcao encontraria outros locais de morada.

Sob estas condicdes, o psicanalista ndo pretende revelar o recalcado,
encontrar os conteudos latentes que vivem debaixo da superficie; na abertura
do seu olhar, ele deseja apenas encontrar-criar. Artista, critico e psicanalista
sao trés posicdes que se deixam habitar pelas visées alucinatérias. Como
declaram Cesar e Sara Botella, a circunscricao deste espaco nao se remete a
“um conflito inscrito, recalcado, de um ja ali a ser revelado, respondente a
nocao de interpretacdo segundo a primeira tépica (...)[,] caracterizada pelo
atravessamento entre instancias como valor de processo” (2007b, p. 237).

O estado de sessdo apontado pelos autores se refere a condicdo
alucinatorio-regrediente acessada pelo analista no cotidiano da sua escuta,
acesso que, por extensao, também ocorreria ao artista e ao espectador de arte,
no meu ponto de vista. No estado de sessdo predomina o funcionamento
intermediario da vida psiquica, aspecto “talvez absurdo, monstruoso” no qual
se observa um eu que nao seria “nem diurno nem noturno” (2007b, p. 238,
grifos meus). A meu ver, as imagens retratadas por Foster (apropriacéo,
abjecdo) e trabalhadas por Didi-Huberman (incarno, detalhe, pele, pano) nos

remeteriam a fendbmenos de mesmissima natureza.

Ainda segundo o casal Botella, o estado de sessdo permite acessar um
tipo de regressdo que esta aquém do nivel transferencial/libidinal; sendo ao
mesmo tempo tépica e formal, ela permitiria ao aparelho “investir o sistema de
percepcao até sua plena vivacidade sensorial”. Adjacente ao pensamento
animico, esta regressao topica experimentada na sessao € o que mais pode
“colaborar ao desenvolvimento da inquietante estranheza’ (2007b, p. 121,
grifos meus), espaco onde reinam o informe e o abjeto, a negatividade e a
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pulsdo. E disso que as reflexdes sobre arte dizem sem falar. Olhar de dentro
para dentro significa abrir os olhos para ver, deparar-se com o irredutivel de
uma experiéncia radical de alteridade. Com “O eu e 0 isso” e com Além do
principio de prazer, Freud nos teria conduzido em primeira mao ao vazio do
irrepresentavel, a carne amorfa de dentro. Nessa medida, os tateamentos aos
quais nossos historiadores da arte se dedicam sao similares aos da fatura
psicanalitica.

N&ao seria o0 caso de considerar que o trabalho critico de interpretacao é
constituido por uma estrutura equivalente a da interpretagédo psicanalitica? Em
tonalidade proustiana, Gagnebin insinua o paralelo entre interpretacdo e
rememoracdo: “E certo que a sensagdo mobiliza os sentidos e o espirito, até
mesmo 0s imobiliza”, escreve, “mas é a consideracdo da historia do sujeito,
com suas repeticoes e retornos, de subito desenrolada como um filme, que
permitira ao absurdo medusante de imagens isoladas a se constituir em
sequéncias significantes” (1994, p. 257).

As obras analisadas por Foster e os conceitos empregados por Didi-
Huberman seriam avaliados, segundo a esteta, sob a luz das poéticas
“teratolégicas”. Assim considerada, Gagnebin propde uma leitura que almeja
examinar “a especificidade da relacdo mantida pelo artista com seu
espectador” (1994, p. 240), passando por imagens que teriam sido
determinadas segundo algumas constantes: “retorno ao arcaico”, “prazer tatil
de execucgao”, “abandono do humor”, “vizinhangca com a pulsdo”, “estranha
facticidade” e “perversao derriséria”. Centrada em artistas dos anos 1970 e 80,
sua investigacdo sublinha o macabro e a atrocidade, a monstruosidade, a
repugnancia e a ndusea. Nos trabalhos de Herman Nitsch e do grupo vienense,
por exemplo, “é o homem ele mesmo, nu e coberto de sangue animal que é
apresentado”, ou seja, cortado como um pedaco de “bife” (1994, p. 241-2). Os
suportes escolhidos — cortar, quebrar, despedacar — sado caracteristicas da
atividade digestiva, e, portanto, estao ligadas a oralidade. Nessa conjuntura,
porém, o “grotesco, o bizarro, o comico desertaram a cena. Neste fim de

século, 0 monstruoso nao tem humor” (p. 245).
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Sua reflexdo consegue chegar muito perto da discussao suscitada neste
trabalho, uma vez que se dirige aos modos de capturar o que na pulsdo de
morte subsiste enquanto “forgca interior”, sua dimensao plastica. Afinal, tais
obras evocam uma “proximidade manifesta com a pulsdo”, o que em outras
palavras equivale, para ela, ao terreno do “instintivo elementar” (Gagnebin, ps.
245-7, grifos meus). Estranha distorcao que merece ser observada: se estamos
na arena do pulsional é porque abandonamos o instintivo; e seu o limiar é
problematico porque visa estabelecer uma espécie de elo perdido entre o
organico e o psiquico. Embora ela saiba a diferenca que existe entre instinto e
pulsdo, Gagnebin utiliza o primeiro termo. Quanto a isso, o argumento a seguir
pode esclarecer algumas diferencas que existem entre a sua analise e a que

ora se apresenta.

Pesquisada ou sofrida, esta contiguidade [com a pulséo]
parece situar estas diferentes produ¢des ndo mais no registro
costumeiro da sublimacdo, no sentido conferido pela teoria
psicanalitica freudiana, mas sobretudo naquele do deslocamento e,
talvez com mais certeza, no dominio da formagéo reativa (Gagnebin,
1994, p. 245).

Sua intervencao endossa que, no mecanismo sublimatoério, no qual deve
haver os desvios de meta e de objeto, funcionam operacbes psiquicas como “a
reflexdo, a exigéncia de composicdo, funcionamento da memdria, inscricdo
numa duracdo, a contemplacdo meditativa ou a liberdade associativa”
(Gagnebin, 1994, p. 245). Estes procedimentos que sao elencados por ela

configuram, no entanto, apenas o dominio das elaborac6es secundarias.

Como vimos ao longo dos capitulos anteriores, é possivel o sentido do
conceito de sublimacdo diante da analise das poéticas contemporaneas.
Contudo, se se considera que a sublimagédo é um destino pulsional e que nesta
perspectiva procura esclarecer o fenbmeno da criacdo no seu sentido mais
amplo, ndo € necessario invalida-la. Em outras palavras, substituir a

sublimacéao por deslocamento ou formacéao reativa significaria dar um passo
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atras: ao invés de destino da pulsdo, a sublimacdo volta a operar como
mecanismo de defesa, o que limitaria em muito a sua extensao. “A formacéao
reativa”, como define a prépria Murielle Gagnebin, “é, em resumo, mais um
contrainvestimento que uma elaboragao criadora” (1994, p. 246). Nao seria
possivel atestar, ainda que no contexto da arte mais repugnante, que nao ha ali
uma forga criadora que se manifesta através de um trabalho psiquico

substancial?

Ao que me parece, a hipétese do teratoldégico também nao apreende o
aspecto clinico da experiéncia regrediente, fator esse que poderia ser incluido,
na esteira das descobertas do casal Botella, no circuito da reflexdo estética
atual. Gagnebin chega a quase percebé-lo quando averigua a forma dialética
com a qual as regressdes e antecipacdes se denotam na imagem artistica
(1994, ps. 250-1). A decorréncia légica de sua teoria nos leva a crer, no
entanto, que as reacgdes do espectador possuem uma natureza puramente
defensiva, apoiada no contrainvestimento face a imagem. Precipitando, no
espectador, certos deslocamentos (na melhor das hipéteses) ou formacdes
reativas (na pior), as imagens teratolégicas forcariam o uso da “denegacao” por
parte do espectador. Assim elas demandariam, ao eu recém-abandonado pela
protecédo da “imagem-tela”, o desvio do olhar.

Ora, em vista das diversas modalidades de recep¢ao aqui investigadas,
pode-se afirmar que uma parte expressiva da critica contemporanea seria mais
partidaria do tipo denegatdrio de recepgao, como por exemplo indica Foster em
relacdo as leituras de “simulacro ou referencial” direcionadas ao pop e a
apropriagdo, assim como o percebe Didi-Huberman em relagcédo as leituras da

crenca e da tautologia que se dirigiram ao minimalismo.

Nao “poderia ser que esses artistas procuram, baseando-se pela libido
demoniaca e recusando a tela do cultural”, questiona-se, “de modo mais ou
menos deliberado, despertar um publico empanturrado e sonolento ao
confronta-lo com figuras oriundas da regressao?” (Gagnebin, 1994, p. 250). Até
ai, concordamos. Concentrada na figura do artista, Gagnebin ndo se da conta
de que o fenbmeno estético também depende das modalidades perceptivo-
alucinatérias, tragco que fora percebido de maneira astuta pelos artistas de
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neovanguarda. A meu ver, os bichos de pelacia de Kelley, por exemplo,
representariam um intenso questionamento acerca do carater regressivo do
progresso moderno. O que Gagnebin nao percebe, ironicamente, é que a acao
regrediente ndo é sinbnimo de regressdo no sentido mais rasteiro da
“‘infantilizacdo”. Em suma, devo apenas indicar que o0 aspecto regrediente das
imagens abre portas ao processo de regrediéncia no ato da recepcéo. Por
conseguinte, isso também se da com a critica e com a teoria da arte dele

decorrentes. Se aqui existe um arsenal defensivo, ele nunca vira antes.

Como se pode notar, as categorias negativas se tornaram mais
adequadas as questdes do momento;* servem nao s6 porque sao
proporcionais as demandas do objeto de estudo, mas sobretudo em virtude de
que os pensadores aqui examinados provém rigorosamente do campo

filoséfico.

A teoria mais recente sobre o irrepresentavel poderia, nesse sentido,
ligar as fronteiras da psicanalise com a teoria da critica. Afinal, “irrepresentavel”
ndo € o mesmo que representacdo inconsciente. Mas a ideia de uma
representacdo que se furte a consciéncia, e que supostamente ndao poderia
existir, cria margem a problemas desnecessarios. Com efeito, ambas as
categorias procuram apreender quais sao os limites de nosso proprio sistema
de representacdo (Botella, 2007b, p. 208); no entanto, o universo do
irrepresentavel, que decerto implica a representacdo, vai de encontro a
fenbmenos de ordem exclusivamente negativa que podem ser somente
nomeados, nunca representados. Sem muitos exageros, escrevem o0s Botella,
“podemos concluir que, nos escritos analiticos”, o uso deste termo “deveria ser

reservado aquilo que, da pulsdo, ndo pode se inscrever no

4 As teses sobre o teratoldgico sdo apresentadas por Gagnebin em 1994; de 14 para cé, ha um
distanciamento que permite chegar a conclusées que a complementem. Curiosamente, no
entanto, a autora ja ofereceu, ha quase 20 anos, uma categoria propria de “irrepresentavel”,
por ela no entanto pouco desenvolvida (1984).
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Vorstellungreprdesentant, isso que nao tem possibilidade de se fixar em uma

cadeia de representacdes governada pelo desejo inconsciente” (p. 206).

Esta dUltima questdo que os psicanalistas propéem remonta as
capacidades de conhecer que aparelho psiquico possui. O que o0 ser humano
pode apreender do objeto, seja ele interno ou externo, sao apenas
“emanagdes, qualidades que emergem dos Orgaos dos sentidos,
caracteristicas em evolucdo que repercutem sobre sua consciéncia”. Existe
portanto a face desconhecivel da experiéncia psiquica: o objeto em si mesmo é
inapreensivel. Nesse sentido, o modo como conhecemos, que se da via
representacdes de coisa ou de palavra, ndo passa de um meio bastante
limitado, “uma grosseira reducao do vasto dominio do desconhecivel” que, por
outro lado, produz seus modos particulares para atingir o conhecimento
(Botella, 2007b, p. 204).

Ao fim e ao cabo, a teoria do irrepresentavel se torna bastante pertinente

1174

as anadlises propostas: “é inevitavel postular a existéncia de um traco
originario”, consideram Cesar e Sara Botella, “aquele da falta, um traco
indiscernivel entre a perda do objeto e aquele da satisfacdao alucinatoria®
(2007b, p. 227). Trata-se de uma inscricao revelada em negativo que € incapaz
de alcancar descarga. Sua Unica aparicdo “positiva” reside no paradoxo: o
vestigio de uma falta. “O dualismo representacdo-percepgdo, determinante
para o pensamento do homem”, nasce “com a projecdo sobre a auséncia,
sobre o vazio, deixados pelo objeto” (p. 73). Esta marca original tera efeitos
determinantes no desenvolvimento psicogénico: a principio, inaugura um
dominio de indistincdo que abarca a mente em sua totalidade. E comum, alias,
experimenta-lo de noite, diriam os psicanalistas, jA que o sonho € a
reatualizacdo perene daquela primeira inscricdo. Ao sonhar, estamos sempre
expostos “ao risco da ndo-representacdo traumatica”. Quando ndo se torna
pesadelo, sonhar “¢ uma forma imediata e momentanea de escapar ao traco
originario, gragas ao reinvestimento alucinatério do objeto do qual o sonho
procede” (p. 228).

Ora, em termos psicanaliticos, como se sabe, o fenébmeno da

alucinacéo, cuja representacdo é fundamentalmente inconsciente, ndo é um
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evento exclusivo das psicoses. Utilizando-se do deslocamento, cabe ao
trabalho psiquico transforma-la em percepcao, dirigindo-a para o mundo
externo uma vez que houve a impossibilidade de receber, no espacgo interno,
uma forma aceitavel para o sujeito. Como considera André Green, a vida
psiquica tende ao alucinatério “e a realizagdo do desejo se aplica apenas a
uma parte de sua producao” (1993, p. 250).

Segundo Freud, a prépria atividade onirica seria um género especial de
alucinacéo, e, na logica psiquica, ela acaba servindo como um meio de aplacar
o desejo. Nao se deve confundir, entretanto, satisfacdo com “prazer”, o que
possibilita falar em alucinagdo negativa. Se se pode afirmar, como insistem
alguns psiquiatras e psicanalistas, que a alucinacao € na verdade um tipo de
negacao — da realidade ou da consciéncia, seja no caso da positiva ou da
negativa —, € somente porque a imagem alucinatéria consiste numa negacéao
do processamento secundario, ja que investe no estrato primario e se justapde,

em certa medida, a perda da realidade.

Cabe recordar que o fator regrediente também se submete ao
processamento primario, e, dessa forma, as representacdes pulsionais de
mesma origem. Ainda assim, 0s processos primarios nao sao obrigatoriamente
um fendmeno alucinatério: “O exemplo da fantasia inconsciente mostra que o
processo primario pode permanecer aquém de sua realizacao alucinatoria e de
sua modalidade consciente para ser ‘sonhado™ (Green, 1993, p. 227-8). Em
outras palavras, o estrato primario é aquele espaco que fica a meio caminho
entre interno e externo, entre percepcdo e representagdo; apresenta-se a
percepcao como “pré-forma” e “determinacao indeterminada”, matéria que seria
analoga ao aglomerado que configura o isso, ou seja, amorfa. Assistimos, aqui,
ao “trabalho do negativo” — para citar a expressao consagrada por Green. A
alucinacao negativa ndo é a auséncia de representacao, mas a “representacao
da auséncia de representacao”, isto &, o reverso da representacao, jogo que

envolve, portanto, o irrepresentavel.
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Nos canais da regrediéncia a angustia se torna o afeto principal.> Nos
moldes do funcionamento psiquico, ndo € a auséncia da percep¢ao do objeto o
verdadeiro causador de angustia no bebé: com efeito, a angustia é suscitada
por uma perda, mas no caso a perda se refere a representacao do objeto, isto
€, ao perigo que o eu — ainda que rudimentar — sofre diante da nao-
representacao (Botella, 2007b, p. 60). Assim, este sentimento, que a propédsito
completa o sistema, seria decorrente da caréncia de representacoes ligadas as
satisfacdes primarias, condicao delineada pela auséncia do objeto vivida como
falta de representacao. A infiltracao de sua ameacga, agindo sob “a influéncia de
fatores patdogenos”, € a comprovagao de que seria 0 “conjunto do sistema de
limites que ndo assegura os fechamentos necessarios dos diferentes registros
da vida psiquica” (Green, 1993, p. 251). A observacao de certos pacientes
levou Green a observar um superinvestimento perceptivo que se instala, de
modo irregular, no funcionamento mental; em sua dindmica, subsistiria a

“permeabilidade vacilante ao pré-consciente” (p. 270).

Chegamos ao momento de entender porque é tdo significativa a perda
da “tela” para o espectador (Foster, 1996; Gagnebin, 1994). As imagens
regredientes sugeridas pelo historiador americano e trabalhadas pelo teérico
francés seriam, quanto a isso, exemplos criticos fout court. contém em si o
gérmen para provocar cortes no jogo de interferéncias que vai da psicanalise a
reflexdo estética. Foster e Didi-Huberman arquitetaram uma abertura que torna
possivel pensar o trabalho de recepcao em suas conexdes com “o alucinatério,
o perceptivo, o figuravel e o inscrito” (Botella, 2007b, p. 238).

Nessa medida, tais posicdes se revelam como antipodas da psicanalise
selvagem. Cada autor acessa a teoria psicanalitica a seu modo, dela
recolhendo o que parece mais apropriado diante do objeto (de arte) a ser

investigado. Noutro sentido, César e Sara Botella indicam, em termos

5 César Botella lembra a ocasido em que Stern estudou o compartilhamento de estados
afetivos que se instalam na troca de olhares entre o bebé e sua mae. Evocando a experiéncia
do “precipicio visual” — que consiste em colocar a crianga sobre uma mesa onde se figura, sob
o vidro, um precipicio visual — verifica um dado significativo: se a mae revela medo em sua
face, a crianga se distancia do precipicio; mas, do contrario, se a mae se mostra favoravel a
imagem do precipicio, o bebé o atravessa. A crianga percebe um acordo entre seu préprio
estado afetivo e a expressao de um afeto no rosto de alguém. “Esta dimenséo do visual é
fundamental nos primeiros anos de vida, pois permite 0 nascimento das imagens e, pelo jogo
de vai-e-vem, presenca/auséncia, a criacao do simbolo” (2007, s/p.).
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psicanaliticos, a existéncia de uma “confrontacdo simultdnea” entre os
diferentes processos psiquicos, tensao diante da qual a psicanalise recente se
vé compelida a dizer algo: se as relacdes de causalidade conseguem se abster
da temporalidade linear, entdo a simultaneidade “entre sonho e pensamento
diurno; entre desdobramento alucinatério e meméria; entre o negativo do
trauma infantil e o trabalho de figurabilidade” podera se instalar numa realidade
psiquica singular, isto é, entre aquelas de “predominancia representacional” e
de predominancia “processual” (2007b, ps. 235-238, grifos meus). Entre o

representativo e o alucinatério, portanto.

Todo este trabalho do negativo concorre a questdo crucial: como
“encontrar uma saida ao desejo de viver e de amar’, pergunta-se André Green
(1993, p. 249), “face a destruicdo que ameaca qualquer coisa’™ Satisfacao
absoluta da onipoténcia ou rendncia sublimatéria? Em linguagem metacritica, é
como se Foster e Didi-Huberman estivessem lidando com restos de imagens
usadas na qualidade de objetos, conforme o sentido empregado por Mitchell
via Winnicott. Anteriores a prova de verdade, sdao marcas pré-
representacionais, “onomatopeicas” em certa medida. E elas resistem, com
efeito, porque permanecem muito préximas da face destrutiva de Théanatos,
mas isso apenas sob a condicdo do amorfo enquanto avesso da forma, tal
como pretendo sustenta-lo, cuja operacées nao se inscrevem no inverso da

imagem, mas num processo Vivo que opera segundo inUmeras torgoes.

“Poiética da execucado” ou “da negacao”, “estética do desejo” ou “da
recusa” sao outras designacées que também procuram legitimar esta
modalidade de recepcao: “Ligada a repeticdo e a rememoracao”, elas liberam
“‘um potencial criador préprio para fazer da ‘quimera’ ou do ‘monstruoso’ um
instrumento hermenéutico”. Ampliando a psicandlise da pintura de Lacan,
Murielle Gagnebin sugere por fim que a critica se deve a transformacao das
“poténcias inebriantes do trompe-I'ceil em uma organica real do dompte-regard”
(1994, p. 261; 1984, p. 22). Para ela, as imagens assustadoras do
contemporaneo sdao o conduto que os artistas encontraram para conseguir

dizer nao.
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De minha parte, ndo posso compartilhar, por inteiro, dessa opinido. Feito
0 percurso, ndo se pode concluir que das relacdes entre psicanalise e reflexao
estética se infere a potencialidade latente de uma resisténcia a destruicdo? Se
ambos permanecem, é porque o objeto tem forca propria de sobrevivéncia a
despeito das urgéncias destrutivas. Parece que a confrontagdo em jogo nao
representa apenas a negatividade; trata-se de uma dinamica de criacdo
conjunta que se dispbde a aventura de se perder no olhar do outro, fechar os
olhos para ver.

Tais procedimentos ndo se enderecam apenas a psicanalise — é 0 que
este trabalho procurou, afinal, demonstrar —, mas também a reflexao critica
que, por certo, também o faz concomitantemente aos psicanalistas, assim

como Freud previa ou havia desejado.
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