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RESUMO 
 

Sofio, F. (2013) “Literacura”? Psicanálise como forma literária: uma interpretação 
estética vislumbrada. Tese de doutorado, Instituto de Psicologia, Universidade de São 
Paulo, São Paulo. 

 
Parte-se da teoria do análogo de Herrmann (2006b) para considerar a possibilidade de 

identificar Psicanálise (e psicanálises) como forma literária. Segundo esta teoria, todo 

homem de ciência retira-se para um campo do pensar análogo ao de seu conhecimento. Os 

físicos retiraram-se para as matemáticas e os cientistas humanos e sociais para a literatura 

de ficção, assim criando teoria. A meu ver, a teoria do análogo torna possível a afirmação 

de constituir a literatura de ficção “matéria prima” da Psicanálise; por assim dizer, seus 

“tijolos”. Entretanto é com Candido (1957/2009) que se torna possível elencar psicanálises 

mais definitivamente no campo da estética, a partir dos conceitos de função, estrutura e 

unidade estética. Considerando-se uma possível harmonia entre função e estrutura das 

psicanálises relatadas, estariam definidas nesse campo. Note-se: se a estrutura de quaisquer 

psicanálises funciona bem ou mal é menos a pergunta desta investigação, que pensar se é 

possível considerá-las nesses termos. Minha pesquisa levanta estas hipóteses a partir de 

dois casos clínicos meus e quatro denominadas ficções freudianas de Herrmann (2002a) 

(que aliás é possível que engendrem um gênero literário, transformado a partir daquele 

inaugurado nos casos clínicos de Freud). As ficções freudianas de Herrmann e os meus 

casos clínicos estão estruturadas pelo método psicanalítico, descrito por Herrmann (1979), 

buscado em Freud (1893-1895). Adicionalmente, aquelas consideram a produção da Teoria 

dos Campos e engendram, definitivamente, unidade estética. Meus casos clínicos – sendo 

psicanálises – podem ser considerados como forma literária, no sentido desta investigação, 

mas não é claro que engendrem unidade estética. Esta é uma distinção entre esses dois, 

digamos “tipos” de psicanálises estudados, entre outras vislumbradas.  

 
Palavras-chave: Psicanálise. Literatura. Estética. Ficção Literária. Caso Clínico. 
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ABSTRACT 
 
Sofio, F. (2013) “Literacure”? Psychoanalysis as literary form: an aesthetic interpretation 

surmised. Doctoral dissertation, Institute of Psychology, University of Sao Paulo, Sao 
Paulo. 

 
I begin describing the theory of the analogous reign (Herrmann, 2006b), in order to 

consider Psychoanalysis, and psychoanalyses, as literary form. According to this theory, 

every man of science removes himself to a field of knowledge analogous to his own to 

produce knowledge in a particular field. Physicists, for example, remove themselves to the 

realm of mathematics, and human and social scientists to that of literary fiction, as they 

produce theory creatively. In my view, it is by the theory of the analogous reign that it has 

become possible to propose literary fiction as the “raw material” of psychoanalyses, its 

“building blocks”. Nevertheless, it is with Brazilian literary critic Candido (1957/2009) that 

psychoanalyses may most definitively be contemplated as pertaining to the field of 

aesthetics, by application of his literary concepts: function, structure and aesthetic unit. In 

other words, it becomes conceivable that psychoanalyses be aesthetically defined in the 

realm of Literature, when harmonious relationship between their function and structure is 

encountered. It must be added: whether the structure of a particular psychoanalysis 

functions well or poorly is less the question of this dissertation, than to determine whether it 

is possible to consider this matter in these terms. My research analyses these hypotheses in 

four of Herrmann’s denominated Freudian fictions (2002a) and two case studies of my 

own. (The former may offer elements to consider the Freudian fiction as a literary genre, as 

created by Freud and transformed by Herrmann, which is a proposition hinted at by my 

investigation.) In conclusion, I have found that Herrmann’s Freudian fictions, like my case 

studies, are structured by the psychoanalytic method – described by Herrmann (1979) but 

created by Freud (1893-1895) – although additionally they have a function to consider the 

theories of the Multiple Fields Theory, and they engender aesthetic unity. My case studies 

may also be considered as literary form – as may psychoanalyses in general, in the sense 

encountered by this investigation – but it is not clear that they engender aesthetic unity. 

This is one distinction between these two “types” of psychoanalyses studied, among others 

surmised. 

 
Keywords: Psychoanalysis. Literature. Aesthetics. Literary Fiction. Case Study.  
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1. Da tese explicitada, uma introdução 
 
A relação entre Psicanálise1 e Literatura tem sido largamente explorada, tanto da 

perspectiva literária e crítico literária como da própria Psicanálise.2 Entretanto, minha 

pesquisa se contrapõe à forma que parece-me comum de se explorar essa relação, ao 

considerar especificamente o imbricamento dos campos da Literatura e da Psicanálise, a 

partir da teoria do análogo do psicanalista brasileiro Fabio Herrmann (2002a: 27, 2006b3 e 

texto não publicado d4). A peculiaridade desta perspectiva, conforme a considero, será 

destacada ao longo de meu estudo.  

 

De acordo com essa teoria, a literatura de ficção constitui o chamado reino análogo da 

Psicanálise, estando necessariamente implicada no fazer e no teorizar psicanalíticos. A 

ideia é que todo homem de ciência, ao organizar seus conhecimentos ou descobertas, retira-

se para um reino outro do pensar, análogo a seu campo científico. Por exemplo, o físico 

teoriza a partir do reino análogo da matemática, e o cientista humano ou social a partir da 

literatura de ficção. O historiador, por exemplo, (re)cria histórias, produzindo interpretações 

do mundo e da história do mundo pela via ficcional literária, analogamente ao fazer do 

literato.   

 

O análogo da Psicanálise, segundo esta hipótese, é o mesmo das ciências humanas e 

sociais, ou seja, a literatura de ficção: é a ela que o psicanalista recorre para produzir clínica 

e teoria. A meu ver, é com a teoria do análogo que se torna possível pensar a literatura de 

ficção como “matéria-prima” da Psicanálise. E foi a partir dela que pude formular a 

                                                
1 A Teoria dos Campos considera Psicanálise com p maiúsculo a ciência ou disciplina da Psicanálise e, com p 
minúsculo, os exemplos de clínica psicanalítica (psicanálise da vida contemporânea, por exemplo), ou seja, 
suas formas adjetivadas. Na minha pesquisa, aproprio-me desta diferenciação. 
2 Exemplos nesse sentido podem ser encontrados em Passos (1995), Rosenbaum (2012) e Sampaio (2005). 
3 Publicações de Herrmann de 2006 em diante são póstumas.  
4 As referências a “texto não publicado” (c & d) indicam o Da clínica extensa à alta teoria: meditações 
clínicas (188 p.), que está dividido em quatro meditações clínicas, que compuseram as aulas expositivas do 
autor entre 2002 e 2006 na PUC-SP e SBPSP. Como Herrmann adoeceu repentinamente em 2005, o texto em 
seu conjunto – que ainda seria editado pelo autor – permaneceu inédito. Me pareceu necessário citá-lo como 
inédito porque, embora alguns itens tenham sido publicados postumamente como artigo, outros – que contêm 
ideias originais – permanecem não publicados. 
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hipótese desta investigação – de psicanálises se constituírem como forma literária, 

eventualmente engendrando unidade estética – a ser explicitada a seguir.  

 

Identifico um parentesco entre a teoria do análogo e outra discussão empreendida pela 

Teoria dos Campos: de o saber psicanalítico construir-se por interpretação5, não por 

acumulação. A Psicanálise não estaria ao lado da Literatura, mas implicada nela.6 

 

Essa vinculação é contemplada, por exemplo, por Leda7 (2006): 

 
“(...) tudo o que pode ser acumulado são os mecanismos ou procedimentos 
interpretativos, tal como se acumulam e se desenvolvem os procedimentos narrativos 
na literatura, e não os resultados de cada procedimento interpretativo — que seria 
como dizer que cada romance deve continuar o anterior —, sendo o método da 
Psicanálise válido pela sua dimensão heurística de desvelamento, des/cobrimento.” 
(p. 86)8  

 
Semelhantemente, é descrita por Herrmann (2000b):  

 
“Os romances não se acumulam, o que se acumula é um certo saber sobre a literatura. 
Agora, se juntarmos três bons romances, não teremos um romance melhor que 
qualquer um dos três. Acho que a forma de ensinar psicanálise é tentar produzir 
conhecimento. Não porque se vai produzir um conhecimento melhor que o de Freud, 
mas sim porque vai-se entender como é que uma teoria é construída.” (p. 88)  

 
 
Isto é, as consequências epistemológicas da teoria do análogo para o fazer psicanalítico e o 

ponto de inflexão desse pensamento, em relação a outras articulações entre Psicanálise e 

Literatura, destacam justamente esse imbricamento: método9 psicanalítico (que permite 

                                                
5 O conceito será considerado no segundo capítulo. 
6 Há aqui um parentesco com Frayze-Pereira (2004, 2006/2010 e 2007a). O autor contrapõe o que chama de 
psicanálise aplicada (sobreposição de informações externas a um material clínico sendo observado) ao que 
chama de psicanálise implicada (“processo tal que enquanto faz nega o feito, o instituído, e inventa o por 
fazer e o modo de fazer, o instituinte.”) (2007a:140) 
7 Optei por usar o primeiro nome da autora, mantendo o sobrenome, Herrmann, nas referências a Fabio 
Herrmann. 
8 Nesta como em todas as citações da pesquisa, optei por atualizar a ortografia de acordo com a nova revisão 
bibliográfica, embora mantendo as citações em quaisquer outros termos inalteradas. 
9 Método na concepção da Teoria dos Campos não é entendido na acepção cartesiana, mas na sua etimologia, 
do grego, meta (caminho) e hodós (para além de). Nesta acepção não há a divisão típica, cartesiana, entre 
sujeito e objeto. 
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identificar o que as psicanálises têm de comum, de invariante10), sendo apresentado por e 

na forma literária (identificando um pertencimento ao campo literário11). Assim, tomar a 

literatura de ficção como lugar de refúgio do psicanalista para sua produção clínica ou 

teórica configura-se, a meu ver, original. 

 

Seguindo essa linha de pensamento, embora a Psicanálise não possa ser separada da 

literatura de ficção – na perspectiva das construções clínico-teóricas da Psicanálise 

implicarem literatura de ficção – vale observar que a recíproca não é verdadeira: a 

Psicanálise não está necessariamente implicada na literatura de ficção, pois certamente se 

pode pensar literaturas de ficção desvencilhadas de Psicanálise.  

 

A afirmação foi questionada por colegas e talvez mereça algum esclarecimento. Nessa 

perspectiva, um exemplo – não o único – pode ser pinçado a partir de Candido 

(1988/2004), que descreve a ideia de literatura empenhada: “(...) produções literárias nas 

quais o autor deseja expressamente assumir posição em face dos problemas.” Candido 

destaca, por exemplo, intenções autorais de: “propaganda, ideologia, crença, revolta, adesão 

etc.” (p. 180) A literatura empenhada diferencia-se essencialmente da escrita em 

Psicanálise, porque tem uma intenção que não necessariamente deixa surgir algum sentido, 

para então tomá-lo em consideração (Herrmann, 1979: 104-105)12, o que seria necessário 

às psicanálises.  

 

Assim, embora as psicanálises possam sempre ser pensadas a partir de sua origem de 

produção de sentidos literária, a literatura de ficção não caracteriza-se necessariamente 

como psicanalítica; ou seja, a literatura de ficção é o análogo da Psicanálise, mas não o é 

                                                
10 Encontro uma analogia para a ideia de método como invariante em Herrmann (1988/1989) no conceito de 
unidade estética de Candido, que contempla uma harmonização entre função e estrutura na escrita literária. 
Reporto-me a ambas ao longo de minhas considerações. 
11 Este aproxima-se do campo das literaturas, mas conforme qualifica Viala (2004) – em sua resenha do livro 
Le littéraire, qu’est-ce que c’est de Alain Goulet (2002) – a ideia de literatura “chama para si”, atrai nalguma 
medida, definições acerca do que seria sua “essência”. Já o adjetivo literário aponta mais amplamente para 
um ponto de vista pragmático, empírico, embora traga consigo um eco da primeira, isto é, de uma arte verbal 
cuja definição modifica-se com o tempo. 
12 Isto é, deixar-se tomar pelo método da Psicanálise, permitindo emergirem os sentidos do paciente (ou do 
mundo, ao se fazer análises de aspectos do mundo em que vivemos) e considerando-os ativamente. 
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esta daquela. A Literatura, em geral, e a ficção literária, em particular, não se constroem 

necessariamente pelo método interpretativo psicanalítico, como é o caso das psicanálises, 

nem seria a Psicanálise “matéria-prima” necessária da Literatura.  

 

Segue-se a consideração: a partir da teoria do análogo, a literatura de ficção não é mais 

pensada na Psicanálise meramente como simulacro, ilustração, auxiliar, ou seu outro, 

conforme vêm articulando diversos autores.13 Está também, mas não só e apenas 

secundariamente. Tomando-se em consideração esta visada, torna-se peculiar o papel da 

ficção literária no engendramento das construções teórico-clínicas psicanalíticas, pois ela 

passa a ser pensada como constitutiva da clínica e da teoria psicanalíticas.14 É dessa 

perspectiva que apreendo, por exemplo, a conclusão de Arrigucci (1998): “A psicanálise é 

totalmente literária, por todos os lados.” (p. 43) 

 

Minha já citada hipótese – ser possível considerar psicanálises como forma literária, 

possivelmente engendrando unidade estética – implica, portanto, tão-somente dar um passo 

em relação à interpretação de Herrmann (2006). A ideia é que, sendo a ficção literária 

necessária para a interpretação psicanalítica, esta pode ser adicionalmente considerada em 

sua forma, sempre literária, embora nem sempre idêntica. Isto é, seria possível pensar 

psicanálises como partilhando das formas das literaturas – a forma literária – e que, ao 

atingirem certa harmonia entre função e estrutura15, no sentido dado por Candido 

(1957/2009, 1961/2006, 1972/2002 e 1988/2004), cuja raiz é aristotélica (330 A.C./1961), 

passariam inclusive a partilhar dos domínios da estética literária, entretanto permanecendo 

no campo da Psicanálise. Eis o resultado: unidades estéticas literárias em Psicanálise.  

 

                                                
13 Como por exemplo, de diferentes perspectiva, Sampaio (2005), Kon (2001/2003a) e Rosenbaum (2012). 
14  Aliás, é na esteira de Perrone-Moisés (2008) que o concluo. Para ela: interpretar o objeto literário “à luz da 
psicanálise é uma tarefa (...) tão fácil, que nem vale a pena empreendê-la.” (p. 59) (A citação será retomada na 
apresentação de meu primeiro caso clínico.) 
15 A ideia de estrutura é discutida inclusive por Lévi-Strauss (1963/1968), considerando a antropologia e a 
linguística. Por outro lado, há diversas definições para a ideia de estrutura (Bastide, coord., 1971), mesmo nos 
diferentes campos de saber. Algumas tomam-na como aquilo que constrói alguma coisa, sem o qual aquela 
coisa não seria o que é (como a ideia de método psicanalítico, que permeia as psicanálises aqui 
contempladas); outras pensam a estrutura como os elementos pelos quais se analisa um determinado objeto 
(ideia não contemplada nesta investigação). 
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Faz-se necessário explicitar esses conceitos elencados principalmente a partir de Candido, 

embora também seja importante descrevê-los um tanto quanto a pinceladas, de maneira 

ampla e não fixa, visando evitar exageros na aproximação. Por exemplo, Candido 

(1957/2009) descreve seu método de interpretação da literatura brasileira como “histórico e 

estético” (p. 18). Centro-me na perspectiva estética para pensar o caso das psicanálises.  

 

Parece-me a perspectiva justificável, pois o caráter estético no estudo da obra literária é 

considerado como supremo – em relação ao histórico ou, por exemplo, às funções do texto 

– inclusive por Candido, que destaca: “[As da má literatura] São posições falhas e 

prejudiciais à verdadeira produção literária, porque têm como pressuposto que ela se 

justifica por meio de finalidades alheias ao plano estético, que é o decisivo.” (1988/2004: 

181) 

 

Os conceitos de estrutura e função, considerados interpretativamente a partir de Candido, 

permitem-me destacar a ideia de uma forma literária das psicanálises, assim como 

distingui-las das literaturas não psicanalíticas, isto é, apontando para sua singularidade. É 

que as psicanálises são sempre construídas pelo método interpretativo psicanalítico, o que a 

meu ver caracteriza uma estrutura comum das psicanálises, tanto dos textos psicanalíticos, 

como de seu próprio fazer, que é reproduzido nesses textos. Quanto às funções específicas 

que elas desempenham, frequentemente transmitem experiências singulares. O fazem por 

estilos e técnicas diversas, como é próprio do campo literário, constituindo leituras do 

homem e do mundo, abrangentes e diversas. 

 

Na explicação de Candido (1972/2002): 

 
“há no estudo da obra literária um momento analítico, se quiserem de cunho 
científico, que precisa deixar em suspenso problemas relativos ao autor, ao valor, à 
atuação psíquica e social, a fim de reforçar uma concentração necessária na obra 
como objeto de conhecimento; e há um momento crítico, que indaga sobre a validade 
da obra e sua função como síntese e projeção da experiência humana.” (p. 80, itálicos 
meus)   

 

O momento analítico no estudo das psicanálises por escrito implicaria identificá-las como 

tal, isto é, constatar sua construção pelo método interpretativo psicanalítico; elas estariam 
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estruturadas pelo método interpretativo, por ruptura de campo. A ideia é que a ruptura de 

campo é a marca característica da Psicanálise, embora as consequências desse invariante 

sejam singulares. Ou seja, é sempre pelo desencontro produtivo de sentidos que se cria o 

novo, anteriormente desconhecido, mas especificamente o que é criado em cada caso 

diverge. (Os conceitos de método psicanalítico e ruptura de campo serão retomados e 

explorados mais a fundo no segundo capítulo.)  

 

O momento indicado por Candido como sendo crítico – embora não me pareça que se trate 

de momento cronológico – seria o de considerar a discussão singular empreendida por cada 

psicanálise, que no caso destas sempre diz respeito à experiência humana (entendida ao 

longo da pesquisa a partir de Benjamin, 1933/2008). Seria também o momento de pensar a 

forma específica de cada psicanálise, dentro do campo literário, contemplando a 

eventualidade de se encontrar uma unidade estética. 

 

Candido (1988/2004) explicita seu conceito de função, definindo-o relativamente à das 

literaturas em geral: 

 
“A função da literatura está ligada à complexidade da sua natureza, que explica 
inclusive o papel contraditório mas humanizador (talvez humanizador porque 
contraditório). (...) Entendo aqui por humanização (já que tenho falado tanto nela) o 
processo que confirma no homem aqueles traços que reputamos essenciais, como o 
exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição para com o próximo, o 
afinamento das emoções, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da 
beleza, a percepção da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A 
literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos torna 
mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante.” (pp. 176 e 
180)  

 

A função dos textos psicanalíticos, como das literaturas, é variável, discutindo aspectos 

diversos da experiência humana, embora sua estrutura implique uma construção comum. Já 

a ideia de forma, requerida na de forma literária, pode ser compreendida no seu sentido 

mais amplo, indicando – como se vem considerando – a participação das psicanálises no 

campo literário. A forma da forma, por assim dizer, é definida nos dicionários de filosofia:  

 
“[Para Aristóteles] A matéria é aquilo com o qual se faz algo; a forma é aquilo que 
determina a matéria para ser algo, isto é, aquilo pelo qual alguma coisa é o que é. 
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Assim, numa mesa de madeira, a madeira é a matéria com a qual é feita a mesa, e o 
modelo que o carpinteiro adotou é a sua forma.” (Mora, 1994/2001: 302-303)  
 

De uma perspectiva estética, acrescente-se:  
 
“Na estética, é costume distinguir entre a forma e o conteúdo. Esta distinção é 
semelhante à que se estabeleceu em metafísica entre a forma e matéria, mas enquanto 
metafisicamente a forma é não-sensível (é ‘intelectual’, ‘conceitual’, etc.), 
esteticamente é sensível. Além disso, enquanto do ponto de vista metafísico a matéria 
é aquilo com que se faz alguma coisa que acabará tendo esta ou aquela forma, algo 
que está determinado por tal ou qual forma, na estética o conteúdo é o que se faz, ou 
o que se apresenta dentro de uma forma.” (Mora, 1994/2001: 305-306) 

 

Minha ideia é que aquilo pelo qual a Psicanálise é o que é é literatura de ficção, indicando 

ser sua forma literária, embora aquilo que ela a produz seja o método psicanalítico. Essa 

possibilidade justifica considerar psicanálises como forma literária, isto é, como partilhando 

de uma forma mais ampla, caracterizada como literária, à que pertenceriam todos os 

escritos literários.  

 

Nesta investigação, trabalharei minha hipótese a partir de exemplos específicos. Serão 

tomadas quatro ficções freudianas de Herrmann (2002a), considerando-se inclusive o 

sentido de ficção freudiana, e dois relatos clínicos meus. Vale um preâmbulo – que não 

deixa de ser uma espécie de mea culpa – pois se a estrutura, particularmente dos relatos 

clínicos, funciona bem ou mal, se os relatos atingem de fato unidade estética pela harmonia 

de função e estrutura, é menos a preocupação desta investigação que pensar se seria 

possível atingi-la, se é cabível pensar nesses termos. Assim, minha questão é: será possível 

contemplar, da perspectiva de uma estrutura estética, seja os exemplares psicanalíticos 

analisados16 na pesquisa (as ficções freudianas), seja os construídos (os relatos clínicos)?  

 

Valerá uma apreciação dos achado dessa pesquisa ao final dessa investigação. 

Introdutoriamente, apenas cito mais uma vez Arrigucci (1998), que aproxima Literatura e 

Psicanálise ao destacar os casos de ambos: “Posso fazer o seguinte: discutir mais a fundo as 

implicações e entrar em estudos de caso – não nos seus, mas nos meus!” (p. 25) Referia-se 

                                                
16 Note-se que as análises evidenciaram aspectos literários e psicanalíticos das narrativas em questão, embora 
seja provável que eu privilegie os psicanalíticos, considerando minha formação primordialmente psicanalítica. 
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a estudos de casos psicanalíticos (seus) e literários (meus). Parecem-me estar aparentados 

uns aos outros pelo que concerne a sua forma: trata-se de “exemplares” de cada, como que 

“ensaios” literários e psicanalíticos.  

 

Nota de um percurso 

O escrito final da tese, também um resultado da pesquisa, comporta: esta introdução, um 

breve capítulo mapeando o campo teórico em que minha pesquisa se desenvolve, quatro 

análises de ficções freudianas, dois relatos clínicos e um apanhado final.  

 

Cheguei a essa organização primeiramente como resultado de um estudo bibliográfico que 

conduzi, paralelamente ao estudo sistemático, desde 2006, de A infância de Adão e outras 

ficções freudianas (Herrmann, 2002a). Este último desdobrou-se noutro estudo, menos 

sistemático, das obras dos autores literários que claramente influíram no livro de Herrmann, 

conforme ele próprio cita. (p. 18-20) Trata-se de Joyce (particularmente Ulisses), Kafka 

(particularmente as parábolas, as estórias curtas e O processo) e Fernando Pessoa 

(particularmente a “gênese” dos heterônimos e a ideia de ortônimo).  

 

Do livro de Herrmann em si tem-se parco estudo crítico. Algumas páginas foram-lhe 

dedicadas por Leda (2004/2007: 50-52 e 375-376), dentro do contexto da tese da autora, 

nas quais uma análise mais detida de cada narrativa parecer-me-ia impossível. E Kon 

(2003b) faz uma resenha, mas que não se propõe como estudo crítico. Há, isto sim, uma 

espécie de resenha-testemunho do próprio autor acerca de seu livro, publicada em 2007, a 

ser discutida adiante.  

 

Na leitura inicial das ficções freudianas, despontaram muitas questões que propulsionaram 

minha investigação adiante, como: seriam exemplos de Literatura ou de Psicanálise? Como 

e de qual perspectiva seria possível fazer uma análise desse livro, uma resenha ou outro 

comentário? Seria melhor discutir o livro todo ou cada uma das ficções freudianas que o 

compõem? Nessa perspectiva, o narrador é um ou são vários? Foi se tornando possível 

penetrar no livro com o estudo também paralelo da teoria do análogo e, 

concomitantemente, considerar a hipótese de ele ser composto por psicanálises, porém 
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construídas literariamente como unidades estéticas (cada uma das ficções freudianas) e 

unidade estética (o livro).  

 

Houve um achado interessante: na escrita final da pesquisa, em fins de 2012, surpreendi-me 

ao retomar a leitura do IV Encontro da Teoria dos Campos por escrito, tendo o evento 

ocorrido em 2005, sendo transformado em livro em 2008. Encontrei formulações en 

passant, inexplicadas, de Herrmann, como que dando um recado final da trajetória de sua 

obra – pois ele já estava doente – talvez indicando para onde ela se dirigiria. Eis que me 

deparo com ideias semelhantes à de minha investigação! A mais surpreendente delas – 

porém não retomada nas magras páginas que constituem os comentários de Herrmann nesse 

livro, também publicado postumamente – é: “Abrindo completamente a questão, como 

forma literária a Psicanálise é um caso de intimidade extrema com os atos que perfazem a 

análise, não apenas com o contato com o paciente” (p. 255, itálico meu).  

 

A formulação de minha hipótese percorreu um caminho diferente, já descrito, mas vale 

acrescer uma explicitação acerca da sequência dos acontecimentos. Em 2008, à época em 

que redigia minha proposta inicial para a FAPESP, pedindo bolsa de estudos, me sentia 

quase desanimada por achar que minha investigação não constituiria uma tese. Meu 

orientador me contestou: “É claro que constitui. Sua tese é que a Psicanálise é um gênero 

literário.” E foi possível enviar a proposta para a FAPESP.  

 

O próximo passo seria aprofundar o estudo de autores de Literatura e crítica literária, 

começando a apreender melhor a ideia de gênero literário. Foi depois de alguns cursos na 

FFLCH-USP que pude desenvolver a hipótese final da pesquisa, de tratar-se, de fato, da 

possibilidade de uma forma literária, ao me deparar com a frequente conotação de gênero 

literário fixo, hegeliana. Nesse sentido, a ideia de forma literária nasceu da possibilidade de 

uma formulação mais precisa e maleável.  

 

Outro aspecto parece-me fundamental para a formulação de minha hipótese: a possibilidade 

de minhas associações livres – e nossas, incluindo-se Frayze-Pereira – terem contribuído 

para sua construção. Não vejo tal aspecto, difícil de qualificar, como problemático. Com 
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Freud, de fato o considero como ferramenta imprescindível da pesquisa. O percurso da 

transformação da ideia de gênero literário para forma literária é um exemplo, nesse 

sentido. 

 

Das escolhas 

A formulação de minha hipótese – constituírem-se psicanálises como forma literária – 

resultou de um estudo inicial, anterior ao até aqui apresentado. Compôs-se, como já foi 

brevemente mencionado: do estudo das ficções freudianas de Herrmann (2002a), enquanto 

unidade, da consideração da teoria do análogo na Psicanálise e das relações entre estas e a 

bibliografia consultada de outros autores. Foi a partir dessa pesquisa inicial que pude 

restringir meu objeto de estudo nesta tese especificamente às quatro ficções freudianas 

analisadas e aos dois relatos clínicos meus. A pesquisa inicial, portanto, teve uma função 

importante no meu trabalho. Retomo-a aqui parcialmente17, começando com alguns 

comentários a partir de Freud, criador da Psicanálise, que inaugurou o caráter intrínseco da 

relação com a Literatura.  

 

Nos Estudos sobre a histeria (1893-1895), vê-se como que impor-se a Freud a construção 

da Psicanálise. Na “epicrisis” do caso de Elisabeth Von R. (1895), o quinto e último estudo, 

ele assinala desconforto e explica que, na ausência do que chama de “selo de seriedade” 

próprio aos “textos científicos”, há de se consolar, pois a natureza do material é tal a exigir 

dele relatos semelhantes a breves novelas. Sendo assim, os resultados obtidos por Freud são 

fiéis ao que surge na relação com suas pacientes; eles têm, por assim dizer, a cara das 

pacientes, não das teorias científicas vigentes à época, nem das que vai criando. Nas 

palavras de Freud:  

 

“(...) resulta-me singular que os historiais por mim escritos sejam lidos como breves 
novelas, e que deles esteja ausente, por assim dizer, o selo de seriedade que leva 
estampado o científico. Por isso tenho que me consolar dizendo que a responsável por 
esse resultado é a natureza do assunto, mais do que alguma predileção minha; é que o 
diagnóstico local e as reações elétricas não cumprem maior papel no estudo da 

                                                
17 Parte desta foi publicada, com o mesmo título da tese mas sem o subtítulo, na Revista brasileira de 
Psicanálise, 44, em 2010.  
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histeria, enquanto que uma exposição em profundidade dos processos anímicos como 
a que estamos habituados a receber do poeta me permite, mediando a aplicação de 
umas poucas fórmulas psicológicas, obter uma sorte de intelecção sobre o desenrolar 
de uma histeria.” (p. 174) 

 

Já nos primórdios dessa disciplina, o depoimento freudiano testemunha a favor de uma 

relação intrínseca entre Psicanálise e Literatura, não por imposição ou artifício externos, 

mas por revelar-se assim no âmago da clínica. De fato, não se submetendo ao que seria o 

selo da ciência clássica, tão prezada por seus contemporâneos, nem buscando alguma 

teoria que o justificasse externamente, Freud vai permitindo que sua interpretação clínica 

vá se desenvolvendo nesse sentido, literariamente.  

 

Esta apreensão dos historiais clínicos freudianos não é a-histórica, nem nasce 

espontaneamente em minha pesquisa. Por exemplo, encontro em Maud Mannoni 

(1979/1982) um reforço para minha posição, quando ela afirma: “Para Freud, a teoria 

analítica aponta ao delírio ou à ficção”. (p. 17). Sampaio (2000), para dar mais um 

exemplo, também considera essa perspectiva, ao trabalhar as “margens da palavra” na obra 

de Guimarães Rosa, especificamente no conto A terceira margem do rio: “Dirigimo-las 

(criações de estórias de homem) a uma terceira margem da existência, margem insólita, 

assombrada, imaginária e ao mesmo tempo simbólica e referente. Talvez nisto encontre-se 

a possibilidade da experiência analítica.” (p. 90)  

 

A fidelidade de Freud ao método psicanalítico, que persegue a interpretação e permitindo a 

emersão do novo, parece-me evidente. Nesse sentido, é certo que Freud construiu teorias. E 

também que muitas vezes as reencontrou em seus pacientes. Mas, quando não as encontrou, 

como por exemplo no caso Schreber (1911), não se recolheu: construiu uma nova teoria por 

interpretação (definida no capítulo 2).18 Vendo não sustentar-se a teoria construída para o 

histérico, tornou-se necessário para Freud criar algo novo, e ele criou, o que resultou em 

suas construções sobre a teoria do narcisismo. Assim, é possível contemplar a qualidade 

interpretativa da Psicanálise, desde seus primórdios, pela pena e experiência de ninguém 

                                                
18 Isso implicaria, no dizer da Teoria dos Campos, ser o método anterior à formulação teórica em Psicanálise, 
logicamente precedendo-a. (Leda, 2004/2007: 376) 
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menos que o próprio Freud. Indiscutivelmente, sendo criador da Psicanálise, ser-lhe-ia 

impossível encontrar suas teorias prontas.  

 

Ao longo de sua vida transformada em obra, Freud continuou a percorrer o estudo na 

fronteira, no espaço entre literatura de ficção e Psicanálise. Em 1909, publicou O romance 

familiar dos neuróticos, relacionando logo no título o material clínico psicanalítico à forma 

literária romance. Abandonada a teoria da sedução, Freud investiga o que chama de 

“novela” ou “romance” familiar dos neuróticos, que considera ser criada/o pelo sujeito para 

dar conta de seu mundo psíquico, de seus sintomas e suas angústias. Nesse sentido, pode 

pensar-se o caso clínico como um tipo particular de ficção literária, tornada objeto de 

investigação da Psicanálise e constitutiva desta.  

 

Por outro lado, textos também freudianos como as interpretações da Gradiva de Jensen 

(1909), dos contos de Hoffmann (1919) e de Hamlet (1900), assim como o próprio estudo 

das memórias de Schreber (1911) foram produzidos a partir de obras literárias, com 

finalidades não idênticas. Em Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen, Freud (1909) 

investiga propositadamente a relação entre a Literatura e a Psicanálise, ao indagar, 

assombrado: “Como chegou o poeta ao mesmo saber que o médico (...)?” Isto é, o que 

produz o saber literário e psicanalítico, e porque se assemelham?  

 

Um século mais tarde, torna-se possível afirmar que se os fazeres de poeta e de médico 

(Freud) usam da interpretação, não tomam a verdade como fato, e a pergunta de 1909 deixa 

de causar espanto. Nem é retórica a pergunta de Freud, porque tem como suposto ambos 

chegarem ao conhecimento pela interpretação, como é próprio tanto à Literatura quanto à 

Psicanálise.  

 

Há que se destacar, consideradas essas pinceladas acerca de aspectos da obra freudiana, por 

assim dizer “dois Freud” presentes na sua obra: aquele, interpretativo, que persegue o 

método psicanalítico em seus textos e o que descreve conhecimentos já obtidos 

anteriormente, não produzindo novas interpretações ou mesmo “aplicando” conhecimentos 
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externos a uma dada experiência. É ao primeiro que a teoria do análogo se reporta e que 

concerne a esta tese.  

 

Se a teoria do análogo se pretende universal e relevante para a Psicanálise, sua pertinência 

deve ser encontrada para além das obras de Herrmann e Freud, na interpretação 

psicanalítica em geral, isto é, nos escritos psicanalíticos de modo geral. Eis alguns 

exemplos contemporâneos de publicações brasileiras que contemplam essa generalização, 

embora sempre indiretamente e a partir do que se depreende de seus textos, não do que 

explicitam. Por exemplo, a já citada tese de doutoramento de Sampaio (2000) em princípio 

se opõe à teoria do análogo. A autora escreve, em referência à Gradiva de Freud:  

 

“O que se propõe é uma perspectiva pela qual a psicanálise e o psicanalista aceitem 
o convite que lhes é feito pelas constelações imaginárias e, deixando-se tocar pela 
força de fascínio da arte e das produções imaginárias, aceitem esta colaboração no 
trabalho de interpretação, destinado não a negar, não a varrer, mas a despetrificar a 
condição destas constelações. Que se aceite que a metáfora poética chega muitas 
vezes antes e com nobres armas, com luzes de que não dispomos, ao terreno que nós 
mesmos gostaríamos de explorar. Este é talvez o mais lúcido ensinamento que se 
poderia tirar dos encontros de Freud com as criações poéticas e artísticas” (p. 51, 
realces meus). 

 

Vê-se que o objetivo de Sampaio é tomar a literatura de ficção como instrumento da 

Psicanálise, ao qual o psicanalista não se deveria negar, por estar a literatura de ficção 

frequentemente a serviço da interpretação psicanalítica. No texto “Conjugações entre 

Psicanálise e Literatura”, Sampaio (2005) elucida um pouco mais a forma que toma a 

literatura de ficção na clínica psicanalítica. Descreve, nos escritos de Freud, o lugar da 

literatura de ficção como de: 1. outro (quando Freud recorre a uma atitude similar à do 

ficcionista narrando um caso clínico); 2. modelo (ao afirmar que seus historiais clínicos de 

1893-1895, particularmente o de Fraulein Elisabeth Von R., de 1895, parecem-se mais 

romances do que obras médicas descritivas); 3. objeto (ao tomar a “Gradiva” de Jensen, em 

1907, o “O homem da Areia” de Hoffmann, em 1919, e a personagem Rebeca de Ibsen 

como objetos de estudo, em 1916); 4. auxiliar (ao evocar obras literárias, como quando, ao 

longo da obra, se refere a Goethe ou Dante para falar de um caso clínico); e 5. rival (quando 
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a literatura parece falar mais da natureza humana do que a própria Psicanálise). (pp. 166-

171) 

 

Não é essa a proposta da teoria do análogo, para a qual a interpretação psicanalítica nasce 

sempre e exclusivamente pelo reino da literatura de ficção. No entanto, vale revisitar mais 

cuidadosamente o trabalho de Sampaio. Não parece forçado argumentar que seu trabalho 

analítico ultrapassa a teoria que ela propõe, aproximando-se da teoria do análogo nesse 

sentido. Isto por que pode-se considerar que, em seu texto, não só a literatura aparece como 

um auxiliar da Psicanálise, mas também que seu trabalho analítico como que brota da 

literatura, “nascendo” literariamente. Ora, Sampaio inicia sua investigação dizendo: “Em 

minha família de origem, somos todos grandes ou pequenos contadores de estórias” (2005: 

1), o que facilitaria relatar suas experiências. Isto é, não é a Literatura que se presta como 

auxiliar da Psicanálise, mas a psicanalista produz interpretação abrigando-se num fazer 

literário. Afinal, de que serviria a Sampaio (2000: 163-191) trabalhar Guimarães Rosa em 

seu fazer clínico, se não estivesse colada à construção interpretativa? É a construção 

interpretativa que tem valor numa psicanálise, nas psicanálises de Sampaio, não a obra 

literária em si. É o evocar do paralelo, não o paralelo evocado, por assim dizer. A meu ver, 

é assim que o trabalho interpretativo de Sampaio ultrapassa sua teorização a respeito, o que 

fala em favor da teoria do análogo, não o contrário. 

 

Outro autor, psicanalista e escritor, que pode se considerar a partir desta perspectiva é 

Pontalis (1994). Ele inicia seu ensaio falando sobre o tempo, identificando nas psicanálises 

a “recusa de qualquer temporalidade” (p. 97); elas não seriam devedoras de qualquer 

ordenamento cronológico, como é também próprio do campo da Literatura. De fato, ele 

descreve, apoiado em sua clínica para fazê-lo, o tempo dos pacientes que não passa quando 

são tomados por alguma questão, que os leva à análise.  

 

Pontalis qualifica a psicanálise como não sendo de seu tempo, não por ser de outro século, 

mas por ser “de um tempo outro”, que não passa. (p. 95) Está em questão, descreve ele, o 

anacronismo do(s) inconsciente(s), já discutido ao longo desta minha tese. O tempo das 

psicanálises, qualifica Pontalis, é um “tempo sem medida”. (p. 96) Desenvolve: às 
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psicanálises não concernem as alucinações, mas o alucinatório. (p. 96) Identifico uma 

aproximação com os discutidos Cortázar, que descreve o conto fantástico, e os comentários 

sobre Le Horla de Maupassant, embora as associações de Pontalis sejam outras: com Proust 

e Beckett.  

 

Na perspectiva de descrever esse tempo sem medida – como ao longo de seu artigo – o 

autor mescla poesia à clínica psicanalítica, ao dizer: “o sonho desliga o tempo” (p. 97). Esse 

tempo desligado é objeto das psicanálises. Complemente-se com sua perspectiva de 

ficcionalização nas psicanálises, como na História: “Realizo um enredo (como psicanalista) 

do qual não sou o autor.” (p. 104)  

 

Pontalis finaliza seu ensaio recomendando, provocativamente, que o psicanalista não confie 

na psicanálise, isto é, explicita, em suas teorias, mas no horizonte por delinear-se. E cita 

Charcot, precursor freudiano, em francês: “La théorie c’est bon; ça n’empêche pas 

d’exister” (a teoria é algo de bom; o que não impede de existir). Como se disse ao longo da 

tese, a ideia é compartilhada por Herrmann, para quem o método, a forma da interpretação, 

precede as teorias. 

 

São dois os trechos que parecem-me assimilar fortemente a teoria do análogo, sem 

conhecê-la, nem propor uma semelhante aproximação acerca do imbricamento entre 

Literatura e Psicanálise. Pontalis diz: 

 

“Freud aprecia os termos da língua que qualquer um pode empregar e que é nosso 
bem comum. Ele ignora seus recursos, e ‘rememoração’ e ‘repetição’ dela fazem 
parte. Mas Freud lhes desvia o sentido, como, aliás, fazem todos aqueles a quem se 
pode atribuir a criação de uma obra de pensamento ou de uma obra literária.” (p. 
99, o itálico da frase, não dos termos, é meu)  

 

Evidencia-se um parentesco entre interpretação psicanalítica e obra literária, e isto para 

além de um paralelo. Ou seja, algo relaciona as áreas do conhecimento mais intimamente. 

Pouco adiante, Pontalis aproxima o trabalho do psicanalista ao do historiador: 
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“Descobrir que o paciente se inventa romances sucessivos, romance familiar e muito 
pessoal, sustentar com Serge Viderman, que o analista ‘constrói’ uma história na qual 
no final das contas o analisando se reconhecerá, não há aí de que, me parece, 
diferenciar nosso trabalho do trabalho dos historiadores, que, eles, sabem há muito 
tempo que, mesmo a se ater estritamente aos fatos estabelecidos, a escolha deles e seu 
encadeamento são uma questão de interpretação, que não existe história sem 
construção e até que, para os mais ousados, ficção e verdade caminham juntas.” (p. 
101, grifo de Pontalis) 

 

Ora, de acordo com a teoria do análogo, o reino ao qual o psicanalista, o historiador e todo 

cientista social se retira ao produzir conhecimento interpretativo é o da literatura de ficção, 

como foi dito. Assim, seriam todos como que ficcionistas ao produzir seus escritos, seus 

ensaios, suas prototeorias. O trabalho de Pontalis pode ser considerado paralelamente à 

perspectiva de Herrmann (2006), porque ele constata semelhanças da natureza dos fazeres 

das ciências humanas.  

 

Em outro ensaio, Pontalis (1998) faz a analogia entre as entrevistas iniciais para uma 

análise e uma peça teatral. Nas entrevistas, a peça se mostraria sempre igual, o enredo – 

mesmo quando alterados detalhes de sua composição – repetitivo, no sentido destacado por 

Freud, mostra-se o destino do paciente. Com a análise, e o que Pontalis chama “os variantes 

da transferência” (p. 274), essa história vai se modificando. O analista, ao ser tomado como 

“objeto suscetível de manter todos os lugares, de preencher toda as funções” (p. 273), se 

oferece para o paciente como um outro necessário, com quem transformar sua tragédia. 

 

Considerando estas pinceladas feitas a partir dos escritos de Freud, Sampaio e Pontalis, sou 

levada a observar que tanto a Psicanálise como o fazer literário produzem conhecimentos 

sobre o homem e a sociedade. Não quer dizer que seja preciso escrever literatura para 

descobrir coisas na Psicanálise, mas, tal como a teoria do análogo propõe, há uma relação 

de natureza entre essas duas áreas. Tendo sido o objetivo maior deste intertítulo apontar 

para o contexto de minha investigação em particular, não parece necessário me alongar nos 

achados teórico-interpretativos de mais outros autores além destes, embora essa lista seja 

infindável. 
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O escopo da minha investigação 

As quatro ficções freudianas escolhidas, um tanto quanto intuitivamente – mas também a 

partir do estudo inicial já descrito – mostraram-se intimamente relacionadas: uma 

oferecendo a perspectiva, sempre literária, do “paciente”, entre aspas porque literário, e em 

“análise” (seria o processo associativo da personagem “Adão”); outra a perspectiva do 

analista que interage com um material clínico de maneira franca (o narrador de Bondade); a 

terceira com uma discussão em alta teoria, ou seja, de teoria da teoria, sobre o método 

psicanalítico enquanto episteme (O escorpião e a tartaruga); e a última nesta enumeração, 

do lócus metafórico da interpretação (Notícia de Límbia). Tomadas conjuntamente, as 

narrativas oferecem uma perspectiva ampla da Psicanálise, da Teoria dos Campos, assim 

como do narrador do livro, desdobrado (Herrmann, 2002a: 8) de seu autor.  

 

Dos relatos clínicos, o primeiro foi narrado duas vezes: uma de maneira bastante clássica, 

intercalando tempo longo, tempo médio e tempo curto, ou seja, privilegiando ora a narrativa 

da história da análise, ora os diálogos trocados com o paciente (que nesse caso são dois), 

ora as interações e toques estratégicos, e suas motivações, necessariamente de minha 

perspectiva. (Trata-se do capítulo 5.ii.)  

 

É clássica a narrativa, mas a situação clínica criada é bastante inusitada: fez-se necessário 

atender, simultaneamente, dois irmãozinhos, pois a continuidade do trabalho com o mais 

velho exigiu a presença do mais novo, transformando-se em análise da dupla. Esse trabalho 

– publicado (2011) e discutido diversas vezes em grupos diferentes (2009, 2010, 2010, 

2012) – foi transformado em narrativa ficcional inédita, a partir de minha interpretação dos 

não ditos da família e dos anos da análise desse “paciente” posteriores ao primeiro relato. A 

transformação (estética?) da narrativa constitui o subitem 4.ii., a que denominei Um 

paciente que são dois (ou mais) – os bilhetes.  

 

O segundo relato clínico nesta enumeração, que não é a mesma da formatação da tese, narra 

a história de duas pacientes mergulhadas no campo da neurose tão trabalhada pela 

Psicanálise, a histérica clássica, também observando a forma do relato. Primeiro, narro um 

atendimento de maneira “tradicional” (entre aspas, pois não há uma maneira tradicional) e, 
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depois, transformo um segundo atendimento, de uma segunda paciente histérica, numa 

espécie de curtíssima peça teatral, fiel à ideia de encenação histérica e – principalmente – 

aos sentidos que foram surgindo nessa análise.  

 

Assim, são as ideias: pensar a comunicação do material clínico tendo em vista a 

transfiguração da forma narrativa, e considerar o relato clínico como criativo de uma ficção 

acerca de cada atendimento psicanalítico, o que fica evidente pela forma literária escolhida. 

Os relatos falam de uma perspectiva que, em si, é a criação dessa ficção; a transformação 

da forma narrativa, portanto, implica meramente considerar – de outro ângulo – o 

mencionado passo, aqui em relação a Herrmann e outras teorias em Psicanálise, isto é, 

apresentar a clínica mais claramente aparentada a seu potencial estético. 

 

Literacura, a estranha resenha e seu objeto 

O título de minha pesquisa também é digno de nota explicativa. O neologismo literacura 

condensa, muito precisamente, o núcleo da discussão que empreendo. Por um lado, implica 

forma literária, ou seja, literatura no seu sentido amplo, cujo potencial é estético. Por outro, 

implica cura19, a finalidade do método da Psicanálise, identificando as psicanálises como 

tal. Não fosse assim – conforme é frequentemente objetado – para que se fazem as análises?  

 

O termo surge numa psicanálise particular, uma espécie de monólogo interior analítico da 

personagem Adão, que protagoniza A infância de Adão (Herrmann, 2002a), e é nesse 

contexto que o autor o introduz. (p. 112) Trata-se, portanto, de uma associação livre no 

sentido freudiano, da perspectiva da Psicanálise, mas de um paciente literário. Da 

perspectiva literária, resulta do fluxo de consciência20 da personagem, semelhante à técnica 

literária de Joyce (1934/1990)21, conforme termo cunhado por William James (1889/2007). 

                                                
19 Nos sentidos dados pela Teoria dos Campos, de cuidar de si e do outro e de maturar, tomar ponto, como na 
cura do queijo. (Vide: Herrmann, 2000a). 
20 Esta tradução do inglês, assim como as outras traduções do inglês, espanhol e francês – que não referidas a 
outro tradutor – são traduções livres minhas. 
21 Claro que a técnica é utilizada por diversos autores. Cito Joyce, além de por ser mestre no uso da técnica, 
porque irei me ater, ao longo da tese, principalmente a aproximações do narrador de Herrmann com Kafka, 
Joyce e Pessoa, e eventualmente Borges, sendo os três primeiros citados por Herrmann em A ficção freudiana, 
texto literário que define a ficção freudiana, e os paralelos com o último, muito encontradiços no livro de 
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Por assim dizer, literacura nasce de uma psicanálise em ficção literária: é livre associação e 

é fluxo de consciência. Portanto, no título de minha pesquisa estão amalgamados, literária e 

metaforicamente, tanto Psicanálise – enquanto método psicanalítico – como forma literária 

e potencial estético. A articulação guarda parentesco com expressões como: cura pela 

palavra (Breuer e Freud, 1893/2003), arte da interpretação (Herrmann, 1991b e 2008d22) e 

ciência poética (Frayze-Pereira, 2010b).  

 

Literacura não é um termo explorado na obra de Herrmann. É uma dentre as inúmeras 

construções poéticas que compõem o léxico do protagonista Adão, referido por Herrmann 

(2007) como língua adâmica (p. 21), tendo sido mencionada essa única vez. A ideia de uma 

língua adâmica, por sua vez, não deve ser tomada à risca, pois não constitui uma escolha 

fixa. Apenas serve para descrever a produção da personagem Adão, elencado nessa espécie 

de auto-resenha/testemunho de Herrmann.  

 

Quanto à resenha de Herrmann (2007), não se sabe se o autor tinha a intenção de a publicar. 

De fato, o texto serviu de roteiro para uma discussão em um pequeno grupo na Sociedade 

Brasileira de Psicanálise de São Paulo, tendo sido batizado e publicado postumamente por 

Leda. Cabe questionar, portanto, a confiabilidade do enunciador dessa resenha, que não 

nasceu resenha, como do livro A infância de Adão e outras ficções freudianas em seu todo, 

cujo complexo objeto são ficções freudianas. 

 

Lê-se na resenha/testemunho: “a escrita de alguns dos contos que compõem o livro por 

vezes representou certo empecilho emocional: era difícil parar de rir e voltar a escrever” 

(2007: 11). Em mesma esteira, numa entrevista concedida a Leda (2007), Herrmann – 

perguntado se “quer ou não quer ser entendido” (p. 20) – teria respondido: “Não sei bem. 

Só sei que não quero ser desentendido. (...) Eu cito até demais pelo avesso, ou mesmo 

                                                                                                                                               
Herrmann (2002a), inclusive no título: A infância de Adão e outras ficções freudianas, que remete-me ao 
Ficções de Borges (1944/2009). 
22 As publicações de 2008 (a, b, c & d) são os capítulos curtos do livro que registra o IV Encontro da Teoria 
dos Campos, ocorrido em 2005. Os capítulos são recados breves dados por Herrmann na ocasião, quando, 
debilitado pela doença, não podia falar longamente. 
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plagio. Plágios críticos.” (pp. 20-21)23 Nesse sentido, o autor objeto de meu estudo é um 

que, confessadamente, cita (a)o avesso. As ficções freudianas caracterizam-se 

adicionalmente por serem construídas abertamente no campo da literatura de ficção, 

enfatizando a ideia de um narrador que não deve ser tomado à risca. 

 

Feita a ressalva, retomemos a resenha/testemunho, a ser referida ao longo desta pesquisa, 

aqui sobre a língua adâmica:  

 
“(...) a língua adâmica está ainda a ser criada24, tropeça a todo momento em sua 
origem arcaica etimológica, equivoca-se de idioma, não se consegue fixar na 
denotação dicionarizada, escorregando em paronomásias, aliterações, neologismos 
bárbaros, e mais toda sorte de agônicas figuras de linguagem, atos falhos, citações 
obscuras ou equivocadas, plágios ignóbeis cometidos por antecipação e 
anacronismo.” (p. 21) 
 

Trata-se de uma língua como que brotada de Adão, particular à sua comunicação em 

“análise”. Tal processo – que será discutido no capítulo 3.iv., dedicado a essa ficção 

freudiana central – ocorre junto a um senhor, metafórico e/ou literal, que não emite palavra 

– semelhantemente ao senhor de Riobaldo25 – mas a quem Adão se dirige. A língua 

                                                
23 A ideia de plágio na obra de Herrmann, que terá particular interesse para a análise da A infância de Adão, 
remete-me à descrição de Haroldo de Campos (1981/2008) sobre a chamada plagiotropia, segundo ele 
característica do processo literário, sendo: “produto de revezamento contínuo de interpretantes, de uma 
‘semiose ilimitada’ ou ‘infinita’ (Peirce; Eco), que se desenrola no espaço cultural.” Haveria um “movimento 
plagiotrópico da literatura (também no sentido etimológico, do gr. plágios)”, diz Campos. Isto é, a Literatura 
desenvolver-se-ia por:  “derivação por ramificação ‘oblíqua’(...).” (p. 75) A ideia de plágio – assim como, se 
verá, a de paródia – é intrínseca à obra de Herrmann em geral, como se vê particularmente presente em A 
infância de Adão e outras ficções freudianas (2002a) e, ainda mais especificamente, em A infância de Adão 
(pp. 77-113). 
24 Em Psicanálise, é no diálogo analítico que o sentido se cria, nos tropeços desse diálogo, pelo que Herrmann 
chama ato falho a dois. Embora o senhor a quem Adão se dirige não se manifeste diretamente, as 
consequências de suas falas vêm a conhecer-se pelos sentidos que delas emergem. É que o sentido no diálogo 
analítico não está determinado, nem pode ser conhecido a priori. Nessa esteira, ao discutir a clínica 
psicanalítica e sua forma de construção de conhecimentos, Leda (2012) usa a expressão dialeto próprio de 
comunicação, que seria construído individualmente e em cada processo analítico. 
25 O senhor a quem Adão se dirige remete-me ao senhor que organiza Riobaldo, personagem de Guimarães 
Rosa, conforme se lê na interpretação roseana de Meneses (2005). Na expressão da autora, narrativas, ou seja, 
obras literárias, implicam função “terapêutica” (p. 123) por acarretarem a organização de experiências. Nas 
suas palavras: “A criação através da palavra – como na narrativa mítica do Gênesis – é sempre uma conquista 
ao Caos.” (p. 135) A ideia de uma função organizadora da literatura tem raiz em Candido (1988/2004: 177, 
180 e 186), conforme cita a autora (p. 122); já a de função terapêutica – num sentido se não idêntico, muito 
semelhante, ao de Meneses – foi definida por Herrmann (1986b).  
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adâmica, discutir-se-á, constitui a literacura da personagem, isto é, sua psicanálise como 

unidade estética. 
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2. Alicerces teóricos 
 

A ideia é dar contorno a um assunto infinito, tomando um punhado de areia, também 

infinita, sem incluir a vasta praia que abriga o desenvolvimento teórico da Psicanálise a 

partir da Teoria dos Campos. Isto é: resenhar alguns conceitos e discussões clínicas 

desenvolvidos psicanaliticamente. Considerando o caráter infindável de qualquer tentativa 

mais efetiva nesse sentido – que seria tragicômico ou abarcaria outra tese – escolhi 

restringir-me a algumas ideias e conceitos, mais frequentemente usados em meu estudo, 

pois considero-os pertinentes à investigação e a tarefa possível. Espero que o exercício seja 

produtivo, visando um outro: proceder às análises nos capítulos seguintes.  

 

Abrangência da pesquisa e o papel de Freud 

Em sua tese transformada livro, Leda (2004/2007), a quem Frayze-Pereira (2007b) 

classifica como “a leitora que mais sabe da obra desse autor em nosso meio” (p. 32) – 

portanto, em qualquer meio – identifica ter o pensamento de Herrmann nascido inteiro, 

estando presente em cada parte de sua obra e que, embora se desenvolva, não altera seu 

rumo inicial. Minha apreensão da concepção de Leda é de ser possível a entrada no 

pensamento de Herrmann por qualquer parte da obra, considerando que cada “parte” se 

reporta ao todo, não independente das outras, mas constituindo um aspecto, uma 

perspectiva. Vale a consideração que a pesquisa de Leda (2004/2007) considera a produção 

de Herrmann desde seu surgimento até 2002, excluindo publicações posteriores. 

 

É nessa esteira, alinhando-me com essa interpretação, que busco uma aproximação das 

psicanálises produzidas por Herrmann (2002a) – por ele chamadas ficções freudianas – 

com o escopo de seu pensamento, portanto entendidas como constituindo uma perspectiva 

maior. É que as ficções freudianas, nesse sentido, reportam-se ao pensamento de Herrmann 

– são um exemplo dele – e este à Psicanálise.  

 

Nesse sentido, inicialmente o subtítulo de minha pesquisa seria: uma interpretação dentro 

da Teoria dos Campos. Mostrou-se, entretanto, improdutivamente controverso, mesmo 

contraditório, pois a Teoria dos Campos é considerada por Herrmann (2008a) – ninguém 
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menos que seu autor primário – como sinônimo de Psicanálise, não como parcela sua ou 

produção paralela, pois penetra seus fundamentos, refinando sua definição.  

 

De fato, não é por acaso que as ficções freudianas de Herrmann são assim qualificadas e 

nomeadas. A produção freudiana é aquela que inaugura a Psicanálise, que a cria, que não 

repete.  

 

A ideia de Leda guarda relação não só com a crítica do próprio Herrmann (1986a), com 

relação às escolas surgidas na geração de analistas imediatamente posterior a Freud, mas 

com minha ideia de estrutura literária das psicanálises, no sentido retirado de Candido, isto 

é, das psicanálises pensadas da perspectiva literária: estariam construídas literariamente e 

pelo método da Psicanálise, de maneira a conferir-lhes, com mais ou menos eficácia, 

alguma unidade estética.  

 

A perspectiva contrapõe-se a ocorrências ao longo da breve história da Psicanálise depois 

de Freud. Por exemplo, Herrmann (1979/1991) cunhou o termo assassinato metonímico da 

Psicanálise (pp. 15-16) para explicar o que ocorreu com a compreensão da obra freudiana à 

época da, por ele chamada, segunda geração, a das escolas. Estas se caracterizaram 

segundo ele (1986a) pelo surgimento de mestres de escolas, que tomaram partes da obra 

freudiana pelo todo de sua produção. O que cada escola deixou de lado teria sido por ela 

esquecido. Por exemplo, a partir do artigo freudiano de 192026, Klein e os kleinianos 

trabalharam a ideia de agressividade em conexão com a de instinto de morte, de 

destrutividade. Já Lacan tomou a questão formal do inconsciente, pensando o inconsciente 

como linguagem, que se tornou primordial entre os lacanianos. De acordo com o argumento 

de Herrmann, cada uma dessas ideias – cuja raiz é freudiana – teria sido magnificada pelos 

seguidores de formadores de escolas psicanalíticas, como se fosse a Psicanálise inteira. 

Além disso, podemos lembrar a ideia de Herrmann (2002b) da história da psicanálise como 

resistência à Psicanálise, isto é, a seu método interpretativo, que teria resultado na escassez 

da sua produção criativa.  

                                                
26 Além do princípio do prazer. (Freud, 1920/2003) 
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Assim, o que seria uma ficção freudiana por excelência não partilha do chamado 

assassinato metonímico e é, por isso, caracterizável como freudiana. Ainda que 

controversamente, talvez se possa pensar a Teoria dos Campos em seu todo, a obra de 

Herrmann, como sua maior ficção freudiana. Isto é, embora seja possível identificar 

diversas perspectivas, aspectos, mesmo funções dela, sua estrutura não é variável: todos os 

escritos de seu autor foram produzidos pelo método interpretativo, por ruptura de campo, e 

é nesse sentido, não em outro, que são freudianas.  

 

A ideia pode ser levada, a partir de Herrmann (1986a), um passo adiante: o que todas as 

psicanálises têm em comum – sejam freudianas, lacanianas, kleinianas ou, por exemplo, as 

de um aprendiz em Psicanálise – é serem conduzidas, necessariamente, pelo método 

psicanalítico; uma condição para vencer a incomensurabilidade entre as escolas, 

possibilitando uma “conversa” entre elas. 

 

 

Já, digamos, o “subgênero” de psicanálises denominado ficções freudianas – considerando 

as publicadas por Herrmann (2002a) – implica um desdobramento: psicanálises escritas + 

unidade estética (em que se exprime o autor implícito – noturnamente – na voz de um 

narrador). A certa altura, esse narrador – que será o mesmo ao longo do livro (Herrmann, 

2002a: 8) – explicita: “Superá-lo (Freud) (...) não faz o menor sentido” (p. 9). A perspectiva 

é que, no movimento histórico da Psicanálise de “superar Freud”, o que se fez – conforme 

anteriormente delineado – foi transformar conhecimento em doutrina, impedindo a 

produção de novos conhecimentos. Entretanto, repetir teorias – achados interpretativos – é 

fácil. Difícil é trabalhar na mesma esteira de Freud, ou seja, sempre criando.  

 

O narrador de Herrmann (2002a) elucida, tomando como exemplo os autodenominados 

marxistas, que foi feito algo semelhante com a obra de Marx (p. 10): longe de haverem se 

apropriado do método dialético por ele criado, o que seria o esperado na perspectiva desse 

narrador, passaram a repetir as análises de Marx como dogmas, aplicando-as diretamente a 

outros contextos que analisavam.  
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De fato, é possível considerar a entrevista a Candido (1997) como complementar ao 

argumento desse narrador (diurno e noturno), que semelhantemente questiona a 

legitimidade do uso que se faz do termo marxismo:  

 

“Nós nunca nos declaramos propriamente marxistas porque o marxismo é uma filosofia 
abrangente, muito grande, que exige quase que uma adesão para explicar todos os 
setores da vida. Agora, se nós concebermos o marxismo como um método, ele se torna 
de uma flexibilidade e de uma riqueza que, ao meu ver, continua tendo muito futuro. 
Acho que o marxismo é uma força explicativa ainda muito viva no setor político; acho 
que no setor filosófico ele nunca teve a abrangência que quis ter e acho que no setor 
estético ele teve ainda menos abrangência do que pretende ter. Mas acho que, como 
filosofia política ele tem uma grande vitalidade, uma grande vivacidade, e ainda poderá 
dar muito conta de si, contanto que seja considerado um método, e não um dogma.” 
(pp. 8-9)  

 

Assim, Psicanálise implica Freud. Não a teoria freudiana, mas o seu fazer. O desafio para 

esta investigação, e para qualquer em Psicanálise, será perseguir esse rastro. Fica a dúvida: 

apesar do estudo detido de aspectos da obra de Herrmann que minha investigação 

contempla, justifica-se a distinção Teoria dos Campos/Psicanálise, necessária para a 

afirmação de que meu estudo se restringe ao âmbito da primeira? O nome Teoria dos 

Campos, vale aclarar, foi cunhado por colegas de Herrmann para referir sua produção. 

Entre as outras questões suscitadas, esta caberá ser novamente levantada no Apanhado 

final..., tomando-se o resultado do estudo em sua abrangência. 

 

Herrmann diurno, Herrmann noturno 

Pode-se afirmar, por um lado, que a maioria dos escritos de Herrmann impulsiona o campo 

de pesquisa da Psicanálise da perspectiva da depuração do método psicanalítico. Isto desde 

a primeira versão do seu livro sobre o método, intitulado: Andaimes do real: uma revisão 

crítica do método da Psicanálise (1979). De fato, Taffarel (2005) investiga o percurso 

tomado pelo estudo do método psicanalítico na história da Psicanálise, tornando evidente o 

lugar particular da obra de Herrmann com relação a seus precursores. Seria Herrmann, 

depreendo eu, o primeiro autor a descrever amplamente o funcionamento do método da 

Psicanálise, criando conceitos metodológicos para esse exercício.  
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Entretanto, para além dessa investigação metodológica, as publicadas ficções freudianas 

(Herrmann, 2002a) constituem-se plenamente como literatura de ficção, não apenas 

enquanto metáforas teóricas, tendo em vista sua já discutidas forma e estrutura. Além de 

constituírem psicanálises, as ficções freudianas adentrariam mais propriamente o campo da 

ficção literária, como se disse. 

 

É a partir dessas observações e do estudo mais amplo da obra de Herrmann, que 

possivelmente apontem-se duas direções possíveis para este estudo, não opostas, mas 

complementares e consideradas ao longo da pesquisa. Seriam o Herrmann diurno, 

constituído particularmente pelos escritos que trabalham no âmbito de uma epistemologia 

interna da Psicanálise, fazendo avanços nesse sentido, e o Herrmann noturno, implicado 

nos textos que extrapolam o estudo teórico e transbordam mais efetivamente para o âmbito 

da narrativa de ficção, propondo-se como tal. Estes introduzem a figura do narrador, as 

personagens, as tramas literárias, assim como a poesia propriamente dita.  

 

A metáfora de diurno em oposição ao noturno fora sugerida oralmente em 200727 por 

Frayze-Pereira, inspirado na crítica ao pensamento de Gastón Bachelard (1977 e 

1970/1985). Nasce da crítica da obra desse autor. De acordo com Japiassú (1976), pode-se 

falar numa clivagem na obra de Bachelard (p. 33). A ideia dele é: “Bachelard propõe duas 

filosofias: uma científica, outra poética” (Japiassú, 1976: 86). Tais categorias não foram 

explicitadas pelo próprio Bachelard. No entanto, para Japiassú, ele utiliza o método 

fenomenológico na sua poética, ou seja, no estudo do devaneio, do sonho, da poesia; e por 

outro lado: “a vertente científica é constituída por uma análise eminentemente 

epistemológica. Trata-se, mais precisamente, de uma filosofia das ciências ou de uma 

filosofia da descoberta científica. Ou, em outros termos, desta atividade reflexiva própria 

ao que Bachelard chama de homem diurno.” (Japiassú, 1976: 33)28  

 

                                                
27 A ideia foi lançada en passant, num grupo de estudos. 
28 Deleuze (1986/1988), entre outros, como que “corrobora” esta interpretação, conforme se vê nesta sua 
menção, en passant, em relação a Foucault: “O essencial não é haver superado uma dualidade ciência-poesia 
que ainda perturbava a obra de Bachelard.” (pp. 30-31) 
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No âmbito de minha pesquisa, não considero apropriado falar numa paralela clivagem. Os 

metafóricos Herrmann diurno e Herrmann noturno estariam intimamente entrelaçados, 

imbricados na obra, em sua forma e estrutura, assim constituindo-se como inseparáveis. 

Entretanto, parece-me possível antecipar uma preponderância de Herrmann diurno em 

muitos textos, como principalmente na depuração do método da Psicanálise (1979, 1991 e 

2001), e de Herrmann noturno noutros, sendo A infância de Adão e outras ficções 

freudianas (2002a) emblemático, por introduzir deliberadamente estrutura estética, 

ficcional literária, pelo método interpretativo psicanalítico, assim como Anotando a China 

(viagem psicanalítica ao oriente) (texto não publicado a), por eventualmente introduzir 

uma poesia psicanalítica.  

 

Portanto, antecipo ser possível afirmar que Herrmann diurno e Herrmann noturno habitam 

todos os textos do autor, sendo estes ao mesmo tempo poéticos, geralmente estéticos e 

sempre construídos pelo método da Psicanálise, partilhando de sua estrutura, ou seja, toda a 

obra de Herrmann se constrói por ruptura de campo. Assim, essa separação de Herrmann 

diurno e Herrmann noturno implica uma problemática: seriam os textos classificáveis 

unicamente como noturnos ou diurnos, ou seriam todos os textos noturnos, num sentido, e 

diurnos, noutro? Ou ainda, seria possível dizer que uns são mais noturnos e outros mais 

diurnos? Tendo a responder que sim a ambas as perguntas o que também poderá ser 

considerado ao longo da pesquisa. Os únicos textos que me parecem claramente 

classificáveis como diurnos ou noturnos são os supracitados, respectivamente Andaimes do 

real: uma revisão crítica do método da Psicanálise (1979) e A infância de Adão e outras 

ficções freudianas (2002a), além do livro de poesia psicanalítica, nascido de numa viagem 

ao oriente em 2005, Anotando a China (viagem psicanalítica ao oriente) (texto não 

publicado a).  

 

Já, por exemplo, O divã a passeio: à procura da Psicanálise onde ela não parece estar é 

claramente mais noturno que diurno, mas menos noturno que A infância de Adão e outras 

ficções freudianas, porque escrito na forma de ensaios, não de ficções literárias. 
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Não obstante, é a explicação de Cortázar sobre os contos fantásticos que parece-me melhor 

elucidar a ideia do Herrmann noturno, como a compreendo, caracterizando principalmente 

as ficções freudianas de Herrmann (2002a) que mais se aproximam do movimento latino-

americano de literatura fantástica, como Notícia de Límbia. Segundo Cortázar (1969/2006):  

 

“a gênese do conto e do poema é, contudo, a mesma, nasce de um repentino 
estranhamento, de um deslocar-se que altera o regime “normal” da consciência; (…) o 
poeta e o narrador urdem criaturas autônomas, objetos de conduta imprevisível, e suas 
consequências ocasionais nos leitores não se diferenciam essencialmente das que têm 
para o autor, o primeiro a se surpreender com a sua criação, leitor sobressaltado de si 
mesmo.” (pp. 234 e 235) 

 
Entretanto, imagino que tal elemento noturno propulsione à criação, de alguma maneira 

tornada coerente, e assim implicando elementos diurnos. 

 

Interpretação 

Uma pergunta fundamental em Psicanálise, como também nas ciência humanas e nas letras: 

o que é interpretação psicanalítica e de onde surge? Nesse sentido, é Arrigucci (2005/2008) 

quem admite: “A teoria da interpretação é tão complexa e extensa que vai além das minhas 

forças, restritas ao terreno literário propriamente dito. Não tenho uma formação tão ampla e 

poderosa para responder em todos os campos em que a interpretação tem um papel decisivo 

(...)” (p. 312)  

 

Sem a pretensão de esgotar o assunto, inesgotável, ou qualquer sua fração, ofereço-me a 

pensar a ideia de interpretação de Foucault em dois de seus textos por mim considerados 

cruciais (1969/1994 e 1975/1997), para então pensar o método psicanalítico – conforme 

descoberto-inventado por Freud, quando da fundação da Psicanálise – como interpretativo, 

porém conceitualizado metodologicamente, de maneira a oferecer uma explicação possível 

para sua ação, pela Teoria dos Campos. 

 

Para Michel Foucault (1969/1994), Marx e Freud são autores cujos legados ultrapassam o 

valor de suas obras, porque instituíram a “regra de formação para outras obras” (p. 804), 

eles instauraram “formas de discurso originais”, e isto implica novas formas de pensar e de 

interpretar o mundo. Nessa conferência publicada, Foucault explica que as obras desses 
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“instauradores de discurso” não se situam em relação a fundadores outros de alguma 

ciência a que se reportem. Pelo contrário, eles são os pioneiros de suas ciências, seu 

discurso; os pensadores futuros, posteriores a Marx e Freud, é que retornarão às suas obras. 

Sucessores de Freud, como Klein ou Abraham, no exemplo dado por Foucault, reportam-se 

a Freud, mas este não se reporta a fundador algum anterior, porque ele é o fundador 

primeiro. Unicamente, por assim dizer, Freud reporta-se à empiria de sua clínica29, apesar 

de citar fontes inspiradoras, como Charcot e Breuer, mas o discurso que instaura é inédito. 

(Veremos que Herrmann [2002a: 9-11] cita os mesmos autores, Marx e Freud, para 

explorar o que analisa serem os respectivos métodos de pesquisa criados por eles.)  

 

A conferência de Foucault (1975/1997), publicada como capítulo homônimo do livro Marx, 

Nietzsche e Freud, é uma investigação da função da interpretação, demonstrando sua 

dramática transformação no século XIX, em relação ao XVI. Isto porque, no dizer de 

Foucault, teriam sido transformadas as técnicas de interpretação ocidentais. (p. 14) No 

século XVI, a interpretação trabalhava com a semelhança. Esta podia ser decifrada (p. 20), 

quando comparados dois objetos, o que foi muito importante para a cosmologia, a botânica 

e a filosofia, por exemplo. Jaime Ginzburg, reportando-se em sala de aula (FFLCH-USP, 

2010) a essa conferência, discutiu que até o advento do pensamento de Foucault acreditava-

se ser possível encontrar uma verdade última da interpretação, que seria seu produtor de 

sentidos, original e originário. 

 

É nas obras de Marx, Nietzsche e Freud que Foucault encontra evidências de uma 

transformação no sentido próprio da interpretação: essas obras engendram e são resultado 

dessa transformação. Nelas, a interpretação “vira-se para si própria” e os símbolos passam a 

“encadear-se numa rede inesgotável”: a interpretação se torna uma “tarefa infinita” e surge 

a ideia do inacabado da interpretação (p. 20); ela se torna “interpretação da interpretação”. 

(p. 26) Foucault cita, entre outros, os sonhos de Freud e seu trabalho com a paciente Dora. 

Seriam exemplos da não finitude da interpretação, a partir de Freud. Nesses exemplos, 

                                                
29 Tomo emprestada de Herrmann (2004: 49) a formulação de que a empiria da Psicanálise é a clínica. 
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considera Foucault, “já tudo é interpretação” (p. 22); cada símbolo passa a ser “em si 

mesmo”, não mais referente a uma outra coisa.  

 

A interpretação, com Marx, Nietzsche e Freud, teria passado a ser sempre a interpretação 

de outros símbolos, que sucessivamente seriam ainda a interpretação de outros símbolos, 

tendo como resultado constituir, tudo, interpretação de interpretação(ões). É nesse sentido 

que, para Foucault, a partir do século XIX: “a interpretação precede o símbolo” (p. 24); não 

mais o contrário, como acontecia no século XVI. A implicação é que no século XIX foram 

desbancados os absolutos, inclusive ideias como a de Deus (p. 25); pois a interpretação 

encontra-se diante da obrigação de interpretar a si mesma, e isto até o infinito, sobretudo 

em Freud, Nietzsche e, em menor escala, diz Foucault, em Marx. (p. 20) De acordo com 

esse argumento, esses pensadores não multiplicaram os símbolos, como ocorria no século 

XVI; eles modificaram a natureza e, assim, a forma da interpretação, reinventando-a. (pp. 

14-15)  

 

É possível considerar, novamente a partir das aulas de Ginzburg (FFLCH-USP, 2010), que 

ao reinterpretar a influência dos três autores, Foucault acabou com o autoritarismo da 

interpretação. Assim, cada interpretação passa a ser interpretação possível, não definitiva, 

nem correta ou intransponível: não mais se pode falar em interpretação certa, o que passa a 

implicar uma contradição dos termos.  

 

 

A interpretação a favor do método psicanalítico 

Apesar de o método psicanalítico ter sido descoberto por Freud – constituindo-se no ato 

inaugural da Psicanálise – sua operação não foi descrita por ele. Freud criou o método, 

usou-o na sua clínica, inaugurou-o; mas vai priorizar, em sua obra, as construções teóricas 

que o método propicia. Foram estas transmitidas por ele, e também por seus sucessores, 

mas ele mesmo nunca se debruçou para explicar como opera o método. 

 

Tampouco o fizeram os continuadores da Psicanálise, seus pensadores e escritores, embora, 

muitos tenham proposto tentativas. A ideia é que, até o advento da Teoria dos Campos, os 
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psicanalistas não haviam apresentado uma solução, uma possibilidade para se pensar a 

questão do método na Psicanálise. Permanecia a pergunta: como a Psicanálise funciona? É 

nesse sentido que a Teoria dos Campos inaugura um exercício inédito: por meio do 

conceito de ruptura de campo, ela apresenta uma possibilidade para se pensar como se dá a 

interpretação. Recorramos a essa discussão. 

 

Na sua construção teórica, interpretativa, a Teoria dos Campos denomina o exercício de 

depuração do método da Psicanálise de alta teoria. Trata-se do estudo da produção da 

clínica e teoria psicanalíticas, imbricadas uma na outra, ou seja, o estudo do funcionamento 

da forma da interpretação em Psicanálise, constituindo, nesse sentido, a teoria do teorizar 

psicanalítico. É desse lugar, da alta teoria, que Herrmann constrói alguns conceitos – 

sempre em risco de se perderem – denominados por ele metodológicos. São conceitos que 

descrevem o processo interpretativo da Psicanálise; entre outros campo, o já referido 

ruptura de campo, vórtice, expectativa de trânsito.  

 

Herrmann (1991a) descreve o conceito de campo: “Todo analista apreende seu paciente 

num campo distinto daquele da intenção consciente.” (p. 28) Ou seja, escuta o que o 

paciente diz ou, no caso de fazer uma análise de algum recorte do mundo em que vivemos, 

apreende o que está sendo transmitido, para além do sentido literal. Uma simples frase 

como “tenho sono”, por exemplo, e num determinado contexto, tem seu sentido ampliado 

para além do fisiológico. Herrmann (1991a) define: “(...) por campo havemos de entender o 

conjunto de determinações inaparentes que dotam de sentido qualquer relação humana, da 

qual a comunicação verbal é tão-só o paradigma.” (p. 28) Ou seja, há determinações, 

sentidos inaparentes, implicados na fala ou ação do paciente, para além dos literais. 

 

Ruptura de campo é o conceito central desta investigação, pois ele é o cerne da 

interpretação na Psicanálise, definindo, no meu entendimento, a estrutura das psicanálises. 

Um conceito metafórico, é claro, e que poderia ser substituído por outra metáfora, mas não 

por isso menos importante: é o conceito que temos.  

 

Ruptura de campo é a ação que define a interpretação e que, ao mesmo tempo, resulta dela. 
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Ela implica uma ruptura na rede de sentidos que vigora na comunicação humana, e 

acontece pelo desencontro de escutas, ou seja, pela escuta num campo diferente daquele 

proposto de início. Isto provoca uma mexida nas relações vigentes em um dado momento, 

frequentemente deixando o paciente estranhado, impactado, às vezes irritado. Tal irritação 

ou outra reação é efeito da ruptura de campo, que não é reversível. Nesse sentido, 

Herrmann chama de ruptura de campo o efeito da interpretação psicanalítica e, por causa 

disso, é “a forma mesma de todo conhecimento legítimo.” (2001b: 59) 

 

Rompido um campo, no dizer da Teoria dos Campos, o paciente encontra-se em vórtice, 

processo que pode ser muito angustiante, visto que implica uma impossibilidade de 

representação naquele instante lógico. Decorre certo vazio representacional, pois as 

representações conhecidas do sujeito como que não funcionam mais, embora ainda não 

tenham sido substituídas por novas. Este vazio representacional faz apelo a um movimento 

de vórtice de representações mais periféricas da superfície representacional, como que 

chamando uma(s) delas a se fixar(em).  

 

O paciente fica, nesse instante lógico, em suspensão de autorrepresentações, e isto pode se 

prolongar por mais ou menos tempo, dependendo de cada situação e paciente. É com a 

reestruturação de representações em outro campo, constituindo-se autorrepresentações 

outras, que esse processo pode temporariamente se assentar, possibilitando ao paciente 

apropriar-se do efeito desse processo de construção de uma nova representação, até que se 

rompa o novo campo, novamente. No processo analítico, as autorrepresentações do 

paciente estão sempre na iminência de serem rompidas. Ao vazio representacional, descrito 

anteriormente, Herrmann denominou expectativa de trânsito, que acontece quando uma 

autorrepresentação se perde e outra ainda está para ser adquirida. (Herrmann, 1991a: 29) 

 

Já no território da escrita a ruptura de campo não implica – logicamente – uma alteração 

nas autorrepresentações de um paciente, mas a ruptura de uma perspectiva compartilhada, 

que é o que a escrita por ruptura de campo persegue continuamente. Por exemplo, a ideia 

de Foucault, de pensar interpretação não mais como desencobrimento de uma verdade, mas 

como ato criativo seria uma ruptura de campo, profundamente transformadora, no campo 
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da Filosofia. No da Psicanálise, os historiais clínicos de Freud são, em sua maioria, escritos 

por ruptura de campo, pois o sentido está sempre a ser criado em sua escrita, como – 

imagina-se – em seu trabalho analítico.   

 

Assim, o método psicanalítico se constitui por e na interpretação, por e na ruptura de 

campo, ou seja, ele é ao ser criado, pois é pela criação interpretativa de si que ele se 

constitui. Não se pode separar método de resultado clínico, pois o método psicanalítico é 

tanto o caminho para o conhecimento, o objeto da Psicanálise, como a própria condição 

desse objeto. É assim que na Psicanálise o sentido se faz por ruptura de campo ou, dito de 

outro modo, se pensa por ruptura de campo, pela crise das representações vigentes – no 

paciente ou no sujeito que pensa – que resulta na criação de um novo campo; por esse 

processo que requer tanta implicação e diz respeito a possibilidades de sentido. 

 

A ideia de arbitrariedade dos termos 

Vale ressaltar que os conceitos metodológicos da Teoria dos Campos – como se disse da 

ruptura de campo – não foram concebidos como definitivos, últimos ou mesmo 

indispensáveis. Meramente, foram pensados como instrumentos linguísticos para se 

descrever a forma e o efeito da interpretação psicanalítica, tendo em vista o exercício de 

Herrmann de desvelar o método da Psicanálise. Nesse sentido, poderiam ser construídos 

conceitos metodológicos psicanalíticos outros. Receberiam nomes diferentes, construindo 

outras metáforas, e o processo interpretativo seria descrito de maneira diversa. Os conceitos 

formulados por Herrmann propõem-se, portanto, meramente como descritivos, não como 

prescritivos ou definitivos. 

 

Assim, em sua apresentação intitulada “Freud e o pensamento por ruptura de campo”, no 

Encontro em que Herrmann fez sua última aparição em eventos de Psicanálise, afirmou: “A 

Teoria dos Campos tem sido um termo precioso para indicar nossa prática e concepção 

psicanalíticas. Entretanto poderíamos haver ficado com psicanálise, simplesmente, caso 

esse termo não tivesse sido abocanhado pela clínica, e por uma clínica não de todo 

progressiva, uma clínica que acredita que interpretar é só completar um conhecimento da 

psique já meio completo.” (2008a: 13-14) Os conceitos empregados pela Teoria dos 
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Campos foram inventados por Herrmann, considerando certo desgaste e mau uso que, de 

sua perspectiva, foi feito deles ao longo da breve história da Psicanálise. 

 

Ainda da perspectiva da Teoria dos Campos, interpretação é arte. Não obra de arte, esta 

específica e delimitada, imóvel e intransponível – a obra no museu – mas o ato artístico, 

criativo: a arte como ato. (Herrmann, 2008d: 255-257) Não o nome fixado, por exemplo, ou 

o resultado da interpretação, conhecido na Teoria dos Campos como sentença 

interpretativa – num trocadilho com sentença de morte – mas do processo interpretativo, a 

função viva da ruptura de campo, acima descrita. Tal vivacidade, que se opõe à ideia de 

inércia ou improdutividade, não é diferente da que se encontra nas psicanálises freudianas, 

mudando apenas os resultados obtidos, não a forma de obtê-los. 

 

Clínica extensa  

De acordo com a Teoria dos Campos, não há por que a Psicanálise restringir-se à clínica de 

consultório ou, mais propriamente, ao que Herrmann chama de clínica padrão; que seria 

quase robótica e onde o analista estaria como que programado para responder de uma 

maneira específica, como se só soubesse trabalhar de uma determinada maneira, na 

contramão da ruptura de campo e da produção criativa. A denúncia de Herrmann é que, na 

clínica padrão, ocorre um deslocamento da atribuição do efeito terapêutico da Psicanálise 

para as regras do setting, por se haver deixado de lado a consideração da clínica e a forma 

da interpretação. Prevalece, nesse sentido, uma preocupação sobre “o que interpretar”, ao 

invés de “o que é interpretar”. (Herrmann, 1991b: 9-11)  

 

Mais especificamente, a receita nas Sociedades de Psicanálise tem sido: atenda seu paciente 

quatro vezes por semana, durante quarenta e cinco ou cinquenta minutos cada vez, no 

consultório, durante muitos anos – algumas Sociedades inclusive firmaram esse tempo em 

cinco anos, embora não todas – faça-o numa sala, com divã, deitando-se o paciente de 
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costas para o analista, devendo ter sala de espera, com tais e quais requisitos, e por aí vai. 

Com o tempo, se não houver uma quebra, a tendência atual parece ser a lista acrescer-se.30  

 

O mais grave que este pensamento denuncia é que a clínica padrão, e esta de consultório, 

pode não se limitar a prescrever comportamentos ligados à moldura analítica, à disposição 

da sala de análise. Aprisionando-se à moldura – mais conhecida por seu nome em inglês, o 

setting – como explicação para a eficácia terapêutica da Psicanálise, é mais fácil incorrer no 

perigo de usar teorias consagradas para compreender o paciente, ao invés de partir da 

escuta dos sentidos que emergem dele para descobrir o que ocorre. Seria, em última 

instância, o sepultamento da ruptura de campo, da interpretação em Psicanálise como aqui 

compreendida.  

 

Clínica extensa propõe-se o contrário disto. Para além do padrão – ou dos padrões – clínica 

extensa é “deixar que surja” e é “tomar em consideração”. (Herrmann, 1979: 104-105) É 

permitir a ação do método da Psicanálise, em qualquer situação ou contexto clínico, 

libertando o analista da prescrição de teorias consagradas – quiçá aprendendo com elas – 

mas, em primeiro lugar, não interferindo e escutando o que surge de cada paciente. Clínica 

extensa é favorecer o método psicanalítico, em direção à ruptura de campo, quando a 

clínica padrão poderia emperrá-lo.31 

 

Interpretante 

Trata-se de hipóteses interpretativas as mais diversas, produzidas a partir de algum 

contexto. Interpretantes vão possibilitar o passo posterior de produzir-se uma consideração 

teórica sobre algo do paciente ou de um recorte do mundo em que vivemos. O interpretante 

medeia a escuta analítica e o pensamento sobre essa escuta. Essa mediação implica eleger-

se algum aspecto da escuta, sendo a escolha necessária para a ação interpretativa. Nesse 

sentido, ele tem uma função teorizante.  
                                                
30 Nesse sentido, talvez se possa comparar essa tendência da Psicanálise à de algumas religiões: o analista 
aceita preceitos sem os questionar. Como uma religião que se considera melhor que outra e, inclusive, melhor 
que todas as outras: Por que? Porque sim. 
31 Alguns estudos sobre clínica extensa, dentro e fora do consultório, estão em: Barone et. al. (2005), 
Camargo, A.C.C. (2004b), Herrmann (2003a) e Sofio (2007 e 2012a). No entanto, a lista completa sobre o 
assunto é mais extensa. 
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Interpretantes não são factuais, portanto, mas conjecturais, hipotéticos, interpretativos, sem 

base para além do até então surgido numa relação, num contato com algum paciente 

específico. Estão sempre em crise, no sentido de estarem o tempo todo em risco de serem 

transformados, absorvidos ou mesmo descartados, conforme o andar de um diálogo 

analítico ou a leitura de mundo vigente. Eles se formam no movimento técnico de tomar em 

consideração o que surge do paciente, de sua maneira de presentar-se, e não se desligam do 

fazer, da técnica. São o que torna a teoria psicanalítica impossível de ser aplicada: exercem 

função produtiva, criativa, isto é, interpretante, nesse sentido.  

 

O interpretante é aquilo que se presentifica e que depois pode ser entendido como 

representação ou presentação32 do paciente. É importante e necessário que os interpretantes 

sejam plurais para não se tornarem previsíveis para pacientes ou pensadores, o que os 

tornaria improdutivos. Sua função não é dada por si mesmos, mas pelo resultado a que 

podem levar.  

 

Trata-se de um conceito que será particularmente importante para a interpretação da ficção 

freudiana intitulada A infância de Adão, considerando-se a construção do conto como 

intercalando “sessões” analíticas literárias e seus respectivos interpretantes. Mais 

amplamente, o conceito de interpretante contribui para esta pesquisa justamente porque 

evoca hipóteses, não fatos ou verdades categóricas. A discutida metáfora Herrmann 

diurno/Herrmann noturno permeia minha pesquisa, por exemplo, e o faz enquanto 

interpretante: imprimir-lhe alguma perspectiva de universalidade implicaria dogmatizá-la, o 

que se opõe às ideias discutidas.33  

 

Cura 

A ideia de cura, já referida anteriormente, não se confunde com a de sarar. Requerida em 

literacura, ela compreende a emersão das possíveis representações do sujeito, dentro dos 

                                                
32 A forma de apresentar-se. 
33 Para uma discussão mais aprofundada, vide Herrmann (1979/1991a: 196-202), capítulo cujo título é Do 
interpretante. 
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limites delimitados pelo desejo34.  

A respeito da particularidade da cura analítica, em contraposição à medicação, novamente 

cito Herrmann: “a psicanálise cura” (2000a: 426). Isto é, a medicação sara (opera sobre o 

sintoma) e a Psicanálise cura. A partir de sua própria experiência, no sentido benjaminiano 

do termo, Herrmann declara, no mesmo artigo: “o que sara sem curar, volta pior ...” (p. 

426) Cura implica cuidar do desejo até, digamos, ele tomar ponto, como a cura do queijo, 

isto é, até maturar atingindo seu potencial. Sem esse cuidado, o paciente repete, persiste no 

comportamento e no sintoma, não se desenvolve em sua potencialidade. O artigo de 

Herrmann detalha as diferentes conotações e implicações da palavra cura. 

Chega-se à cura em Psicanálise pelo trabalho com o sofrimento do paciente. Tratar do 

sofrimento implica uma participação ativa do sujeito que sofre. É diferente do campo da 

medicina em que aumentar ou diminuir a dose do medicamento é função exclusiva do 

médico, relacionada a seu diagnóstico. Na Psicanálise, depende do paciente o “quantum de 

função terapêutica” a ser depreendida na relação com o analista (Herrmann, citado por 

Camargo, 2004a: 41, itálico meu)35, pois o processo analítico, que leva à cura psíquica, dá-

se, no dizer da Teoria dos Campos, pelo método interpretativo por ruptura de campo, como 

se viu. E esse fazer embute sua raiz no fazer literário, pelo uso da interpretação. Assim, a 

cura resulta da interpretação psicanalítica, de seu ato criativo, o que requer uma clínica que 

não permaneça estagnada, cenário criticado inclusive pela ideia de clínica padrão. 

 

Verdade 

A aula escrita por Herrmann (2012a), Sobre a verdade como tensão entre invenção e 

descoberta (I//V//D), faz parte do conjunto de suas aulas intitulado Da Clínica Extensa à 

Alta Teoria: Meditações Clínicas (texto não publicado b). Nela é definido o regime de 

verdade da interpretação psicanalítica, conforme desvelado pela Teoria dos Campos. Essa 

aula foi escrita e ministrada em 2002 e publicada em 2012.   

 
                                                
34 Herrmann (1979/1991a) define sua concepção de desejo: “É o estado aberto do inconsciente, a força de 
determinação do inconsciente sobre as relações emocionais, que as cria e lhes dá forma. O inconsciente, como 
tal, esconde-se; o desejo manifesta-se, posto que veladamente, por isso pode ser desvelado.” (p. 127) 
35 Trata-se de uma entrevista concedida por Herrmann a Camargo. 
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A partir do texto, observa-se que para Herrmann verdade opõe-se ao dogmatismo. Isto no 

sentido que o dogmatismo – conforme ele especifica – “afirma a verdade, sem perguntar 

qual seu estatuto peculiar em cada caso.” (p. 75) Ou seja, é autoritário – é isto e pronto – 

como a já descrita clínica padrão, considerando seus preceitos. A meu ver, esse artigo 

discute essa perspectiva de diferentes ângulos.36  

 

No início do texto, Herrmann faz uma analogia a partir da qual se pode compreender o que 

seriam estatutos ou planos de verdades, de acordo com esse pensamento. A metáfora é de 

um índio que, na mata, se depararia pela primeira vez com um laptop. Ele poderia concluir: 

“1) Ctrl + B serve para gravar. 2) C\: dir fornece a lista dos arquivos de um diretório. 3) 

Ctrl + Alt + Del dá um boot seco e perde as informações. 4) Os circuitos digitais 

funcionam no sistema binário. Por fim: 5) a bateria esgota-se com o uso.” (p. 68) Estão 

implicados diferentes níveis de funcionamento dos aparelhos de computação (Office, DOS, 

software, linguagem da máquina e hardware, nesse exemplo), sendo preciso discriminá-los, 

como o fez nosso índio.  

 

Tal como na computação, nas construções teóricas psicanalíticas haveria níveis de 

compreensão e pensamento que precisariam ser identificados. Não alcançando identificar 

os níveis de funcionamento, contrariamente ao índio que encontrou o laptop (vige 

claramente o tom irônico), muitas vezes aproximamo-nos da clínica assim, munidos de 

teorias psicanalíticas de cujos níveis de construção ignoramos, e não diferenciando, como 

no caso do computador, o sistema operacional, por exemplo, do software.  

 

                                                
36 É este um exemplo do que se dizia sobre o pensamento por ruptura de campo, ou a ideia de pensar por 
escrito por ruptura de campo. Os textos de Herrmann – sendo este exemplar nesse sentido – são muito 
difíceis de explicar sem retomar passo a passo o pensamento que vão construindo. Retomar o pensamento 
passo a passo, entretanto, já é uma interpretação, pois envolve escolhas. Em si, não é uma reconstrução, mas 
uma construção outra, e, portanto, interpretativa. (No limite, chega-se no problema de Pierre Menard, 
personagem de Borges, 1944/2009, que transcreve o Quixote imaginando que esta seria sua melhor 
interpretação possível.) Em geral, parece-me que interpretar a obra de Herrmann ou, no mínimo, participar da 
produção da Teoria dos Campos, é um exercício que se dá entre uma tentativa de explicação de seus textos e 
uma resposta pessoal a eles, de alguma maneira, autoral ou, ao menos, protoautoral. A interpretação, 
evidentemente, é sempre parcial e outra da obra.  
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Isto se torna evidente numa discussão teórica sobre a obra de Freud, por exemplo, que é 

estudada sem o distanciamento necessário para se compreender o plano de verdade a que 

cada afirmação ou teoria se reporta. Daí resulta a equivocada apreensão da teoria freudiana 

que mescla, por exemplo, a teoria das pulsões (equivalente ao hardware), processo 

primário ou secundário (linguagem de máquina) teoria da angústia (software I/O), 

mecanismos de defesa (sistema operacional) e representação (aplicativo). (p. 68-69)  

 

Herrmann dá outro exemplo, desta vez inspirado em Picasso. Sua pintura Mulher Sentada é 

considerada genial, mas não porque reproduza a mulher de fato, afinal trata-se de uma obra 

cubista em que pode ser identificado na moça retratada, devido à perspectiva da obra, um 

terceiro olho. Ela é genial porque desafia a visão que se tem do feminino, da beleza e da 

pintura. É com relação a essas ideias de então (de feminino, beleza e pintura) que a obra se 

torna genial, não à ideia da mulher de fato. Confundir esses planos implica, 

necessariamente, generalizações imprecisas.  

 

Para uma eventual definição do que seria verdade, o autor considera o sentido de cada um 

desses três verbos: criar, inventar e descobrir. Especifica:  

 

“Freud criou a Psicanálise. Ao fazê-lo, inventou um método geral de investigação 
interpretativa, do qual a clínica é um caso particular de aplicação, exemplar e, sem 
margem a dúvidas, o mais decisivo. Valendo-se do método, descobriu a psique, pode-se 
dizer sem exagero, pois a moderna concepção de psique só faz sentido à luz da noção 
de inconsciente.” (p. 72, itálicos meus)  
 
 

Herrmann pôde concluir que verdade psíquica, portanto, é aquilo que se dá a partir da 

tensão entre uma invenção, o surgir de algo novo, e a descoberta, pelo ato de se des-cobrir 

algo antes encoberto, ou seja, por seu desvelamento. Seria esta a condição de verdade da 

interpretação psicanalítica: nem só invenção, nem só descoberta, mas o que está entre a 

invenção e a descoberta. Daí a fórmula que cria no título dessa aula: I//V//D.  

 

A Tabela Periódica de Mendeleïev é tomada para exemplificar, novamente por analogia, 

como isso aconteceria. Muitos elementos químicos que estão na Tabela foram descritos, 

considerados, antes mesmo de haverem sido encontrados na natureza, não se sabendo se 
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seriam encontrados. Isto porque era concebível a retirada ou inclusão de um eléctron ao 

elemento subjacente, o que os definiria. Assim, verdade psíquica é a forma da criação 

interpretativa para Herrmann, que se dá entre a descoberta (do que se observa na natureza) 

e a invenção (da Tabela).  

 

Herrmann explicita ainda que algumas criações são simplesmente falsas, mas não deixam 

de ser verdades no sentido de poderem ser tomadas como verdades. Por exemplo, a farsa do 

Homem de Piltdown vigorou por mais de quarenta anos. Em 1912 um crânio humano, ao 

qual havia sido acoplada uma mandíbula de orangotango, foi apresentado ao mundo 

científico como “prova” da teoria da evolução, de Darwin. Era o elo perdido, que 

demonstrava ter o homem evoluído do macaco. (Essa ideia será retomada na análise de O 

escorpião e a tartaruga.) A comprovação da teoria darwiniana tornou-se verdade científica, 

embora hoje saiba-se que era farsa, pois estimulou investigações que permitiram refutar a 

própria teoria evolutiva. A verdade, de acordo com esse pensamento, é relativa, como se 

disse; relativa ao campo a que se reporta, a seu sentido ou descoberta específicos (nesse 

caso, por exemplo, relativa à farsa que estimulou a pesquisa que para comprovar a teoria do 

evolução, refuta-a.)  

 

Duplicação sub-reptícia do eu  

Herrmann (2001b) constata haverem sempre pelo menos dois eus em interação em qualquer 

ação intrapsíquica. Uma das leis do campo, segundo ele, é que, quando se está num deles, 

num campo, não se pode suspeitar haverem outros, pois “ele se naturaliza 

instantaneamente.” (p. 143) Quando deste se passa a outro, no caso de uma ruptura de 

campo, “somos sempre o mesmo para nós” (p. 143), e toda e qualquer discrepância de que 

se tenha memória passa a ser considerada como uma exceção, sendo farta a lista destas; não 

nos apercebemos dessa transição.  

 

A ideia constitui uma virada, no dizer de Herrmann: “nosso panorama da vida psíquica fica 

bastante modificado a partir dessa simples observação”, pois em vez de um eu viver os 

conflitos da psique, trata-se de: “uma espécie de circulação de eus ocupando a posição de 

sujeito psíquico.” Para ele, os conflitos psíquicos se dão entre esses eus, os quais disputam 
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a posição de sujeito. Seria portanto uma das funções mais importantes do trabalho analítico: 

dar voz aos eus deslocados, descrevendo o caminhar do trabalho analítico em direção à 

cura.  

 

Já o predomínio prolongado de qualquer dos eus equivaleria à instalação de uma ditadura 

psíquica, pois: “ele próprio se congela depois de certo tempo, é mumificado em vida, 

enquanto as demandas dos outros agregados psíquicos ficam mais e mais distantes de serem 

atendidas.” (Herrmann, 2001b: 144) A ideia de Herrmann é de estarem sempre em 

movimento, particularmente no trabalho analítico. Como se observa, por exemplo, no caso 

da personagem Adão (no capítulo 3.iv.). 

 

Encontro um paralelo particularmente entre essa formulação de Herrmann e a obra poética 

de Fernando Pessoa, que não só deu voz a eus análogos aos de que Herrmann falava, mas 

deu-lhes nome e atribui-lhes acontecimentos históricos: trouxe-os à vida. As criações de 

Pessoa falam, embora indiretamente, da forma criativa de seu autor, estando dele 

desdobradas. A carta a Casais Monteiro (1935/1984) parece-me exemplar, nesse sentido, ao 

apontar lúdica e parodicamente para a ideia de uma multiplicidade necessária de eus nos 

escritos de Pessoa. (Ou não os escritos seriam de Pessoa?) 

 

Ficção freudiana 

Tomo ficção freudiana como ramo ficcional da literatura e, até certo ponto, como caso 

clínico, considerado como psicanálise com p minúsculo. É que, como todo caso clínico, as 

ficções freudianas destacam situações clínicas resultadas da disposição a inclinar-se – 

conforme a etimologia da palavra clínica, do grego klīno (Cunha, 1982/2010: 156) – em 

direção ao mundo e tomá-lo, ou tomar um seu aspecto, em consideração, e isto no sentido 

da Teoria dos Campos. O caso é uma amostra (entre infinitas) de Psicanálise, esta com p 

maiúsculo (que se refere à disciplina psicanalítica).  

 

Uma ficção freudiana – conforme os exemplos que temos no livro de Herrmann – é um 

caso clínico, porque é exemplo de Psicanálise. Adicionalmente, as ficções freudianas de 

Herrmann estão construídas claramente como unidades estéticas, reportando-se a sua 
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estrutura, ao método psicanalítico – como se disse anteriormente e se verá ao longo dessa 

investigação – entendendo ser uma função comum delas apresentar teorias da Teoria dos 

Campos, cada uma à sua maneira.  

 

Segue-se que, embora as ficções freudianas possam ser pensadas como caso clínico, nem 

todo caso clínico é ficção freudiana no sentido aqui contemplado (engendrando unidade 

estética e apresentando as teorias da Teoria dos Campos). Segue-se também, que há duas 

acepções de ficção freudiana possíveis: a primeira em geral, como ficção psicanalítica que 

partilha do legado freudiano, tendo sido o gênero literário criado por Freud, ao escrever os 

historiais clínicos de suas pacientes histéricas, literários e construídos por ruptura de 

campo. A segunda em particular, no sentido engendrado a partir de Herrmann (2002a), 

buscado em Freud, mas resinificado nesse livro. Pode se pensar que este permanecia 

latente. Proponho um estudo no sentido mais restrito, a partir do livro de Herrmann, pois é 

nesse sentido que A infância de Adão e outras ficções freudianas (2002a) está composto de 

ficções freudianas.  

 

Algumas considerações acerca delas podem ser feitas de maneira preliminar. Por exemplo, 

as ficções freudianas de Herrmann são plurais, quanto a sua forma narrativa, embora sejam 

sempre narrativas. Nelas encontra-se uma variedade de perspectivas da obra de Herrmann. 

Algumas se reportam a situações vividas pelo autor, como por exemplo a narrativa que 

escolhi analisar acerca do encontro com uma mulher numa barca que rumava à ilha de 

Itaparica, intitulada Bondade.37 Da inveja envergonhada é outro exemplo nesse sentido, 

pois encontra apoio no mundo e nas vivências de seu autor, a partir de uma discussão 

transcorrida em mesa-redonda de congresso.38 Outras são especulativas, não no sentido de 

criarem simulacros que espelhem o mundo real, mas de criarem mundos que não são 

espelhos. Por exemplo, Notícia de Límbia designa um lócus metafórico da interpretação 

psicanalítica que só pode ser pensado por especulação, semelhante às ficções metafísicas de 

Borges. A própria A infância de Adão é também especulativa, pois explora ficcionalmente a 

                                                
37 Informação conferida por Leda (2009). 
38 Herrmann (1999c) Inveja envergonhada. Congresso Internacional de Psicanálise da IPA, 41o, Santiago, 
Chile. 
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ideia de uma psicanálise quando a infância do “paciente”, bíblico e contemporâneo, não 

houve, porém utilizando-se principalmente da técnica de monólogo interior, tão cara a 

Joyce (1934/1990). Trata-se da ficção freudiana central de Herrmann a meu ver, como ele 

próprio (2007) o declara. (p. 20) 

 

Uma das ficções freudianas, a primeira depois do prefácio, intitula-se A ficção freudiana. 

Não deixa de participar do ramo literário (gênero literário?) homônimo e, ao mesmo tempo, 

o qualifica, aportando recursos para se apreciá-lo. Trata-se de uma estratégia similar à de 

Kafka (1935/1961) cuja primeira parábola do livro intitula-se Sobre parábolas (pp. 10-11). 

No caso kafkiano, um tanto quanto enigmaticamente, é oferecido um exemplar de parábola 

– isto é, apresenta-se um texto cuja unidade estética permite identificá-lo como tal – e ao 

mesmo tempo oferecem-se indícios, embora literariamente, para se pensar criticamente 

sobre esse “novo” gênero literário, conhecido do leitor, mas conforme foi transfigurado por 

Kafka.  

 

A ficção freudiana (2002a: 9-20) participa do ramo literário de ficção freudiana nomeado 

por Herrmann, e adicionalmente oferece indícios para se considerá-la, conforme (re)criada 

por Herrmann, mas buscada em Freud. Alguns pontos dessa narrativa trazem pistas 

importantes para se considerar as ficções freudianas de Herrmann, assim como esse 

potencial ramo literário em discussão. Primeiramente, assinalo a reflexão do narrador sobre 

o que define um escritor de ficção: “À força de tanto escrever, desenvolve um pensamento 

por escrito, que cria certo mundo com regras coerentes. Um mundo ficcional que espelha o 

mundo real, não porque o autor o ambicione descrever, mas porque, ao contrário, na busca 

de um simulacro plenamente autossuficiente, tende a mimetizar um dos inúmeros planos de 

constituição da realidade.” (p. 12) A ideia é que o escritor de ficção cria um mundo literário 

inspirado em suas experiências (novamente no sentido benjaminiano).  

 

De fato, é a forma de contar que permitiria identificar um autor, estudar sua obra, propondo 

qualquer ideia de generalização mais ampla sobre ela, identificando por interpretação as 

regras coerentes inauguradas ou transformadas por esse ou aquele autor. Por exemplo, 

tomando os três autores citados em A ficção freudiana, pode-se colocar a questão em 
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relação às obras de Joyce, Kafka e Fernando Pessoa. Cada uma destas inova as regras a 

partir das quais se constrói (possivelmente influenciando toda a literatura posterior). 

 

No caso de Joyce, o biógrafo Richard Ellmann (1959/1982) investiga a maneira como sua 

arte, sua obra literária, espelha sua vida. Ao introduzir o tema, qualifica: “A vida do artista, 

mas particularmente de Joyce, diferencia-se da de outras pessoas no sentido que os 

acontecimentos que lhe sucedem tornam-se fontes artísticas, até mesmo enquanto elas 

exigem sua atenção plena, no presente.” (p. 3) Especificamente, para Ellmann, seria 

Stephen Dedalus a persona imatura de Joyce, enquanto Leopold Bloom, a matura. (p. 359) 

As referências autobiográficas em Ulisses são tantas, refere Ellmann, que: “Joyce tem sido 

considerado um mímico, mais que um criador, e isto, sendo falso, é o maior elogio 

possível.” Nesse sentido, numa entrevista à BBC39, teria sido proposto a Joyce: “Afinal, 

você é uma personagem do Ulisses?” que teria respondido: “Eu não sou uma personagem 

de ficção. Eu sou um ser vivente.” (pp. 363-364) É nesse sentido que vida e obra se 

misturam na grande literatura.  

 

Tendo Ulisses ficado conhecido como “o romance para acabar com todos os romances” – 

na expressão de Harry Levin citada por Augusto de Campos (2005) – não é de estranhar 

que tenha a obra de Joyce participado da de Herrmann.40 De maneira semelhante, o 

narrador de Herrmann descreve como Freud mimetizou sua vida em obra: “No fundo, 

Freud inventou o mundo anímico como quem escreve um grande romance, mas habitou-o 

                                                
39 British Broadcasting Company, o canal de notícias britânico. 
40 As obras de Kafka e Pessoa (incluindo as dos heterónimos) também são autobiográficas cada uma num 
sentido. As personagens de Kafka remetem a situações da vida dele. Além disso, nos seus escritos mesclam-se 
temas de cunho íntimo, familiar, com a obra literária. Por exemplo, as cartas de Kafka frequentemente não 
foram entregues a seus destinatários originais, como a carta ao pai (1919/2008), que ele entregou à mãe. Já 
seu diário nunca foi destruído, embora Kafka alimentasse a fantasia de queimar a maioria de seus escritos, que 
não os publicados, o que faz pensar na possibilidade dele ter pretendido que o diário fosse lido, ou seja, que 
ele faça parte de sua obra. Se queria que queimassem, porque não queimou? Além disso, histórias de Kafka 
inspiraram-se em registros de seu diário, como por exemplo, A sudden walk [O passeio repentino] (1912) que 
parece-me haver inspirado Description of a struggle [Descrição de uma luta] (1971a) (vide: Sofio, 2012b). 
Também, é frequente os protagonistas dos romances de Kafka se chamarem K, como Josef K., ou K, de O 
processo, ou que tenham outros nomes que remetam a Kafka, à sua vida e a seus protagonistas. Com relação a 
Pessoa, semelhantemente, eventos vividos por ele inspiraram os de seus heterônimos e, curiosamente, vice-
versa. Para dar um exemplo pequeno, em carta à Ophélia, namorada que talvez possa ser descrita como 
platônica, Pessoa revela que Campos, heterônimo desdobrado dele mesmo, sentiria ciúmes do namoro deles; 
Ophélia responde dando corda à brincadeira. 
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como se fora uma de suas personagens.” (p. 13) A ideia é ser a psicanálise freudiana o 

mundo psicanalítico criado por Freud, como a literatura de Joyce é o mundo literário criado 

por este. Isto é, nem este circunscreve a Literatura, nem aquele a Psicanálise.  

 

Embora, a psicanálise de Freud não tenha sido superada, esta não equivale à Psicanálise – 

tomada como ciência futura – assim como a obra literária de Joyce não equivale à 

Literatura. Elas formam perspectivas possíveis, porém de maneira magistral. O narrador de 

Herrmann explica que o conceito de inconsciente seria “a psique de Freud desdobrada” (p. 

17). Isto é, as teorias freudianas fazem parte do mundo anímico por ele criado, específicas 

do campo de sua descoberta, que por motivos os mais diversos podem ou não ser 

constatadas nos achados psicanalíticos de outros analistas.  

 

Para além disso, a afirmação do narrador (Herrmann, 2002a: 9) implica ser Freud um 

escritor de ficção; Freud seria como um literato. Questão: tal ideia representa um problema 

para se pensar a Psicanálise enquanto ciência futura, conforme consideram a Teoria dos 

Campos e o narrador dessa enunciação? A resposta, peremptória, é: não. Pelo contrário, 

ciência opõe-se a dogmatismo, já contemplara nosso narrador, e ele toma o marxismo como 

exemplo paralelo:  

 

“ (...) o marxismo permanece como um sistema internamente solidário, tal qual o 
freudismo, capaz de nutrir qualquer intelectual que a ele se dirija; mas não se abriu 
numa ciência geral, em que teorias particulares podem, em princípio, contraditar 
qualquer princípio estabelecido, desde que sigam com rigor o procedimento 
metodológico.” (p. 10)  

 

Psicanálise não é freudismo, como se tende a confundir, pois freudismo já é dogma. 

Psicanálise é interpretação por ruptura de campo, ou seja, pelo método psicanalítico – 

conforme explicitado anteriormente – e isto de maneira criativa. É nesse sentido que as 

teorias da Psicanálise podem, em princípio, contraditar-se umas às outras, ou a qualquer 

princípio estabelecido, bastando para isso dar-se um caso que contradiga os anteriores, ou 

que proponha uma perspectiva alternativa, o que no mundo humano acontece o tempo todo: 

estão sempre a surgir casos que contradizem pressupostos anteriores ou novas hipóteses 

interpretativas, que apresentem outras ideias possíveis. Se bem que o freudismo, por 
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exemplo, rechace incongruências aparentes, observadas clinicamente, o método 

psicanalítico necessariamente implica serem elas consideradas.  

 

Retomo o prefácio de Herrmann (2002a): “Sendo ficção [as ficções freudianas] do autor se 

desdobra um narrador e, deste, as personagens.” (p. 8) É também na autobiografia de 

Herrmann, criativa, que sua ficção literária se engendra. Não primordialmente nos 

acontecimentos de sua vida, mas na sua interpretação. 
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3. Interpretações possíveis 
 
Selecionar é inevitável. Implica o ônus de não escolher outra coisa, mas, sendo inevitável, 

faz-se necessário. Neste capítulo, optei por discutir uma série de ficções freudianas, não 

todas do livro. É possível assinalar particularidades, além das discutidas no segundo 

capítulo, acerca de todas as ficções freudianas de Herrmann (2002a).41 Nesta série em 

particular, cada uma oferece uma perspectiva do método psicanalítico. Todas elas se 

constroem a partir dele, mas cada uma centra-se num aspecto alternativo. Bondade fala da 

perspectiva do psicanalista, mais propriamente, do narrador-psicanalista. O escorpião e a 

tartaruga contempla a episteme da Psicanálise, tanto ao lado da ruptura de campo (na 

pesquisa “burocrática” universitária), como dentro dela (pela experiência de Píter e da 

própria narrativa, onisciente, contada numa espécie de après-coup), assim como daquele 

que observa o processo sem a ele submeter-se (Nigrius). Notícia de Límbia considera o 

lugar metafórico da interpretação psicanalítica, inaugurando uma espécie de ficção 

metafísica psicanalítica, acerca de seu lócus metafórico. A infância de Adão considera o 

lugar do paciente enquanto Homem Psicanalítico42, ou seja, exibe o interior da ruptura de 

campo – no processo interpretativo de uma psicanálise de consultório metaforizada – da 

perspectiva do paciente que experimenta esse processo e caminha em direção à cura. Minha 

expectativa é que as análises propostas para esse conjunto selecionado iluminem a ideia de 

ficção freudiana, em sua amplitude, assim como no que tange à questão desta investigação: 

podem ser consideradas as ficções freudianas como psicanálises cuja forma, sendo literária, 

engendra unidade estética?  

 
 
 
 
 
 

                                                
41 Discutiu-se que cada uma das ficções freudianas de Herrmann (2002a) participaria integralmente da 
Psicanálise e, ao mesmo tempo, do campo da literatura de ficção. 
42 Em seus escritos diurnos, Herrmann (1979/1991a: 22-23 e 1991b: 21-31) propõe uma ficção para a clínica: 
ao entrar em análise, o paciente deixaria “brotar de si” o ser em condição de análise, que nasceria de uma 
crise experimental de identidade. 
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3.i. Bondade como andaime para a clínica 

 

Bondade é ficção literária, ao mesmo tempo que constrói uma prototeoria43 psicanalítica. 

Implica teorização em Psicanálise, tanto considerando as teorias da Teoria dos Campos, 

citadas implicitamente no texto, como visando a realização do projeto freudiano, que de 

acordo com Herrmann (1999b: 12) é da Psicanálise tornar-se ciência geral da psique. Para 

tanto, não se restringe aos achados interpretativos de Freud, debruça-se sobre os próprios.  

 

A forma dessa ficção freudiana, psicanálise, poderá causar estranhamento, particularmente 

por ser habitual pensar teoria psicanalítica de maneira engessada ou – talvez menos 

controversamente – como certa ou errada. Há infindáveis exemplos disso, mas 

aproximando-nos do contexto de Bondade, tomemos o da inveja primária. Para o 

psicanalista kleiniano clássico, ela é, explica Petot (1982/2003): “em 1957, aquilo que vem 

estragar (spoil) o prazer oral primário, impedindo o surgimento da gratidão e suscitando o 

ódio pelo bom objeto” (p. 155). Como se sabe, no sistema de pensamento de Klein, o 

sentimento invejoso seria característico do que a autora designa posição 

esquizoparanóide44; mas não se poderia encontrá-lo na posição depressiva45. Apenas no 

sentido definido pela teoria kleiniana é que a inveja primária serviria para explicar o agir da 

criança ou do adulto.  

 

Bondade de Herrmann – o itálico é fundamental para indicar a ficção freudiana, não o 

sentimento que dela independe – opõe-se a alguma proposta prescritiva de conceito: 

construída como narrativa, ela apresenta uma interpretação. Delineia um sentimento que, 

segundo o narrador, seria mais frequentemente encontrado, clinicamente, em mulheres 

                                                
43 Na explicação de Herrmann (2001b), o conhecimento propiciado pelo vórtice, e tomado como interpretante, 
seria organizado numa prototeoria pelo analista, ou seja: “num começo de entendimento recortado sob 
medida para este paciente” (p. 80). 
44 Não se trata de uma fase, mas de uma posição, na expressão da autora. Opõe-se à posição depressiva e 
caracteriza-se por experiências de extremo medo e insegurança, por haver um (ou mais) objeto(s) mau(s) 
cindidos (split off) no ego, causando experiências de dor ou morte. A posição é ocupada tanto pelo recém 
nascido, no desenvolvimento humano saudável, como pelo esquizofrênico. (Klein, 1946) 
45 Posição na qual os objetos maus não estão cindidos (split off) interna ou externamente dos objetos bons, e é 
possível sua convivência. (Klein, 1946) 
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fortes, como por exemplo a da barca de travessia46 entre Salvador e Itaparica, na 

protagonista do Livro de Rute e na moça a que alude o Provérbio 31: 10-31 da Bíblia 

(2004). É assim que Bondade pode ser considerada como um caso clínico, ideia que retiro 

da citada resenha-testemunho de Herrmann (2007: 16): ela narra uma experiência 

encontrada. Não se trata do caso clínico de uma ou outra mulher contemplada pela história, 

portanto, mas do sentimento de bondade forte, e este a partir da experiência do narrador.  

 

Nesse sentido, pode se dizer que Bondade constitui caso clínico por ser testemunho de um 

narrador-psicanalista. A experiência pode ser pensada ao lado de outras narrativas que 

considerem o sentimento da bondade, ao lado de outras experiências e, portanto, de outros 

casos clínicos que considerem a bondade, a bondade forte ou mesmo as protagonistas da 

história em questão. Quase certamente – sendo impossível eliminar o “quase” e deixar o 

“certamente” – outras experiências chegariam a sentidos outros, culminando diferentes 

interpretações. Bondade não prescreve sentidos, nem define o sentimento, como tampouco 

se propõe como caso clínico último. (Não reconheço caso clínico algum que seria 

“último”). Ela é, isto sim, uma interpretação possível de um contexto.47  

 

Ao mesmo tempo – o que poderia parecer uma contradição, mas não é – Herrmann 

(1985/2001a) desenvolve em Andaimes do real: psicanálise do quotidiano a ideia de que os 

sentimentos do homem “criam mundos e sujeitos” (p. 41), mundos que podem ser 

estudados interpretativamente, constituídos por regras. Seria a partir desses mundos que o 

sujeito vivenciaria suas experiências. Em Da inveja envergonhada, Herrmann (2002a) dá o 

exemplo de alguém que se lembra da casa de infância, podendo recordá-la a partir do 

ressentimento edipiano, do lugar de quem nela sofreu uma perda irreparável, ou do mundo 

da saudade48. (p. 169) Nessa perspectiva, cada um cria uma casa ligeiramente diferente e 

                                                
46 A imagem de travessia como passagem, percurso, transcurso, que intrica conotações literais e metafóricas, 
a meu ver um tanto quanto kafkiana (1935/1961: 10-11 e 23-24), tem despontado em alguns textos 
psicanalíticos. Vide, por exemplo, além desta narrativa: Pontalis (1998) e Herrmann (2003a). 
47 Essa ideia encontra apoio em Herrmann (1991b, 163-93). 
48 Aliás, este é um sentimento muito particular à cultura e à língua portuguesas, como se sabe, fortemente 
enraizado na história de Portugal, das grandes navegações, explorado por Fernando Pessoa, por exemplo, e 
me parece que seria fundamental discuti-lo numa eventual prospecção de psicanálise brasileira, ideia 
aventada por Herrmann, nos anos 80 e 90, sem ser plenamente desenvolvida. Nesse sentido, por exemplo, 
Mario de Andrade (1943/2008) descreve metaforicamente o que chama de complexo da dona ausente (p. 
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particular, a partir do sentimento com que a apreende, um tanto quanto transformado, tanto 

pela cultura, como pelo mundo particular de cada ser humano. Nesse sentido, pode se 

considerar Bondade inserida nessa perspectiva maior da Teoria dos Campos, de ser possível 

se delinearem psicanálises de sentimentos, mas, como se disse, sendo as teorias construídas 

por psicanálises não definitivas e os sentimentos interpretáveis. Não há motivo objetivo 

para a Psicanálise ter desenvolvido teorias sobre alguns sentimentos, como inveja, ciúme, 

ódio, e não sobre outros, como bondade e saudade. 

 

Incluída num livro de ficções freudianas, diferentemente dos estudos de sentimentos 

empreendidos em Andaimes do real: psicanálise do quotidiano, além de não compor uma 

teoria conclusiva, Bondade é (mais) noturna, relativamente àquele. Nela, o agir da 

protagonista implica teorização atrelada à mulher forte (pp. 35, 37 e 38), à estrutura 

literária, como se disse. Imbricam-se teoria psicanalítica e unidade estética de tal maneira 

que o fazer da protagonista não poderia ser outro. Como que agida pelo ego, sem a 

intervenção do superego, ou seja, da cultura, ela se faz mãe da neta sem o premeditar. Isto 

porque sua estrutura psíquica não permite alternativa alguma. É assim, digamos, que ela 

funciona, engendrando sua composição. 

 

O conto-crônica que compõe o miolo da narrativa Bondade narra a história de uma 

travessia por barca, de Salvador a Itaparica. Uma mulher bem mulata vem acompanhada do 

marido, mais mirrado e mais claro. A descrição confere à mulher o centro da narrativa. 

Também se encontram na barca o narrador, que é testemunha partícipe da experiência 

contada, e sua mulher. O marido da mulata quer puxar assunto com o narrador, ostentando 

certo orgulho de sua chefia da família. Porém, observa aquele, ela pertence nitidamente à 

mulher. Nem por isso se torna ridículo o marido, nota o narrador. Parece implicar, digamos 

uma justa medida, para bondade forte não opacificar o outro.  

 

                                                                                                                                               
276): “(...) se as origens do complexo são incontestavelmente portuguesas para nossa língua [originando-se 
com as grandes navegações], e portuguesas quase todas as suas derivações, o brasileiro não só conserva muito 
vivo tudo o que herdou, como deu mil e uma variantes à herança e a acrescentou de umas poucas invenções 
novas.” (pp. 272-273) 
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O casal traz uma criança de colo, sendo ela quem chama o narrador a participar ainda mais 

intimamente da família. De sua perspectiva, não há outra alternativa. A menina agarra seu 

dedo, balançando-o ao ritmo das marés. A cena armada é convidativa para uma conversa, a 

que o narrador não se furta. Parece-me ter o narrador, como a mulher, sido agido.  

 

A mulata, senhora falante, toma do marido o assunto. Conta que é mãe e avó de Gislane – 

única nomeada nessa história – explicando que ao mesmo tempo não é nada. Uns dezesseis 

anos antes, diz ela, pegara para criar uma outra criança, encontrada num chiqueiro ao lado 

de sua casa, toda suja e gritando de fome. Pergunta o narrador, interessado: “Era ela só de 

filho?”, mimetizando o linguajar local. A resposta vem prontamente, no ritmo da correção: 

“Imagine! Tenho mais oito. Fora os que morreram.” (p. 36) O jeito de falar arrastado 

tipicamente baiano exige do narrador-testemunha – que a meu ver atua como psicanalista – 

pedir à mulher que repita algumas palavras, denunciando sua estrangeirice.  

 

Teriam uns trinta minutos de diálogo, tempo que levaria a travessia. Pouco para se adentrar 

uma família, é certo, mas muito, considerando-se os quatorze magros quilômetros do 

trajeto. A mulher conta que a mãe/menina adotada foi crescendo. Era “bonita e instruída, 

podia arranjar emprego, mas nunca que quis” (p. 37). Ao invés disso caiu na vida, e depois 

dos namoros e festas, acabou no árduo trabalho de enxada. Como acontece desde que o 

mundo é mundo, embarrigou, tendo o namorado partido pouco antes do parto da criança. A 

mãe da recém-nascida não demonstrava intenção de dela ocupar-se, só dizia à mãe adotiva: 

“sim mãinha, a senhora que sabe mãinha”, e não cumpria com o papel que lhe cabia. Sem 

pensar muito e por ser prático, foi assim que a mulata tornou-se mãe da neta. Registrou a 

menina como filha e abona: “é um gosto de menina” (p. 37).  

 

O fim da travessia, com a chegada da barca a seu destino, interrompe a conversa. Ao que 

conclui o narrador: “Nada há para dizer, senão até logo e boa sorte” (p. 37) e observa a 

mulher que se aparta, marchando firmemente com a menina ao colo, abanando-a por causa 

do calor. Fim da “sessão”. A experiência clínica termina e, juntamente, a travessia. 

Duração da experiência, o tempo curto. Desse ponto em diante, temos o tempo longo da 
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experiência, aquele que não se encerra com os trinta minutos e quatorze quilômetros, mas 

no qual se pode considerar o sentido de um encontro.  

 

Seguindo-se a estrutura de Bondade, é então que o narrador explora o sentimento de 

bondade forte, pinçado nessa mãe/avó, a mulher forte. No seu depreender, se a bebê 

crescesse, e repetisse o caminho da mãe, lá iria nossa protagonista adotar a então 

bisneta/filha. Suas observações, que implicam uma interpretação psicanalítica, foram feitas 

a partir de seu lugar de narrador-testemunha, porém não mais dentro da história, mas 

considerando-a em après-coup, na construção da narrativa. Interpretação da interpretação, 

tendo a primeira se dado, por assim dizer, in loco ou no mínimo de dentro da trama.  

 

Se por um lado o narrador foi ouvinte-testemunha, receptor da estória contada, ao mesmo 

tempo que experimentou da travessia por barca, por outro, foi altamente ativo em sua 

escuta, produtor dessa prototeoria, durante a travessia, no momento da narrativa desta, ou 

pensando-a em seguida. É o narrador quem pinça naquela mulher o sentimento que ele 

denomina de bondade forte, e o coloca lado a lado com os de Rute, do Livro de Rute, e da 

mulher do Provérbio 31 da Bíblia (2004). 

 

A mulata senhora constitui um segundo narrador, indireto, na trama. Mulher forte, ela não é 

psicanalista, não produz prototeoria como o narrador. Mas transmite viva e oralmente sua 

experiência, no sentido dado por Benjamin, e é essa transmissão, essa conversa com o 

narrador, que serve de matéria prima, de material clínico, para o destinatário psicanalista. 

Sem a clínica do mundo, não há o psicanalista. Mais que isso, nos dirá o narrador, sem a 

bondade forte, encontrada na mulata senhora, tampouco há psicanalista, nem, de certo, 

psicanálise. 

 

Um tom de aconselhamento acompanha a narrativa, mas que só se revela ao final da trama. 

É na última frase dessa ficção freudiana que o narrador faz sua recomendação desafiadora, 

dirigida ao psicanalista interessado em seu método: “Com isso (a bondade forte), a análise 

pode funcionar; sem isso, não.” (p. 38) Outra frase de tom semelhante, entretanto, além da 

recomendação, entoa certa crítica do produzir psicanalítico, principalmente depois de 



62 
 

Freud: “Cuidado então se a encontrar (a bondade forte), pois ela o penetrará de paz feroz e 

você terá de fazer força extrema para retornar ao cinismo psicanalítico a que se habituou, 

uma vez que a teoria tradicional omitiu o conceito metapsicológico de bondade e nossa 

clínica tem desdenhado sua prática generosa.” (p. 38)  

 

A advertência do narrador, de bondade forte ser imprescindível às psicanálises, revela uma 

humildade surpreendente, quando contrastada à postura adotada na Psicanálise e/ou por 

pesquisadores (conforme retratada, por exemplo, no tom pomposo da conversa no salão 

nobre da Academia de Ciência de Límbia [Herrmann, 2002a: 125] de O escorpião e a 

tartaruga49). Por um lado, eu diria que o narrador constrói uma sofisticada unidade estética 

para Bondade, que contrasta com o linguajar simples da mulata senhora. Por outro, é no 

íntimo dessa personagem que o psicanalista narrador vai se apoiar para descobrir o que 

haveria de essencial à clínica psicanalítica. Toda a pesquisa do narrador encaminha-se para 

dizer que o sentimento da mulher da barca, a bondade forte, é imprescindível ao trabalho 

analítico.  

 

Assim, apesar das três características da mulher na barca separarem-na do narrador – sua 

simplicidade, contraposta à sofisticação que atribuo ao psicanalista-narrador (que é 

narrador mas que funciona como psicanalista), o sexo feminino e o linguajar simples, 

tipicamente baiano, que revela uma cultura estrangeira à do narrador – é justamente essa 

personagem quem inspira o psicanalista-narrador, tornando-o quem é: sem a bondade forte, 

as psicanálises – inclusive esta narrativa – não funcionariam. Ser psicanalista requer 

humildade, portanto, de acordo com essa ficção freudiana, e compartilha o sentimento de 

bondade forte. 

 

Vamos a um “closish reading50 psicanalítico” de Bondade, não no sentido dado pelos norte-

americanos em meados do século XX, mas ligeiramente perto do texto, que inicia assim: 

“Comecemos pela bondade.” (p. 35) A frase intriga, pois, eu me pergunto, começar o quê? 
                                                
49 Essa ficção freudiana será analisada detidamente no capítulo 3.iii. 
50 Amplamente conhecido na crítica literária, o close reading dos anos 1940, 1950 e 1960 culminou no New 
Criticism. Implica leitura formal muito próxima do texto literário, frequentemente considerando a escolha de 
palavras empreendida pelo autor e a sintaxe do texto. 
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Quem começa, começa algo, já aprendíamos no ginásio. Num sentido, penso, começar a 

série de ficções freudianas que compõem o livro, considerando um narrador para o livro 

todo, o que, por sua vez, justifica-se pelo prefácio, onde o autor destaca: “Sendo ficção, do 

autor se desdobra um narrador e, deste, as personagens” (p. 8).  

 

Trata-se de um narrador contando a primeira história de seu livro, desdobrando-se dele as 

personagens, a mulher forte, o marido, entre tantos outros (um tanto quanto analogamente 

aos heterônimos de Pessoa, eu diria, embora aqueles não se proponham extrapolar os textos 

em que são produzidos, como por vezes ocorre aos heterônimos pessoanos.) Cada 

personagem, um eu do narrador, que por sua vez é um eu ficcional de seu autor. As 

personagens dão elementos para se considerar o narrador, que porém não se revelam 

conclusivos. Essa forma de pensar a abertura da narrativa toma os dois capítulos anteriores 

do livro – A ficção freudiana e Notícia de Límbia – como ensaios explanatórios do livro 

como um todo, que oferecem ao leitor elementos para se considerar seja cada um deles 

individualmente, seja os dois entre si e os capítulos que os seguem. 

 

Noutra interpretação, os dois primeiros capítulos são tomados também como ficções 

freudianas, como todos os outros do livro (e conforme se disse de A ficção freudiana no 

segundo capítulo). Ao entoar: “Comecemos pela bondade”, o narrador estaria ordenando 

sua narrativa, talvez enumerando sua fala, restringindo seu enunciado ao escopo de 

Bondade, pensando-a independentemente do livro como um todo.  

 

Dessa perspectiva, de uma organização da narrativa, Bondade parece-me estar estruturada, 

mas não rigidamente, por três momentos: o primeiro é o parágrafo inicial, breve, que 

sintetiza uma ideia introdutória sobre o sentimento de bondade forte, contraposto à 

pieguice. Ela seria incomum, mais frequentemente encontrada em mulheres e, nos diz o 

narrador, um gênero de destino. Ele ecoa o Antigo Testamento (2004), interrogando: “quem 

encontrará a mulher forte?” (p. 35).  

 

Seguem cinco parágrafos sobre uma experiência do narrador quando a encontrou. Vale 

comentar que a experiência da conversa ao locomover-se por barca de Salvador a Itaparica, 
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espelha uma experiência vivida de fato por Fabio e Leda Herrmann, conforme esta contara 

oralmente (2009). No entanto, ela só pode ser conhecida pelo leitor por sua interpretação; é 

a partir da narrativa que conhecemos a experiência. Não se sabe ao certo, nem é relevante, 

se a teorização literária é anterior à experiência na barca, ou fruto dela. Só se conhece a 

narrativa, a interpretação da experiência.51  

 

Essa segunda etapa, a descrição do encontro com (um)a mulher forte na barca, é tanto uma 

descrição literária, como uma psicanálise (enquanto interpretação psicanalítica, ruptura de 

campo, no sentido de ser produtiva), e constitui-se como unidade estética. A experiência 

narrada, de que o narrador se torna uma espécie de testemunha ativa e um narrador 

psicanalista, delineia o que seria um mundo construído por bondade forte. É isto que a 

identifica como psicanálise, com p minúsculo, isto é, como prototeoria. O narrador 

psicanalista, partícipe, receptor e construtor da experiência, é, ao mesmo tempo, seu 

testemunho. Recebe a história contada, e é altamente ativo em sua escuta, tornada narrativa 

por escrito. Ele observa a relação do marido com a mulher, da mulher com as filhas 

adotivas, e assim produz sua psicanálise. O campo de mulher forte depreende-se da relação 

da mulher com o marido, filhas e com o narrador e sua mulher, e não o contrário.  

 

Na conclusão da história, faz-se uma exploração mais detalhada sobre o sentimento de 

bondade forte pinçado dessa mãe/avó, mulher forte. No depreender do narrador 

psicanalista, inclusive, se a bebê crescesse e repetisse o caminho da mãe, nossa personagem 

adotaria a agora bisneta/filha; é a sua aposta.  

 

Os quatro parágrafos em seguida detalham uma prototeoria da bondade, o momento de 

tomar em consideração o que surgiu, com a vivência na barca sendo transformada em 

experiência. A teorização, nesse sentido, as considerações do narrador, são o que constitui 

sua prototeoria. Ele a desenvolve, primeiramente, fazendo referência a essa experiência em 

águas baianas e, em seguida, considerando a mulher forte da Bíblia (2004), delineada pelo 
                                                
51 É nesse sentido que compreendo a afirmação de Arrigucci (1998): “(...) é melhor o impossível crível do que 
o possível incrível. A regra (...) é: sempre procure o impossível plausível, não o possível incrível.” (p. 37) Ou 
seja, além de ser uma psicanálise, a narrativa de Herrmann constituir-se-ia como unidade estética, inclusive 
no que busca, talvez, o impossível plausível, mas não o possível incrível. 
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narrador de maneira sucinta, trazendo mais elementos para sua prototeoria. Eis a história 

bíblica, para que se conheça a referência do narrador. 

 

Antigo Testamento 

A mulher forte bíblica, que dependendo da tradução é também referida por mulher virtuosa 

ou mulher de valor52, aparece no provérbio 31:10-31 do Livro de Provérbios e no Livro de 

Rute, que conta a estória da mulher que lhe dá o nome.  

 

De acordo com o Livro de Rute, esta era moabita, e casada com um efrateu de Belém. Seu 

cunhado, irmão do marido, que também veio de Belém, era casado com outra moabita. Os 

quatro viviam em Moab, bem como a mãe dos dois, Noemi, que era viúva. Os dois morrem, 

e Noemi urge às noras encontrarem novos maridos que possam lhes dar filhos, visto que ela 

própria não mais poderá ter outros filhos e dar-lhes maridos a tempo de elas terem filhos 

deles. Sendo noras, é dever de Rute e da cunhada cuidar da sogra, mesmo sendo viúvas. Ser 

jovem, viúva e não casar-se novamente constitui sua desgraça.  

 

No entanto, Noemi pretende retornar só a Belém, deixando as noras livres para se casarem 

novamente. As duas ouvem a recomendação de Noemi, choram e prometem não abandoná-

la. Por insistência de Noemi, a cunhada de Rute despede-se da sogra com um beijo. Em 

contrapartida, Rute pede a Noemi para não aferrar-se em partir sozinha, pois irá com ela 

onde for. As duas vão a Belém, terra natal de Noemi, onde esta, entristecida e desgostosa, 

pede para ser chamada de Mara (amargura), em vez de Noemi (doçura).  

 

Sendo Rute estrangeira em Belém, não poderá encontrar trabalho ou casar-se com alguém 

local. Contudo, sai pela manhã sem deliberar, à procura de um senhor a quem servir, 

perseguindo seu dever até o fim. Coincidentemente, chega à propriedade de Booz, primo de 

seu defunto marido, sem saber do parentesco. Ele não a reconhece, e fica alarmado ao 

encontrá-la com as outras servas, apanhando as espigas que ficaram no solo após a colheita. 

Uma vez informado tratar-se de Rute, e sabendo do cuidado que tivera com a sogra, Booz 

                                                
52 Isto porque na expressão hebraica eset-hayil, o adjetivo eset que acompanha a palavra hayil (mulher) reúne 
conotações de força, valentia, competência, riqueza, agressividade, entre outras. (Waltke, 2005: 520). 
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permite que continue na atividade até o fim da estação. Dá a ela o mesmo tratamento que às 

outras servas, e pede que não trabalhe em outro campo. 

 

Ao fim do dia, Rute conta o episódio a Noemi, que a aconselha a se tornar mulher de Booz. 

Ela concede, sempre cumprindo com a condição de mulher que faz o que é devido, não se 

submetendo à tragédia da situação que se lhe impunha. Quando Booz a encontra em seu 

leito, é tomado de surpresa, mas logo compreende a situação e proclama: “Esta tua última 

bondade vale mais que a primeira (...) todos em Belém sabem que és uma mulher virtuosa.” 

(Livro de Rute, 2009: 3.10-1)  

 

Então, Booz lembra que outro primo dos falecidos irmãos, de parentesco mais próximo, 

tem o direito de resgate, ou seja, o direito de comprar tudo o que deles fora. No dia 

seguinte, vai até esse primo para contar-lhe o ocorrido. Este ouve, e abre mão de seu direito 

de resgate. Booz compra, então, a herança do primo finado, e Rute torna-se sua mulher.53 

 

Paralelamente, o Provérbio 31:10-31 inicia com a pergunta: quem encontrará a mulher forte 

(ou virtuosa)? A versão reproduzida em Bondade é: “Quem encontrará a mulher forte? (...) 

A mulher forte levanta-se antes do sol, sai ao campo e provê a comida de seus empregados, 

tece um cinto com suas próprias mãos que cinge aos rins. Ela é a glória de seu marido e a 

bênção de seu lar.” (p. 37) Há controvérsia acerca deste provérbio entre exegetas e outros 

estudiosos da Bíblia. Para uns, ele é educativo, descrevendo o que toda mulher deve aspirar 

e o que todo homem busca encontrar. Para outros, é alegórico, ou seja, não descreve mulher 

alguma de carne e osso, mas sim o que seria A Sabedoria. (Waltke, 2005: 516-9) A 

mensagem, para ambos, é semelhante. 

 

Considerando-se essa ficção freudiana em seu todo, misturam-se a mulata, Rute e a mulher 

ou figura alegórica descrita no Provérbio 31: todas executam o que há de ser feito sem 
                                                
53 É possível considerar-se que, neste apólogo, opera o princípio do absurdo desvelado por Herrmann: “que se 
define como reversão qualitativa pela tensão máxima” (1985/2001a: 73). Rute se deita com Booz, a mando da 
sogra. Poderia ser vista quase como meretriz, mas é o dever dela. Há, nesse sentido, uma virada qualitativa. O 
que seria pecado, a dignifica. Assim, Rute tem de volta o marido, o respeito, o reconhecimento como mulher 
forte. A ideia do princípio do absurdo nos apólogos bíblicos é desenvolvida no capítulo Uma regra em três 
histórias (1985/2001a: 69-92), que trata das estórias de Judite, Tobias e Jó, do Antigo Testamento.  
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duvidar ou oscilar. O narrador cria uma explicação: a bondade forte é “um gênero de 

destino”, ou seja, não se trata dos quereres ou aspirações dessas mulheres, mas do fato de 

compartilharem desse sentimento de destino. No dizer da mulata, ela faz o que é prático 

(2002a: 37), e isto sem hesitação: “A bondade não pensa, faz o que tem que ser feito, sem 

regozijo ou autocomplacência. É um ego que invadiu o superego – não o contrário –, 

tomando de assalto as instâncias ordenadoras da consciência moral, suplantando a moral e a 

conveniência em nome do destino.” (p. 37) Não há a função crítica do superego no agir por 

bondade forte. Como a menina que apanha o dedo do narrador. Um gesto incalculado, 

efetuado sem consideração quanto às consequências, espontâneo. Assim, também, o 

narrador permite que a criança lhe balance o dedo, incumbido de participar desse 

sentimento, definindo-se assim, ele, como narrador psicanalista.  

 

Na Teoria dos Campos, o conceito de destino é descrito como a dimensão trágica da análise 

– esta que se delineia ao longo da história de um processo psicanalítico –, e constitui o 

maior desafio para a ação do método interpretativo de ruptura de campo. (Herrmann, 

1991b) Nas palavras do autor: “(o destino) é um rio subterrâneo que corre pelo subsolo da 

análise (...) Aí não há liberdade nem incerteza, mas destino.” (p. 227) Herrmann 

(1998/2006a) volta ao tema, metaforizando: o destino seria gerado no útero do real (p. 106). 

Trata-se de: “um estrato do real que só se ativa pela reciprocidade, (...) o destino é um 

excedente de desejo que só se diferenciou parcialmente do real.” (pp. 106-107) 

 

A ideia é que – se bem que para a Teoria dos Campos o analista trabalhe com as 

autorrepresentações do paciente, a partir da escuta analítica – o destino é aquilo que sobra 

do que já se constituiu como representação, ou inconsciente recíproco – um estrato do real 

que só se ativa por geração recíproca. (1998/2006a: 106) Por definição, já que o material 

analítico são as representações do paciente e a maneira como são escutadas pelo analista, o 

destino é um desafio para a análise e para o analista. Ele age o sujeito no transcorrer da 

história da análise, com pouco acesso clínico do analista ou analisando. Mas é possível que 

uma psicanálise transforme o destino de alguém. O conceito implica justamente aquele 

substrato que não foi transformado, e é o mais difícil de se transformar numa análise, 

embora seja eventualmente possível transformá-lo. Bondade forte é um gênero de destino 
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no sentido de ela agir a mulata, Rute e a personagem do Provérbio 31, como rio 

subterrâneo, como que não lhes permitindo alguma alternativa. Agidas, e portanto mulheres 

fortes, elas cumprem com seu dever, insuspeitadamente, como se fosse fado, sem pensar ou 

muito menos questionar.  

 

Há uma diferença entre a fortuna da personagem bíblica e a da mulata. No caso de Rute, há 

uma espécie de recomendação que permeia o apólogo, algo como: cumpra com seu dever e 

Deus proverá. Não que Rute saiba disso, mas o leitor percebe. Dá-se que os apólogos 

bíblicos apregoam como o homem deve ser e agir. De certa forma o texto instrui a se fazer 

o que é devido e ensina o leitor que haverá recompensas divinas. Assim, apesar de 

estrangeira e viúva, Rute encontra trabalho e novo marido em Belém. Já na narrativa da 

mulher da barca, a recompensa não importa. 

 

As ficções freudianas, dissemos, são como casos clínicos, sem o serem. Ou melhor, sendo e 

não sendo ao mesmo tempo. O paciente no consultório participa muito mais ativamente da 

prototeorização, desamarrado, como não poderia deixar de ser, por exemplo, de qualquer 

estrutura estética ou outra prescrição, ao contrário das personagens de ficção e bíblicas. O 

destino como bondade forte pôde ser desvelado nas estórias de Rute e no encontro com a 

mulata. No entanto, não se estando diante das pessoas de Rute ou da mulata, a questão 

deixa de ser elas, de fato, em carne e osso. Inclusive, me parece, nem sabemos se Rute 

existiu.  

 

Quanto à bondade forte ser “um ego que invadiu o superego, não o contrário” (p. 37), trata-

se de uma acepção nitidamente audaz, que desmancha a soberania atribuída por pós-

freudianos à segunda tópica de Freud. Isto porque, no modelo da segunda tópica, o 

superego instaura-se com a resolução ou sepultamento do complexo de Édipo. O menino 

pré-púbere, para nos atermos ao modelo mais simples54, compete com o pai pelo amor da 

                                                
54 O modelo feminino é mais complexo visto que o primeiro objeto de amor da menina, como o do menino, é 
a mãe. Trata-se, portanto, no caso da menina, de um objeto de amor homossexual. Além disso, como a 
menina não possui pênis, o temor à castração feminino é emocional, mais que concreto, como o do menino, 
que teme perder uma parte do próprio corpo. Diz-se, portanto, que a resolução edípica feminina seria mais 
frouxa que a masculina. 
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mãe. Prevendo que o pai é fisicamente mais forte e temendo a castração de seu pênis por 

esse pai – ou seja, coibido pela perspectiva de uma mutilação corporal – abre mão do amor 

erótico pela mãe, e identifica-se com o pai, passando assim a buscar um objeto de desejo 

outro que a própria mãe. Para Freud, é assim engendrado, filogeneticamente, o superego. 

Com a resolução do complexo de Édipo, não mais a criança se deixa guiar apenas pelo 

princípio do prazer, que implica o desejo de se relacionar sexualmente com a mãe, mas 

constitui-se-lhe o superego e ela abre mão desse desejo em favor de sua proteção física. 

(Freud, 1924/2003: 177-188) Assim, no pensamento freudiano, a renúncia pulsional 

implicada na resolução do Édipo, instaura o superego como uma instância moral que 

internaliza as prescrições culturais.  

 

Sendo boa a teoria – uma obra prima psicanalítica – é facilmente aplicada e replicável pela 

observação clínica, além de ser altamente sofisticada. Construída a partir das observações 

clínicas de Freud, fala do homem em seu mundo. É valiosa, e revolucionou a compreensão 

que se tem do humano, mas, sendo teoria, é igualmente imprescindível considerar que se 

trata de uma hipótese ficcional que, conforme a concepção da Teoria dos Campos, está 

sempre em risco de se perder. Não só está em risco de se perder, como, de fato, tomando a 

Bondade como prototeoria, perde-se a ideia clássica freudiana da resolução do complexo de 

Édipo, nessa ficção freudiana. É que, na bondade forte, explicou o narrador, é o ego que 

invade o superego, não o contrário. 

 

Construído por interpretação, o saber psicanalítico só pode ser compreendido como teórico, 

ou prototeórico, hipotético, portanto, não como factual, tanto no que diz respeito ao relato 

clínico como à sua discussão. Como se disse, dá-se o método da Psicanálise por ruptura de 

campo (vide capítulo 2).55 

 

É também nesse sentido que teorias consagradas são, de fato, sempre psicanálises possíveis, 

nunca únicas; nem soberanas ou excludentes. A prototeoria desvelada por Bondade, acerca 
                                                
55 O estudo sobre o método foi publicado por Herrmann em 1979, 1991 e 2001. Sendo estudo psicanalítico, é 
também ficcional, como já discutido anteriormente. Sua verdade é, portanto, relativa a seu valor 
interpretativo. O estudo constitui um modelo para se pensar o efeito da cura psicanalítica, a forma da 
Psicanálise e como ela funciona, mas não se propõe como factual ou irrefutável. 
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de bondade forte, traz um acréscimo possível ao modelo de aparelho psíquico da segunda 

tópica freudiana, sem que isto constitua uma incoerência. Em se tratando de possíveis, que 

devem ser interna não externamente coerentes, uma teoria não invalida a outra.56 A ideia de 

que a bondade forte seria um ego que invadiu o superego constitui uma possibilidade não 

contemplada pela teoria freudiana (1923: 30-40), sendo coerente com a teoria dos 

sentimentos da Teoria dos Campos. Há um acréscimo nas possibilidades de relação 

ego/superego, no caso da bondade forte como sentimento, o destino, como um rio 

subterrâneo, age o sujeito, no sentido descrito. Não se trata de um agir sem pensar, mas de 

um pensar que se faz na ação: assim a mãe postiça tornou-se mãe-avó, mais mãe, inclusive, 

que a própria mãe; e Rute seguiu, com Noemi, para Belém, como era seu dever.  

 

Herrmann elucida: “A bondade é egóica, porém se dá quando o ego se diluiu por obra de 

um acórdão em suprema instância com os fatos da vida. Nem o superego então lhe resiste, 

porque este só ganha existência no confronto interno de vontades egoístas, num jogo de 

dois tempos: faço ou não faço, dou ou não dou.” (p. 38) Se não há conflito, explícito ou 

implícito, não há função de superego. Rute, bem como a mulata desse “conto-crônica”, não 

questionam seu lugar no mundo, seu fado de mulher forte. Elas o são. 

 

Utopia alegórica ou realidade? Tomando-se a mulata senhora como protagonista ficcional e 

Rute como personagem bíblica, paralelamente ao caso clínico de consultório, torna-se 

impossível afirmar-se ao certo, e nem é esta a questão. A ironia da narrativa está na 

recomendação de se trabalhar psicanaliticamente na e pela bondade. Seria uma 

recomendação possível? A resposta variará de acordo com o analista leitor. Assim, 

Bondade: andaime para a clínica. 

 

 
 

                                                
56 Aliás, vale lembrar, ainda, que a segunda tópica freudiana contesta a primeira, sem por isto a invalidar. Não 
cabe neste capítulo, no entanto, explorar esta contestação. 
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3.ii. Uqbar e Tlön justapostos a Límbia – ensaiando uma aproximação 

 

A perspectiva do presente exercício é colocar lado a lado duas ficções especulativas. A 

primeira, Notícia de Límbia de Herrmann (2002a: 21-34), descreve no campo da ficção 

freudiana o que seria o lócus da criação artística e científica em Psicanálise, metaforizado 

como Límbia. A ideia é que este “lócus” seria um e o mesmo, sendo discutível a 

possibilidade dele se generalizar para abranger outras ciências além da Psicanálise. Além 

disso, algumas teorias da Teoria dos Campos são abordadas muito brevemente ao longo 

dessa ficção especulativa, em um ou dois parágrafos, oferecendo, de fato, uma espécie de 

notícia desse pensamento. É possível afirmar-se que Notícia de Límbia oferece uma espécie 

de retrospectiva até o ano de sua publicação, mas não para se percorrer uma história da 

Teoria dos Campos, e sim explorando algumas consequências possíveis de sua produção de 

conhecimento artístico-científico, o que equivale a dizer, explorando as condições do 

método interpretativo por ruptura de campo, descoberto por Freud e desvelado pela Teoria 

dos Campos. Notícia de Límbia não me parece constituir um enredo propriamente dito, mas 

uma descrição feita por ficção especulativa. 

 

A segunda, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius de Jorge Luis Borges (1940/2009: 13-40), constitui 

uma utopia a partir e de dentro de uma transformação do mundo, sempre descrita em forma 

ficcional, mas que possibilita uma antevisão do mundo nos anos 40. Foi qualificada de 

fantasia metafísica por Bioy Casares (1940/2010: 14), visto que, sendo ficção, constitui 

também essa antevisão de mundo. Isso coincide com a incerteza que a leitura dessa ficção 

produz quanto a tratar-se de uma ficção irônica ou – dando um passo a mais – ter seu autor 

lhe imprimido certa ambição filosófica. Nesse sentido, de dentro da ficção o narrador 

“Borges”57 se pergunta, em referência à busca iniciada por “Bioy” com respeito ao artigo 

sobre Uqbar: seria essa meramente uma ficção improvisada? (Borges: 1940/2009: 14) 

Molloy (1999) destaca a sensação de mal-estar que essa incerteza do valor da ficção 

especulativa causa no leitor. (pp. 154-155)  

 

                                                
57 A ideia de colocar entre aspas o nome do narrador e das personagens da ficção para diferenciá-los do autor 
e seu amigo na vida real foi tomada de Beatriz Sarlo (1993/2007: 130). 
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Minha análise parte mais plenamente do pensamento em que se constitui a primeira ficção, 

o que se deve à circunstância de minha formação ser psicanalítica e ter se dado amplamente 

dentro da Teoria dos Campos, e não do pensamento de Borges. Entretanto, a justaposição 

das duas ficções necessariamente teve como resultado a produção de uma terceira, e é do 

lugar desta que faço meus comentários; ou seja, não com algum intuito fútil de chegar a 

uma espécie de verdade interpretativa, o que, como se viu no segundo capítulo, não teria 

sentido neste estudo. Observo que, em minha interpretação, a omissão à referência de 

gêneros literários frequentemente destacados, como o conto ou o ensaio, é propositada, 

visto que estas ficções constituem narrativas de gêneros literários híbridos, que neste 

capítulo estão sendo tomadas como ficções especulativas, mas cujos autores as definiram 

simplesmente como ficções (Borges) e ficções freudianas (Herrmann), tendo em vista os 

títulos de seus livros. Ainda, me parece que a justaposição dessas ficções vai se mostrar 

possível mas logicamente não absoluta, nem se constituirá esse encaixe de maneira 

incondicional.  

 

O momento de cada ficção 

Escrita décadas após a de Borges, Notícia de Límbia leva às últimas consequências o 

exercício de ficcionalização das próprias teorias do pensamento dentro do qual foi 

engendrada, e isto em pleno reino análogo, mediante o mundo desubstancializado descrito 

por Herrmann em capítulos de livros anteriores (1980, 1985/2001b e 1994). Para o autor, 

essa desubstancialização teve início em fins do século XIX, como efeito da revolução 

industrial, e vem se acentuando até os dias de hoje pela virtualização acelerada no mundo 

em que vivemos.  

 

Embora Notícia de Límbia de fato noticie o percurso da Teoria dos Campos, como se disse, 

o faz interpretativamente, por intermédio da ficção literária, que é necessariamente 

produtiva, não meramente reprodutiva. Ou seja, ao falar de seu objeto, o conto o recria e – 

assim – faz um outro, conferindo à narrativa certo caráter duplo, talvez dialético: a um 

tempo é descritiva e criativa, pois, ao não repetir, produz o outro. Vale também ressaltar 

que um percurso não implica pensamento concluído, muito menos esgotado, o que iria 

contrariar a própria Teoria dos Campos enquanto objeto e instrumento de pesquisa. É 
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percurso no sentido de possibilitar a produção de uma trajetória, de possibilitar essa notícia 

de seu desenvolvimento, esta que o título qualifica por notícia de Límbia. Breve a notícia, 

porém densa, permitindo ser Límbia considerada como metáfora da Teoria dos Campos. 

 

Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, por sua vez, serve-se de e compõe uma ficção especulativa para 

constituir uma visão de mundo, como se disse, ou uma utopia, que é a própria perspectiva 

de dentro dessa transformação. Seria possivelmente o que hoje se compreende como a 

passagem do mundo moderno ao mundo contemporâneo, esta que não tem substância ou 

momento cronológico preciso, mas que pode ser considerada como momento lógico.58 Esse 

novo mundo, uma espécie de mundo gerado de sua própria transformação, foi nomeado por 

um neologismo onomatopeico que a meu ver evoca um surgimento: tlön.  

 

No tempo do narrador “Borges” – que é uma versão ficcional de seu autor, visto que se 

trata de uma ficção literária – ou seja, os anos de 1940, conforme os primeiros dois 

intertítulos de sua ficção especulativa, e 1947, conforme o terceiro intertítulo, o mundo que 

virá a ser, em 1947, pode ser especulado pelo narrador, mas não observado. Tlön ainda não 

nasceu, não aconteceu, mas a ficção já se reporta a ele (ou ela), conferindo-lhe o nome 

Tlön. Este remete a alguma língua estrangeira, tendo em vista o trema na vogal o, 

inexistente no português ou espanhol, e convocaria o desconhecido, a incógnita.  

 

Ao que me parece, Tlön é a ficcionalização da passagem de um mundo a outro, que implica 

o momento entre mundos necessário à transformação, à sobreposição. Tlön é processo e seu 

produto, nesse momento, indistinguíveis – entre algo que não é mais, mas que ainda não 

veio a ser, e talvez daí a radicalidade da desubstancialização que o caracteriza. Essa ideia 

vê-se refletida na composição formal dessa ficção – os dois primeiros intertítulos estão 

datados de 1940 e a pós-data de 1947. O texto foi publicado por primeira vez na íntegra em 

1940, constituindo-se a pós-data antecipadamente.59  

                                                
58 Para alguns, o início da contemporaneidade deu-se no entorno da Segunda Guerra Mundial. Para outros, 
nos anos sessenta ou setenta. 
59 Nesse ponto também fez-se-me necessário encontrar apoio em Sarlo (1993/2007), pois uma conversa com o 
colega doutorando Guido Herzovich da Universidade de Columbia, que estuda a literatura argentina 
contemporânea, revelou-se como porta de entrada a tlön, ou Límbia. O fato é que não sabíamos mais em que 
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Já a condição do entre temporal, da passagem de um mundo a outro, não parece estar 

tematizada em Notícia de Límbia, mas sim o lugar metafórico das possibilidades de 

construção de conhecimentos em e sobre o mundo que perdeu substancialidade e que, além 

disso, sofreu um trauma de aniquilação total. É esse o entre límbico. Isto porque, nos anos 

60, a ameaça de uma guerra atômica teve para o homem o efeito de uma terceira guerra 

mundial, no sentido que a iminência da reação soviética à tentativa da invasão americana a 

Cuba pela Baía dos Porcos teria produzido uma “Guerra que não houve” (2002a: 30), 

instaurando na humanidade um trauma, pela ameaça de seu desaparecimento. De acordo 

com esse pensamento, é o efeito ético da possibilidade de aniquilação total que instaura o 

trauma inédito e alienável da humanidade. Nesse sentido, “explodiu uma bomba ética” (p. 

27): instaurou-se o trauma do fim do mundo.  

 

Para Herrmann, o homem vive atualmente num mundo de superrepresentações (Leda, 

2010) um mundo hiper-humanizado que, paradoxalmente, expulsou de si o próprio homem. 

Serve-lhe de exemplo a relação vaca/leite para explicar a dinâmica contemporânea. Para a 

criança do mundo contemporâneo das grandes cidades, o leite não é mais um produto da 

vaca, mas da caixa em que é adquirido no supermercado. O sentido que o leite carrega está 

determinado pela psique do real, ou seja, os sentidos impostos ao homem pela rápida 

veiculação de informações sobre o leite principalmente pela propaganda (a marca, a 

embalagem, o que é divulgado na mídia, ou seja, as informações sobre sua importância na 

alimentação, seus nutrientes, etc.)  

 

                                                                                                                                               
data fora publicada a ficção, se antes ou depois da pós-data. Consideramos a possibilidade da primeira versão 
não contar com a pós-data. De fato, pude conferir que há três versões de Tlön, Uqbar, Orbis Tertius: a da 
Revista Sur (1940), a do livro Ficciones (1944/2009) e da Antología de la literatura fantástica (1965/2010) e 
que todas têm pós-datas. Nelas, a primeira versão cita a si mesma, a segunda cita a terceira, antes desta haver 
sido publicada, e a terceira também cita a si própria. Ou seja, na versão de 1940 a pós-data já é datada de 
1947, o que a torna de fato de uma pós-data antecipada. Coincidentemente ou não, o recurso de escrever do 
futuro é retomado por Herrmann em suas ficções freudianas De nossos antecessores I e De nossos 
antecessores II (2002a: 115-124 e 147-154) que fala a partir do futuro, contando da Psicanálise uns cento e 
cinquenta anos após sua descoberta, aproximadamente na década de 50 do século XXI, explicando que essa 
ciência teria sido tragada (p. 123), ou seja, deteriorou-se a ponto de se tornar relíquia. O recurso também é 
retomado em Escrituras (Herrmann, 2002a: 87-91), intertítulo de No Zôo. O uso de datas por vir, nesses 
escritos, é claramente irônico. 
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A ideia é que no mundo tecnológico contemporâneo, o trabalho foi setorizado, e o 

trabalhador ficou limitado ao sentido parcial daquele setor da linha de produção em que 

atua. (Herrmann, 1980 e 1985/2001b) Assim, estabelece-se uma cisão entre a 

particularidade de uma tarefa realizada e o conjunto de que ela faz parte, intensificando-se a 

cisão em profissões tais como a de vendedor de telemarketing, que memoriza um texto 

específico e o repete, sem precisar conhecer o todo da empresa em que trabalha, ou, 

inclusive, sem conhecer os detalhes relacionados ao texto que memorizou. O trabalho 

setorizado, diferentemente de um ofício, afasta o trabalhador do sentido de sua participação 

na gestalt do produto final, impondo-lhe uma restrição ao sentido da eficácia de seu ato 

individual. Assim, a Teoria dos Campos entende que, no mundo em que vivemos, o 

indivíduo fica expulso desse mundo, e as marcas, empresas, grupos, movimentos políticos 

passam a impor-lhe sentidos: seria sem mediação que o mundo imprimir-se-ia no sujeito.  

 

As metáforas Límbia e Tlön aproximam-se, no sentido de ambas lidarem com um mundo 

que se transformou. Em Tlön, o que surgirá é uma incógnita. Borges descreve a “primeira 

intrusão do mundo fantástico no mundo real” (p. 36), ou seja, de Tlön, um mundo pós-

guerra, na realidade conhecida. Mais adiante, descreve a transformação de mundos, e a 

consequente criação:  

 
“(...) quase imediatamente, a realidade cedeu em mais um ponto. O certo é que 
desejava ceder. Há dez anos bastava qualquer simetria com aparência de ordem – o 
materialismo dialético, o antissemitismo, o nazismo – para embelezar os homens. 
Como não submeter-se a Tlön, à minuciosa e vasta evidência de um mundo 
ordenado? Inútil responder que a realidade também está ordenada. Talvez o esteja, 
mas de acordo com leis divinas – traduzo: leis inumanas – que jamais conseguimos 
perceber. Tlön será um labirinto, mas é um labirinto urdido por homens, um labirinto 
destinado a que o decifrem os homens.” (p. 39)  

 
Nasce pela oposição ao desejo do homem de ordenar o mundo, mas o resultado ainda não 

pode ser descrito, pois nele terão sido abolidas a cultura e a linguagem atuais: “(....) Então 

desaparecerão do planeta o inglês e o francês e o mero espanhol. O mundo será Tlön.” (p. 

40) Tlön será conhecida depois de seu acontecimento, apagando da memória seu passado e 

origem, e provavelmente essa ficção de Borges. 
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Na Teoria dos Campos, através de Límbia, há uma proposta de como vir a conhecer esse 

mundo transformado e desubstancializado. Isto por um lado. Por outro lado, como se viu, 

Límbia é também o lócus imaterial da criação artística e científica e, portanto, ela sempre 

houve, evidenciando-se toda vez que o homem aciona sua potência criativa. Tlön é o vir a 

ser do pós-guerra, mas o narrador, “Borges”, encontra-se impossibilitado de ter dele uma 

perspectiva, pois esta só será acessível com o decorrer da história. 

 

Límbia difere de Tlön no sentido que ela sempre houve, embora possa ou não ser acionada 

por ruptura de campo, independente do tempo ser de guerra, da passagem da modernidade à 

contemporaneidade, ou qualquer outro. Sendo ou não acionada, isto sim:  

 
“ (...) se faz notória durante os abalos intelectuais ou sociais. Quando se inventa uma 
ciência. Quando uma ciência se abre noutra ciência. Quando uma arte se abre em si 
mesma e já é outra. Muito em especial, quando acaba o mundo. Durante o século XX, 
por exemplo, o mundo acabou. As guerras tornaram-se mundiais, logo: que haja o 
mundo. (...) Tendo entrado a completa aniquilação do homem como um dos fatores 
de equação do poder, a tangência do impensável refutou o mundo conhecido. (...) A 
própria substância humana cedeu, tornando-se o homem matéria virtual – a partir de 
então, um tanto hipotético, o homem.... (...) Deste trauma, emergiu novamente 
Límbia para o mundo manifesto.” (pp. 27-28)  

 

Um paralelo entre orla e orilla nas duas ficções especulativas 

A orla que cerca a realidade consensual descrita por Herrmann, ou seja, “a margem da 

realidade, não à margem da realidade” (p. 23), que é Límbia, pode ser pensada 

paralelamente à ideia de orilla em Borges (1974 e citado por Sarlo, 1993/2007). Orla, 

orilla. Por livre associação, considerando-se como se constroem os diminutivos em 

espanhol, pode pensar-se orilla como orla pequenina, que mescla os sentidos das duas 

línguas, aproximando-os. 

 

Mas além de orla ser composta de letras semelhantes a orilla, em ordem semelhante, o 

sentido que ambas carregam é similar. De ambas, é inapreensível sua substância, e parece 

possível considerar tanto orla como orilla enquanto metáforas de não localidade, ou seja, 

como lugar(es) mais mítico(s) que geográfico(s). (Cariello, 1957) Nesse sentido, está 

fadada ao fracasso a tentativa de capturar orla/orilla.  
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Na obra de Borges, segundo Sarlo (1993/2007), orillas são “espaços imaginários que se 

contrapõem como espelho infiel à cidade moderna despojada de qualidades estéticas e 

metafísicas.” (p. 47) Nesse sentido, as orillas seriam o objeto da literatura de Borges, e 

constituem uma metáfora ampla, desde o argentino à margem da sociedade, até sua 

conotação metafísica. A ideia de Sarlo, em suas palavras, é que “Borges inscreve uma 

literatura no limite, reconhecendo nisto uma forma cifrada da Argentina.” (p. 50) Para a 

autora, Borges também teria trabalhado com todas as conotações de orillas, como margem, 

fio, limite, costa, praia. (pp. 47-48)60  

  

Não só isso. Haveria uma universalidade embutida nessa ideia, visto que, para Sarlo: “a 

inferioridade de as orillas se desvanece: o escritor periférico tem as mesmas prerrogativas 

que seus predecessores ou seus contemporâneos europeus.” (p. 74)61 Para a autora, Tlön, 

Uqbar, Orbis Tertius, em particular, revelaria “um mundo utópico (ou melhor, uma utopia 

negativa)” (p. 129), mostrando-se como “estratégia para estabelecer ordem onde toda 

ordem é evanescente” (p. 143), constituindo-se como narrativa filosófica.  

 

Uma metáfora terceira: além de orla e orilla, haveria também um paralelo com Le horla 

(Maupassant, 1887/1909), citado por Herrmann (2003b), quando, numa resenha do livro de 

Kon (2001/2003a), faz um paralelo entre Límbia e Le horla. Límbia, orilla e Le horla se 

aproximam no sentida de as três constituírem fronteiras metafóricas da criação. Em 

particular, Le horla é o protagonista (ou deuteragonista) do célebre conto de horror de 

Maupassant, que lhe dá seu nome. Espécie de personagem-conceito, Le horla implica 

permanecer na fronteira, neste caso a fronteira da loucura, sem ultrapassá-la, o que indicaria 

tornar-se horla por indiferenciação pois, nesse conto fantástico, um jovem francês, burguês, 

solteiro, expõe suas angústias num diário, e elas crescem a ponto de criarem um monstro, 

um inconsciente demoníaco (p. 32), que seria Le horla. Este (ou esta), cujo nome pode ser 

traduzido literalmente por borda ou orla, produz alucinações, como em Límbia – esta 

também produz realidades, aliás, como a psicose, pois ela constitui ficcionalmente o lócus 
                                                
60 Embora não haja tradução literal de orilla para o Português, que compreenda todas suas conotações, 
aproxima-se de beira-mar, beira-rio, borda, água rasa de uma costa ou piscina. 
61 De fato, no texto La duración del infierno, Borges chega a localizar poética e metaforicamente o inferno 
como ação diabólica no que ele chama as “orillas de la Creación” (1929/1974: 237): orlas da Criação. 
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de criação artístico-psicanalítica. Enquanto Tlön metaforiza um vir a ser, que ainda não 

houve; Límbia sempre existiu – ela é a possibilidade criativa do humano.  

 

As três metáforas, portanto, aproximam-se no sentido de constituir margens criativas da 

realidade, embora horla remeta mais claramente ao campo da loucura, Tlön à 

transformação do mundo pós-guerra, mas falando do interior desse processo de 

transformação, e Límbia, já na contemporaneidade, nos anos 2000, descrevendo o fazer 

artístico que é a criação humana. Assim sendo, Le horla, Tlön e Límbia denotam o ato 

criativo humano, mas o primeiro a partir do campo da alucinação, o segundo do criar 

humano em sua coletividade e o terceiro da interpretação.  

 

Talvez se possa expressar a ideia por analogias – orla está para Límbia, como orilla está 

para Tlön. Isto no sentido de Tlön e Límbia se referirem a algo que ainda não veio a ser, que 

não produziu objeto definitivo, e que tem a própria criação como processo e resultado. 

Ambos os conceitos implicam serem o método de produção artística e o objeto criado 

híbridos, de maneira que o objeto se constrói ao ser criado, um inalienável do outro. 

 

A ideia noutras palavras: Límbia é filha e mãe da Teoria dos Campos. Nasce como 

metáfora, uma vez que já se pôde observar a desubstancialização do mundo, isto é, a 

constituição do mundo enquanto desubstancializado; como Tlön, que como que “tlön” e 

“nasce”, por onomatopeia. Porém, esta que em Borges parece ser uma construção a partir 

da guerra, em Herrmann seria a criação humana, ou seja, esta que houve desde sempre, 

constante e recorrente a cada criação humana, contanto que não se atue apenas por 

repetição. 

 

Vale ainda outra aproximação: o tempo da Psicanálise, no dizer da Teoria dos Campos, é o 

do Homem Psicanalítico, isto é, do homem no movimento de mudanças de 

autorrepresentações, provocadas por interpretação. É a interpretação que, pela ruptura do 

campo determinante de uma autorrepresentação, faz emergir outras representações 

possíveis, antes inacessíveis. O efeito temporal é a própria alteração do passado que, agora, 

pela emersão de possíveis que deixaram de ser inapreensíveis, passa a ter sido outro. No 
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presente, um passado alterado que projeta outro futuro. Estamos, no dizer de Herrmann, no 

tempo do futuro do pretérito, o condicional, tempo do Homem Psicanalítico. 

 

Seria o tempo de Tlön? Dir-se-ia que tempo de transformação. Mas não de transformação 

de mundos, e sim de possíveis. Interpretação em Psicanálise é tornar acessíveis ao paciente 

sentidos que estavam encobertos, o que implica o desvelamento desses sentidos. É esse o 

vir a ser que a Psicanálise implica, diferentemente da narrativa borgiana. 

 

A moderada existência como tema 

Não sendo orla ou orilla experimentáveis, entra-se em contato apenas com suas 

consequências, o que parece guardar relação com a ideia de ser moderada a existência de 

Límbia. Moderação esta na qual o narrador de Herrmann insiste por cinco vezes (pp. 21, 22, 

27, 28 e 29). 

 

Paralelamente, a ideia de uma existência moderada é evocada ao longo da narrativa de 

Borges, uma e outra vez, de diferentes maneiras e com propósitos diversos. Por exemplo, o 

próprio artigo sobre Uqbar é ao mesmo tempo existente e inexistente, dependendo dos 

volumes idênticos consultados (eis o paradoxo), e de enciclopédias idênticas, da The Anglo-

American Cyclopaedia (1940/2009: 13). O narrador e “Bioy Casares” primeiro buscaram o 

artigo depois de jantarem juntos na Calle Gaona, em Ramos Mejía. Não o encontraram, 

visto que o último artigo do volume XLVI era sobre Upsala e o primeiro do XLVII sobre 

Ural-Altaic Languages. O leitor poderia se perguntar: estaria o artigo sobre Uqbar 

metafisicamente situado entre os dois, ou seja, nem num, nem noutro?  

 

Muito menos foi o artigo encontrado quando os amigos-personagens buscaram-no por 

nomes cujo som é idêntico, afastando-se do enigma ficcional em questão. Procuraram por 

“Ukbar, Ucbar, Ooqbar, Oukbahr ...” (Borges, 1944/2009: 14), busca babélica e infinita, 

reproduzindo certa estrutura de abismo descrita por Ferrari (citado por Sarlo, 1993/2007) 

como característica da obra de Borges. Imagine-se as infindáveis variantes, por exemplo, ao 

incluir-se os possíveis h mudo na palavra! Também ao indefinir-se o idioma referente, por 

exemplo, podendo u, na série acima que serve de exemplo, ser representado por oo, como 
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no inglês, por u, como no espanhol e português, ou por ou, como no francês, e isto para da 

alguns exemplos, mas certamente há muitos outros. Talvez as personagens se tenham 

colado demasiadamente à execução de sua tarefa, sem considerarem o sentido de sua busca.   

 

No dia seguinte, por telefone, “Bioy” informa ao amigo haver encontrado o artigo sobre 

Uqbar no volume XXVI da Enciclopédia, ou seja, quase uma trintena de volumes antes e 

inesperadamente fora da ordem alfabética em que se encontravam todos os outros artigos. 

Além disso, nos é informado que, embora nesse exemplar da enciclopédia o artigo tenha 

sido encontrado, não o é noutro exemplar, para além desse detalhe idêntico ao primeiro, 

mas cujas quatro últimas páginas com o artigo faltavam.  

 

Seguindo com o tema da existência moderada, agora considerando-o em Herrmann, o 

narrador da ficção inicia-a dizendo: “Límbia não é uma metáfora (...) senão no sentido 

trivial em que todos os nomes são metafóricos. (...) ela existe. Existe moderadamente, 

conceda-se; porém, mais que a infância de Adão, dimensão negativa de um mito, mais que 

o inconsciente, que é só lógica produtiva, mais que tudo aquilo que apenas há pelo avesso. 

É real, embora não se a vá encontrar num atlas de geografia ou num compêndio de história. 

(...)” (p. 21)  

 

A ideia de uma existência moderada implica, como se vê nesse parágrafo, a mistura de 

níveis de teoria e ficção. Na obra de Herrmann, lemos que as descrições psicanalíticas sobre 

a gênese dos conflitos psíquicos na infância só podem ser hipotéticas, nunca factuais. O 

psicanalista não tem como garantir as formas como o Édipo acontece, por exemplo. Tem, 

isto sim, a possibilidade de identificar seus efeitos no trabalho com algumas crianças; mas 

isso não significa que todas as outras crianças necessariamente resolvam ou deixam de 

resolver o Édipo da mesma maneira. As afirmações psicanalíticas sobre as formas 

primitivas da mente são conjecturas criadas a partir dos efeitos observados no adulto, ou em 

crianças que já se expressam, como retroprojeções da infância precoce. Não são fatos, mas 

hipóteses que, no momento, não se tem como comprovar. (Herrmann, L, 2004/2007: 232-

233) A condição do inconsciente como lógica produtiva também é considerada pela Teoria 

dos Campos, tendo em vista a impossibilidade de pesquisá-lo empiricamente. Isto é, pode-
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se considerar o momento lógico do inconsciente porque suas consequências são 

observáveis, mas não se pode estudá-lo em si ou diretamente. (Leda, 2010) O tema torna-se 

narrativa na ficção freudiana de Herrmann homônima ao gênero literário que a designa 

(2002a). 

 

De fato, Herrmann iniciara Notícia de Límbia com uma ironia: não se vai encontrá-lo “num 

atlas de geografia ou num compêndio de história” (p. 21). Pois bem, as fronteiras entre 

países se modificam com as guerras e seus tratados, o que implica que encontrar Límbia 

num atlas de geografia não lhe garantiria maior substância. Os compêndios de história 

também dependem das interpretações de seus autores. (Seria muito diferente o que um 

descobridor espanhol e um humanista do século XXI diriam sobre a raça indígena, para dar 

um simples exemplo.) 

 

Hrönir/escorpião (que também é o Homem de Piltdown, a infância, tlön ...) 

Ainda que se venha buscando perseguir o paralelo entre Notícia de Límbia e Tlön, Uqbar, 

Orbis Tertius, o elo entre as obras dos dois autores é muito maior, como já parece haver se 

indicado, e permeia suas ficções como um todo ultrapassando a “retrospectiva” da Teoria 

dos Campos oferecida na ficção freudiana de Herrmann, assim como a construção de 

mundo oferecida pela ficção borgiana. Por exemplo, a ideia de Borges de hrönir 

encontraria seu paralelo mais direto em O escorpião e a tartaruga (Herrmann, 2002a).  

 

Veja-se que a pergunta suscitada por ambas as ficções é ampla: de onde surge o 

conhecimento? Da mentira, sugere Borges. Para Herrmann, de sua indistinguibilidade com 

a verdade ... Ou seria o contrário?  

 

Herrmann sugere que o conhecimento surge da mentira (talvez pela bondade forte da 

tartaruga metaforizada, como veremos a seguir), e Borges que ele decorre do fato de não se 

diferenciar da verdade. Assim, nesse ponto os autores coincidem em larga medida. O 

conhecimento que cria o mundo é fruto da ficção – nem é mentira, nem é verdade, mas é 

interpretação, podendo inclusive ser produto da farsa.  
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Os hrönir no conto de Borges são objetos que surgem ao serem pensados, reconstituindo a 

realidade; e os escorpiões, que metaforizam o erro necessário de Herrmann, levam o 

conceito às últimas consequências nesse conto. (Sofio, 2009) São momentos de torção, de 

desvio e de reconstrução da realidade. Nas palavras de Borges, quanto aos hrönir: “Séculos 

e séculos de idealismo não deixaram de influir na realidade” (p. 31). Erro 

necessário/escorpiões não necessitam de séculos e séculos para modificarem realidade e 

quotidiano, mas sua atuação em tempo curto (na sessão psicanalítica, por exemplo) ou ao 

longo de uma vida (como no conto de Herrmann, ao longo das vidas de Estela, Píter e 

Ricardo) tem o efeito dos hrönir de Borges, no sentido de implicarem uma transformação.  

 

Do ponto de vista de sua epistemologia, o conhecimento em Psicanálise é discutido por 

Herrmann enquanto sua qualidade exclusivamente ficcional, e portanto não-factual, tanto 

no que diz respeito ao relato clínico como à produção teórica, e isso redimensiona o lugar 

da literatura de ficção na Psicanálise. O fato fica relegado a um segundo plano, raramente 

relevante à narrativa, do paciente ou do sujeito da análise (Sofio, 2007: 12 e 2008: 226)62, 

salvo em casos extremos que requerem algum diagnóstico diferencial. É nesse sentido que 

“o simples direito a atribuir sentidos que a interpretação concede” (Herrmann, texto não 

publicado d) implica o estar literário do psicanalista no mundo. Assim, a Psicanálise está 

aparentada à arte de contar histórias, discutida por Benjamin (1936/2008), ao campo da 

Literatura em seu sentido mais amplo e à verdade construída na história – ou seja, não se 

ocupa com o acontecimento. 

 

Nigrius em O escorpião e a tartaruga (Herrmann, 2002a), bem como o método da 

Psicanálise e a estrutura ficcional da narrativa facultam a construção de conhecimento. 

Trata-se, no dizer de Píter, de construir novas fechaduras e colocá-las na porta, pois 

confeccionar a chave – como acontece no conhecimento científico tradicional – é 

relativamente fácil depois. Píter dá o exemplo de pensar-se o modelo de gênero e espécie 

em biologia (nova fechadura), versus classificar animais específicos em gêneros e espécies 

                                                
62 A ideia é que qualquer sujeito do mundo humano, ou um seu aspecto, são passíveis de interpretação e, 
portanto, podem se tornar objeto de pesquisa psicanalítica, não apenas, digamos, os tradicionais “pacientes-
gente”, mas também outros como “pacientes-aspecto do quotidiano”, “pacientes-texto”, etc. 



83 
 

(confeccionar a chave). (p. 140) O pesquisador que toma como instrumento de trabalho o 

sentido humano, a interpretação, não exerce controle sobre os resultados de sua pesquisa 

empírico-clínica.  

 

Para a Teoria dos Campos, o poder criativo e interpretativo da literatura de ficção também 

lhe confere um poder curativo. Ou seja, se por um lado a Literatura, como filha da 

interpretação, mostra o homem e seu mundo interpretativamente, por outro, Herrmann 

define a Psicanálise por seu método interpretativo de ruptura de campo, ruptura com a 

rotina63, com o consensual, dando vez à emersão de sentidos possíveis. Explica o autor:  

 
“Sucessivas rupturas de campo permitem que se produzam generalizações muito 
parecidas ao procedimento observacional-indutivo, porém não idênticas, assim como 
conjecturas de vocação dedutiva, sem que de fato o sejam. Mais comumente, 
desembocam numa singular combinação de conjectura e indução.” (Herrmann, 
2006b: 77) 

 

A Psicanálise, como a Literatura, atravessa a rotina, perfura-a, mas conta adicionalmente 

com a possibilidade de ser operacionalizada metodologicamente. E a Teoria dos Campos, 

Límbia, propõe uma tentativa, vislumbra e até certo ponto alcança o horizonte de vocação 

da Psicanálise, que é, conforme Freud, na percepção de Herrmann (1999b), tornar-se 

“ciência geral da psique humana” (p. 12). O narrador de A ficção freudiana afirma, nesse 

sentido, que: “o domínio de direito da Psicanálise é a vida psíquica do ser humano.” 

(2002a: 16) Ou seja, pelo método interpretativo de ruptura de campo, o homem dá sentidos 

ao mundo, o que implica construir psicanálises possíveis. Um exemplo é o exercício de 

prospecção do solo do quotidiano (Herrmann, 1985/2001a), que aciona a função terapêutica 

do método da Psicanálise.64  

 

As realidades, ciências, descobertas e, nesse sentido, o mundo em que vivemos, são criados 

em Límbia, esse lócus utópico que produz resultados, mas que não pode ser observado em 
                                                
63 Na Teoria dos Campos, rotina é a função opacificadora do absurdo, que permite aos homens partilharem 
sentidos comuns no mundo, por exemplo, na calçada se caminha, no leito carroçável trafegam os carros. 
(Herrmann, 1985/2001a: 23)  
64 Vale notar que, embora alguns dos textos de Herrmann aqui citados antecedam temporalmente a 
formulação da teoria do análogo, todo o pensamento desse autor se constrói dessa forma. A teoria do análogo 
é, portanto, uma formulação teórica consoante com seu pensamento, não uma reviravolta. 
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si. Conforme descrito anteriormente nesse ensaio, uma vez criados os sentidos do mundo 

em Límbia, recriam-se o passado e o futuro daquele presente. Isto porque o passado é 

construído no presente, o que resulta em “anacronismos”. Anacronismos entre aspas porque 

sentidos não seguem alguma cronologia. É essa ideia que leva o narrador de Notícia de 

Límbia (2002a) – que, como “Borges”, é uma versão ficcional de seu autor (p. 8) – a 

afirmar que, em “Límbia, o anacronismo é a regra” (p. 30). As palavras de Borges sobre o 

advir de Tlön como mundo substitutivo capturam uma ideia, no mínimo, semelhante: “já 

um passado fictício ocupa o lugar de outro nas memórias, e deste nada sabemos com 

certeza – nem sequer que é falso –” (p. 40).  

 

Outras considerações 

Ensaiou-se uma justaposição de duas ficções, cujos gêneros literários são híbridos e 

considerei como ficções especulativas. Ao intitularem seus livros, respectivamente, Ficções 

e Ficções freudianas, Borges e Herrmann não se comprometeram com categorias clássicas 

de gênero literário, mas, ao me parece, extrapolaram-nas. Podem ser considerados seus 

escritos ensaísticos? Diria que sim, sendo o ensaio caracterizado como pouco regrado e 

implicando o literário, como é o caso nas duas ficções. Inclusive, Casares (1940/2010) 

assinala que Borges teria criado “um novo gênero literário que participa do ensaio e da 

ficção”, destinando-o “a leitores intelectuais, estudiosos de filosofia, quase especialistas em 

literatura.” Para ele: “Aqui o fantástico está, mais que nos fatos, no raciocínio.” (pp. 12-13) 

Portanto, a ideia de ficção especulativa parece-me qualificar mais especificamente o ato 

criativo e um tanto quanto inédito dos dois autores, assim como incluir mais efetivamente a 

ideia de uma escrita ficcional.65  

 

Davi Arrigucci (1995) identifica certa afinidade profunda entre Borges e Kafka, e qualifica 

seus escritos no livro Ficções como certa “conjunção insólita de arte com pensamento.” 

Para Arrigucci, o de Borges é um fazer artístico. O comentário parece-me não só acertado, 

como estreitamente aparentado à obra de Herrmann, na qual é frequentemente citada a ideia 

                                                
65 Olmos (2005) descreve outras consequências da escolha por Borges do título Ficções para seu livro, como a 
ideia retirada do próprio Borges de que “um fato falso pode ser essencialmente verdadeiro” (p. 71), e que, 
como se verá, é também central em O escorpião e a tartaruga (Herrmann, 2002a).  
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de construção de conhecimento psicanalítico como fazer artístico. (De fato, o título de um 

dos livros de Herrmann (1991b) é Clínica psicanalítica: a arte da interpretação.)  

 

Além disso, o narrador de A ficção freudiana (2002a: 18-9) identifica três autores aos quais 

estaria filiado em algum sentido: Kafka, Joyce e Fernando Pessoa, como se disse 

anteriormente. Isto justifica o paralelo com Borges, a meu ver, no sentido identificado por 

Davi Arrigucci (1995):  

 
“Ele (Borges), que abomina o romance psicológico, é uma espécie de anti-Proust, um 
escritor absolutamente não confessional. A todo momento, entretanto, por ilimitados 
meios de espelhamento, por citações inumeráveis, constrói mil e uma imagens de si 
mesmo, de uma persona literária interna aos textos, autor multiplicado, demiurgo ou 
deus do labirinto especular – o “hacedor” recorrente e inapreensível. (...) Na verdade, 
Borges soube ritmar o próprio pensamento, dando expressão artística a uma constante 
reflexão sobre a literatura e a certas generalizações abstratas sobre o universo, por 
vezes mais contundentes que as imagens concretas que deste se pudesse ter. Seu 
poder de impacto e novidade se deve, em larga medida, a essa junção original de arte 
com pensamento que soube operar desde o começo de sua produção literária na 
década de 20.” 

 

A ideia de ficção especulativa implica, por um lado, certa distância do diurno, da 

explicação antimetafórica, mas não da teoria, por outro. É que a teoria está embutida na 

clínica – e clínica é debruçar-se sobre o mundo humano66 – nesse caso via ficcionalização, 

que é própria do terreno literário. Notícia de Límbia e Tlön, Uqbar, Orbis Tertius são 

exemplos de fazer artístico como casos clínicos; ou seja, são interpretações possíveis, cuja 

unidade estética as torna também literárias. O primeiro, a ficção freudiana de Herrmann, 

foi construído por ruptura de campo e, nesse sentido, é também um caso clínico 

psicanalítico. Já, para afirmar-se o mesmo do segundo, ficção metafísica de Borges, seria 

necessário um aprofundamento maior, interpretativo. Isto sim: ambos constroem mundos 

por especulação literária, tornada interpretação. 

  

                                                
66 A definição, a partir da etimologia da palavra clínica, é elaborada por Herrmann (1991b). 
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3.iii. O escorpião e a tartaruga como ficção literária epistemológica – o quadrado da 

investigação67 

 
Essa ficção freudiana começa relatando uma sessão de homenagem no salão nobre da 

Academia de Ciências de Límbia (p. 125). Claro que o tom é irônico, pois vimos que 

Límbia (2002a, pp. 21-34) denota o lócus metafórico da criação artístico-científica, 

indicando o potencial de ruptura interpretativa do homem em seu mundo. Límbia seria, por 

assim dizer, o potencial exímio humano, porque implica sua potencialidade interpretativo-

criativa. Já no sentido aqui empregado, como na sessão de homenagem, implica 

permanência, inércia, da ordem do pomposo. Afinal, qual seria a nobreza de um salão?  

 

Como uma obra no museu, cujo momento produtivo se acabou – em contraposição, por 

exemplo, à que estaria no ateliê do artista, em vias da criação68 – a academia de ciências 

metaforizaria morte (fim) ou estagnação do pensamento nas ciências. O salão nobre é um 

lócus físico, não metafórico ou representativo, diferentemente da Límbia no capítulo do 

livro que recebe seu nome. Talvez, aqui, ela espelhe as universidades brasileiras, assim 

como os institutos de Psicanálise, lugares onde se imaginaria construir o conhecimento, 

mas nos quais, de fato, comumente se constata a repetição.  

 

É esse salão que receberá o nome, ainda desconhecido do leitor, de um dos luminares do 

Projeto P., de acordo com a trama. O leitor é apresentado a três deles, os quais – 

descobrirá, ironicamente – são os únicos candidatos: Dra. Estela de Navas, experiente 

bióloga, Prof. Píter Ortiz, célebre filósofo, e Prof. Ricardo Monsar, eminente físico. O tom 

permanece de exaltação institucional-burocrática.  

 

Na festa que se segue, na casa de Píter, o leitor é informado que uns quarenta anos antes, o 

Prof. Nigrius convidara esses três, jovens e brilhantes cientistas a participarem do Projeto 

P. Nigrius explicara a ideia do projeto, agora retransmitida pela boca de Píter. Ele queria 

descobrir: “o que é que faz um gênio, um descobridor, alguém que chega àquilo que, à 
                                                
67 Alguns pontos aqui levantados foram discutidos anteriormente em número temático da Revista Percurso 
sobre o erro. (Sofio, 2009: 101-106) 
68 Metáfora ouvida nos seminários de João Frayze-Pereira (ECA-USP, 2011).  
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frente dos mesmos dados, ninguém mais é capaz de cogitar.” (p. 127) O Projeto P. vigorara 

até então. O tempo da narrativa intercambia o presente e o passado.  

 

Será intrigante a proposta de Nigrius? No contexto dessa trama, o apelo pode ser à vaidade 

cega do cientista médio. Veremos que ele pode conduzir ao fim da vida, o que parece ser 

um dos sentidos contidos nessa narrativa. Talvez não um fim literal, mas metafórico, isto é, 

seria o fim da vida fora do Projeto, da criação, da experiência extramuros. A ciência na 

contemporaneidade? Seria essa, a meu ver, a crítica implícita. 

 

Contudo, não me parece se tratar de um enredo fatalista. É pelo quadrado da investigação, 

no sentido aritmético do termo, que a trama revela seu absurdo. Desvela-se o sentido da 

investigação como investigação da investigação, o que talvez parodie a ideia foucaultiana 

anteriormente citada de interpretação da interpretação, oferecendo uma solução possível. 

Embora os integrantes do Projeto P. tenham dedicado suas vidas a suas pesquisas 

específicas, aquela que de fato interessava a Nigrius, a real eminência do projeto, era a 

pesquisa da pesquisa: ele buscava encontrar a forma do conhecimento. (Isto é, haveria duas 

pesquisas, não um número infinito delas, nisto diferindo da perspectiva de Foucault acerca 

da intepretação.) 

 

Nesse sentido, Nigrius é uma figura alegórica, um quase-psicanalista. De fato, pouco 

sabemos de sua vida ou trajetória, não temos detalhes sobre ele para além dos 

absolutamente atinentes ao Projeto. Por exemplo, sabemos de palavras que ele declara 

sobre este, e as metáforas que usa para explicá-lo aos jovens pesquisadores, cada vez menos 

jovens com o desenrolar do enredo. Destes sim, temos vários detalhes como que “casuais”. 

Detalhes que seriam supérfluos de uma perspectiva epistemológica, pois não dizem respeito 

à ideia de investigação da investigação.  

 

Por exemplo, conhecemos a aparência dos três jovens, sua idade, e como vão mudando com 

os anos. Sabemos também das peripécias que os ocupam, do triângulo amoroso que 

formam, de detalhes de seus momentos de namoro, da dedicação com que zelam por suas 

respectivas pesquisas e dos resultados que delas obtêm: sabemos de suas vidas. 
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Particularmente, conhecemos os diversos momentos em que sentem raiva, ciúme, inveja69, 

temor de serem expulsos do Projeto P., entre outras características suas da ordem do 

humano. Além disso, somos informados que Estela optou por pesquisar cepas de 

musaranhos que, por mutação genética, haviam se tornado extremamente agressivos, mas 

não desenvolviam carcinomas; que Ricardo investigava o Propulsor Referencial em Física, 

chegando às bases teóricas da física quântica; que Píter deveria chegar a uma descoberta 

epistemológica. Já a personagem de Nigrius, como se disse, aparenta exercer, antes de mais 

nada, uma função no texto, não só de investigador, mas de Investigação, metaforizando a 

função interpretativa, personificando-a alegoricamente.  

 

Ao mesmo tempo as normas do Projeto P. são ditadas pela personagem, desde o início, 

como erro necessário (a ser discutido adiante)70; e nisto – espera-se bem – Nigrius se 

distingue do psicanalista, considerado como aquele que encarna a função do método 

psicanalítico. É que os três participantes do Projeto tinham como tarefa fazer descobertas 

fundamentais nas suas respectivas áreas de conhecimento, sem esconder do professor o 

processo da descoberta. No entanto, o que ele não revelara aos integrantes do Projeto era 

que estava interessado na forma de suas descobertas, não quais seriam elas. Trocando em 

miúdos: no caminho pelo qual se chegasse às descobertas, no que tinha de comum, não pelo 

fim de cada uma delas.  

 

Pode-se pensar que essa personagem, nesse gênero de ficção freudiana detetivesca, 

investigava como ocorre a aproximação de uma ruptura de campo, que é nada menos que o 

cerne do método psicanalítico, já discutido anteriormente. Só Nigrius podia ter uma 

perspectiva ampla do Projeto, porque os jovens investigadores participavam dele como 

pesquisadores-pesquisados; talvez como “ratinho no labirinto” (Herrmann, 2002a, 127), 

conforme a expressão de Píter. A pesquisa de Nigrius é sui generis, justamente por seu 

interesse não estar posto naquilo a ser descoberto, mas na forma como se chegará à 

descoberta, o que só se observa, por assim dizer, “de fora” da experiência.  
                                                
69 Seria um sentimento frequente, embora não declaradamente, nos centros de ensino e de pesquisa? Há uma 
ficção freudiana dedicada a ele no livro de Herrmann (2002a), intitulada: Da inveja envergonhada (pp. 169-
174).  
70 É dessa perspectiva que penso a ficção freudiana em questão no artigo de 2009. 
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Nesse sentido, a narrativa leva a pensar no conceito de campo. Os três cientistas estão 

imersos num campo, o das suas respectivas pesquisas, mas Nigrius está fora dele, como que 

“supervisionando-os” de outro campo, formando assim uma perspectiva global. Seria o 

campo de Nigrius o da função da investigação, não do que está sendo investigado. Portanto, 

para Nigrius o menos importante seriam as contingências da pesquisa e, o mais importante, 

o que revelassem de maneira mais ampla, sua lógica de concepção71. Há um parentesco 

entre essa ideia e o que ocorre na relação analista/analisando, da perspectiva do método da 

Psicanálise, em que o interesse está nos sentidos possíveis que emergem da fala de um 

paciente, não nos fatos narrados. 

 

Anos depois, revela o narrador, Píter é misteriosamente designado subdiretor do Projeto P. 

Apenas ao final da narrativa o leitor poderá deduzir que isso se deu por causa de seus 

questionamentos quanto ao próprio lugar no Projeto. É que Píter começara – um tanto 

quanto similarmente a Nigrius – a investigar a função da investigação, de “fora” do campo 

proposto de sua pesquisa inicial, mas disso Estela e Ricardo nem suspeitavam. Assim, 

paulatinamente Píter começava a pensar por ruptura, não permanecendo imerso no âmbito 

de sua investigação primeira. 

 

Foi pela ação do campo transferencial que isto ocorreu. Antes namorado de Estela, Píter 

fora expulso dessa relação, quando ela e Ricardo se enamoraram. Enciumado, tímido e 

remoído pela imaginação – que o impulsionava a elucubrar cenários desalentadores acerca 

do romance dos dois – o filósofo passara a investigá-los, descuidando de seu projeto 

epistemológico inicial. Justificaria a si mesmo, por raciocínio aparentemente lógico (mas 

com cara de pretexto): “Era um investigador, logo investigava a felicidade dos amantes” (p. 

137). Decidiu acompanhar as pesquisas do par, explicando a Nigrius, numa tentativa 

desesperada de aproximar-se cada vez mais de seus colegas, que: “estava interessado no 

processo heurístico, e que campo melhor para o investigar que o de dois pesquisadores 

brilhantes, em fase de delineamento da própria área de investigação?” (p. 137) Um projeto 

                                                
71 Conceito de Herrmann (1979) que implica as regras constituintes do campo, retomado em Uma regra em 
três histórias (1985/2001a: 69-92). 
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cabível a um filósofo; mas são o campo transferencial e o mundo criado por seus 

sentimentos que participam decisivamente de seu processo de construção do conhecimento. 

Pelo que há de mais humano, e mais mundano, Píter chegara tão perto do ponto de partida 

da investigação de Nigrius, a pesquisa heurística: pela dor de cotovelo72.  

 

Nigrius aceita com ressalvas a ideia de Píter, concedendo-lhe, num primeiro momento, o 

acesso parcial aos relatórios dos colegas, embora transcritos e por vezes censurados, o que 

se justificava: “O segredo era a alma do negócio (...)” (p. 138). Assim, o lugar que Píter 

passa a ocupar é de interesse: permanece no campo dos amores, do quotidiano, mas passa a 

ocupar-se da função heurística, por ciúmes do colega. Não como o alegórico Nigrius, que 

parece encarnar a função de Sabedoria, da Investigação, descolado dos campos dos 

sentimentos – isto ao menos no que concerne à perspectiva do narrador, que é a única a que 

temos acesso – pois a função de Nigrius seria análoga à do método psicanalítico. 

Entretanto, para efeitos estético, irônico e heurístico, da narrativa, ao ocupar esse lugar 

duplo, já pode Píter ser promovido a subchefe e, subsequentemente, a diretor chefe.  

 

Assim, o lugar de Píter (diretor chefe) é entre Nigrius (metodológico) e seus colegas 

(pesquisadores-pesquisados, que metaforizam alegoricamente a função de rotina, conforme 

definida pela Teoria dos Campos e, neste caso, de burocratização): um lugar humano, de 

pesquisador mais efetivamente, isto é, um pesquisador que pesquisa sem ser ele, 

necessariamente, também pesquisado.  

 

Já Nigrius, ao ocupar o lugar do método psicanalítico, estaria descolado do triângulo de 

relações entre os colegas. O dele é um lugar ocupável apenas por ficção literária, alegórico, 

isto é: o lugar de um personagem quase desmaterializado, desimplicado – ou implicado de 

outro modo – no campo de sentidos proposto pelos pesquisadores. Um lugar límbico, nesse 

sentido. 

 

 

                                                
72 Esse sentimento também é investigado por Herrmann (1985/2001a), na perspectiva da teoria dos 
sentimentos (pp. 251-264) 
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O erro necessário: P. de Piltdown 

Muitos anos se passaram antes que Nigrius contasse a Píter que o P. em Projeto P. não era 

de Projeto, mas de Piltdown. O Homem de Piltdown73, em que pensava Nigrius, é 

provavelmente o mais famoso caso de fraude científica do século XX. (Weiner, 1965/1980, 

139) Hoje não há dúvidas de que o homem não evoluiu do macaco. No entanto, a fraude só 

foi reconhecida no meio científico em 1954. Até essa data, o crânio, supostamente 

encontrado em Piltdown, na Inglaterra, ficara guardado a sete chaves no British Museum, 

enquanto outros fósseis pré-humanos eram aos poucos desenterrados. Pelas datas, nota-se 

que a farsa do H.P. perdurou por mais de quarenta anos, tempo análogo ao da duração do 

Projeto P., nessa ficção freudiana. 

 

Herrmann (autor implícito74) estaria, penso eu, colocando na metafórica personagem de 

Nigrius sua concepção de erro necessário: aquilo que possibilita a continuidade de um 

processo psicanalítico, uma pesquisa, uma investigação, tanto nas ciências tradicionais – 

das quais arqueologia, biologia e física são exemplos – como na Psicanálise, sendo no 

limite irrelevante tratar-se ou não de dados factuais.75 No que diz respeito à garantia de 

novas descobertas em campos de conhecimento como Psicanálise ou epistemologia, nem 

sempre verdadeiro identifica-se com factual. A investigação, principalmente no primeiro 

caso, privilegia a possibilidade de emersão de sentidos (o que foi garantido, nessa ficção 

freudiana, pelo elo perdido), sendo o fato, ou a ausência dele, o menos importante (como o 

crânio humano a que fora acoplada a mandíbula do orangotango). O paralelo Projeto 

P./Piltdown/erro necessário é justificado diversas vezes pela boca de Nigrius, como por 

exemplo quando ele diz: “enganar-se ou não nada tem a ver com o desenvolvimento das 

ciências.” (p. 142)  

 

A ideia, portanto, é que apesar de fraudulento, o H.P. foi muito importante para a produção 

de conhecimento científico. Propiciou que se continuasse a estudar as teorias de Darwin, 

                                                
73 Explica-se o que é no capítulo 2. 
74 Quando uso o nome do autor em referência ao narrador e às personagens de suas ficções freudianas, 
presume-se que me refiro ao autor implícito. 
75 Essa ideia é detalhadamente discutida em: Acerca da mentira e do erro necessário (Herrmann, 1985/2001a: 
43-66).  
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que se prosseguisse na busca e no estudo de outros fósseis pré-humanos. Nas palavras de 

Píter:  

 
“Nigrius alimentava o maior respeito pelo H.P. Ele achava que sua influência, como 
estímulo para a busca de restos proto-humanos, fora extremamente positiva. Ele deu 
forma concreta à ascendência humana, os outros pesquisadores tinham algo para 
buscar e a certeza de que o podiam encontrar. (...)” (p. 139)  

 
 
A pesquisa de Nigrius pensada como farsa – e isto no sentido do Homem de Piltdown – 

está posta já no objetivo de Nigrius: entrar nos meandros da produção de conhecimentos 

para pensar a forma do conhecimento, desconsiderando quaisquer achados específicos, ou 

lançando-os para um segundo plano, como se disse. Portanto, a investigação de Nigrius e o 

H.P. são, a um tempo, farsa e produtivos. 

 

Pensando as peripécias da narrativa, ainda da perspectiva da farsa, a escolha dos 

participantes do Projeto não teria sido casual, pois considera, digamos, o “fator humano” na 

pesquisa científica: isto é, dois rapazes e uma moça implicaria os rapazes disputarem a 

moça, o que de fato aconteceu. Não optariam por outra que a escolhida de Nigrius, aliás, 

nem teriam contato com outra, centrados que estavam nas suas pesquisas. Com o roubo de 

Estela por parte de Ricardo, constituía-se o campo transferencial da pesquisa, 

impulsionando-a adiante. Isto é, Píter investigava os amantes, Ricardo envergonha-se por 

não pedir a mão de Estela, mas esta ficava aliviada, por não tomar o tempo da pesquisa. (p. 

130-131)  

 

Assim, os três conduziam suas pesquisas com dedicação, despreocupadamente – a 

considerar o tom da narrativa – e com certo conforto financeiro, porém na medida certa: o 

dinheiro era suficiente para viverem relativamente bem, sem os excessos que os 

desvirtuariam do projeto, estando nele confiantes. Isto tornava possível a investigação que 

interessava a Nigrius – a investigação da investigação, para a qual, a meu ver, fora 

necessária certa burocratização da vida desses jovens pesquisadores – a partir de suas 

pesquisas.  
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É nesse sentido, também, que se pode pensar a ironia do uso da expressão ambiente 

controlado (p. 128), para além da trama da narrativa. A ideia de um ambiente perfeitamente 

controlado, onde tudo ocorre conforme o previsto, não engendraria, ao que tudo indica, a 

possibilidade da descoberta. Nigrius sabe disso, e está contemplado no Projeto P. A 

pesquisa só é eficaz ao considerar o campo do sentimento humano. 

 

Para explanar um pouco mais, digamos, a “natureza” do Projeto P., Nigrius, pela boca de 

Píter, toma a fábula do sapo e do escorpião como metáfora. Conta que o escorpião pede 

uma carona para o sapo para atravessar o rio. O sapo teme ser ferroado, mas o escorpião 

explica que, logicamente, não o ferroará pois se o fizer morrerá afogado. O sapo concorda 

em dar a carona, é ferroado e, ao afundarem, o escorpião se desculpa: “é minha natureza” 

(p. 141, itálico meu). Além disso, Nigrius diz que a moral da fábula seria: “a lógica não 

suplanta o instinto, ou talvez olhe bem quem está subindo em suas costas”. (p. 141) Isto é, a 

explicação, embora coerente, não correspondia à natureza do instinto animal. Ao sapo 

faltou sensibilidade, talvez esperteza.  

 

A ironia, contemplada pelo uso da palavra natureza, está posta inclusive pela característica 

prosopoeica com que os animais estão sendo tratados nessa fábula: pode-se considerar o 

homem como semelhante em suas reações aos animais, sapos e escorpiões. Nesse sentido, 

embora a lógica (como no caso do raciocínio filosófico cartesiano) dite um rumo a ser 

seguido, frequentemente mais ponderado, os sentimentos ditam outro, e geralmente são 

estes – como os de Píter – que têm a palavra final. 

 

Mas, a exposição de Nigrius prossegue. Ele introduz outra fábula, a do escorpião e a 

tartaruga. Um escorpião, primo do que morreu, teria procurado um sapo a quem pedir 

carona para atravessar o rio. Não encontrando um sapo, pede carona a uma tartaruga, que 

de tanto rir, quase se afoga, pois conheceu o destino do pobre sapo. O escorpião insiste e 

convence a tartaruga: se ela afundasse, ele também morreria. Ao atravessarem o rio, o 

escorpião crava o ferrão na carapaça da tartaruga, que se irrita. O escorpião ruboriza e dá a 

desculpa conhecida: “é minha natureza”. Protegida pela carapaça, a tartaruga não morre e 

pede que o escorpião retire seu ferrão. A operação é impossível, e prende o escorpião à 



94 
 

tartaruga para sempre. Atracados pelo destino, acabam por se tornar amigos. Por iniciativa 

da tartaruga, montam um serviço de transporte fluvial. (p. 141) Nigrius dirá:  

 
“Em nosso caso, o escorpião pode representar a mentira, a tartaruga, a verdade. Claro 
que a mentira pode matar a verdade, mas a verdade em si não monta qualquer 
negócio. Se uma mentira injeta seu veneno sem matar a verdade, ficam ambas 
grudadas e têm de aprender a conviver. Este ser híbrido, o escorpião sobre a 
tartaruga, a mentira cravada na verdade, é o que chamamos de conhecimento”. (p. 
142)  

 

Trocando em miúdos: escorpião (erro necessário) + tartaruga (que antecipa o objeto e 

permite que o escorpião monte em suas costas) = ser híbrido (bondade forte, que faz o que 

tem que ser feito sem autocomplacência ou regozijo; conhecimento, particularmente em 

Psicanálise). Considerando-se a fábula como metáfora epistemológica da própria da 

Psicanálise, na perspectiva da já discutida concepção de episteme da Teoria dos Campos, 

pode-se inferir que seus pontos cardeais resumem-se ao pensamento por ruptura de campo, 

que não teme o erro (a tartaruga no lugar do sapo). Aliás, não prescinde deste e o toma em 

consideração, dando-lhe um lugar no processo heurístico de descoberta de novos 

conhecimentos. A bondade forte seria uma forma de conhecimento: de fato, é nesse sentido 

que ela é andaime para a clínica, como vimos. O recurso à alegoria do animal próprio à 

fábula, a meu ver, enfatiza uma ideia de ausência de ceticismo preventivo76: é sua natureza. 

A tartaruga cravada pelo escorpião, e que aprende a conviver com este, é também a mulher 

forte. 

 

Assim, as “iscas claramente falsas” (p. 144) de Nigrius – que também podem ser pensadas 

como escorpiões ou H.P. – foram as propostas feitas a Estela e Ricardo de pesquisarem 

qualquer objeto, ela na biologia, ele na física, sem explicar que o importante não seriam os 

resultados atingidos, mas a forma de atingi-los. O escorpião e seu mote, “é da minha 

natureza”, representam o apego aos resultados das pesquisas dos jovens cientistas; e a 

tartaruga – verdade inoculada pela mentira, ser híbrido (p. 142) – é o próprio Projeto P da 

                                                
76 Termo a ser discutido mediante a análise de A infância de Adão, particularmente no intertítulo sobre o No 
zôo das páginas 91-94 e seu correspondente interpretante principal, O único e verdadeiro Deus (pp. 94-99). 
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descoberta epistemológica a que chega Píter, isto é, o conhecimento atingido por ruptura de 

campo. Ironicamente, é nesse sentido que Nigrius se assemelharia a um investigador 

testemunho, um homem de ciência: ele observa os jovens, jogando-lhes iscas falsas (p. 

144), enquanto Ricardo e Estela seriam os verdadeiros musaranhos/sujeitos da pesquisa.  

 

A forma da interpretação: P de Psicanálise (e também de Píter) 

Viu-se que, na perspectiva do pensamento de Herrmann, o conhecimento em Psicanálise se 

cria por ruptura de campo, não por acumulação. Ele guarda parentesco com a crítica 

kuhniana (1962/1996) de ciência normal (pp. 23-34), que, inclusive, está referida em 

Notícia de Límbia (Herrmann, 2002a: 22). É nesse sentido que O escorpião e a tartaruga 

pode ser considerado como exercício clínico-ficcional, que explora a episteme psicanalítica 

e também como ficção literária em Psicanálise. Além disso, enquanto ficção freudiana, não 

só ela se produz no reino análogo, a literatura de ficção – como toda psicanálise –, mas ela 

constitui unidade estética, implicando forma e função. E aqui a função é da ordem da 

exploração epistemológica psicanalítica, a partir das considerações da Teoria dos Campos.  

 

O escorpião e a tartaruga opera pelo método psicanalítico, construindo-se por rupturas de 

campo. No dizer de Leda, trata-se de um conto heurístico (Herrmann, 2012a: 75 – nota de 

rodapé 14), que seria, a meu ver, um exemplar de Psicanálise, uma literacura. O Projeto P. 

(p. 138) como se viu, contempla sentimentos humanos e trata do homem no mundo, 

tornando-se projeto em Psicanálise. Assim, o P., em Projeto P., o qual: “Todos nós 

pensávamos em P. de Projeto” (p. 138), e que já pensamos como P. de Piltdown, pode 

também ser pensado como P. de Psicanálise (com maiúscula), isto é, o da episteme 

psicanalítica, considerando-a como ciência futura, assim como, a um tempo, como p. de 

psicanálise (com minúscula), constituindo um exemplar de ficção freudiana, e isto, como 

um caso clínico.  

 

Nesse sentido, será fidedigna a confissão de Nigrius de pensar P. como Piltdown (pp. 138-

141) e assim, denunciar no Projeto uma farsa? Diria que sim e não. O H.P. é o Homem de 

Piltdown, mas pode também ser pensado como Homem Psicanalítico – o ser metafórico 

que habita cada psicanálise, difere da pessoa do paciente e produz interpretação – e este 
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pode constituir-se pela farsa: eis a ironia que a narrativa revela. Isto é, apesar de 

“burocráticas”, as pesquisas de Estela e Ricardo são férteis no sentido de produzirem 

interpretação, embora não aquela por eles imaginada. Ou seja, se por um lado o Projeto P 

implicou certo debruçar ingênuo no campo da pesquisa, por outro, cumpriu a função de 

investigação heurística. É nesse sentido que ambos H.P.s estariam condensados na mesma 

metáfora, e um não excluiria o outro. Isto sim, um seria, provavelmente, imprescindível ao 

outro. 

 

A intenção do autor implícito – que contempla também uma função do texto – seria 

explorar a episteme da própria Psicanálise, isto é, indicaria o Projeto P. do texto. Herrmann 

é como Nigrius: ambos estão implicados na trama, no Projeto, nas psicanálises que criam, 

ou que se criam com eles.77 A certa distância, eles riem dos resultados que vão obtendo, a 

certa distância, e se deixam surpreender por eles. Píter lembra de uma pergunta colocada ao 

professor: o que Nigrius fazia com os outros grupos? Lembra também da resposta de 

Nigrius: “Que outros grupos, Píter? Nunca houve nenhum outro, só vocês três. Acha que 

temos dinheiro sobrando para maluquices?” (p. 139) Não uma vida, mas três, dedicadas a 

uma maluquice: o riso do leitor é amarelo, a não ser que se considere a pesquisa da 

pesquisa.  

 

Píter contempla: “Acho que o modelo de Nigrius era (...) muito pior. Aquele que escreve 

certo por linhas tortas”, ou seja, o deus da história, seu criador78. Pode se pensar na ideia de 

dupla face de Leda (2004/2007: 28-31), de acordo com a qual a tensão método/absurdo 

serve de guia das psicanálises, dos desvelamentos da Teoria dos Campos, e serviria também 

                                                
77 Nesse sentido, foi-me perguntado a respeito da diferença (qualitativa) entre os escritos ficcionais deste 
psicanalista autor (Herrmann) e os de seus contemporâneos psicanalistas brasileiros. Parece-me ser uma 
diferença marcada, não apenas entre os brasileiros, o fato das ficções freudianas de Herrmann contarem 
marcadamente com  um autor-implícito, também criador de um pensamento psicanalítico, conhecido como 
Teoria dos Campos, semelhantemente ao que se observa, por exemplo, na ficção de Sartre, que conta com o 
pensamento sartreano nela implicado.  
78 Quem escreve certo por linhas tortas é Deus. Porém, para a Teoria dos Campos, deus é o princípio do 
absurdo, conforme descrito no capítulo Uma regra em três histórias (1985/2001a: 69-92), acerca dos 
apólogos bíblicos. (Ver nota de rodapé 40) O tema da criação, será discutido mais detalhadamente em A 
infância de Adão, na qual o criador – do sentido, do mundo e do homem – sequer precisa falar, ou o faz 
através de outrem, a ponto de o criador e o outro se tornarem indistinguíveis. 
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para a interpretação das ficções freudianas de Herrmann: é o “deus da interpretação” que 

nos impele.  

 

Quer dizer, o método da Psicanálise e a estrutura ficcional da narrativa facultam, propiciam, 

o conhecimento de Nigrius, e isto como deus (Herrmann, 1985/2001a: 69-92), como regras 

ordenadoras. Assim, trata-se de construir novas fechaduras e colocá-las na porta, no dizer 

de Nigrius, pois confeccionar a chave – o que acontece na produção tradicional cumulativa 

de conhecimento científico – é relativamente fácil depois. (Herrmann, 2002a: 140) Píter, 

que já percorreu certo caminho em ciências de Límbia, parece estar no caminho de 

desvendar a função heurística do conhecimento. 

 

Ps. No final do ficção freudiana, fica evidente que o salão nobre da Academia de Ciências 

de Límbia não recebeu o nome de Píter, como no começo parecia, e sim o do Prof. Nigrius. 

O método e a alta teoria são as eminências pardas da Psicanálise, segundo a Teoria dos 

Campos.  

 

Ecos literários 

Não seria, na literatura de ficção, a primeira vez que se toca no tema da burocratização e da 

repetição incessante. De fato, praticamente toda a obra de Kafka, por exemplo, está pautada 

de maneira magistral nessa temática. Uma breve discussão sobre a parábola Ante a Lei 

[Before the Law (1935/1961, 60-79)], que se encontra também no livro O processo [The 

trial (1925/2009, 213-222)], serve de ilustração. Poderia pensar-se em O escorpião e a 

tartaruga como paródia79 dessa parábola kafkiana. 

 

Eis um apanhado da narrativa kafkiana:  

Ante a Lei, encontra-se o guardador da porta, embora ela esteja aberta. Um homem do 

campo pede ao guardador para ser autorizado a entrar, pensando que a Lei seria acessível a 

todos os homens, a todo momento. O acesso é negado ao homem, que quer saber se, no 

futuro, ser-lhe-á concedido. O guardador da porta responde que é possível.  

                                                
79 A ideia de paródia está sendo usada na sua acepção etimológica, como “canto paralelo” (do gr. pará, junto, 
ao lado de; odé, ode, canto), conforme descrito por Campos (1981/2008: 73). 



98 
 

 

O homem espreita para dentro da Lei, e o guardador da porta ri, dizendo que se quer tanto 

entrar, que o faça, mas note que ele mesmo é poderoso, e é apenas o menos poderoso entre 

os inúmeros guardadores das portas da Lei, passada esta primeira. O homem decide esperar 

até ser autorizado a entrar, observando a aparência assustadora do guardador da porta, que 

lhe cede um banquinho para que espere sentado, o que também indicaria uma metáfora.  

 

Assim como a Lei, que seria acessível a todos os homens – a todo o momento, na 

concepção primeira do homem do campo – mas que, de fato, prontamente revelou-se não 

sê-lo; o Projeto P. de Nigrius seria caracterizado pelo segredo, pela inacessibilidade do 

sentido, tanto no que se refere ao P. de Piltdown, desconhecido de início, como à aura de 

segredo que se instaura, considerando-se que os integrantes do projeto não revelariam o 

andamento de suas pesquisas aos colegas. De fato, Estela lembra-se que ao ser informada 

do andamento da pesquisa de Ricardo, ficara boquiaberta: “Não era preciso entender de 

física para compreender a maluquice da ideia.” (p. 135)  

 

Assim também são, segundo a Teoria dos Campos, as regras dos campos de sentido, que só 

se conhecem por ruptura: desconhecidas, elas produzem sentido. O “homem do campo” 

fica sentado no banquinho a vida toda, paralelamente a Estela e Ricardo, que permanecem 

no Projeto P. por mais de quarenta anos, quando o propósito maior da pesquisa para 

Nigrius era outro. Ao conhecer-se essa perspectiva, a de Nigrius, o Projeto termina, assim 

como a porta da Lei pode ser fechada: aquela representação torna-se conhecida e – no dizer 

da Teoria dos Campos – constitui-se um novo campo. Ante a lei termina aí. Não sabemos o 

que surgiria de novo. 

 

O narrador da parábola kafkiana, o padre – que de acordo com o romance O processo está 

na Catedral, mas no livro de parábolas aparece descontextualizado –, revela que com o 

passar do tempo o homem ante a Lei se esquece dos outros guardadores de portas, 

parecendo-lhe ser o guardador de porta a seu lado a única barreira entre ele e a Lei. Por 

esquecimento, espécie de miopia adquirida, suplica ao guardador da porta permissão para 

atravessá-la. Inclusive, dá-lhe tudo o que tem, na tentativa frustrada de corrompê-lo, 
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subornando-o. Além de “míope”, com o passar dos anos, K. vai envelhecendo e ficando 

surdo. 

 

A miopia e surdez adquiridas lembram Estela e Ricardo, com relação à função da rotina 

que, se por um lado permite o prosseguimento da vida (e do Projeto), por outro inibe os 

sentidos do homem, neutralizando o absurdo contido no mundo; não permitindo, nesse 

caso, romper-se os campos da burocracia e da repetição.80 É nesse sentido, a meu ver, que 

nos primeiros anos diante a Lei, o homem do campo maldiz seu destino em voz alta; mas, 

com o tempo se adequa, passando apenas a murmurar seus resmungos para si mesmo. O 

tema da ficção freudiana, como o da parábola kafkiana, seria o esquecimento, a obliteração 

e a burocratização, já referidos, por exemplo, por Benjamin (1934/2007: 130-136) com 

relação a Kafka. 

 

Os anos passam, o homem do campo se aproxima de seu fim, envelhecido. Para o 

guardador da porta, no entanto, a idade não avançou: ele é alegórico, como Nigrius. O 

homem faz uma última pergunta, tendo pensado anos a fio sobre a questão: se todo homem 

almeja conquistar a Lei, então por que, nesses anos todos, fora ele o único a buscar 

autorização do guardador da porta para adentrá-la? O guardador, ciente de que o homem 

passara a ouvir mal, berra em seus ouvidos: fora a porta intencionada apenas para ele! 

Agora irá fechá-la; e o faz.  

 

Na perspectiva de O escorpião e a tartaruga, parece que é ao final da parábola que o 

homem do campo começa timidamente a pensar por ruptura, para além do campo que 

ocupava, ou seja, da tarefa de aguardar pela autorização do guardador da porta para entrar 

na Lei. A porta da Lei é fechada porque sua função “burocrática” e “anticrítica” fora 

rompida ao ser questionada. Algo semelhante ocorre ao final de O escorpião e a tartaruga: 

o Projeto P. (Piltdown) terminou.  

 

                                                
80 Por exemplo, a metáfora à p. 128 é: “uma vida a viver no luxuoso anexo da Universidade, ao lado do 
zoológico”: burocracia, repetição. Já o zoológico revela-se – em A infância de Adão – análogo a Límbia. 
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Outro eco a se considerar encontra-se em “Avatares de la tortuga” de Borges [Avatares da 

tartaruga] (1932/1974). O tema já anteriormente mencionado de estrutura de abismo, 

discutido por Sarlo (1993/2007), é contemplado aqui por Borges relativamente à forma do 

conhecimento. Traduzo um trecho emblemático desse texto, desvelando um dos que seriam 

os “avatares” da tartaruga do Paradoxo de Zeno. Ele diz:  

 
“O vertiginoso regressus in infinitum é aplicável a todos os temas (...) Ao problema 
do conhecimento: conhecer é reconhecer, mas é preciso haver conhecido para 
reconhecer, mas conhecer é reconhecer ... Como julgar essa dialética? Seria um 
legítimo instrumento da indagação, ou meramente um mau costume?” (p. 258)  

 

Estela pergunta a Píter: “Você acha que Nigrius havia programado tudo dessa maneira, 

desde o começo?” E ele responde: “Não seria possível.” (....) “Ele não poderia prever, mas 

também é impossível que não houvesse previsto em certa medida o resultado.” (p. 144) 

Herrmann está oferecendo uma solução paradoxal, mas possível, para o problema de que o 

conhecimento é prévio e produzido, porque construção – no sentido do artigo discutido 

I//V//D (Herrmann, 2012a) sobre a verdade, isto é, como a tensão entre invenção e 

descoberta. Nessa esteira, Arrigucci (2005/2008) dirá: “todo conhecimento nessa área se dá 

por uma antecipação do objeto” (p. 318). 
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3.iv. Ficção joyceana, kafkiana, pessoana (...) – meandros de A infância de Adão 

 

A título de exercício, farei algumas observações sobre A infância de Adão como um todo, 

incluindo a discussão de algumas especificidades, como o título. Esta será a primeira parte 

de minha análise – dividida em Andaimes do conto e Adentrando (bruscamente?) a 

infância de Adão –, que diz respeito à construção narrativa dessa psicanálise relatada, 

criada por Herrmann. Alternarei momentos mais próximos do texto e ideias mais globais 

sobre ele. Em seguida partirei para outra análise possível, de intertítulo por intertítulo dessa 

ficção freudiana ou por duplas de intertítulos. (Esta inspira-se um pouco na empreendida 

por Gifford e Seidman (1974/2008) sobre o Ulisses de Joyce, por destacar detalhadamente 

sentidos e conotações específicos do texto.) Isto se justifica, a meu ver, pela alta 

condensação de sentidos encontrados linha após linha, no texto de Herrmann.  

 

Entretanto, a minha interpretação no segundo momento busca respeitar a estrutura dessa 

ficção freudiana: cada intertítulo intitulado No Zôo é seguido de um intertítulo-

interpretante para a situação do monólogo/diálogo adâmico, desenvolvido com seu suposto 

senhor (analista, deus e/ou criador). À medida que a narrativa transcorre, porém, é o 

conjunto dos intertítulos-interpretantes precedentes que ilumina cada No Zôo que os segue, 

embora seja sempre mais expressivo aquele imediatamente posterior a cada No Zôo. O 

último No Zôo, intitulado À porta do Zôo, é tomado individualmente, com a conclusão.  

 

Andaimes do conto 

Não parece excessivo reafirmar que, como qualquer interpretação, a minha não se pretende 

conclusiva ou muito menos exclusiva, inclusive considerando serem os referentes de A 

infância de Adão infindáveis. Herrmann (2012b) declarara, acerca da obra prima Ulisses:  

 

“Que faz Joyce? Num romance, de hábito, o autor insere delicadamente alguma 
referência às obras-mãe. Joyce também, só que todas ao mesmo tempo, toda a literatura. 
Com isso, a credibilidade do processo literário convencional entra em crise, mostrando 
que todas as histórias são uma história só, dependendo de como se opera, e, por sinal, 
não a de Édipo, mas a história da criação literária e, mais amplamente, a do pensamento 
humano. (...) Ulisses é o interpretante de todas as obras, não o contrário.” (p. 118)  
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A meu ver, o que faz Herrmann (2002a: 77-113) aproxima-se do que faz Joyce: condensa 

parodicamente81 sentidos retirados de diversas áreas do conhecimento – Literatura, 

Filosofia, Sociologia, Psicanálise – que são entrecruzados e submetidos a um rigoroso 

processo de interpretação, implicando o vórtice e sendo construído psicanaliticamente. São 

inúmeras as referências intertextuais nessa ficção freudiana, permeada também das teorias 

e construções da Teoria dos Campos. O resultado estético assemelha ao Ulisses na 

perspectiva paródica, pois – eu diria – inspira-se nele.  

 

As analogias e semelhanças que encontro entre as obras de Joyce (Ulisses) e Herrmann (A 

infância de Adão) não são poucas, embora seja provável que esses autores não 

concordariam comigo. Por exemplo, o próprio Joyce (citado por Ellmann, 1959/1982) 

declarara-se desligado da Psicanálise. (p. 436) Mas, ao mesmo tempo, sua obra pode ser 

tomada como obra prima de interpretação psicanalítica. Não porque proponha resultados 

teóricos, é claro – o que implicaria um reducionismo oposto à obra joyceana – mas porque 

sua apresentação da psique desdobrada das personagens principais – Bloom, Molly e talvez 

Stephen – é indiscutivelmente um primor: uma psicanálise não declarada ainda é uma 

psicanálise. Nas palavras de Herrmann (2012b), nesse sentido: “Como poderia Joyce 

apreciar a interpretação redutora da psicanálise que lhe foi apresentada, se estava criando 

outra muito melhor?” (p. 120)  

 

Por sua vez, Herrmann (2007), psicanalista, declara-se não um ficcionista (sério). (p. 11) 

Dedicou sua vida a estudar, praticar e criticar a Psicanálise, servindo-se de todas as áreas do 

conhecimento para pensá-la, não o contrário. A meu ver, A infância de Adão se compõe 

como produto de seu percurso; entretanto, o que o levaria a fazer sua declaração, que o 

identifica com o literato por exclusão?  

 

Se Joyce declara-se avesso à Psicanálise, mas produz a sua (psicanálise), poderia 

Herrmann, que afirma não ser um ficcionista sério, ter produzido literatura de ficção? Penso 
                                                
81 Particularmente aqui, se trata tanto da ideia de paródia como “canto paralelo” – conforme retirado de 
Campos (1981/2008), anteriormente destacado – e como “imitação (cômica) de uma composição literária” 
(Cunha, 1982/2010: 478), afinal, dissera Herrmann (2007), era “difícil parar de rir” ao produzir sua ficção. (p. 
11) 
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que sim. Parodiar Joyce, uma das funções que identifico nesta ficção freudiana – como já 

indicava – constitui uma tarefa monumental. Herrmann não a empreende de maneira 

“séria”, porque jocosa, tanto burlesca como irônica, o que talvez traga algum alívio à tarefa, 

ou pareça trazê-lo.  

 

Esse sentido esconde-se, mas revela-se pela equivocidade da palavra (Herrmann, 

1979/1991a, 79-84), seu sentido conotativo. Se bem que A infância de Adão remeta aos 

clássicos da Literatura – universal e brasileira – num exercício análogo ao empreendido por 

Joyce, de condensar referentes, o autor absolve-se perante o leitor de sua “resenha”, 

declarando não atingir um patamar equivalente. A infância de Adão propõe uma 

interpretação sintética de clínica psicanalítica extensa, a meu ver citando-a pelo avesso: 

entre os inúmeros referentes, seriam os tais plágios críticos (Herrmann entrevistado por 

Leda, 2004/2007: 21). Quanto a seu valor como literatura de ficção e como psicanálise 

relatada – tema que me parece tangenciado na “resenha” de Herrmann – contrapõe-se à 

obra prima joyceana: continua à espera de eventual apreciação crítica.  

 

Outro paralelo que parece concernir A infância de Adão – como a todo o livro de Herrmann 

(2002a) – é aquele com o já citado livro de Borges (1944/2009). Ambas as narrativas criam 

um mundo ao lado do mundo – conforme anteriormente descrito (no capítulo 3.ii) –, 

compondo o primeiro uma ficção metafísica, no sentido dado por Casares (1940/2010), e o 

segundo, mais propriamente, uma ficção psicanalítica (ou freudiana). A ideia é que Adão, 

contemporâneo, investiga sua psique, seu mundo – especulativamente – e leva o leitor a 

investigar a própria Psicanálise. Dir-se-ia que, embora Freud tenha inventado a Psicanálise 

no fim do século XIX, a personagem “Adão” inventou a literacura, uma psicanálise antes 

(e depois) da Psicanálise (diga-se de passagem, a meu ver primorosa).  

 

A personagem nasceu em 2002, com a publicação do livro – ou talvez quando sua história 

tenha sido concebida pelo autor –, mas de qualquer maneira não no tempo primordial da 

Bíblia: a ficção freudiana é uma especulação sobre o Adão bíblico – nascido há milhares de 

anos –, mas tomado de uma ótica contemporânea, que é “Adão”. É nesse sentido que ela 
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pode ser pensada paralelamente à ideia de ficção especulativa/metafísica, como aquelas de 

Borges.  

 

Nas palavras de Olmos (2005), ao referir-se a Borges (1944/2009), discutindo o título de 

seu livro:  

 
“ao utilizar o termo ficções para denominar seus contos, Borges opta por explicitar a 
condição de artifício verbal de suas histórias, vale dizer, opta por denunciar que o 
interesse estético dessas narrativas reside não na suposta veracidade do conteúdo que 
elas relatam e sim na forma em que estão construídas.” (...) (p. 71)  
 
 

Sendo ficção freudiana, a narrativa de “Adão” que se desdobra de Herrmann, também se 

produz como unidade estética. Ela entra no campo da Literatura – apesar de psicanalítica – 

assemelhando a escrita de Borges (ou “Borges”) – apesar de metafísica/especulativa –, 

também permanecendo no campo da Psicanálise.  

 

Adentrando (bruscamente?) a infância de Adão 

O título A infância de Adão joga o leitor, de chofre, face a um paradoxo82. Duas palavras 

que evocam origem – infância, que remete à fase inicial de cada homem e constitui um 

tema candente em Psicanálise, e Adão, primeiro homem, de quem descende a humanidade e 

que, segundo a tradição judaico-cristã, nasceu adulto – são colocadas lado a lado, formando 

um oximoro, pois, como se disse anteriormente83, Adão não teve infância.  

 

A perplexidade incitada pelo título é reforçada na epígrafe: “Aquilo que há por não ser: a 

infância de Adão, o inconsciente.” (p. 77) O leitor, defrontado não apenas com a ideia de 

uma infância que não aconteceu, mas com um paralelo entre esta e o inconsciente, poderá 

perguntar-se se é disto que a ficção freudiana tratará. Assim, o que é irônico – uma 

narrativa sobre uma infância que não existiu – reveste-se já na epígrafe de uma condição 

equivalente à posição que a Teoria dos Campos reserva para o conceito princeps da 

Psicanálise, de inconsciente. Esta ideia, acerca do inconsciente, foi exaustivamente 
                                                
82 Esta interpretação do título foi influenciada por uma conversa com Jaime Ginzburg em 2011, à época do 
Exame Geral de Qualificação deste trabalho. 
83  No subitem acerca da ficção freudiana, no capítulo 2. 
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trabalhada por Herrmann (1979: 177-203) pela consideração de que só temos acesso direto 

ao que a consciência nos mostra, nossas representações de nós e do mundo.84  

 

Estariam todas as construções teóricas psicanalíticas sobre o inconsciente postas na 

berlinda? A evidenciação que o pensamento de Herrmann aponta é a de a interpretação, 

pela ruptura de campos, dar pistas sobre as possibilidades para a emersão de novas 

representações. Essas possibilidades em si, como o inconsciente em si, nunca se mostram 

diretamente, pois o que se mostra e passa a existir são representações conscientes. Daí a 

ideia de que o inconsciente é produto da interpretação, com a dedução de que ele há, mas 

não existe concretamente. Tanto inconsciente como a infância de Adão, nesta linha de 

pensamento, só podem mostrar-se através de construções metodologicamente permitidas.  

 

A epígrafe incita perplexidade e estranheza, pois se pode indagar: afinal, o que teriam em 

comum um zôo, o inconsciente e a infância de Adão? Veremos que, enquanto leitores, 

estamos tão estranhados quanto o próprio narrador. Provavelmente menos, pois 

diferentemente da nossa atribuição de sentidos a partir da experiência (Benjamin, 

1936/2008), a fala de Adão personagem85 é anterior não só à humanidade, como a si 

mesmo, no sentido de se constituir espontaneamente, anteriormente a experiência ou 

construção de identidade algumas. Portanto, é antes mesmo de construir uma perspectiva 

que Adão fala de sua perspectiva possível. Paradoxal, mas é a situação de um adulto sem 

história, e que a cria por estar em uma situação (de análise) em que ela precisa ser criada. 

 

                                                
84 Parece-me evidente a influência de Melsohn (1991), para quem o inconsciente não existe, apenas a 
consciência. Para Herrmann (1979), não existe mas há. As ideias de Melsohn já eram discutidas na SBPSP 
quando Herrmann publicou seu livro. 
85 Há dois “Adão”: o bíblico e o metaforizado pela ficção freudiana. Poderia, numa solução análoga à de Sarlo 
(1993/2007), usar Adão para referir o bíblico, e “Adão” para referir o produzido por Herrmann. Entretanto, 
seria entediante, a meu ver, manter esse padrão ao longo da interpretação. Por vezes, optei pela expressão 
Adão personagem, para referir o da ficção freudiana, outras usei as aspas e, ainda outras, usei simplesmente o 
nome Adão, quando é perfeitamente compreensível que estou me referindo à personagem. A qual dos dois 
“Adão”, entretanto, corresponde a ideia veiculada, depreende-se a partir do contexto em que está inserida. 
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À guisa de diagnóstico transferencial86 provisório – sendo os diagnósticos transferenciais 

sempre provisórios – diria que, enquanto leitores, compartilhamos de um mesmo campo 

transferencial que Adão, aqui caracterizado pela suspensão. Trata-se de um campo que o 

“paciente” (a personagem) habita sem nenhum distanciamento, diferentemente do leitor. A 

angústia é mais violenta naquele (se é possível que uma personagem se angustie), sendo ele 

protagonista e narrador, pois se pode considerar que ocupa um lugar análogo ao do paciente 

em análise. Seria a analogia: “analista”/leitor, “paciente”/protagonista. No início dessa 

ficção freudiana, particularmente, Adão está, como que recém-“brotado”, nalgum sentido 

como qualquer paciente que inicia pela primeira vez um processo analítico, mas isto levado 

às últimas consequências: Adão não está meramente recém-“brotado” na sua “análise”, mas 

na sua “vida”. 

 

É nesse sentido que se pode considerar a narrativa A infância de Adão como análoga ao 

processo analítico, propondo uma versão deste, especulativa e extrema: o “paciente” seria o 

primeiro homem da tradição judaico-cristã numa versão contemporânea. Ou seja, seria 

milenar, sendo o primeiro homem bíblico/talmúdico, mas ao mesmo tempo, nascido em 

2002, com o livro: é anterior a qualquer interpretação do homem e anterior à cultura, que 

nasce com ele, e ele é produto dela.  

 

Continuando a ideia da analogia a um processo analítico e pensando a personagem 

(paradoxalmente) como milenar, pode-se considerar que o “analista” possível para Adão 

seria Deus (além do leitor, mas a ideia de leitor é necessariamente posterior a um Adão 

milenar). Afinal, quem mais poderia ser, num mundo onde apenas Adão foi criado e Eva 

sequer nasceu (ou se tem notícia dela)? Da perspectiva adâmica, seria apenas possível que 

Deus, respeitando a metáfora judaico-cristã.  

 

                                                
86 É aquele do campo transferencial, constituído quando interagem duas ou mais pessoas. Também foi 
definido por Leda (2004/2007), como: “o estranho que habita o consultório, a situação analítica. Por quê? É 
onde o mundo do paciente é seu e é desconhecido (é o mundo dos sentidos possíveis): a identidade do 
paciente esfumaça-se para se condensar como chuva e logo se solidificar em formas imprevistas, mas 
possíveis.”  (p. 147) Diagnosticar esse “estranho” é diagnosticar o campo transferencial. 
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Ainda nessa perspectiva, o nome Adão, muito apropriadamente, quer dizer homem em 

hebraico. Isto é, implica qualquer homem. A escolha desse nome – entre outros elementos 

da ficção freudiana, dos quais destaco sua forma literária – requer de maneira radical a 

anteriormente mencionada ideia do sentido surgido em qualquer psicanálise – das fantasias, 

das representações do(s) sujeito(s) em questão –, não requer fatos, acontecimentos ou 

dados. Adão seria um “paciente prototípico”, uma personagem ficcional análoga ao 

“paciente em análise”, qualquer um que seja.  

 

Fica particularmente evidente nessa narrativa a ideia de que a infância e suas 

reminiscências se constroem nas psicanálises, não se tratando de uma somatória de fatos 

recordados de um tempo que se foi. Considerando-se os historiais clínicos e as observações 

de Freud sobre seu objeto ser literário, a escolha de uma personagem mítica, clássica e 

milenar é inovadora, no sentido de radicalizar a ideia de uma narrativa em psicanálise. Tal 

escolha deixa de causar espanto. A possibilidade apresentada cria uma psicanálise possível 

de ser considerada, embora impossível de se encontrar fora da literatura de ficção. É nesse 

sentido que essa problemática central psicanalítica, implicada desde os primórdios da nossa 

disciplina – considerar sentidos e não fatos nas psicanálises – fica escancarada e 

radicalizada nessa ficcionalização: a fala de Adão é fundadora ao levar às últimas 

consequências a ideia psicanalítica de as representações humanas serem fabricadas por cada 

indivíduo, radicalizando-a. A narrativa adâmica oferece uma interpretação psicanalítica (e 

literária) contemporânea, e isto de uma perspectiva do homem – não divina – visto que da 

personagem.  

 

Escolheu-se Adão/“Adão” como personagem e o zôo – jardim zoológico estranho, 

considerando-se a formulação inabitual – no lugar do Jardim do Éden, sendo lócus, setting 

literário ou situação. Estamos diante de um homem no mundo, mas conforme por ele 

representado: o zôo é o mundo contemporâneo para “Adão”, não “em si”, pois a esse 

ninguém tem acesso, e conforme representado por ele. A escolha considera, desse modo, 

que a realidade é representação e que, aos campos que a suportam, se acede por 
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interpretação. Este zôo poderia ser considerado/sonhado/criado, por exemplo, como Éden, 

caos ou jardim ... Enigmaticamente o mundo representado por Adão é o zôo.87 

 

Considerando-se – como estamos fazendo – a narrativa de Adão como análoga ao processo 

analítico, nosso protagonista, desamparado de uma moldura analítica convencional, de um 

setting psicanalítico que tenha função preservadora para o analisando e o analista, encontra-

se “largado” ao sabor de seu próprio inconsciente. Enlouquecedor? Sim, mas veremos que a 

ficção é análoga a um processo analítico (sem analista) bem sucedido, e Adão não 

enlouquece (no mau sentido) no final. Pelo contrário, Adão se cura, se literacura, no dizer 

dele próprio, sendo o seu um processo solitário, sem dupla externa a quem acudir e que se 

manifeste efetivamente. A não ser no sentido de uma fala consigo próprio implicar, 

necessariamente, uma duplicação de si, de um eu que fala para um outro que responde: a 

literacura adâmica surte efeito, embora o interlocutor de Adão, se está presente, não emita 

palavra. 

 

O papel de Adão é, na analogia personagem/“paciente”, o da apresentação do Homem 

Psicanalítico, que é o ser que habita o Campo Psicanalítico, como dizíamos. Estaria em 

expectativa de transito, porque habitando sempre o espaço entre duas representações. Não 

tendo infância prescrita – como de fato não a tem homem algum – cria-a ativamente, 

construtivamente, por interpretação. Dá nomes a tudo com que se depara nesse zôo. 

Diferentemente dos outros homens, entretanto, não tem memória, nem a ilusão de uma 

infância vivida. 

 

A personagem seria, a meu ver, certo resultado literário de uma metaforização clínica que o 

autor implícito faz, explicitando ficcionalmente o que a Teoria dos Campos entende por 

Homem Psicanalítico, mas levado às últimas consequências. A narrativa adâmica, no que 

Herrmann (2007) chama língua adâmica, oferece a possibilidade de especulação sobre a 

                                                
87 O mundo “louco” em que vivemos, nesse sentido, é o que se cria por representação, assim como o mundo 
romântico. Criado o mundo “louco”, nos assustamos com ele, como se a criação fora alheia, desapercebidos 
de que se trata de nossa interpretação, como acontece com os pesadelos: criamo-los e nos assustamos. O zôo é 
o mundo de Adão representado por ele. Baseio-me em O momento da Psicanálise (Herrmann, 1980 e 
1985/2001c) para fazer essa interpretação. 
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natureza dos conceitos da Teoria dos Campos, que descrevem o que ocorre na clínica 

psicanalítica, infiltrando-se nas peripécias da trama.  

 

Entretanto, a trama existe no sentido de produzir um enredo, pois constitui-se como 

monólogo interior – ou fluxo de consciência (James, 1889/2007) – da personagem. Bloom 

(Joyce) ao menos se deparou com outras personagens; Adão (Herrmann) nem isso, ao que 

tudo indica. Abre-se a pergunta: o que de fato as psicanálises constroem? A resposta, 

angustiante para Adão na sua posição absurda: representações de si e do mundo. Isto é, não 

cria o mundo (não cria o real), mas as representações acerca dele (a realidade). A realidade 

nada mais é que uma perspectiva do real, este inacessível. 

 

Já se disse que, em sua construção, A infância de Adão intercala metáforas de sessões 

analíticas, sob o titulo No Zôo e construções teóricas da Teoria dos Campos tomadas como 

possíveis interpretantes (conceito discutido no capítulo 2) para essas sessões. 

Principalmente, o interpretante seria o intertítulo subsequente a cada No Zôo, mas não 

apenas, pois há mais intertítulos-interpretantes que lançam luz em cada No Zôo, sobretudo à 

medida que a ficção freudiana avança. Desenvolve-se um processo analítico 

ficcionalmente, pondo em relevo o que há de universal na clínica psicanalítica, que é seu 

método, implicando a estrutura da psicanálise relatada. Assim, a narrativa está suportada 

pelos conceitos metodológicos da Teoria dos Campos, como campo, vórtice, ruptura de 

campo, relação (Vide capítulo 2).  

 

Em cada No Zôo, a ficção freudiana registra apenas as palavras do paciente, permanecendo 

seu senhor – como Adão a ele se dirige – mudo. Isto favorece entrar por dentro do processo 

de emersão de sentidos que toda análise contém. Estaria Adão dirigindo-se a um 

interlocutor externo, a um(ns) outro(s) de si (no sentido pessoano), a algum(ns) de seus Eus 

(no sentido dado por Herrmann, 1999a)? A ficção freudiana possui, assim, ao menos dois 

focos narrativos em alternância, sendo um a voz expressa de Adão, numa espécie de 

autoanálise – ou dirigindo-se a um analista que não emite palavra ao longo do texto, mas 

cujas repercussões aparecem pela fala de Adão nos intertítulos No Zôo – e outro(s) o(s) 

narrador(es), interno(s)/externo(s) a Adão, nos intertítulos-interpretantes que os seguem. 
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Embora haja no mínimo dois focos narrativos é, entretanto, difícil afirmar se há mais. 

Talvez, pelo contrário, mesmo estas sejam várias perspectivas adâmicas, às quais “os 

narradores”, de fato um, daria voz. Assim, introduz-se a possibilidade de um mesmo 

narrador (Adão) falar de mais de uma perspectiva, além da questão de ser possível que se 

trate de um narrador para o livro todo (aventada pelo narrador do Prólogo do livro, à p. 8). 

A questão concerne à ideia do monólogo interior de Adão 

 

Ao final, em À porta do Zôo, surge uma voz alternativa que parece constituir um 

(segundo?) foco narrativo adâmico num intertítulo denominado Zôo, mas não mais No Zôo 

e sim à sua porta. Poderá representar 1. a voz do senhor (embora talvez imagine-se que, se 

existente, permaneceria dentro do zôo, a não ser por onipresença) 2. mais um eu adâmico 

ou 3. um novo narrador, que não Adão (embora, depreenda-se de Herrmann, 2002a, p. 8, 

que se trata de um narrador para o livro todo). Eva? É alguém que descreve Adão e seu 

fazer. Ao que me parece, seria o presente de um Adão curado.  

 

Os intertítulos No Zôo são narrados como que em “tempo real”, no sentido de não haver 

distanciamento temporal entre narrativa e acontecimentos: o tempo adâmico é o do dito e 

feito, no dizer do próprio Adão (citado nas pp. 82, 87 e 100), em que ele fala e as coisas 

acontecem: recebem nomes, tornam-se o que são. Ou mesmo mais rápido: ele fala e é – 

cria-se – pois antes de Adão não havia nada, talvez apenas de Deus. Semelhantes Deus e 

Adão ...  

 

A “confusão” resultante – quem é quem e faz o quê? – encontra-se também na situação 

analítica: a interpretação é do paciente ou do analista? Quando do paciente, de quem do 

paciente? Quando do analista, a partir de quê e em que ecoa? Como aplicar a ideia de 

Arrigucci (2005/2008) à narrativa de Adão: “todo conhecimento nessa área se dá por uma 

antecipação do objeto” (p. 318)? Se o paciente já sabia, para quê veio à análise? No caso de 

Adão – que não veio, mas apareceu – desde sua perspectiva, por que cria narrativa? 

 

Uma solução encontrada pela Teoria dos Campos, tanto para a questão quem faz o que é 

feito como de onde surge o conhecimento na clínica psicanalítica, é que as interpretações se 
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dão: por ato falho a dois (Herrmann, 2001b: 200; vide nota de rodapé 24 desta tese). Isto é, 

o sentido se constrói entre analista e paciente, a partir do tempo curto, do discurso dialógico 

(que neste caso pode ser um monólogo/diálogo entre eus), do desencontro de sentidos 

aventados pela dupla/“dupla”. Daí, também, a importância de um senhor para Adão, seja a 

duplicação sub-reptícia do eu adâmico ou a intervenção de um outro. 

 

Já o tempo cronológico dos intertítulos-interpretantes, que se intercalam com os No Zôo, é 

variável. Por vezes, a narrativa nestes perpassa a centena de anos desde o fato narrado. É 

análogo ao processo associativo, que do presente da interpretação transcende a outro 

espaço-tempo absolutamente diverso, apresentando outro campo de sentido possível. Nesta 

narrativa, o papel do “psicanalista”, que participa do ato falho à dois, é secundário em 

relação ao do “paciente”: o que diz – ou deixa de dizer – não é prescritivo, enquanto que o 

sentido desvelado do “paciente” o é. Isto sim, a fala do “analista” mescla-se à voz do 

“paciente”, tornando-se dela – nalguma medida – indistinguível: seus efeitos ficam 

refletidos na interpretação que vai sendo construída pelo “paciente”, por Adão. Pode-se 

pensar que os intertítulos-interpretantes estariam no movimento técnico de tomar em 

consideração, enquanto que os No Zôo, no de deixar que surja.88 

 

Outra crítica de Herrmann (autor implícito) nessa ficção freudiana diz respeito à comum 

definição de interpretação em Psicanálise como a interpretação transferencial do analista. 

De fato, qualquer interpretação padrão – que não deixa que surja e toma em consideração, 

nem tem função heurística – pode ser tomada nesse sentido. Tal forma de conceber a 

interpretação, a partir de um padrão, inclusive induz à representação de onipotência do 

analista. Ele encarnaria, por exemplo, na formulação lacaniana, o sujeito suposto saber, 

equiparando-se a alguma forma de deus no Campo Transferencial, no sentido de possuir 

                                                
88 Deixar que surja, de acordo com a Teoria dos Campos, é aquele movimento técnico no qual o psicanalista 
não se antecipa ao paciente, permitindo-o expressar-se – tanto faz se verbal ou não verbalmente –, assim 
possibilitando que emerja do paciente o sentido da sua questão, que estará em questão num determinado 
momento. Este momento é seguido daquele de se tomar em consideração o sentido surgido; isto é, dando-lhe 
a importância, torna-se possível, como que “desdobrar” a questão do paciente, com o paciente. Por exemplo, o 
senhor adâmico, metafórico ou não, tem a função de deixar que surja o sentido do paciente, mas não participa 
ativamente (apenas, talvez, projetivamente) do momento técnico de se tomar em consideração o sentido, com 
o paciente (Herrmann, 1991a: 180-195). 
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algum dom de conhecimento para além do outro. Nessa ficção freudiana, seja para 

evidenciar que quem produz o sentido é o “paciente”, seja porque o analista está tão 

próximo de deus/Deus que nem precisa de fala, ela lhe é tolhida.  

 

O certo é que a estrutura da ficção freudiana funciona, no sentido dado por Candido 

(1957/2009), pois é plausível especular sessões analíticas hipotéticas de um “Adão” 

(colocando-se entre parênteses os anacronismos e ironia da ideia): no campo da ficção, é 

possível construir-se um Adão em análise. O exercício é procedente, pois tanto o 

inconsciente conforme Freud (1915b/2003), como os inconscientes recíprocos descritos por 

Herrmann (1998/2006a: 105-110) são atemporais e construídos: a Psicanálise descobriu a 

ideia de sentidos latentes. A trama contribui para se levar as concepções da Teoria dos 

Campos sobre clínica e teoria psicanalíticas às últimas consequências, deixando-se de lado 

particularidades e circunstancias, como os contextos histórico e religioso. Há o inconsciente 

de um “adão”, “um homem”, e ele produz sentido. É o que esta ficção freudiana propõe, a 

meu ver, tomar em consideração.  

 

A infância de Adão tem como palco não o consultório, mas ironicamente um zoológico. A 

ideia para esse espaço/tempo, que é também um enquadre clínico, inspira-se no Zôo de 

Berlim, conforme explicita Herrmann (2007), que além de ser um zoológico é uma linha de 

ônibus e um bairro central da antiga Berlim Ocidental visitada pelos Herrmann em 1990, 

logo após a queda do muro. (p. 27) A escolha é no mínimo intrigante – situar Adão num 

zoológico desordenado. Passíveis de interpretação psicanalítica, os campos de sentido 

circulados por Adão são como bichos, aleatoriamente presos, frequentemente 

desconhecidos da Zoologia – porque não, se ela nem foi criada ainda? –, inclusive 

metafísicos, em certo espaço e tempo artificialmente delimitados, sem serem penetrados 

por crítica ou pensamento: trata-se do zoológico como inconsciente, pertinente à 

Psicanálise.  

 

Anedoticamente, Leda (comunicação oral, 2008) conta que, no zoológico de Berlin, os 

Herrmann depararam-se com um cartaz que dizia: Elefant Vorstellung. A palavra 

Vorstellung constituiu um problema de tradução dos textos de Freud, principalmente para o 
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inglês. A tradução por idea, proposta em inglês por Strachey, influenciou gerações de 

analistas brasileiros, pois foi dessa versão que se traduziu a Edição Standard Brasileira, 

publicada pela editora Imago na década de 80. A situação só começou a ser modificada 

com o surgimento posterior em espanhol, francês e português de traduções diretas do 

alemão. A própria Imago substituiu em edições posteriores ideia por representação. Em 

português, ideia elimina os outros sentidos que o termo tem, tanto em português quanto em 

alemão, como os de por diante dos olhos (presentação) e apresentação de um espetáculo, 

haja visto o que estava escrito no cartaz: apresentação de elefantes.  

 

No Zôo (pp. 77-80) 

Estamos no zoológico, mais propriamente no zôo. Nosso narrador, Adão recém-criado, vê-

se rodeado de, supomos89, natureza e animais inominados. É o único homem a habitar o 

mundo, seja no sentido de ser a única voz da ficção freudiana seja no bíblico, de ser o 

primeiro a habitar o Éden (aqui zôo). Ao longo da história, irá habitando sua própria vida, 

como faz cada homem, embora muito estranhado, por vezes beirando o paranoico.  

 

Nesse sentido, tomo esse primeiro No Zôo como metáfora de uma sessão de início de 

análise, e tomarei a ficção freudiana em sua Gestalt como metáfora de um processo 

analítico. O discurso de Adão é a forma literária que Herrmann usou para falar do início de 

uma análise, tal com experimentada pelo paciente, de dentro desse processo. O início de 

uma análise costuma partir de uma crise, que justifica para o paciente a busca pela análise. 

O zôo na ficção freudiana pode metaforizar o contato com o estranho, portanto, no sentido 

freudiano de estranho, que é o sentimento de cada paciente ao habitar o Campo 

Psicanalítico, ao ser passível de interpretação. Ao longo da ficção freudiana, Adão buscará 

habitar-se, perseguindo-se e se perdendo, no campo de cada interpretação menor e 

construindo uma narrativa, que vai compondo sua literacura.  

 

Referenciar um zôo é remeter a uma imagem palpável, diferente da ideia de uma infância 

que não houve. O tom, entretanto, é irônico, embora ao mesmo tempo seja simples e da 

                                                
89 Sendo esses presumidos objetos inominados, não se poderia afirmar serem animais ou parte da natureza. De 
fato, não se os poderia identificar, mais definitivamente, como categorizados por qualquer representação. 
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perspectiva humana, não divina. Isto é, da criatura, não do criador, que é no dizer adâmico 

a perspectiva do “mal criado” (p. 79): ele questiona sua origem, defrontado com o desafio 

de não possuir memórias. Sua crise parece-me revelar o confronto com a realidade que se 

lhe impõe.  

 

Adão desata a falar numa linguagem altamente fragmentada, absolutamente imprecisa da 

perspectiva do leitor, mas absolutamente precisa, a partir de sua própria lógica emocional, 

que vai se constituindo tão inevitavelmente, como interpretativamente. O tema da memória 

– que pode ser considerado proustiano (1913-27/2005) – instaura-se. Nessa narrativa não há 

espaço de tempo entre pensamento e fala, pois ela se dá: “No acontecer.” (p. 78).  

 

O intertítulo se abre com as palavras: “Lembro-me. Quero crer” (p. 77). O campo e o tom, 

como se disse, são de estranhamento. Uma afirmação é seguida de uma incerteza. O verbo 

lembrar, transitivo indireto, que implica lembrar-se de algo ou de alguém, vem seguido de 

ponto final, e deixa o leitor em suspenso. Lembrar-se de quê? De si? Memórias são falhas, 

principal e necessariamente numa infância que não houve. A tentativa de Adão de se 

lembrar é, de fato, uma construção a partir do presente, impulsionada por um querer, uma 

urgência de se encontrar: a identidade de Adão é que está em crise, está claro, pois ela é 

requerida mas ainda não foi criada.  

 

“A mulher não havia, então?” (p. 77) indaga Adão. A pergunta, que indaga o passado, é em 

si anacrônica. Mesmo pensando-se numa Eva que virá, como formular essa pergunta se ela 

ainda não existe? É esta mais uma escolha irônica. Adão aparenta ter referencial de mulher, 

mas nenhuma de fato existe em sua narrativa. Pode se pensar que a ficção freudiana se 

passe exatamente na lacuna entre a criação de Adão e de Eva, mantendo-se assim a 

cronologia bíblica. Mas não necessariamente, como na grande maioria das interpretações 

acerca desta narrativa...   

 

Por outro lado, o referencial feminino da personagem talvez possa se explicar por ser Adão 

humano. Nascido adulto, traria consigo certo anseio ou nostalgia de companheira, saudade 

de futuro, inimaginável para nós que nascemos num mundo de homens e mulheres. Adão, 
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digamos que “brota” em vida, sem passado, mas já constituído como personagem de uma 

psicanálise, e nesse sentido muito diferente do Adão da Bíblia (2004) (que estando no 

Paraíso foi informado por Deus que necessitaria de uma companheira). Como se disse, a 

perspectiva nesta narrativa é do homem, não do divino, contrariamente à bíblica/talmúdica. 

 

Adão anseia por uma mãe, por uma identidade. Deduz, por exemplo, que teria tido 

amiguinhos “na infância” (qual infância?). Teriam sido quatro ou cinco, diz ele, e declara, 

como que por fluxo de consciência adâmico: “Se me lembro dos nomes. Seio sexo.” (p. 

77). Se os nomes têm gênero, remetem a objetos de prazer. Mas que gêneros? Que objetos? 

Que prazer? Aliás, que humano? Se o pensamento ocidental considera que este se cria na 

cultura. Adão está recém-“criado” e, ao que tudo indica, não há outro humano no seu 

mundo! Esse paradoxo se estenderá por toda a narrativa. 

 

A forma dos parágrafos reflete seu conteúdo. Por exemplo, nos dois primeiros, curtos, as 

frases também são compostas por uma ou duas palavras. Não há orações com sujeito e 

predicado, e a pontuação surpreende: reticências, pontos finais após palavras únicas, pontos 

de interrogação, pontos de interjeição. Indicam estarmos no campo da cisão interna, talvez 

do não-domínio da linguagem, da criação de si e do mundo, que é uma perspectiva inédita 

(se não na Literatura, certamente na vida humana): Adão é simultaneamente adulto e está 

recém-nascido.  

 

É pedido à personagem – não se sabe se externa ou internamente – dar nome os bichos: “O 

senhor Duvidoso. Desafia-me a nomear estes animais?” (p. 77). Na sua fragmentação, Adão 

está voltado para si mesmo, buscando construir memórias de si a partir de nada, e isto fica 

refletido na linguagem e no conteúdo. Fica ambíguo se é Deus que faz esse pedido a Adão, 

como no Gênesis, ou se poderia ser um outro de si no sentido pessoano, isto é, um eu de 

Adão perguntando a outro, no sentido da teoria do eu de Herrmann (1999a): o senhor é 

Deus ou é o próprio Adão, dividido sub-repticiamente? Caracterizá-lo como duvidoso 

parece ser sugestivo – visto que na tradição judaico-cristã a dúvida é própria do demônio – 

e não de Deus, que não duvida.  
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A ideia de “demônio” remete-me a Guimarães Rosa, mas também à desordem, ao caos, à 

crise: aquilo que impulsiona a interpretar. A inversão de maiúsculas neste trecho é de 

interesse, pois classicamente seria a letra S (Senhor) a aparecer em maiúscula, não D 

(Duvidoso): Adão dirige-se a uma autoridade, mas fica pouco claro qual, ou quem, seria.90  

 

No terceiro parágrafo há uma ampliação da língua adâmica, em que são referidos autores 

consagrados de maneira não literal, como pela palavra inglesa adotada e ampliada em seu 

sentido: rejoicing (p. 77), que sugere algo como voltar a Joyce e fazê-lo com alegria, 

louvor (no infinitivo em inglês: to rejoice e no gerúndio: rejoicing). Isto é, assim como o 

protagonista de Ulisses (1934/1990) Leopold Bloom vagueia por Dublin, Adão circula 

errante pelo zôo (que intuo ser e não ser o Éden), dando nomes. Nesse sentido, e em certa 

medida, a ficção freudiana de Herrmann pode ser considerada “joyceana”, como dissemos, 

pois não repete Joyce, mas o parodia.91  

 

Por outro lado, há citações literais joyceanas. A palavra Shleeps (p. 77), por exemplo, cita o 

neologismo criado em Finnegans Wake (Joyce, 1939/1988), sendo uma contração entre 

sleeps (3ª pessoa do presente do verbo inglês to sleep) e sheep (carneiro), que pode sugerir 

contar carneirinhos até dormir, por exaustão. O árduo trabalho de Adão seria também 

cansativo. Já o neologismo Eliphas (p. 77), por exemplo, remete ao nomear e criar do 

elefante, bem como ao amigo de Jó no Antigo Testamento, Elifaz – cujo livro será referido 

novamente ao serem mencionados Beemot e Leviatã –, mas adicionalmente pode ser 

escutado como ele faz: Adão, como deus/Deus, cria ao nomear, determinantemente fazendo 

o mundo, nesse sentido. Como ele diz, seria dito e fato (p. 78).92 

 

Outras citações “tortas” de referentes inúmeros surgem nesses parágrafos, os tais plágios 

críticos, remetendo a diversos autores e épocas, como por exemplo a expressão Sóistix de 

                                                
90 Na tradição judaico-cristã, vale lembrar que chamar um demônio pelo nome, ou seja, nomeá-lo, seria a 
primeira condição para exorcizá-lo. 
91 Entretanto, o tema “ser ou não ser”, parodiado psicanaliticamente como “ser e não ser”, é de Shakespeare. 
92 Eis a citação, que deixo no inglês de Joyce no intuito de não destraduzi-la, isto é, modificar seu sentido: 
“(...) While loevdom shleeps. Elenfant has siang his triump, Great is Eliphas Magis-trodontos and after 
kneeprayer pious for behemuth and mahamoth will rest him from tusker toils. Salamsalaim! Rhinohorn 
isnoutso pigfellow but him ist gonz wurst. Kikikuki. Hopopodorme. (...)” (p. 224) 
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inferno (p. 77), que talvez misture o título do poema de Rimbaud (1873/1967), Une saison 

en enfer, à expressão solstício de inverno, dia cuja noite correspondente é a mais comprida 

do ano.  

 

Hobbes é referido à menção do Leviatã (p. 77), título de seu livro, e também pela frase: 

“Hobby: plagiato citatório adâmico” (p. 77), pois hobby remete a Hobbes. Entretanto, a 

condição de Adão é tudo menos hobby, passatempo, pois ele há de produzir o mundo, a 

linguagem, sua identidade. Mais uma vez, a introdução a citação é irônica.  

 

É por meio do vórtice que Adão chega ao mundo, representado como o despejar de citações 

tortas – plagiato citatório adâmico – implicando a crise do “paciente”, sua angústia, 

estando recém-chegado à “análise”, ao mundo, à sua narrativa. Nesta, entre tantas outras 

frases e expressões ao longo da ficção freudiana, ecoa o baixo latim usado na missa rezada, 

que era repetido sem ser compreendido. Adão, adulto e recém-nascido, não compreende o 

que cita. Paralelamente, em Psicanálise se ecoam frequentemente teorias de maneira muito 

superficial, enquanto no meio acadêmico o mesmo acontece em citações de autores 

eruditos. A narrativa imbui-se das críticas de Herrmann; em um de tantos sentidos, 

portanto, Adão seria como que “pretexto” literário para se as ecoar. 

 

Além disso, a ideia de referência nenhuma, de criar sem passado, que tão veementemente 

vem sendo afirmada, é refutável, pois claramente Adão cita, o que implica algum passado. 

Mal, mas cita, e aliás de maneira genial. Um “gênio”, entretanto, “inocente”, imponderado, 

ou que seria o autor implícito, no sentido de ser ele quem age Adão (como dizíamos que 

ocorria à mulher forte em Bondade), citando filósofos e literatos da história da civilização 

humana sem a personagem os (re)conhecer. Produz seu plagiato (p. 77), mistura de 

referências e tempos históricos os mais diversos, porém na pena de Herrmann.  

 

Metaforicamente, é possível que, a partir do plagiato adâmico, durma “o cordeiro entre os 

leões em loevdom”, espécie de reinado que se desenrola, não só de leões, mas do amor 

(loevdom). Seria um reinado também ingênuo, haja vista a situação do cordeiro se os leões 
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acordarem: não há nada menos singelo que o amor – conforme o estuda a Psicanálise – ou 

que a psicanálise adâmica criada pelo narrador.  

 

Mesmo vazio é Adão, no sentido de ser agido e impossibilitado de escapar de seu processo 

analítico interpretativo: ele é portanto personagem, não homem. É agido por Herrmann. 

Além de nomear os animais, dando sentido ao mundo por sua óptica, deverá criar seu 

próprio passado, sua própria história, sua identidade, seu futuro. Pode-se pensar que todo 

homem constrói uma identidade para si, dela se apropriando – digamos “micromorrendo” 

ao longo da vida – impulsionado por certo anseio por fazê-lo. No caso de Adão, sem 

história, isto é tomado ipso fato e iminentemente.  

 

Noutras palavras: a personagem, necessariamente, é literária. E se ele não tem memória, 

Herrmann tem e pode fazer esta “miscelânea organizada” de citações eruditas, colocando-as 

na boca de Adão. O exercício só é possível no campo da ficção, sendo impossível 

reproduzir-se na clínica de consultório, por exemplo. Eis também a relevância da 

construção ficcional para se explorar conceitos e construções da Psicanálise em geral e da 

Teoria dos Campos em particular, o que considero como uma das funções desta ficção 

freudiana, para além de inovar na forma narrativa psicanalítica. 

 

Antes de remeter ao título do livro de Hobbes (1651/1985), vale lembrar que o Leviatã é 

um monstro bíblico descrito no livro de Jó: “Poderás pescar o Leviatã com anzol/e atar-lhe 

a língua com uma corda? (...)” (40:25-41:25). É o maior e mais poderoso dos animais 

aquáticos, aquele que estabelece a ordem. O Beemot é um vigoroso e musculoso animal 

terrestre, descrito no mesmo livro como aquele que se assemelha ao homem e que poderá 

matar Leviatã: “Vê o Beemot que eu criei igual a ti!/Alimenta-se de erva como boi./Vê a 

força de suas ancas (...)” (40: 15-24).  

 

Continuemos com a pronunciação de Adão: “O riacho do Leviatã murmura entre os fetos, 

onde pasce o Tiranossauro lex.” (p. 77). O Tiranossauro Rex foi o maior dos dinossauros 

carnívoros, e ressoa nessa palavra – da perspectiva conotativa – a ideia de um tirano. Lex é 

lei, e léxico, o conjunto de leis das palavras. Pasce é comer capim e vem de “pasto”. De 
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uma perspectiva adâmica superegóica, Adão estaria, de maneira tirânica, superegoicamente 

nomeando tudo, decidindo tudo, como o maior dos animais: um “metafórico dinossauro 

carnívoro da lei e da linguagem”. Sabemos que, segundo a Bíblia, Adão não foi o mais 

antigo ser vivente. Nasceu no sexto dia da criação do mundo, quando haviam sido criados 

todos os animais. Mas poderia viver na impressão de ser o mais tirânico. Por outro lado, ele 

não teve alternativa para a sua condição. Daí poder se pensar um “Adão” extremamente 

angustiado.   

 

Outro autor já anteriormente mencionado e referido de maneira torta nesse parágrafo é 

Guimarães Rosa, pela citação: “em meio ao redemoinho” (p. 77), considerando-se a 

epígrafe de Grande sertão: Veredas (1967/2001): “O diabo na rua, no meio do 

redemoinho” (p. 21). A variação “O diabo na rua, no meio do redemunho” é repetida ao 

longo do livro de Rosa (por exemplo, às páginas 27, 610, 611).  

 

Além dessa citação, Riobaldo, como Adão, trata por o senhor um “interlocutor ausente, 

mas implícito” (Benedito Nunes, 2002: 206), que no dizer de Meneses (2005) constitui: 

“Um narrador inomeado, mas sempre presente.” (p. 126). O “diabo” interior de Adão – se 

assim se pode considerá-lo – ou simplesmente sua pedra no sapato, seria justamente a 

ausência de sua história, de passado, de mãe, que o impulsiona à criação: constituiria um 

“diabo” metafórico. 

 

Pode-se, portanto, pensar a ficção freudiana de Herrmann de uma perspectiva semelhante à 

da crítica literária referente a Guimarães Rosa. No citado artigo, Meneses (2005) escreve: 

“Dante Moreira Leite (1979: 88-100) sugere a possibilidade de se ler o GSV como a longa 

(e talvez interminável) sessão psicanalítica do protagonista, Riobaldo. Meu objetivo é (...) 

desenvolver esta proposta: Grande sertão: Veredas como a Psicanálise de Riobaldo.” (p. 

125). Minha interpretação, de serem os intertítulos de No Zôo como que recortes ou 

perspectivas de um processo analítico metafórico, aproxima-se, portanto, das interpretações 

feitas por Meneses (2005) e Moreira Leite (1979, citado por Meneses, 2005). Parece-me 

que este pode ser considerado como mais um eco de Guimarães Rosa na ficção freudiana 

de Herrmann, ainda que mediado pela crítica literária. 
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Em continuação, diz Adão sobre sua categorização do mundo e dos bichos: “Não falto em 

nomes, confira as placas. Que espanto, se fui eu quem as pôs...” (p. 77). Defronta-se, no 

desafio que lhe é imposto, com a incerteza. Não há autoridade externa que lhe diga o que 

está certo ou errado. Apenas, possivelmente, haveriam algum(ns) outro(s) de si que, como 

se disse, que pensando-se psicanaliticamente seriam superegóicos: a ideia é que um eu põe 

placas, nomeia, e outro(s) se espanta(m)93, e ainda critica(m), tirando-as. É assim que o 

dialogo com o senhor poderia consistir, de fato, num dialogo entre eus adâmicos, 

produzindo alguns embates, pois sabe-se que a ideia, por exemplo, de uma autoanálise 

psicanalítica implica dificuldades.  

 

Portanto Adão cita em poucas linhas de Jó a Joyce, passando por Hobbes e Rosa, entre 

tantos outros, inclusive que eu não tenha marcado. O faz desordenadamente, sem 

hierarquia, de maneira aparentemente aleatória (o que não deixa de ser um joyceanismo, 

por assim dizer). Referências misturadas bem como tempos históricos e campos de saber 

mesclados apontam para um paralelo com a própria busca de Adão por sua identidade. Ele 

persegue sua história criando-a, e o faz sem partir de referência concreta alguma, ao menos 

não que ele conheça ou proponha. Pode-se dizer que se tratam de “referências latentes”. Por 

outro lado, o faz sem juízos de valor ou construções prévias (para ele não há o prévio). 

Entorpecido nesse exercício, Adão, analogamente aos pacientes psicanalíticos recém-

chegados aos consultórios, como vimos, despeja-se em salvas de palavras (p. 79). 

 

Vale notar que a salva de palavras, representação do vórtice, pode se dar em qualquer 

processo analítico de acordo com o pensamento de Herrmann. Trata-se de um fenômeno 

clínico desvelado pela Teoria dos Campos, – e aqui descrito literariamente e de maneira 

original – que ocorre ao deslindar-se um campo de sentidos para o paciente; é o momento 

em que, na expressão adâmica, ele “rodopia” (p. 78). Dá-se que em certo momento lógico e 

não localizável, todo paciente em análise que constrói um sentido encontra-se 

simultaneamente ainda num campo rompido e na expectativa da assunção de outra auto-

                                                
93 Também há o verso de Ferreira Gullar (1980/2000), nesse sentido, entre tantas referências no campo da 
Literatura: “uma parte de mim almoça e janta: outra parte, se espanta.” 
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representação. Depara-se com o vazio representacional e busca preenchê-lo, sendo esse o 

momento lógico que Herrmann (2001b) denomina expectativa de trânsito (pp. 54-63) 

(conforme explicado no capítulo 2), o que é vivido pelo paciente como angustiante. Ou 

seja, a “salva de palavras” caracteriza a expressão fenomênica (o vórtice) que decorre do 

momento lógico (a expectativa de trânsito). Está sendo metaforizada em suas últimas 

consequências, justamente porque fatos prévios na vida de Adão não se deram. Entretanto, 

tomando a perspectiva de que a emersão de sentidos possíveis compreende o campo da cura 

em Psicanálise, fatos não interessam e é nesse sentido que o Adão da ficção freudiana pode 

ser considerado como protótipo de paciente em análise.    

 

Esses parágrafos inaugurais da ficção freudiana podem ainda ser pensados como uma 

crítica do autor à burocratização: da erudição, por um lado, e ao Establishment 

psicanalítico, por outro. Tanto em um caso como no outro, existe a suspeita da importância 

de certos autores por parte de quem cita, mas as referências são evocadas de maneira rasa, 

limitada e, nesse sentido, sem memória. São citações fora de contexto, como de fato é 

quotidianamente observável na academia e no meio psicanalítico. No limite, caminham 

paralelamente a Adão, tendo de se haver com tudo o que veio “antes” – que no caso dele é 

o que veio depois – sem diretriz ou ponto de partida.  

 

Em seguida, o adjetivo edipiana, que aparecera no segundo parágrafo, ressurge, invocado 

pela segunda vez. É aqui como que jogado, também aparentemente de maneira aleatória, 

“plagiado” portanto, implicando reiterativamente ter a burocratização acadêmica atingido 

inclusive a Psicanálise. Trata-se de uma crítica aos psicanalistas que se apegam a 

construções técnico-teóricas pós-freudianas retiradas do contexto de sua criação nalgum 

percurso histórico, problematizando ao extremo a impossibilidade de recuperá-las ipso fato, 

como a infância de Adão. Por exemplo, pode-se pensar em uma crítica ao uso enfático da 

recomendação técnica de Bion (1967) de que o analista deve escutar seu paciente sem 

desejo e sem memória – o que frequentemente traz problemas para a clínica psicanalítica – 

considerando-se a já mencionada ideia de um Adão sem memória. 
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Após estes primeiros parágrafos, tanto disparatados quanto críticos, deparamo-nos com um 

mais estruturado, indicando alguma organização adâmica. A personagem imagina que sua 

“mãe” tenha colocado o lanche da tarde para ele e os “amiguinhos” – com geleia e 

pãezinhos, explicita – como faria uma mãe, digamos padrão classe média dos anos 50. A 

imagem é romanticamente irônica e, assim, lúdica. Vale ressaltar que o anacronismo é regra 

no que concerne à ideia de inconsciente, característica de nossas representações da 

realidade, aqui transportada para essa ficção literária especulativa. A linguagem, menos 

fragmentada, indica estar Adão se apoiando numa “lembrança imaginada”94 a partir dos 

anos 50, embora ele habite o princípio da humanidade. Isto é: no sentido de uma ordenação 

de fatos, o conteúdo é claramente absurdo, mas não da perspectiva psicanalítica, nem da 

construção narrativa de uma história. 

 

Diz Adão: “É lógico que minha mãe havia de nos servir o lanche da tarde” (p. 78), mas 

sabemos que Adão não teve mãe, lanche, tardes ou amiguinhos. O uso da palavra lógico é 

irônico, pois conduz a um pensamento falacioso. Para sua psicanálise/literacura, o 

importante é que a construção feita por Adão produza algum sentido para ele e, nalguma 

medida, o organize (como o senhor que organiza Riobaldo). A linguagem de Adão parece 

indicar que suas construções lhe fazem algum sentido preliminar. 

 

Logo em seguida, a imagem de mãe mostra-se insuficiente e Adão parece se angustiar: 

“Sem o nome da mãe viver. Como pode?” (p. 78). A frase é mal construída, fragmentada, 

composta por um Adão “adulto recém-nascido” e bombardeado pela materialidade do 

mundo, sem a mediação de interpretações prévias. Um privilégio, por um lado: a 

possibilidade de construir o absolutamente novo. Por outro, Adão revolta-se com o fato de 

haver sido criado de súbito e sem passado, mas ele não conhece outra possibilidade. E, 

além disso, é mediado por seu autor e pela história do pensamento, como vimos. 

 

Assim, novamente, evidencia-se que ele tem conceitos de mulher, infância, passado e 

identidade. É como se nascesse “pré-formatado” com estas noções: nasce humano e na 

                                                
94 O que faz lembrar a ideia de lembrança encobridora de Freud (1899/2003), aqui mais radicalizada. 
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nossa cultura. O que não é pouca coisa, porque na interpretação ficcional da Teoria dos 

Campos, por exemplo, o bebê não nasce humano, mas se cria como tal. Adão não é bebê: é 

adulto “sem” passado. 

 

Por outro lado, ao examinarmos a língua adâmica podemos perguntar: quão pré-formado 

nasce Adão, que claramente tem aptidão para a linguagem, mas constrói mal as frases? “Sei 

não”, diz a certa altura (p. 79), ecoando o linguajar mineiro dos personagens de Guimarães 

Rosa. Além desse paradoxo da linguagem, suas memórias são lacunares. Alega lembrar de 

uma mãe que lhe servia o lanche da tarde, mas não sabe seu nome nem um rosto lhe 

confere: “o rosto de minha mãe, este não enxergo.” (p. 78).  

 

No parágrafo seguinte – como ao longo da narrativa – coloca-se novamente a questão de 

constituir-se ou não um solilóquio para com Deus: “Irrita a ideia sua: do que melhor se 

lembra, menos foi.” (p. 78) A interpretação é assim, seletiva, construída. Viu-se que o 

interlocutor de Adão não se expressa ativamente, o que faz pensar que Adão se irrite com o 

que “escuta” desse interlocutor sem voz, que o impulsiona a criar/inventar seu passado: a 

interlocução remete, como se disse, à de todo paciente em análise. Há uma analogia: 

D/deus e método psicanalítico 

 

O tom continua a ser de irritação e revolta: “Horror viver assim.” (p. 78). No ato adâmico 

de nomear, cada dito transforma-se em coisa, em bicho ou em “quimera” (p. 78). A 

personagem destaca que com isso se torna prisioneiro das próprias palavras, o que 

simultaneamente indicando uma armadilha: seria seu “único carcereiro” (p. 79).  

 

A ironia marca a língua adâmica. Por um lado, um bicho torna-se um macaco, um babuíno 

ou um sagui, conforme seu bel prazer. Por outro, será mesmo assim? É unicamente 

conforme seu esforço, que gera angústia. A interpretação/criação parece ser-lhe imposta, 

como também o ato de produzí-la. O resultado da interpretação pode ter “Cabeça de leão, 

corpo de cabra, cauda de dragão, etc.” Mas pergunta-se Adão: “E agora?” E responde a si 

mesmo: “Ou a metemos numa jaula, e é o escândalo, ou há que a descriar. Sem cabimento é 

deixá-la vagando pelo zôo, intrigando os animais.” (p. 78) Noutras palavras: dito 
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transforma-se em feito e não pode ser desdito (como aliás ocorre em qualquer processo 

analítico): falar por falar não constitui uma alternativa. Nesse sentido, não há o “ser ou não 

ser” de Hamlet (III.i. 70-6), nem há a dúvida, pois tudo o que se produz a partir da fala de 

Adão simplesmente é, não se pode descriar. E Adão expressa, desolado: “imprudente falar à 

toa.” (p. 78) 

 

Continua o nosso narrador: “Céus e terra já estão feitos a gostinho seu. Pergunta o santo: 

que fazia de seu tempo, antes de criar o tempo? (....) Desassombrado, no jardim do 

universo. Eu sou-te. Disse-o em pessoa: Faça-se!” (p. 78) É evocado o poema de Pessoa A 

voz de Deus (“Ó Universo, eu sou-te!”), assim como a expressão bíblica, ecoando o final de 

cada dia da criação do mundo. “Faça-se a luz!”, por exemplo, é entoado por Deus após o 

primeiro dia (mas como começou o dia antes da luz?), que em hebraico é Fiat lux. Mas o 

santo mencionado, de onde advem? Adão refere Santo Agostinho e sua filosofia do tempo: 

o passado e o futuro não existem. Apenas o presente, que é a passagem do passado para o 

futuro; que se depreende mas não se apreende. 

 

Os paradoxos se multiplicam. Como podem ser os presentes de Deus e de Adão a passagem 

do passado para o futuro, se o primeiro vive na eternidade e o segundo surge no mundo? 

Como a luz, seria uma resposta que não responde. E Deus, como criou (ato que implica 

passado, antes da criação, e futuro, depois da criação) se vive na eternidade? O trecho reúne 

diversos criadores, portanto, citados anacronicamente: Deus, Adão, Santo Agostinho, 

Fernando Pessoa (que faz literariamente, criando os heterônimos de si), e talvez a luz 

bíblica.  

 

Por outro lado, não se trata efetivamente de um paradoxo na criação do sentido humano, – 

noutras palavras, em Límbia – que não é verossímil mas onírica, “o anacronismo é a 

regra.”95 (Herrmann, 2002a: 30) O jardim do universo adâmico, digamos, não é o Éden 

bíblico, mas a criação do mundo, ou Big Bang, que contrariando as leis convencionais da 

física cria do inexistente. A analogia estende-se para a criação do sentido do mundo. 

                                                
95 Nesse sentido, é de interesse o artigo de Pontalis (1998) – comentado brevemente a seguir – no qual o autor 
se detém sobre a ideia do tempo e anacronismo das psicanálises.  
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Adão se queixa: “O senhor, que não esquece nem lembra” (p. 78). De fato, nada que o 

paciente/“paciente” adâmico diz a seu psicanalista/“psicanalista” é esquecido, ou tudo é 

lembrado no sentido que não passa desapercebido, mas também pode mudar de sentido ao 

longo da sessão ou das sessões. Já o Deus judaico-cristão não pode dizer hipoteticamente, 

por exemplo: “e se eu não tivesse criado o homem?”; estaria descriando-o. Adão é 

prisioneiro desse deus, que não o permite desdizer o que diz, que não pode devanear, como 

tampouco o pode Adão; e é também prisioneiro desse “psicanalista metaforizado” que, por 

assim dizer, relativiza o sentido de suas criações.  

 

Então expressa nosso narrador, sempre da perspectiva do vórtice, da angústia do processo 

analítico: “Eu, titular em língua de Ur, adâmico Schreiber” (p. 78). A imagem evocada 

remete tanto ao Caso Schreber descrito por Freud, como ao livro de memórias do Dr. 

Schreber que inspira Freud, em que o juiz descreve seus delírios, que pode ser entendido 

como uma defesa para dizer que não é louco. Schreber relata que chamara de linguagem 

fundamental uma “espécie de alemão algo antiquado, porém vigoroso, que se caracteriza 

principalmente por uma grande riqueza de eufemismos” (citado por Freud, 1911/2003: 23): 

seriam as comunicações, explica ele, que recebera diretamente de Deus.96 Ou seja, a 

imagem é de um Adão psicótico97. 

 

Por outro lado, a palavra schreiber em alemão significa escrivão, amanuense, escriturário, 

mas não escritor. Como Adão, o Dr. Schreber é um amador sendo jogado na posição de 

quem prescreve a realidade. Já a língua de Ur, segundo a Bíblia, era falada em uma das 

primeiras cidades do mundo, na região mesopotâmica, de onde saiu Abraão.98 Isto é: Adão 

em vórtice representa-se como um louco, prescritor de sentidos, que fala numa linguagem 

primária, estrangeira e esquisita.  

 

                                                
96 Vale notar que Schreber escreve seu livro quando concluídas suas duas internações psiquiátricas, e saído do 
surto que o levou à segunda. 
97 Não paciente psiquiátrico, mas mergulhado no vórtice. 
98 Já o Éden, vale ressaltar, ainda não foi localizado por estudiosos da Bíblia, o que pode indicar, ou ser 
tomado como, um nome metafórico. 
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Desafia Adão: e se Deus fosse gago? (Resta saber desafia a quem.) Ele próprio responde: 

“Tudo sairia em duplicata” (p. 79). Os nomes, portanto, são aleatórios, reféns da condição 

de quem nomeia e suas circunstâncias: gago, irritado, com sono, irônico, solitário, etc. “No 

Calab ouço” (p. 79), continua Adão: mas ouve o quê, se Calab é um deserto e ele foi criado 

só? Não se sabe se Deus, mas Adão parece ser gago, no sentido das suas criações serem 

absolutamente subjetivas, feitas a partir de seus próprios sentimentos, refletindo a lógica 

das suas emoções, e estando ele em vórtice.  

 

No livro de Gênesis, Deus diz: “Não é bom que o homem esteja só. Vou fazer uma auxiliar 

que lhe corresponda” (2.18). E cria a mulher. Já o Adão-personagem encontra-se, 

metaforicamente, em Calab.  

 

Como tudo o que Adão diz passa a ser definitivamente, ele parece se sentir perseguido, 

sozinho, além de revoltado. No campo transferencial que se configura, ele veste a camisa 

de um quase tirano, que atribui sentidos aos animais que constituem sua realidade, e o 

mundo se torna como ele prescreve. Mas é a própria camisa que o “persegue”, no sentido 

de a possibilidade de um eu “tirânico” tornar-se-lhe insuportável.  

 

Por outro lado, como dizíamos, Adão vem “pré-formatado”, com a necessidade de nomear, 

e não pode dialogar com alguém antes de prescrever sentidos. Está impossibilitado, por 

exemplo, de descriar a nostalgia por uma/sua mãe; esse sentimento deverá acompanhá-lo. 

Não há criações alternativas no mundo adâmico, nem crianças com quem brincar, nem pai 

(convencional) a emular, nem mulher. São os percalços de um mundo “pré-babélico”. 

Tampouco há interpretação por ato falho a dois (Herrmann, 2001b: 200): Adão prescreve e 

simultaneamente é regido por leis psicanalíticas que independem dele. Seu vórtice, em 

Calab, é solitário.  

 

A escuta conotativa característica do analista nas sessões de psicanálises “convencionais”, 

que não respeita os limites do tema proposto pelo paciente para a conversa, impõe a 

prevalência do campo transferencial e a condição de ruptura de campo (já abordada no 

segundo capítulo). Assim, indícios de novas autorrepresentações vão surgindo e, se não são 
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tomadas em consideração pelo analista, continuam vagueando inominadas, pululando nas 

comunicações do paciente. Já Adão encontra-se inexoravelmente habitado pelo Homem 

Psicanalítico, no meio do vórtice, do “redemoinho”99, mas ouve e é ouvido apaenas por 

seus eus. 

 

Proclama Adão no último parágrafo desta sessão: Quis ut Deus? Q&D: Eus. (p. 80). A 

pergunta fora posta por Moisés a Deus, e significa: “quando me perguntarem quem és, o 

que respondo?” No contexto da ficção freudiana, ela representa precisamente a questão de 

Adão: o senhor Duvidoso seria externo ou interno nele? A resposta que Moisés recebe de 

Deus é redundante, com potencial inquietante: “eu sou aquele que é”. A seguinte frase, 

“Q&D: Eus.”, ganha relevância se pensarmos que é indistinguível a sonoridade de Deus e 

D’eus. Deus, eventual interlocutor adâmico, pode ser tomado como os D’eus de Adão, seus 

eus a se debaterem ao longo de cada sessão, constituinte de cada intertítulo No zôo. E na 

fórmula Q&D: Eus, podemos supor a intenção de transformá-la na resposta à pergunta de 

Moisés, não no contexto bíblico mas adâmico – o quem és, é respondido no plural: eus. 

Deus seria(m) d’eus? Incertos da resposta, encontramo-nos sozinhos, como Adão. 

 

Ao fim dessa “sessão” – do intertítulo – Adão conclui: “E o senhor, sempre voltando a si e 

à compulsiva ideia de que é meu pai...” (p. 80) Como que entrou em cena um eu que repete 

teorias pré-formuladas, em algum sentido insuficientes mas ordenadoras, suspendendo 

temporariamente o processo do vórtice até a próxima sessão. O tom não é mais de revolta e 

Adão pode “sair” do zôo nesse momento, relativamente organizado (por seu senhor?), para 

onde “voltará” no próximo intertítulo No Zôo. 

 

Em obras (pp. 81-84) 

Farei uma reflexão sobre esse intertítulo, relacionando-o com o No Zôo precedente, mas de 

maneira bastante preliminar ou “em obras”. Talvez como Freud (1895/2003) eu tenha que 

“me consolar dizendo que a responsável por esse resultado é a natureza do assunto, mais do 

que alguma predileção minha (...)”. (p. 174) 

                                                
99 Nesse sentido, Herrmann (2001b) estabelece: “(…) redemoinho ou vórtice, palavras equivalentes” (p. 55). 
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A trama bíblica retratada é a da Torre de Babel (Gênesis 11: 1-9d), sendo uma reedição da 

trama, como é recorrente na Literatura.100 Além das ressonâncias temáticas, o nome Babel 

tem ressonâncias de sentido. Em hebraico, balal significa confundir e, em grego, Bāb-ilim 

significa o portão de(os) Deus(es), podendo ser tomado na forma plural ou singular e tendo 

uma conotação de onipotência divina. Esses sentidos estão imbuídos nesse intertítulo Em 

obras e serão de algum modo considerados em minha interpretação. Em obras é tomado 

por mim, conforme anteriormente assinalado, como interpretante do já discutido 

precedente intertítulo No Zôo. 

 

A perspectiva de Em obras – como a de No Zôo – é humana, não divina. Pronuncia-se um 

narrador – outro que “Adão” no zôo, ou de outra perspectiva – relatando uma situação a 

partir de um futuro: “Vindos do Oriente, encontraram-se os homens numa planície, nas 

terras de Senaar. (...)” (p. 81). Isto é, trata-se de uma narrativa, e portanto de um narrador, 

que tem acesso ao futuro (diferentemente do Adão no zôo). Conta da decisão dos homens 

babilônicos de erigirem uma torre de tijolos e betume que atingisse os céus – similarmente 

ao que se encontra no Gênesis (11: 3) – e acrescenta, marcando uma oposição à trama 

bíblica, que esses materiais foram usados “em vez de pedra e cal” (p. 81). Pedra e cal não 

se encontram, nem poderiam encontrar-se no Gênesis, porque não existiam na Babilônia 

daquela época; eram encontrados apenas no Egito.101 Isto é, o narrador possui sobre os fatos 

que narra conhecimentos para além daqueles dos homens babilônicos. Um narrador em 

certa medida destacado da situação de sua narrativa, agindo como observador. Ao mesmo 

                                                
100 Kafka (1935/1961), por exemplo – um dos autores que parecem inspirar Herrmann, como se disse – 
retrata-a em suas quatro célebres parábolas sobre o tema, conhecidas como “babélicas” (pp. 20-27 e 34-35). 
Delas se depreende, entre outras coisas, o sentido de algo ou alguém se tornar parábola (pp. 10-11), por uma 
espécie de transfiguração, aparentemente partindo do realismo – no sentido literário – para o fantástico, 
desconhecido, e/ou vice versa: seria uma babel transformadora. A perspectiva do narrador, eu diria, é realista, 
porém espreita especulativamente na direção fantástica, sem ser-lhe acessível descrevê-la. Por exemplo, os 
sentidos se desencontram: por um lado relata recordar uma situação ipsis litteris [“I remember the smallest 
circumstances” (p. 21)], mas por outro refere que “naturalmente” (p. 23) não recorda as palavras exatas 
pronunciadas por seu pai e por um homem estranho que chega de barco. Além disso, explicita que houve 
interpretações populares, entre outras, sobre os fatos ocorridos. (p. 23) 
101 Devo a incorporação de alguns fatos históricos a uma conversa com o Prof. Leandro Karnal, do 
Departamento de História da UNICAMP, em 2010. Estes fatos contribuíram para a ideia de tratar-se de um 
narrador anacrônico, o que não entra em contradição com uma narrativa psicanalítica, que persegue o sentido 
humano. 
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tempo, ele mescla-se na narrativa que descreve, imputando sentidos. Assim, pode-se pensar 

que ele ocupa uma posição semelhante à do analista: espécie de observador misturado na 

ação, participa da atribuição de sentidos, mas não como protagonista. Ao produzir uma 

narrativa, faz escolhas que podem ser pensadas como interpretativas. 

 

Além disso, ainda de uma perspectiva psicanalítica, a construção de Babel pode ser tomada 

como metáfora para uma reflexão sobre a condição humana e a construção do mundo em 

que vivemos. No fim do século XIX, essa construção culminou no surgimento da 

Psicanálise – como sabemos – aqui considerada como método de investigação. 

Consequentemente, culminou também na invenção do Homem Psicanalítico (Herrmann, 

1979/1991a: 22-23 e 1991b: 21-31) – ser e objeto das psicanálises – metaforizado por 

“Adão”; personagem primordial, contemporânea e psicanalítica ao mesmo tempo. (Porém, 

considerando-se seu processo como literacura, psicanálise, talvez o anacronismo fique 

parcialmente, apenas parcialmente, resolvido.) É inclusive nesse sentido que Em obras 

pode ser tomado como interpretante de No Zôo e como seu avesso. 

 

O narrador julga ser a eleição dos materiais para a construção de Babel uma: “decisão de 

suma importância” (p 81). (Historicamente falando, por outro lado, imagina-se ter se 

tratado não de uma decisão, mas da única alternativa possível.) Considera o narrador que 

seria a decisão reveladora da relação daqueles homens com o tempo, com a finitude. 

Explica interpretativamente que pedra e cal são perenes, enquanto tijolo e betume têm data 

de caducidade, e complementa que os homens estariam com esse ato fundando sua 

obsolescência programada, e algum dia tudo ruiria por completo.  

 

Isto é, esse narrador – olímpico e anacrônico – que considera uma possibilidade no Egito, 

mas não na Babilônia, também pode ser pensado como psicanalítico, como se disse. Uma 

interpretação (em Psicanálise) – seja anacrônica ou não – é produtiva sempre que engendre 

sentidos possíveis. A escolha de tijolo e betume, por ter data de caducidade, inaugura a 

obsolescência programada do e para os homens, o que faz pensar que, como interpretante 

do primeiro No Zôo, Em obras inaugura a cultura humana, o lócus do nascimento do 

homem, e se dá com a marca da obsolescência programada, destino aliás que a evolução 
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tecnológica realiza no século XX. No Zôo metaforiza, portanto, o início de um processo 

analítico; “Em obras”, o início da cultura. 

 

Contrastada com a língua adâmica, essa narrativa é mais ponderada e um tanto quanto 

destacada da ação, como costumam ser os interpretantes. No Zôo teria sido construído 

imerso num campo de sentido, analogamente às falas de um paciente em análise, e Em 

obras no da construção de um interpretante, produzindo certa narrativa que contrasta com a 

língua adâmica. Esta parece brotar de Adão e – ao transformar palavra em coisa, sendo o 

tempo o descrito do dito e feito – o assusta. Já a narrativa interpretante constituiria uma 

construção que conta com alguma experiência, no sentido benjaminiano, mas não porque 

imponha sentidos, e sim porque do seu choque com a língua adâmica emergiriam sentidos 

possíveis. Ou seja: a narrativa interpretante (Em obras) participa de alguma forma de uma 

destradução dos sentidos que emergem na língua adâmica (No Zôo).   

 

A impressão estética que fica é a de a palavra em No Zôo funcionar, agir, como que 

independentemente de Adão, como que exclusivamente por intermediação do autor 

implícito – talvez no papel de deus/senhor/analista – de maneira absolutamente espontânea, 

sem intermediação do pensamento, transformando-se em feitos. Já a narrativa Em obras 

aparenta ter sido construída mais ponderadamente pelo narrador, que pensaria uma história 

ao narrá-la. Isto é, o tempo do interpretante não é o acontecer (p. 78).  

 

Claro que esta impressão de imponderado em No Zôo é estratégica. Fomos informados no 

Prefácio que o narrador do livro é um só, desdobrado de seu autor102. O grande conhecedor 

da Teoria dos Campos que estaria se manifestando disfarçado, implicitamente, como 

grande arquiteto e contador de histórias. É possível – inclusive – que os No Zôo, devido à 

precisão com a qual são formados por equivocidade das palavras, tenham sido escritos 

menos espontaneamente que seus intertítulos subsequentes. É possível. Não sabemos. O 

certo é que os No Zôo são poéticos, tendo forma – eu diria – de sonhos, pois cada palavra 

                                                
102 A estética do texto, que leva o leitor – ou ao menos me levou – a questionar quem faz o que é feito, 
aproxima-o de Fernando Pessoa e seus heterônimos, muitas vezes criando a impressão de ser outro a escrevê-
lo. 
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condensa sentidos de tal maneira que não se poderia alterar uma única delas sem modificar 

seu contexto, sentido ou poética.  

 

Quanto à narrativa Em obras, por um lado descreve a ação dos homens como se a houvesse 

observado no tempo em que se deu e, por outro, atribui-lhe sentidos pensáveis apenas nos 

séculos XX ou XXI. Por exemplo, a multirreferente ideia de sua obsolescência programada 

é contemporânea, mas caracterizaria a torre concreta que nunca atingiria os céus, por serem 

inatingíveis e por que, com o tempo, os tijolos usados na sua construção ruiriam. 

Caracterizaria também a unidade do sentido, que – pode pressupor-se – se desintegraria 

com o tempo.  

 

Ou seja, de acordo com o Gênesis, antes da construção de Babel os homens se 

compreendiam literalmente. Imagina-se uma palavra tinha um único referente, pré-

determinado e fixo, estando assim os sentidos compartilhados. (N’A infância de Adão, isto 

é uma metáfora, pois se bem Adão cria ao atribuir sentidos univocamente, ele também cita 

– de maneira torta – ideias já criadas, recriando-as, como vimos; e isto, na ordenação 

bíblica, muito antes da construção da Torre de Babel.)  

 

No Gênesis não havia confusão adâmica, nem haveria – depreendo – poesia. Depois, por 

sentir-se Deus desafiado pela imponente e ameaçadora construção – o que é uma 

interpretação da narrativa bíblica –, teria punido os homens, que nunca mais se 

compreenderiam: as línguas se multiplicariam (e provavelmente as conotações das 

palavras). O retrato é de um deus vingativo, rancoroso, retaliativo. (Note-se, porém, que 

essa interpretação, explicitamente evocando sentimentos humanos em Deus, ultrapassa a 

narrativa bíblica e que, nesse sentido, a personagem adâmica de Herrmann absolutamente 

antecede a babel da multiplicidade de referentes, que de acordo com uma perspectiva 

bíblica seria advinda da interferência divina na construção da Torre.)   

 

Isto é, a Torre caracteriza a própria onipotência divina, entrópica (p. 81), podendo 

desgastar-se com o tempo, assim como (heresias a parte) a própria ideia de Deus. Fadado à 

reabsorção pela terra, o tijolo se apresenta como metáfora, e tem dois sentidos imputados 
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pelo narrador: a confrontação entre humano e divino, similares em suas ambições criativas, 

podendo o homem representar uma ameaça à supremacia divina, e o paradoxo da condição 

humana, “a infinita ambição, a precariedade dos meios” (p. 81). Seria a ambição do povo 

babilônico que o impulsionava à criação, pois todo homem, a exemplo de Adão, viria “pré-

formado”, potencialmente ambicioso. São assemelhados Deus e o homem, porque ambos 

criadores e regidos por sentimentos. Aquele cria este à sua imagem e semelhança, depois 

sente-se ameaçado por ele, cuja ambição infinita de criação se aproximaria da divina.  

 

Defrontado com a materialidade do mundo, Adão – como cada homem, mas de maneira 

radical, como se disse – deve atribuir-lhe o sentido. Adão é humano, precário, também tem 

data de caducidade; Deus só vale pelo argumento ontológico de Santo Anselmo (a ser 

discutido adiante). Isto é, num certo sentido, pode se pensar a criação de Deus (divina) e de 

Adão (humana) como equivalentes. E, um passo adiante, pode-se considerar a criação de 

qualquer homem como equivalente à de Deus: os três se caracterizam por seu potencial 

criativo: uma nova trindade? 

 

O certo é que, na perspectiva da narrativa bíblica (e do intertítulo-interpretante), com a 

punição divina, nascia a polifonia, as figuras de linguagem, as mesclas de sentido e, 

conforme anteriormente mencionado, a equivocidade das palavras, essencial para o 

funcionamento do método psicanalítico. Os homens passariam a falar uma porção de 

línguas, mas deixariam de se compreender inclusive quando falassem línguas comuns. Eis 

que Torre de Babel bíblica serve de interpretante para a “babel” adâmica. 

 

O narrador explicita que, ainda para os homens babilônicos, não importava serem os céus 

inatingíveis e os materiais usados obsolescentes, pois “Significativa era a construção, não o 

edifício” (p. 81). No esforço da construção da torre que leva a lugar nenhum, está referida 

metaforicamente a edificação da cultura humana em que o que vale é o trabalho da 

construção e não o produto dela resultante. O primeiro homem nasce à imagem e 

semelhança desse Deus criativo, e é nesse sentido que podemos pensar que Adão, curioso, 

mordeu a maçã, desobedecendo ao Criador, antes mesmo de ter sido concebida a 
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desobediência humana. Citando a formulação adâmica, Deus, Adão e todo homem podem 

ser pensados como: “O criador e o mal-criado...” (p. 79) 

 

Essa ideia remete diretamente à teorização sobre o autor implícito, principalmente o diurno, 

nessa perspectiva, mas também o noturno. Para ele, o percurso da teorização psicanalítica 

(1983) é não só anterior, como mais importante que a teoria resultante.103 É a disposição 

freudiana para a função da interpretação que mais lhe interessa e, portanto, não os 

resultados atingidos pela interpretação. 

 

Nesse sentido, parece-me possível pensar esse intertítulo como interpretante (principal) do 

primeiro No Zôo, sendo porém seu avesso, construído. Para edificarem Babel, os homens 

babilônicos tiveram que inventar as matemáticas, a física, a engenharia do solo, explica o 

(anônimo) narrador. (p. 81) Em torno da torre inútil o que se constrói é a realidade como 

representação do real; e assim a rotina permite a comunicação entre os homens, livrando-os 

da loucura. A Torre de Babel nunca atingiu seu objetivo original – que de fato era 

inatingível – mas propulsionou para a humanidade tantos outros aprendizados e 

desenvolvimentos quantos foram criados por Adão: tornou “vivível” o mundo para cada 

homem. Isto é, valeu a construção (representações), não o edifício (real gestáltico, 

inapreensível).  

 

Continuamos com a metáfora do trabalho analítico: o narrador no zôo como “paciente” em 

análise. A interpretação psicanalítica não atinge estatuto de fato ou de verdade verificável. 

É o desvendar de sentidos possíveis que é imprescindível às psicanálises; sua função de 

fato. Permite ao homem atingir seu potencial, diferenciando-o dos bichos. Designante, não 

designado; agente, não passivo. Palavras nalgum momento aprisionadoras, que noutros têm 

seus sentidos transformados. A questão adâmica é “divina” e é a de qualquer paciente 

psicanalítico. 

 

                                                
103 Essa ideia também fica evidente no seu capítulo sobre ficção freudiana (pp. 9-20), no qual se depreende o 
sentido de ser mais valoroso o percurso freudiano que as teorias formuladas ou os resultados especificamente 
atingidos no trabalho com cada paciente. 
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Finalmente, pode se encontrar paralelos específicos entre a narrativa adâmica do primeiro 

No Zôo e Em obras, contribuindo para a ideia deste como interpretante daquele. Por 

exemplo, a certa altura “Adão”, impaciente, suplica: “meu inequívoco senhor! Se não pode 

pensar sem que aconteça, a quem pedir desculpas? A ninguém. (...) Gago, o senhor, por 

exemplo, tudo sairia em duplicata. Um Big e dois Bangs...” (p. 79). Já o “segundo 

narrador” (ou o mesmo a partir de um segundo momento adâmico) questiona, ao longo de 

sua explicação: “Digamos que alguém, na posição de Deus” (note-se mais uma vez a ironia: 

afinal quem, se não Deus, poderia ocupar a posição de Deus?), “houvesse cometido um 

lapso involuntário ou ainda se divertido com um trocadilho. Um demiurgo inexperiente 

quem sabe. As consequências seriam definitivas.” (p. 83) A ideia é a mesma: propor a 

possibilidade de um D/deus que erra ao ser criativo, imperfeito, que não cria perfeição. 

Consequentemente, o criado é “mal criado”. 

 

O paradoxo instaurado. Adão se expressa a partir de sua angústia, de dentro do vórtice e 

“em meio ao redemoinho”. Se o senhor é inequívoco, então ele, Adão, que daria nomes a 

seu bel prazer, afinal não o faz tão a seu bel prazer assim: é prisioneiro das palavras. 

Criado, com/sem livre arbítrio? O problema é antigo: se ele possui livre arbítrio, como pode 

Deus ser onisciente? Se Deus é onisciente, porque produz um “mal criado”? Impregnado 

pelo paradoxo, desencontrado, Adão indaga quanto à possibilidade da gagueira de Deus, 

que levaria tudo a sair em duas vezes: Big .... Bang Bang, em vez de Big Bang, e a criação 

do universo seria, de fato, a criação de dois universos, de dois Adãos, etc. (Um possível 

alívio para o Adão solitário?) Seria: bangue, bangue! Tiros de revolver? Saídos pela 

culatra? Destruição no lugar de criação? 

 

A perspectiva do “segundo” narrador adâmico, que aparece no Em obras, é menos a da 

angústia adâmica que a do “primeiro”. Trata-se de uma formulação filosófica, reflexiva, 

que propõe ironicamente a possibilidade de um demiurgo inexperiente ocupar a posição de 

Deus, de Ser Supremo. Fica lançada a questão: porque Deus haveria de ser onisciente? 

Nesse sentido, o dilema adâmico é reproduzido por todo paciente em análise que dá sentido 

à sua história, recriando seu passado e se tornando senhor de si, que questiona se os 

sentidos lhe são propostos pelo analista, como dizíamos.  
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Também se pode pensar no tempo adâmico como infância do mundo e a da humanidade, 

babélica, como sua adolescência: “A Torre de Babel, por conseguinte, talvez não seja senão 

o marco erigido a esse estágio médio, juvenil, um monumento ao paradoxo da criação.” (p. 

84) A condição adâmica pode ser tomada como precursora do resultado babélico, pois no 

mundo adâmico bíblico, cada coisa teria um único referente. (Teria?) A ideia é de uma 

espécie de estágio 1 do mundo, o adâmico: um homem único vira um ser com Deus. E o 

estágio 2 seria o final disso: por inveja divina, a fala é totalmente destituída de significados 

e o mundo torna-se Babel: confusão de línguas. Os “estágios”, afinal, são confluentes.  

 

Quando o narrador é anacrônico, teria vindo o 2 depois do 1, ou antes? Parece que veio 

antes, veio depois e veio junto. No campo do sentido, não há cronologia. 

 

No Zôo (pp. 84-87) 

Voltamos ao zoológico. Não o mesmo, porém. Talvez se possa pensar a expressão “quem 

não se sabe, sonha-se” (p. 85) como mote desse intertítulo, tanto no sentido de criar-se 

como no já aventado de concentração de sentidos propostos; “mal criados”. Adão admite: 

“Intuo-me no tempo (...) Repugna à minha consciência que tudo não passe de imaginação 

hipotética.” (p. 85) E produz uma construção, dentro daquela que vem criando: “Vejamos. 

Nasci. Meus pais me desejaram, decerto (...) Minha mãe: cheiro e gosto, aos poucos rosto 

(...) Meu pai, forte estrutura, o Sem Perigo (...)”.  

 

O “Sem Perigo” é análogo ao pai freudiano do Complexo de Édipo, com quem o menininho 

se identifica, alguém em quem se espelhar (por medo da castração, perigo fantasiado, 

experimentado pela criança de acordo com Freud). A mãe, aos poucos rosto, é maternal, 

mas é também atraente, sensual, cheiro e gosto, da perspectiva do menino, também análoga 

à teoria freudiana. Redundante comentar que Adão não teve a infância convencional, mas 

está em vias de construir alguma, por interpretação analítica. Entretanto, adiante Adão – 

provavelmente outro eu de si – confirmará saber que se trata de construção e, 

particularmente em seu caso, de mentira. Ele dirá: “Difícil crer que tenha nascido numa 

grota, ladeado por um hipopótamo e um crocodilo africano. Linda foto de família.” (p. 86)  
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A expressão “quem não se sabe, sonha-se” guarda relação com a Quarta Meditação 

Clínica, X e XI partes de Herrmann, ainda não publicadas, cujos títulos são Visita aos 

sonhos (descuidar-se) e Visita aos sonhos (escrever-se). Nesses textos, é possível afirmar 

que o narrador sonha e escreve a si, primeiro interpretando alguns de seus sonhos, depois 

ficcionalizando-os. O exercício culmina na transformação do último sonho em conto.104 Se 

aqui a personagem oferece uma espécie de aforismo baseado em sua experiência 

psicanalítica ficcional, da perspectiva do analisando, lá é Herrmann quem narra, no sentido 

dado por Benjamin (1936/2008), a partir de sua própria experiência – mesmo que 

“experiência construída”, assim “adâmica” – e declara a importância de escrever-se a partir 

dos próprios sonhos. 

 

Voltando à letra desta narrativa, é no contexto da construção criativa e libertadora, mas 

também ilusória e persecutória, que Adão descreve seu zoológico: os pássaros “Descem nas 

árvores, mas só pousam pela metade. (...) Esvoaçantes, tão parentes meus.” (p. 84) Não há 

em quê Adão se apoiar, nem ele é quem crê ser. Livre e preso. Os pássaros quase aterram e 

em seguida levantam voo, sem se fixarem. Talvez se possa considerar uma espécie de meio-

pássaro, meia identidade, “meio Adão” (?). Afinal, comumente pássaros não esvoaçam – 

eles têm substância – apenas voam. Ou seja, depreende-se na língua adâmica o desencontro 

das palavras e seus sentidos que traduzem os sentimentos de Adão, sua experiência sendo 

interpretada, criando um mundo a partir deles. Parentes de Adão e da sua forma de estar no 

mundo, portanto. Os pássaros apresentam-se insubstanciais, fragmentados, entrecortados, 

incertos, difusos. Noutra palavras, é Adão – representado pelos pássaros – que esvoaça. 

 

Apesar de bonita, a ideia é incômoda, pois Adão também é parente nosso, como o seríamos, 

por extensão, desses pássaros entrecortados. Isto é, qualquer pessoa que recria a si – na vida 

em geral ou no processo analítico em particular – apresenta-se em certo sentido como 

“entrecortada”, mais de uma, esvoaçante, pousando pela metade, etc. Portanto, trata-se de 

uma metáfora literária da condição que o método psicanalítico impõe à análise e ao 

                                                
104 Este exercício inspira o meu capítulo 4. 
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paciente, de (re)inventar uma história. Por isso o discurso é certo e incerto ao mesmo 

tempo, encontrado e desencontrado. 

 

A expressão “Funâmbulos categoriais” (p. 84) pode ser considerada como um resumo dessa 

discussão. Além de condensar as ideias de estar em si e não estar, equilíbrio desequilibrado, 

incorpora Nietzsche (funâmbulos, que significa equilibristas, é muito utilizada em E assim 

falou Zaratustra) e Kant (o Imperativo Categórico), cujas construções filosóficas se opõem 

radicalmente. A expressão amplia a discussão do mundo de Adão a ponto de extrapolá-lo, 

tangenciando a história da filosofia ocidental, mas ao mesmo tempo demonstrando que esse 

Adão eu-lírico é absolutamente contemporâneo, vindo toda a história universal até o século 

XXI imbuir-se dele. O equilíbrio desequilibrado é que é categórico, portanto. Também a 

Límbia, talvez, lócus metafórico, interpretativo e criativo da Psicanálise. Categóricos, 

invariantes.  

 

Prossegue Adão: “Piso o chão, escuto o senhor, vejo as árvores, os muros, as jaulas” (p. 

84). Fica dúbio se Adão fala com o senhor, que escuta, ou com um outro. Ao classificar 

essa descrição de fenômenos imediatos, Adão nos dá a pista de que esse “pousar pela 

metade” faz um apelo à rememoração de um passado, que para ele que nasceu adulto só 

pode ser uma criação. Há aqui uma inflexão nessa condição que o processo analítico nos 

impõe de intuir-se no tempo “aquém da memória” (p. 85), enfrentando o desafio de que 

quem não se sabe, sonha-se. Ou seja, o caso de Adão é extremo e – presumo – único, como 

dizíamos. 

 

Numa espécie de segundo momento da narrativa – claro que não cronológico – em que 

Adão não fala apenas de seu passado individual, mas cultural, pareceria que a narrativa 

extrapola a si e se refere uma “infância” de um momento histórico, que vai do início do 

século XIX ao início do XX. Mais especificamente, seria o berço do Marxismo e da 

Psicanálise. M e P: mãe e pai. Adão se mistura literariamente a esse período, dizendo:  

 

“Depois, uma ou outra doencinha. Sabe. Próprias da infância. Sarampo, catapora, 
saracura. Comunismo e inconsciente. Primeiras erráticas palavras. Das mais Sábias e 
ex-citantes: o comunismo é a doença infantil do socialismo, assim como o 
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inconsciente é a da psicanálise. – M&F, O Manifesto Latente (in Das unbw. Kapital, 
Himmel Verlag, s/d).” (p. 85) 

 

A doença que estranha é saracura, inventada. Saracura, descobre-se facilmente ao consultar 

um dicionário, é uma planta e também uma ave de finas e longas pernas. (Outro pássaro 

esvoaçante, talvez?) Pode adicionalmente ser pensada como a conjunção em língua 

adâmica de curar e sarar, uma aparente redundância que de fato põe lado a lado dois 

tratamentos que são, também, opostos, Medicina e Psicanálise, o que fala da angústia do 

paciente psicanalítico ao caminhar em direção à cura analítica. É que sarar é o que o 

médico do corpo faz; curar, o que o psicanalista busca, juntamente a seu analisando. Por 

exemplo, sara-se de uma bactéria ao se tomar um antibiótico que diminua com eficácia a 

quantidade de bactérias presentes no corpo de um paciente, até que ele volte a hospedar o 

nível saudável daquela bactéria, equilíbrio que pode tornar a se desordenar futuramente. A 

cura analítica é uma direção a que o paciente se dirige no processo analítico e que se torna 

definitiva.  

 

Acontece pela própria resistência ao método psicanalítico, inclusive como se pode observar 

no processo analítico de Adão, que é criativo, mas nada aleatório, vale frisar. E é esse o 

sentido da advertência: “o que sara sem curar, volta pior ...” (p. 426). Ou seja, no caso do 

paciente psicanalítico, sarar pode diminuir ou eliminar o sintoma, mas não cura. Aflito, o 

paciente em análise busca sarar do sofrimento psíquico, mas a ideia é que acabe se curando. 

Ao criar uma versão própria da infância, Adão vai se curando do que podemos chamar seu 

sintoma de des-infância.  

 

As próximas doenças infantis citadas são comunismo e inconsciente, que talvez remeta ao 

livro de Lênin (1920/1981), Esquerdismo, doença infantil do comunismo, e coloque lado a 

lado Marx e Freud. (M&F: mother and father). Para Herrmann, viu-se na introdução que de 

fato o destino dos dois criadores de métodos interpretativos foi semelhante: os resultados de 

suas produções, seus produtos, foram tomados, e replicados de maneira doutrinária, 

liquidando assim a possibilidade de produzirem novos conhecimentos. O perigo está em 

não se sair da repetição, e assim “naufragarem” (2002b) tanto o método dialético de Marx 

como a Psicanálise. Parece estar sendo sustentado que a Teoria dos Campos seria uma 
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possível “cura” do marxismo e do freudismo, improdutivos, e de maneira criativa. Mas esta 

vem implícita, imbuída no mundo e suas representações, ou seja, por ser desvelada. 

 

A metáfora Manifesto Latente condensa os conceitos freudianos de conteúdo manifesto e 

conteúdo latente, referentes à interpretação dos sonhos segundo Freud. Trata-se de um jogo 

de palavras com O Manifesto Comunista fusionando criticamente, de novo, marxismo e 

freudismo. Herrmann (2002b), que considero mais diurno, chega a dizer: “O Inconsciente, 

nossa doença infantil — como diria Marx do Comunismo —, é a plena expressão de nossa 

resistência. Reduzindo-o a fato, roubou-o para si a clínica padrão, privou-o de futuro, 

sufocando no berço os demais inconscientes possíveis.” (p. 17) 

 

Está presente a ideia de que a força do método psicanalítico, bem como a do método 

marxista, se perdeu no desenvolvimentos da Psicanálise e do Marxismo, feitas por pós-

freudianos e marxistas. Ser a citação (mais) diurna implica uma construção (mais) 

explícita, sendo também metaforizada, mas mais explicada. Assim, a ideia é que para 

Herrmann (2002b) – passado o período de, por assim dizer, uma infância pré-científica – é 

o método interpretativo da Psicanálise mais relevante para esta que os resultados teóricos 

de interpretações específicas; é a forma do fazer que interessa à Psicanálise.  

 

Adão classifica o manifesto – “M&F, O Manifesto Latente (in Das unbw. Kapital, Himmel 

Verlag, s/d)” – como sendo composto de palavras “Sábias e ex-citantes”, ou seja, ao mesmo 

tempo excitantes e compostas por citações num tempo estranho, do passado para o futuro, 

que cita antes de acontecer. Ex-citantes constitui, em forma e em conteúdo, uma metáfora 

dialética. A atribuição irônica da autoria da citação é aos considerados sábios Marx e Freud. 

Das unbw abrevia Das Unbewusste, o sagrado texto freudiano – conhecido em Português 

por O inconsciente (1915b/2003) –, e insere o capítulo como parte de Das Kapital (O 

Capital), livro sagrado de Marx (1857/2010), daí a autoria conjunta M&F. Verlag traduz-se 

por editora, do alemão; Himmel, por céu: é só no céu que Marx e Freud poderiam escrever 

conjuntamente. 
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Em seguida, retomando uma análise mais pessoal que histórica, Adão pondera: “morro de 

medo nos rios de prazer.” Os pais de Adão ririam ao vê-lo andar “claudicante”, física e 

metaforicamente, pois o tema tangenciado pela expressão “rios de prazer” parece ser a 

intimidade parental, que está associada à cena primária, à sexualidade dos pais, que 

segundo a teoria freudiana assusta, fascina e causa desconforto em qualquer filho. Aqui 

como anteriormente, vale o questionamento: estaria Adão “ex-citando” ou se deparando 

espontaneamente em sua análise com algo que Freud descreveu? Isto é, trata-se o plagiato 

adâmico de repetição (ex-citação) ou de interpretação espontânea (invenção/descoberta 

pelo método psicanalítico) que encontra a Freud? Até que ponto Adão cita Freud ou brota a 

teoria freudiana da análise adâmica, numa espécie de corroboração antecipatória? Intuo 

que, da perspectiva literária, que incorpora o eu-lírico adâmico e o autor-implícito, trate-se 

de ambos: pode-se considerar o texto absolutamente ex-citante e, ao mesmo tempo, original 

e espontâneo. 

 

Voltando a evocar a temática marxista, Adão descreve passar por fases: “oral, anal, senil, 

inconsciente, furor sanandi, ópio do povo etc. E vimos todos que era bom. (...) Depois da 

queda, um tanto conservador, é claro.” Começa “ex-citando” fases freudianas do 

desenvolvimento (insisto na metáfora da ex-citação porque se trata, da perspectiva literária, 

de uma espécie de citação ao contrario, ou seja, do primeiro homem bíblico citando aquilo 

que o sucedeu). Na enumeração das fases inclui senil, que não se encontra no texto 

freudiano, mas inegavelmente faz parte da vida; e inconsciente seria a fase ou doença 

infantil – no sentido discutido anteriormente – da Psicanálise. Ex-citações; plágios críticos.  

 

Outra fase destacada por Adão – o Furor sanandi – foi descrita por Freud (1915c/2003) 

como a ansiedade de cura dos psicanalistas, que está igualmente implicada no neologismo 

dialético saracura. Já a fase ópio do povo é uma citação de Hegel, via Marx, relativamente 

à religião – aquilo que promove a ordem, a paz, o não-questionamento. Mantêm-se no 

discurso do “paciente” o tema da infância da contemporaneidade, e então “Adão” conclui 

essa parte de sua corrente associativa dizendo: “Vimos todos que era bom”, remetendo ao 

livro do Gênese – ao citar a palavra de Deus após cada dia da criação do mundo –, assim 

como à sexualidade adâmica, requerida na ideia de fases freudianas do desenvolvimento. É 
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também irônico, pois todos (“vimos todos”) seriam, na melhor das hipóteses, os eus 

adâmicos, devendo-se a crise de nossa personagem em grande parte à sua solidão.  

 

Tomando outra metáfora bíblica, “depois da queda” (p. 85) enuncia que, ao morder a maçã, 

Adão se tornou mais conservador, porque passou a ter censura como qualquer ser humano 

que atinge certa idade e passa a conhecer o sentimento de vergonha, reprimindo alguns 

prazeres, não mais podendo demonstrar “o que era bom”. É por uma espécie de onisciência 

“divina” – do criador do enredo, ou seja, do autor-implícito – que Adão pode referir a 

história dos séculos XVIII e XIX.  

 

Vale notar que o texto é todo entremeado por Marx e Freud – como vimos vendo – mas 

principalmente por Freud, a ponto de citação e narrativa analítica tornarem-se 

indistinguíveis. Nessa esteira, lemos a frase de Adão, criando sua infância por dedução e a 

partir de seu desejo: “Tive alguns amiguinhos, como já frisei anteriormente, é de presumir 

que alguma amiguinha, não crê?” Ainda pouco ortodoxo da perspectiva religiosa, este adão 

(hebraico)/homem (português) é absolutamente humano, como se disse, e traz consigo 

temas já discutidos pela Psicanálise, como o de sua infância estar recheada de sexualidade. 

Citação e experiência.  

 

Ele continua a se (re/des)construir, ou seja, a se interpretar: “Havia, pois, todos os bichos 

deste zôo, onde me traz o senhor para que me lembre da infantasia. Creio, em vago, 

lembrar-me que os passamos em revista: ordem unida, gênero e espécie, fileiras cerradas, 

bichos uni-vos, marxa esforçada, jornal e jornada, sicut servus, fontaine et aquário, nada a 

perder senão concorrentes, parole d’animal!” (p. 86) Bichos criados no “Éden”/zôo – alguns 

sujeitos das fábulas de La Fontaine e outros, como vimos, quiméricos, frutos do zôo 

adâmico que ultrapassa a ideia de lugar onde a narrativa se desenvolve, derramando-se para 

a realidade adâmica, a partir de seu inconsciente que há.  

 

Infância é fantasia, mas ao mesmo tempo não é e sim infantasia. Por mais que seja 

interpretativo e ficcional – como vimos na introdução – não é fantástica (até porque para 

Herrmann não há os mundos interno e externo de Freud e, principalmente, de Klein). É o 
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mundo criado, em que vivemos, que é sempre uma representação de quem a ele se reporta 

e, nesse sentido, uma infantasia. Como tantos neologismos adâmicos, este é dialético, no 

sentido de que carrega ao mesmo tempo, em sua construção, uma ideia e seu contrário. A 

expressão em revista, por exemplo, é uma metáfora política que aponta para alguma espécie 

de repressão e “bichos uni-vos” a uma forma de apelo marxista aos pares de Adão, os 

bichos. Marxa é a marcha marxista, cujo slogan no Manifesto Comunista (1848/2007) era: 

“Trabalhadores do mundo, uni-vos”. Nessa linha, gênero e espécie, além de representarem 

categorias na zoologia, carregam o sentido de repressão da classe operária, e palavra de 

animal está no lugar que comumente ocupa a expressão palavra de honra. 

 

Nesta recriação de um passado, Adão não cessa de nos lembrar, angustiado, que teria 

crescido rodeado de bichos no lugar de outros humanos. Nasceu numa grota, ao lado de um 

hipopótamo e um crocodilo. O leitor talvez se ria, desconfortável, visualizando essa 

fotografia. Tão desconfortável, no mínimo, como o processo analítico de qualquer paciente: 

“Palavras, palavras e nenhum sentido. Livre associação, se é o que quer.” Pode-se 

considerar que aqui há uma relação com Shakespeare. Hamlet responde a Polonius: 

“Words, words, words”105 (2.2.192). Na perspectiva de um Hamlet desconsolado, palavras 

soltas ao vento. Porém, em língua adâmica, transformadas em feito. “Imprudente falar à 

toa”, já advertia Adão no primeiro intertítulo. É assim que Adão ex-cita Hamlet, trazendo 

uma outra perspectiva.  

 

A palavra inventada paternogênese (p. 86) está indicando o papel do pai na criação 

humana, que na Bíblia é do Deus criador (que cria um homem adulto, sem mãe). Pode se 

pensar que nas entrelinhas – ainda tomando a história bíblica – Adão se esteja queixando 

disto. Ao invés de indicar seu DNA, sua filiação, seu teste deu nda, que se pode ler como 

nada ou nenhuma das alternativas. O código genético adâmico é inédito, por sua situação 

de nascer adulto, e o resultado obtido não está previsto nas alternativas. (A)provação 

paterna lhe é impossível. 

 

                                                
105 Palavras, palavras, palavras. 
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Adão conclui esse intertítulo, como que se reorganizando: “Meus sonhos, continuarei a lhe 

trazer por escrito. Até amanhã. Um seu criado. AD.” Parece resumir a própria sessão, 

assimilando que a sua interpretação (da infância) é uma espécie de sonho. Adão se despede 

do zôo, por ora – como talvez o faça qualquer paciente que conclui uma sessão – 

despedindo-se também momentaneamente de seu “mundo interno” – igualmente externo – 

o zôo de cada homem. Nesta narrativa, é o zôo adâmico.  

 

Estranha-nos a ideia de trazer os sonhos por escrito, pois sabemos que é impossível 

reproduzir um sonho, no sentido de que a experiência do sonho nunca é a mesma descrita a 

partir do sonho, e também por que neste caso não sabemos a quem Adão os trará, 

como/com quem aprendeu a escrever, por que comunicar-se, etc. A ideia de Adão de anotar 

os sonhos seria uma tentativa de sair momentaneamente do vórtice e do zôo, de se preservar 

minimamente entre uma sessão e outra. 

 

“Um seu criado, AD.” termina Adão, como que assinando. Um seu criado é um jogo de 

palavras entre o verbo criar – Deus criou Adão, literal e diretamente, mas nessa ficção 

freudiana quem cria é Adão – e o substantivo que indica um subordinado obediente, ou 

seja, dando indícios do campo transferencial estabelecido por Adão com seu interlocutor 

sem voz, contra quem ele se revolta no processo analítico, sem perder a reverência. Ao 

mesmo tempo, é uma fórmula usada antigamente nos finais de cartas mais firmais: “Um seu 

criado.” 

 

Além disso, sem sobrenome paterno, que ditaria sua segunda inicial no mundo 

contemporâneo, usa as duas primeiras letras de seu nome, abreviando-o. São as letras que 

identificamos a ano dómine, o ano do senhor, o qual inicia o calendário cristão. Já o prefixo 

latino ad indica em direção a, mas precisaria ser agregado a alguma outra palavra. Pode 

indicar que Adão esta caminhando em direção a algo desconhecido, uma interpretação por 

construir, um porvir. Considerando-se estar Adão num processo análogo ao analítico, talvez 

seja o sentido de ele caminhar, pelo método psicanalítico, em direção à cura.  

 

Uma nota sobre o eu-lírico: 
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Da perspectiva bíblica, como se disse, o narrador é um Adão pós-queda, como se disse. Da 

perspectiva psicanalítica, parece tratar-se de um eu de Adão que começou a sair do vórtice, 

ou cujo vórtice diminuiu de intensidade. A parte do zoológico que ele prefere (p. 84) e 

trata, tanto literária como psicanaliticamente, parece ser justamente a de construir uma 

narrativa no e pelo processo de análise. O zoológico remete a um Jardim do Éden 

desidealizado, que seria o berço do humano, populoso em animais antes da chegada desse 

homem. Remete também a uma espécie de zoológico do inconsciente, ou da psique de 

Adão, que se ordena por regras ocultas um tanto quanto esquivas, metaforizadas na ideia de 

quimera do primeiro intertítulo. Também, a referência a um zoológico no lugar do até então 

citado zôo pode ser pensada como uma diferenciação da psique de Adão como um todo (o 

zôo) e de alguns temas específicos de seu processo analítico ou partes (os pássaros que 

pousam pela metade, por exemplo).  

 

Em contraposição ao primeiro No Zôo, que metaforiza o fenômeno do vórtice, este 

interpreta a chegada do paciente ao processo analítico, ávido por construir sua própria 

história, via uma espécie de destradução, aquela que o paciente pode contar para si. Por 

este raciocínio, anuncia-se a conhecida e recorrente pergunta: especificamente nessa trama 

literária, a partir de quê (re)constrói Adão, se ele não teve infância? Constrói 

interpretativamente, também vimos, como o faz qualquer paciente em análise. Inventa pai e 

mãe, mas também inventa o hipopótamo e o crocodilo na grota, uma invenção menos 

platônica. 

 

Semelhante ao primeiro intertítulo, neste a linguagem é multívoca, polissêmica, rica em 

sentidos. Está, no entanto, algo mais organizada, menos fragmentada. É possível que Adão 

tenha assimilado qualquer coisa acerca de sua fragmentação e que agora possa pensá-la um 

pouco menos mergulhado no vórtice, ou seja, que comece muito preliminarmente a se 

delinear para ele uma história, que será a sua e de sua infância. Seria um novo momento no 

processo adâmico para além do recurso literário, assim como um novo momento na trama 

narrativa. A ideia é que a cada No Zôo seria “discutido” um tema diferente do processo 

psicanalítico. Não uma fase, o que é ironizado nesse intertítulo, mas um momento a ser 

considerado. Ou seja, o narrador – muito implicitamente de fato – poderá pinçar o tema 
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julgado mais relevante a ser discutido em cada intertítulo No Zôo: poderá sonhar o sonho de 

Adão.  

 

Escrituras (pp. 87-91) 

Este intertítulo compreende três epígrafes (p. 87), seguidas de três fragmentos (pp. 88, 89 e 

91). Intertítulo e seus fragmentos implicam e espelham a não-linearidade da construção de 

sentido humano, como também, consequentemente, dos interpretantes pelos quais se deixa 

que surja e se considera a clínica psicanalítica. Como interpretante do No Zôo precedente, 

realiza a função de “amostra literária” do conceito de interpretante da Teoria dos Campos 

que, ao ser construído, carrega a condição sui generis do risco de se perder.  

 

É coerente que Escrituras esteja composto por “trechos”, cada qual constituinte de “sub-

interpretantes” dotados de sentidos possíveis. Sem centro, sem linearidade, mas exercendo 

sua função, eis a forma literária do intertítulo, que metaforiza a forma clínica psicanalítica 

ao mimetizá-la. Por ser esta a maneira que me pareceu viável fazê-lo, arriscarei uma análise 

de cada “trecho” (epígrafes e fragmentos) do intertítulo. Pensados singularmente, eles têm 

uma intenção precisa; no conjunto constituem um interpretante maior, que participa da 

criação de sentidos produzidos por “Adão”.  

 

As epígrafes são: um ditado árabe, um salmo bíblico e uma citação do Livro dos Mortos 

(Budge, 1895/1967: 199). A primeira, “o homem teme o tempo, mas o tempo teme as 

pirâmides”, coloca em perspectiva tempo cronológico e eternidade, sendo esta ausência 

daquele. A perspectiva é do tempo do homem, haja vista sua pequenez, sendo contraposto 

ao tempo das pirâmides egípcias, que tange metaforicamente o infinito. Até mesmo o 

tempo de nosso protagonista é quase nada – na melhor das hipóteses, a perspectiva bíblica, 

viveu 930 anos (Gênesis: 5.5) – se comparado aos quatro mil anos das pirâmides egípcias, 

ainda erguidas e inabaláveis.  

 

É certo que os homens são finitos, que morrem, mas fica a dúvida, da perspectiva humana, 

se as pirâmides o são. Consideramo-las finitas, pois sendo produzidas pelo homem, 

sabemos que o seriam. Ou não? Intelectualmente, diríamos que sim. Mas estando erguidas 
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há tanto tempo, o transcorrer inimaginável de quatro mil anos, pareceriam tornar-se 

infinitas. Seriam eternas? A pergunta é posta de uma perspectiva visceral. Assim, a 

longevidade das pirâmides e a eternidade divina se assemelhariam: “Quinhentos anos 

passam rápido, se os não vivemos pessoalmente” (Herrmann, 1999a: 55). 

 

Além de desafiarem a eternidade, as pirâmides nos propõem um enigma: o da possibilidade 

da produção humana perdurar pela eternidade. Vimos que as pirâmides foram construídas 

de pedra e cal, os materiais que eram usados nas construções no Egito, que não corroem 

(em contraposição aos tijolos e betume usados na mítica construção da Torre de Babel). 

Entretanto, fica a questão se no limite o humano poderia construir – fisicamente – o divino. 

São perguntas a partir de uma perspectiva humana, como é a adâmica, que vêm se 

desenvolvendo desde a primeira linha da narrativa, mas estão tomando forma nesse 

intertítulo-interpretante (produzido por “Adão”, ao que tudo indica. Aliás, por Herrmann, 

mas como monólogo de “Adão”.) 

 

Também se pode pensar as pirâmides como uma espécie de contraponto adâmico. Tiveram 

uma “infância”, no sentido de que não brotaram no mundo, e são inabaláveis a ponto de sua 

eternidade ser cogitada, como nesta reflexão. Por sua condição oposta, talvez sejam 

complementares o tempo das pirâmides e o de Adão. O das pirâmides apontaria para o 

divino, “sem fim”, e o de Adão, para o humano, mas sem passado.  

 

A segunda epígrafe, “Quando Israel saiu do Egito, a casa de Jacó do meio de um povo 

bárbaro ... Os montes saltaram de alegria como carneiros, as colinas, como cordeiros.” 

(Salmo 113; 1, 4), tem uma função irônica, que é acentuada pelo deslocamento do tom 

pueril de expressões como: “saltaram de alegria”. O salmo que o sucede – na tradução da 

Bíblia (2004) que possuo – intitula-se: O único Deus verdadeiro, não excluindo a 

possibilidade de outros deuses. Já o intertítulo posterior ao No Zôo seguinte nessa ficção 

freudiana denomina-se: O único e verdadeiro Deus (pp. 94-98), indicando a exclusividade 

de um único Deus. Veremos que, ao final da narrativa desse intertítulo, Tupã será proposto 

como único e verdadeiro Deus. Isto é, se há de haver um e ser único o deus dos homens, 
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poderia ser ele Tupã, tanto quanto qualquer outro. Indícios de ironia, mesclados com esse 

tom pueril... 

 

Os salmos podem ser pensados como constituídos, por excelência, a partir de uma premissa 

de louvor a Deus. Isso mesmo quando comparados a outros livros bíblicos (Bíblia, 2004: 

858-863). Salmo, em hebraico, quer dizer hino, mas de acordo com a introdução aos 

Salmos na edição traduzida por Gelineau, Schwab e Tournay (Bíblia, 2004: 858), o nome 

só se aplica a certo numero de salmos, que inclui o 113 (em questão). A mesma introdução 

descreve a composição dos hinos como sendo bastante uniforme e explica: “Todos 

começam por uma exortação a louvar a Deus.” (p. 858) E conclui: “Não é preciso alongar-

nos, tão evidente é a riqueza religiosa dos salmos.” (p. 862) Tomar o Salmo 113, que 

implica certeza e fé no mundo e em Deus, na ficção freudiana A infância de Adão, que pode 

ser pensada como desconstrução do Adão bíblico, e mesmo da ideia de Criação Judaico-

Cristã, é evidenciar que fé e certeza são passíveis de crise e, principalmente, de ruptura. 

Inocência e ironia, novamente, andam de mãos dadas. 

 

Já a terceira epígrafe, “Salve, Oh tu, cuja face é por trás, que sai de teu lugar secreto: Eu 

nunca fui causa de lágrimas! (Papiros de Ani, Confissão negativa, Lâmina XXXI, 12)” é a 

décima segunda confissão negativa, de quarenta e duas, antes do Juízo Final, segundo o 

Livro egípcio dos mortos. (Budge, 1895/1967: 199 e 346-348) O coração do morto, que se 

diria inocente, seria pesado contra uma pena e deveria ter o mesmo peso que ela – não 

mais, não menos – para assim ser possível que ele atinja a eternidade. Caso o peso não se 

equiparasse ao da pena, o morto seria devorado por Amut, um monstro com cabeça de 

crocodilo, peito e pernas dianteiras de leopardo e traseiras de hipopótamo. (Algo 

semelhante, ao que me parece, aos animais na foto de família adâmica, porém condensados 

e transformados em monstro – como que num pesadelo – o que poderia sugerir ser o mito 

de origem de Adão persecutório e frágil; isto considerando que a todo momento os trechos 

desse intertítulos são aqui pensados como interpretantes individuais, que juntos formam um 

interpretante maior do processo adâmico). Ainda de acordo com o Livro dos mortos, é no 

momento dessas confissões negativas (Lâmina XXXI) que o morto deveria negar ter 
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pecado em vida para cada um de quarenta e dois deuses. Ao décimo segundo deus (Lâmina 

XXXI, 12), ele negaria ter mentido e, assim, causado lágrimas.  

 

Talvez se possa pensar essa citação paralelamente ao processo “analítico” adâmico, no 

sentido de considerá-lo análogo a um juízo final. Necessariamente o paciente passará pelo 

processo interpretativo por ruptura de campo, que implica os já discutidos desconcertantes 

momentos de vórtice. Se não numa súplica (politeísta) a quarenta e dois deuses, o homem 

psicanalítico poderia ser pensado como “purgado” de suas representações primeiras no 

processo analítico. O diálogo monológico (ou monólogo dialógico), analítico, não 

aconteceria com outros deuses, mas entre os outros de si (“poliadâmico”), nesse sentido. 

Não há como evitar o processo, ou resistir a ele efetivamente. (A resistência em Psicanálise 

costuma ser uma armadilha para o analisando.) Adão só sairia de seu zôo inconsciente 

curado, sendo esse sair metafórico, indicando apenas uma mudança de posição. 

 

As epígrafes são seguidas de três fragmentos, dois identificados por data e o terceiro por 

local e data. O primeiro, “Fragmento, fins do século XX” (2002a: 88), acontece num tempo 

pós-freudiano recente, talvez da passagem da segunda para a terceira geração de 

psicanalistas (Herrmann, 1986a). O segundo, ainda mais atual, é praticamente 

contemporâneo do livro A infância de Adão (2002a): “Fragmento, início do século XXI” (p. 

89). E o terceiro é descrito como: “Fragmento, ruínas do British Museum, dat. prov. 

meados do século XXI” (p. 91), estando datado, por assim dizer “borgianamente”, num 

tempo futuro. (Essa característica borgiana que encontro em Herrmann é muito mais uma 

atitude, ou uma inspiração no gênero literário denominado por Casares (1940/2010) de 

fantasia metafísica (p. 14), que, por exemplo, uma fonte de citação literal.106 (Assim, é 

coerente que Herrmann não cite rigorosamente Borges, como tampouco os já referidos 

Kafka, Pessoa ou Joyce, embora estes sejam, ao menos, nomeados, diferente de Borges.)  

 

                                                
106 A sucessão das datas pode ser pensada como sendo borgiana, considerando por exemplo o já citado Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius (Borges, 1940/2009). Nele – descreveu-se – há um intertítulo denominado pós-escrito 
de 1947 (p. 43), cuja data é sete anos posterior à primeira publicação do conto. Este é um elemento, entre 
tantos, que claramente aproxima a ficção de Herrmann da de Borges, designada por Casares (1940/2010) de 
fantasia metafísica. 
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E, assim, tendo discutido as epígrafes, chegamos aos fragmentos. Segue uma versão da 

história do primeiro fragmento: 

 

Em 1666, o então considerado autoridade em interpretação de hieróglifos egípcios, Padre 

Athanasius Kircher, teria oferecido a seguinte tradução para certos signos do século VI a.C, 

inscritos em um pequeno obelisco egípcio, colocado por Bernini sobre as costas de sua 

escultura de um elefantinho: “A proteção de Osíris contra a violência de Typho deve ser 

buscada por meio de ritos apropriados e cerimônias sacrificiais, apelando para os gênios 

tutelares do mundo tríplice, a fim de assegurar o gozo da prosperidade costumeiramente 

oferecida pelo Nilo, contra a violência de seu inimigo Typho.” (p. 87-8) Cerca de cem anos 

mais tarde, em fins do século XVIII, Napoleão invadiu o Egito, e Champollion encontrou a 

chave de acesso para a tradução da escrita egípcia em hieróglifos. Isto, porque teve a sorte 

de achar uma pedra, que batizou de Rosetta107, em que uma mesma inscrição vinha em 

grego e em hieróglifos. A esta altura, deixaram de se pensar os hieróglifos como 

ideogramas individuais, passando-se a considerá-los como escrita fonética. Assim, 

Champollion obteve a seguinte tradução para o mesmo cartucho de nomeação, inscrito no 

pequeno obelisco, que fora traduzido por Padre Kircher: PSAMTIK, o nome próprio de um 

faraó desconhecido. A segunda tradução desbancou a primeira, e é válida até os dias de 

hoje.  

 

Esse fragmento pode ser pensado, justamente, como metáfora da invenção/descoberta 

freudiana – que é a interpretação psicanalítica – e como se transformou a maneira de pensá-

la. Se nos primórdios da Psicanálise, a interpretação buscava investigar sentidos de forma 

detetivesca, pré-foucaultiana, na tentativa de se encontrar uma interpretação adequada, 

acertada – confundindo assim a eficácia do método analítico com os resultados da 

interpretação, que seriam irreproduzíveis (estando metaforizados na figura do Padre 

Kircher) – foi a partir da possibilidade de se conceber interpretantes, na interpretação da 

Teoria dos Campos, que a Psicanálise propôs uma ruptura com essa forma de se 

compreender a produção conhecimentos. (Essa alternativa pode estar sendo metaforizada 

                                                
107 Estão abonados tanto Roseta como Rosetta pelo dicionário enciclopédico da Lello & Irmão. 
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como Champollion – observe-se o trocadilho de campo, em português; champ, em 

francês.)108  

 

A narrativa já havia sido produzida por Herrmann, na conferência de abertura ao II 

Encontro da Teoria dos Campos, em 2001, publicada em 2003. O tom da transmissão de 

2001 é de uma recomendação aos analistas mais jovens, sendo o título da conferência 

Daqui pr’a frente. Nela, Herrmann leva a discussão um passo mais adiante, ao associar a 

longa interpretação oferecida por Padre Kircher a uma sentença interpretativa em 

Psicanálise, no sentido dado pela Teoria dos Campos (isto é, como fala explicativa do 

analista), e, a de Champolion, a um toque interpretativo (que deixa que surja o sentido do 

paciente). Na concepção de Herrmann, longas explicações oferecidas pelo analista, além de 

terem um caráter mais sugestivo, tendem a ser menos eficazes na produção de sentidos que 

os toques interpretativos. Assim, incorrem em maior risco de arbitrariedade e, 

principalmente, de autoritarismo, o que se acentua quando construídas a partir de teorias 

psicanalíticas externas ao momento do paciente, desconsiderando-se o diagnóstico 

transferencial.  

 

Há outra mensagem a ser pensada a partir desse fragmento. Embora a interpretação do 

Padre Kircher tenha sido eventualmente desbancada, ela vigorou por um bom tempo, e em 

sua época era tomada como verdadeira. Assim, embora se considere em après-coup que 

tenha sido deduzida erroneamente, ela era verdadeira então. Como os sonhos, a que se 

buscava/ainda se busca – freudianamente – um ponto zero, mas que as psicanálises 

contemporâneas desbancaram. Um interpretante dura o tempo de sua eficácia, até que 

ocorre uma ruptura de campo.  

 

Noutras palavras, Kircher propunha um sistema de tradução coeso, coerente, não-

contraditório, mas que realizava bem a função de produzir sentido. Se hoje essa tradução 
                                                
108 Passar da interpretação dos hieróglifos como ideogramas para a dos hieróglifos como escrita fonética seria 
uma analogia. Como passar de uma interpretação psicanalítica “detetivesca” de encontrar um significado à 
maneira tradicional de tradução para a que incita à ruptura de campo, semelhantemente à desconstrução 
foucaultiana de interpretação, não mais buscando uma chave interpretativa (1970/2010 e 1975/1997). Isto é, o 
fragmento indicaria uma metáfora da compreensão que se tem do conceito de interpretação na Psicanálise. 
(Vide capítulo 2). 
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foi desbancada, não pode ser seu valor interpretativo considerado retrospectivamente, pois 

em seu momento imprimiu sentido. Paralelamente, certas teorias freudianas (como a ideia 

do ponto zero do sonho) que deixaram de ser utilizadas não perdem o valor interpretativo 

que tiveram, porque construídas rigorosamente pelo método da Psicanálise.  

 

A data do fragmento produz estranhamento: “início do século XXI”. A infância de Adão e 

outras ficções freudianas foi publicado em 2002 e prefaciado em janeiro daquele ano. O 

início do século XXI, portanto, poderia referir apenas o ano de 2001 ou o primeiro mês de 

2002. A data do fragmento, a meu ver, não seria uma coincidência.  

 

Neste fragmento o tema tratado é da equivocidade da palavra, já discutido anteriormente. 

O autor implícito se expressa de maneira mais livre, menos implícita, eu diria. Retrata uma 

perspectiva muito semelhante à da Teoria dos Campos, no momento em que se encontrava, 

em 2002, e levando-se em consideração a escrita concomitante das Meditações clínicas 

(texto não publicado b). O fragmento pode assim ser considerado como espécie de citação 

da Teoria dos Campos, referindo seu pensamento e projetando as consequências possíveis 

caso as recomendações de Herrmann não sejam seguidas.  

 

Nesse fragmento é considerado o exemplo que Freud (1927/2003) dá de um paciente em 

seu texto clássico Fetichismo (pp. 141-152). De acordo com o texto, embora o paciente 

tenha sido criado na Inglaterra, mudou-se para a Alemanha e esqueceu quase 

completamente sua língua mãe. Ao dizer em alemão Ein Glanz auf die Nase (citado por 

Herrmann, 2002a: 88), o sentido, na interpretação de Freud não se encontra a partir do 

alemão, mas sim do inglês, pois o brilho (Glanz, em alemão) vem no lugar de um relance 

(glance, em inglês). Isto é, o paciente está distante de sua língua mãe, mas é nela que se 

produz o sentido de sua fala. Freud toma em consideração a assonância entre dois termos – 

um em alemão e outro em inglês – que não possuem o mesmo sentido, para construir sua 

teoria do fetichismo. Indica o nariz como fetiche para o paciente, a partir do enraizamento 

na língua inglesa, denunciando o voyeur que foi quando menino.  
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É entre uma conotação e outra – nesse exemplo, entre o brilho e o relance – que se constrói 

o interpretante, brotado do paciente em relação ao analista, a partir de toques e 

considerações feitas pelo par. Assim, os desencontros de sentido servem como pistas no 

processo analítico que, quando considerados, vão mapeando esse processo. A data do 

fragmento, início do século XXI, tem a indicação de enunciar o momento da publicação 

dessa ficção freudiana, o momento tanto da Psicanálise vigente como da Teoria dos 

Campos, e indicar uma perspectiva: daqui p’ra frente. Não por acaso a anedota fora 

anteriormente intitulada Daqui p’ra frente (2002c). 

 

É entre uma conotação e outra – nesse exemplo, entre o brilho e o relance – que se constrói 

o interpretante, brotado do paciente em relação ao analista, a partir de toques e 

considerações feitas pelo par. Assim, os desencontros de sentido servem como pistas no 

processo analítico que, quando considerados, vão mapeando esse processo. A data do 

fragmento – início do século XXI – pode indicar, penso, tanto o momento da Psicanálise 

vigente, como o da Teoria dos Campos. Caso a Psicanálise não tomasse (pensando desde a 

perspectiva do texto de 2002c) esse caminho, o que ocorreria de 2002 em diante?  

 

Justamente, o terceiro fragmento, datado no futuro, diz respeito aos rumos da psicanálise, 

dentro do campo da ficção, a partir de uma especulação. Trata-se de uma especulação 

acerca de um assunto de suma importância para a jovem ciência da Psicanálise, ou seja, seu 

futuro.  

 

Eis um resumo do fragmento:  

Num tempo hipotético que, conforme nos revela o narrador, data provavelmente de meados 

do século XXI, o sistema interpretativo de hieróglifos egípcios descrito por Champollion 

teria sido arremessado à berlinda, como ocorreu ao sistema do Padre Kircher em fins do 

século XVIII. (Afinal, se no passado um sistema fora descartado, porque não o seria o 

vigente?) Explica o narrador que esse arremesso ocorreu porque fora encontrada parte da 

Pedra de Rosetta desaparecida até então. Estava na fundação da casa de um “inescrupuloso, 

embora inocente, operário nativo” (p. 90, itálicos meus). O operário, assim descrito, é 

análogo a Adão: ambos criam/desvelam sentidos inocentemente, sem medir as 
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consequências de suas descobertas. Estava a pedra nas fundações da casa (literalmente; 

mas isso também deve ser tomado metaforicamente) do trabalhador desavisado: o 

instrumento (“chave” interpretante), ou seja, a parte descoberta da famosa pedra, deslinda 

um enigma antigo – que fora fixado num sentido e tomado como certo – e agora, como é a 

função do analista (e da análise), desilusionava-se o homem, perdendo o chão como 

resultado: é o zôo habitado adamicamente.  

 

Ao colocar lado a lado a parte da Pedra de Rosetta que faltava e aquela usada por 

Champollion para desenvolver o sistema de correspondência que possibilitara sua tradução 

do hieróglifo egípcio à escrita fonética, o narrador explica, inventando essa possibilidade, 

que se encontrara algo surpreendente: o sistema de correspondência não podia se aplicar à 

parte encontrada da Pedra de Rosetta, embora seja esse o sistema no qual se baseia tudo o 

que se conhece da tradição egípcia, berço da cultura ocidental. Assim, considerando-se esse 

cenário extraordinário, o narrador descreve três novos sistemas de equivalência para a 

tradução da Pedra de Rosetta, que repartem egiptólogos internacionalmente. O primeiro 

revelaria a tendência a se ignorar por completo o novo e a descoberta, de maneira que, 

frente a dados imprevistos, se instauraria mais definitivamente quase como tirania, a certeza 

na até então teoria prevalente, e assim desautorizando quaisquer novas evidencias, 

descartando-as como falhas ou irrelevantes (como o anteriormente surgido, em língua 

adâmica, Tiranossauro lex, p. 77). O segundo sistema de tradução provoca desespero 

absoluto – seu efeito é esterilizador (de sentido criativo) e produtor (de pânico) – pois ao 

mostrar que os hieróglifos contêm a história toda do mundo, prevê sua extinção. Instalada a 

histeria coletiva, advém o caos, e metaforicamente, mas não só: as bolsas de Tóquio e Nova 

York despencam, florescem religiões apocalípticas, o mundo estaria se acabando.  

 

Nesse momento, ainda de acordo com a narrativa do fragmento, as Nações Unidas 

confiariam a uma equipe japonesa a função de decifrar a parte da Pedra de Rosetta, recém-

encontrada. Usando de uma criptografia computadorizada – o que me soa bastante 

sofisticado, metaforizando a ironia dessa especulação – a conclusão a que se chegou seria: 

“os hieróglifos egípcios são um típico exemplar da escrita humana ...” (p. 91) O único 

universal possível é também a conclusão mais simples e infantil: o fim é uma volta ao 
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começo (e quem sabe, num momento outro, aí resida sua força potencial: do nada, criar o 

novo – novamente uma analogia adâmica). O pouco que diz essa equipe é o pouco que se 

pode dizer, atingido esse ponto em que até o British Museum, potencial símbolo do 

conhecimento armazenado – com todos os problemas que isso possa acarretar – está em 

ruínas: as verdades propagadas pelas instituições foram todas desbancadas, assim como as 

próprias instituições. 

 

Esse fragmento pode ser pensado como metáfora do momento atual da Psicanálise. Os 

achados sistematizados por teorias freudianas limitam-se ao campo de sua descoberta. 

Foram os mestres da segunda geração de psicanalistas do final da primeira metade do 

século XX que, tomando alguns desses achados pelo todo da Psicanálise, limitaram muito 

seu alcance heurístico. (Herrmann, 1986a) Nessa vertente, vale lembrar que, no fragmento 

anterior, o narrador toma um caso clássico freudiano sobre o fetichismo e o considera da 

perspectiva metodológica recuperada pela Teoria dos Campos. Uma mensagem, portanto, é 

que é possível criar o novo, mesmo depois de Freud, e até revisitar Freud com um olhar 

freudiano, que nunca deixa de lado a emersão de novos sentidos.  

 

Podemos pensar que há aqueles que continuam a tratar a obra freudiana como Bíblia, única 

e restritiva, prendendo-se na letra dos textos e não considerando o espírito do método que o 

constrói. Nesse sentido, o mencionado estudioso inglês Young (p. 89) pode ser pensado 

como metáfora crítica, e irônica, do fundador da psicologia analítica (Jung), o dissidente de 

Freud que anteriormente havia lhe dado o lugar de herdeiro. Outros, um pouco mais 

sensíveis a implicações de um novo interpretante, ficam paralisados face à ausência de 

diretrizes concretas do fazer do psicanalista. A perspectiva, por exemplo, de trabalhar com 

o método deixando surgir e tomando em consideração, não lhes apraz, pois implica uma 

abertura ao novo que o cenário projetado no futuro pelo narrador, conforme apontado nesse 

fragmento, não contempla.  

 

A partir dessa paralisia, delinear-se-ia o terceiro cenário possível – o de promover uma 

investigação séria quanto à tradução dos hieróglifos. Contratam-se a mais moderna 

tecnologia e pesquisadores orientais, que chegam à rasa conclusão: “os hieróglifos egípcios 
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são um típico exemplar da escrita humana ...” (p. 91). Ideia irônica e fatalista. Pelo que 

revelara o mundo egípcio de assustador ao homem moderno, os hieróglifos, por um acordo 

proposto por uma “equipe de linguistas da Distinta e Extinta Universidade de Babel” (p. 

91) seriam contemplados como “típico exemplar da escrita humana”, ou seja, 

caracterizados com a mesma relevância, ou irrelevância, de qualquer escrita, por qualquer 

pessoa. O analista está desamparado frente ao paciente. Mas ele pode recorrer à atitude 

interpretativa que lhe permitirá trabalhar. É só a esta, pensando desta perspectiva, que ele 

pode recorrer. 

 

O fragmento parece apontar um porvir pessimista para a Psicanálise, assim como para o 

mundo conhecido. Ao valorizar a tecnologia, o mundo virtual, o homem contemporâneo, 

estaria esquecendo sua história, sua cultura, sua herança metodológica e criativa. Estando 

no meio da ficção freudiana, e não em sua conclusão, no entanto, teremos de aguardar para 

chegar a uma conclusão quanto a ser, de fato, o intertítulo pessimista. Pelo momento, 

parece-me que deva ser considerado como especulação possível, ou talvez como profética, 

mas num tempo em que uma mudança de rumo na pesquisa analítica é perfeitamente 

possível. 

 

As epígrafes e os fragmentos enquanto conjunto podem ser interpretados de diversas 

maneiras. Uma que parece fundamental é a de se pensar verdade – tensão entre invenção e 

descoberta (Herrmann, 2012a), conforme discutido no capítulo 2 – não contida em alguma 

delas, mas entre ambas: seria revelada pelo sentido que Adão lhes imprime, interpretativa e 

espontaneamente, conforme aponta o próximo intertítulo No Zôo, a ser considerado em 

seguida. Outra possibilidade seria pensar o conjunto relativamente à criação do mundo 

adâmico: estagnador (indicando o fracasso da “análise” da personagem) ou como solo fértil 

para a emersão de novos sentidos (caminho para a “cura” analítica adâmica). 

 

No Zôo (pp. 91-94) e seu principal interpretante, O único e verdadeiro Deus (pp. 94-99) 

Aqui altero minha metodologia, conforme anteriormente previsto, sempre a título de 

exercício. Tomo este No Zôo e seu interpretante principal, O único e verdadeiro Deus, 

conjuntamente. Me parece evidente a confluência interpretativa de um e outro, 
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principalmente deste com relação a aquele, tomado como seu interpretante. Assim, a partir 

desse ponto da ficção freudiana, será possível experimentar uma outra forma de 

interpretação, que representa mais ou menos sua metade. Entretanto, se bem que os 

paralelos sejam possíveis, são imperfeitos, particularmente o que formo entre Nielsen 

(personagem do intertítulo-interpretante) e “Adão”: a organização deste trecho, portanto, 

dá-se por paralelos (re)criados. 

 

O único e verdadeiro Deus (pp. 94-99) é uma ficção freudiana dentro de uma ficção 

freudiana. Leda conta que, diferentemente dos outros intertítulos de A infância de Adão, 

fora escrito mais de uma década antes de sua publicação no livro. (Depoimento informal, 

2009) Ao ocupar o lugar de interpretante do No Zôo precedente, O único e verdadeiro 

Deus mostra que este (o interpretante) pode tomar qualquer forma. Aqui, de uma ficção 

freudiana dentro de outra; em Escrituras, de fragmentos e epígrafes (pp. 87 e 91) – ora 

citados literalmente, ora inventados – como vimos. Poderia ainda tomar outras formas – por 

exemplo, de um sonho, entre tantas possibilidades – contanto que exercesse função 

teorizante.  

 

De fato, O único e verdadeiro Deus pareceria reportar-se ainda a outra narrativa – o Dr. 

Fausto –, cujas versões compõem o lendário alemão desde os anos 1400, embora aqui 

considere-se aquela que é obra prima de Goethe. Uma estória, muitas versões: nada mais 

próximo do que a Psicanálise entende por história, sempre uma interpretação/versão da 

história, nunca atingindo seu “miolo” – este inexistente – como a infância de “Adão” (em 

crise representacional) ou a “cebola” freudiana (seu conceito de inconsciente).  

 

É coerente que haja múltiplos interpretantes/referentes para este – como todo – intertítulo 

da ficção freudiana de Herrmann, afinal inspirada em Joyce, como se disse. Por exemplo, 

outro paralelo possível para este trecho é com La escritura del Dios [A escritura do Deus] 
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de Borges (1949/1974)109. Isto é, os infernos, tão inóspitos quanto inusitados e 

insuspeitados, tornam-se interpretantes quando teorizados. 

 

O fado de Nielsen – pastor sueco que passa a questionar os costumes dos homens e deduz 

ser o conceito de deus uma criação humana – aproxima-se ao do herege Dr. Fausto que, 

pactuando com o diabo, adquiriu possibilidades mágicas. De fato, o Fausto estaria citado 

pelo avesso nesse intertítulo, por sua negação: destino infausto (p. 99). Infausto, além de ser 

um sinônimo para adversidade, pronuncia-se identicamente a In: Fausto. Nielsen morre e, 

para sua surpresa, se vê no inferno – que segundo ele não existia – sendo essa a única 

explicação que encontra para aquela terra inóspita, saturada de mosquitos, fogueiras e 

animais impensáveis (p. 98); impensáveis, mas por ele constatados, o que é mais uma 

aproximação com Adão e a angústia do vórtice, vivenciada por ambos.  

 

Tomemos o No Zôo que agora nos concerne. Pouco depois de sua abertura, Adão declara: 

“já evoluí até uma neurose dedutiva de transferência.” (p. 92) Ele tem razão. Adão conta 

com certo percurso interpretativo (evoluiu), e se tona possível antecipar a emersão de 

alguns sentidos, pois ele já adquiriu alguma experiência clínica, construindo assim alguma 

infância (sempre representação de infância).  

 

A ironia é em relação ao mandado freudiano sobre a condição da neurose de 

transferência110. Herrmann joga com essa condição inevitável para Freud, com a ideia de 

                                                
109 Tzinacán, personagem de Borges, representa-se como um “prisioneiro”, ideia multirreferente: ele não 
consegue sair do que chama sua “cela”, redonda e claustrofóbica, compartilhada com um jaguar; não pode 
diferenciar dia de noite, ou sonho de vigília, transbordando seus pesadelos para sua vida; é-lhe 
incompreensível a escrita do que seria, imagina, de/o D/deus. Comparada com A infância de Adão, a narrativa 
de Borges lembra particularmente O único e verdadeiro deus, mas também Escrituras, primeiro pela ideia de 
uma escrita (divina/interpretante) inacessível (que é também o dilema enfrentado pela personagem “Adão” 
com relação ao seu senhor), assim como pela ideia de um “inferno” (metafórico ou não, é representação da 
realidade da personagem) incompreensível e imposto. 
110 No sentido nosográfico – em comparação com as neuroses narcísicas – as neuroses de transferência 
(histerias de angústia e de conversão e a neurose obsessiva) se caracterizariam pelo fato de a libido ser sempre 
deslocada para objetos reais ou imaginários, em lugar de se retirar sobre o ego. (Freud, 1916-1917/2003) Já na 
teoria do tratamento psicanalítico (ao que me parece, mais aplicável à situação adâmica) seria uma neurose 
artificial em que tendem a organizar-se as manifestações de transferência. Ela se constituiria em torno da 
relação com o analista, sendo uma nova edição da neurose clínica: sua elucidação levaria à descoberta da 
neurose infantil, pois considera que o paciente revive na relação com ao analista os sintomas de sua neurose. 
(Freud, 1914/2003 e Freud, citado por Laplanche e Pontalis, 1982/2001: 308-309) 
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um autodiagnóstico adâmico que “deduz” a própria neurose de transferência. Adentremos a 

“neurose” da personagem, diagnosticada por ele, que é paciente/senhor. Está em questão a 

angústia ocasionada pela ausência de um “miolo”, de uma verdade convencional (que se 

iria contrapor àquela descrita no capítulo 2); isto é, a ausência de uma infância, quanto mais 

de uma pretensa infância unívoca. 

 

Ao mesmo tempo, é notável que, de fato, Adão esteja menos “recém-brotado” em seu 

processo. Impõe-se um paradoxo: as coisas são e não são, ao mesmo tempo. Nesse No Zôo, 

“Adão” pode formular uma narrativa um tanto quanto menos carregada de neologismos 

imprevistos para ele. Isto é, seu monólogo interior se apresenta menos espontâneo – e 

menos ingênuo – que antes: Adão já conta com alguma experiência em língua adâmica, 

isto é, começou a construir alguma infância. É portanto um momento outro de sua produção 

analítica; revela-se o rumo que seu processo está imprimindo às suas autorrepresentações, 

que modificam seu passado. Este passa a ter sido outro, conforme o já descrito tempo da 

cura, no sentido da Teoria dos Campos. 

 

Cabe o questionamento: será cômodo o momento adâmico, para ele e para nós? A resposta 

é simples e peremptória: não. A neurose dedutiva de transferência diagnosticada por 

“Adão” pode ser pensada a partir da crise ocasionada pela indistinguibilidade entre o 

senhor (“outro-de-si” adâmico) e o senhor (além de si). Isto gera um impasse no campo 

transferencial – ou do campo transferencial – pois a crise adâmica não advém tão-somente 

de não saber quem se é, mas quantos se é. “Adão” não pode culpar integralmente seu 

analista, pois não lhe é claro se este (ele(a)/algo/alguém) existe fora de “Adão”. São 

motivos de sobra para evoluir-se-lhe uma neurose.  

 

A evolução à neurose parece indicar um desdobramento do processo adâmico. A primeira 

afirmação do intertítulo já o sugerira, literariamente: “O senhor me confunde.” (p. 91). Há 

um objeto direto externo (senhor) que confunde o sujeito (narrador). Assim, haveria uma 

distinção eu/não-eu, senhor/não-senhor. Haveria dois, e é nesse sentido que Adão 

aproximaria a situação, também, de ser “senhor de si” em relação a um outro ou outro de si. 

Entretanto, a frase indica, ao mesmo tempo, o extremo oposto: “Adão” não é senhor de si.  
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É possível que minhas afirmações se confundam, assim como a de “Adão”. É que a sintaxe 

da frase adâmica sugeriria uma separação (ideia a ser retomada adiante), na perspectiva 

cartesiana do termo, mas ao mesmo tempo seu sentido sugere tal separação e não sugere-a: 

forma um paradoxo. Pela frase “O senhor me confunde”, o externo confunde o interno e, 

também, se confunde com ele, numa espécie de estrutura de abismo111 adâmica, que revela 

sua condição: quem é objeto de quem ou de quê? Ou seja, poderia pensar-se o externo 

como apenas internamente externo, conforme venho considerando pela expressão “outro de 

si”. Agora – como em outras ocasiões – é Adão quem o põe em pauta.   

 

Paralelamente, consideremos a trama do intertítulo-interpretante, narrado em terceira 

pessoa. (Há um outro? O momento seria “pós-adâmico”?) Nielsen é questionador, como 

“Adão”, porém aparentemente por opção. Ele parte da possível dedução da existência de 

Deus pela “tendência humana a edificar fés religiosas sobre o alicerce de sua primitiva 

dependência infantil para com os pais” (p. 96). Sua “babel”, nesse sentido, pode ser 

considerada como adâmica, na perspectiva da ficção freudiana, pois ela aponta para a 

questão do infantil inexistente, construído. Isto é: para Nielsen, discutir o tema do divino 

seria uma característica do homem, implicando a criação divina ser, de fato, humana.  

 

Não há pacto com o Diabo – como no Fausto – mas é a própria lógica dedutiva que o leva a 

uma perspectiva antirreligiosa, não apenas de acordo com a tradição judaico-cristã-

protestante ocidental – contemplada no Fausto – mas contrapondo-se aos pressupostos de 

qualquer religião, ao destacar a capacidade humana de criar deuses, a partir da qual se 

explicaria a “existência” destes. (É esta uma reprodução canhestra do argumento ontológico 

da existência de Deus enunciado por Santo Anselmo, que postula a ideia de Deus mesmo 

em quem a nega, justamente pelo fato de negá-la, o que faria de Deus o mais alto 

pensamento possível: Deus não poderia existir apenas no intelecto. Por isso o argumento é 

ontológico, conforme anteriormente discutido.)  

 

                                                
111 No sentido dado por Sarlo, relativamente à obra de Borges, como anteriormente discutido, no capítulo 3.ii. 
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Para Nielsen, o que haveria de divino no conceito de Deus seria a capacidade criativa do 

homem, sendo o criador o próprio homem. Nas suas palavras: “(...) o Sagrado existe e é 

evidente para todos nós. Ele habita nossos corações, como o coração de cada homem, e se 

exprime no santo impulso a criar religiões, a nomear os deuses. Esta é a simples verdade: 

não existe outro deus senão a humana, a mais que humana tendência a cultuar. Inventar 

deuses é Deus. Todos os homens estão certos e a cada qual seu paraíso. Oremos ao 

Sagrado!” (p. 97) A religiosidade viria substituir a tendência humana a uma dependência 

primitiva. A tendência a edificar fés seria resultante da superação da dependência para com 

os pais. Para Nielsen, o conceito de Deus é, assim, uma contingência do humano. 

Aproxima-se – perigosamente? – do “Adão” blasfemo. 

 

As deduções de Nielsen e “Adão” são semelhantes na sua qualidade blasfematória: as de 

Nielsen para com as religiões, particularmente as que se consideram soberanas sobre as 

outras (o que compõe a maior parte delas), e as de “Adão” para com a tradição judaico-

cristã e as psicanálises canonizadas. De fato, podemos pensar esta discussão paralelamente 

àquela sobre a tendência em Psicanálise a colocar-se sobre um pedestal os produtos 

alcançados por interpretação. Isto é, para além de serem boas ou más relativamente a um 

caso em particular, as teorias psicanalíticas estariam corretas, e seriam definitivas. No 

entanto, a ideia de Herrmann, conforme se vem buscando evidenciar, é de que o particular à 

Psicanálise é a forma pela qual ela produz conhecimento (por interpretação), podendo seus 

produtos serem variáveis – às vezes verificáveis, outras não, o que porém não as invalidaria 

– mas conforme é exigido a cada situação, individualmente.112    

  

Assim, se bem que a dedução adâmica lance nossa personagem para uma neurose dedutiva 

de transferência, a de Nielsen convence-o do aspecto criativo do ser humano em relação ao 

próprio divino: este seria criado por aquele, não o contrário.  

 

                                                
112 Na expressão de Herrmann (1983), pode-se jurar pela fumaça dos charutos de Freud, que lhe facilitavam 
pensar – que implicam usufruto da crítica, da atividade clínico-interpretativa, do escrutínio –, mas não pelas 
teorias por ele formuladas. 
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Recapitulemos o momento de “Adão”. Sua explicação (ou sentença interpretativa do eu 

adâmico que faz papel de “autoanalista”) para o momento em que se encontra: “cada vez 

mais domino as palavras. As salvas paroxísticas de paralogismos de citação blasfematória 

decrescem a olhos vistos.” (pp. 91-92) Novamente, revela-se a duplicidade de sentido em 

sua fala. Dominar indica ter controle e, de fato, a linguagem é pausada, “controlada”, 

cientificista. Porém, a crise adâmica também revela o sentido oposto: “Adão” não domina 

as palavras, porque elas é que brotam dele. O tom é cientificista, mas a explicação não é 

“científica” no sentido do método psicanalítico. O momento adâmico é o de Nielsen, 

quando ele se encontra, insuspeitamente, no inferno inóspito e tupi-guarani, o vórtice, ainda 

presente. 

 

A expressão “salvas paroxísticas de paralogismos de citação blasfematória” (chamemos 

SPPCB, para simplificar) seria traduzível por “salvas agudas de raciocínios falsos de 

citação herética”, ou seja, citações – religiosas, mas não só – que de fato não citam ou, mais 

propriamente, que citam pelo avesso. Salvas remete a salvas de palavras, expressão que 

expressa o efeito do vórtice, que é o momento em que o paciente perdeu uma 

autorrepresentação e busca, angustiadamente, substituí-la. Antes dessa substituição – ou 

durante – ele se derrama, no dizer da Teoria dos Campos, em salvas de palavras (no caso 

adâmico, mas não só: palavras inventadas). Antes da palavra que salva, ou devido a sua 

função salvadora – como quer a Psicanálise e, também, pode-se pensar113, a Literatura – é 

que se daria a salva de palavras. 

 

Paroxísticas pareceria um verbete que definisse algum aspecto da gramática portuguesa, 

talvez uma figura de linguagem. De fato, é uma palavra usada para se descrever 

medicamente uma crise aguda ou uma disfunção do corpo. Por exemplo, a expressão 

taquicardia paroxística indica taquicardia aguda. Já paralogismos são, como se mencionou, 

argumentos ou raciocínios falsos, produzidos sem que o engano tenha sido forçado, nesse 

sentido diferente dos sofismas. Exemplos de paralogismos são silogismos e entimemas. Eis 

o resumo adâmico, portanto, desse momento de seu monólogo interior: a personagem está 

                                                
113 Meneses (2005: 123) considera a que seria função “terapêutica” da literatura, a partir de sua leitura de 
Candido (1988/2004: 177, 180 e 186). 
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fazendo um autodiagnostico (neurose dedutiva de transferência) de sua própria produção – 

a língua adâmica – enquanto ela ocorre e a partir de sua própria perspectiva paradoxal, 

literária. 

 

A forma como Nielsen deduziu a religiosidade e a existência de Deus levou-o a conceber 

um céu pensável de acordo com as convicções de cada crença religiosa. Depois da morte, 

cada indivíduo encontraria o Deus em que acredita, a partir de cada religião: é o que 

implica a interpretação teológica de Nielsen, a partir de sua interpretação dos preceitos de 

cada religião.  

 

O impensado de Nielsen é que, ao morrer, daria com os costados em um inferno aleatório; 

pois teria sido herege na perspectiva da religião que estivesse correta. Mas, quando morre, 

o céu que acessa parece-lhe infernal! Randomicamente – como mais poderia prevalecer 

uma religião sobre as outras? – encontra-se Nielsen no céu tupi-guarani, regido por Tupã, 

Deus do Trovão. E a pergunta que ironicamente se impõe ao leitor é: haverá um único e 

verdadeiro Deus? Sendo afirmativa a resposta, poderia ser ele o Deus Tupã tanto quanto 

qualquer outro? Resta para o leitor: haveria uma resposta para essa pergunta? 

 

 “Adão” tem alguma consciência do processo que lhe sucede, ou vem sucedendo, mas é 

condição do homem ser agido por seus inconscientes, seus desconhecidos (seus 

impensados); como o religioso que só conhecerá a vida depois da morte quando não mais 

puder modificar sua vida de acordo com a descoberta. O futuro próximo de “Adão” 

continua necessariamente imprevisível: é a condição do homem na análise, um tanto quanto 

assustadora, persecutória.  

 

Analogamente ao monólogo interior de Bloom, que vai se transformando ao longo do 

romance de Joyce, o de Adão se altera e se desenvolve não progressivamente, constituindo 

seu processo associativo-interpretativo. Antes associava a partir de ... : não sabemos bem o 

quê, estando recém-brotado. Talvez a partir de sua condição humana. Agora o faz não só a 

partir desse desconhecido que irrompe, mas também do que já associou anteriormente – nos 
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intertítulos precedentes – que constitui sua “infância”, sua interpretação do mundo em vias 

de ser produzida. 

 

“Adão” especifica decrescerem a olhos vistos os indícios dessa língua. Aqui poderia se 

pensar uma referência torta a Merleau-Ponty, pois o que seriam “olhos vistos”, num 

contexto em que o objeto e sua função se misturam? Entretanto, no brevíssimo parágrafo 

depois do seguinte vêem-se amplos indícios justamente do que Adão chamara SPPCB 

(salvas paroxísticas de paralogismos de citação blasfematória). Estas encontram-se apenas 

num momento diferente dos No Zôo precedentes: são ao mesmo tempo outras associações e 

semelhantes, pois participam da língua adâmica que as engendra.  

 

As alterações características da língua adâmica (ou SPPCB) são como que “evidência” de 

um processo interpretativo adâmico em movimento. Seriam indícios de cura (ver capítulo 

2); o processo é considerado pela personagem – o que seria contra-intuitivo – mas 

compreende-se tanto a partir do fato de se tratar de um paciente literário, criado e recriado 

pelo autor-implícito (e o literato inventa como quer, sempre construindo unidade estética), 

como a partir da ideia freudiana de resistência, a ser considerada adiante.  

 

Adão dá uma explicação para a forma de seu processo. Não é uma explicação qualquer, 

mas a mesma dada por Herrmann (1979/1991a: 309-311) a respeito do tempo na 

interpretação psicanalítica. Diz “Adão”: “Estou cônscio de que, se acaso imaginasse meus 

pais, eles passariam a ter sido exatamente como os imaginei. E eu seria seu filho, 

alternando-se as condições mesmas de meu imaginário. A cada novo passado, um futuro 

novo consoante. No novo presente, a recriação de um passado milimetricamente distinto 

daquele que lhe deu origem” (p. 92, itálico meu). É assim que Herrmann descreve o que se 

passa na interpretação analítica: o passado passa a ter sido outro, pela modificação de um 

futuro, a partir do efeito do presente.  

 

A transformação que resulta da interpretação por ruptura de campo seria imperceptível ao 

paciente (mas ela é e não é do “paciente”), pois para ele tudo teria sido “sempre assim”. Por 

ruptura de campo, transforma-se a representação presente do paciente e, com ela, 
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simultaneamente tudo o que foi e que será. Por conseguinte, o tempo da função terapêutica 

do método psicanalítico é considerado pela Teoria dos Campos como tempo dos possíveis, 

o futuro do pretérito, ou condicional. Entretanto, sendo o passado de Nielsen anterior à sua 

morte – e o presente posterior – rompeu com a possibilidade de ser modificado, implicando 

o fado da personagem. 

 

Já no caso de “Adão”, o passado passa a ter sido e ponto (não se trata de outro, mas de um), 

pois antes simplesmente não havia. Entretanto, “Adão” está explicando esse processo, na 

passagem supracitada, como se fora a personagem o próprio autor da Teoria dos Campos, 

mesclando-se os dois, tornando-se indistinguíveis. A personagem é produzida a partir da 

experiência – clínica e literária – de seu autor, representada pela língua adâmica; a 

personagem desdobra-se na personagem de seu autor.  

 

Cabe o questionamento: quem será senhor de Adão, isto é, quem será seu deus? Por um 

lado, o senhor ou deus de qualquer personagem é seu autor. Por outro, o de qualquer 

psicanálise é o método interpretativo. Nessa articulação, clínico-literária, Adão – que dá 

voz ao método psicanalítico – subjetiva-o, literariamente. Adão metaforiza a perspectiva de 

um “paciente”, a qual implica resistência ao método psicanalítico. Por exemplo, quando 

proclama: “Contudo, abandonar-me a seus cuidados demanda certa cautela. Em que mãos 

estou? Não padecerá o senhor de algum viés interpretativo?” (p. 92) Já tendo 

experimentado um longo vórtice, Adão se apresenta, neste intertítulo, sustentando a 

narrativa de sua própria experiência enquanto a constrói. Mostra-se algo reticente, ao que a 

Psicanálise chamou de resistência. 

 

É irônico Adão questionar em que mãos está, pois não há evidências que esteja em mãos 

algumas, além das próprias. Por outro lado, se de fato há alguém que serve de interlocutor a 

Adão, trata-se de um ser para além da narrativa, o que deixa de concernir-nos. Poderia ter o 

sentido deduzível na fala de “Adão”, isto sim, de um supervisor, pensando Adão como 

“paciente” e “analista”; ou de um delírio. O único e verdadeiro deus, num caso como 

noutro, seria o próprio Adão, criando os sentidos de si. 
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O destino ou fado é tema da trama de Nielsen, do Dr. Fausto e da possibilidade de crítica de 

“Adão”, por ter provado da árvore do conhecimento. Contrastado ao fado de Nielsen, o do 

Dr. Fausto é conservador, o modelo maniqueísta das religiões convencionais, que 

contrapõem Deus e Diabo, enquanto o de Nielsen é contemporâneo: que saberia uma 

personagem sueca de um deus tupi guarani? 

 

Paralelamente ao Fausto de Goethe, em que um destino se cumpre irremediavelmente, o 

campo do imutável na clínica psicanalítica é o do inconsciente recíproco, campo do 

destino: “(...) não há moira nem deus algum, nem o Único e verdadeiro, que se possam 

culpar pelo feito falho revelador, mas somente a reciprocidade entre os sujeitos, seu 

inconsciente recíproco” (texto não publicado c). O inconsciente recíproco, como já 

mencionado, é constituído pelas sobras do real que não encontram representações, nem na 

identidade, nem na realidade. Semelhante a um rio subterrâneo, essas sobras como que 

agem o sujeito, de maneira que, enquanto irrepresentáveis, muito exigem do método 

psicanalítico. (Herrmann, 1998/2006a: 106-110)  

 

“Adão” (p. 92) propõe outro exercício especulativo (que é claramente blasfematório se 

considerado a partir da tradição judaico-cristã). Sugere serem as duas árvores no centro do 

zôo como “fac-símiles” das originais. (Originais? Num mundo adâmico?) Seriam as 

árvores da Vida (eterna) e do Conhecimento (mortal) do Gênesis: “que o senhor alega haver 

plantado tanto tempo faz.” (p. 92) O tom da narrativa beira a heresia – ou é – sugerindo um 

questionamento à palavra do eventual Criador, no sentido religioso. Ousa Adão incluir o 

verbo alegar ao referir-se ao senhor. Na tradição judaico-cristã, o que o Senhor diz é. Ser e 

criação divina são o mesmo. O uso do verbo alegar não se justifica de uma perspectiva 

religiosa, pois prevaleceria o verbo ser. 

 

O uso desse verbo pode ser tomado como paralogismo, termo tomado de “Adão”. Seria um 

questionamento a partir da ignorância e esta não poderia ser considerada herética. (Certo?) 

Por outro lado, ele dissera que os paralogismos decresceram, e pareceria ter algum domínio 

sobre eles, ao mesmo tempo que não domina nada. Sendo assim, é ou não é Adão herético? 
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Adão presume, de maneira inteligente e igualmente blasfematória, porque crítica: “Provar 

do conhecimento teria implicado condenação à morte.” O mistério da interpretação, aqui 

metaforizado, implica interpretar o que se antecipa. Mas como poderia antecipar-se o que 

ainda não se interpretou? (Essa questão foi contemplada também na discussão sobre O 

escorpião e a tartaruga, capítulo 3.iii.) 

 

Isto é, Adão está interpretando o mundo, numa linha muito semelhante à da Psicanálise 

conforme a Teoria dos Campos e, inocentemente ou não, ele está adquirindo a função 

crítica (sendo possível aqui uma aproximação à personagem Píter). A árvore da vida, como 

metáfora, permite ao homem penetrar o sentido de sua mortalidade, humanizando-o e o 

diferenciando do animal. Mas porque o homem a experimenta, se ainda não entrou para 

esse mundo diferenciado do animal? Eis a questão. 

 

A árvore do conhecimento deixa no homem o travo de uma nostalgia da eternidade que 

nunca experimentou: uma alegoria ao conceito de luto primordial (Herrmann, 1979/1991a: 

232-43). Isto é, ao tomar conhecimento de sua mortalidade, pela árvore do conhecimento, 

instaura-se no homem uma nostalgia (do que nunca se experimentou)114. A árvore do 

conhecimento pode encaminhar o homem ao apego a um hipotético conhecimento 

universal, ou pode levá-lo a habitar o designado ceticismo preventivo (2002a: 94): a partir 

deste o conhecimento se torna possível por crítica e pensamento, isto é, não mais haveria 

aceitação de uma informação sem previamente considerá-la. Em doses homeopáticas, o 

ceticismo preventivo conduz ao conhecimento, diria Herrmann, mas, quando em doses 

demasiadas, leva à estagnação criativa. Reproduzindo o já discutido paradoxo, Adão nasce 

com potencial para a crítica (surgido de onde, se não do contato com a respectiva árvore?); 

                                                
114 Luto primordial é um conceito metodológico que dá conta dos resultados a que o jogo dos possíveis 
imposto pela interpretação submete o Homem Psicanalítico. Ele deseja bastar-se, desfrutar de uma imanência 
imóvel diante do risco da perda de uma autorrepresentação. Tal projeto de fusão absoluta com a própria 
imagem constitui o reverso da ruptura de campo. A perda da unidade consigo mesmo, impossível e jamais 
experimentada, pode ser psicanaliticamente apreendida na  experiência concreta de uma espécie de luto 
primordial pela perda dessa imanência nunca vivida como sentido. Trata-se de um trabalho de luto, nos 
moldes descritos por Freud, e que acompanha a transição de todos e cada um dos objetos de nossa vida de 
relação. Nessa ficção freudiana, a nostalgia é do nunca alcançável sentido de eternidade – no rearranjo 
metodológico teórico da Teoria dos Campos – de uma situação, amálgama eu/mundo. Só pode ser alcançada 
como nostalgia, pois o sentido, para a cria humana, estabelece-se na perda desse amálgama ou centro das 
coisas (Herrmann, 1985/2001a: 43-66).  
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a ideia das duas árvores é introduzida no meio da ficção, não no princípio, indicando o 

caminho percorrido por “Adão”. 

 

Ainda com relação ao conhecimento e à árvore correspondente, “Adão” prossegue numa 

série de afirmações que implicam seus próprios nascimento e sexualidade: “O senhor 

acredita que todo conhecimento é na sua origem sexual? (...) Bichos não se envergonham, 

logo, segue-se, deduz-se e infere-se, sexualidade é o conhecimento do sexo.” (p. 93) É um 

pilar psicanalítico que está sendo tocado, a definição de sexualidade para a Psicanálise. 

Para Freud, é o que define o homem; para a Teoria dos Campos, que faz uma interpretação 

freudiana, mas diferente da de Freud, sexualidade é perversão, a restrição do real. É a saída 

do homem, enquanto “bicho”, ou materialidade, ao mundo humano, ou seja, o pulo do 

cerco das coisas (Herrmann, 1985/2001a: 56-60). Tanto para Freud, como para Herrmann, 

a sexualidade pode ser considerada como a espinha dorsal da Psicanálise.  

 

Nem tudo é (só) resistência. Estas considerações feitas por “Adão” evidenciam que ele está 

pensando pela via do ceticismo preventivo – que, dissemos, em doses homeopáticas, é 

produtivo – e isto diferentemente do Adão bíblico. “Adão” não (mais) aceita o mundo 

como lhe é apresentado, mas considerando-o de uma perspectiva crítica.  

 

Já a história de Nielsen – o leitor é informado – fora transmitida pela advinha Mme. V., 

quem contara saber de Nielsen através dos contatos com sua alma. O leitor pode perguntar-

se o quão confiável seria essa narrativa, principalmente sob a ótica do recente tema do 

ceticismo preventivo, citado por “Adão”, bem como a ideia de representação como 

representação de outra representação e da interpretação como interpretação de outra 

interpretação, etc. Para contribuir com o tom irônico e talvez incitante do ceticismo da 

narrativa, há uma coincidência de datas do início do exercício pastoral de Nielsen, na vila 

de L., perto de Upsala, na Suécia, e de seu fim – 1856 (ano do nascimento de Freud) e 1900 

(ano da publicação de A interpretação dos Sonhos). Nielsen morre, portanto, no ano em que 

se convencionou considerar a consolidação do método da Psicanálise, frequentemente 

considerado seu ano inaugural. Da forma de produzir conhecimento por ruptura de campo, 
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previamente ao nascimento de Freud, restaria a voz suspeita da renomada (ou ativa em 

Límbia?) médium Mme V. sobre Nielsen. (p. 95)  

 

Ora, se a Psicanálise e, consequentemente, a produção de conhecimentos em Psicanálise 

foram descobertas por Freud, como poderia Nielsen atingir o pensamento por ruptura antes 

mesmo do ano inaugural da Psicanálise? A pergunta é falsa. Se bem que Freud de fato 

tenha descoberto a Psicanálise – no sentido de aletheia, de des-cobrir –, consequentemente 

criando-a, datar o fim do exercício pastoral de Nielsen em 1900, a meu ver, denuncia 

fortemente que o método interpretativo é constitutivo do mundo humano. Isto é, a forma de 

produzir conhecimento, o pensamento – e, nesse sentido, também o ceticismo preventivo – 

foram sempre potenciais recursos do homem, fossem ou não usados por ele. Adão-

personagem por exemplo acedeu a seu uso, embora na ficção freudiana tenha nascido tantos 

anos antes de Freud, tendo sido criado por seu autor no século XXI. Ou seja, foi a 

ciência/disciplina criada por Freud que pôde avançar e se desenvolver de maneira 

sistematizada, a partir da descoberta freudiana.   

 

O que norteia qualquer psicanálise, tornando-a partícipe da Psicanálise, é sua função 

interpretativa. Não há deus (Deus, teoria, técnica ou pensador psicanalítico supremo) que 

capture a Psicanálise como um todo, mas ela é produzida ao trabalhar-se no e por seu 

método, tanto pensada por um seu pensador, por um psicanalista clínico experiente, por um 

inexperiente, ou – porque não? – por alguém como Mme. V. ou Nielsen. Adão-personagem 

e Nielsen são tomados pelo método interpretativo ao pensarem criticamente sobre seu 

mundo (certos ou errados, não é a questão) – Adão na produção de uma história que não 

houve e Nielsen ao pensar criticamente a religiosidade e os deuses das religiões: ambos 

constroem suas interpretações. 

 

Pode-se pensar que, ao criar “Adão”, Herrmann inventa uma personagem que cria a Teoria 

dos Campos: é “Adão” quem descreve as teorias da Teoria dos Campos para o leitor. Nesse 

sentido, a personagem que nasce adulta; além de criar sua própria história, produz 

clinicamente a teoria de seu autor. A personagem é o primeiro homem, do mundo e a 

submeter-se a um processo analítico, dá nome aos bichos, cria a linguagem e as 
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interpretações psicanalíticas. Ao criar a Psicanálise – na perspectiva da Teoria dos Campos 

– criaria também esse pensamento. Não como na Bíblia – apenas pelo uso do verbo faça-se 

– mas, além do dito e feito, por experiência e crítica, que vão literariamente se 

construindo.115 

 

Outra frase adâmica – irônica e cômica – que deixa o leitor estranhado ecoa a forma 

staccato: “Para que nada se altere – après-coup, pós golpe –, anoto as sessões.” (p. 92) 

Quanto a anotar a sessão analítica – tarefa tradicionalmente do analista – é exatamente o 

contrario que ocorre: o material é construído a partir da anotação. Isto é, a sessão e a escrita 

da sessão são completamente diferentes, sendo representações possíveis de si (sem que haja 

o si). “Adão” – além de indiferenciar-se de seu autor implícito, no sentido de ser este quem 

põe as palavras na boca da personagem (antes metaforizadas como “placas”) – indiferencia-

se aqui mais evidentemente de seu senhor (interlocutor como outro de si e, também, 

possível interlocutor externo). 

 

A tradução literal e irônica de après-coup por pós-golpe está completamente equivocada e, 

também, completamente acertada. Em Português, usa-se a expressão em Francês para o 

termo freudiano Nachträglichkeit, que é também traduzido por a posteriori. (Laplanche e 

Pontalis, 1982/2001: 33) A ideia de pós-golpe revela outro sentido do campo transferencial 

produzido nesse momento da “análise” adâmica: a personagem vive o vórtice, o surgimento 

de novos sentidos possíveis para sua história, neste trecho, como golpes, corte e, assim, 

como ruptura. É uma representação bela, mas que também contém a angústia do processo 

analítico – de qualquer processo analítico, mas aqui nos concerne o de Adão. 

 

                                                
115 No capítulo A ficção freudiana, que é um exercício de ficção ensaística, Herrmann dá outra pista nesse 
sentido: interpreta haver Freud “transformado a própria vida em obra literária” (p. 13). Ao formar o círculo 
dos anéis, o comitê secreto, etc., Freud produziu um legado, consagrando o freudismo como movimento 
psicanalítico. É nesse sentido que a necessidade de difundir a Psicanálise fez com que Freud se transformasse 
em personagem psicanalítica criada por ele próprio, assim como sua vida em obra literária – vestindo a 
camisa de personagem psicanalista, hasteando sua bandeira. Nesse sentido podemos pensar: Freud e 
Herrmann, autores que inventaram personagens de si. Um enquanto criador de uma ciência, mas também 
disseminador de uma escola; outro como criador de um pensamento psicanalítico crítico, dentro da ciência 
criada por Freud.  
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Em seguida, Adão proclama confiar na palavra (“Confio na palavra.”, p. 92), mas já 

revelara que não confia, pois anota tudo. O problema é que escrever é como falar, ou seja, 

também é recriar. Ao tentar se proteger, Adão termina por correr atrás da própria sombra. 

Interpretar demanda cautela, diz ele, mas trata-se de uma cautela impossível. Primeiro 

porque não há como se precaver do que há de surgir. Segundo, porque não tendo surgido, 

não se sabe de quê se há de precaver. O dizer adâmico está imbuído de método 

psicanalítico, o qual implica que o novo há de surgir, quer se queira, quer não. Assim, ao se 

“precaver”, Adão se vulnerabiliza, pois luta contra o que há de ser, rema contra a maré.  

 

É desse lugar que Adão continua a desafiar o senhor: “Não foi para isso que me tomou em 

análise, para contar com um parceiro à altura, imagem e semelhança?” No discurso de 

Adão estaria implicado o psicanalista que brinca de ser deus, querendo que seu paciente se 

desenvolva. Pode ser pensada ironicamente a Psicanálise como “árvore do conhecimento”, 

mas não como a prescreve Adão. Ela seria tanto a árvore do conhecimento como do 

desconhecimento.  

 

Assim, a personagem adâmica faz lembrar uma espécie de Hamlet, que fala a verdade pela 

mentira. Também, conforme a aproximação de Herrmann sobre Joyce, seria a língua 

adâmica uma forma de delírio lúcido, nesse caso do próprio autor implícito imiscuído de 

Adão. Por exemplo, ele parece estar comovido por suas próprias elucubrações, ao dizer: 

“tem o senhor certa razão: morrendo é que se aprende.” (p. 93). Nem que seja aos poucos, 

ela teria que morrer para aprender, isto é, viver o luto do desconhecimento que se perdeu.  

 

Em seguida, Adão indaga: “Ser-para-a-morte ou ser-para-ação?” (p. 93) Nesta criação 

linguística aparecem vida e morte em relação dialética, a partir de Heidegger, porém dando 

um passo a mais no sentido de contrastar opostos. Para que serve o ser, dele? De um lado, 

que implica o seu contrário e vice-versa, para-ação, mas este é quase separação (talvez 

superação). A palavra separação, o luto, está contida no sentido e na forma de ser-para-

ação, vida. Superação também pertenceria ao luto de uma separação. Em ambos os casos, o 

ser é utilitário, vazio. 
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Este neologismo (ser-para-ação) – ao que tudo indica – foi criado por Herrmann a partir de 

Heidegger (ser-para-morte), que para o filósofo implica tanto uma inevitabilidade, como ao 

mesmo tempo a ideia de não saber-se como ou quando ela (a morte) se dará. Ou seja, assim 

como Heidegger uniu ideias opostas (sendo a ideia de ser indicativa de vida e morte de 

inação), Herrmann toma essa ideia, já dialética, e a volta contra si mesma mais uma vez 

(ser-para-a-morte ou ser-para-ação).  

 

Também haveriam ecos – na expressão adâmica – dos sentidos de ser/não ser conforme 

Hamlet (III.i. 70-6), indicando vida/morte e ação/inação em vida. Ação e superação 

implicam vida, mas atravessadas pelo sentido de separação, que é morte. A morte casa-se 

com a vida, no sentido absolutamente freudiano. 

 

Adão prossegue: “Que sabe da morte este canguru? Nada, só sabe pular. (...) Admintamos: 

nada sei também da morte (...) A eternidade, doença do tempo humano, de que o senhor 

padece” (p. 93). Adão põe lado a lado três perspectivas de tempo e de morte: a do mundo 

animal, a do mundo humano e a de um deus eterno. O animal é mortal, mas não sabe que o 

é. O homem é mortal e sabe-se assim. E a eternidade não conhece a morte. A investigação 

do tempo e da morte é filosófica e absolutamente humana. A ideia fora metaforizada, 

também, no intertítulo Escrituras (onde o tempo da produção do homem esbarra na 

eternidade pela produção das pirâmides). 

 

Já admintamos é a conjunção de admitamos e mintamos, iniciado pelo prefixo AD 

(discutido na análise do No Zôo precedente, que indica a assinatura de Adão). Isto é, ao 

admitir, Adão mente, o tempo todo. Afinal ele está criando, interpretando e, nesse sentido, 

ele não é fiel a um “original”, mas o produz. Ao falar na primeira pessoa do plural, inclui 

seu senhor, o divino – metafórico ou não – implicando um tom majestoso. O prefixo AD 

concede-lhe autoria sobre o que adminte, e é nesse sentido que o divino pode ser pensado 

como nascido de Adão. Além disso vimos que ad indica um porvir ...  

 

Assim, admintamos é dialético, pois implica uma verdade (admitamos) – a ideia é admitir-

se algo que é – e uma mentira (mintamos); a verdade pela mentira, conforme tomado de 
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Hamlet. Implica criação divina (indicado pela terceira pessoa do plural, no sentido dado 

pela escolástica judaica) que põe no plural e indica criação adâmica (AD: Adão + depois de 

Cristo, que é Deus, conforme a ideia de trindade cristã). Admintamos condensa, nesse 

sentido, a contrariedade da própria criação, que é e não é ao mesmo tempo – que é 

descoberta e inventada – que é “divina” (no sentido de provir do senhor) e humana: ela é 

característica da língua adâmica. Nielsen, paralelamente, admite e admente: declara 

verdadeira uma perspectiva (da criatividade humana ser e criar o divino) que mostra-se 

equivocada (ao encontrar o céu de Tupã). 

 

Admintamos, assim como ser-para-a-morte e ser-para-ação, são proferidos em meados do 

intertítulo. Pensados os No Zôo como análogos a uma sessão analítica, o meio do intertítulo 

seria o meio da sessão. Se de início, o paciente apresenta a si, e configura-se o campo 

transferencial, no meio da sessão este campo poderia desencontrar-se, metaforicamente 

falando, provocando o vórtice. É nesse momento que surgem os neologismos no intertítulo. 

(Claro que não sempre, mas pode-se o pensar metaforicamente.) No fim da “sessão” se 

espera que haja algum tipo de assentamento temporário de sentidos. É quando Adão 

anuncia: “Agora o compreendo melhor” (p. 93).  

 

Paralelamente, a língua adâmica reflete o momento do processo analítico de Adão, ora 

mais densa, ora menos. Ora caracterizada por um tom mais irônico, ora menos. Como na 

escrita ficcional literária (ficcional literária e clínica, como esta ficção freudiana), há 

estrutura e função estética. 

 

Sabiamente, e também ironicamente, Adão como que conclui sua “sessão”: “A confiança é 

oposta ao conhecimento.” (p. 94) Dá-se conta de que a certeza é estagnante, no sentido que 

não busca compreender o novo e é avessa à crítica. Daí, também, a força da ficção – se um 

tratado psicanalítico (sentença interpretativa) encerraria uma discussão, por exemplo, sobre 

o método da Psicanálise, a ficção, e a ficção literária, trazem incontáveis possibilidades 

para se discutir o método, bem como a narrativa clínica. Adão novamente se contrapõe ao 

canguru ao afirmar: “Nunca como às cegas.” O homem é o ser da crítica. 
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Prossegue Adão, numa espécie de ode à criação: “Quantos pratos conceituais se podem 

preparar com os mesmos ingredientes, até com o mesmo nome?” (p. 94) Nesta ficção 

freudiana tudo é criado: a trama, a criação do homem, o questionamento do primeiro 

homem, a situação analítica e mesmo a linguagem. A Teoria dos Campos não é iniciada 

neste livro, talvez um tanto quanto desenvolvida aqui ou acolá. Principalmente, o que o 

autor implícito faz neste livro é usar os mesmos ingredientes para criar novos e múltiplos 

pratos conceituais: eis a força da ficção literária, que é também a da clínica psicanalítica. 

 

Finalmente, conclui Adão: “O conhecimento vivo só se há de constituir dentro do campo 

protetor de um ceticismo preventivo.” É sua natureza inquisitiva que lhe permite 

interpretar, no sentido de passar do vórtice à construção de novas representações: suas 

elucubrações têm aparência de interpretação, e incorporam sua função.  

 

No Zôo (pp. 99-102) e seu interpretante De como não ser o Messias (pp. 102-111) 

Prossigo com a interpretação conjunta de um intertítulo No Zôo e seu correspondente 

interpretante. O último intertítulo dessa ficção freudiana, À porta do Zôo – em que Adão 

cria o neologismo tão importante para esta pesquisa, literacura – também guarda forte 

relação com De como não ser o Messias, mas será tratado independentemente, com a 

conclusão da discussão.  

 

Mostra-nos essa dupla de intertítulos: o contrário da possibilidade é o preconceito. Este é 

entendido na Teoria dos Campos como restrição do real, como crença, garantindo a 

permanência e a integridade da representação produzida116. A fala inicial da personagem 

Adão introduz o tema dos possíveis e o do campo transferencial, tomado pelo pensamento 

de Herrmann. Descreve este como do “onipotente Dito & Feito” (p. 100); já proclamara: 

“Alternativas. Precisamos de alternativas.” (p. 99) A ironia contida em suas palavras, 

portanto, não é intencionada por Adão, mas que o leitor a escuta, pois reside em que 

novamente a personagem está introduzindo temas habitualmente teorizados – quando o são 

– pelo analista, não pelo paciente. Adão os introduz de maneira imprecisa conceitualmente, 

                                                
116 Herrmann (1998/2006a): 75-123. 
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mas absolutamente precisa da perspectiva de sua experiência; trata-se de uma destradução 

(Herrmann, 2002a: 40) de sua experiência, também criativa, apresentando o que lhe ocorre 

nesse momento do processo analítico anticonvencional.  

 

De outro lado, De como não ser o Messias – uma ficção freudiana dentro da ficção 

freudiana maior – apresenta a ideia de preconceito sob múltiplas óticas, levando-a às suas 

últimas consequências. Uma ideia a esse respeito me parece central para se pensar a forma 

geral do preconceito: “só a multidão age por motivos precisos, só as abstrações sofrem de 

psicologia – o sujeito não é psicológico, mas psicanalítico, não se explica, interpreta-se, e 

este aqui [o exemplo é o da condenação de Jesus pelas massas] não entra” (p. 103). Assim 

como Sartre define o judeu como criação do antissemitismo (citado por Herrmann, 2002a: 

106), o narrador inominado desse intertítulo descreve as multidões como “incêndio na 

mata, que incorpora quantos paus se encontrem no caminho, mesmo os que se usam para o 

apagar”: seria a tirania dos grupos que produziria os preconceitos.  

 

Talvez “Adão” se queixe, constatando precisar de alternativas, não devido à tirania de um 

grupo (que grupo no zôo?), mas pela restrição dos possíveis de si, principalmente quando a 

personagem “nasce” com a narrativa, sem passado. É que a cura analítica implica permitir 

emergirem os possíveis do paciente (literário, nesse caso). Na contramão da emersão dos 

possíveis, o ser humano se congela numa representação e repete – o que descrevera Freud 

como compulsivo – não atingindo um outro ponto de vista senão aquele de seu sintoma; 

seria algo como uma “tirania” intrapsíquica.  

 

Tal embate pode ser observado nesse momento do fluxo de consciência adâmico, quando 

por exemplo a personagem lamenta: “Fiel à palavra é o senhor, disso eu sei. Oh, como sei! 

A quimera selada em nosso pacto terapêutico ainda está aí para o comprovar.” (p. 99) De 

um lado, o processo interpretativo possibilita a emersão dos possíveis. De outro, ele é fiel à 

palavra, ao(s) sentido(s) que emerge(m) do paciente. É que ao se considerar(em) o(s) 

sentido(s), podem emergir outras possibilidades legítimas, embora não quaisquer. Nesse 

ponto da narrativa, assustado com o efeito dos vórtices já ocorridos, Adão requer 
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alternativas acessíveis, isto é, que digam respeito a ele. É nesse sentido que a essa altura –

foi dito algumas vezes –“Adão” já conta com alguma infância. 

 

A frase citada [“(...) quimera selada (...)” p. 99] se contrapõe, por exemplo, ao momento 

adâmico do primeiro zôo, quando a personagem recém-“surgida” dissera: “Imagine-se, 

hipoteticamente sempre, nomear um bicho inexistente. Cabeça de leão, corpo de cabra, 

cauda de dragão etc. Quimera o chamaria?” (p. 78)117 Recém-“nascido”, Adão não 

adquirira ainda o discutido ceticismo preventivo, nem a resistência descrita por Freud – 

frutos da análise – e desata a falar. Aos poucos, se dá conta que o que diz transforma-se em 

coisa, cria o mundo, transformando-o, construindo inclusive um passado para Adão; e ele 

se torna cético, resistente. A antes meramente quimera – sendo irônico já haverem sido 

nomeados o leão, a cabra, o dragão – agora é quimera selada, um conhecimento adâmico, 

que não pode ser renomeado impensadamente a seu (quase) bel prazer (pp. 78-79). Adão se 

angustia.  

 

Assim, certa ironia da interpretação, do processo interpretativo, está por um lado em 

produzir sentido e, por outro, em restringir o escopo de sentidos acessíveis possíveis. 

Dissemos anteriormente, apoiados em Arrigucci (2005/2008): “todo conhecimento nessa 

área se dá por uma antecipação do objeto”. (p. 318) Não é qualquer conhecimento que se 

pode produzir. O bicho inexistente (embora todos os bichos fossem inexistentes antes que 

Adão assim os considerasse e os nomeasse) torna-se existente ao ser nomeado por Adão: 

dito e feito. A consequência disso, da ótica adâmica, é uma restrição das alternativas, que 

também é fruto do desvelamento de sentidos possíveis, que permite emergirem aqueles 

anteriormente não imaginados, mas latentes. Da perspectiva do paciente, tomados os 

intertítulos conjuntamente, haveria, um elo entre emersão de possíveis e construção de 

preconceitos. 

 

                                                
117 A frase prossegue: “Belo nome. Eu, titular em língua de Ur, adâmico Shreiber (…)”. Além da associação 
já feita com um “Adão” quase psicótico – semelhante a Schreber, nesse sentido – mas devido ao efeito do 
vórtice no processo interpretativo, soma-se a possibilidade de uma associação com Urfaust, a inacabada 
interpretação de Goethe acerca do Fausto. Seria, digamos, uma primeira versão, incompleta, adâmica.   
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O pacto terapêutico (p. 99) referido por “Adão” remete ao pacto bíblico de Adão com 

Deus, antes de sua expulsão do Paraíso, prometendo obediência ao Criador. Remete 

também, considerando-se o intertítulo-interpretante anterior, ao pacto selado por Fausto 

com o diabo. O pacto adâmico da ficção freudiana não é um ou outro, embora guarde a 

aparência de ambos: é com o método psicanalítico, que transforma “Adão” – no zôo – em 

Homem Psicanalítico.  

 

“Fiel à palavra” implica fidelidade ao sentido, surgido do método interpretativo por ruptura 

de campo. O destinatário de “Adão” (senhor nele, intrapsíquico e/ou fora dele) é fiel aos 

sentidos que emergem dele: o método interpretativo é o deus contemporâneo (ou o diabo) 

das psicanálises. Paralelamente, talvez caiba a pergunta: estariam os elementos para essa 

interpretação já implícitos na Bíblia? Pode ser, mas colocar a pergunta implica um olhar 

interpretativo. Na ficção freudiana, “Adão” opta pela árvore do conhecimento que nutre o 

ceticismo preventivo, fundamental ao método interpretativo por ruptura de campo e não 

apenas um estímulo ao trabalho.  

 

As referências e metáforas do parágrafo contém um híbrido de sentidos bíblicos e 

militantes (como anteriormente observado nessa ficção freudiana), como que representando 

um luta (regime, urgência, talvez, palavra empenhada [p. 99] que para mim ecoa a 

expressão literatura engajada). A interpretação analítica é uma “luta”, no sentido de que 

implica resistência ao método psicanalítico, ao mesmo tempo que busca esse processo, o 

que aparece metaforizado no entretom militante e linguajar marxista. Em certos momentos, 

a “análise” adâmica é representada como lutas sociológicas, embora a verdadeira luta de 

“Adão”, ao que parece, e conforme indicado pelo título dessa ficção, é por uma identidade. 

 

A descrição dos movimentos feministas no correspondente intertítulo-interpretante lança 

luz a essa luta, a partir de uma temática semelhante, porém incluindo a ideia de feminino e 

de preconceito para com este, que estaria latente no discurso adâmico. O tom é, como quase 

sempre, irônico, pois as mulheres bradam pela emancipação feminina e atiram ao fogo 

“sutiãs, corpetes de vários modelos, espartilhos de barbatana de baleia etc.” Isto é, já foram 
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emancipadas. O foram de uma perspectiva sociológica, mas ao que tudo indica não da ótica 

do preconceito, nem do próprio desejo: elas continuam insatisfeitas.  

 

A mulher seria – pode-se depreender desse intertítulo e de sua inclusão na ficção freudiana 

–fruto da perspectiva masculina. Compreende-se mais claramente porque Eva não está na 

narrativa adâmica, nem tampouco outra mulher, se não por alusão. Há alusões à Mulher, 

enquanto ideia, ao casamento (presumivelmente convencional), e à Mãe (estereotipada 

como nos anos 1950, que prepara o lanche da tarde). A mulher produzida pela personagem, 

pela única personagem cujo foco narrativo é claro, é forjada pela expectativa adâmica.  

 

Mas há mais ironias. Na abertura de De como não ser o Messias, um velho professor 

(Freud) é situado (anacronicamente) entre os movimentos feministas, estando suas 

participantes portando sombrinhas, terços e laptops (juntando mulheres de séculos 

distintos) e subindo elas a “Avenida Central de Límbia” (p. 102) (destacando-se não o 

momento histórico, desfigurado, mas o sentido interpretável da cena). O velho professor 

indaga: “afinal, que querem as mulheres?” (p. 102), citando uma conversa de Freud com 

Marie Bonaparte em 1925 [“Was will das Weib?”], citada por Ernest Jones (1953/1989: 

416 e 429); citação de citação de citação oral, bem entendido, que se tornou famosa. Na 

cena impossível montada, Freud observa, ao lado da filha Ana, uma passeata feminina, e 

repete sua pergunta a Marie Bonaparte, que seria originada de sua concepção sobre o 

feminino.  

 

Freud não mudou seu ponto de vista no início do século XX, mas não sabemos se ficaria 

preso a ele caso sobrevivesse à 2ª Guerra. Parece ser um sentido suscitado pela narrativa: as 

perspectivas transformam-se com o tempo, com os pontos de vista, e essa ficção freudiana 

cria um “Freud” pós-guerra, embora reincorporando o Freud conhecido, propondo uma sua 

destradução. Nos tempos vitorianos, que inspiraram as teorizações freudianas, sabemos que 

a pressão sobre as mulheres era tão pungente – conforme se observa no atendimento às 

pacientes histéricas – que é provável que se tornasse indistinguível para o observador o 

derivado da cultura e o nascido com a mulher. A pergunta “afinal, que querem as 

mulheres?” é uma grande sacada, mas é provável que no século XXI o problema do sexo 
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feminino seja muito semelhante ao do masculino: considerando-se desejar como diferente 

de querer e desconhecido da consciência, o que deseja o Homem (adões, homens e 

mulheres)?  

 

O contrário do preconceito, o possível levado às últimas consequências na expressão do 

intertítulo-interpretante, seria “o direito de não ser” (p. 111). De não ser Messias (que 

implica, necessariamente, mãe judia, por exemplo), de não ser judeu, de não ser mulher e 

de não ser qualquer outra coisa, considerando-se o nome prescritivo, a identificação à 

priori, como restritivos dos possíveis: o direito de não estar preso a uma infância, ou à 

ausência dela. 

 

“Adão”, nascido adulto e sem infância, aparentemente teria o direito de não ser um homem 

no sentido convencional. A personagem sonharia seu passado, sua infância, sua identidade, 

a seu “bel prazer”. Entretanto, ironicamente mais uma vez, “Adão” é personagem ocidental, 

e suas associações (criações de quem o age) são plágios distorcidos de interpretações de 

outros, de toda a história do conhecimento – como se viu – e também da Teoria dos 

Campos. A grande ironia seria, portanto, que “Adão”, nascido sem passado ou contexto, 

cria-se homem da cultura ocidental convencionada do século XXI, influenciado pela 

história do mundo. O autor implícito tem a função da cultura, nesse sentido, de imprimir no 

sujeito sentidos externos, restritos: mesmo a utópica personagem não teria o utópico direito 

de não ser alguma coisa.  

 

O vórtice adâmico nessa dupla de intertítulos é representado de uma forma outra que 

anteriormente: quase que invariavelmente por binômios, num longo parágrafo (pp. 100-

101). Destaco alguns deles, tomando também alguns que não são binômios: “Cai em 

Babel.” (A queda de “Adão” do “Paraíso”/zôo o lança numa babel de sentidos. Ele não tem 

irmão – nem irmã, primos ou semelhantes quaisquer – como Caim tem a Abel. O seu é um 

conflito, a meu ver, intrapsíquico.) “Mulher que não é.” (A mulher, dissemos, teria sido 

inventada pelo homem. Ela é e não é, rigidamente, portanto.) “Deuses únicos, aos montes, 

saltando de alegria (...)” (Aqui parece Adão haver assimilado algo a partir do interpretante-

epígrafe do intertítulo-interpretante Escrituras, precedente: “Os montes saltaram de alegria 



179 
 

como carneiros, as colinas, como cordeiros” (p. 87). Fez à sua maneira: são os deuses, 

planos e unívocos, sem conflitos, que saltam, não nos montes, mas aos montes. O tom das 

citações, pueril-irônico, é semelhante e parece haver sido assimilado.)  

 

Outras ideias podem ser retiradas dessa dupla de intertítulos. Por exemplo, é reapresentado 

o conhecido conflito adâmico: “(...) tal Vós em mim”/“Tua voz em mim” (p. 100) No 

campo transferencial indiferenciam-se a voz do senhor (interno ou externo) e a de Adão. 

Tratar-se-ia de uma voz externa (um vós) na personagem e/ou de uma outra voz sua? Paira a 

questão. Quanto ao preconceito, o velho professor (em sua versão contemporânea) 

interpreta: quanto mais se alimenta uma fantasia, mais ela cresce. Torna-se preconceituosa, 

mas disfarçada de conceito: “um caso inédito de histeria coletiva transcendental” (p. 102), é 

a sua observação sobre as mulheres reacionárias, ululando. O “Deus machista” (p. 111) – 

que elas acusam ao final do intertítulo – não seria de fato um deus machista, mas uma 

projeção: “só a multidão age por motivos precisos, só as abstrações sofrem de psicologia” 

(p. 103). A condição humana, tanto individual como coletiva, implica o seu contexto, que é 

sua criação. 

 

Desconcluindo, À porta do Zôo (pp. 111-113) 

Pela cura do preconceito, que deixou de ser uma questão para Adão, no sentido de deixar de 

produzir o vórtice, ele pode ter uma infância possível. Por via de literacura – uma 

destradução das autorrepresentações de si – Adão atinge sua cura psíquica, seu ponto de 

maturação, conforme fica revelado em seu discurso: ele assimila uma interpretação de si 

para si. É nesse sentido que o intertítulo compartilha daquele que o precede (como também 

de todos os anteriores), curando-se o preconceito, principalmente aquela ideia comum de 

infância em Psicanálise, tomada em consideração a experiência adâmica.  

 

Vale ressaltar que o meio e o fim do método psicanalítico são o mesmo, sendo encontrado 

ao persegui-lo. Ou seja, a literacura adâmica é tanto a via de seu percurso, como o 

resultado decorrente de percorrê-lo. Isto desde a primeira página da ficção freudiana. A 

diferença aqui é haver-se atingido o tal ponto de “maturação”. Nas palavras de Adão: “Não 

é preciso acompanhar-me, sei o caminho” (p. 111). Literalmente, pode-se pensar num Adão 
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cada vez mais familiarizado com o Jardim do Éden/zôo (também metáfora do inconsciente). 

Metaforicamente, a personagem tem se aproximado e assim participado do caminho da 

cura psíquica. Outrora dependente do senhor – “outro” coadjuvante – Adão já caminha 

com as próprias pernas, com as próprias ideias, em seu monólogo interior, tendo adquirido 

certa bagagem analítica.  

 

A personagem explicita: “não se trata de reincorporá-lo” (grifo meu; seria reincorporar o 

outro – presumido –, assim como o sentido em questão, numa determinada fala), pois o que 

é interpretado, mesmo que pareça repetir-se/externo, não repete, nem se incorpora da 

mesma forma: vai se transformando. Por exemplo, o DingDong transforma-se em, ou a 

partir de, Dingwiederholungszwang. (p. 111) Pode-se pensar que “reincorporar” é sempre 

um ato de “destradução” (a tradução é impossível, vimos com Foucault, 1994/1969 e 

1975/1997), já a destradução é possível porque implica interpretação, necessariamente 

criativa). Assim, Dingwiederholungszwang – destraduzido de DingDong – contempla Ding 

(coisa, em alemão) + Wiederholung (repetição) + Zwang (obrigação, em alemão): a coisa 

repetida obrigatoriamente ao infinito, sem criação, torna-se infértil. 

 

Embarcado em seu próprio delírio lúcido – o delírio às avessas que permite penetrar a 

composição dos possíveis própria à experiência humana (Herrmann e Herrmann, 2012b: 

120) – Adão é análogo, até certo ponto, à personagem de Bloom. Eis que exclama: “Se é 

fato a história da vinha, Noé foi o gênio. Faça-me o vinho! (...) Muito tempo houve que 

passar, até que se disse: É perfeito o vinho.” (p. 111) A inspiração para a exclamação, por 

um lado, é bíblica (Gênesis 9: 18-5); que relata a história passada após o grande dilúvio, em 

que Noé ancorou a barca no Monte Ararat (atual Turquia) e desembarcou com os filhos 

Sem, Cam e Jafé. Então, “começou a plantar a vinha” (Gênesis 9: 20), presumivelmente 

sem saber como se fazia o vinho. Mas como aprendeu? Nesse sentido seria genial, 

inovador, tendo restado aos legatários, nessa interpretação um tanto quanto herética, 

aperfeiçoar sua técnica.  

 

Os trocadilhos, plágios e imitações são – num certo sentido – como a criação do mundo por 

Deus, que de acordo com a tradição judaico-cristã cria o mundo a partir de literalmente 
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nada – isto é, sem script – e o faz ao longo de seis dias. Mas no criar adâmico está sendo 

ironizada essa ideia, pensando o improvisado das criações. Na tradição judaico-cristão a 

imagem é de se criar perfeição. O primeiro elemento divino criado é a luz: “Faça-se a luz” 

(Gênesis 1: 3). Noé, que não é Deus, mas homem – embora, segundo a Bíblia, um homem 

que viveu 950 anos (Gênesis 9: 29) – também cria sem experiência prévia. Cria o vinho, 

diga-se de passagem, menos fundamental que a luz; e não para o mundo (faça-se), mas para 

si (faça-me), como soem agir os homens. Milhares de anos depois (outro anacronismo 

adâmico, cuja perspectiva é discutível), com muita experimentação tecnológica e tradições 

de cultivo de vinhas, pôde-se (ou algum dia se poderá) dizer que foi atingida a perfeição na 

produção do vinho.  

 

É nessa espécie de fluxo de consciência por livre associação (esta característica daquela), 

monológica, que se encontram as evidências para uma cura psíquica de “Adão”. Por 

exemplo, a ideia de que alguém (não gênio, mas de bom gosto) bradou: “faça-se o queijo!” 

(p. 111), “plagia” na narrativa adâmica uma ideia da Teoria dos Campos que metaforiza a 

ideia de cura como queijo curado, isto é: o paciente em que houve ação do método seria 

como o queijo curado tornado plenamente queijo daquela espécie. Não o queijo que não 

chegou a seu ponto de cura, ou hiper-curado, por exemplo, mas curado, pois atingiu sua 

“maturação”. A metáfora, antes de ser adâmica (plagiada), é de Herrmann (2000a). 

Conjuntamente, a imagem de vinho e queijo é pensada como método psicanalítico (o gênio 

da Psicanálise) e a prática clínica (que exige apenas um bom analista, como um bom queijo, 

entre tantos). Nesse sentido, trata-se de um “plágio do vinho e do queijo – que, se bem 

curado, cura.” (p. 112).  

 

Considere-se a, digamos, mistura literária presente na seguinte conclusão adâmica: “Os 

produtos do pensamento – a emoção viva, a rememoração hipotética, a experiência bruta, 

afeto, representação e a Coisa de Palavra, ciência e consciência – há que avaliar com 

método antes de os tragar. O apressado come cru. ADão ADeus: fica nos Seus, que estes 

são meus.” (pp. 111-112) Citações pelo avesso; “plágios críticos” (Herrmann, citado por 

Leda, 2004/2007: 21).  

 



182 
 

Alhos misturados a bugalhos, criando um terceiro que é outro (talvez, bagulhos, 

baralhos...). Herrmann mistura propositadamente conceitos com condições emocionais, 

portanto, ao explicitar os “produtos de pensamento”, mostrando que o método psicanalítico 

age pela incorporação de um sentido, para além da palavra, como se vê representado pelo 

silencio d’o senhor, na narrativa adâmica. A cura não se dá na explicação, mas ao longo do 

processo, isto é, na ruptura; não é intelectual, mas psíquica. Explicar, muitas vezes, é 

“comer cru”, sem necessariamente assimilar o que se incorpora, pois embora a explicação 

possa trazer alguma alívio, a assimilação de fato, como se disse, não é intelectual, 

experimenta-se. 

 

Por exemplo, ciência e consciência não formam um par comum, que antes seria talvez 

consciente e inconsciente (mas este discutido criticamente pela Teoria dos Campos desde 

Herrmann, 1979: 177-203) ou ciência e arte (controverso, pois há quem destaque um 

método interpretativo nas artes, como Herrmann, 1999a: 7-42 ou Candido 1957/2009). 

Como está, a expressão “ciência e consciência” (p. 111) remete-me a ciência com ciência, 

no sentido de estar ciente – afinal trata-se do fim de uma “análise” – e de a ciência ter se 

dado pela ciência, isto é, pelo método da Psicanálise.  

 

Por sua vez, “Experiência bruta” (p. 111) é uma expressão paradoxal, numa perspectiva da 

Teoria dos Campos, ou de Benjamin (1933/2008), por exemplo, que pensam a experiência 

sempre como interpretação da experiência ou da vivência. Isto é, os “produtos do 

pensamento” de fato são frutos de interpretação, na tensão entre invenção e descoberta, 

como vimos. Não se os deve julgar aprioristicamente mas permitir que ajam, pois a 

interpretação não se compreende de antemão: para que seja analítica, experimenta-se. Já 

“representação e Coisa de Palavra” remete aos conceitos freudianos de representação de 

coisa e representação de palavra. Trata-se de uma advertência contra a aplicação direta de 

conceitos teóricos em Psicanálise.  

 

Os meus, aqui, são os interpretantes assimilados e identificados por Adão (como por 

qualquer paciente que se submeta a um processo analítico). Há uma diferenciação entre 

meus e seus, portanto, entre “analista” e “analisando”, superada a simbiose inicial 
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Deus/d’eus. Ou seja, no início de uma análise, a questão “quem faz o que é feito” ou “de 

quem” é a interpretação é muito frequente. Muitas vezes é inclusive persecutória para o 

paciente, que se surpreende ao ver surgir o sentido e ser tomado em consideração, como 

que apesar dele. Com a ruptura de campo, esta questão, se não pode ser respondida, pode 

ser superada.  

 

A frase “ADão ADeus: fica nos Seus, que estes são meus” soa enigmática, mas pode ser 

pensada de diversos ângulos. O verbo dar, implícito em ADão (terceira pessoa do plural do 

presente do indicativo) e ADeus (terceira pessoa – porém com “s” que, ambiguamente, 

indicaria plural – do singular do tempo passado), por exemplo, muda de tempo verbal, do 

presente do indicativo ao pretérito perfeito, metaforizando o tempo da cura psíquica (o 

condicional). Quem (e quantos) dá (ou dão) o quê na interpretação psicanalítica? Também 

estão implícitos nessa frase os múltiplos Eus da Teoria dos Campos, sujeitos e objetos de 

interpretação, conforme se viu na interpretação do No Zôo precedente.  

 

O objeto indireto surge na expressão “ADeus”. Dar a quem? Dar a Deus. Com a cura 

surgem, entretanto, os Seus e os meus objetos (seus e meus Eus, também). Discrimina-se 

Adão d’o senhor, curando-se da “neurose dedutiva de transferência” (p. 92) ao superá-la, o 

que é forte indicativo de que foi atingida sua cura potencial. Apesar do m minúsculo 

(meus), Adão apropria-se da autoria de sua história; os meus de Adão não são autoritários 

ou fixos, mas fluidos, estando em risco de se perderem.  

 

Adão metaforiza o processo a que se submeteu e o organiza. Nesse sentido, conta a história 

de seu processo para si mesmo: “Conhecendo que explicar descura [faz uma nova 

interpretação] (...) Contar a história já criada, mas de tal arte que o que era venha a ser em 

seu não sendo. Plagiar, imitar, parodiar, parafrasear, alterar minimamente, errar um pouco o 

necessário erro ao recontar, subir e verter geniosamente. Plágio do vinho é o queijo (...) 

Interpretar não é retraduzir, mas destraduzir.” (p. 112) O que vem a ser em seu não sendo é 

o que não havia, mas se produz, trazendo consigo um passado e um futuro novos para o 

presente que nasce: trata-se, como vimos, do tempo da cura psicanalítica. Assim, contar 

uma história implica, de fato, criar um passado e um futuro possíveis.  
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Nesse sentido, interpretar não é inventar, mas traçar o caminho da história ao contrário, 

(re)considerando-a e, assim, destraduzindo-a. O processo é genioso (como as pessoas) e é 

engenhoso, talvez genial: implica resistência e engenho, condensado por Adão, como: 

“verter geniosamente”. “Plagiar, imitar, parodiar (...)” é uma definição adâmica para seu 

processo; trata-se da representação que tem Adão da própria língua adâmica, descrita por 

Herrmann (2007). 

 

Adão produz mais plágios, imitações, paródias, mais língua adâmica, enfim, que podem ser 

tomados como “provas clínicas” de sua cura: “Quem faz com que – Faça-se a luz! – e quem 

de nós a paga e conta? Quem arca? (...) Plagio-vos que me plagiais. (...) Plágios duplos, 

triplos, pólipos. (...) Literacura. (...) Trata-se: De reordenar os possíveis.” (p. 112) O senhor 

– metaforicamente tanto Deus outro de si, como além de si – fez a luz. O fez como que num 

passe de mágica. Interpretou e “nasceu”. Mas quem arcará com as consequências dessa 

invenção será Adão, que pode representar cada homem (que paga a conta de luz, a conta do 

analista) trabalhando quotidianamente os produtos dessa interpretação, contando a sua 

narrativa, é humano; perdemos a conta, se a tínhamos, de quantos passam por esse 

processo.  

 

Então quem faz? É esta, como estamos vendo, uma pergunta princeps do processo analítico. 

O paciente? O analista? Faça-se implicaria um outro de Deus? E quem faz o quê? Como 

isto se aplica ao caso adâmico, em que não fica claro haver um outro, externo a Adão. A 

resposta possível: é o método psicanalítico que(m) faz. 

 

Em mesma esteira, pergunta Adão: “Quem acha afinal que é deus? Quem de nós? Onde 

mais ocorre o dito e feito? Onde mais a palavra cria e descria, descrê e cura?” (p. 113; 

questão desenvolvida também no texto não publicado c)118 No Campo Transferencial, como 

que se fundem sujeito e objeto da interpretação, tornando-se indistinguível o seu agente. É 

                                                
118 A ideia desenvolvida no texto é que a tensão entre os sujeitos que cria o ato falho a dois, a interpretação. 
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nesse sentido que a Teoria dos Campos fala que o sentido é produzido entre analista e 

analisando. 

 

Concluindo, Adão afirma usando de linguajar poético: “O vazio da infância estofa-me a 

consciência. (...) Desmulher desdeus.” (p. 113) A frase faz pensar na formulação sobre o 

estofo da consciência ser o inconsciente, como também na relação tradicional, em 

psicanálise kleiniana, da infância precoce ser constitutiva do inconsciente. Assim a frase 

soa irônica, pois nesse paciente “Adão” que não teve infância – ela é realmente um vazio. O 

que lhe estofa a consciência é a infância que passa a haver pelo influxo da análise adâmica. 

O drama de “Adão” é também o de todo homem, que falando com D/deus, não pode escutar 

de fato a sua resposta. 

 

Tomando o sentido do intertítulo antecedente, interpretação e cura se dão no caminho da 

cura dos preconceitos, da superação dos congelamentos. Desmulher pode ser pensado como 

o superar do conceito de sexo feminino, a partir do masculino, do que seria um “homem 

faltante”. Desdeus seria a superação da subordinação interpretativa ao senhor, como vivera 

a personagem. Assim, são os dualismos que são relevados na cura. 

 

Adão define: “Proba probabilidade Dele, a infância de Adão nada é, senão que do presente 

condiciona.” O título da ficção freudiana, nesse sentido e para além do da trama, é uma 

metáfora para o tempo da cura em Psicanálise. Para concluir, a personagem cita de forma 

canhestra alguns dos inspiradores de sua personagem: Ninguém, em pessoa. O Odisseu 

homérico disfarçado do episódio do Ciclope, combinado a Fernando Pessoa – sempre 

disfarçado, a ponto de esvaziar-se de qualquer identidade – dão Ninguém; tomado por 

Herrmann (citado por Leda, 2004/2007) como “protótipo e paradigma do sujeito, nascido 

de maneira original” (p. 375). O de seus (Odisseu e os eus do senhor) NaoÉ. (Noé e o 

dualismo – shakespeariano, mas não só – ser e/ou não ser). Ocorre seu processo 

interpretativo pelo tempo da cura, transformando os sentidos dos grandes pensadores da 

humanidade, por ex-citação e (des)criação de sentidos. 
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Encerra Adão, dizendo: “Contrato encerrado (...) Altíssima cura.” Pacto selado tornado 

contrato encerrado, não pelo (imaginado) altíssimo senhor, mas pela (constatada) altíssima 

cura. E em seguida, eis a meu ver a maior “evidência” do processo de cura psíquica, esta 

literária: “Ao contrário da outra, desta vez foi Adão quem fechou a porta por fora. À 

chave.” (p. 113) Definiu-se um narrador da experiência adâmica. A introdução da terceira 

pessoa no intertítulo No Zôo final, intitulado À porta do Zôo – dentro e fora deste ou, no 

dizer da Teoria dos Campos, com um pé dentro e outro fora do campo – implica uma 

transformação, por maturação. Da imersão plena no processo interpretativo, Adão passou à 

consideração absoluta, pois introduziu-se a terceira pessoa. Uma voz que não a “sua” ou 

oficialmente sua, finalmente fala, diferentemente da (hipotética) do senhor.  

 

A história de Adão pode ser narrada para alguém, porque há o outro. Seja outro de si, 

dividido subrepticiamente, seja outra pessoa, externa, posto que do ponto de vista da 

representação de outro, tanto faz. Inaugura-se, com esse narrador, digamos uma tradição 

oral para Adão (que já contava conosco, leitores, mas de sua perspectiva não fomos 

interlocutores, pois estamos em outro plano que o da narrativa). Não há mais apenas uma 

voz, mas no mínimo duas: Adão deixou de ser uma personagem que fala sozinha, único no 

mundo, tendo sido possível acompanhá-lo em seu processo. Em comparação à narrativa 

bíblica – lá não pode fechar a porta do Éden porque foi dele expulso – Adão sai do zôo sem 

ser expulso e ainda fica com a chave. Não a chave fixa de uma interpretação, mas a de sua 

forma, que permite, conforme necessário lhe for, entrar e sair produtivamente do campo da 

interpretação, metaforizado como zôo.  

 

*    *    * 

 

A partir dessa análise, pode-se dizer que A infância de Adão inaugura um método de 

escrita, mesclando e se inspirando nas técnicas e temáticas de autores célebres, dos quais 

destaco, além de Joyce (já mencionado), Kafka, Pessoa, Borges, Guimarães Rosa, Marx e 

logicamente Freud. O resultado – dissemos – é uma literacura, isto é, a junção de forma 

literária e método interpretativo por ruptura de campo. Como venho propondo, trata-se de 

uma psicanálise como forma literária, aqui engendrando adicionalmente uma unidade 
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estética, que a partir de Herrmann (2007) venho particularizando nesta ficção freudiana e 

nomeando de língua adâmica. 

 

Como é que isto se dá? Em Notícia de Límbia, o narrador já explicitara ter Joyce 

inaugurado um método literário próprio (2002a: 27). Abonada essa perspectiva, parece-me 

possível pensar que ela se caracterize pelo recurso ao fluxo de consciência que, embora não 

fosse inédito, ganhou novas e múltiplas roupagens no Ulisses. Cada capítulo da novela de 

Joyce é narrado de uma forma muito diferente do anterior, implicando experimentação com 

inúmeras formas narrativas. Joyce revoluciona a forma romance, inclusive dentro da 

perspectiva do fluxo de consciência.  

 

Paralelamente, tenho considerado, com apoio em Casares (1940/2010), que Borges 

(1944/2009) criou “um novo gênero literário que participa do ensaio e da ficção”. O 

fantástico está no raciocínio das ficções de Borges, mais que nos fatos, nos explica Casares. 

(pp. 12-13).  

 

A partir destas brevíssimas considerações acerca de Joyce e Borges, torna-se possível tomar 

A infância de Adão como paródia joyceano e borgiana, seguindo a ideia de paródia como 

“canto paralelo” destacada por Campos (1981/2008) produzindo uma “(re)produção” 

criativa. De fato, a mistura de elementos literários tomada por Herrmann – já quase 

explícito – abriga-se no guarda-chuva do método psicanalítico, caracterizando a estrutura 

das narrativas e produzindo uma ficção literária em psicanálise. Esta é caracterizável como 

unidade estética no sentido de Candido (1957/2008), inovadora tanto de seu aspecto 

linguístico e formal, como temático (as teorias da Teoria dos Campos).  

 

É nesse sentido que considero A infância de Adão como principal ficção freudiana do livro, 

paradigmática, que traz uma contribuição única e fundamental à Teoria dos Campos. É 

também central para a ideia de literacura, de pensar-se a Psicanálise como forma literária. 

Para além de dar nome ao livro e de compor seu capítulo mais longo, o fato de A infância 

de Adão ter sido escrita como língua adâmica marca um divisor de águas, a meu ver, 
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configurando uma forma original tanto de fluxo de consciência como de associação livre, 

isto é, de fala analítica construída pela ruptura de campo.  

 

Para retomar brevemente, a psicanálise adâmica representa o vórtice mais ou menos 

intenso, contraposto – nalguma medida – a momentos de assentamento, o que é observado 

nas psicanálises. Por outro lado, trata-se de uma linguagem extremamente regular, no 

sentido de sua estrutura explicitar o imbricamento literário com a Psicanálise. 

Consideremos algo que o próprio Herrmann diz sobre a escrita joyceana (Herrmann e 

Herrmann, 2012b), que dá uma dica da ideia que estou buscando transmitir, reforçando-a: 

“Ulisses é o interpretante de todas as obras, não o contrário. O que ele produz na obra 

literária? Uma ruptura de campo. Uma tentativa de cura. Para nós, uma introdução à 

estética da interpretação.” (p. 118)  

 

Assim como Ulisses, A infância de Adão é interpretante de múltiplas obras literárias, todas 

ao mesmo tempo, mas não o tempo todo, o que ficou evidente desde o primeiro parágrafo 

do primeiro intertítulo. Radicaliza a ideia de condensação de referentes, porém sempre 

representando o vórtice do “paciente” que chega à sua “análise”. Em grande parte, 

Herrmann atinge seu resultado à semelhança de Joyce, criando neologismos, condensando 

sentidos, criando aliterações e (des)encontros sonoros, que nessa ficção freudiana penetram 

a forma da própria psique do homem. Essa criação linguística quase que invariavelmente 

vem carregada de ironia, fiel escudeira ao longo da obra de Herrmann.119  

 

Na perspectiva de Psicanálise aqui empreendida, que se vem buscando delinear, a 

condensação de sentidos não foi inventada por Joyce, Freud, Herrmann ou outro escritor: 

ela se deve a uma propriedade da comunicação humana, a já referida equivocidade da 

palavra (Herrmann, 1979/1991a, 79-84). Mostram Herrmann e até certo ponto Freud 

(1915a/2003) que a produção clínica – sendo compreendida como clínico-literária – vale-se 

do caráter polissêmico da palavra para a produção de sentidos. Tanto Herrmann, Joyce e 

                                                
119 Talvez se pense, por exemplo, Bondade como exceção, cujo tema não comportaria um tom irônico. 
Entretanto, mesmo nessa narrativa é possível destacar uma ironia leve, como ao se contrastar o olhar um tanto 
quanto cético do narrador com a perspectiva de vida da mulata senhora, a mulher forte na barca. 
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Freud como o psicanalista que atende no consultório teriam sua escuta descentrada para 

sentidos que emergem, e isto ao escrever, no caso dos escritores, e ao intervir na fala do 

paciente ou escrever, no caso das psicanálises faladas. É essa propriedade da palavra 

humana que permite a escuta conotativa, caracterizada pela contemplação de sentidos 

outros. A empreitada original é tomar essa característica da fala humana e transformá-la em 

literatura de ficção, no e pelo método interpretativo da Psicanálise, entremeando os campos 

de literatura e da clínica psicanalítica, entendida toda a produção interpretativa de 

Psicanálise.  

 

Concluo a análise com a seguinte citação (dita diurna, que espreita o noturno [2002a], 

como esta aquela): “(...) o homem, em qualquer forma que o apreendamos, é a tradução 

infiel de um livro que nunca teve edição original.” (Herrmann, 1998/2006a: 28). Borges, 

Freud e Benjamin entrelaçados, o adão que é por não ser, a personagem e cada homem. 
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3.v. Ressonâncias no campo da crítica literária 
 

Encontrei apoio principalmente nos artigos de dois autores críticos literários, tanto para as 

análises das ficções freudianas escolhidas, quanto para a formulação mais específica desta 

tese. Isto para além das discussões buscadas em Candido (1957/2009) sobre os conceitos já 

citados de função, estrutura e unidade estética da obra literária. Esses dois autores são 

Adélia Bezerra de Meneses e Davi Arrigucci Jr.  

 

Com Meneses (2005) encontrei uma perspectiva adjacente à de minha investigação mais 

ampla. A autora trabalha a partir do campo da literatura de ficção, particularmente do 

Grande sertão: Veredas, e chega ao que classifica como a função terapêutica da obra 

literária, que “age sobre nós, atua no nível psíquico” (p. 123). Ela cita Guimarães Rosa, 

elucidando sua aproximação de Literatura e Psicanálise pelo leitmotiv de Riobaldo: “O 

senhor me organiza”. A citação é recorrente também no artigo de Meneses, pois ela 

aproxima O senhor enquanto literatura ordenadora – na metáfora de Rosa em que Riobaldo 

se dirige a um interlocutor que não emite palavra – a O senhor enquanto psicanalista que, 

diz ela, “tem o suposto saber encarnado” (p. 126).  

 

Meneses explicita: “Para o Poeta a arte é isso: organizar a experiência, traduzir a vertigem 

em linguagem.” (p. 124) E ela define poesia: “aquilo que hoje chamamos de Literatura, 

como uma mimese, uma representação da realidade – construída de maneira tal, que suscita 

emoções e provoca um efeito: a catarse das emoções que mobiliza.” (p. 123) 120 Para 

Meneses, Literatura, assim como Psicanálise, tem função terapêutica – curativa, 

ordenadora.  

 

É nesse sentido que parece-me possível afirmar que o estudo de Meneses percorre um 

caminho “inverso” ao da teoria do análogo, inclusive conferindo-lhe certa “verificação 

esdrúxula”, que é característica dos achados das ciências humanas: Meneses (2005) e 

Herrmann (2006) chegam a lugares/propostas semelhantes. Isto é, assim como a teoria do 
                                                
120 Essa interpretação foi discutida por Meneses num Encontro da Teoria dos Campos (2003), transformado 
em livro (2005). A citação é desse livro. 
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análogo constata que a Psicanálise nasceu pelo circuito análogo da Literatura, Meneses 

encontra função terapêutica na Literatura. Da Psicanálise para a Literatura no primeiro caso 

e, no segundo, da Literatura para o cerne da Psicanálise, a função terapêutica de seu 

método. É nesse sentido que Meneses apresenta uma relação intrínseca entre Psicanálise e 

Literatura, a meu ver, tal como Herrmann. 

 

Quero lembrar, também, alguns pontos da entrevista de Arrigucci (1998) para o Jornal de 

Psicanálise, 31(57). O autor considera a arte da narrativa e enfatiza certa dificuldade de 

composição da narrativa, e se lhe impõe a questão: qual seria a justa medida entre narrar 

detidamente uma cena e sintetizar rapidamente algumas ideias, consideradas importantes? 

(p. 15)121 Esta questão é relevante para as ficções freudianas de Herrmann: haveria uma 

justa medida entre a qualidade literária do texto e sua função de explorar algum aspecto 

psicanalítico pela narrativa? Se há uma justa medida, o certo é que ela varia de uma ficção 

freudiana (Bashô, por exemplo, que entrecruza poesia e crítica psicanalítica) para outra 

(por exemplo, A recompensa merecida assemelha uma ficção detetivesca). 

 

Arrigucci (1998) considera, noutra altura, a ambiguidade que se instaura na narrativa 

onisciente, do narrador olímpico, que dá sua espécie de testemunho sendo protagonista, 

pois: “a todo momento pode estar falseando o que narra” (p. 18). Já o eu protagonista, 

como de “A queda da casa de Uscher” de Poe, por outro lado, tem conhecimento da história 

contada e, até certo ponto, participa dela, mas não é exatamente o centro da história. Na 

história de Poe – Arrigucci dá um exemplo – a casa literalmente cai, mas o narrador se 

salva, ou seja, nesse sentido ficou fora da ação.  

 

A ideia é de interesse para se considerar o monólogo interior adâmico (Herrmann, 2002a: 

77-114), pois o narrador – até então único – é comentado por um outro, na última frase, que 

constitui o último paragrafo da narrativa, discriminando-se de “Adão”. De quem seria sua 

                                                
121 De fato, esse é um problema para toda narrativa, inclusive, o é para uma revisão bibliográfica como esta. 
Mais que uma revisão bibliográfica, tornou-se esta uma seleção, particularmente no que contribuiu para a 
interpretação psicanalítica desta pesquisa, de constituírem-se psicanálises como forma literária, em particular, 
nos exemplos dados, isto é, nas ficções freudianas escolhidas e nos meus relatos clínicos, tomados como 
narrativa. 
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voz? De um narrador outro, de um eu adâmico outro, de uma personagem outra? É 

semelhante ao(s) narrador(es) de The judgment [O julgamento] de Kafka (1971b/1912), 

onde também na última linha aparece um outro a descrever uma cena vivida por Georg, até 

então narrador-protagonista e único. Até o último momento, os No Zôo de A infância de 

Adão haviam sido narrados inteiramente por fluxo de consciência adâmica, num contexto 

análogo ao da situação analítica, mas nessas últimas linhas aparece esta voz outra, 

misteriosa e inconclusiva. 

 

Mais um aspecto levantado por Arrigucci (1998) é o ponto de vista do ângulo do qual se 

conta, diferenciando, por exemplo, o narrador balzaquiano, num lado do espectro, das 

narrativas testemunhais. (pp. 20-21) A opção do foco narrativo tem consequências, 

explicita Arrigucci. Por exemplo, o narrador em primeira pessoa, protagonista, como 

Riobaldo, não poderia avançar informações sobre Diadorim. (p. 21) Essa ideia serve para 

toda narrativa e, é claro, inclusive para as psicanálises narradas. A narrativa adâmica, nesse 

sentido, apresentaria literariamente o processo analítico enquanto ele ocorre; como no 

consultório, por exemplo, o resultado a ser obtido – positivo ou negativo – será conhecido 

apenas com o tempo. Diferente é o caso, por exemplo, de O escorpião e a tartaruga, cujo 

tempo da narrativa alterna presente e passado. 

 

Outro ponto de Arrigucci (1998) que nos diz respeito – particularmente no que se refere à 

interpretação de Notícia de Límbia paralelamente a Tlön, Uqbar, Orbis Tertius – é a ideia 

de não necessariamente os elementos de uma narrativa se sucederem no tempo, conhecida 

no meio literário por post hoc, ergo propter hoc (p. 27), que implica a falácia lógica de 

imaginar-se uma relação de causalidade entre dois eventos. Esta cai por terra na ficção 

metafísica, parece-me, considerando que, se a ficção borgiana (Tlön, Uqbar, Orbis Tertius) 

guarda alguma sucessão de acontecimentos, mesmo que duvidosa e até fantástica, a de 

Herrmann (Notícia de Límbia) a elimina por completo. Essa ficção metafísica descreve, 

simplesmente, um “lócus ficcional”.  

 

Nesse sentido, não se trata de uma narração, porque “não narra uma ação” (Arrigucci, 

1998: 27). Ao mesmo tempo, há um narrador; que não poderia ser o autor, por que nesse 
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caso não haveria história. Isto é, há de ser o narrador – versão ficcional de seu autor – a 

produzir as histórias que compõem os capítulos do livro. Nesse sentido trata-se de 

narrativa. Cortázar (1969/2001) também descreve a questão do tempo e ordenamento 

cronológico na literatura fantástica: 

  

“(...) o fantástico exige um desenvolvimento temporal ordinário. Sua irrupção altera 
instantaneamente o presente, mas a porta que dá para o saguão foi e será a mesma no 
passado e no futuro. Só a alteração momentânea dentro da regularidade delata o 
fantástico, mas é necessário que o excepcional passe a ser também a regra sem 
deslocar as estruturas ordinárias entre as quais se inseriu. (...) Na má literatura 
fantástica, os perfis sobrenaturais costumam ser introduzidos como cunhas 
instantâneas e efêmeras na sólida massa do habitual. (...) Acrescento que a pior 
literatura deste gênero é, contudo, a que opta pelo procedimento inverso, isto é, o 
deslocamento do tempo ordinário por uma espécie de full-time do fantástico, 
invadindo a quase totalidade do cenário com grande espalhafato de espetáculo 
sobrenatural.” (pp. 79-80 e 81) 

 
Ajudando-me a pensar o primeiro caso clínico que apresento – que está inspirado no gênero 

literário teatral – Arrigucci (1998) menciona o livro Metahistory de Hayden White, que 

traria diferentes formas de narrar uma mesma história. (p. 34) Um exercício interessante 

será compará-lo ao meu exercício, tomando ludicamente as formas de narrativa, quando 

seria mais intuitivo ater-nos ao conteúdo ou sentido da história em si, não à sua forma.  

 

Finalmente, Arrigucci menciona Wayne Booth (1961), explicando o que me parece ser 

muito similar à ideia de Herrmann de o narrador de seu livro desdobrar-se de seu autor, que 

é ele próprio. Isto é, parece-me ser a ideia que encontro na narrativa de Herrmann 

semelhante à de Booth, que veio antes. Arrigucci explana: “Mesmo nas narrativas em que 

aparentemente são as personagens os narradores, há sempre alguém que organiza atrás. E 

esse que organiza atrás quem é? Não é a pessoa empírica do escritor. Então, é um autor 

implícito, um implied autor (de Booth)” (p. 36). Esse conceito é retomado ao longo da tese, 

na perspectiva de evitar uma confusão entre a função do texto – que concerne o autor, 

presente no texto a partir do autor implícito – e a perspectiva intrínseca da trama, das 

personagens, do narrador, que não considera essa função ou organização do texto. 
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Muitas das ideias e explicações de teoria literária de Arrigucci, entre outras, foram 

retomadas nas minhas análises de ficções freudianas e casos clínicos, como já se indicou 

amplamente. De fato, a ideia de autor implícito é central – talvez a mais fundamental – pois 

desata o que poderia ser um nó para minha investigação: se proponho serem as ficções 

freudianas de Herrmann literaturas de ficção em Psicanálise, como poderia o criador da 

Teoria dos Campos – enquanto pensador crítico da Psicanálise – revelar tanto de suas 

teorias na sua ficção literária? Sendo Herrmann autor teórico, além de ficcional literário, ele 

pode aparecer; mas, imprescindivelmente, implícito, ou como implicado. (Frayze-Pereira, 

2004) É a partir dos nós ocultos (mas implícitos) dos bordados literários apresentados no 

livro de Herrmann (2002a) que se evidencia sua trama. (p. 7-8) 

 

Destaco, portanto, as ideias críticas mais importantes para as minhas análises. Para 

Bondade, foram fundamentais as ideias de psicanálise implicada (Frayze-Pereira, 2004) e 

Herrmann diurno/Herrmann noturno – formulada a partir de Japiassú (1976). A psicanálise 

(com p minúsculo porque um particular, não um universal) que constitui Bondade estaria 

implicada de teoria, tanto quanto a constituiria. Isto é, fora construída por Herrmann, mas 

considerando-se tanto uma perspectiva diurna dessa ficcionalização (a presença de uma 

teorização de seu autor, porém não peremptória); quanto noturna, expressiva. Para Notícia 

de Límbia, as ideias de ficção metafísica de Casares (1940/2010: 14) e post hoc, ergo 

propter hoc, que seria uma falácia lógica (citada por Arrigucci, 1998: 27), foram 

fundamentais. Já para a análise de O escorpião e a tartaruga, fez-se essencial a ideia de 

uma narrativa olímpica, que contemplaria a perspectiva de Nigrius – apesar de não ser ele o 

narrador – e que “a todo momento pode estar falseando o que narra” (Arrigucci, 1998: 18). 

Qual é o foco narrativo? é uma pergunta que permeia a leitura dessa ficção freudiana: seria 

a perspectiva de Píter ou de Nigrius? Por fim, A infância de Adão contou 

fundamentalmente com as ideias de autor implícito (Booth, 1961/1983) e fluxo de 

consciência (James, 1889/2007), contemplado principalmente a partir de Joyce 

(1934/1990). 

 

Para o conjunto de análises – assim como as investigações em clínica extensa a partir de 

minha própria experiência clínica – as ideias de fato fundamentais, que permitiram 
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trabalhar minha hipótese central, foram as de: forma (Mora, 1994/2004: 301-306), 

requerida na ideia de forma literária; função literária (Candido, 1988/2004); e estrutura e 

unidade estética (Candido, 1957/2009 e 1961/2006). Foi por estes conceitos – esboçados a 

partir de Cândido e aliados à teoria do análogo de Herrmann (2006b) – que se tornou 

viável formular minha hipótese, de ser possível considerar psicanálises como forma literária 

e, portanto, algumas constituírem unidade estética. Estas poderiam – num momento outro 

que não o desta investigação – ser avaliadas como boas ou más, no sentido de 

desempenharem bem ou mal a sua função. Tratar-se-ia então, efetivamente, de uma 

discussão da perspectiva da crítica literária.  
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4. Clínica extensa pela narrativa 
 

Parto de terreno conhecido quando digo que todo relato clínico apresenta uma perspectiva, 

um recorte, uma abordagem. Nesse sentido, nunca, e sempre, é o caso em si. Nunca, porque 

o processo analítico é múltiplo. Sempre, considerando-se cada relato como uma totalidade 

relativa a si mesma, isto é, construído como relato possível.  

 

Entretanto, se um relato não é o caso em si, se o(s) fato(s) clínico(s) não são acessíveis, mas 

constituem sempre uma transformação do caso pela via interpretativa, por que o analista 

não assume mais espontaneamente essa especificidade de seu fazer, e narra sua clínica de 

formas diferentes da padrão ou convencionada? Isto é, porque não busca uma estrutura 

estética que funcione melhor que outras – novamente no sentido dado por Candido 

(1957/2009) – adequando-a assim ao que seria uma espécie de trama clínica?  

 

É evidente que busco resgatar o caráter lúdico da escrita da clínica psicanalítica. Para esse 

fim, empreendo o exercício aqui proposto com a escrita da clínica, como que “brincando” 

de anotá-la, mas objetivando não perder de vista a reprodução do efeito terapêutico que 

caracteriza cada atendimento; caberá ao leitor comentar/discutir/criticar se esta maneira 

mostrou-se adequada para retratar a clínica, contemplando, por um lado, o exercício da 

função terapêutica do método psicanalítico nos atendimentos delineados e, por outro, sua 

forma literária.122 

 

Os trabalhos são foram divididos em três (os subcapítulos), os casos clínicos em quatro 

(pois duas vinhetas compõem o primeiro trabalho) e os conjuntos são dois (isto é, o 4.i. e o 

4.ii./4.iii.). O primeiro conjunto reúne as duas a partir de uma temática, a histeria clássica, e 
                                                
122 Tanto a primeira narrativa clínica resultante desta investigação (4.i.), como a segunda (4.ii.), foram escritas 
em suas primeiras versões entre os anos de 2005 e 2008, e reescritas diversas vezes depois. Os atendimentos, 
entretanto, ocorreram antes do inicio do trabalho da tese. Ao leitor, como a mim, cabe mais outra pergunta: 
que terreno é este, o da clínica psicanalítica e/ou o da narrativa literária? Uma versão da primeira vinheta 
clínica, do primeiro caso aqui tratado, foi desenvolvida em coautoria com José Carlos Mohallem, apresentada 
em Lima, Peru, em 2006, num Congresso da Federação latino-americana de Psicanálise. Versões da segunda 
narrativa (4.ii.) – a terceira narrativa clínica – foram apresentadas em São Paulo (2009, 2010 e 2012) e Bogotá 
(2010), em diversos congressos – regionais e brasileiro – e em pequeno grupo, além da já mencionada versão 
(capítulo 4.iii.), que foi publicada.  



197 
 

os outros dois subcapítulos são maneiras diferentes de contar de experiências obtidas em 

momentos diferentes, num único atendimento.  

 

Espera-se que estas formas de contar, estas interpretações possíveis de atendimentos 

psicanalíticos, exemplifiquem a ideia de literacura na clínica psicanalítica. Cada conjunto 

compõe-se de perspectivas singulares dos atendimentos – toda narrativa clínica é singular  

–, mas ao mesmo tempo retrata algo do dia-a-dia do homem em seu mundo e, dessa 

perspectiva, talvez cada atendimento possa ser tomado como “prototípico” (assemelhando-

se nesse ponto à literatura de ficção). Isto não do humano em seu todo – que seria o 

humano em seu todo? – mas de alguma perspectiva possível. No primeiro subcapítulo, que 

reúne as duas vinhetas clínicas, são pinçados alguns aspectos da histeria clássica, como se 

disse. No segundo e terceiro são feitas considerações da clínica psicanalítica com crianças.  

 

Os casos 

O primeiro, digamos “caso clínico” – tomado como conjunto de um relato considerado 

mais convencional e outro menos convencional – consiste de duas vinhetas curtas, como se 

disse. Elas tratam clínico-literariamente de dois atendimentos a pacientes histéricas, em 

diferentes contextos: o primeiro dentro de um projeto de pesquisa de certo Hospital Geral 

universitário que investigava a ideia de pseudoepilepsia123 e o segundo numa organização 

não governamental124. Embora o contexto da neurose histérica conversiva aproxime as duas 

vinhetas teoricamente, concerne-nos – mais do que essa discussão teórico-clínica ou as 

prototeorias desenvolvidas ao longo desses atendimentos – a questão da forma da narrativa, 

ou seja, do que seria, a partir desse exemplo, a forma literária da clínica psicanalítica.  

                                                
123 A partir desse projeto, a colega Berta Hoffmann Azevedo publicou, em 2011, sua dissertação de mestrado, 
defendida na PUC-SP em 2009. O trabalho descreve cuidadosamente a sua experiência de alguns anos nesse 
grupo de pesquisa. Há uma boa revisão bibliográfica sobre o tema no capítulo intitulado: As crises 
pseudoepilépticas (pp. 42-44). Vale ressaltar que o projeto de pesquisa inicial fora escrito por Lucia, 
Herrmann et. al. (2003), e intitulava-se: Avaliação e Intervenção psicanalítica de pacientes com diagnóstico 
prévio de pseudoepilepsia a partir da Teoria dos Campos: proposta preliminar. (manuscrito) Como grupo, 
apresentamos algumas vezes casos clínicos e outras discussões, a partir de nossos resultados clínicos nesse 
grupo, dos quais destaco Pseudoepilepsia: avaliação e intervenção psicanalíticas através da Teoria dos 
Campos, apresentado em 2005. 
124 Trata-se da associação sem fins lucrativos CCG Psicologia, que oferece atendimento psicoterápico em 
bairros periféricos de São Paulo. Fui co-fundadora da ONG em 2007, embora tenhamos iniciado a execução 
do projeto já em 2004. 
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Assim, as duas vinhetas foram narradas de formas diferentes: a primeira mais clássica – 

quase anamnésica – é apresentada no âmbito da clínica psicanalítica e a segunda, menos 

convencional, se inspira na forma teatral. É em companhia de Leyla Perrone-Moisés (2008) 

que as proponho. Afinal, para ela interpretar o objeto (dela, Nelson Rodrigues; meu, a 

histeria clássica de conversão, discutida por Freud desde 1893) “à luz da psicanálise é uma 

tarefa (...) tão fácil, que nem vale a pena empreendê-la.” (p. 59) Eu acrescentaria que a 

referência é às teorias psicanalíticas clássicas. Nossa questão – minha e, portanto, de meu 

leitor – é a forma da narrativa. 

   

Na mesma esteira, o segundo “caso clínico” aqui apresentado, o segundo conjunto, nasce 

do atendimento simultâneo a dois irmãos. Fora publicado mais classicamente em 2011, e 

encontra-se reproduzido como subcapítulo 4.iii. Na narrativa publicada, o atendimento é 

exposto, ao que me parece, mais diurnamente, isto é, de maneira mais explicativa. Nunca 

foi um trabalho totalmente clássico – este caso ou sua narrativa – porque tradicionalmente 

não se atende dois irmãos ao mesmo tempo (e nem há, como se disse, o “totalmente 

clássico”).  

 

Note-se: optei por manter a ordem não cronológica das versões narradas do atendimento, 

para manter-se o espírito antisequencial e ensaístico deste exercício, como porque parece-

me trazer mais leveza à leitura. Assim, é no subcapítulo 4.ii. que o relato se constrói a partir 

da experiência já vivida e relatada (como 4.iii.), e cria-se uma forma narrativa outra para 

transmiti-lo, na melhor das hipóteses sob-medida e escancaradamente ficcional. Isto é, a 

narrativa visa adequar função e estrutura ou vislumbrar tal adequação.  

 

Como um todo, este capítulo pretende – mais do que explicitar as prototeorias clínicas 

desenvolvidas nos respectivos atendimentos – problematizar a questão da forma narrativa 

da clínica psicanalítica, provocando uma discussão sobre esta e, eventualmente, sobre a 

possibilidade dela produzir unidade estética. Chegaríamos, em última instância, 

propriamente ao campo da literatura de ficção. Chegada, a meu ver, que foi definida por 

Oswald de Andrade (1938/2008) – embora provavelmente não fosse essa sua intenção, 
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considerando-se que falava de sua literatura de ficção, não sendo ele um clínico 

psicanalítico. Nos diz: “Os andaimes da construção psicológica125 não devem aparecer nas 

páginas do romance [ou ficções curtas, nesse caso]. Nelas, eles se dissimularão atrás da 

ação, sob os diálogos e as reações dos personagens. Mas, como vos disse no início, não 

aceito as improvisações da criação literária. Por isso ousei trazer-vos a análise desses dois 

personagens de Marco zero.” (p. 271)” A pretensão destes relatos clínicos é propor como 

possibilidade, e potencialidade, que a narrativa clínica atinja o campo da literatura de 

ficção, misturando-se com ele, e nele se transformando. 

 

  

                                                
125 Pensando o domínio da Psicanálise como a vida psíquica do homem, tornam-se substituíveis os adjetivos 
“psicológica” e “psicanalítica”.  
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4.i. Encontros, desencontros e reencontros com a histeria, via literacura 

 

Encontrando a histeria, em 2005 – anamnésico 

Atendi Ester na rede pública, em decorrência de um projeto desenvolvido em parceria entre 

os Departamentos de Psicologia e de Neurologia de certo hospital geral universitário. A 

perspectiva era oferecer atendimento psicoterápico psicanalítico a pacientes diagnosticados 

como pseudoepilépticos pela clínica neurológica do hospital.  

 

O diagnóstico era feito por vídeo-eletroencefalograma. Pseudoepilépticos eram os pacientes 

que aparentavam ser epiléticos, por produzirem um quadro clínico muito semelhante – ou 

clinicamente idêntico – ao da convulsão epilética, mas que não possuíam foco epilético no 

cérebro, isto é, diagnosticável pelo vídeo-EEG. Outros casos eram os considerados 

“quadros mistos”: pacientes que tinham crises epiléticas, e eram, portanto, epiléticos, mas, 

adicionalmente, tinham as crises convulsivas pseudoepilépticas, isto é, também produziam 

sintomas que imitavam a crise convulsiva.126  

 

Os pacientes eram geralmente mulheres, mas não sempre. Nossa equipe trabalhava com a 

hipótese de antigos pacientes histéricos – conversivos clássicos: os pacientes freudianos, 

com os quais a Psicanálise se desenvolveu nos seus primórdios – terem migrado dos 

consultórios psicanalíticos e psiquiátricos para as clínicas neurológicas. O tratamento que 

oferecíamos estendia-se pelo período máximo – e a meu ver ingrato – de um ano.  

 

As integrantes do projeto considerávamos esse prazo limitador, pois inviabilizava um 

trabalho mais amplo. Pairava a dúvida entre nós: o que fazer depois? Uma pergunta 

semelhante, em après-coup, desde outra perspectiva: qual era o P – do Projeto P. em 

questão – que o impulsionava? 

 

                                                
126 Para fins deste trabalho, não entrarei no mérito da discussão acerca das dificuldades diagnósticas 
enfrentadas pela equipe de Neurologia, considerando-se a tecnologia disponível, a imprecisão do vídeo-EEG e 
a ideia e forma da indução de crises nos quadros mistos, que implicaria diferenciar as crises epiléticas das 
não-epiléticas por vídeo-EEG. 
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Iniciáramos nossa investigação sem essas respostas, e sem formular a segunda pergunta. 

Além da hipótese de que esse diagnóstico frequentemente abrigasse casos de histeria 

clássica – perspectiva também aventada, de certa forma, na própria clínica neurológica – 

considerávamos que nossos pacientes eram atravessados, nesse novo setting, por um 

universo primordialmente médico. Assim, no desenrolar do atendimento de Ester, o 

discurso, linguagem e tempo da medicina permearam nosso trabalho. Por exemplo, os 

efeitos da necessidade médica protocolar de corroborar os resultados de outros exames pelo 

uso da ressonância magnética em máquina pequena, e isto apesar de se tratar, neste caso, de 

uma paciente histérica e um tanto quanto claustrofóbica.127  

 

Para discutir um pouco mais essa ideia de linguagem médica, podemos considerar a própria 

questão do diagnóstico de pseudoepilepsia, que nasceu no hospital. Percebi em meus 

atendimentos, ao longo da participação no projeto – e mesmo depois, a partir de 

experiências no consultório – que, ao tomar-se o histérico como pseudoepiléptico, ficou 

misturado à nomenclatura uma questão princeps da histeria, que é a farsa. Ou seja, na 

proposta de uma epilepsia pseudo, que seria uma epilepsia falsa, entra escancaradamente 

em questão uma dinâmica que é cerne da histeria: seria o histérico vítima ou farsante? E a 

proposta toma partido, pois a linguagem veiculada declara o paciente farsante.128 

 

Este falso problema, tornado problema de fato, tem origem antiga, no abandono por Freud 

(1897/2003) da teoria da sedução como fato traumático desencadeador do sintoma 

histérico. Entendida a causa do sintoma como uma criação da fantasia da paciente – seu 

desejo de ser seduzida – vulgariza-se esse pensamento pela explicação corrente entre os 

públicos leigo e médico de que sintoma conversivo é uma farsa. É imersa nesse – 

brevemente delineado – contexto que chega Ester para ser atendida na nossa clínica 

psicoterápica.  

 
                                                
127 Acerca do diagnóstico que fiz da dinâmica recorrente em hospitais universitários, que valorizam 
obsessivamente a eficiência, a tecnologia, a limpeza e a perfeição, negando sentimentos, dor, morte, 
impotência – até o extremo do possível – e comumente culminando na supressão do próprio paciente: dou 
alguns exemplos em minha dissertação de mestrado. (Sofio, 2007) 
128 Stella e Pereira (2003) discutem aprofundadamente a questão do estigma, preconceito e a “conotação no 
mínimo errônea, quando não abertamente pejorativa” (p. 111) implicados no diagnóstico de pseudoepilepsia.  
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Anotando o atendimento: 

A ficha de Ester traz seu diagnóstico do hospital: “epilepsia parcial complexa, distúrbio 

comportamental, crises neurovegetativas e de ansiedade com rebaixamento cognitivo.” A 

paciente complementa: “Tenho epilepsia de difícil controle.”  

 

Ela chegou falando confusamente, dizendo haver sido abusada sexualmente, queixando-se 

ambiguamente, dizendo que sua vizinha a deseja homossexualmente e falando da perda 

irrecuperável da mãe, que é tudo. Parecendo agressiva e incoerente, me causou 

perplexidade e desconforto no campo transferencial – o que também se devia a minha 

inexperiência, visto que, afinal, Ester era de minhas primeiras pacientes.  

 

Embarcada na confusão de Ester, eu me afligia. Em certa sessão, do início do atendimento, 

eu tentava “organizar” o que ela me dizia, provavelmente para apaziguar minha própria 

angústia. Revelou-se uma tentativa paradoxal, que me afastava do campo emocional que a 

paciente propunha. Entretanto, já disseram os mais experientes: é errando que se aprende, e 

acabei por fazer uma descoberta. Havia uma clara contradição no discurso de Ester que 

pôde se tornar tema de nossa discussão.  

 

Ester considerava que seu primeiro episódio convulsivo teria ocorrido quando ela contava 

sete anos. Considerava, também, que teria sido causado pelo abuso sexual cometido pelo 

tio, aos seus onze ou doze anos. Perguntei-lhe: “Como poderiam decorrer do abuso, se 

começaram antes?” A pergunta surtiu efeito no campo transferencial, pois ela já depositara 

alguma confiança em mim e investigávamos juntas os sentidos produzidos por ela, oriundos 

de nossas conversas sobre seus sentimentos: Ester não se mostrou perseguida. Por um lado 

agiu, conforme a descrição de Freud, com belle indifférence, consoante ao seu quadro de 

histérica clássica, tal como vinha se mostrando. Por outro, mesmo que a partir da 

resistência, percebi em seu olhar que Ester detinha-se para pensar.  

 

(Obs: Ester não deitava no divã. De fato, como boa histérica, ela sequer suportava que eu 

andasse atrás dela quando a chamava para entrar na sala de atendimento. A ameaça que ela 
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vivia era sempre a do ataque sexual. Imagine-se a fantasia produzida pela experiência da 

ressonância magnética.)  

 

Pude perceber que minha intervenção fez Ester reconsiderar sua história em silêncio, sem 

que para isso se sentisse muito ameaçada por mim. Iniciamos um período de considerações 

conjuntas, que perdurou o tempo de nosso percurso naquele contexto, às vezes em favor de 

uma crise das representações, que descongelava sua histeria, outras vezes de maneira mais 

resistente.  

 

Ao longo do ano de atendimento, Ester foi se mostrando cada vez mais calma. Eu passara a 

representar um ponto de apoio. Aliás, era com ansiedade que ela vinha ao consultório. Às 

vezes chegando horas mais cedo, o que implicava ficar me esperando. Desgrudar-se de 

mim, de nossa sala, era difícil.  

 

Passado o ano contratual de nosso trabalho, continuar o processo analítico em outro 

consultório mostrou-se ainda mais difícil. Ester tinha medo de, a caminho de um novo 

endereço, “ter crise”, como ela chamava seus episódios convulsivos. Após alguns meses de 

tentativas, voltou a procurar atendimento no hospital, depois no posto de saúde e 

novamente no hospital. Ia dando notícias desencontradas de suas andanças. Conseguia meu 

e-mail, meu telefone, a partir de fontes variadas. Eu combinava de conversarmos, mas 

inicialmente ela não apareceu nas entrevistas que fui tentando marcar.  

 

Recentemente pediu que eu voltasse a atendê-la, ao que concedi. Ela veio. Foi com o e-mail 

cujos excertos reproduzo abaixo, que fez seu pedido: 

 

“(...)estou com muita saudade de vc, qdo passo no **** até me lembro ,de qdo ia lá (...) 

Quero só uma coisa sua, que possa comunicar com uma outra amiga que adorei,adoro 

eadorarei sempre (VOCÊ) (....) Só lhe digo uma coisa: ACABAREI VOLTANDO A ME 

TRATAR COM VC.Senão estiver te perturbando,logo entro em contato com vc 

novamente. Um abração.”  
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Não há como recusar atendimento a um histérico: ele não permite, nem é ético. Nosso novo 

acordo teve a intermediação de seu convênio médico. 

 

São Paulo, junho de 2008 
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(Re)encontrando a histeria em 2006: dor psíquica e teatralidade 

 

Dramatis Personæ (por ordem de aparição) 

Técnica  (histérica) 

Subchefe  (“mãe” superegóica)  

Chefe  (“mãe” acolhedora, transformada em objeto persecutório) 

Clodomiro  (proativo, representante do universo masculino) 

Analista  (condensação de projeções/aspirante a destradutora) 

 
 
Cena I  (na sala da chefe, em um abrigo para crianças abandonadas) 

Técnica (chorando). Ele me pegou à força. Eu não podia gritar. Tive que beijá-lo! 

Subchefe (gritando). A culpa é sua! Foi você quem permitiu! A culpa é sua! 

Técnica (prestes a desvanecer, murmurando). Ele me pegou à força, eu não tive como 

resistir, ele me pegou à força ... 

Chefe (à subchefe, firme e interrompendo-a, o dedo indicador erguido). Você está 

passando dos limites. 

Subchefe (diminui o tom de voz, desarmada). Ela não poderia... 

Chefe (para subchefe). Vamos, me ajude.  

(Chefe e Subchefe tomam Técnica pelos braços, sentam-na e lhe oferecem um copo 

d’água.)  

Técnica (ainda zonza, mas um pouco recuperada). Obrigada. (baixinho) Não estou 

sentindo meu braço direito... 

 

Cena II (no abrigo para crianças abandonadas) 

Clodomiro (para Técnica ). Bom dia. 

Técnica (assusta-se, vomita, sai de cena muito vulnerável). Ai, ai, ai. É a voz grossa do 

meu padrasto... Ai, ai! 

 

Encenação III (No consultório psicanalítico, passados quase 2 anos. O clima é onírico.) 

Técnica (deitada). Faz tanto tempo que aconteceu o episódio com Clodomiro. Ele já foi até 

mandado embora da instituição, e mesmo assim é tão sofrido... É tão difícil olhar para o 
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local de trabalho que era meu e dele e não lembrar do que fez comigo... (Silêncio) Demorou 

tanto para minha chefe me dar razão. Ela não podia ter demorado tanto, ela tinha que ter 

percebido desde o começo que o culpado era ele. 

Analista O episódio em si aconteceu há quase dois anos, mas ele continua tocando você 

muito intimamente, e nesse sentido é bem presente. Pelo que andamos conversando, remete 

a episódios muito antigos, como quando sua mãe não acreditou que seu padrasto falava que 

queria “brincar” com você, na ausência dela... 

Técnica (com os olhos cheios de lágrimas). É mesmo! Foram tantos eventos... Meu pai que 

falava que queria “brincar” comigo quando eu era pequeníssima, meu padrasto que queria 

que eu fosse empregada dele, em todos os sentidos. O homem com o facão que me agarrou 

à força na adolescência... 

Analista Com tanto sofrimento embutido que você carrega, não é de estranhar que esteja 

magoada com sua chefe, assim como com seu marido. Você se queixa de eles custarem 

demais a acreditar em você. Se eles acreditassem prontamente, talvez isso ficasse um 

pouquinho mais suportável. Está me pedindo para acreditar no seu sofrimento e te 

acompanhar na sua angústia. Assim, você também poderá começar a aceitar seu próprio 

sofrimento, e considerá-lo como legítimo.  

(Silêncio de alguns momentos) 

Técnica. Passa tão rápido o tempo aqui... 

blecaute 

 

Anotando, a clínica e a histeria 

As duas vinhetas tratam de processos analíticos de pacientes histéricas, ficando evidente 

seu parentesco com a velha histeria descrita por Freud (1893-1895/2003). No entanto, a 

forma dos relatos diverge amplamente, sendo o primeiro um relato mais clássico, no âmbito 

da narrativa clínica psicanalítica. A primeira vinheta é um excerto muito curto que conta, 

em tempo longo129, algo sobre o atendimento de Ester. Inclui considerações feitas pelo 

grupo de pesquisa de que participei, à época, assim como comentários breves sobre o 

atendimento e o seu desenrolar. O segundo é uma curtíssima peça teatral, também em 

                                                
129 Estou usando a concepção de Herrmann (2001b, 173-174) de tempos na análise – longo, médio e curto – 
tomados à maneira de tempos do andamento musical. 
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tempo longo ou quase longo, pois decorrem alguns anos entre as primeiras cenas e a 

terceira, constituindo-se esta a partir do trabalho clínico que aconteceu nos anos 

intermediários, não citados explicitamente.  

 

Entretanto, se bem que a “peça” contemple a história – o tempo longo – desse atendimento, 

a forma de narrá-lo está muito próxima do discurso dialógico, das palavras trocadas por 

Técnica e Analista, o tempo curto. Como grande parte dos relatos clínicos narrados mais 

classicamente, a “peça” adota a configuração eu disse, ela disse. Adicionalmente, toma uma 

liberdade maior ao compor a conversa, misturando sessões e sentidos de diferentes 

momentos analíticos e, assim, compondo uma nova história. Se são palavras reproduzidas 

ipsis litteris de sessões – que imaginamos terem ocorrido, mas não sabemos – paira a 

dúvida. Semelhante, nesse sentido, aparentam-se aos diálogos literários já discutidos entre 

“Borges” e “Bioy” na ficção Tlön, Uqbar, Orbis Tertius: seriam factuais?  

 

Mais ou menos fiel ao “original”? Falas específicas, reorganizadas e acopladas ... A ideia é 

que a Psicanálise, entendida como forma literária, implica narrativas construídas por 

interpretação. Narrativas orais e escritas, que estão sujeitas ao estilo, preferências, escolhas 

literárias do analista, não prescritivamente, de dentro do reino análogo. Conto, fábula, 

poesia. Os gêneros literários, nesse sentido sim, são mais fieis ao caso, porque afirmam 

eminentemente, sem lugar a dúvida, o lugar da ficção na narrativa clínica. Dessa 

perspectiva, quanto mais hábil o escritor, melhor a estética da narrativa, e melhor também a 

composição da literacura, do caso clínico. Adão e seu senhor: no papel, com o paciente. 

 

A conclusão é de Herrmann (2002/2008e): “A ficção, apreendendo o estofo psíquico da 

vida de relações, isola o campo a ser investigado, purifica-o da complexidade infinita de 

outras intromissões do real e, por fim, recria as condições para nova teorização. Pela ficção, 

talvez possamos voltar à teoria produtivamente – entendendo por produtivo o pensamento 

que gera saber sobre novo campo da vida anímica.” (p. 287) É essa uma intenção do relato 

clínico, que elege uma perspectiva narrativa. 
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Ester, Técnica, Analista. Personagens de historiais clínicos, encenações psicanalíticas, 

narrativas, perspectivas. Pinceladas em que pairam encontros e desencontros, no rastro da 

histeria, de Freud aos nossos dias.  
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4.ii. Um paciente que são dois (ou mais) – os bilhetes 

 

Preâmbulo 

Faz-se necessária uma explicação. Não a explicação, porque esta é discutível, e 

provavelmente não existe, mas alguma. Afinal este relato ainda um caso clínico, são o mais 

fiel possível – dentro das possibilidades de minha perspectiva clínica, a única a que tenho 

acesso – à  experiência que retrata. Nesse sentido, trata-se de uma perspectiva freudiana, a 

meu ver, intimamente psicanalítica.  

 

É este um relato de caso clínico com que tenho trabalhado durante alguns anos, tanto no 

consultório, como fora dele, pois rendeu diversas discussões teórico-clínicas. Por tratar de 

uma situação difícil e bastante inédita – se bem outros colegas relatem situações algo 

parecidas, não encontrei bibliografia sobre o tema – rendeu debates ricos. O início do 

atendimento foi narrado de forma mais clássica e encontra-se publicado, estando aqui 

reproduzido como subcapítulo 4.iii. Esse relato intercala tempo curto, tempo médio e tempo 

longo, buscando oferecer uma perspectiva ampla do caso.  

 

Nesta pesquisa a proposta é outra, que produz um relato cuja perspectiva é o período de 

meados do atendimento. No terceiro ano de nosso trabalho, o que fora encontrado como 

solução emergencial no início do atendimento – atender simultaneamente dois irmãozinhos 

que não se desgrudavam – tornara-se uma questão para a clínica: como desfavorecer a 

simbiose? A pergunta, que me contaminou por um tempo, foi sendo transformada e 

burilada: é possível desfavorecer a simbiose, quando se trata de um paciente que são dois? 

 

A simbiose é uma velha conhecida da clínica psicanalítica, sendo fundamental para o 

desenrolar de muitos atendimentos, como se viu na relação Adão/senhor. De fato, as 

simbioses são inúmeras. Fazem-se com mãe, pai, irmão, analista... Mas – diz-nos a teoria 

psicanalítica – trata-se de um meio, não um fim. O fim analítico visa sempre à 

independência, à autonomia, aos recursos internos de cada indivíduo. Em sua conotação 

patológica, a simbiose foi definida por Bleger (1967). 
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Entretanto, a ideia de sempre é discutível: porque sempre é ou foi assim, será a única 

maneira? Até que ponto cuidar de uma simbiose simbólica implicaria uma separação 

efetiva de uma dupla em análise? Os casais, por exemplo, formam simbioses ao se casarem. 

Nem por isso os separaríamos...   

 

Lamento não oferecer uma solução para esta questão de maneira mais definitiva nesta 

investigação, que trata – como se sabe – da questão da forma literária da clínica 

psicanalítica e, quando narrada, da possibilidade de se vislumbrar uma unidade estética. Os 

bilhetes abaixo dispostos retratam minha interpretação, a partir dos não-ditos do caso – e os 

não-ouvidos –, do diagnóstico do campo transferencial, das resistências. A perspectiva foi 

transformar em “bilhetes” – entre aspas porque inventados – esses sentidos que povoavam 

nossas sessões, mas que não podiam, nesse meio do atendimento, ser assimilados com mais 

desprendimento pelo paciente duplo ou por seus pais.  

 

Minha ideia é que a forma narrativa escolhida de bilhetes traz embutida a ideia do 

desencontro de sentidos no trabalho com a dupla de irmãos. Nenhum dos bilhetes é 

respondido, embora se possa lê-los como respostas minhas – minha interpretação – ao que 

ia acontecendo ao longo desse trabalho. Eu, entretanto, não assino bilhete algum. Clara, 

digamos, escreve um bilhete para si, reforçando uma ideia de narcisismo. Além dessas 

considerações, outra favoreceu a escolha da forma que adquiriu esse relato: como os 

meninos não eram trazidos pelos pais, de fato diversas vezes fez-se necessário recorrer a 

bilhetes para fazer contato com eles. Os bilhetes (inventados) foram construídos a partir de 

minha experiência, mas também de minha contratransferência e dos embates teóricos.  

 

Aos desencontros já citados, acrescentem-se outros três: de datas, por atos falhos, de nomes 

escolhidos para os pacientes-personagens. Quanto às datas, algumas foram suprimidas dos 

respectivos bilhetes, indicando uma permanência temporal no contexto da última data 

citada. Já os atos falhos – nada mais que desencontros de sentido – foram incluídos de 

maneira intencional (penso). E quanto aos nomes – que substituem os dos pacientes que 

inspiram os pacientes-personagens – usei aqueles publicados no primeiro relato clínico 

(vide: capítulo 4.iii.), e isto considerando a ideia de personagens, a quem não se mudam os 
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nomes. Entretanto, tomemos o exemplo da peça teatral de Tom Stoppard, que mantém os 

nomes shakespearianos de Rosencrantz e Guildenstern, embora desenvolva os personagens 

de uma maneira completamente diferente. De maneira semelhante, o próprio “Adão” é 

construído a partir do Adão bíblico.  

 

Há, entretanto, certo desencontro de identidades, inclusive ao se compararem os dois 

relatos, pois estes (pacientes-personagens) não são exatamente aqueles, transcorrido algum 

tempo. Os “personagens” de meu primeiro relato são retratados de maneira outra no 

segundo. Seus nomes são mantidos, considerando-se que são e não são os mesmos. 

Apercebi-me que o único a não receber um nome no relato inicial fora o pai, para quem 

incorporo um nome agora. Qual seria a consequência de considerar pacientes como 

“personagens” de um relato clínico? 

 

São Paulo, 14 de agosto de 2005 

Meu filho Tiago! 

Desespera-me sua situação no colégio! Quando eu era pequenina, zombavam de Mim, por 

muito menos. Eu errava a lição de matemática, e virava motivo de chacota. Que vergonha 

ser chamada também na sua escola.  

Meu filho, por favor, Fale mais em sala de aula! Fale com a professora! Fale com os 

coleguinhas! Não tenha medo! Você precisa conversar mais com as pessoas, para elas 

entenderem de uma vez por todas que você não tem limitações intelectuais. Faça-o! 

Abraços, 

Mãe 

P.S. Se você repetir de ano, ou for expulso do colégio, EU Vou Ficar Muito, Mas Muito 

Zangada Com VOCÊ. 

 

Minha querida esposa, 

O Thiaguinho ainda é uma criança. Ele tem tempo para se desenvolver, querida. Irei buscá-

lo no colégio, pode ficar tranquila. Jogaremos tênis. Você verá como ele se desenvolverá 

bem, eu vou ajudá-lo. Ele só precisa ganhar músculo. Agora, Clara, não sei como te dizer, 

mas você não pode trabalhar desse jeito. Eu e os meninos sentimos sua falta quando você 
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passa a semana toda no sul, no norte. E também quando passa o fim de semana no quarto, 

com seu computador, trabalhando. Ou quando fica doente. Eu fico aqui, sozinho, 

desnorteado, cuidando da reforma da casa. Essa reforma que nunca termina... 

Seu marido,  

Bentinho 

 

Filho querido! Marquinho! Você é como eu! Esperto, inteligente, divertido! Siga assim e 

terá sempre sucesso na vida!  

Agora estou sem tempo para escrever.  

Um afetuoso beijo da Mamãe. 

 

São Paulo, 3 de janeiro de 2007 

Cara n’almofada, 

Lembro quando marco provocava Ti. Deitava-se aqui, nesta espreguiçadeira, na sala ao 

lado da sala de crianças, dentro e fora de sua sessão. Tiago ficava sem saber como reagir, 

seu ego prostrado em espreguiçadeira e ele desorientado. Ia pra debaixo da mesa, ficava de 

costas, lembras? Hoje os dois brincam, desenham, mostram-se-me por igual.  

Exemplos há. Muitos. Como quando Tiago veio até você, requerendo a presença do Winnie 

the pooh Caught, da caminha de bonecas dobrável e do novelo de lã. De lã ou de linha, 

tanto faz. A mãe pede: Dá! O pai reforça: Forte! Eles são muito exigidos. Mesmo a 

Fernanda às vezes exige demais, com essa história da teoria da simbiose, mas o 

desenvolvimento deles é visível pra mim: Marco não reina mais nas sessões analíticas, nem 

nas brincadeiras. Os dois têm lugar, como par, mas também como indivíduos. Percebo-o 

claramente, pelo uso lúdico e circense que fazem de mim. Ainda são crianças, os meninos... 

AAbraçadeira 

 

Querido Diário, 

Meu mirrado marido... Não mais o suporto, ou vejo graça... 

O dia está bonito. Claro que o Tiago só podia ter saído desse jeito, com a genética que 

herdou do pai. Claro que tudo seria mais fácil se ele fosse parecido com o irmão, comigo. 

Comigo! Amanhã viajo.... 



213 
 

(Estou sendo injusta novamente, fazendo sofrer a todos... Ainda bem que viajo.)  

Coloquei o despertador para as 6h00. Melhor tentar dormir um pouco. Vou para Passa e 

Fica, Rio Grande do Norte, até sexta-feira, e hoje ainda é segunda. O trabalho promete ser 

duro e estressante... Ainda bem que irei com colegas. 

Clara Pinoquiet 

 

08 de dezembro de 2008 

Fernanda, 

Filho meu nunca precisou de terapia! Essa que é a questão...  

Mande saudações aos seus pais. Você pode me mandar os documentos para o seguro 

médico? 

Bento 

 

10 de dezembro de 2008 

Olha Fernanda, aconteceu o inimaginável... Clara e eu estamos nos desentendendo.  

Sim, Tiago e Marco se juntam mais quando Clara e eu nos desentendemos, consigo 

observar. E é verdade que eles estão se aproximando da adolescência, e seria importante 

que ganhassem mais independência. Farei o possível para ajudar você e o seu trabalho com 

eles, passando a bola e a carta branca pra você. Já esquematizei de buscar os meninos, um 

dos meninos, quando o outro estiver em sessão com você.  

Abraços afetuosos, 

Bento 

P.S. Nesta semana, como o Marco está gripado, não teremos como levar o Tiago no 

consultório. Mas os dois pode repor na quarta. 

 

São Paulo, 22 de dezembro de 2008 

Tia Fernanda, 

Estamos indo passar o Natal com a família da mamãe. A gente queria que você soubesse 

que entendemos perfeitamente o que você quer da gente. Sabemos que estamos ficando 

mais velho, precisando ficar mais independente um do outro. A gente já teve essa conversa 

com o papai e com a mamãe. Até nossa babá veio com esse papo. Mas a gente acha que, 
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talvez, seja você quem não está entendendo a gente. Fica falando pro nosso pai que somos 

duas pessoa, que quando um tá doente, o outro não deve ficar em casa, etecetera ... Mas, o 

que você não está entendendo é que a gente precisa muito um do outro. A gente gosta do 

outro, e mamãe está viajando. A casa está em reforma, e “é um descanso vir aqui”.  

 

Fernanda, para não perdermos o costume, fizemos um desenho para você. Eu Marco 

desenhei esse piterodáctilo, que é um homem e uma mulher. A mulher está bordando. 

Figura combinamos. eu e meu irmão. E você combina com a gente. Lembro que você falou 

que, quando um piterodáctilo tá doente, o outro fica em casa, como eu e o Tiago. Te 

respondi que é isso mesmo, porque eles têm duas cabeças, mas um só corpo, um só 

coração.  

 

2-1=3. Fiz o mesmo desenho duas vezes: 

  
Eu Tiago copiei o desenho do Marco. Mas, se você olhar bem, não copiei igual. Incluí um 

ninja, que tem o chapéu de chefe. Édepois do marco que apareceu um cuidador entre nós. E 

já estamos ficando adolescentes, como você diz. Quando terminou a sessão, apaguei. um 

pouco do desenho. Não do meu, mas do marcado. Vermelho e vibrante que era, em cima do 

meu na sua lousa. Passei dois dedos pelo desenho dele. Deixei o meu, menorzinho, mas 

intacto lá no canto. Você pediu para a gente não se apagar, sabe que geralmente eu me 

apago, e você se apega. Sei lá o que você quer com os nossos desenhos quando saímos da 

sua sala... Mas hoje não te apaguei. O desenho do meu irmão você poderá facilmente 

reconstruir, como a mim. Segue, hoje sim, o meu desenho:  
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Sentimos saudades, 

Paciente-se 

 

Considerações sobre o exercício 

“Adão” pode ser pensado como o everyman da clínica psicanalítica. Não porque todos 

digam o mesmo que Adão ou produzam o mesmo fluxo de consciência, é claro, mas porque 

o processo “analítico” a que ele se submete – ou é submetido por seu autor – é análogo ao 

de qualquer paciente em análise. Dá-se a específica literacura de “Adão” por ruptura de 

campo. No meu caso clínico são os bilhetes inventados que reproduzem (e retratam e 

constroem) a literacura do paciente. O paciente são dois; ou mais, considerando-se Clara, 

Bento, a babá, os objetos da sala, os sonhos das crianças, as personagens que seus sonhos 

engendram, os desenhos, eu mesma. O meu é um exercício clínico paralelo ao de 

Herrmann, considerando especificamente A infância de Adão, pois cada análise é a criação 

de uma história. 

 

É dessa perspectiva que eu não descreveria o sentido que surge, e que é tomado em 

consideração na clínica psicanalítica, como verossímil, mas sim, talvez, como onírico: ele 

se cria por associação. Assim, a literacura, quando psicanálise relatada, é a maneira 

(particular, literária) como a ruptura de campo (universal, psicanalítica) produz uma 

história, uma literacura (unidade estética). É assim que se constrói um caso clínico, na 

prática da Psicanálise, por e na literatura de ficção. É o particular literário que produz o 

universal metodológico em cada caso, não o contrário, e inclusive é por isso que teoria 
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psicanalítica anteriormente construída não pode ser aplicada a um caso. Aliás pode, mas 

não é daí que se dá o seu sentido. 

 

Perguntei anteriormente: qual seria a consequência de considerar pacientes como 

personagens do relato clínico? Concluo: seria admitir mais efetivamente que o relato 

clínico é a construção ficcional literária do analista, a partir de sua experiência com o 

paciente.  

 

*    *    * 

 

A seguir, reproduzo a primeira experiência de narrar o atendimento com o “paciente que 

são dois”. O intuito, meramente, é apresentar o contraponto desta... 
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4.iii. Um paciente que são dois – clínica extensa no consultório130 
O analisando neste caso é uma dupla de irmãos, um paciente que são dois. Parece estranho, 

ou no mínimo inabitual, mas o prosseguimento da análise de Tiago, de seis anos, exigiu a 

presença de seu irmão Marco, de quatro, transformando-se em análise da dupla. Não de um, 

ou de outro, mas dos dois, em seu relacionamento comigo, como também, necessariamente, 

entre eles. A entrada do irmão mais novo nas sessões do mais velho foi uma solução 

encontrada em caráter emergencial, dada a dependência do mais velho para com o caçula. 

Impôs-se a mim a necessidade de flexibilização da moldura padrão, mais conhecida como 

setting, o que resultou em alterações técnicas, pois veremos que a partir da quarta sessão, 

Tiago recusou-se a continuar entrando sozinho em sala de análise enquanto seu irmão 

aguardava na sala de espera. O pensamento de Fabio Herrmann foi imprescindível para que 

eu pudesse considerar esse caso, sessão a sessão, e para o rumo que essa análise tomou. 

 

A transformação da técnica no trabalho analítico, em particular, com crianças, não é 

inédita. Recuando um pouco e pensando na história da Psicanálise, vemos que a alteração 

da técnica psicanalítica não é exclusiva da contemporaneidade. De fato, os grandes 

inovadores técnicos são os clássicos, Melanie Klein (1932/1975) e Sigmund Freud 

(1909/2003). Klein criou um novo enquadre analítico, ao introduzir a análise de crianças 

como prática clínica. Freud, se tomarmos seu estudo sobre o pequeno Hans como um relato 

de caso, também alterou radicalmente a técnica da Psicanálise. Embora nunca tenha estado 

com o pequeno Hans em situação analítica, conversava com seu pai e o ajudava a tratar do 

filho, configurando uma forma de atendimento muito longe do “padrão”.  

 

O lugar da Teoria dos Campos é outro. Nela se encontra referencial teórico para dar 

prosseguimento a um caso que exige distanciamento do padrão, pois permite pensar a 

função da moldura analítica, ou setting: estaria a serviço do método psicanalítico, e não o 

contrário. Portanto, a questão principal num caso como o dos irmãos é a da extensão da 

escuta: extensão do que se diz e do que se observa, que não corresponde apenas a uma 

moldura mais ampla. Isso é para Herrmann a clínica extensa. Parafraseando-o na época de 
                                                
130 Uma versão deste caso clínico foi publicado na revista Trieb, X(1-2), em número temático sobre o infantil. 
(Vide Sofio, 2011) 
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minha qualificação de mestrado: Clínica extensa não é só uma questão do setting. Aliás, 

não é em absoluto uma questão do setting. É a superação da questão do setting. Ou seja, 

clínica extensa é o desprendimento do padrão.  

 

Nesse sentido, podemos pensar que Freud e Klein fizeram nova técnica, produziram teoria, 

criaram psicanálises. Herrmann, por sua vez, proporcionou arsenal teórico para se pensar 

cada feito. Em meu trabalho com os meninos, se verá que encontrei a teoria de Freud e 

Klein por diversas vezes. Já para considerar o todo do atendimento e o porquê das 

intervenções, foi em Herrmann que encontrei referencial teórico. Um atendimento nada 

convencional em que ecoam teorias descobertas/inventadas por três criadores, pelo método 

psicanalítico, nossos mestres. Veja-se como transcorreu, começando pela primeira 

entrevista:  

 

A mãe de Tiago, que chamei de Clara, procura-me assustada com o boletim semestral de 

seu filho. Declara, aflita: “Isto só pode ser timidez! Tiago é inteligente, como podem dizer 

que não sabe ler ou escrever?” Seu desespero é evidente. Proponho uma primeira entrevista 

com ela e o filho, e sugiro que esteja presente o pai do menino. No horário marcado, 

aparecem em meu consultório, Clara, o marido, Tiago e o irmãozinho. Tiago mostra-se, de 

fato, mais tímido que o irmão menor, este sorridente e sedutor. Meses depois, dou-me conta 

que o fato de Tiago estar habituado a ver seu irmão mais novo, carismático, seduzir o outro 

e se sobressair nas atividades que praticam invariavelmente juntos, foi construindo certo 

padrão de relação de dependência de Tiago para com Marco, evidenciado no campo 

transferencial desse específico processo analítico de um paciente que são dois, ou seja, em 

que um irmão se torna imprescindível para o andamento da análise do outro.  

 

Fora do período escolar, me é contado, os irmãos começam uma atividade, como tênis, por 

exemplo. Pouco tempo depois, Tiago se recusa a continuar e ambos param. Isto também 

seria o que se prenunciava para o prosseguimento do tratamento, quando Tiago e Marco 

trocam de lugar no meu consultório, Marco adentrando a sala de análise e Tiago ocupando 

a sala de espera? A desistência dos dois. 
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Retornemos à entrevista, que toma uma forma muito denunciadora. Clara senta-se a meu 

lado, quase colada a mim, e fala sem parar. Derramando-se em queixas, só se afasta da 

possibilidade de compreender a complexidade de sua situação pessoal e familiar. Dá a mim 

essa função. Pede que eu corrija Tiago cada vez que ele disser algo gramaticalmente 

incorreto. Parece buscar em mim uma educadora, embora saiba que não sou. E me adverte, 

se eu não corrigir seu filho: “Ele vai repetir.” Embora omita o complemento, refere-se a 

repetir o ano escolar, situação na qual ela e eu teremos sido cúmplices do fracasso, sem 

chance de que se repita a oportunidade de ajudá-lo. Mas a ameaça que as palavras de Clara 

carregam é muito maior: o sexto ano da vida de Tiago teria sido perdido 

irremediavelmente.  

 

Ela prossegue, aflita. Tem a ideia de que eu atenda seu filho em português, o que o ajudaria 

academicamente, embora a família seja de origem estrangeira e eu domine sua língua-mãe. 

A perspectiva de Clara é que seria maravilhoso se Tiago superasse as dificuldades escolares 

com o idioma português. Ouço-a com atenção e digo que Tiago ficaria mais à vontade se 

fizéssemos as sessões em sua língua-mãe, o que é importante para sua análise. Por esse 

motivo, digo-lhe, não pretendo conduzir a análise em português. Minha resposta mexe no 

campo habitado por Clara, que pouco a pouco começa a se delinear. Nesse campo, é ela 

quem determina como devo trabalhar. Se por um lado minha resposta a assusta, por outro a 

alivia, e lhe traz segurança. Ela se aflige por não saber como lidar com Tiago, e quer 

confiar que eu a possa ajudar. Não se mostra contrariada. Pelo contrário, afirma que Marco 

também precisaria de terapia. Ofereço pensar num terapeuta para Marco, como é de praxe. 

Ela imediatamente responde que não precisa, pois o mais urgente é Tiago, e localiza nele “o 

problema” da família. Tanto a recusa de um trabalho analítico especificamente com Marco, 

como o desígnio de Clara, de Tiago ser um “problema”, parece-me, foram prenúncios do 

percurso pouco clássico que esta análise tomou. 

 

Enquanto Clara despeja lamentos nessa entrevista, os meninos brincam com o pai, num 

canto da sala. Marco está mais absorto que o irmão na brincadeira, e Tiago se mostra 

irrequieto, talvez deslocado. Os três escutam o que Clara diz, sentada a meu lado, mas 

continuam sua brincadeira. Clara compara os irmãos: enquanto Tiago é muito tímido e ela 
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não compreende por que ele não toma a iniciativa de falar em sala de aula, Marco é como 

ela, espontâneo, esperto, rápido. Reitera a certa altura, seus olhos assustados e ansiosos: 

“Tiago vai repetir o ano” (grifo meu). Na situação assim criada, é perceptível que para 

Tiago tudo é apavorante – a escola, o consultório, eu própria –, daí sua dificuldade em 

entrar mais no jogo de mesa proposto pelo pai, e, é possível, sua dificuldade em falar mais 

espontaneamente no colégio.  

 

No decorrer da entrevista, pai e filhos permanecem brincando. Clara fala ininterruptamente, 

tornando difícil a palavra dos outros. Pergunta ao final, aparentemente menos 

desesperançada quanto à calamidade das circunstâncias, agora que divide sua 

responsabilidade comigo: “Por que você não vai falar com a diretora? Ela vai te explicar a 

situação.” O que poderia explicar a diretora, que não Clara? Proponho frequência de duas 

vezes semanais, o que é aceito pelos pais de Tiago. 

 

Em après-coup, dou-me conta que nesse momento, e nessa entrevista, fui violentamente 

tomada pelo campo transferencial, pela forma impositiva de Clara, identificando-me com 

ela projetivamente, no sentido kleiniano, com sua angústia de mãe prestes ao fracasso. 

Também poderíamos pensar, em termos da teoria de Herrmann, que n’algum tempo 

psíquico entrei de cabeça, para em seguida tomar ar, no campo da angústia proposto por 

Clara. Coloquialmente falando, a lógica foi esta: “Yo no creo en brujas, pero que las hay, 

las hay”. Eu sabia que Clara exagerava, mas por via das dúvidas consenti: aceitei sua 

sugestão de falar com a diretora, contaminada pela preocupação com o fracasso escolar de 

Tiago, mesmo certa de que Clara exagerava. Também nesse sentido, Clara encontrara em 

mim a cúmplice que buscava.  

 

Tendo conversado com a diretora, não havia o menor indício de que Tiago pudesse repetir o 

ano, o que era de se esperar. Clara e eu havíamos compartilhado no campo transferencial o 

desejo de evitar que se concretizasse o que ela considerava como pior cenário possível – o 

fracasso escolar. Atravessado por esse fantasma e imerso nesse campo transferencial, em 

que vigora o desígnio da mãe, Tiago inicia um trabalho comigo. Percebi-o ainda mais 

claramente depois da experiência de ir à escola.  
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Em sala de análise, nas duas primeiras sessões, Tiago mostra-se um menino inteligente e 

criativo. Brinca, criando histórias com os brinquedos da sala e, em parceria comigo, está 

bastante solto. A partir da terceira sessão, Tiago passa a vir ao consultório acompanhado 

também por Marco, além da babá. Tiago entra, e a babá e o irmão aguardam na sala de 

espera. Marco nos olha com seu já característico sorriso sedutor, que ao mesmo tempo 

revela desolamento, ficando evidente que gostaria de participar. É na quarta sessão que 

Tiago se recusa a entrar sozinho na sala de análise, tendo indagado: “Se tenho que entrar na 

sala, por que não o Marco também?” Explico, mas minhas palavras não parecem ressoar – 

“Porque o espaço é seu. É para você, comigo.” Ele exclama: “Não vou mais entrar!” Segue-

se uma enorme e longa gritaria, acompanhada de choro e esperneio por parte do Tiago. 

Marco nos olha sorridente, vitorioso. Tiago ameaça fugir e foge, Marco olha de relance, 

inocente. Fora pesado demais para Tiago receber tanta atenção, enquanto seu, por ele 

considerado, triunfante irmão o esperava na sala de espera. Ao mesmo tempo, não queria 

ter entregue seu lugar para o irmão, mais uma vez. Tiago descera as escadas do consultório 

e o ouço chorando ruidosamente no andar de baixo. “Porque vocês não entram juntos?”: é o 

que consigo perguntar, em meio à confusão. Tiago não aceita, nem mais consegue olhar 

para mim. Fica no andar de baixo, enfezado. Marco concede gracioso, contente, entra na 

sala de análise. A babá apenas observa boquiaberta: saia justa. 

 

Creio que Tiago reencenou nesse momento a forma violenta como vivenciou seu 

destronamento pelo irmão mais novo, que nasceu dois anos depois dele, revivendo-a com 

ambivalência. Estabelecido um primeiro vínculo comigo, por um lado, exige que o irmão 

mais novo o acompanhe no processo analítico, questionando seu lugar comigo enquanto o 

irmão o esperava na sala de espera. Por outro lado, é sofrida a perspectiva de dividir com o 

irmão o espaço que ocupa comigo. Daí mostrar-se chateado quando convidei os dois a 

entrarem juntos: por um lado lhe é impossível romper de maneira radical com o padrão de 

estar sempre acompanhado de Marco, sempre à sua sombra e vendo-o sobressair, mas por 

outro, a necessidade de estar acompanhado de Marco lhe gera angústia, e é difícil aceitar o 

irmão mais novo no espaço que começara a conquistar. Isto é, desabituado de ter um espaço 

exclusivamente para si, Tiago chama o irmão para dentro do enquadre analítico, excluindo-
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se, no sentido de repetir o processo de ser-lhe impossível desvencilhar-se da posição de 

estar à sombra do irmão. Lembro-me da preocupação de Clara com Tiago repetir. De fato 

Tiago repete, não de ano escolar, mas o pavor que sente diante da ausência de Marco e, ao 

mesmo tempo, o desejo de conquistar um espaço seu, ficando assustado.  

 

Assim se configurou o enquadre de nosso trabalho, pouco classicamente, também me 

exigindo algum tempo psíquico e de elaboração. Para mim, durante muitas semanas foi 

difícil pensar nessas sessões como sendo dos dois, não só de Tiago. Não me apropriei 

imediatamente da ideia de estar diante de uma análise de dupla ou, mais propriamente, de 

um paciente que são dois, embora o padrão, o nosso, persistisse. Em primeiro lugar, 

portanto, precisei elaborar essa quebra na moldura analítica: o que começara como 

estratégia para dar prosseguimento ao trabalho com Tiago tornara-se definitivo nesse 

trabalho, alterando-se a técnica habitual, tendo em vista a intensa necessidade de Tiago de 

ter o irmão perto de si. Ser análise de dupla implicou repensar o trabalho: não mais o de 

Tiago, mas dos dois, em relação entre eles e comigo.  

 

A nova moldura permitiu aparecer a competitividade entre os irmãos, principalmente por 

minha atenção, requerendo a intervenção in loco, e assim trabalhando sua relação. Os pais 

foram acompanhando esses desenvolvimentos em conversas comigo: ao longo dos meses, 

por exemplo, a desinibição gradual de Tiago, o desespero de Marco ao sentir o irmão mais 

independente, a iminência vivida por ambos da possibilidade de perder o espaço comigo, 

expressada principalmente pela competitividade entre eles. 

 

Outra quebra técnica veio colada a essa. Tiago não sossegou imediatamente, como disse, 

quando convidei o irmão a entrar na sala de análise com ele. Pelo contrário, permaneceu 

muito aborrecido, agora sem poder localizar sua angústia, que antes ficara circunscrita à 

ausência do irmão. Assim, passou várias sessões do lado de fora da sala de análise, na sala 

de espera, emburrado. Gritava cada vez que o chamava para entrar na sala de atendimento.  

 

A situação exigira de mim ampliar o enquadre da sessão e deixar aberta a porta que dá para 

a sala de espera, para poder incluir Tiago. Ou seja, as sessões nessa época extrapolaram a 
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sala de análise, indo para sala de espera, onde também se encontrava a babá. Numa espécie 

de dança, a princípio desencontrada, transcorria a análise dos irmãos. Eu olhava um pouco 

o Marco, na sala de análise, depois saía para a sala de espera, depois voltava, me 

ausentando brevemente, mas estando presente para ambos. É nesse sentido que essa análise 

implicou uma reformulação técnica. Sem ter tempo de deliberar longamente sobre o que 

estava em questão – o que, aliás, não é incomum em análise de crianças, tampouco em 

atendimentos individuais – fui conduzindo o trabalho com os dois, procurando respeitar a 

raiva e o sofrimento de Tiago. Aos poucos, o mais velho foi ficando menos bravo, talvez 

menos ressentido.  

 

Nessa época, Marco brincava contente, pedindo que eu passasse mais e mais tempo com 

ele. Mostrava-se apropriado do espaço que, nesse sentido, fora do irmão. Ao me ver 

dirigindo-me para a sala de espera, dizia frequentemente algo como: “Tiago não quer 

entrar. Deixa ele lá!” E queria sentar encostado em minhas pernas. O sentido, quase 

explícito, era: Já que ele não quer entrar, brinque comigo. Eu sou o reizinho. Eu atendia a 

seu pedido, mas sempre parcialmente, procurando cutucar, mesmo que de leve, a 

configuração Marco no palanque/Tiago na sombra. Tiago passava sessões inteiras 

chateado na sala de espera, ao lado da babá, e eu inventava estratégias para que 

permanecesse conosco, para entretê-lo, para que não perdesse o seu lugar.  

 

Uma vez levei para ele um carrinho com que ele brincara nas primeiras sessões. Gostou, 

quase sorriu, mas não saiu do lado da babá. Chamei-o, convidei-o a entrar, disse que havia 

muitos outros brinquedos na sala onde estava o irmão. Eu ia e voltava de uma sala para 

outra. A certa altura dessa sessão, quando o mesmo padrão de isolamento de Tiago se 

configurava, até mais forte que em sessões recentes, percebi certo jogo de Tiago e optei por 

uma “maldade”. Entrei mais na brincadeira proposta por Marco e ríamos juntos, 

demonstrando a Tiago que estava divertido brincar com o caçula. A estratégia funcionou de 

imediato – Tiago “desistiu de resistir” e veio para a sala de análise, nunca mais voltando a 

passar sessões inteiras na sala de espera. “Deixa eu ver, deixa eu ver”, e entrou. A moldura 

analítica foi se reorganizando aos poucos, de acordo com esse momento dos meninos. 

Primeiro, foi necessário deixar a porta aberta, e Tiago tinha possibilidade de sair da sala de 
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análise e voltar, conforme lhe fosse necessário, experimentando os dois lugares. Semanas 

depois, optou pela sala de análise, e a porta pôde ser fechada e trancada. Não mais era 

imprescindível que a sala de espera fizesse parte da moldura analítica.  

 

Agora é Marco quem fica desconfortável. Passa longos períodos de sessões no banheiro, 

também fora da sala de análise. Às vezes, sai do banheiro com a calça abaixada para que eu 

a levante. É evidente que lhe incomoda a atitude mais madura de Tiago, que já consegue 

brincar na ausência e na presença do irmão, quando este está no banheiro ou na sala de 

análise. Marco deixara de ser um marco absoluto, o centro de tudo. 

 

Sobre a técnica 

Diante desse caso, vemos claramente que a moldura analítica é uma extensão técnica na 

clínica, que não é fixa ou inalterável. Todos temos uma ideia de como seria uma psicanálise 

– um paciente (que é um), o enquadre clássico, as quatro sessões por semana (embora essas 

venham caindo em desuso no trabalho de muitos analistas), o divã. Tiago e Marco nos 

mostram – ao menos me mostraram – que não precisamos nos sujeitar a essa ideia de 

psicanálise clássica (em alguns casos, de psicanálise padronizada), quando ela não 

favorecer o trabalho com o paciente, nem é ela fundamental à análise. O fundamental, no 

dizer da Teoria dos Campos, é o exercício da função terapêutica do método psicanalítico. 

(Herrmann, 2005, entre outros e Sofio, 2007: 99-105) 

 

O fato de a análise de Tiago e Marco transbordar para a sala de espera deveu-se às 

condições do processo analítico que se vinham delineando, diagnosticadas no campo 

transferencial. Deixando que surgisse essa necessidade de se alterar a moldura padrão, 

tomou-se em consideração e reinterpretou-se a moldura analítica sob medida (Herrmann, 

1991b) para esse paciente, que é uma dupla. Ou seja, construiu-se a moldura conforme o 

decorrer do atendimento o exigiu. Igualmente, aconteceu na inclusão de Marco no processo 

analítico. Mostrou-se para mim que era esse o paciente que me pedia ajuda, não Tiago ou 

Marco individualmente. O fato surgiu e pôde ser considerado, produzindo-se um 

diagnóstico transferencial, e isso possibilitou o prosseguimento da análise. Penso que, caso 

essa flexibilização não fosse permitida, o impacto emocional sobre Tiago seria grande 



225 
 

demais para ele elaborar sozinho, conforme revelara sua enfática afirmação: “Não vou mais 

entrar!” seguida de choro e gritaria.  

 

Assim, como se disse, clínica extensa (Herrmann, 2005) compreende para a Teoria dos 

Campos a libertação das delimitações impostas pela moldura clássica, em especial quando 

essas impedem ou prejudicam o processo analítico, ou quando sua modificação beneficiaria 

o trabalho analítico, e isto tanto dentro como fora do consultório. Clínica extensa, como 

penso haver ficado claro, independe do local da clínica e trata do redirecionamento da 

escuta analítica para o sentido humano em qualquer contexto. É uma maneira de considerar 

a clínica, sem restrição a normas, mas propiciando pensar os sentidos surgidos de cada 

paciente, independentemente de qual seja o analisando.  

 

Ou seja, clínica extensa implica ser prescindível a psicanálise com “cara” de análise padrão 

(Herrmann, 2005), bem como a viabilização da reinvenção da técnica, sempre e quando 

necessário for, para favorecer a função terapêutica do método da Psicanálise. Função 

terapêutica, define Herrmann, entrevistado por Camargo, é o “efeito do ‘quantum’ de 

psicanálise existente numa análise, numa terapia, numa supervisão” (Herrmann, citado por 

Camargo, 2004a: 41). É o efeito do quantum de psicanálise que está presente em qualquer 

relação humana. Haveria, então, algo de errado com o setting – ou moldura analítica – 

clássico? Não, claro que não. Sabemos que uma análise mais prolongada, de três ou quatro 

sessões por semana no divã, pode ser muito fértil e produtiva, contanto que esteja a favor 

do paciente. Nesse caso, fará parte do âmbito da clínica extensa, deixando de ser análise 

padrão, pois ela incitará o pensamento à consideração. 

 

No caso de meu paciente, uma dupla, construir a moldura analítica implicou uma 

interpretação psicanalítica, tomando-se em consideração o campo transferencial. A ideia 

não é a de que essa configuração seja ou deva ser reaplicável a outro atendimento infantil. 

Pode ser, como pode não ser. É provável que não seja, visto que serviu a este analisando. 

Como uma roupa de alta-costura, que pode servir em dois corpos, mas que provavelmente 

necessitará de ajustes. A alta-costura serve, na obra de Fabio Herrmann, como metáfora 

para o que ocorre com a técnica, a moldura, a interpretação.  
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O importante no trabalho analítico, portanto, é estar atento para não traçar um círculo de giz 

caucasiano, rígido, inalterável, em torno da moldura analítica, da teoria ou da técnica. 

Preestabelecendo a imobilidade do enquadre, o psicanalista fecha-se para a possibilidade de 

considerar o melhor enquadre, a melhor roupa sob medida, para cada situação. O padrão 

abate o pensamento: isto e pronto. A recomendação da Teoria dos Campos é de que se tome 

em consideração a técnica, sempre diagnosticando se está a favor do paciente ou não. Caso 

não esteja, a ideia é que se experimente outra coisa.  

 

No trabalho com Tiago e Marco, o enquadre analítico e a técnica foram sofrendo alterações 

de rumo. Em comparação ao início do trabalho descrito anteriormente, vejamos um recorte 

de uma sessão recente: 

 

A sessão se inicia com o seguinte diálogo: 

Marco (olhando para as tintas guache que pusera na mesa): – Como faço azul-claro? 

Tiago: – Misturando azul-escuro e branco. (Fica olhando para o que Marco está fazendo.) 

Marco: – Vou fazer o céu. (Começa a desenhar.) Ficou muito claro. Como faço mais 

escuro? 

Tiago: – Põe mais azul-escuro. 

Marco: – O branco deixa qualquer cor mais clara. Vou fazer o mar. 

Algum tempo depois: 

Tiago (para mim): – Vamos jogar Uno? 

Fernanda: – Vamos. (Marco continua desenhando.) 

 

É a primeira sessão depois das férias de julho. Chegam alegres, juntos e ao final da sessão 

saem juntos. Estão em colaboração. Reencontram-me e estão satisfeitos por estarem lá, 

reestabelecido o ambiente comigo depois das férias. Os irmãos, principalmente Tiago, vêm 

para uma coisa amigável. A separação das férias não é mais vista como imposição minha, 

como fora anteriormente.  
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Tiago mostra-se tranquilo, já ocupando a posição de irmão mais velho. Orienta Marco que, 

também sossegado, se entretém na atividade que escolheu. É de Marco a iniciativa de 

começar a fazer algo, enquanto Tiago o observa desenhar. Marco pede ajuda, e Tiago 

colabora. Não sou eu quem diz como fazer o azul-claro, mas Tiago. Marco mostra aceitar 

Tiago como seu irmão mais velho, não implicando com ele, nem querendo mandar nele 

como em sessões passadas. Aprendeu a fazer o azul-claro com o irmão, então faz o mar 

mais escuro, como quem diz: Você já me ensinou, mas eu também sei alguma coisa. 

Demonstra iniciativa ao experimentar com o azul-escuro. E Tiago, no lugar de irmão mais 

velho, primeiro vê que o irmão está entretido e depois propõe um jogo comigo. Quando 

acabamos de jogar, ele quer ver o desenho do irmão. Nenhum dos dois fica de lado nessa 

sessão.  

 

Parece que é no desenho de Marco que estão as coisas mais penosas, que agora aparecem 

de forma bastante mais controlada que à época em que ele se fechava no banheiro, por 

exemplo. No desenho veem-se sua agressividade, a competição entre os irmãos. Marco 

começara desenhando o céu azul-claro, quando Tiago e eu o assistíamos e o céu, que é base 

do desenho, denota suavidade. Depois, Tiago e eu fomos jogar e, quando voltamos, Marco 

desenhara gaivotas pretas – que não existem na natureza – e encoleiradas. Ele, todo preto, 

segura a coleira. Há um dinossauro vermelho saindo do mar e abocanhando algo no céu. O 

vermelho e os pretos são marcantes, contrastando com o céu harmônico. Ao contrário das 

gaivotas e do dinossauro, que estão encoleirados, Marco está solto no desenho, mas ele é 

preto. Parece que se trata da contenção que ele tem que ter vendo-me brincar com Tiago. 

Ele gostaria de ter-me inteira para ele, de ser, nesse sentido, sempre “o reizinho” das 

sessões, mas eu fora brincar com o Tiago. Talvez o vermelho denote que ele está bem vivo 

ali, querendo ser visto e acolhido por inteiro, enquanto seu irmão e eu jogávamos. 

 

Nesse enquadre flexibilizado, em que o paciente são dois, foi possível trabalhar a relação 

entre os irmãos. Tiago foi ocupando a posição de irmão mais velho e Marco a de mais 

novo. Conforme sugere o desenho de Marco, há trabalho pela frente, mas Tiago está menos 

assustado, menos atravessado pelo fantasma de ser “o problema” da família e, o que parecia 

incrível, teve notas excelentes no colégio. Marco está sofrendo mais com essa 
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reestruturação. Gostava de ocupar a posição de quem se sobressaía em relação ao irmão 

mais velho. O trabalho em clínica extensa favorece o exercício da função terapêutica do 

método psicanalítico – indica o caso – quando a clínica padrão poderia emperrá-lo.  

 

Pós-data:  

Dois anos depois, duas sessões são tomadas como “provas clínicas” da importância do 

atendimento da dupla – e o desenvolvimento da relação entre os irmãos. Conta-se três anos 

e meio desde o início de nosso trabalho.  

 

Tiago já faz desenhos próprios, mas até pouco tempo atrás, resignava-se a observar os 

produzidos pelo irmão. Dois meses antes deste relato, começara timidamente a intervir nos 

desenhos de Marco, e foi nas últimas sessões que fabricou os primeiros próprios.  

 

Atenho-me a duas sessões que me parecem reveladoras do momento do processo analítico 

da dupla. Tiago produziu desenhos bastante sofisticados e complexos, que descreverei a 

seguir e, enquanto isso, Marco produziu desenhos bastante mais simples que de costume, na 

linha do seu desconforto com o desenvolvimento de Tiago, agora menos violento que antes.  

 

Vale a observação que há duas lousas iguais em meu consultório, uma ao lado da outra. 

Nos últimos meses, Marco sempre desenhou na que escolhera como “sua”, geralmente 

produzindo monstros de cor vermelha, os quais se modificaram com o tempo tornando-se 

menos ameaçadores que de início. Antes de fazer os próprios desenhos, Tiago observava. 

Ou então, tomava assento frente à lousa ao lado e rabiscava garatujas com caneta preta. 

Depois apagava, rabiscava mais e apagava de novo, frequentemente cobrindo sua produção 

de maneira que eu não a visse. Não reagia diretamente às minhas intervenções quanto ao 

teor de seus desenhos, deixando para mim a função mais clara de observadora, inclusive de 

observadora do que ele escondia. 

 

Nas sessões, enquanto Marco desenhava monstros relativamente simpáticos, comparados 

aos que antes fazia, Tiago passou a criar cenários bastante complexos na lousa ao lado, 

ocupando-a pela primeira vez por inteiro. Criou cenários de guerra, talvez tudo o que ele 
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pode produzir. Recordaram-me imediatamente as lutas silenciosas que tantas vezes retratara 

com soldadinhos-bonecos, sem grandes explicações. 

 

As guerras desenhadas por Tiago são disputadas com armas fálicas (vide: desenhos, ao final 

do ensaio clínico), guerras como que freudianas, pois parecem representar o período de 

saída da latência. Que potência tem a arma que está no corpo de Tiago, seu pênis? O 

sentido contido nos desenhos se desvela. Suas armas atiram, matam. Os desenhos de Tiago 

são coloridos, preponderando o vermelho, o que me parece retratar sua recém-adquirida 

vivacidade. 

 

Comparo os desenhos de Tiago, das duas semanas subsequentes. No primeiro desenho 

(vide desenho 1 ao final desta narrativa) está representado o que me parece ser o ápice da 

ironia. Um homem está posicionado como se estivesse num tanque de guerra, pois sai pelo 

teto e está armado. Faço essa observação, à qual Tiago replica que não se trata de um 

tanque de guerra, mas de um carro. Resistência? Porque essa resposta? O homem atira em 

outro homem, que está a sua frente, e o mata, explica Tiago. Então um helicóptero sobrevoa 

o carro, e o condutor dispara em sua direção. Vejo que o faz usando uma arma verde, 

desproporcionalmente grande, e o cano, como que dobrado e flexível, aponta para baixo, 

embora o homem segure a arma para a frente. Tiago explica que a bala não atinge o homem 

no carro, mas que dá um rebote no capô e atinge um helicóptero, posicionado atrás do 

avião. O helicóptero vai cair, me diz, e em seguida desenha outro avião por cima do 

primeiro e do helicóptero. Então, continua explicando, desce dele alguém para o primeiro 

avião e o atinge com sua enorme arma vermelha, derrubando-o. Pergunto se o avião 

vermelho seria o único a não cair, e Tiago me diz que não, pois traz uma bomba (visível no 

desenho) que ao explodir derrubará também esse avião. Ou seja, o resultado será que todos 

morrerão. 

 

Na base da folha, Tiago desenha dois ninjas, um maior que o outro. Explica que um deles 

lança algo em direção ao homem que está ao lado deles, portador de uma grande arma, e o 

mata, salvando-se. Poderiam ser os ninjas Tiago e Marco, penso eu. Vale notar que todas as 
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armas representadas no desenho são desproporcionalmente grandes em relação a quem as 

porta e que os dois ninjas estão desarmados. 

 

É a desproporção das armas em relação aos atiradores que me parece indicar que a guerra 

em questão é a da saída da latência, conforme dito anteriormente. As grandes armas seriam 

grandes pênis e representariam a vivência de Tiago de potência/impotência ante o não 

domínio de sua própria arma, visto que é ainda uma criança de nove anos. Isso parece 

precisar ser controlado, depositado na lousa, na feitura do desenho.  

 

Também é interessante que todos morram, menos os dois ninjas sem arma de fogo. Os dois, 

pelo contrário, destroem um homem que porta uma arma potente. Sou chamada a pensar na 

teoria do Édipo (Freud, 1924/2003: 177-88 e 1905/2003: 185-218), em particular na 

competição violenta do filho com o pai, que disputa a mãe com o pai, em desigualdade. 

Segundo Freud, o filho quer ganhar a mãe do pai, mas acaba por desistir da disputa por 

terror à castração, ou seja, por ter o pai um pênis maior e ser mais forte, podendo cortar o 

pênis do filho, que está em desvantagem, em retaliação à disputa pela mulher do pai. Assim 

se soluciona o complexo de Édipo para Freud, por identificação do filho ao pai. 

 

As armas desproporcionalmente grandes no desenho têm, para mim, esse sentido – portadas 

por figuras humanas simples, infantis, esquemáticas, chamam para si a atenção e tornam-se 

protagonistas do desenho. A ideia de que algumas armas apontam para baixo reforça o tema 

da vivência de potência/impotência.  

 

Vale observar que esses elementos são dinâmicos, em processo de serem recolhidos a partir 

do trabalho com meu paciente duplo, ditando sentidos que permitem ir se construindo, 

desconstruindo e reconstruindo o interpretante no processo analítico com o paciente, como 

seria o caso com qualquer paciente. Nessas sessões, as guerras travadas por Tiago me 

parecem freudianas, e Marco parece estar assumindo uma nova postura em face do 

desenvolvimento mais maduro do irmão. Veremos como isso se desenvolverá. 
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Na semana seguinte, Tiago começa desenhando um homem que dirige um carro, e atira 

numa base militar (desenho 2). Em seguida, esboça meteoritos de gelo, fogo, grama e pedra 

que vão atingir o cenário, quando Marco se intromete: “Grama?”, pergunta, “Grama não é 

assustador”, ecoando um comentário meu sobre os monstros de Marco, que não mais eram 

tão assustadores. Tiago retruca: “São plantas carnívoras”, e Marco se aquieta.  

 

Então, Tiago desenha um homem ao lado da base militar que, ao ver os meteoritos se 

aproximarem da terra, grita, apavorado: AAAAAAAAAA. Se algum dos meteoritos esbarrar 

no planeta Terra, ele cessará de existir, explica Tiago. Conta que é então que uma proteção 

passa a circunscrever a Terra e os personagens do desenho, que não permitirá que os 

meteoritos os atinjam. Um homem de pé, em cima do carro, exclama a isso: Yeeees! Noto 

que a arma do que mata tem a cor das plantas carnívoras.  

 

Tomando-se em consideração esses dois desenhos e o caso como um todo, parece que 

Marco serviu de “escada” para Tiago, como o ator secundário de uma peça de teatro que 

auxilia o protagonista a levar uma ação a cabo. O protagonista é Tiago, mas ele não se 

viabiliza sem o irmão caçula. Parece ter passado esses anos todos como que sufocado pela 

dinâmica familiar; sua mãe o via como “problema”, como se viu, e se identificava com o 

mais novo que, por sua vez, assumia a posição de “reizinho” etc. 

 

Tal dinâmica pôde ser apaziguada, e Marco está voltando a ocupar o lugar de mais novo, de 

menininho, e isso se faz notar pela simplicidade de seus novos monstrinhos, quase 

graciosos. Comigo, os irmãos competem por minha atenção mais em pé de igualdade, 

diferenciando-se e experimentando-se. Hoje Tiago não fica, nesse sentido, esmagado.  

 

É possível pensar nessas sessões como uma espécie de prova clínica da importância da 

flexibilização do enquadre nesse caso. A partir dela foi possível trabalhar a vinculação dos 

irmãos entre si e com a mãe, o que teria sido muito mais difícil, ou impossível, se eu tivesse 

continuado atendendo apenas Tiago. O trabalho analítico poderia ter ficado inviabilizado, 

permanecendo assim o padrão de dependência Tiago-Marco, do qual Tiago se defendia 

forçando situações que punham fim às atividades comuns.  
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Também vale notar que, como em toda reflexão de um caso clínico trabalhado ao longo dos 

anos, é no fim que se vai compreender como o paciente chegou à análise, anos antes, visto 

que é a partir do trabalho com o paciente que se adquire a compreensão do caso. A 

flexibilização do enquadre permitiu mexer no padrão de Marco mandar em Tiago e, 

defensivamente, Tiago destruir as conquistas do irmão. 

 

Desenhos 1 e 2 de Tiago: 
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6. Apanhado final ... 
Como este apanhado final faz algumas constatações a partir da discussão maior e das 

discussões menores desenvolvidas ao longo de minha investigação, é procedente que seja 

breve. A pesquisa empreendida, teórico-empírica no sentido de concernir à análise de 

exemplares de Psicanálise específicos, tornou possível considerar psicanálises relatadas 

como forma literária, sendo produzidas no chamado reino análogo da Psicanálise 

(Herrmann, 2006b), a literatura de ficção, caracterizadas por uma particularidade que as 

diferencia de escritas literárias outras: estão necessariamente estruturadas pelo método 

psicanalítico, interpretativo por ruptura de campo, descrito por Herrmann (1979) e criado 

por Freud (1893-1895/2003). Eventualmente, seria possível pensar Psicanálise como forma 

literária, hipótese à qual minhas investigações apontam. 

 

O ato de perseguir o sentido humano com o sujeito de pesquisa, na clínica com pacientes ou 

na narrativa ficcional, com supostos pacientes, ou mesmo em aspectos do mundo em que 

vivemos, dos sentimentos, etc., implicaria a escrita resultante ser: por um lado, investigação 

psicanalítica, considerando sua estrutura/seu método e, por outro lado, partícipe do campo 

literário, haja vista sua forma, “aquilo pelo qual alguma coisa é o que é” (Mora, 1994/2001: 

302), identificável como literária. Noutras palavras, construídas por ruptura de campo, 

perseguindo o novo, seriam produzidas literariamente.  

 

Adicionalmente, nesta pesquisa pôde-se vislumbrar, e constatar interpretativamente, a 

possibilidade de algumas psicanálises – certamente as quatro ficções freudianas (Herrmann, 

2002a) estudadas – caracterizarem unidade estética, cuja função e estrutura, além de sua 

qualidade literária, se harmonizam. Quanto aos relatos construídos no capítulo quarto, 

sobre a clínica, não afirmaria com certeza essa característica de unidade estética. Não foi 

uma função desta pesquisa qualificar cada exemplar de Psicanálise, marcando 

impreterivelmente até que ponto atingiu ou não unidade estética. (Essa tarefa, se retomada, 

seria mais própria para algum crítico literário que se interesse pelo tema.) 

 

Além de tudo, foi possível especificar a singularidade de, digamos três “categorias” de 

psicanálises, constituídas como forma literária. São: 1. relatos clínicos psicanalíticos em 
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geral, como os por mim produzidos, 2. as ficções freudianas de Freud (o que deixa de ser 

pleonástico uma vez que Herrmann nomeia as suas de, também, freudianas), 3. as 

chamadas ficções freudianas de Herrmann (2002a), gênero literário e psicanalítico 

transformado a partir de Freud, dentre as quais destaquei A infância de Adão como 

paradigmática.  

 

A pesquisa aponta, ainda, para a possibilidade da constituição de uma quarta “categoria”, 

ou seja, ficções freudianas no sentido inaugurado por Herrmann, a partir de Freud, mas 

eventualmente retomadas por outros autores, que as produziriam.  

 

O conceito de unidade estética de Candido foi fundamental para reafirmar a tese de que a 

Psicanálise pode ser tomada como forma literária. A unidade estética, que encontro 

plenamente nas ficções freudianas de Herrmann (2002a), não se encontra necessariamente 

nos meus relatos clínicos, por exemplo, e por isso os tomo separadamente da literatura de 

ficção psicanalítica de Herrmann. Aquelas, além de estruturarem-se pelo método 

psicanalítico, têm uma função particular: contemplam desenvolvimentos teóricos da Teoria 

dos Campos, construídos por Herrmann ao longo de sua obra. Cada uma delas utiliza 

estratégias literárias diversas e contempla aspectos psicanalíticos diferentes (na perspectiva 

discutida no capítulo 2).  

 

Já os meus relatos clínicos também construídos no reino do análogo e fiéis ao campo em 

que foram engendrados, a intimidade da clínica com pacientes específicos, não entram tão 

definitivamente no campo da ficção literária.  

 

As quatro “categorias” definem-se como psicanálises por estarem estruturadas pelo método 

psicanalítico, seu invariante, como se disse, e considerando-se sua forma. Como já foi 

tratado no capítulo 1, a ideia de invariante é característica tanto da concepção de estrutura 

em Cândido (1957/2009), como constatável nas psicanálises que se produzem pelo método 

psicanalítico. Quanto aos meus casos clínicos, para que partilhassem mais propriamente do 

eventual gênero literário de ficções freudianas, por exemplo, far-se-ia necessário tanto 

aprimorar sua qualidade estética, como contemplar mais amplamente a função de discutir 
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as teorias da Teoria dos Campos, partilhada pelas de Herrmann (2002a), como se disse. Isto 

sim, é possível afirmar que meus relatos clínicos constituem narrativas ensaísticas, assim 

partilhando o campo literário.  

 

A discussão quanto aos relatos clínicos, ou outras psicanálises em particular, caracterizarem 

ou não unidade estética é secundária, pois a proposição maior da pesquisa foi pensar se é 

possível vislumbrar psicanálises – as de Herrmann (2002a) e outras – como forma literária 

e, a partir disso, engendrar unidade estética. A resposta encontrada é afirmativa. As 

psicanálises, sendo construídas como forma literária, guardam ainda este parentesco com a 

literatura de ficção. Assim, para além da ideia desta ser tomada como reino análogo 

(Herrmann, 2006b) daquelas, as psicanálises podem desempenhar bem ou mal sua(s) 

função(ões). Ou seja, ocorre às psicanálises o mesmo que a quaisquer ficções literárias: há 

boas, cuja função e estrutura encontram-se em harmonia, e há más, nas quais essa 

harmonia não se encontra. 

 

É possível afirmar que os resultados obtidos nesta investigação indiquem o início, não o 

fim, de um percurso. Nesse sentido, torna-se de interesse considerar mais uma vez o que 

havia inicialmente sido pensado como subtítulo da pesquisa, “uma interpretação dentro da 

Teoria dos Campos”, mas que se mostrou excessivamente controverso. Dá-se que minha 

investigação nasce, inquestionavelmente, da Teoria dos Campos. Contempla clinico-

teoricamente, desde seu estágio primeiro, a investigação da teoria do análogo (Herrmann, 

2006b) e das ficções freudianas de Herrmann (2002a). Mas ela não se limita à Teoria dos 

Campos.  

 

Teoria dos Campos é, de fato, um termo outro para Psicanálise. Ela contempla, nas 

palavras de Herrmann (1999a): “uma espécie de interpretação: uma forma de ver a 

Psicanálise e, consequentemente, uma forma de ver a psique.” (p. 21)131 Pode ser tomada: 

“como interpretação da Psicanálise”. (p. 37) Ou seja, a Teoria dos Campos não se propõe 
                                                
131 É esta a citação mais completa: “A Teoria dos Campos não é um comentário da obra de Freud, muito 
menos um comentário desabonador. Tampouco é uma teoria independente, ou uma escola psicanalítica, mas 
uma espécie de interpretação: uma forma de ver a Psicanálise e, consequentemente, uma forma de ver a 
psique.” (Herrmann, 1999a: 21) 
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como exclusiva, nem como interpretação correta, o que implica uma contradição dos 

termos, como vimos. Assim, num certo sentido a minha é uma pesquisa dentro da Teoria 

dos Campos, mas não apenas. Ela se propõe como uma pesquisa em Psicanálise. 

 

Assim sendo, outras pesquisas poderiam certamente ancorar-se nesta. Por exemplo, poderia 

ser de interesse analisar outras psicanálises desta ótica. Por um lado, talvez se pudessem 

contemplar mais propriamente as ficções freudianas de Herrmann como constituindo um 

gênero literário particular, subgênero das ficções psicanalíticas em geral, tarefa, como dito 

anteriormente, mais provável para um crítico literário. A ideia é que o terreno casto a ser 

explorado no campo da pesquisa psicanalítica é muito amplo: há muito por se explorar. 

Contando pouco mais de cem anos, a “ciência” jovem da Psicanálise empenha-se para se 

afirmar; embora a grande maioria de seus seguidores escritores – não me parece forçado 

afirmar – tenha tido produção tímida. 

 

Assim, encontro um paralelo com a tão citada – porque tão prezada – obra prima de 

Candido (1957/2009). Ele falava da literatura brasileira, de uma perspectiva dos anos 1950. 

Falo das parcas psicanálises – também brasileiras, mas não só – que puderam ser 

construídas, discutidas ou não nesta tese, e se incluem como parte compositiva da jovem 

ciência em construção à qual chamamos Psicanálise. Dissemos que esta alinha-se à 

literatura de ficção, por tê-la como reino análogo. Dois campos do saber, dos quais 

depreende-se um sentido semelhante: “Comparada às grandes, a nossa literatura é pobre e 

fraca. Mas é ela, não outra, que nos exprime.” (Candido, 1957/2009: 11)  

 

A porta de entrada para a discussão empreendida fica aberta. 
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