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RESUMO 

 
 
GEMIGNANI, Thais Fontana. Sublimação e seus impasses: um encontro de Freud com 
personagens de Woody Allen. 2013.  139 f.  Dissertação de Mestrado, Instituto de Psicologia da 
Universidade de São Paulo, 2013. 

 
O presente trabalho de pesquisa em Mestrado teve por objetivo o estudo da problemática 
psicanalítica da sublimação, bem como de seus impasses, a partir de quatro personagens trazidos 
por Woody Allen em seu filme Interiores (1978) – Eve, Renata, Joey e Flyn. Buscou-se tomar 
referidos personagens como casos clínicos e fazê-los encontrar a sublimação de Freud, de sorte a 
realizar uma fecundação recíproca entre psicanálise e a obra cinematográfica de Woody Allen, entre 
sublimação e a problemática dos impasses vividos pelos personagens em seus processos 
sublimatórios - ora estagnados, ora natimortos, ora confundidos com a idealização -, trazida de forma 
recorrente pelo cineasta através de inúmeros personagens em seus filmes. A pergunta que deu 
origem a esta Dissertação foi “O que será que Woody Allen tem a nos ensinar com esses 
personagens sobre o trabalho sublimatório, e como a sublimação de Freud nos ajudaria a entender 
essas figuras trazidas por este profícuo cineasta?”. Com o objetivo de responder esta questão, foram 
trabalhadas, inicialmente, algumas aproximações possíveis, historicamente, entre psicanálise e arte, 
assim como entre psicanálise e cinema, delineando a justificativa bem como as estratégias de 
pesquisa utilizadas. Em seguida, procurou-se aproximar brevemente Woody Allen e psicanálise, 
discorrendo sobre a vida e a produção cinematográfica deste cineasta e contextualizando Interiores 
em sua filmografia. Em um segundo momento, avança-se para o estudo da sublimação no contexto 
da obra freudiana, procurando recuperar as passagens acerca deste conceito distribuídas no discurso 
de Freud e algumas mudanças sofridas ao longo do tempo por alguns conceitos fundamentais para o 
corpo teórico psicanalítico que produziram efeitos sobre a concepção de sublimação ao longo da 
teoria freudiana. Partiu-se inicialmente de Freud, cotejando suas ideias com o trabalho de alguns 
pensadores que se debruçaram sobre seus fragmentos concernentes à sublimação e procuraram 
fazer um aporte à sua conceituação. Explorou-se de forma mais acentuada o trabalho de Joel Birman, 
que pensa a sublimação como sublime ação, um processo psíquico complexo que supõe 
estruturação subjetiva, ruptura com fixações objetais narcísicas, criação de novos objetos de 
satisfação pulsional e de novas formas de subjetivação e que demanda um processo de luto do eu 
ideal que passa pela vivência do desamparo e o alcance da posição feminina. Em um momento 
posterior, partindo do trabalho de Freud e cotejando-o com o pensamento de Joel Birman, e uma vez 
apresentados os ‘casos clínicos’, passou-se ao ‘encontro’ de Eve, Renata, Joey e Flyn com a 
sublimação de Freud, procurando articular os casos clínicos e seus impasses no processo 
sublimatório à problemática psicanalítica da sublimação, em uma fecundação recíproca. Ponderou-
se, ao longo desta pesquisa, que Eve, Renata, Joey e Flyn metaforizam impasses da criação 
sublimatória que podem ser vividos pelo sujeito, como a idealização; a angústia diante da 
constatação da nossa mortalidade, e consequente paralisia criativa; o belo como fuga à constatação 
da castração e que pode ser confundida – em sua aparência – com o sublime; e a identificação 
narcísica que congela o sujeito em uma posição melancólica e o impede de criar. 
 
 
 
Palavras-chave: Psicanálise; cinema; sublimação; impasse 



	  

 
ABSTRACT 

 
 

GEMIGNANI, Thais Fontana. Sublimation and its impasses: Freud meets four Woody Allen’s 
characters. 2013.  139 f.  Dissertação de Mestrado, Instituto de Psicologia da Universidade de São 
Paulo, 2013. 
 
 
The main objective in the present work was to research the concept of sublimation, as well as its 
impasses, through Eve, Renata, Joey and Flyn, four characters brought by Woody Allen in his movie 
Interiors (1978). These characters were taken as clinical cases and met the sublimation of Freud, so 
as to achieve a mutual fecundation between psychoanalysis and the film work of Woody Allen, 
between sublimation and the problem of the impasses experienced by these characters in their 
processes of sublimation - sometimes stagnant, sometimes stillborn, or confused with the idealization 
-, brought on a recurring basis by the filmmaker through countless characters in his films. The 
question that led to this dissertation was "What Woody Allen has to teach us about these characters 
on the labor of sublimation and how Freud would help us to understand these figures brought about by 
this prolific filmmaker?". Aiming to answer this question, initially some possible historical approaches 
were established between psychoanalysis and art, as well as between psychoanalysis and cinema, 
outlining the justification and the research strategies used. Then some approaches between Woody 
Allen and psychoanalysis were established, discussing his life and his work, as well as contextualizing 
the film Interiors in his filmography. Secondly, the study of the sublimation was initiated in the context 
of the Freudian work, trying to recover its passages about this concept, and also some changes 
experienced over time by some fundamental psychoanalytical concepts that took effect on sublimation 
design along the Freudian theory. The ideas of Freud about sublimation were collated with the work of 
some thinkers who have studied the sublimation and have tried to make a contribution to its 
conceptualization. The work of Joel Birman - psychoanalyst who discusses the sublimation as a 
sublime action, as a complex psychic process that involves subjective structuring, rupturing with 
narcissistic fixations object, creating new objects of drive satisfaction and new forms of subjectivity, 
and demands a grieving process of the ideal self that goes through the experience of helplessness 
and achieving of the feminine position - was explored more sharply. Afterwards, building on the work 
of Freud and comparing it with the thought of Joel Birman, and once presented the 'clinical cases', 
Eve, Renata, Joey and Flyn ‘met’ the sublimation of Freud, in an attempt to articulate the clinical cases 
and its impasses in sublimating to the psychoanalytic problematic of sublimation, in a reciprocal 
fertilization. It was considered throughout this research that Eve, Renata, Joey and Flyn metaphorize 
the impasses of creation through sublimation that one can experience, as idealization; anguish before 
the realization of our mortality, and consequent creative paralysis; the beauty as an escape to the 
realization of castration and that can be confused - in appearance - with the sublime; and the 
narcissistic identification that freezes the subject in one melancholic position and prevents creating. 
 
Key-words: Psychoanalysis; cinema; sublimation; impasse 
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INTRODUÇÃO 
 
 

Minhas inquietações acerca da temática da sublimação 

acompanham-me já há algum tempo, mais precisamente desde a graduação em 

Psicologia, em que por ocasião da elaboração do trabalho de conclusão de curso, 

interessada em me aprofundar na obra de Woody Allen e diante do desafio de 

realizar uma pesquisa, deparei-me com diversos temas recorrentes em seus filmes. 

Dentre eles, cativou-me a questão da condição do artista – em especial daquele 

que, querendo, “precisando” criar, não consegue fazê-lo – e vi-me impelida, então, a 

lançar mão da noção de sublimação para desenvolver meu estudo (Gemignani, 

2008).  

 

Com efeito, ao percorrermos sua extensa obra cinematográfica, 

desenvolvida ao longo de quase sessenta anos de carreira artística, em que 

escreveu livros, peças de teatro, roteiros e dirigiu mais de quarenta filmes, 

observamos que, no cerne das questões fundamentalmente filosóficas e existenciais 

mais caras a Woody Allen – cineasta considerado por estudiosos do cinema como 

um dos representantes do chamado cinema de autor (Lee, 2002; Björkman, 2004) – 

está a figura do artista, representado por inúmeros personagens como cineastas, 

roteiristas, escritores, poetas, mágicos e atores.  

 

Apontei, naquela oportunidade, que se por um lado Allen retrata 

artistas que, apesar de seu sucesso, devotam-se obsessivamente à arte, de tal 

forma que ela acaba se tornando uma justificativa nobre para o afastamento radical 

de qualquer contato humano, por outro encontramos personagens que, a despeito 

de buscarem intensamente em si a capacidade artística, não a encontram. Entendi, 

nesse primeiro momento de estudo, que sob a perspectiva psicanalítica a obra 

cinematográfica de Woody Allen parecia trazer questões sobre os limites e 

possibilidades da produção artística, inclusive no que diz respeito às implicações 

metapsicológicas e constitutivas do sujeito do processo criativo. 

 

Para realizar o mencionado trabalho, socorri-me do conceito de 

sublimação e deparei-me com uma das caixas-pretas do discurso freudiano (Birman, 
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2002), uma verdadeira lacuna na teoria psicanalítica (Laplanche & Pontalis, 2001). 

Embora se tenha notícia de que Freud teria escrito um texto específico sobre o tema 

no contexto da elaboração dos artigos sobre metapsicologia, ele nunca foi 

encontrado: “Com o seu desaparecimento, dispomos apenas de algumas 

indicações, preciosas, porém, na maioria das vezes, enigmáticas, distribuídas ao 

longo da obra freudiana.” (Kupermann, 2010b, p. 497). 

 

Acompanhada por Joel Birman, busquei recuperar os fragmentos 

existentes na obra freudiana a respeito da sublimação, na tentativa de chegar a um 

posicionamento diante de um conceito em relação ao qual não há univocidade, seja 

nos trabalhos pós-freudianos, seja na própria obra de Freud.  

 

Em um segundo momento deste estudo, realizei uma interpretação 

do discurso do filme Interiores1 (1978), buscando encontrar seu sentido latente e 

considerando, para tanto, todos os aspectos de seu discurso e que compõem sua 

linguagem, como a fotografia, o som, o roteiro, a iluminação, a música, etc., e não 

apenas seu enredo. Busquei, à luz do conceito de sublimação, fazer uma leitura da 

subjetividade criadora enquanto condição da experiência artística de produção, e 

entender como, na referida película, Woody Allen trabalha a questão dos limites e 

possibilidades da produção artística. 

 

Da realização da mencionada pesquisa, restaram inúmeras 

questões e o desejo de continuar estudando o tema. Perguntava-me, então: qual 

seria a contribuição de Woody Allen para a compreensão do fenômeno da 

sublimação? Por que não aprofundar o estudo da problemática sublimatória, tão 

enigmática, controversa e repleta de impasses em sua elaboração teórica no 

percurso freudiano, e ao mesmo tempo tão fundamental dentro da psicanálise? 

 

Com efeito, inquietava-me a leitura inicial que fizera acerca da 

sublimação, mais especificamente o recorte marcadamente ‘econômico’ do meu 

primeiro entendimento a respeito desta noção psicanalítica – em oposição ao 

estabelecimento de relações amorosas significativas. Entendia eu, então, que a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1Ao longo do presente trabalho, os filmes de Woody Allen serão mencionados a partir de seu título oficial em 
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devoção à sublimação acarretava (quase necessariamente) um afastamento das 

relações amorosas. Inquietava-me, também, a bibliografia restrita acerca do tema 

sobre a qual então eu me debruçara. 

 

Tal como Freud, que lidando com suas “paralisias histéricas” pôde 

pensar a sexualidade infantil e o conflito psíquico fundante do sujeito do 

inconsciente, eu me interessava pelas “paralisias criativas” dos artistas allenianos e 

entendia que elas me apontavam para a possibilidade da saída criativa do sujeito 

desejante pela via sublimatória. Eu me interessava pelos impasses vividos por estes 

personagens em seus processos sublimatórios, ora estagnados, ora natimortos, ora 

confundidos com a idealização.  

 

Entendo não ter sido por acaso que tais personagens me intrigaram 

– uma vez criados justamente por um artista/humorista que não dá mostras de 

“paralisia criativa” ou de viver impasses em seu processo criativo – e me levaram à 

questão da sublimação. O que será que Woody Allen tem a nos ensinar com esses 

personagens sobre o trabalho sublimatório, e como a sublimação nos ajudaria a 

entender essas figuras trazidas por este profícuo cineasta? 

 

Obviamente sem qualquer remota pretensão de realizar conquistas 

de tamanha monta como as de Freud, por que não pensar a sublimação a partir 

destes personagens (artistas, “candidatos” a artistas que não alcançam esta 

condição ou, ainda, aqueles que são chamados de artistas, mas cuja obra enquanto 

arte pode ser questionada), verdadeiras manifestações clínicas oferecidas por 

Woody Allen – curiosamente um artista de grande fertilidade criativa e que, 

reiteradamente, nos brinda com seus “artistas em crise” – e, quiçá, contribuir para a 

compreensão da obra deste cineasta? Por que não fazer esses personagens (e seus 

impasses) encontrarem a sublimação de Freud (também com seus impasses)?  
 

Absolutamente controversa e equívoca, seja em Freud, seja nos 

trabalhos que o sucederam, a noção de sublimação traz a riqueza do pensamento 

psicanalítico em sua essência: sua construção enquanto um dos destinos da pulsão, 

que procuraria explicar a produção da civilização humana e de sua cultura (arte, 

ciência, religião e filosofia), foi marcada não só por “idas e vindas”, como também 
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por atravessamentos múltiplos de diversos conceitos fundamentais ao pensamento 

psicanalítico, como os de sexualidade, pulsão, narcisismo, castração, que também 

passaram por reformulações ao longo do tempo. A reformulação de cada um desses 

conceitos implicava a necessidade de revisão e reformulação dos demais – o que 

repercutia também na formulação do conceito de sublimação. A complexidade e a 

importância do conceito de sublimação são constatadas, assim, na estreita relação 

que a sublimação mantém não apenas com as formulações metapsicológicas da 

teoria, como também com as formulações sociais e técnicas da psicanálise. 
 

Por sua importância e complexidade dentro da e para a obra 

psicanalítica, bem como pelo fato de sua formulação como conceito ser marcada por 

paradoxos e lacunas, entendo ser de fundamental relevância o estudo da noção de 

sublimação – nesta Dissertação com o recorte da recuperação histórica da 

formulação deste conceito no texto freudiano e do estudo da metapsicologia do 

fenômeno sublimatório para pensar a questão dos impasses do processo criador 

para o artista. 

 
Woody Allen – humorista, escritor, cineasta, músico e ator – é um 

dos mais importantes artistas do cinema norte-americano, para não dizer do mundo. 

Fecundo cineasta, de trabalho bastante extenso e diversificado, não só por sua 

vasta e diferenciada atividade artística, mas também pela importância das questões 

fundamentalmente filosóficas, existenciais e psicanalíticas recorrentes em sua obra 

– dentre as quais os impasses do processo criador para o artista -, justifica-se um 

estudo aprofundado de sua obra, que, acredito, muito pode também contribuir para a 

teoria psicanalítica. 

 

Interiores, filme escrito e dirigido por Woody Allen, é um drama 

bastante denso e árido, que ganhou destaque na filmografia do cineasta norte-

americano por sua aparente atipicidade em relação ao restante de seu trabalho: nele 

não há, por exemplo, espaço para o humor, para a música, ou para o personagem 

atrapalhado e neurótico tradicionalmente interpretado por Woody Allen. No entanto, 

embora muito criticado, Interiores é um filme extremamente rico e que encerra de 

forma primorosa a complexidade das questões em torno da arte que o cineasta 

trabalha ao longo de toda sua obra. 
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No cerne de seu enredo encontram-se Eve, a mãe, bem como 

Renata, Joey e Flyn, suas filhas, todas artistas ou “aspirantes a” e que sofrem, cada 

uma à sua maneira e – ouso dizer – na medida da complexidade da relação que 

estabelecem umas com as outras, em especial as filhas com sua mãe, com seus 

impasses criativos. Eve é uma decoradora de interiores controladora, perfeccionista, 

e que vivia obsessivamente buscando transformar lares em obras de arte através da 

decoração, deixando de lado o estabelecimento de relações afetivas com suas filhas 

e marido. Outrora bem sucedida, chegou a financiar a graduação do marido em 

Direito e o início de sua prática jurídica, e tratava tudo e todos como suas “criações; 

desde jovem, no entanto, sofria com “crises nervosas” que a levaram a diversas 

internações em hospitais psiquiátricos e a tratamentos como eletrochoque. Com 

suas filhas já adultas, sofre com a decisão do marido de se separar e de se casar 

com outra, e procura ‘dar ordem’ à sua vida perpetuando seu trabalho de 

decoradora. 

 

Renata, a filha mais velha, é uma escritora talentosa e bem sucedida 

que vive um período de paralisia criativa; Joey, por seu turno, embora sinta 

necessidade de criar, não encontra uma via para fazê-lo, não se satisfazendo ao 

fotografar ou atuar, por exemplo. Ao mesmo tempo, responsabiliza-se por cuidar da 

mãe, e procura não alimentar suas fantasias de reconciliação com o pai. Flyn é a 

irmã mais nova: muito bonita, trabalha como atriz de filmes de televisão e sabe ter 

pouco talento, e que seu sucesso reside no tempo que lhe resta de juventude. 

 

Nesta Dissertação de Mestrado, meu objetivo foi pensar a 

sublimação (e seus impasses) a partir destes personagens “allenianos” – Eve, 

Renata, Joey e Flyn, do filme Interiores (1978) -, tomando-os como casos clínicos, 

ou seja, estudar a sublimação a partir dos referidos personagens de Woody Allen, 

numa tentativa de realizar uma fecundação recíproca, tal como pensado por Noemi 

Moritz Kon (2001), entre psicanálise e a obra de Woody Allen, entre sublimação e a 

problemática do impasse sublimatório trazida pelos personagens allenianos. 

 

Como mencionado anteriormente, por ocasião do início de minhas 

pesquisas acerca da problemática sublimatória eu desenvolvi um estudo a partir do 
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filme Interiores (Gemignani, 2008), realizando uma interpretação de seu discurso e 

considerando, para tanto, não apenas seu enredo, mas todos os aspectos de seu 

discurso e que compõem sua linguagem. No presente trabalho, entretanto, embora 

eu igualmente tome como objeto Interiores, entendo fazê-lo sob uma perspectiva 

sutilmente diferente, qual seja a dos personagens mencionados tomados em uma 

escuta clínica. Evidentemente não desconsiderarei os aspectos de seu discurso que 

compõem a obra, até porque eles configuram elementos da “história” desses 

personagens em seu contexto, mas pretendo incorporá-los não com o objetivo de 

tomá-los como o centro da minha discussão, mas apenas à medida que integram as 

histórias dos personagens. 

 

Distancio-me, também, da pesquisa anterior, na medida em que 

estendi consideravelmente o campo bibliográfico no qual busquei referência para 

realizar este trabalho, procurando abarcar não apenas de maneira mais aprofundada 

os excertos freudianos acerca da sublimação e textos de Freud que entendi serem 

fundamentais para a compreensão da questão em uma perspectiva tanto teórica 

quanto histórica, como o trabalho de autores que se debruçaram sobre a obra de 

Freud para trazer contribuições à noção de sublimação. 

 

Para desenvolver esta proposta, iniciei meu percurso estudando, 

antes de mais nada, a própria sublimação. Fez-se imprescindível, então, fazer um 

recorte nesta leitura, esclarecendo não se tratar a finalidade da presente Dissertação 

a realização de uma revisão bibliográfica exaustiva acerca da sublimação, seja na 

obra de Freud, seja na obra de autores pós-freudianos, nem tampouco um trabalho 

que procure dar conta do campo da sublimação na teoria psicanalítica. 

 

Após a realização de um levantamento bibliográfico acerca do 

referido tema, selecionei para meus estudos os textos freudianos e os trabalhos de 

autores que se voltaram para a obra de Freud para trazer contribuições à noção de 

sublimação, por entender que a problemática sublimatória, controversa e equívoca, 

fragmentada no próprio discurso de Freud, mereceria um estudo que recuperasse os 

estilhaços sobre a noção de sublimação presentes na obra freudiana e 

contemplasse, de alguma maneira, aqueles pensadores que se debruçaram sobre 

esses fragmentos e procuraram fazer um aporte à conceituação de sublimação. 
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À medida que realizei este trabalho e ‘promovi’ este encontro entre 

Eve, Renata, Joey, Flyn e a sublimação de Freud, aproximei-me do pensamento de 

Sophie de Mijolla-Mellor e reforcei minha aproximação de Joel Birman, no sentido do 

entendimento da sublimação como um processo que implica luto dos objetos de 

amor primordiais, narcísicos, e luto do eu, do eu ideal.  

 

Ao longo da elaboração desta Dissertação, foi me parecendo que 

Eve, Renata, Joey e Flyn metaforizam, cada uma à sua maneira, diferentes 

impasses da criação sublimatória que podem ser vividos pelo sujeito - a idealização; 

a angústia diante da constatação da nossa mortalidade, e a consequente paralisia 

criativa; o belo como fuga à constatação da castração e que pode ser confundido – 

em sua aparência – com o sublime; e a identificação narcísica que congela o sujeito 

em uma posição melancólica e o impede de criar. 

 

A presente Dissertação foi estruturada em cinco capítulos. 

 

No primeiro capítulo foram trabalhadas (algumas) aproximações 

possíveis, historicamente, entre a psicanálise e a arte, bem como entre a psicanálise 

e o cinema, para delinear a justificativa, bem como a metodologia e as estratégias 

de pesquisa utilizadas. Procurei aproximar, ainda que brevemente, Woody Allen e 

psicanálise, discorrendo sobre a vida e a produção cinematográfica deste cineasta e, 

em seguida, sobre Interiores (1978) no contexto de sua filmografia.  

 

No capítulo 2, aventuro-me pela problemática da sublimação no 

discurso freudiano, buscando percorrer as passagens da obra de Freud que 

consideram a referida temática, bem como algumas mudanças sofridas ao longo do 

tempo por alguns conceitos fundamentais para o corpo teórico psicanalítico com 

efeitos sobre a concepção de sublimação ao longo da teoria freudiana. Parto 

inicialmente do trabalho de Freud para, ao longo desta seção, acompanhar as 

contribuições de alguns comentadores com os quais me identifico e, finalmente, 

explorar as ideias de Joel Birman acerca deste conceito.  Em um terceiro momento, 

avanço no sentido das temáticas do desamparo e da feminilidade subjacentes ao 

processo sublimatório. 
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  No capítulo 3, encaminho-me, imediatamente, às personagens Eve, 

Renata, Joey e Flyn. Procuro fazê-las passar – enquanto casos clínicos a serem 

estudados neste trabalho – pelo meu discurso, já que é minha intenção realizar uma 

discussão na interface entre a psicanálise e a sublimação trazida pelos personagens 

de Woody Allen a partir de uma leitura flutuante (sempre transferencial) dessas 

personagens/casos clínicos, e, por conseguinte, a partir de minhas associações. 

 

  No capítulo 4, promovo o ‘encontro’ de Eve, Renata, Joey e Flyn, de 

Interiores (1978), com a sublimação de Freud, procurando articular os casos clínicos 

aos impasses no processo sublimatório trazidos por Woody Allen através destas 

personagens. Procurei estabelecer uma fecundação recíproca entre a sublimação e 

seus impasses, à luz da teoria psicanalítica, e as referidas personagens de Woody 

Allen. 

 

  No capítulo 5, finalmente, faço considerações finais em torno das 

questões levantadas a partir da fecundação recíproca promovida entre a 

sublimação, conceito psicanalítico, e Eve, Renata, Joey e Flyn. 
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1 PSICANÁLISE E ARTE: ALGUMAS APROXIMAÇÕES POSSÍVEIS 
 
 

As luzes se apagam. Portas e cortinas, como 
pálpebras pesadas, fecham-se, garantindo o 
silêncio das sombras do mundo, abandonado 
no exterior da sala de projeção. O feixe de luz 
aponta a tela branca. Poltronas, geralmente 
confortáveis, abrigam o repouso do corpo, 
permitindo, até certo ponto, o desativamento 
do polo motor da ação. A tela branca 
contempla a subjetividade e a entrega ao 
enigma do possível. O branco da tela é 
potência de mundos e de histórias. Começa, 
então, o movimento de imagens sonoras e 
visuais que por algum tempo dirigirá a 
consciência, nesta espécie de sonho 
produzido pela máquina. 
 
   Camila Pedral Sampaio2 

 
 
 1.1 ENCONTROS ENTRE PSICANÁLISE, ARTE E CINEMA 
 

A aproximação entre a psicanálise e a arte não é nem um pouco 

recente. Muito pelo contrário, ela remonta à própria época de Freud, aos “primeiros 

passos das formulações freudianas” (KON, 2001, p. 91) – como podemos 

acompanhar na carta a Fliess datada de 15 de outubro de 18973 (Freud, 1897b/c), 

em que Freud pondera se, por trás de Hamlet, de Shakespeare, não estaria o 

mecanismo apontado pela lenda grega Édipo Rei, “a paixão pela mãe e o ciúme do 

pai” (Freud, 1897c, p. 316); ou na carta datada de 20 de junho de 1898, em que 

reflete sobre o conto Die Riechtering, de Conrad Ferdinand Meyer, e aproxima o 

chamado romance literário do romance familiar dos neuróticos4 (Freud, 1898)  – e é 

encontrada no decurso de toda a sua obra (Kon, 2001; Pacheco Filho, 2003).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  SAMPAIO,	  Camila	  Pedral.	  	  O	  cinema	  e	  a	  potência	  do	  imaginário.	  	  In:	  	  BARTUCCI,	  Giovanna.	  [org.].	  	  
Psicanálise,	  cinema	  e	  estéticas	  de	  subjetivação.	  	  Rio	  de	  Janeiro:	  	  Imago	  Ed.,	  2000,	  	  p.	  45.	  
3	  Na	  edição	  das	  cartas	  de	  Freud	  a	  Wilhelm	  Fliess	  da	  Editora	  Amorrortu	  (1986),	  a	  carta	  datada	  de	  15	  de	  
outubro	  de	  1897	  vem	  numerada	  como	  142	  (Freud,	  1897b),	  embora	  ela	  seja	  indicada	  como	  “carta	  71”	  na	  
Edição	  Standard	  Brasileira	  das	  Obras	  Psicológicas	  Completas	  de	  Sigmund	  Freud,	  1996,	  v.	  I,	  p.	  314-‐317	  
(Freud,	  1897c).	  	  
4	  Na nota de número 2 a esta carta, fazendo referência ao artigo The first application of psychoanalysis to a 
literary work, de William G. Niederland (1960), o editor Jeffrey Moussaieff Massoun aponta que se trata da 
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Destaquem-se, a título de exemplo, Delírios e sonhos na Gradiva de 

Jensen (1907[1906]); Leonardo da Vinci e uma lembrança da sua infância (1910); 

Notas psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de um caso de paranoia 

(Dementia Paranoides) (1911), escrito por Freud desde o livro Memórias de um 

doente de nervos (1903), de Daniel Schreber, paciente psicótico com o qual jamais 

se encontrara; O Moisés de Michelangelo (1914a); Uma recordação de infância de 

Dichtung und Wahrheit (1917), O inquietante (1919) e Dostoiévski e o parricídio 

(1928[1927]). 

 

No texto O Moisés de Michelangelo (1914a), Freud analisou a 

famosa escultura do artista italiano, dissertando sobre a possibilidade mesma de se 

fazer a interpretação de uma obra de arte como forma de conhecer a intenção do 

artista e, assim, entender porque somos tão fortemente afetados por determinadas 

obras de arte: 

 
(...) as obras de arte exercem sobre mim um poderoso efeito, 
especialmente a literatura e a escultura e, com menos frequência, a 
pintura. Isto já me levou a passar longo tempo contemplando-as, 
tentando apreendê-las à minha própria maneira, isto é, explicar a 
mim mesmo a que se deve seu efeito. (...) Isto me levou a 
reconhecer o ato – um paradoxo evidente – de que precisamente 
algumas das maiores e mais poderosas criações da arte constituem 
enigmas ainda não resolvidos pela nossa compreensão. (...) A meu 
ver, o que nos prende tão poderosamente a elas só pode ser a 
intenção do artista, até onde ele conseguiu expressá-la em sua obra 
e fazer-nos compreendê-la. Entendo que isso não pode ser 
simplesmente uma questão de compreensão intelectual; o que ele 
visa é despertar em nós a mesma atitude emocional, a mesma 
constelação mental que nele produziu o ímpeto de criar. Mas por que 
a intenção do artista não poderia ser comunicada e compreendida 
em palavras, como qualquer outro fato da vida mental? Talvez, no 
que concerne às grandes obras de arte, isso nunca seja possível 
sem a aplicação da psicanálise. O próprio produto, no final das 
contas, tem de admitir uma tal análise, se é que realmente constitui 
uma expressão efetiva das intenções e das atividades emocionais do 
artista. Para descobrir sua intenção, contudo, tenho primeiro de 
descobrir o significado e o conteúdo do que se acha representado 
em sua obra; devo, em outras palavras, ser capaz de interpretá-la. 
(FREUD, 1914a, p. 217-218, grifo do autor). 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
primeira “aplicación circunstanciada del psicoanálisis a una obra de literaria (un cuento de C. F. Meyer) por 
parte de Freud”. 
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Pouco antes, em Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen 

(1907[1906]), Freud revelou seu fascínio pela criatividade dos escritores e pela 

contribuição que eles poderiam trazer para a compreensão da alma humana: 
 
(...) os escritores criativos são aliados muito valiosos, cujo 
testemunho deve ser levado em alta conta, pois costumam conhecer 
toda uma vasta gama de coisas entre o céu e a terra com as quais a 
nossa filosofia ainda não nos deixou sonhar. Estão bem adiante de 
nós, gente comum, no conhecimento da mente, já que se nutrem em 
fontes que ainda não tornamos acessíveis à ciência. (FREUD, 
1907[1906], p. 20). 

 

É fundamentalmente, no entanto, com a noção de sublimação que 

Freud vai explorar a problemática da criação artística e lançar a psicanálise em um 

de seus mais controversos pontos de debate. 

 

Como indica Noemi Moritz Kon (2001), em um momento inicial, as 

relações estabelecidas entre a psicanálise e a arte têm lugar como impulso para a 

elaboração e estabelecimento de conceitos fundantes da psicanálise, como o 

complexo de Édipo e o inconsciente, e a obra de arte exerce o papel de fiadora para 

as hipóteses originalmente formuladas, como que para assegurar a universalidade 

dos postulados freudianos levantados a partir do processo de autoanálise de Freud: 

 
Neste sentido, a apropriação freudiana inicial da obra de arte lhe 
fornece um ancoradouro e, ao mesmo tempo, uma plataforma ampla 
e segura para a implantação dos alicerces do novo edifício teórico 
que se está construindo e que se concretizou na criação da 
psicanálise. (KON, 2001, p. 91-92). 

 

A experiência estética e a criação artística teriam servido como pano 

de fundo para a toda a obra freudiana; no entanto, ao longo da história da 

psicanálise, a arte encontraria papéis diferentes na relação com seu interlocutor: 

num verdadeiro impasse, Freud ora se aliou à arte para fundamentar sua própria 

teoria, ora a ela se contrapôs. 

 

Se em um primeiro momento a obra de arte aparece na psicanálise 

como fiadora da universalidade dos conceitos psicanalíticos, em outras passagens 

“ela foi deitada, à sua revelia, no divã psicanalítico” (KON, 2001, p. 92). Nessa 

segunda perspectiva, encontram-se os estudos redutores da obra de arte a sintomas 
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da neurose do autor, que teriam por efeito a subtração de seu valor original como 

um saber que orienta a própria elaboração da teoria psicanalítica. 

 

Partindo do excerto freudiano presente no texto Psicologia de grupo 

e a análise do ego (1921), no qual se afirma que o eu apenas se constitui em 

referência a um outro, que pode ser tomado em quatro posições fundamentais - 

como “objeto”, “auxiliar”, “rival” ou “modelo” -, Camila Pedral Sampaio aponta que a 

literatura se constituiu como um verdadeiro outro para a psicanálise, outro entendido 

no sentido daquele que exerce a função que possibilita a constituição do eu – no 

caso, o eu da própria psicanálise. Seguindo essa linha de raciocínio, a literatura teria 

comparecido na obra freudiana ora em uma, ora em outra das quatro posições 

fundamentais do outro para o eu, como pensado por Freud: 

 

Poder-se-ia dizer que o poeta e, de forma geral, os escritores seriam, 
para o psicanalista, seus ‘outros’, enquanto partícipes da formação 
do discurso psicanalítico e da estruturação de sua prática, fundada 
na interpretação. (SAMPAIO, 2002, p. 154). 

 

A literatura teria servido, assim, ora como modelo de sua 

investigação da vida psíquica – como na passagem sobre o caso Elisabeth von R., 

nos Estudos sobre a histeria (Breuer & Freud, 1893-1895), em que Freud explicita 

seu entendimento no sentido de que os historiais clínicos da paciente se aproximam 

mais do estilo dos romances do que de relatos médicos, na medida em que seu 

estudo demanda que nos aprofundemos nas significações e na história de sua vida 

psíquica; ora como objeto – como ao analisar obras literárias, a saber, por exemplo, 

Delírio e sonhos na Gradiva de Jensen (1907[1906]) e O inquietante (1919); como 

aliada – como no caso de Édipo Rei, de Sófocles, que inspirou a formulação do 

complexo de Édipo; ou, ainda, como rival. 

 
Como modelo, auxiliar ou objeto, a literatura situa-se, por assim 
dizer, ao lado do esforço psicanalítico. Mas a leitura atenta da obra 
faz-nos entrever também uma posição menos afirmativa, mais 
sombria do lugar em que Freud coloca a realização literária. 
(SAMPAIO, 2002, p. 157). 

 

Haveria, portanto, uma atitude ambígua da psicanálise em relação à 

figura do artista. Dessa maneira,  
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(...) ora o artista deve ocupar a posição daquele que antecipa suas 
próprias conclusões relativas à alma humana, ora ele é levado a 
ocupar o papel do falsificador insidioso, o mentiroso, que procura 
amenizar as relações com a realidade por meio de fórmulas 
edulcorantes da vida. (KON, 2001, p. 92-93) 

 

É sabido que Freud tinha como projeto que a psicanálise fosse 

considerada uma ciência. Isto posto, pode-se dizer que o dilema freudiano tangente 

às relações entre a psicanálise e a arte (e o artista) traz à tona também uma questão 

epistemológica decisiva relacionada à construção de conhecimento na psicanálise, 

em virtude do fato de evidenciar o desconforto de Freud em relação à sua própria 

ambiguidade diante da assimilação do eixo criador em sua psicanálise: 

 
A psicanálise, diante da oposição criação/revelação, oposição que 
abriga em seu seio uma ruptura entre proposições contrastadas 
frente à questão da produção de conhecimento, optaria por qual 
destes percursos? O psicanalista desvenda e revela um 
conhecimento esquecido e soterrado pelos escombros da repressão, 
agindo como um arqueólogo – metáfora largamente utilizada na obra 
freudiana para revelar o trabalho psicanalítico -, um cientista que 
explora a Natureza a fim de identificar as leis gerais que a regem, ou, 
em contrapartida, atua como o artista, figura que promove tamanho 
temor e estranhamento a Freud, que optaria pela via da criação e da 
construção, por meio de sua fantasia, de realidades sempre 
inaugurais? (KON, 2001, p. 93) 

 

Seguindo essa linha de raciocínio, Kon se pergunta qual seria, 

então, o estatuto da fantasia para Freud e para a construção da psicanálise – ela 

teria seu lugar na psicanálise apenas por esconder a história “enterrada pela 

repressão” ou ela carregaria, em si, “a realidade de nossa existência”? Nesse 

sentido, 

  
(...) a arte é pega como bode expiatório de uma suspeita frente à 
fantasia e à tentação do imaginário que não portariam a possibilidade 
de acesso à verdade; a verdade resistiria submersa, num estado de 
latência, encoberta pelas criações fantasmáticas, aguardando serem 
descobertas, desenterradas pelo trabalho de explorador do 
psicanalista (KON, 2001, p. 94).  

 

A despeito do dilema e do receio freudianos diante de certa 

cumplicidade com o trabalho criador do artista, marcados por uma postura de 

desconfiança em relação ao saber permitido pela arte inclusive nos autores pós-
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freudianos, seria preciso, segundo Kon (2001, p. 94), “estreitar as relações entre o 

fazer psicanalítico e o fazer estético”, parentesco que não se dá em função de seus 

objetos ou resultados, mas da capacidade criadora implicada nos fazeres do ato 

psicanalítico e do ato artístico: 

 
‘A arte’, como escreveu o pintor suíço Paul Klee, numa fórmula de 
extrema densidade, ‘não reproduz o visível, ela faz visível’; a 
psicanálise, parodiando o pintor, não reproduz o audível/dizível, ela 
faz audível/visível (KON, 2001, p. 94).  

 

Entendemos que o presente trabalho de pesquisa em mestrado se 

justifica, para além da irrecusável importância do tema sublimação para o contexto 

teórico da psicanálise, mais especificamente da questão da paralisia criativa, e da 

importância da obra de Woody Allen, na necessidade de se aproximar as relações 

entre o fazer psicanalítico e o fazer estético, pela potência criadora carregada por 

ambos e que subjaz ao processo de alçada do sujeito a sua condição desejante. 

 

 

  1.1.1 Psicanálise e a arte do século XX 
 

É curioso observar que a psicanálise e a arte moderna nasceram na 

mesma época, no final do século XIX/início do século XX, e desde então se 

aproximaram e se distanciaram diversas vezes ao longo da história. Se por um lado 

a revolução cezzaniana promoveu, nessa época, uma ruptura com a organização 

espacial renascentista na pintura, por outro a psicanálise de Freud retirou o homem 

de sua condição de centro de seu universo a partir da descoberta do inconsciente. O 

eu, representado nas obras de arte, ou pensado pela psicanálise, fragmentou-se, 

dividiu-se, foi feito em pedaços (Rivera, 2005). 

 

Embora a psicanálise – “(...) modalidade de saber especificamente 

moderna e ocidental (...)” (BIRMAN, 2009, p. 38) - e a arte moderna fossem produtos 

culturais de um mesmo espírito de época, Freud preferiu trabalhar com obras 

clássicas de artistas como Michelangelo e Leonardo da Vinci a explorar as obras de 

arte de artistas que fossem seus contemporâneos. Freud não escondia sua antipatia 

pela arte moderna, e afirmava não entendê-la: 
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A respeito de uma obra que pertencia a seu discípulo Karl Abraham, 
escreveu-lhe certa vez, com ironia, que o gosto de Abraham em 
relação ao modernismo devia ser cruelmente punido, e utilizou aspas 
para qualificar a ‘arte’ dita moderna. Ao pastor e psicanalista Oskar 
Pfister ele demonstra uma franca intolerância em relação aos 
expressionistas e afirma que estas pessoas não têm o direito de ser 
designadas como artistas. (RIVERA, 2005, p. 8). 

 

Lembra-nos Birman (2009) que a civilização pensada e criticada por 

Freud em seu discurso, fundamentalmente em Moral sexual ‘civilizada’ e doença 

nervosa moderna (1908) e O mal-estar na civilização (1930), corresponde à 

civilização moderna. Nesse sentido, seria por esta razão que, ainda segundo 

Birman, a psicanálise se colocara sempre contra os ‘modismos’ ideológicos e que, 

ao mesmo tempo, os movimentos de vanguarda na arte e na literatura – também 

críticos da modernidade - até os anos 60 se aproximaram da psicanálise e se 

voltaram contra as correntes de pensamento dominantes. 

 

Especialmente a partir da Primeira Guerra Mundial, os movimentos 

literários e artísticos de vanguarda passaram a se referir explicitamente à 

psicanálise, buscando nas ideias de Freud elementos que embasassem não apenas 

sua negação radical aos parâmetros estéticos, como também uma produção que 

emergisse fundamentalmente do inconsciente. O movimento modernista, 

especialmente ilustrado pelos movimentos dadaísta e surrealista, lança mão dos 

preceitos psicanalíticos acerca da condição humana para valorizar o irracional e o 

espontâneo no processo criativo, alçando o inconsciente à condição de fonte 

temática e formal para a criação artística. Dessa forma, por exemplo, os surrealistas 

vão eleger o sonho como campo privilegiado da emergência do inconsciente, e a 

histeria vai também aparecer como tema recorrente (Rivera, 2005). 

 

O diálogo entre a arte do século XX e a psicanálise transcendeu, no 

entanto, o mero uso das grandes questões psicanalíticas em obras de arte, ou o 

eventual interesse da psicanálise por determinada obra ou autor: esse diálogo 

produziu transformações efetivas tanto no âmbito artístico, como no âmbito 

psicanalítico (Rivera, 2005).  
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  1.1.2 Psicanálise e cinema 

 

Não é só dos movimentos literários e artísticos de vanguarda do 

início do século XX que a psicanálise é contemporânea: a psicanálise surgiu, 

também, na mesma época em que o cinema. 

 

A psicanálise e o cinema apareceram juntos no final do século XIX, 

integrando a longa história do desenvolvimento da tecnologia, da ciência e da arte 

modernas. Com efeito, se em 28 de dezembro de 1895 a história do cinema teve 

início com a primeira demonstração pública do cinematógrafo - equipamento criado 

e patenteado pelos irmãos Lumière - para 33 pessoas no porão do Grand Café, em 

Paris (Sampaio, 2000; Lebeau, 2001); também em 1895 Viena via ser publicado o 

livro Estudos sobre a Histeria, de Josef Breuer e Sigmund Freud, obra inaugural do 

estudo do inconsciente. Começava, assim, a sequência de encontros entre duas 

poderosas maneiras – convergentes, porém distintas – de ver e conhecer o mundo e 

de explorar grandes temas como sonho e desejo, imagem e ilusão, memória e 

trauma, a tela e o espelho (Lebeau, 2001).  

 

É certo que a história do cinema remonta ao final do século XVIII, 

com os estudos sobre percepção e fisiologia, fotografia e óptica; Freud, por seu 

turno, se valeu das grandes contribuições da neurologia, da psicologia, assim como 

da literatura, da mitologia e do ocultismo feitas ao longo século XIX. Entretanto, foi a 

partir do final do século XIX e início do século XX que cinema e psicanálise se 

lançaram para o mundo e passaram a se influenciar mutuamente:  

 
Muito rapidamente, o cinema se torna uma maneira de falar e 
representar a mente para a psicanálise – assim como a mente se 
torna uma maneira de considerar o mecanismo e o fascínio do 
cinema (LEBEAU, 2001, p. 2, tradução nossa). 

 

Freud se aproximou do estudo do psiquismo quando se juntou a 

Jean-Marie Charcot, em 1885, no Hospital Salpêtrière de Paris; Charcot tinha como 

foco principal de pesquisa, então, a histeria, e acabou desenvolvendo um extenso 

trabalho sobre o tema. É interessante destacar que, entre 1876 e 1878, Charcot 
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compilou fotos de suas pacientes histéricas e produziu o livro Iconographie 

Photographique de la Salpêtrière, trabalho que contava com uma sucessão de 

imagens que registravam as contraturas, convulsões e paralisias de pacientes do 

hospital e produzia, nessa sequência de fotos, um quadro a quadro, segundo alguns 

estudiosos do cinema como Stephen Heath, com um efeito semelhante ao efeito que 

o cinema produz em sua sucessão de imagens (Lebeau, 2001). A teatralidade da 

histeria, aliada ao uso de câmeras (fotográficas, então), aproximou, na opinião de 

Vicky Lebeau (2001), Charcot do movimento cinematográfico. O engenheiro de 

Charcot era Albert Londe, inventor da câmera fotográfica Rolleiflex, que já em 1883 

havia montado uma câmera com nove ou doze lentes, capaz de tirar rapidamente 

diversas fotografias. Vemos, assim, que nos primórdios dos estudos que cercaram a 

produção da psicanálise, o olhar para o humano já era atravessado por lentes, até 

mesmo, por vezes, capazes de produzir a impressão de que se via, de fato, o 

movimento corporal exuberante das pacientes histéricas. Isso antes mesmo da 

invenção do cinematógrafo. 

 

Lebeau, em seu livro a respeito dos encontros entre psicanálise e 

cinema ao longo do século XX e da construção da teoria psicanalítica 

contemporânea sobre o cinema, menciona diversos estudiosos que estabeleciam, 

desde o início do século XX, esse diálogo. Ele lembra, por exemplo, Lou Andréas-

Salomé, que, em seu diário escrito entre os anos de 1912 e 1913, durante sua 

permanência em Viena para estudar psicanálise, teria registrado que os filmes 

exerceriam um papel de grande significância para os estudos desenvolvidos pelos 

psicanalistas. 

 

Otto Rank também é citado por estabelecer, em seu trabalho sobre 

O Duplo (1914), uma relação entre o cinema e sua capacidade de representar o 

psiquismo e o sonho, a partir de uma referência ao filme Der Student von Prag, de 

1913: 

 
Rank está se referindo ao estranho e poderoso filme feito para 
Bioscope por Stellan Rye e Hanss Heinz Ewers em 1913: Der 
Student Von Prag (O Estudante de Praga). Um dos primeiros filmes 
a trazer o tema romântico e psicanalítico do “duplo” – um reflexo, 
uma dupla consciência – para as telas. (...) Rank também tem 
bastante interesse em especular sobre a capacidade do cinema de 
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representar o psiquismo e o sonho. ‘Pode ser’, ele pondera, 
provocativo, ‘que a cinematografia, que de muitas maneiras nos 
lembra do trabalho do sonho, possa também expressar certos fatos 
psicológicos e relacionamentos – que o escritor com frequência não 
consegue, verbalmente, descrever com clareza – com imagens tão 
claras e notáveis que isso facilita nossa compreensão a respeito 
deles.’ (LEBEAU, 2001, p. 33, tradução nossa). 

 

Freud, no entanto, revelaria desinteresse pelo cinema: o filme Der 

Student Von Prag, estudado por Otto Rank, é mencionado apenas brevemente em 

uma nota de rodapé do artigo freudiano O inquietante, de 1919, e essa se constitui 

como uma das poucas alusões ao cinema encontradas ao longo de toda sua obra; 

Freud teria recusado, ainda, um encontro com Samuel Goldwyn, conhecido produtor 

de cinema do início de Hollywood que estava interessado em seus “conhecimentos 

sobre o amor” para a produção de um filme, bem como se recusou a contribuir, a 

pedido de Karl Abraham, para o roteiro de Segredos de uma alma (1926), de G.W. 

Pabst (Jones, 1979; Alonso, 2000; Sampaio, 2000; Lebeau, 2001): 

 
‘FREUD REPUDIA GOLDWYN: Psicanalista Vienense Não Está 
Interessado em Oferta do Cinema’: a manchete publicada no The 
New York Times em 24 de janeiro de 1925 anunciou o ceticismo de 
Freud em relação ao cinema. De acordo com seus biógrafos, Freud 
– o ‘maior especialista em amor do mundo’, como Goldwyn o 
descreveu a um repórter do jornal – recusara uma oferta de 
$100,000 para trabalhar como consultor em uma ‘grande estória de 
amor’ (Gay 1988: 454; Jones 1957). Em um telegrama de uma linha 
que causou clamor em Nova Iorque, Freud se recusou a encontrar 
Goldwyn, afastando a psicanálise de uma associação 
aparentemente não bem-vinda com Hollywood. Similarmente, em 
1926, ele resistiu a tentativas de envolvê-lo na produção de 
Segredos de uma alma5, um filme dirigido pelo luminar de Weimer, 
G.W. Pabst. ‘Eu realmente acredito’, Freud insistiu com seu colega, 
Karl Abraham, ‘que uma representação plástica satisfatória de 
nossas abstrações seja totalmente impossível’ (citado em Friedberg 
1990: 44). (LEBEAU, 2001, 34, tradução nossa). 

 

Como professa Fernão Pessoa Ramos (2000), em seu ensaio Teoria 

do cinema e psicanálise: intersecções, ao longo da história da psicanálise e do 

cinema, foram muitos os encontros e as ressonâncias entre ambos os campos. Com 

efeito, eles mantiveram sempre uma “atração mútua”: 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  O filme Segredos de uma Alma (Geheimnisse einer Seele, 1926) foi dirigido por Pabst e contou com a 
‘supervisão científica’ de Karl Abraham, presidente da Associação Psicanalítica Internacional, e Hans Sachs, 
analista-supervisor na Policlínica Psicanalítica de Berlim (Zaretsky, 2006). 
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A psicanálise formou-se em proximidade com a análise de grandes 
mitos da humanidade, possuindo, na raiz de seu método de trabalho, 
a suposição de uma estrutura narrativa. Em torno desta mesma 
necessidade narrativa constituiu-se o núcleo da tradição 
cinematográfica que, em sua forma mais típica, é chamada de 
classicismo narrativo ou narrativa clássica. O ‘motivo’ psicanalítico 
tornou-se um grande gancho para a ação ficcional e Hollywood logo 
percebeu-se disto, apesar da resistência do próprio Freud ao uso 
‘selvagem’ de seu método (RAMOS, 2000, p. 123). 

 

Do ponto de vista da tradição cinematográfica, Ramos (2000) ensina 

que durante as décadas de 60 e 70 a psicanálise fundamentou, nos Estados Unidos 

e na Europa, o desenvolvimento de um método de análise fílmica plano a plano 

marcado pela teoria, e exerceu uma considerável influência conceitual sobre a teoria 

do cinema: 

 
Noções caras à evolução da teoria do cinema na primeira metade do 
século sofrem inflexão psicanalítica e passam a dialogar em termos 
ativos com o pensamento de tradição freudiana. A influência é tão 
forte que mesmo revistas originalmente voltadas para um público 
mais amplo, como a tradicional Cahiers du Cinéma, passam a 
ostentar artigos com conceitual psicanalítico pesado, exigindo um 
conhecimento denso deste referencial para sua compreensão. Em 
uma determinada altura, na virada dos anos 60, o Cahiers abandona 
inclusive a publicação de fotos, para centrar-se em emaranhados 
artigos teóricos. Ao lado do marxismo estruturalista, a teoria 
psicanalítica passa a ser a principal estrela da revista. (p. 126, grifo 
do autor). 

 

Muito do que foi escrito em torno da psicanálise e do cinema está 

relacionado à analogia feita entre a tela e o espelho – como no trabalho de Christian 

Metz (1980), a partir da noção de fase do espelho de Jacques Lacan, 

fundamentalmente – e entre cinema e sonho (Lebeau, 2001).  

 

Sigamos, então, com a nossa empreitada. 

 

 

  1.1.3 Psicanálise, cinema e Woody Allen 
 

 

Acredito não ser possível falar de psicanálise e de cinema sem 

pensarmos, quase automaticamente, em Woody Allen, cineasta, humorista, escritor, 
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músico e ator que fez de sua vasta obra cinematográfica um verdadeiro palco para 

as mais diversas problemáticas, dentre elas, sem dúvida, não apenas a arte e os 

impasses criativos vividos pelos artistas, como a psicanálise. 

 

Allan Stewart Konigsberg nasceu no Bronx, Nova Iorque, em 1º de 

dezembro de 1935, em uma família judaica de classe média americana (Lax, 2000). 

Criado no Brooklyn, recorda-se que já aos 5 anos de idade tornara-se um 

frequentador assíduo dos cinemas da vizinhança, especialmente no período de 

férias escolares, em que chegava a ir 4, 5 ou 6 vezes por semana assistir a filmes na 

grande tela, para onde escapava por odiar a realidade (Allen, em Björkman, 2004). 

De acordo com Eric Lax (2000), no período anterior à televisão e que correspondeu 

à infância de Allen, praticamente todos os americanos – de barbeiros a tintureiros – 

frequentavam o cinema pelo menos uma vez por semana, e para Woody ele se 

tornou uma “segunda casa”.  

 

Criativo, começou a escrever muito cedo, e aos 16 anos foi 

contratado para redigir piadas e anedotas para jornais de Nova Iorque. Ainda na 

escola, não desejando que seus colegas de sala o reconhecessem nestas 

publicações, e entendendo que, no mundo do show business, todo mundo muda de 

nome e Allan Konigsberg não designava uma pessoa engraçada, decidiu adotar 

outro nome. Nasce, assim, Woody Allen6, reverenciado e criticado humorista e 

cineasta, além de escritor, ator e músico, que se destacaria no cenário artístico 

mundial por sua controversa obra e por trabalhar, de maneira original, aspectos da 

cultura norte-americana – particularmente nova-iorquina – sob grande influência do 

cinema europeu (Lax, 2000). 

 

De redator de piadas para jornais, rapidamente Allen passou à cena 

do stand-up comedy nova-iorquino e, aos vinte e oito anos, escreveria seu primeiro 

roteiro para o cinema – O que é que há, gatinha? (1965), filme que não dirigiu mas 

no qual faria sua estreia como ator. Woody Allen mostrou-se muito descontente com 

o resultado final obtido, e disse ter jurado à época que nunca mais escreveria o 

roteiro de nenhum filme a menos que pudesse dirigi-lo também (Björkman, 2004). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Nome adotado por ele legalmente no início da década de 60. 
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A partir de então, “cumprindo o prometido”, Woody Allen consolidou-

se como um fecundo e respeitado cineasta, que produziu nas últimas quase cinco 

décadas cerca de um filme por ano, filmes que escreveu e dirigiu (salvo uma ou 

outra exceção) e sobre os quais fez questão de ter total controle: 

 
A posição de Woody Allen no mundo do cinema é única. Ele tem um 
contrato com seus produtores que garante a ele liberdade completa 
para escrever e dirigir um filme por ano – pelo menos. O contrato lhe 
dá controle ilimitado sobre a escolha de tema, roteiro, atores e 
membros da equipe, edição final e assim por diante. A única 
condição é que ele se mantenha dentro dos parâmetros financeiros 
fixados para o projeto. (BJÖRKMAN, 2004, p. xv, tradução nossa). 

 

Em virtude do domínio que exerce sobre a produção de seus filmes, 

Woody Allen é considerado por estudiosos do cinema como um dos representantes 

do chamado cinema de autor: esse controle garante que os filmes tenham sua 

marca inconfundível e possam ser atribuídos quase exclusivamente a ele, embora 

envolvam outros artistas, como atores e atrizes, diretores de fotografia, etc. (Lee, 

2002; Björkman, 2004). 

 
Dizer que um diretor é um autor significa dizer que ele tem um 
controle tão completo que se torna razoável que seu filme seja 
atribuído ao trabalho de um único artista. (...) Obviamente nem todo 
filme em que Woody Allen esteve envolvido foi resultado somente de 
seu trabalho. (...) No entanto é claro em todos esses filmes que a 
mão de Woody Allen foi o fator determinante de seu valor como um 
todo. 
(…) Embora Allen não produza seus filmes, todos aqueles que ele 
escreveu e dirigiu, começando com Um Assaltante Bem Trapalhão, 
foram produzidos por indivíduos que inquestionavelmente deram a 
Allen o controle sobre todos seus aspectos artísticos. Para cada um 
desses filmes, ele escreveu ou coescreveu o roteiro, escolheu o 
elenco, equipe e locações; teve a palavra final em todos os aspectos 
técnicos do processo de filmagem; fez a edição final; e participou da 
propaganda e do processo de distribuição. (LEE, 2002, p. 14-15, 
tradução nossa). 

 

Seu trabalho é bastante extenso e diversificado. Compõem sua obra 

livros, peças de teatro, mais de quarenta roteiros de filme e direções 

cinematográficas, nomeados para diferentes prêmios do cinema internacional e 

vencedores de muitos deles. 
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Sua vasta atividade artística nos oferece filmes muito diferentes 

entre si, seja no conteúdo, seja no tom da narrativa ou nas técnicas utilizadas. 

Embora notoriamente conhecido pelo humor que imprime em suas películas, ao 

longo de sua obra Woody Allen não se restringiu, no entanto, às comédias que 

marcaram o início da sua carreira, percorrendo com ousadia a seara do drama e 

angariando não apenas elogios, mas também muitas críticas.  

 

Com efeito, lembra-nos Eric Lax (2000), os primeiros filmes que 

escreveu e dirigiu almejavam o riso, e não propriamente ‘questionamentos’: em Um 

Assaltante Bem Trapalhão (1969), Bananas (1971), Tudo o que você sempre quis 

saber sobre sexo* (mas tinha medo de perguntar) (1972) e O Dorminhoco (1973) o 

humor dita o ritmo e o tom do filme. A última noite de Boris Gruschenko (1975), 

embora pautado no humor, prepara o terreno para a discussão que fará 

posteriormente acerca da morte e da figura de Deus, e com Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa (1977) Woody Allen finalmente envereda pelos caminhos dos 

questionamentos mais profundos. Nas palavras de Allen, em entrevista a Björkman 

(2004), é com esse filme que ele teve coragem de abandonar a segurança da 

comédia. 

 

Noivo Neurótico, Noiva Nervosa (1977) é considerado por Woody 

Allen um ponto de virada em sua carreira, na medida em que marca não apenas o 

início de uma parceria com Gordon Willis (diretor de fotografia) e um consequente 

aprimoramento em suas técnicas cinematográficas, como também a possibilidade de 

se aprofundar em suas caras temáticas filosóficas e o amadurecimento de seu 

cinema. De humorista respeitado em suas produções cinematográficas, Noivo 

neurótico, noiva nervosa alçou Woody Allen à condição de cineasta premiado pela 

Academia7 e com ampla audiência (Lax, 2000).  

 
No entanto, é com Interiores (1978) que ele inaugura seus trabalhos 

no campo do drama. Com roteiro e direção de Woody Allen, Interiores se seguiu a 

Noivo Neurótico, Noiva Nervosa (1977) – filme aclamado e premiado que marcou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Em 1978, Noivo Neurótico, Noiva Nervosa foi indicado ao Oscar de melhor direção, melhor ator (Woody 
Allen), melhor atriz (Diane Keaton), melhor roteiro original e melhor filme, e com exceção do prêmio de melhor 
ator, venceu em todas as categorias (Lax, 2000). 
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claramente a passagem do cineasta do cômico ao filosófico (Lee, 2002; Björkman, 

2004) – e se inseriu, ao lado de Setembro (1987) e A Outra (1988), na sequência de 

dramas profundos a respeito da vida interior de seus personagens nos quais se 

reconhece, tradicionalmente, profunda influência de Ingmar Bergman 8  (Bailey, 

2001). 

 

Embora tenha sido agraciado com comentários positivos, Interiores 

foi o primeiro filme em relação ao qual Woody Allen recebeu uma quantidade 

considerável de críticas depreciativas. Para o cineasta, isso aconteceu porque o 

público ficou chocado e desapontado por ele, o então ‘amável palhaço desajeitado’, 

ter quebrado um contrato implícito com o público e tê-lo sujeitado a um estilo de 

drama usualmente não apreciado pelo norte-americano (Björkman, 2004). 

 

Com efeito, Interiores é um drama bastante denso e árido: o cenário 

é simples e escasso; as cores sóbrias, para não dizer sombrias; não há música, 

exceto por uma cena do filme. Cinza é a cor que predomina, ao lado da frieza e do 

controle de seus personagens principais. Diante de um filme aparentemente tão 

pouco “típico” de Woody Allen, por que, então, escolhê-lo para estudar os impasses 

da sublimação neste trabalho? 

 

Interiores é um filme extremamente rico e que encerra, na 

representação da história de uma mãe e de suas três filhas, artistas ou “aspirantes 

a”, a complexidade das questões em torno da arte que Woody Allen trabalha ao 

longo de toda sua obra. Assim, embora não conte com elementos alleanianos 

“tradicionais”, como o humor, a música, as falas rápidas e atravessadas, Interiores 

parece ser um filme muito mais “típico” de sua obra do que aparenta, não só por 

trazer a figura de mulheres, como acontece em vários de seus filmes (Hannah e 

Suas Irmãs, 1986; Sonhos Eróticos de uma Noite de Verão, 1982; A Outra, 1988, 

por exemplo), como também por ilustrar um tema tão caro ao cineasta, e de forma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Não podemos deixar de apontar, aqui, a semelhança existente entre Interiores e o filme Sonata de Outono, 
também de 1978, de Ingmar Bergman. Nesta película, a mãe (Charlotte), uma pianista de renome, e a filha (Eva), 
fechada e triste, se reencontram após 7 anos sem se ver. Neste reencontro, as mágoas e lembranças da infância de 
Eva, sempre longe de sua mãe egoísta, perfeccionista, altamente crítica da capacidade de sua filha e devotada à 
sua arte, vêm à tona.  
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tão primorosa, como a arte e a condição do artista diante dos impasses do processo 

sublimatório. 

 

 

 1.2 UMA PROPOSTA DE FECUNDAÇÃO RECÍPROCA 

 

Considerando a literatura - e por que não a arte e o cinema, em seu 

sentido mais amplo - como o outro que permite à psicanálise se constituir, Sampaio 

(2002) afirma que a presença frequente das referências literárias nos textos 

psicanalíticos se deve, primeiramente, ao fato de Freud servir para nós como um 

modelo de escritor, e, em segundo lugar, ao fato de suspeitarmos que a literatura 

auxilie o psicanalista a pensar psicanaliticamente, por favorecer a compreensão do 

funcionamento psíquico. Lembremos que Freud destaca, em A questão da análise 

leiga (1926), a importância da literatura para a formação dos analistas. 

 

Procurando distanciar-nos da perspectiva que toma a obra de arte 

como um mero objeto de interpretação e a entende como sintoma de um artista 

neurótico, e tomando a arte, em sentido amplo, como o outro que permite a 

constituição da psicanálise a partir de seu constante diálogo, foi nosso objetivo 

desenvolver o presente trabalho de pesquisa justamente na interface, no espaço 

entre a psicanálise e a arte, mais especificamente na interface entre psicanálise e 

cinema, entre sublimação e a problemática sublimatória que marca os personagens 

de Woody Allen (Kon, 2001). 

 

Nosso intuito não foi o de tratar a arte/os personagens de Woody 

Allen como um campo favorável à interpretação psicanalítica, do qual procuraríamos 

extrair as “verdades” recalcadas, mas de procurar resgatar o movimento freudiano 

inaugural, no sentido de “solicitar à criação artística as suas interpretações sobre a 

alma humana, que permitiriam ver, num jogo de espelhos, a própria face da 

construção psicanalítica” (KON, 2001, p. 95) e, assim, promover uma fecundação 

recíproca. 

 

Tem-se por objetivo, assim, realizar uma fecundação recíproca entre 

psicanálise e os personagens de Woody Allen, entre sublimação e Eve, Renata, 
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Joey e Flyn, buscando avançar e quiçá contribuir para a teoria psicanalítica – e não 

apenas provar uma hipótese teórica inicial – e, ao mesmo tempo, abrir caminhos 

para novas possibilidades de entendimento do trabalho de Woody Allen. 
 

Entendo, nesse sentido, ser necessário destacar que a estratégia 

primordial a ser utilizada é a de uma leitura flutuante transferencial - e 

contratransferencial, ressaltaria Kon – a partir de minhas associações acerca dos 

personagens do filme escolhido, sem prejuízo, sobretudo, para a inscrição de outras 

leituras, o que permitiria, eventualmente, “uma leitura reflexiva que, justamente por 

seu caráter transitivo, criará novas versões para a obra, mas também, para aquele 

que se propõe a ela como seu leitor” (KON, 2001, p. 112). A respeito de seu trabalho 

sobre Edgar Allan Poe e Freud, Noemi Moritz Kon complementa sua estratégia: 
 

Essa leitura se pautará, portanto, num vai-e-vem em que não só a 
leitura psicanalítica abrirá novos veios de entendimento para a 
literatura de Poe, mas também em que a visão do escritor poderá 
permitir novas aberturas para o próprio olhar psicanalítico” (KON, 
2001, P. 112-113). 

 

Nesse vai e vem entre psicanálise e arte, entre sublimação e a 

questão do impasse no trabalho sublimatório de Eve, Renata, Joey e Flyn, 

personagens criados por Woody Allen para o filme Interiores, é que desenvolvo esta 

dissertação. 
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2 SUBLIMAÇÃO  
 

 
A sublimação é certamente uma das cruzes 
(em todos os sentidos do termo: ao mesmo 
tempo um ponto de convergência, de 
cruzamento mas também o que põe na cruz) 
da psicanálise e uma das cruzes de Freud. 
 
  Jean Laplanche9 

 

 

Laplanche e Pontalis (2001) definem a sublimação como o processo 

descrito por Freud “para explicar atividades humanas sem qualquer relação aparente 

com a sexualidade, mas que encontrariam seu elemento propulsor na força da 

pulsão sexual” (p. 495) Seria sublimada, nesse sentido, a pulsão que é derivada 

para um objetivo novo, não sexual, e para objetos socialmente valorizados. Se por 

um lado esta definição parece bastante objetiva e clara, por outro a história da 

construção do conceito no pensamento psicanalítico nos revela outra realidade. De 

fato, a sublimação se configura como uma noção absolutamente controversa, em 

relação à qual não há univocidade. 

 

Com efeito, como bem expressam as palavras de Joel Birman, a 

noção de sublimação nos coloca frente a frente com “uma das caixas-pretas do 

pensamento freudiano” (2002, p. 90) e, embora apareça diversas vezes em sua 

obra, não conta com um texto de Freud inteiramente dedicado a ela. Ainda que se 

tenha notícia de que Freud teria escrito um texto específico sobre o tema (Strachey, 

1969b, em introdução aos Artigos sobre metapsicologia de Freud) no contexto da 

elaboração dos artigos sobre metapsicologia, é provável que ele tenha sido um 

daqueles que se perdeu ou foi destruído pelo próprio autor (Laplanche, 1989; 

Garcia-Roza, 1995; Birman, 2007). Como nos lembra Daniel Kupermann, “Com seu 

desaparecimento, dispomos apenas de algumas indicações, preciosas, porém, na 

maioria das vezes, enigmáticas, distribuídas ao longo da obra freudiana” (2010b, p. 

497). Dessa maneira, não há um texto freudiano que trabalhe especificamente o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  LAPLANCHE, J.  Problemáticas III: A Sublimação.  São Paulo:  Martins Fontes,  1989, p. 9-10.  
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tema; o que há são fragmentos a respeito da sublimação inseridos em diversos 

ensaios, escritos em momentos distintos de seu pensamento. 

 

Se não há um texto que disserte sobre a questão da sublimação, 

também não há apenas um entendimento a respeito do processo sublimatório no 

discurso freudiano, o que complica ainda mais a sistematização da ideia – seja do 

ponto de vista metapsicológico, seja do ponto de vista clínico (Laplanche, 1989; 

Garcia-Roza, 1995). Ao longo da obra freudiana, a noção de sublimação foi antes 

citada que desenvolvida ou explicitada, como um verdadeiro “conceito em estado 

prático” (Birman, 1997; Ungier, 2011), cujos questionamentos e compreensão 

restaram lançados para um momento futuro, como tarefa pendente (Laplanche, 

1989; Hornstein, 1989; Garcia-Roza, 1995). Embora não restem dúvidas na obra 

freudiana quanto à condição de destino pulsional da sublimação, é possível 

encontrar em Freud não só trechos em que o autor parte da concepção de 

sublimação como um processo caracterizado pela dessexualização pulsional (muito 

próximo, assim, do mecanismo de recalque), como trechos em que a sublimação é 

pensada claramente como um destino pulsional distinto do recalque, pautado 

justamente na sexualidade. 

 

Enquanto forma de satisfação pulsional, a sublimação está 

intimamente relacionada à Trieb – ou seja, tratar-se-ia de um fenômeno psíquico que 

descreve algo que acontece à pulsão, que seria desviada de seu alvo sexual inicial – 

mas que corresponde a um processo vinculado à libido de objeto – objeto que deve 

ser socialmente valorizado (Garcia-Roza, 1995). Segundo Laplanche (1989), 

inicialmente Freud aponta que haveria apenas uma modificação das metas, uma 

dessexualização para chegar, posteriormente, à ideia de sublimação com um 

processo que envolve meta e objeto, ao mesmo tempo. 

 

A construção do conceito de sublimação é, no transcurso do 

pensamento freudiano, não só marcada por “idas e vindas” e hesitações, como 

também por atravessamentos múltiplos de diversos outros conceitos fundamentais 

ao pensamento psicanalítico, como os de sexualidade, pulsão, narcisismo, 

castração, que também passaram por reformulações ao longo do tempo. A 

reformulação de cada um desses conceitos implicava a necessidade de revisão e 
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reformulação dos demais – o que repercutia também na elaboração do conceito de 

sublimação. 

 

A complexidade do conceito de sublimação também pode ser 

constatada na estreita relação que mantém não apenas com as formulações 

metapsicológicas da teoria, como também com as formulações sociais e técnicas da 

psicanálise. 

 

Assim, é importante que consideremos a sublimação em seu 

contexto na história da psicanálise, como uma noção controversa em relação à qual 

não há interpretação inequívoca, não só dentre os autores pós-freudianos, como 

também, e especialmente, na própria obra de Freud. Recuperemos, então, as 

passagens freudianas acerca da noção de sublimação. 

 

 

 2.1 SUBLIMAÇÃO EM FREUD: A SEXUALIDADE EM JOGO 

 

 

A sublimação e as problemáticas concorrentes para sua enunciação 

como conceito são encontradas já nos textos freudianos iniciais, nas entrelinhas das 

formulações teóricas esboçadas em sua troca de cartas com Fliess (Freud, 1887-

1904). No Manuscrito L, por exemplo, anexo à Carta 12610 de 02 de maio de 1897 

(Freud, 1897a), é feita a primeira menção à sublimação, sem que, no entanto, nesta 

oportunidade, Freud chegasse a uma discussão “oficial” da questão. Nesta missiva, 

refletindo a respeito da “arquitetura da histeria”, Freud teorizou que as fantasias 

seriam barreiras psíquicas erguidas para impedir o acesso às recordações das 

cenas primordiais esquecidas e que serviriam, simultaneamente, ao “refinamento” de 

ditas recordações, ou seja, à sua sublimação. Nesse sentido, segundo Garcia-Rosa 

(1995), a sublimação teria sido inicialmente concebida como defesa histérica e, 

nessa articulação com a histeria, poder-se-ia dizer que, dessa maneira, desde os 

primórdios de seu discurso Freud estabeleceu o campo em que a sublimação (em 

suas idas e vindas) teria lugar: o campo da sexualidade (Birman, 2007).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Correspondente à Carta 61 na ESB (vol. I). 



	   38	  	  
	  

 

Em 1905, em Fragmento da análise de um caso de histeria11, a 

palavra sublimação é empregada novamente por Freud, agora no sentido de uma 

operação psíquica que se opõe ao sintoma histérico: se no cerne do sintoma 

histérico se encontra o gozo sexual, a sublimação seria a defesa possível contra ele, 

na medida em que proporcionaria seu “redirecionamento” para objetivos mais 

“elevados”12 e que proporcionariam as realizações culturais. 

 

Também em 1905 é publicado o artigo Três ensaios sobre a teoria 

da sexualidade: nele, ao refletir acerca do período de latência, Freud trabalha a 

noção de sublimação como o processo por meio do qual ocorre o desvio (no todo ou 

em parte) das pulsões sexuais perverso-polimorfas de suas metas originárias – 

“metas sexuais” – para “novas metas”, processo que seria responsável pelas 

produções culturais e que estaria em pauta também no período de latência sexual 

da criança. No período de latência, postergada a função reprodutora, as pulsões 

sexuais seriam “inutilizáveis” e “perversas em si” e, nessa qualidade, provocariam 

certo desprazer que poderia ser combatido por forças reativas como o asco, a 

vergonha e a moral. Segundo Laplanche (1989), é a partir deste texto que o termo 

sublimação recebeu um sentido verdadeiramente psicanalítico.  

 

Em nota acrescentada em 191513 aos Três ensaios, Freud destaca 

que, ao considerar a sublimação em sua estreita relação com o período de latência, 

pensa-a ocorrendo pelo caminho da formação reativa. Ele continua essa nota, no 

entanto, aduzindo que a sublimação e a formação reativa podem ser pensados 

como dois processos psíquicos essencialmente distintos – como o faz, claramente, 

em outro texto de 1915, Os instintos e seus destinos. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11Trabalho conhecido como Caso Dora, escrito em sua maior parte em janeiro de 1901, mas publicado apenas 
em outubro e novembro de 1905 [conforme Strachey, 1969a, em nota do editor ao texto Fragmento da análise 
de um caso de histeria (1905), e em nota de rodapé (nota 2, p. 148) aos Três ensaios sobre a teoria da 
sexualidade (1905)], após a publicação dos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade.  
12 Conforme Houaiss, etimologicamente, a palavra sublimação deriva do latim sublimatĭo, sublimatiōnis, cujo 
significado é ação de exaltar, elevar. 
13 Nota 2, p. 168. 
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Em outra passagem deste mesmo texto de 1905, discorrendo sobre 

o tocar e o olhar14, Freud utiliza o termo sublimar associando-o à “demora” na 

satisfação sexual proporcionada pela ocultação progressiva do corpo promovida 

pela civilização: ocultado o corpo, “o olhar carregado de sexo” mantém-se curioso 

por ter seu objeto sexual revelado em sua completude, mas nessa dilação, o sujeito 

encontra a possibilidade de reorientar sua libido “para alvos artísticos mais elevados” 

na hipótese de o interesse não se limitar aos genitais, mas alcançar todo o corpo (p. 

148). Caso o prazer de ver se direcione exclusivamente à genitália, se vincule à 

superação do asco ou prevaleça sobre a relação sexual em sentido estrito, tratar-se-

ia de perversão. 

 

Uma enunciação mais sofisticada de sublimação – que alcança, 

para Birman (2002, 2007 e 2008), a categoria de conceito – pode ser encontrada em 

Moral sexual ‘civilizada’ e doença nervosa moderna (1908). Neste texto, ao supor 

que a civilização se funda sobre a repressão das pulsões sexuais, Freud define a 

capacidade de sublimação como a capacidade do psiquismo de trocar o objetivo 

sexual da pulsão por outro objetivo, destituído do traço erótico, ainda que 

psiquicamente a ele vinculado. A estruturação da civilização dependeria, assim, da 

sublimação das pulsões, que não poderia, no entanto, ocorrer indefinidamente: se 

não é possível transformar todo o calor das máquinas em energia mecânica, 

também não é possível deslocar sem limites as pulsões sexuais para “fins culturais 

mais elevados” (FREUD, 1908, p. 178) – certa dose de satisfação sexual direta seria 

imprescindível15.  

 

Nelson da Silva Júnior (2003b) entende que, ao preconizar a 

imprescindibilidade de uma determinada porção de satisfação da sexualidade sob 

pena do preço da neurose, neste ensaio de 1908 Freud sinaliza que a sublimação 

poderia, assim, ter um “papel eventualmente patogênico” (p. 33). No entanto, para 

referido autor os problemas acarretados pela sublimação, nesse contexto inicial da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Segundo Strachey [nota 2, p. 148 dos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (Freud, 1905)], talvez esta 
passagem corresponda à primeira vez em que o termo sublimar apareça em uma publicação freudiana, a par da 
menção feita no Manuscrito L, como apontado anteriormente. Embora no Caso Dora, escrito em 1901 e também 
publicado em 1905, a sublimação também apareça, os Três Ensaios sobre a teoria da sexualidade foram 
publicados antes daquele artigo. 
15 Lembremos, ainda, nesse sentido, o exemplo do cavalo de Schilda, trazido por Freud na quinta das cinco 
conferências proferidas na Clark University/Estados Unidos, em 1909 (1910 [1909]).  
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obra freudiana, seriam unicamente aqueles relacionados a seu “uso imoderado pelo 

mundo civilizado” (p. 33), e, dessa maneira, sob a égide da primeira teoria pulsional, 

a sublimação seria entendida como um processo fundamentalmente benéfico se 

realizado nos limites da natureza humana. 

 

Para Joel Birman (1998a, 2002), nesse momento do discurso 

freudiano a sublimação é entendida como resultante do mecanismo de recalque que 

se opera sobre as pulsões sexuais no projeto civilizatório16 e, dessa maneira não 

haveria “de fato e de direito qualquer diferença entre os processos psíquicos do 

recalque e da sublimação, já que nesta o recalque estaria presente como 

mecanismo fundamental” (BIRMAN, 1998a, p. 92).  

 

Contudo, a sublimação - como mecanismo responsável pelas 

grandes produções culturais e que deveria servir como alternativa à neurose diante 

das exigências de não satisfação das pulsões sexuais impostas pela vida em grupo 

– esbarraria no fato de a capacidade sublimatória variar de indivíduo para indivíduo 

(não sendo, portanto, acessível a todos, nem na mesma medida) e nos riscos que a 

desmedida dessexualização das pulsões poderia representar: os sacrifícios exigidos 

dos indivíduos pela moral sexual civilizada seriam de tamanha monta que 

acarretariam o aumento da “doença nervosa moderna” (Freud, 1908). 

 
Não é arriscado supor que sob o regime de uma moral sexual 
civilizada a saúde e a eficiência dos indivíduos esteja sujeita a 
danos, e que tais prejuízos causados pelos sacrifícios que lhes são 
exigidos terminem por atingir um grau tão elevado, que indiretamente 
cheguem a colocar também em perigo os objetivos culturais. 
(FREUD, 1908, p. 169).  

 

A civilização moderna seria caracterizada, pois, por um mal-estar 

psíquico, não apenas por exigir desmesuradamente dos indivíduos a abstinência 

sexual, mas eventualmente pelo fato de “uma certa quantidade de satisfação direta” 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Interessante salientar – sem qualquer pretensão de nos determos nesta linha de pensamento – as ideias 
desenvolvidas por Herbert Marcuse em Eros e Civilização (1955/2009). Nesse trabalho, conforme nos lembra 
Daniel Kupermann (2008), Marcuse realiza uma crítica contundente a essa primeira concepção de sublimação, a 
qual denomina sublimação repressiva, posto que apenas ocorreria como decorrência da repressão impressa pela 
civilização. Ele afirma que Freud teria concebido a sublimação pautada na dessexualização da pulsão justamente 
“para dar conta da construção da civilização” (BIRMAN, 1998a, p. 90), mas que a própria teoria freudiana teria 
oferecido elementos que nos permitiriam pensar que civilização não se funda da subjugação do prazer ao 
princípio de realidade. 
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não estar sendo garantida (Freud, 1908, p. 174); ademais, os indivíduos 

encontrariam limites em sua capacidade sublimatória e poderiam facilmente cair 

vítimas da neurose se excessivamente demandados à abstinência. A contribuição 

dos neuróticos para o projeto civilizatório, por seu turno, poderia também se ver 

comprometida: como os neuróticos apenas conseguem colaborar de forma aparente 

para a ‘supressão’ das pulsões e às custas de uma grande quantidade de energia e 

de “empobrecimento interno” (FREUD, 1908, p. 177), à medida que se aumenta a 

demanda por feitos culturais, eles podem se quedar paralisados, inibidos, e inclusive 

adoecer – prejudicando, assim, o projeto civilizatório: 

 
(...) as neuroses, quaisquer que sejam sua extensão e vítima, 
sempre conseguem frustrar os objetivos da civilização, efetuando 
assim a obra das forças mentais suprimidas que são hostis à 
civilização. Dessa forma, se uma sociedade paga pela obediência a 
suas normas severas com um incremento de doenças nervosas, 
essa sociedade não pode vangloriar-se de ter obtido lucros à custa 
de sacrifícios; e nem ao menos pode falar em lucros. (...) A 
supressão dos impulsos hostis à civilização que não são diretamente 
sexuais acarreta, também, um fracasso semelhante na obtenção de 
compensação (FREUD, 1908, p. 185-186).  

 

Já no cerne dessa proposição acerca da sublimação se encontram 

alguns impasses, apontados por Freud nesse mesmo texto: quando reflete a 

respeito da relação entre a abstinência sexual e a produção artística e científica, por 

exemplo, Freud não deixa de revelar sua “impressão” no sentido de que, se por um 

lado se pode conceber um savant abstinente, por outro é difícil imaginar um artista 

na mesma condição, na medida em que para este “provavelmente as experiências 

sexuais estimulam as realizações artísticas” (p. 181). Ele admite, em seguida, que 

não lhe parece haver qualquer relação necessária entre a abstinência sexual e a 

capacidade de sublimação.  

 

No entendimento de Daniel Kupermann (2003), nesta passagem de 

Moral sexual ‘civilizada’ e doença nervosa moderna Freud esboça “uma crítica à 

oposição simplista entre sublimação e satisfação sexual” (p. 75), o que aponta para 

uma compreensão de que a posição freudiana acerca da sublimação que tem como 

pressuposto a dessexualização toma como paradigma o fazer científico, e não o 

fazer artístico. É em Escritores criativos e devaneio (1908 [1907]), trabalho 

pronunciado em dezembro de 1907, e como veremos adiante, em Leonardo da Vinci 
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e uma lembrança de sua infância (1910), que Freud articula a noção de sublimação 

à arte e ao brincar infantil – pensando-a “(...) não mais como deserotização do alvo 

da pulsão, mas como invenção permanente de novos objetos de satisfação erótica e 

recriação de si” (KUPERMANN, 2008, p. 171).  

 

Ora, se o erotismo fosse a matéria-prima do processo de sublimação 

no campo da arte, a ideia de sublimação pautada na dessexualização pulsional e 

constituinte da cultura se configuraria como um contrassenso no projeto civilizatório: 

no lugar da riqueza cultural, o que haveria seriam subjetividades atravessadas pela 

pobreza erótica e simbólica (Birman, 1998a; 2002). E quanto maior a prevalência da 

doença nervosa moderna, maior seria o empobrecimento simbólico.  

 
Vale dizer, esse conceito de sublimação em Freud não conseguia 
dar conta justamente daquilo a que se pretendia com ele, qual seja, a 
produção de símbolos pela subjetividade para que se fundamentasse 
o dito projeto civilizatório. (BIRMAN, 1998a, p. 93).  

 

Se no ensaio de 1908 a sublimação é atrelada ao recalque, por 

outro lado, em 1909, na quinta das Cinco lições de psicanálise (1910 [1909]), Freud 

distingue os dois mecanismos ao discorrer sobre o que acontece com os desejos 

inconscientes quando são libertados pela psicanálise, e aponta para os destinos 

pulsionais que elencará em 1915: “A repressão prematura exclui a sublimação do 

instinto reprimido; desfeito aquele, está novamente livre o caminho para a 

sublimação” (FREUD, 1910 [1909], p. 64). 

 

Em 1910, Freud publica seu estudo sobre Leonardo da Vinci e 

encontra na história desse representante paradigmático da genialidade humana a 

oportunidade para avançar sobre o duplo viés sublimatório apontado em Moral 

sexual ‘civilizada’ e doença nervosa moderna: a arte e a ciência. Ao contrário, no 

entanto, do que pudera depreender em 1908, ao percorrer a vida afetiva de 

Leonardo e procurar estabelecer uma articulação entre a inibição de sua vida sexual 

e a inibição de sua vida artística, Freud aponta para o entendimento de que a 

sexualidade infantil seria a matéria-prima do processo sublimatório de criação 

artística, e que este prescindiria do recalque. Nas palavras de Daniel Kupermann 

(2003): 



	   43	  	  
	  

 
Em “Leonardo da Vinci e uma lembrança da sua infância” (1910) 
Freud adota efetivamente o paradigma estético, referente à criação 
artística, para conceituar a sublimação não mais como 
dessexualização pulsional, porém como um processo erótico que 
tem raízes nas experiências sexuais infantis, e que está referido 
sobretudo às vicissitudes encontradas pelas pulsões de ver e saber 
no processo de desenvolvimento psíquico do sujeito. São as 
oscilações de Leonardo da Vinci entre a arte e a ciência que 
permitem a Freud analisar os destinos tomados por sua vida sexual 
entre o recalque – representado pela compulsão obsessiva da busca 
pelo conhecimento – e a sublimação – representada por seu gênio 
artístico e brincalhão. (p. 79-80). 

 

Partindo dos trabalhos a que teve acesso por ocasião de seus 

estudos – particularmente as biografias de Leonardo escritas por Edmondo Solmi e 

Giorgio Vasari e o romance histórico de Dmitri Sergueievitch Merejkovski 

(Roudinesco & Plon, 1998) - Freud buscou entender “a transferência de seu 

interesse pelas artes para sua dedicação à ciência” (p. 75), acentuada com a 

passagem do tempo, relacionando-a à sua abstenção de uma vida sexual. Nesse 

sentido, suas inúmeras obras de arte inacabadas ou dadas por findas, assim como a 

lentidão com que realizava suas produções são consideradas sintomas da inibição 

que tomou conta de sua vida artística. Mas o que teria sua sexualidade a ver com 

isso? 

 

Além da feminina delicadeza característica das relações que 

estabelecia com seus pares e com os animais e da notícia de se cercar, na 

qualidade de mestre, de “belos rapazes e meninos que tomava como alunos” 

(FREUD, 1910, p. 81), pouco se poderia dizer a respeito da sexualidade do artista, 

que Freud entende rejeitada por Leonardo. A hipótese freudiana, que encontra 

também sustentação em falas do próprio Leonardo trazidas por Solmi e 

Merezhkovski17, reside na ideia de que o amor e o ódio eram antes seus objetos de 

estudo, e de que sua paixão teria se convertido em sede de conhecimento e 

produzido seus efeitos no modo obstinado, constante e profundo com que realizava 

suas investigações. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Entre elas “Nessuna cosa si può amare nè odiare, se prima non si ha congnition di quella” (“Não se pode 
amar ou odiar qualquer coisa, se dela, antes, não se tiver conhecimento”, tradução livre nossa) e “Pois, na 
verdade, o grande amor surge do conhecimento profundo do objeto amado e, se este for pouco conhecido, o seu 
amor por ele será pouco ou nenhum” (DA VINCI, apud FREUD, 1910, p. 82). 
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No entanto, aduz Freud, a conversão da paixão em sede de 

conhecimento não se deu sem consequências: ao invés de amar, Leonardo teria 

pesquisado; ao invés de agir e criar, teria investigado. Se suas pesquisas tinham por 

objetivo, em princípio, contribuir para sua própria arte – como seus estudos sobre a 

luz e a sombra, as cores, a perspectiva e o corpo humano – elas foram alcançando 

proporções tais que sua atividade científica tornou-se dominante: “O artista usara o 

pesquisador para servir à sua arte; agora o servo tornou-se mais forte que o seu 

senhor e o dominou” (FREUD, 1910, p. 85). Assim,  

 
Embora tivesse deixado obras-primas de pintura, enquanto suas 
descobertas científicas permaneciam inéditas e sem uso, o 
pesquisador que nele existia nunca libertou totalmente o artista 
durante todo o curso de seu desenvolvimento, limitando-o muitas 
vezes e talvez, mesmo, chegando a eliminá-lo. (FREUD, 1910, p. 
73). 

 

Freud trabalha a ideia de que a pulsão de pesquisa – que encontra 

uma força poderosa em Leonardo –, associada que é, em sua origem, às pesquisas 

sexuais infantis, encontra três diferentes caminhos diante do recalcamento, a 

depender das vicissitudes que marcam o desenvolvimento da sexualidade: no 

primeiro deles, a curiosidade intelectual, assim como a sexualidade, é reprimida, do 

que decorre uma inibição intelectual neurótica; no segundo caminho, sendo a pulsão 

de pesquisa suficientemente forte para resistir à repressão sexual que recaiu sobre 

as pesquisas sexuais infantis, ela reemerge do inconsciente sob as vestes de uma 

preocupação pesquisadora compulsiva, situação em que a investigação científica, 

sexualizada, se configura como uma atividade de caráter sexual, que possibilita uma 

satisfação substitutiva da sexualidade reprimida.  

 

O terceiro caminho – “o mais raro e mais perfeito” (FREUD, 1910, p. 

88) – seria o caminho da sublimação: nele, a pulsão sexual escaparia ao recalque e 

seria sublimada “desde o começo em curiosidade”, associando-se à pulsão de 

pesquisa. Freud destaca que, embora no caso da atividade sublimatória também se 

possa dizer que a pesquisa se torna, até certo ponto, compulsiva, e sirva como 

substituta da atividade sexual, trata-se de um mecanismo psíquico totalmente 

distinto da neurose, em que não há recalque – mas “sublimação ao invés de um 
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retorno do inconsciente” (FREUD, 1910, p. 88). Freud enuncia aqui, então, que a 

sublimação não depende de uma operação anterior de recalque, e mais: distingue 

sublimação e recalque ao considerá-los dois destinos pulsionais diferentes18.  

 

No capítulo VI de Leonardo da Vinci e uma lembrança de sua 

infância, Freud retoma seu raciocínio acerca do desenvolvimento psíquico do artista, 

sintetizando suas “descobertas”: em sua primeira infância, distante do pai, vivera 

uma relação de sedução com a mãe muito intensa, o que provavelmente o levou a 

uma forte pesquisa sexual. O recalque que sobreveio interditou esse “excesso 

infantil”, que pôde novamente encontrar vazão na puberdade, e como ele 

apresentava uma tendência precoce à curiosidade sexual, grande parte das pulsões 

sexuais conseguiram ser “sublimadas numa ânsia geral de saber” (p. 137), 

desviando-se da repressão. Outra parte de sua libido, dirigida, ainda, para fins 

sexuais, encontrou espaço no amor idealizado por rapazes – em virtude de sua 

fixação na figura da mãe. Em sua juventude, para Freud, Leonardo parece criar sem 

qualquer inibição – encontrando, em sua atividade criativa artística, “uma válvula de 

escape para seu desejo sexual” (p. 137).  

 

Contudo, não tardaria para que a repressão quase total de sua vida 

sexual repercutisse negativamente em sua possibilidade de sublimação das 

tendências sexuais, que ele regredisse ao infantil – desenvolvendo uma 

preocupação pesquisadora compulsiva – e abrisse um espaço cada vez maior, em 

detrimento da arte, para a ciência: 

 
Mas logo encontramos a confirmação de nossa experiência, isto é, 
que a repressão quase total de uma vida sexual real não oferece as 
condições mais favoráveis para o exercício das tendências sexuais 
sublimadas. O padrão imposto pela vida sexual termina por se impor. 
Sua atividade e sua capacidade de tomar decisões começam a 
falhar; sua tendência à indecisão e à protelação se fazem sentir 
como elemento perturbador na ‘Última Ceia’ e, influenciando sua 
técnica, tiveram um efeito decisivo no destino daquela grande obra. 
Lentamente desenvolveu-se nele um processo somente comparável 
às regressões nos neuróticos. O desenvolvimento que o levou a 
tornar-se um artista ao atingir a puberdade cedeu lugar ao processo 
que o tornou pesquisador e que tem suas determinantes na primeira 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Para Daniel Kupermann (2003), é possível dizer que já no final do segundo capítulo dos Três ensaios sobre a 
teoria da sexualidade (1905), quando explora os “caminhos de influência mútua”, a noção de que não há uma 
real oposição entre sublimação e erotismo estaria presente. 
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infância. A segunda sublimação do seu instinto erótico cedeu lugar à 
sublimação original, cuja forma tinha sido preparada por ocasião da 
primeira repressão. Tornou-se um pesquisador, a princípio a serviço 
de sua arte, porém, mais tarde, independentemente dela e mesmo 
dela se afastando. (FREUD, 1910, p. 137, grifo nosso).  

 

Nesse sentido, ao afirmar que a sublimação original assume o lugar 

da segunda sublimação, Freud chama o processo de criação artística de “segunda 

sublimação”, mecanismo que teria como matéria-prima as pulsões sexuais. A 

expressão “sublimação original”, por sua vez, resta associada à ciência, e, seguindo 

esse raciocínio freudiano – haja vista a afirmação de que nesse processo Leonardo 

teria vivido uma regressão comparável à dos neuróticos -, mais especificamente ao 

segundo destino da pulsão de pesquisa, qual seja, a preocupação pesquisadora 

compulsiva. No entender de Daniel Kupermann (2003), sendo assim, poderíamos 

dizer que, nesse contexto, apenas a segunda sublimação – correspondente à 

criação artística – seria, propriamente, sublimação; o que Freud chama de 

“sublimação original”, no entanto, não passaria da saída da neurose obsessiva. 

 

Essa linha de pensamento é reafirmada na sequência do texto, 

quando Freud menciona que, ao entrar nos seus cinquenta anos, Leonardo teria 

vivido um novo surto de libido que teria beneficiado sua arte. Foi nessa fase que 

Leonardo pintou a Mona Lisa, assim como Sant’ana com dois outros, e “com a ajuda 

do mais antigo de seus impulsos eróticos” – o amor por sua mãe, reavivado ao 

encontrá-la no “sorriso feliz e sensual” de Mona Lisa del Giocondo - “goza o triunfo 

de, uma vez mais, dominar a inibição na sua arte” (FREUD, 1910, p. 138). 

 

Para Joel Birman (2002), nesse texto de 1910, Freud sugere, nas 

entrelinhas, uma oposição que haveria entre duas modalidades inconciliáveis de 

sublimação: uma delas, fundada na estética, e que não se vincularia à noção de falo 

como regulador da experiência de completude, e, portanto, prescindiria do recalque 

e da dessexualização pulsional; e outra modalidade, fundada no paradigma científico 

e referida ao falo enquanto marca da pretensão totalizante da experiência de 

produção científica.  

 

Em Totem e tabu (1913 [1912-13]), Freud parece-nos ter inserido a 

religião e a filosofia no âmbito da sublimação, ao lado da ciência e da arte, ao traçar 
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uma analogia entre as diferentes formas de manifestação da neurose – a histeria, a 

neurose obsessiva e a paranoia – e o que chamou de grandes instituições culturais 

– a arte, a religião e a filosofia. Considerou, assim, a histeria uma caricatura de uma 

obra de arte, a neurose obsessiva uma caricatura da religião e a paranoia uma 

caricatura de um sistema filosófico, atribuindo ao caráter “associal” das neuroses – 

residente em seu propósito fundamental de “fugir de uma realidade insatisfatória 

para um mundo mais agradável de fantasia” (FREUD, 1913 [1912-13], p. 85) - o 

elemento que as distingue de suas manifestações culturais correspondentes.  

 

A histeria, a neurose obsessiva e a paranoia possuiriam, desta feita, 

mecanismos metapsicológicos bastante semelhantes aos mecanismos criativos da 

arte, da religião e da filosofia, respectivamente, mas destas se distanciariam por não 

possuírem um atributo fundamental: o fato de serem socialmente compartilhadas. 

Destituídas de inscrição no laço social e, por conseguinte, restritas ao campo da 

“miséria privada”, embora dotadas de marcas criativas e de certa beleza, as 

neuroses seriam caracterizadas justamente pela incomunicabilidade com o Outro 

(Birman, 2002). Nesse sentido, Joel Birman (2008) afirma que ao contrapor as 

formações sintomáticas às formações sublimatórias, Freud indica que a operação de 

recalque estaria ocorrendo na constituição da neurose, mas não na sublimação. 

 

No contexto dos ensaios metapsicológicos, a passagem freudiana 

acerca da problemática sublimatória a que se teve acesso encontra-se em Os 

instintos e seus destinos (1915a). Neste ensaio, ao considerar a sublimação como 

um dos possíveis destinos dos instintos sexuais – ao lado da reversão no seu 

contrário, o retorno sobre o próprio eu e a repressão -, distingue-a claramente do 

recalque. De acordo com Birman (2002), esse excerto torna indiscutível o 

reconhecimento da pulsão sexual como matéria-prima da sublimação, e vai ainda 

além: afirma que, neste fragmento, diferenciando sublimação e recalque, Freud 

pressuporia a suspensão do recalque e o retorno do recalcado como sua matéria-

prima primordial19. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  A propósito da ideia de sublimação enquanto um destino pulsional e de sexualidade como motor da 
sublimação, Jean Laplanche, em seu livro acerca desta problemática psicanalítica (1989), desenvolve uma longa 
discussão, levantando ao final a hipótese de que a sublimação estaria associada a um tipo de neogênese da 
sexualidade – e não a uma canalização de energia preexistente - ao partir do pressuposto de que a energia sexual 
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Não se pode deixar de considerar, todavia, nessa tentativa de 

recuperação do raciocínio freudiano a respeito da sublimação, as contribuições 

trazidas pelo texto Introdução ao narcisismo, publicado em 1914 - pouco antes de 

Os instintos e seus destinos -, não apenas para as modificações e ampliações feitas 

ao conceito de pulsão ao longo da história do discurso freudiano, mas sobretudo à 

compreensão da noção de sexualidade, e, por conseguinte, de sublimação. 

 

A problemática do narcisismo é esboçada já em 1910, em nota 

acrescentada aos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905) – na qual Freud 

se refere ao mecanismo psíquico de formação da “inversão”, por meio do qual os 

sujeitos tomam a si mesmos como objeto sexual e buscam homens parecidos 

consigo “a quem eles devem amar tal como a mãe os amou” (p. 137) - e no texto 

sobre Leonardo, como uma modalidade de escolha objetal. Em 1911, em seu 

trabalho sobre Schreber, Freud alça o narcisismo à condição de estágio “regular” no 

desenvolvimento da libido que se encontra entre as etapas do autoerotismo e do 

amor objetal, retomando essa ideia em Totem e tabu (1913 [1912]) e já acreditando 

ter “motivos para suspeitar que essa organização narcisista nunca é totalmente 

abandonada” (p. 99) no desenvolvimento da sexualidade. 

 

É em 1914, contudo, que o narcisismo assume o valor de conceito e 

Freud provoca uma verdadeira revolução no edifício teórico psicanalítico, com 

repercussões na teoria das pulsões, na teoria da identificação, na formulação da 

segunda tópica e na estruturação de uma teoria do eu psicanalítica (Hornstein, 1989; 

Birman, 1997). 

 
Então, o que se altera com “Introdução ao narcisismo”? Abre-se toda 
uma problemática com respeito ao agente do recalque, à estrutura 
do eu e seu funcionamento. Segundo: produz uma enorme 
ampliação do campo psicopatológico. Até agora, para Freud, seu 
objeto de estudo eram predominantemente as neuroses e, em parte, 
as perversões; ao introduzir o narcisismo, ele toma como objeto de 
estudo a psicose. E, certamente, também transforma a teoria das 
pulsões. (HORNSTEIN, 1989, p. 152).  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
não seria dada de uma vez por todas, mas poderia ser criada sem cessar a partir de "abalos exteriores" (p. 91) 
como o trauma, seu representante paradigmático. 
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É das psicoses (então parafrenias) que parte Freud para se 

aprofundar na compreensão do narcisismo20 e que ele se pergunta: para onde vai a 

libido tão avassaladoramente retirada dos objetos na esquizofrenia? 

 

Na tentativa de responder a essa questão, Freud disserta sobre o 

processo de estruturação do eu, que não existiria como unidade desde o início da 

vida do sujeito (Freud, 1914b). Na esquizofrenia, a libido que foi retirada do mundo 

externo não se encontraria investida em fantasias (como na neurose), mas 

(re)investida no eu, em um processo narcísico secundário ao investimento libidinal 

originário no eu, que Freud observa também na vida psíquica das crianças e dos 

povos primitivos.  

 

Luis Hornstein (1989) destaca que a introversão da libido que se 

sucede na psicose não se daria, como na neurose, a objetos e modos de satisfação 

arcaicos, mas a etapas autoeróticas ou narcisistas, “onde o centro da problemática 

psicótica é, justamente, essa não constituição de um eu diferenciado do não-eu” (p. 

172).  

 

Refletindo sobre a megalomania presente nas psicoses e o caráter 

mágico e onipotente que constata no pensamento das crianças e dos povos 

primitivos, Freud supõe a existência simultânea e permanente de uma libido do eu e 

de uma libido dos objetos, cujos investimentos vão sendo balanceados como em 

uma gangorra: quanto mais investimentos libidinais no eu, menos investimentos 

libidinais em objetos, e vice-versa (Roudinesco & Plon, 2008). Ao mesmo tempo, fala 

de um narcisismo primário21, constituinte do eu, que corresponderia ao estágio que 

se sucede ao autoerotismo quando este é atravessado por uma “nova ação 

psíquica” (FREUD, 1914b, p. 19) e a criança toma a si mesma como objeto 

amoroso. Enquanto etapa no desenvolvimento da sexualidade, o narcisismo 

antecede a fase de investimento em objetos externos.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Àquela altura, o narcisismo vai encontrar diferentes acepções no discurso freudiano: como fase de 
estruturação e unificação do eu; como processo por meio do qual a libido é retirada dos objetos do mundo	  
externo e investida no próprio eu; como ponto de fixação da psicose; como tipo de identificação em que o sujeito 
se apropria de características do objeto de amor perdido (Hornstein, 1989). 
21 Não é nossa intenção, no presente trabalho, discutir aprofundadamente as concepções de narcisismo primário e 
secundário. Como destacam Laplanche & Pontalis (2001), esses são termos que encontram na literatura 
psicanalítica acepções muito diversas, que impossibilitam a apresentação de uma definição unívoca.  
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O narcisismo é definido, então, como uma etapa do desenvolvimento 
libidinal, do desenvolvimento do eu e das relações de objeto. Nela, 
se investe o eu como objeto, e esse investimento é imprescindível 
para sua constituição. (HORNSTEIN, 1989, p. 154).  

 

Para que o sujeito pudesse avançar rumo à dimensão narcísica, 

com suas zonas erógenas unificadas e capturado amorosamente pela imagem que o 

Outro lhe confere (investindo, portanto, em si), imprescindível seria o investimento 

libidinal daqueles para quem sua existência é fundamental (Laplanche & Pontalis, 

2001; Hornstein, 1989). A figura da alteridade, por conseguinte, seria indispensável 

para a constituição subjetiva, tanto nessa etapa preliminar, como posteriormente no 

enfrentamento do conflito edípico e na consequente passagem para a escolha de 

objetos de amor externos ao eu. 

 

Além das parafrenias, Freud se apoia, em Introdução ao narcisismo 

(1914b), na dinâmica libidinal verificada na doença orgânica, na hipocondria e na 

vida amorosa. Ao analisar a hipocondria, o autor supõe a ocorrência de um 

represamento da libido do eu, e se questiona: se investimos libido para obter prazer, 

por que o represamento da libido no eu é vivido como desprazeroso? A resposta 

estaria no fato de uma eventual tensão libidinal elevada acarretar desprazer. 

 

Freud continua seu raciocínio indagando, então, de onde vem a 

necessidade de o psiquismo ultrapassar as fronteiras do narcisismo e lançar sua 

libido a objetos do mundo externo, se investir em si é prazeroso. Ora, a catexia 

libidinal no eu que ultrapassasse certa quantidade provocaria desprazer, e, então, 

para o alívio da sensação de desprazer seria necessário investir em objetos:  

 
Um forte egoísmo protege contra o adoecimento, mas afinal é 
preciso começar a amar, para não adoecer, e é inevitável adoecer, 
quando, devido à frustração, não se pode amar. (Freud, 1914b, p. 
29). 

 

A criança investe em si para obter satisfação, e como manifestações 

do seu narcisismo podemos observar algumas características próprias da 

megalomania presente nas parafrenias – a supervalorização de seus ‘poderosos’ 

desejos e atos psíquicos e a onipotência dos seus pensamentos. O narcisismo 
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infantil, todavia, é o resultado do narcisismo dos seus pais, que aparece “comovente 

e no fundo infantil” sob a forma do amor parental (p. 37). Mas se no adulto “normal” 

não encontramos aquela megalomania de sua infância, onde foi parar toda sua libido 

do eu? Teria sido ela, pergunta-se Freud, totalmente investida em objetos? 

 

Para o adulto, a pulsão não pode ser satisfeita da mesma maneira 

que o era quando criança, e através dos mesmos objetos. Os ideais culturais e 

éticos o impedem de satisfazer suas pulsões tal como fazia em sua infância, e o 

sujeito adulto sofre as vicissitudes do recalcamento imposto pelo próprio eu. Abrir 

mão dessas formas originais de satisfação, no entanto, não é fácil: para que o eu 

possa empreender a repressão das formas primordiais de satisfação pulsional, é 

necessária a formação de um ideal (Freud, 1914b).  

 

Para trabalhar a noção desse ideal (ou seriam ideais?), Freud utiliza-

se, então, de duas expressões: eu ideal (Idealich, em alemão) e ideal de eu 

(Ichideal). Destaque-se que Freud não traz em seu texto sobre o narcisismo, nem 

em O ego e o id (1923), qualquer distinção conceitual entre o eu ideal (Idealich) e o 

ideal de eu (Ichideal), usando-os indistintamente. Teria ficado a cargo de autores 

posteriores a tentativa de esclarecer a diferença entre eles como duas formações 

intrapsíquicas distintas, a partir, especialmente da estruturação da noção de supereu 

e da segunda tópica freudiana (Hornstein, 1989; Laplanche & Pontalis, 2001). 

 

Embora não encontremos no discurso freudiano uma distinção clara 

destas noções, e não seja nosso objetivo, no presente trabalho, penetrar de modo 

aprofundado em tal discussão, entendo ser fundamental considerá-la a partir de um 

determinado recorte, para que possamos continuar empreendendo nosso debate 

acerca da sublimação em Freud. Faço-me acompanhar, então, principalmente por 

Luís Hornstein (1989) a esse respeito, que privilegia a dimensão da temporalidade 

do projeto identificatório para diferenciar o eu ideal do ideal de eu. 

 

Freud nos fala na formação de um eu ideal (Idealich), e por ora o 

tomamos como um ideal narcísico de onipotência cunhado a partir do modelo do 

narcisismo infantil (Laplanche & Pontalis, 2001). No entanto, o eu ideal – em que o 

eu se identifica com o que é valorizado e se toma como completo – não se sustenta 
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diante das sucessivas frustrações que o sujeito experimenta (afinal ele não é, em 

última instância, o único objeto de amor de sua mãe) e sucumbe na crise edípica, 

dando lugar ao ideal de eu22: 

 
O sentimento de onipotência da criança identificada com o ideal é 
severamente questionado pela experiência vivida, seu eu não pode 
persistir na posição de plenitude, e a criança (mediante a crise da 
castração) constituirá um ideal de eu com o qual tentará recuperar a 
perfeição narcisista primordial, mas, agora sim, às custas de um 
rodeio identificatório que procurará diminuir a distância do eu com o 
ideal. Tal ideal de eu estará investido pela libido narcisista, mas 
construir-se-á a partir dos valores, críticas e exigências presentes no 
sistema de desejos parentais que, por sua vez, refletem o sistema 
dos valores do campo social. (HORNSTEIN, 1989, p. 176). 

 

A crise edípica, assim, acarretaria, como efeito, um ideal que já não 

coincide com o eu – um terceiro, o pai, aparece na cena primária, e a criança é 

obrigada a se haver com o fato de que não é tudo para a mãe. Essa ferida narcísica 

apenas pode ser elaborada a partir do cumprimento das exigências do ideal (ideal 

de eu, agora), o que somente seria possível no futuro: 
 

Aqui, como sempre no âmbito da libido, o indivíduo se revelou 
incapaz de renunciar à satisfação que uma vez foi desfrutada. Ele 
não quer se privar da perfeição narcísica de sua infância, e se não 
pôde mantê-la, perturbado por admoestações durante seu 
desenvolvimento e tendo seu juízo despertado, procura readquiri-la 
na forma nova do ideal do Eu. O que ele projeta diante de si como 
seu ideal é o substituto para o narcisismo perdido da infância, na 
qual ele era seu próprio ideal. (FREUD, 1914b, p. 40). 

 

Aberta a dimensão temporal, haveria, dessa maneira, no campo do 

ideal do eu, a instalação de um projeto identificatório, uma projeção no tempo futuro 

da possibilidade de ser - um não sou, mas posso chegar a sê-lo que lança o sujeito 

constantemente para o movimento; já no campo do eu ideal, não haveria futuro, nem 

projeto: ou sou, ou não sou (Hornstein, 1989). Enquanto no eu ideal o sujeito se 

toma como completo, no ideal de eu tem-se um modelo ao qual o sujeito procura se 

conformar, justamente por se reconhecer incompleto e faltante.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Saliente-se que quando supomos a passagem do registro do eu ideal ao registro do ideal de eu, não entendemos 
que o eu ideal deixa de existir; pensamos, por outro lado, que a dissolução do eu ideal jamais se dá por completo, 
e que essa dimensão remanesceria ao lado da dimensão do ideal de eu em maior ou menor proporção em cada 
sujeito. 
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O eu não é o ideal, mas pode chegar a sê-lo. Entre o eu e o ideal, 
instala-se o projeto, que é o que motoriza a mudança. Essa 
separação entre o ideal e o eu não deve impedir que o sujeito invista 
narcisicamente o que está presente no eu atual. A perda da 
identificação com o eu ideal é condição determinante para que se 
invista narcisicamente o tempo futuro e marca a relação que um 
sujeito tem com a temporalidade. (HORNSTEIN, 1989, p. 176). 

 

O trabalho freudiano sobre o narcisismo repercutirá, assim, sobre 

sua teoria das pulsões e vai exigir que o autor reformule seu posicionamento acerca 

da dualidade pulsional e se encaminhe para a elaboração da segunda tópica: a partir 

do entendimento de que a sexualidade incide também sobre o eu, e este deixa de 

ser considerado como mero agente de conservação do sujeito e é alçado à condição 

de instância psíquica erotizada, deixa de haver sentido a distinção entre as pulsões 

sexuais e as pulsões de autoconservação – as pulsões do eu, afinal, também são 

sexuais. Ao mesmo tempo, o texto de 1914 que ora discutimos marca a articulação 

da ideia de constituição do sujeito à noção de alteridade: seria o atravessamento do 

Outro (que libidiniza o bebê, em um primeiro momento, e permite assim à criança 

tomar-se como ideal de si mesma; e, em um momento ulterior, que interdita a 

relação amorosa primordial e lança o sujeito a buscar eternamente sua completude, 

magnetizada num ideal futuro nunca alcançado) que possibilitaria a constituição do 

sujeito. No caminho para a genitalidade, passando pelo Édipo, faríamos a passagem 

– nunca definitiva – da dualidade para a situação triangular, marcada pela alteridade. 

 

É de se destacar que, em um primeiro momento do desenvolvimento 

de seu discurso, em que o inconsciente figurava como o centro de suas articulações, 

Freud enuncia o conceito de pulsão 23  nos Três ensaios sobre a teoria da 

sexualidade (190524) atrelando-a, fundamentalmente, ao campo da representação, 

único âmbito que permitiria conhecê-la (Strachey, 1969c; Birman, 1996, 1997). 

Entretanto, a partir de 1915, com Os instintos e seus destinos e O inconsciente, a 

pulsão deixa de ser considerada um representante psíquico dos impulsos somáticos, 

se separa da dimensão da representação e passa a ser caracterizada como força 

(Drang) que busca unicamente satisfação, uma medida de exigência de trabalho que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  ‘Anunciado’ já no Projeto para uma psicologia científica (1895) e em outros trabalhos do final do século 
XIX que teriam lançado as condições de sua emergência ao trabalhar a dimensão energética do aparelho 
psíquico, como nos lembra Joel Birman (1997).  
24	  Em trecho acrescentado aos Três ensaios apenas em 1915. 
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se impõe ao psiquismo e que neste se inscreve apenas através de um trabalho de 

ligação a objetos e de composição de um circuito pulsional (Birman, 1997). Segundo 

Birman (1996), nesse momento a pulsão ascende à condição de conceito 

fundamental da psicanálise, tomando o lugar que até então pertencia ao 

inconsciente. Como lemos em Freud (1915b): 

 
De fato, creio que a oposição de consciente e inconsciente não se 
aplica aos instintos. Um instinto não pode jamais se tornar objeto da 
consciência, apenas a ideia que o representa. Mas também no 
inconsciente ele não pode ser representando senão pela ideia. Se o 
instinto não se prendesse a uma ideia ou não aparecesse como um 
estado afetivo, nada poderíamos saber sobre ele. (p. 114-115). 

 

A enunciação de uma pulsão sem representação abre caminho, 

assim, para a concepção da pulsão de morte, a ‘pulsão por excelência’, que 

aconteceria anos mais tarde (Birman, 1997). 
 

Ao conferir esta autonomia à força pulsional face ao campo da 
representação, o discurso freudiano também tornou possível pensar 
a existência de uma pulsão sem representação. Foi justamente isso 
que foi enunciado em 1920 com o conceito de pulsão de morte. Além 
disso, essa transformação exigiu a construção de um novo modelo 
do aparelho psíquico, no qual estariam agora presentes também um 
polo pulsional e não apenas diferentes sistemas de representação 
(consciente, pré-consciente e inconsciente), como se passava na 
primeira tópica. (BIRMAN, 1996, p. 18).  

 
Ora, a constituição de um circuito pulsional – ou seja, o trabalho de 

estabelecimento de ligações entre as pulsões (sem representação) e objetos, e sua 

consequente inscrição no campo da representação – depende, para que possa 

acontecer, de um Outro, “mediante o qual a pulsão passará a ter ‘destinos’ no 

psiquismo, pelos quais se constituirá o sujeito” (BIRMAN, 1997, p. 64). É a partir 

deste segundo modelo pulsional, portanto, que o Outro e a questão da alteridade 

encontram um lugar decisivo na psicanálise (Birman, 1996).  

 
Assim, se a pulsão é fundamentalmente uma força que busca a 
descarga e se a sua organização num circuito implica um trabalho 
fundado no outro, o sujeito está lançado no horizonte da 
imprevisibilidade. Diante do imprevisível, o futuro é uma construção e 
uma aposta para o sujeito, que deve ser tecido a cada passo (...). 
(BIRMAN, 1997, p. 66, grifos do autor).  
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A consideração do narcisismo a partir do pressuposto de que a 

alteridade é constituinte do sujeito, de que o investimento unilateral no eu – pelo 

descarte de outros objetos de amor – é desprazeroso e de que a obtenção de 

satisfação pela pulsão não pode se dar sempre através dos mesmos objetos infantis 

de satisfação, leva Freud a considerar os possíveis destinos que ela poderia 

alcançar. É isso que ele faz no texto Os Instintos e seus Destinos (1915a). 

 

Não é de surpreender que esse entendimento sobre o narcisismo e 

sua repercussão sobre uma série de outros elementos da teoria psicanalítica vá 

possibilitar, a partir desse momento, compreender a sublimação não apenas como 

mais um dos destinos pulsionais, distinto do recalque, mas também como a 

possibilidade do homem de obter satisfação a partir do novo para o qual a castração 

dá abertura. 

 

A contribuição de Introdução ao narcisismo (1914b) à compreensão 

da sublimação, entretanto, não se encerra aí: nesse rico estudo, Freud avança na 

discussão sobre o ideal ao procurar distinguir a sublimação da noção de idealização. 

Assim, nos ensina que enquanto a sublimação é um processo que diz respeito à 

libido objetal – e, portanto, à dimensão da pulsão, que encontra satisfação em outras 

metas que não a sexual -, a idealização é um processo que diz respeito ao próprio 

objeto na medida em que promove seu engrandecimento, sua exaltação psíquica 

sem que, no entanto, este tenha sua natureza alterada. Desta feita, a idealização 

seria possível não apenas no campo da libido do eu, como também no campo da 

libido de objeto – “Na medida, portanto, em que a sublimação descreve algo que 

sucede ao instinto, e a diz respeito ao objeto, devemos separá-las conceitualmente” 

(FREUD, 1914b, p. 41). 

 

A excessiva catexização de um objeto (seja ele o próprio eu, seja ele 

um objeto amoroso do mundo externo) significaria, destarte, sua idealização. 

Pondera Freud que, todavia, a formação do ideal de eu é, por muitos, confundida 

com a sublimação, mas que a ‘troca’ do narcisismo pela exaltação do próprio eu (no 

ideal de eu) não implicaria, necessariamente, a ocorrência da sublimação. 

 
É certo que o ideal do Eu requer tal sublimação, mas não pode forçá-
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la; a sublimação continua sendo um processo particular, cuja 
iniciação pode ser instigada pelo ideal, mas cuja execução 
permanece independente da instigação. [...] A formação de ideal e a 
sublimação também se relacionam diferentemente à causação da 
neurose. Como vimos, a formação de ideal aumenta as exigências 
do Eu e é o que mais favorece a repressão; a sublimação representa 
a saída para cumprir a exigência sem ocasionar a repressão 
(FREUD, 1914b, p. 41).  

 

Essa passagem nos leva a pensar, então, acerca da relação 

existente entre a sublimação e a formação do ideal de eu no desenvolvimento 

libidinal. Freud nos parece ressaltar que embora a sublimação possa ser estimulada 

pelo ideal de eu, sua ocorrência independe dele, na medida em que a formação do 

ideal de eu aumenta as exigências sobre o eu, e, assim, abre não apenas 

possibilidade para a sublimação, como também para o recalque. 

 

Sophie de Mijolla-Mellor (2010) trabalha essa articulação supondo 

que, não sendo suficiente substituir o narcisismo pela exaltação do ideal do eu para 

que se pudesse falar em sublimação, a relação possível entre o eu e seu ideal que 

favoreceria a emergência dos processos sublimatórios seria aquela em que tivesse 

lugar um luto. Luto do outro fundamental – e, pela elaboração desta perda, retirada 

da libido investida no objeto amado primordial para novamente investi-la em outros 

objetos - e luto do próprio eu (eu ideal todo poderoso que se vê na imagem atribuída 

pelo Outro fundamental). Nesse sentido, a sublimação dependeria da passagem do 

sujeito pelo complexo de Édipo e pela aceitação da castração rumo ao registro do 

ideal de eu para que se pudesse falar em um sujeito que desinveste os objetos de 

amor primordiais – narcísicos – e reinveste, criando novos objetos de investimento 

amoroso (Mijolla-Mellor, 2010; Birman, 1997). Caso contrário, teríamos não 

sublimação, mas idealização (com seus efeitos melancólicos ou masoquistas25), ou 

seja, introjeção das identificações inconscientes obtidas dos objetos edípicos sem 

elaboração de sua perda, e, portanto, seu luto (Mijolla-Mellor, 2010; Birman, 2002; 

Kupermann, 2002; 2003; 2008; 2010a). 

 
A criança se crê amada na medida, e segundo os contornos, da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Segundo Daniel Kupermann (2003), o trabalho de desidealização proporcionado pelo humor (cuja 
metapsicologia, no entender do autor, se oferece no discurso freudiano como paradigma do processo 
sublimatório) corresponderia ao justo avesso do incremento mortífero do superego que a idealização do objeto 
promove. 
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onipotência que ela crê ser sua, e ao perdê-la ela perde também a 
relação que o objeto investido tinha com ela. Encontrar um substituto 
ao que foi assim perdido não pode limitar-se a introjetar as 
qualidades do objeto: é necessário, para fazer-se amar, substituir o 
eu-ideal, que se mostrou ilusório, por um objeto, uma atividade, uma 
obra, que o eu tomará como sua. Espera-se que esse processo 
permita substituir não apenas o objeto ideal, mas o eu-ideal. A 
representação sublimada de si é ligada a um projeto preciso e 
limitado, no qual a própria busca terá o poder de restituir ao eu a 
imagem ideal que ele perdeu (MIJOLLA-MELLOR, 2010, p. 503).  

 

A melancolia é caracterizada por muitos traços próprios do luto, 

como o desânimo penoso, a perda de interesse pelo mundo externo, a perda da 

capacidade de amar, ou a inibição para toda e qualquer atividade. Tanto em um 

como em outro quadro, estamos diante de uma resposta à perda de um objeto 

amado – seja por morte, seja em virtude de desconsideração, ou “perda do olhar do 

Outro”; entretanto, após o luto, o ego conseguiria reinvestir libidinalmente em outros 

objetos de amor, o que não seria possível na melancolia (Freud, 1917[1915]). 

 

A melancolia distingue-se ainda do luto por ser marcada por uma 

grande insatisfação do sujeito consigo mesmo. Entretanto, ensina Freud, se 

atentarmos, notaremos que as acusações aparentemente dirigidas a si mesmo são, 

a bem da verdade, dirigidas a um objeto amado, cujo amor se evita perder. Diante 

do rompimento da relação com esse objeto de amor, ao invés de a libido ser retirada 

desse objeto, deslocada para o próprio eu e, posteriormente, redirecionada para o 

mundo externo (como no luto), na melancolia ela remanesce no eu, para estabelecer 

uma identificação do eu com esse objeto perdido de cujo amor, no entanto, não se 

quer abrir mão. Identificando-se com o objeto de amor perdido, o eu continua se 

relacionando com ele, e não renuncia à relação amorosa (Freud, 1917[1915]). 

 

Freud (1917[1915]) assinala que um dos elementos que parece 

estar por trás do processo melancólico é uma escolha objetal narcisista, que 

permite, diante de obstáculos à catexia objetal, o retrocesso ao narcisismo. Além 

disso, as relações libidinais com esse objeto de amor são marcadas pela 

ambivalência, por sentimentos de amor e ódio, o que explicaria a punição dirigida ao 

objeto de amor, agora residente no eu. Haveria, portanto, na melancolia, uma 

escolha narcisista de objeto, e uma impossibilidade de se desligar dele; isso 

implicaria dizer que a libido permanece retirada no ego, não se disponibilizando para 
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investimentos externos, diretos ou pela via sublimatória: 

 
Numerosas inibições intelectuais procedem de mecanismos desta 
ordem que, se não chegam a manter o sujeito na “cultura pura da 
pulsão de morte” que caracteriza os melancólicos (Freud, 1923/1980, 
p. 69), impõem-lhes um fechamento em uma repetição estéril e 
sombria. (MIJOLLA-MELLOR, 2010, p. 507-508). 

 

Se Introdução ao narcisismo (1914b) traz importantes contribuições 

para o desenvolvimento psicanalítico e para os avanços na concepção da 

sublimação, para Joel Birman (2002; 2007), parece ser, no entanto, com a 

formulação do conceito de pulsão de morte (Freud, 1920) que a sublimação pôde 

ser lançada a um novo patamar na teoria freudiana: a consideração das pulsões 

sexuais e das pulsões do eu ambas como pulsão de vida e em oposição à pulsão de 

morte levariam a um novo entendimento sobre a sexualidade – não mais como 

elemento que poderia trazer sofrimento para o sujeito, mas como o que se opõe à 

morte. Nesse sentido, tornar-se-ia possível pensar a sexualidade como a matéria-

prima por excelência do processo sublimatório, na medida em que ela conduz à 

vida, à ligação, à união. 

 
Assim, erotizar seria uma forma verbal intransitiva do psiquismo na 
qual esse se oporia ao movimento do ser para a morte, pela ligação 
que seria promovida da força pulsional aos objetos de satisfação 
propiciados pelo outro. Sublimar, em contrapartida, implicaria a 
reutilização da força pulsional agora erotizada, na criação de novos 
objetos de satisfação possível. (BIRMAN, 2002, p. 114).  

 

Em 1923, em O ego e o id, Freud dá um passo importante em seu 

trabalho, consolidando sua segunda teoria pulsional e formulando sua segunda 

tópica. Esse texto traz, todavia, um excerto que viria a ser um dos pontos 

nevrálgicos da problemática sublimatória trabalhada pelos autores pós-freudianos: 

 
A transformação da libido do objeto em libido narcísica, que assim se 
efetua, obviamente implica um abandono de objetivos sexuais, uma 
dessexualização – uma espécie de sublimação, portanto. Em 
verdade, surge a questão, que merece consideração cuidadosa, de 
saber se este não será o caminho universal à sublimação, se toda 
sublimação não se efetua através da mediação do ego, que começa 
por transformar a libido objetal sexual em narcísica e, depois, talvez, 
passa a fornecer-lhe outro objetivo. Posteriormente teremos de 
considerar se outras vicissitudes instintuais não podem resultar 
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também dessa transformação; se, por exemplo, ela não pode 
ocasionar uma desfusão dos diversos instintos que se acham 
fundidos (FREUD, 1923, p. 43).  

 

Embora o termo desfusão tenha aparecido anteriormente na obra 

freudiana - em Dois verbetes de enciclopédia. A teoria da libido (1923 [1922])26 – em 

O ego e o id (1923) as noções de fusão e desfusão pulsional vão ganhar novo 

alcance, passando a integrar o quadro etiológico das psicopatologias – neuroses 

graves, suicídio melancólico e o masoquismo moral, por exemplo - (Silva Jr. & 

Gaspard, 2011) e sendo associadas à sublimação.  

 

Para Silva Jr. e Jean-Luc Gaspard (2011), neste fragmento do texto 

de 1923, ao supor que o investimento pelo eu em objetos socialmente valorizados 

dependeria de uma operação anterior de transposição do investimento objetal em 

investimento narcísico, Freud estaria afirmando que subjacente a todo processo 

sublimatório estaria uma imprescindível dessexualização da libido. Contudo, a 

grande novidade trazida por este texto, completam referidos autores, é a tese de que 

a dessexualização – processo de desvinculação das pulsões de seus alvos sexuais -

“acarretaria a desfusão pulsional” (SILVA JR. & GASPARD, 2011, p. 82, grifo nosso) 

– operação que provocaria a separação das pulsões de vida e de morte no que 

concerne aos fins pulsionais e que deixaria a pulsão de morte livre para produzir 

seus efeitos potencialmente nefastos dentro e fora do indivíduo (Metzger & Silva Jr., 

2010) – e de que a sublimação é alçada à condição de grande responsável pela 

desfusão pulsional27 (Silva Jr., 2003a/b). Encontraríamos potencialmente, aqui, os 

efeitos destrutivos da sublimação para o sujeito e para a própria cultura, na medida 

em que se é a sublimação que produz a cultura, seria também ela que levaria à 

desfusão pulsional: 

 
Ora, se a cultura só se constrói a partir da sublimação, então 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Eis, aqui, a passagem a que faço referência: “Os instintos eróticos e os instintos de morte estariam presentes 
nos seres vivos em misturas ou fusões regulares, mas ‘desfusões’ também estariam sujeitas a ocorrer. A vida 
consistiria nas manifestações do conflito ou na interação entre as duas classes de instintos; a morte significaria 
para o indivíduo a vitória dos instintos destrutivos, mas a reprodução representaria para ele a vitória de Eros” 
(FREUD, 1923 [1922], p. 274).  
27 Salienta Nelson da Silva Jr. (2003b) que embora a desfusão pudesse ser causada pela identificação, pela 
estruturação do superego, pelas experiências traumáticas que acontecem na realidade exterior ao sujeito e pelo 
‘traumatismo constitutivo’ do sujeito da segunda teoria das pulsões, decorrente da desproporção entre as 
exigências pulsionais ilimitadas e as possibilidades finitas de elaboração psíquica, a sublimação seria ainda a 
maior responsável por ela. 



	   60	  	  
	  

poderíamos conceber uma desfusão pulsional constitutiva do próprio 
processo de culturalização humana. Em outros termos, quanto mais 
a identificação substituir o investimento objetal, abrindo caminho para 
a sublimação, tanto mais destrutiva a pulsão de morte em uma 
cultura. (SILVA JR., 2003b, p. 35).  

 

Ana Cecília Carvalho (1997; 1999; 2001, 2003; 2006; 2010), ao 

estudar escritores reconhecidos por sua produção literária que se suicidaram em 

períodos de plena criatividade, como Sylvia Plath, Paul Celan e David Foster 

Wallace, por exemplo, reflete sobre os eventuais efeitos tóxicos da escrita 

decorrentes da desfusão pulsional provocada pela dessexualização inerente à 

sublimação. Haveria, no entender da autora, além de possíveis aspectos benéficos 

na criação literária – em sua dimensão organizadora e quiçá ‘terapêutica’ -, aspectos 

nocivos, riscos constantes de “salto para uma morte mortífera” (CARVALHO, 2010, 

p. 525), o que apontaria para a existência de limites na economia sublimatória no 

que diz respeito a seus processos psíquicos (Carvalho, 2006). 

 

Joel Birman (1997, 2002) e Daniel Kupermann (2003), por seu turno, 

trabalham a sublimação tomando como matéria-prima fundamental de seu processo 

a sexualidade. Para esses autores, seria possível falar em dois momentos 

fundamentais da teorização da sublimação: um primeiro momento, em que a 

sublimação seria entendida como um processo que implicaria dessexualização 

pulsional e, portanto, confundir-se-ia com o recalque como mecanismo de defesa do 

ser humano contra a sexualidade; e um segundo momento em que a sexualidade 

seria entendida como a própria matéria-prima do processo sublimatório, e a 

sublimação como mais um dos destinos pulsionais, ao lado do recalque – sentido 

que Freud viria sinalizando desde o texto sobre Leonardo da Vinci (1910) e para o 

que foram fundamentais, como trabalhado anteriormente, o desenvolvimento do 

conceito de narcisismo em 1914 e as modificações e ampliações feitas ao conceito 

de pulsão ao longo da história do discurso freudiano.  

 

Nessa linha de raciocínio, Kupermann (2003) sustenta que a 

passagem “nevrálgica” de O ego e o id a que aludimos acima, pensada em 
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articulação ao enunciado sobre sublimação28 constante da Conferência XXXII – 

Angústia e instintos (1933a) formulado sob os efeitos da completa assimilação do 

conceito de pulsão de morte à metapsicologia freudiana, nos permitiria dizer que 

Freud aproxima o trabalho sublimatório do trabalho de luto, e desassocia a 

sublimação da dessexualização do alvo da pulsão ao pressupor a mudança do 

objeto de satisfação – e não apenas da meta. 

 

Kupermann (2003) pressupõe, dessa maneira, que ao se referir à 

dessexualização no excerto do texto de 1923, Freud toma a expressão no sentido de 

transformação da libido de objeto (entendida como “sexual”) em libido do eu 

(“narcísica”, portanto), imprescindível como etapa de processos subsequentes de 

investimento libidinal em novos objetos de amor. A libido dessexualizada diria 

respeito, assim, à mudança do sentido do vetor libidinal – e não, entendo eu, ao 

“esvaziamento” da carga erótica do investimento. A pulsão de morte29 , nesse 

contexto, encontraria um papel fundamental no processo sublimatório, na medida 

em que, por sua força disjuntiva, possibilitaria o desligamento da libido dos objetos 

investidos eroticamente e abriria caminho para reinvestimentos em novos objetos de 

amor. A discussão não estaria mais centrada, por conseguinte, na afirmação de que 

a sublimação implica a dessexualização do alvo da pulsão, mas na indicação de que 

para que se possa dar a mudança de objeto na sublimação, necessária se faz a 

intermediação do eu como beneficiário da energia agora livre – libido 

dessexualizada.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Qual seja, “Também a relação do instinto com a meta e o objeto admite alterações, os dois podem ser 
trocados por outros, sendo que a relação com o objeto pode se afrouxar mais facilmente. Denominamos 
sublimação um certo tipo de modificação da meta e mudança de objeto, em que nossos valores sociais entram 
em consideração” (FREUD, 1933a, p. 244) 
29	  Embora não seja nosso objetivo, adentrar a problemática da sublimação das pulsões agressivas no presente 
trabalho, cumpre citar o trecho da carta de Freud a Marie Bonaparte escrita em 1937, citada por Ernst Jones em 
A vida e a obra de Sigmund Freud (1989, v. 3, Apêndice A), em que ele aponta para a dimensão criativa e 
transformadora da pulsão de morte, além de lançar a ideia de que seria possível a sublimação da pulsão de 
destruição: 

“A ‘sublimação’ é um conceito que contém um juízo de valor. Na verdade significa a aplicação a outro 
campo em que são possíveis realizações socialmente mais valiosas. Deve-se então admitir que desvios 
semelhantes do objetivo de destruição e exploração para outras realizações são demonstráveis em ampla 
escala no tocante ao instinto de destruição. Todas as atividades que reorganizam ou efetuam mudanças 
são em certa medida destruidoras e assim desviam uma porção do instinto de seu objetivo destruidor 
original. Mesmo o instinto sexual, como sabemos, não pode atuar sem alguma medida de agressividade. 
Portanto, na combinação regular dos dois instintos há uma sublimação parcial do instinto de destruição. 
Pode-se por fim considerar a curiosidade, o impulso de investigar, como uma completa sublimação do 
instinto agressivo ou destruidor.” (FREUD, 1937, citado por Jones, 1989, p. 449-450).	  
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Isso significa que, embora não sendo da ordem da linguagem, é a 
pulsão de morte que obriga efetivamente o sujeito a produzir novas 
formas de dizer e de enunciar, isto é, se inventar sob a pressão e 
segundo as exigências da pulsão de morte. (BIRMAN, 1996, 40-41). 

 

Haveria nesse processo de desinvestimento libidinal dos objetos 

uma desfusão pulsional, que por libertar no eu a pulsão de vida e a pulsão de morte, 

colocaria em risco o psiquismo ao fomentar a dimensão mortífera do superego caso 

não seja possível o reinvestimento em novos objetos amorosos. Nesta situação, 

teríamos, no lugar do trabalho de luto, processos melancólicos ganhando espaço no 

sujeito. Não obstante, falaríamos tão somente em risco, posto que não 

necessariamente a libido dessexualizada (retirada dos objetos e direcionada ao eu) 

e a consequente desfusão pulsional atingiriam o superego: na sublimação, ela se 

dirigiria ao ideal de ego, obrigando, dessa maneira, a busca de novos objetos de 

satisfação sexual (Kupermann, 2003). 

 

Apesar de reconhecermos a complexidade (e inesgotabilidade) da 

discussão acerca da problemática da desfusão pulsional, sobretudo em função da 

escassez de colocações freudianas concernentes a esta questão, e de fugir ao 

escopo da presente pesquisa uma exploração mais minuciosa de referida temática, 

ficamos, aqui, com o entendimento de que se a sublimação depende de um 

desinvestimento libidinal dos objetos amorosos primordiais para que possa haver um 

redirecionamento para novos objetos (então criados e socialmente valorizados), e se 

esse processo de desinvestimento promove a separação entre a pulsão de vida e a 

pulsão de morte, embora esta se quede livre e possa eventualmente produzir efeitos 

mortíferos sobre o eu, é aqui que se abre o espaço, também, para o criar. Entendo, 

assim, que a desfusão coloca o eu em risco, mas que não necessariamente o 

acomete negativamente; mais que isso, é a oportunidade da desfusão que abriria 

espaço para que o eu se reinventasse e, assim, o indivíduo pudesse caminhar no 

sentido do sujeito que se reconhece incompleto diante da alteridade.  

 

Em A dissolução do complexo de Édipo (1924), encontramos mais 

uma menção freudiana à sublimação. Freud supõe que o complexo de Édipo 

encontra seu fim e dá lugar ao período de latência, para o menino, diante da ameaça 
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de castração: o menino, deparando-se com o fato de que a satisfação do amor por 

seus pais custará seu pênis, vê-se diante da necessidade de ‘escolher’ entre essa 

parte de seu corpo e a catexia libidinal de seus pais. No entanto, “Nesse conflito, 

triunfa normalmente a primeira dessas forças: o ego da criança volta as costas ao 

complexo de Édipo”: o menino abandona, então, as catexias objetais parentais e as 

substitui por identificações aos pais. Enquanto a autoridade paterna é introjetada e 

resta herdeira do complexo de Édipo na estruturação do supereu, “defendendo 

assim o ego do retorno da catexia libidinal”, parte da libido investida nas figuras 

parentais é, segundo Freud, “dessexualizada e sublimada (coisa que provavelmente 

acontece com toda transformação em uma identificação)” e, outra parte dela, é 

inibida em seu objetivo e transformada em impulso de afeição (FREUD, 1924, p. 

196). 

 

Para Birman, no texto Angústia e instintos (1933a) teria ficado 

evidente, no discurso freudiano, o argumento no sentido de que na e pela 

sublimação haveria a criação de novos objetos de investimento e de ligação da 

pulsão, que não aqueles originalmente almejados pelo erótico. Nesse trabalho Freud 

teria finalmente enunciado de maneira canônica o segundo conceito de sublimação 

– o que somente foi possível após a consolidação da segunda teoria pulsional – 

concebendo-o como um mecanismo psíquico que promove a criação de novos 

objetos de satisfação (Birman, 1998b; 2002; 2007; 2008). 

 

 

 2.2 DESAMPARO, FEMINILIDADE E SUBLIME AÇÃO 

 

 

Aprofundando-me na pesquisa acerca da sublimação e deparando-

me com o desafio de realizar uma ‘fecundação recíproca’ entre o entendimento 

freudiano a respeito deste quarto destino pulsional e os ‘casos clínicos’ trazidos por 

Woody Allen em Interiores (1978) com Eve, Renata, Joey e Flyn, pareceu-me 

profundamente interessante a construção teórica que Joel Birman faz a respeito da 

sublimação a partir dos fragmentos freudianos que foi recapitulando, ao longo de 

seus estudos, acerca do tema. 
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Nos textos Fantasiando sobre a Sublime Ação (2002) e Sublime 

Ação (2007), referido autor retorna ao discurso freudiano, recupera os 

fragmentos/trechos/estilhaços a respeito da ideia de sublimação inseridos nos 

inúmeros textos elaborados por Freud, insere-os no contexto da construção histórica 

da psicanálise para, então, enfrentar o dilema teórico que o referido conceito impõe 

e, finalmente, trazer um novo aporte ao entendimento da sublimação. 

 

Questionando-se a respeito do que significaria criação em 

psicanálise – ou melhor, se haveria, na experiência da psicanálise, algo da ordem do 

processo criativo -, Birman reconhece a dificuldade da pergunta que se propõe a 

responder e vai se socorrer da ideia de sublimação, bem como de seu percurso na 

teoria psicanalítica, para procurar uma resposta para ela. 

 

Birman (2002) parte do pressuposto de que a psicanálise tem 

“possibilidade de formular uma teoria da criatividade fundada no psiquismo” na 

medida em que ela opera “num horizonte clínico no qual a ‘mudança’ psíquica seria 

sua finalidade primordial.” (p. 91). Ela não seria um processo de contemplação 

neutra da subjetividade, pretendendo, ao contrário, justamente incidir sobre ela. 

 

Ele nos mostra que a questão da criatividade em psicanálise, no 

entanto, vai além disso: o conflito, fundante do sujeito, seria o motor do psiquismo, e 

este movimento seria a condição fundamental para a possibilidade de criação: 

 
Com efeito, na leitura que o discurso analítico se propõe do 
psiquismo, este estaria numa condição propriamente não apenas de 
‘movimento’ mas também de criação, sendo aquele a condição de 
possibilidade deste. Dito de outra maneira, o psiquismo seria ao 
mesmo tempo um aparelho de ‘processamento’ e de ‘transformação’, 
sendo essas as suas marcas indeléveis. Vale dizer, sendo o ‘conflito’ 
o a priori do psiquismo para a psicanálise, o movimento imanente 
nos diversos polos conflitivos – em confronto permanente – seria a 
matéria-prima por excelência para as mais diversas produções 
psíquicas (BIRMAN, 2002, p. 92, grifo do autor). 
 

Se o conflito psíquico é a matéria-prima das produções psíquicas, a 

subjetividade se encontraria em sofrimento e demandaria análise quando perdesse 

“sua potencialidade de se movimentar e de articular a conflitualidade em 

negociações constantes” (BIRMAN, 2002, p. 93). A esterilidade da produção mental, 
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sua paralisia e a perda da vivacidade psíquica estariam associadas à 

impossibilidade do psiquismo de processar e transformar o conflito em produção 

psíquica. O sujeito também demandaria análise a depender da intensidade da 

dinâmica conflitiva, mas tanto neste caso, como no caso de perda da possibilidade 

de articulação da conflitualidade, o que estaria sempre em questão seria 

 
(...) uma perda da processualidade conflitiva do psiquismo e a 
conseqüente (sic) estagnação da subjetividade. Portanto, a 
transformação criativa do psíquico se paralisa enquanto tal, 
perdendo esse a sua riqueza produtiva. Instala-se pois o psiquismo 
na miséria e na indigência simbólicas. (BIRMAN, 2002, p. 93, grifo 
nosso). 

 

Nessa perspectiva, a finalidade da experiência analítica seria a 

promoção da criatividade, ou seja, a restauração da potência conflitiva dos opostos 

que fornecerá matéria-prima para suas produções: 

 
Dizer, enfim, que a experiência analítica busca promover a mudança 
psíquica, implica em afirmar que aquela tem como intenção 
estratégica propiciar o engendramento da criatividade na 
subjetividade. (BIRMAN, 2002, p. 94, grifo nosso). 

 

Birman se aproximaria, aqui, das ideias de projeto e de 

temporalidade trazidas por Hornstein (1989) e por Mijolla-Mellor (2010), associadas 

à possibilidade de o sujeito ascender do registro do eu ideal ao ideal de eu pela 

castração e queda narcísica.  

 

Para Hornstein (1989), a dimensão do eu ideal poderia ser 

associada a dois elementos: o enamoramento e a paralisia. O enamoramento 

corresponderia à condição de plenitude absoluta que caracteriza o eu ideal: não 

haveria futuro, nesse sentido, na medida em que o presente (eu, completo) já me dá 

tudo que eu precisaria. Haveria, como consequência, uma paralisia, decorrente da 

condição de fascinação do eu consigo mesmo ou com sua obra. Entretanto, como 

bem salienta Silvia Halperin (em Hornstein, 198930), se a posição do eu ideal possui 

uma dimensão de máxima plenitude e de máxima perfeição, ela também possui uma 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Trata-se, esta obra, do resultado da transcrição de um seminário realizado por Luis Hornstein em Caracas, em 
1982. Foram incluídos, no momento da organização do referido livro, além de casos clínicos apresentados, 
também as falas dos grupos de discussão teórico-clínica que aconteceram ao longo do seminário, com 
interlocutores como Silvia Halperin e Cristina Hornstein, por exemplo.  
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dimensão de máxima imperfeição. Desta feita, a depender do ideal eleito, pode-se 

estar identificado a uma dimensão ou a outra. 

 

Quando há uma estrutura de eu ideal que perdura, que não se 

rompe, falaríamos de um sujeito que não suporta qualquer distância entre o eu e o 

ideal, e para quem “Toda distância é um colapso narcisista” (Cristina Hornstein, em 

complemento à aula de Luis Hornstein. HORNSTEIN,1989, p. 179, grifo nosso). 

 

Fixado o sujeito na posição do eu ideal, não havendo abertura para 

o futuro, não haveria projeto. E “Grandes crises se devem à ausência de projeto, ou 

ao déficit frente a um projeto impossível.” (HORNSTEIN, 1989, p. 181). Seguindo 

essa linha de raciocínio, poderíamos pensar na ausência de projeto futuro - no 

intervalo entre eu e o ideal - como um traço da paralisia da conflitualidade do 

psiquismo, que se põe não criativo e inerte para o futuro. Como ensina Mijolla-Mellor 

(2010), a sublimação está relacionada ao investimento de um tempo futuro e ao 

trabalho que se empreende para realizá-lo.  

 

Se a psicanálise não tem nada a contribuir com uma teoria geral da 

criatividade, assim como não tem a pretensão nem tampouco “(...) a possibilidade 

teórica de enunciar uma estética”, o que estaria a seu alcance seria uma “leitura da 

subjetividade criadora” enquanto “condição de possibilidade da experiência artística 

da criação.” (Birman, 2002, p. 95-96). Para pensar essa questão, Birman retoma o 

conceito de sublimação, trazendo a ele um novo aporte. 

 

Considerando a sublimação a partir do segundo modelo conceitual 

de Freud, Birman propõe como hipótese que a sublimação - que teria como matéria-

prima o erótico - poderia ser entendida como um processo psíquico que implicaria 

ruptura com as fixações eróticas (narcísicas) originárias, por meio da promoção e 

criação de novas ligações a possíveis objetos de satisfação. Se o objeto de fixação 

originário seria marcado pela idealização, a ruptura com esse circuito pulsional 

originário por meio da sublimação representaria não uma idealização, mas uma 

renovação do erotismo pela abertura do circuito pulsional a outros possíveis campos 

de investimento objetal e a diferentes modalidades de ligação da força pulsional. A 

criação permitiria à subjetividade se contrapor à repetição presente nas formas 
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originárias de gozo. 

 

Pensar a sublimação desta maneira acarretaria, por conseguinte, a 

necessidade de considerá-la não apenas a partir do registro único da pulsão – como 

um de seus quatro destinos – mas como um mecanismo que implica verdadeiros 

processos de subjetivação (Birman, 2002). 

 

Ora, a pulsão, uma vez autônoma no discurso freudiano em relação 

ao campo das representações e tomada como força tendente à descarga a partir 

dos artigos metapsicológicos (1915), impõe uma exigência ‘sem fim’ no sentido do 

encontro de destinos possíveis para suas forças, destinos (eróticos ou sublimatórios) 

que, no entanto, são sempre insuficientes para sua satisfação. É aí que se 

encontraria – nesse “(...) intervalo radical, que se estabelece entre as exigências 

incontornáveis da pulsão e os instrumentos de simbolização insuficientes disponíveis 

para o sujeito” (BIRMAN, 1997, p. 67) - a condição psíquica originária, estruturante e 

insuperável do sujeito, o desamparo. 

 

O desamparo seria originário posto que “o sujeito precisa do Outro 

para se produzir e reproduzir permanentemente enquanto tal.” (BIRMAN, 1998b, p. 

137), sem o qual não haveria circuito pulsional e a pulsão correria diretamente para 

a descarga. Ele corresponderia ao grau zero de subjetivação que, enquanto tábula 

rasa, consistiria ao mesmo tempo em nada e em fonte inesgotável de suas 

potencialidades, a partir da qual as formas de subjetivação poderiam se inscrever no 

psiquismo contra o fascínio da morte (Birman, 2002).  

 
Enquanto excesso a pulsão se situaria, pois, sempre além da 
capacidade de simbolização do sujeito e, como tal, ela produziria 
efeitos traumáticos sobre este. Em compensação, esta condição de 
desamparo, que coloca o sujeito na posição quase insustentável de 
uma demanda quase infinita de simbolização, é precisamente aquela 
onde lhe é necessário incessantemente se inventar para dominar o 
impacto contínuo da força das pulsões. Foi justamente neste 
contexto que se impôs a Freud um novo conceito de sublimação, 
fundado na exigência em que se encontra o sujeito para inventar 
novos objetos de investimento. (BIRMAN, 1996, p. 45-46) 

 

A fixação do circuito pulsional e a idealização do objeto 

correspondente seriam mecanismos encontrados pelo psiquismo contra o terror da 
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morte e o desamparo que dela decorre; contra estes, muitas vezes “o psiquismo 

prefere a repetição compulsiva do circuito pulsional e a restauração do objeto 

idealizado regulador deste (...)” (BIRMAN, 2002, p. 116), mas dessa maneira se 

enrijece e encontra dificuldades para descobrir outras formas de gozar e de 

enfrentar a morte. Para se proteger do real da angústia do desamparo, o sujeito 

pode ainda se colar a um Outro, “emprestando então de maneira humilhante o seu 

corpo para o gozo deste” (BIRMAN, 1996, p. 19). Esta seria a saída do masoquismo: 

 
(...) Uma das saídas mais prováveis que se apresentam então ao 
sujeito é a busca desesperada e sempre recomeçada de encontrar 
um outro a quem oferecer o seu corpo e a sua alma, para poder 
gozar com violência de si mesmo, pois ele se distanciaria assim 
imaginariamente de sua condição originária de desamparo. Além 
disso, ele oferece a este outro a possibilidade de gozar ele também 
de seu corpo de sujeito. Ao se enganchar no outro e se colar nele 
para fugir da angústia de desamparo, o sujeito estabelece com 
aquele uma relação de servidão que é figurada pelos masoquismos 
moral e feminino. O masoquismo é, pois, uma figura fundamental do 
psiquismo por meio do qual o sujeito pretende evitar a experiência de 
desamparo e de (sic) afastar a angústia que esta lhe impõe, mas 
pela qual ele se submete e se escraviza ao outro. (BIRMAN, 1996, p. 
46-47).  

 

Já a feminilidade seria o destino oposto à saída do masoquismo, por 

corresponder a uma outra face da vivência do desamparo em que se realiza a perda 

da imagem fálica (Birman, 1996). O falo (ilusão da completude) representaria a 

ordenação do circuito pulsional nas suas fixações primordiais e nas idealizações dos 

objetos promotores do gozo, e sua ausência a contra-face do horror para a 

subjetividade; a feminilidade, por seu turno, poderia ser entendida como a posição 

por meio da qual a subjetividade reconhece o desamparo como sua condição 

originária e a atopia como sua forma primordial de ser, e que permitiria o recomeço 

possível através da sublimação em novos campos do psiquismo, por meio de outras 

formas de subjetivação (Birman, 2002). 

 
Seria então para este limite absoluto da desfalicização e do 
desvanecimento narcísico que nos remete a experiência analítica 
com a feminilidade, de maneira a abrir para o sujeito novas 
possibilidades de erotismo e de sublimação. (BIRMAN, 1996, p. 19). 

 

A erotização e a sublimação seriam caminhos estruturantes que 

poderiam levar o psiquismo a encontrar outras formas de subjetivação por meio de 



	   69	  	  
	  

outros investimentos objetais; no entanto, ela somente seria possível se o circuito 

pulsional vicioso das fixações e idealizações fosse quebrado para que o fluxo 

pulsional fosse redirecionado para outros sentidos. A ruptura das fixações originárias 

seria possível se a subjetividade, então, fosse capaz de desinvestir esses objetos de 

amor primordiais e fosse relançada no desamparo originário, no grau zero de 

subjetivação, para então serem possíveis novas ligações (Birman, 2002). 
 

Birman entende que a sublimação corresponderia, nesse sentido, a 

um ato sublime de ruptura das fixações originárias e de criação de novas formas de 

erotização: 

 

Assim, o ato inaugural da criação passaria então pela morte daquilo 
que estaria fixado nas cadeias de satisfação, reguladas nos circuitos 
pulsionais pelo falo como materialização das idealizações, de 
maneira a relançar a subjetividade na aventura infinita da criação. 
Pela ação sublime e pela sublimação o mundo seria recriado 
novamente pela subjetividade, que talharia as coisas presentes no 
real numa outra direção possível, anunciando ainda com isso novas 
formas de satisfação. (BIRMAN, 2002, p. 123-124). 

 

De acordo com Birman (2002, 2009), a noção de processo 

sublimatório, tal como formulada pelo discurso freudiano, foi concebida sob os 

efeitos de dois discursos teóricos presentes no imaginário cultural do século XIX: o 

modelo teórico da alquimia e o modelo das belas-artes e da literatura. 

 

O discurso da alquimia, que remonta à Idade Média, considerava a 

sublimação como a transformação de uma substância em estado sólido diretamente 

para o estado gasoso, sem que, nesse processo, passasse pelo estado líquido. A 

substância seria a mesma, diferenciando-se, nas diversas etapas de transformação, 

apenas por seu estado. Poder-se-ia dizer, nesse sentido, que o modelo alquímico 

serviu de base para a formulação de sublimação por Freud no início de seus estudos 

(Birman, 2002): como argumentado em A moral sexual ‘civilizada’ e a doença 

nervosa moderna (1908), a sublimação envolveria dessexualização (ou seja, por 

analogia, mudança direta do estado sólido para o gasoso) e manutenção do objeto 

(substância invariável). 
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Este referencial, no entanto, apontaria para uma dimensão de 

idealização: a transformação do objeto em ‘estado sólido’ (corpóreo, ligado à 

natureza, sexual) para ‘gasoso’ (espiritualizado, evanescente) corresponderia ao 

triunfo do processo civilizatório sobre a barbárie natural, como seria, para a alquimia, 

a produção do ouro. Como o ouro, o produto sublimatório representaria com seu 

brilho a riqueza, o poder e a beleza (Birman, 2002).  

 

O segundo modelo teórico freudiano acerca da sublimação, no 

entanto, tomaria a sublimação como um ato sublime, e estaria influenciado pelo 

modelo estético fundado nos discursos filosóficos dos séculos XVIII e XIX (Birman, 

2002). 

 

Lembra-nos Birman (2002, 2008) de que Edmund Burke, em Uma 

investigação filosófica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo31 

(1757), ao refletir sobre a arte, contrapõe os sentimentos do belo e do sublime. 

Segundo o filósofo oitocentista, haveria na experiência da beleza algo da ordem da 

repetição e do invariável, “não havendo qualquer surpresa da subjetividade frente ao 

que acontece” (BIRMAN, 2002, p. 122). Na experiência do sublime, por outro lado, 

seria possível falar na ocorrência de uma ruptura, que levaria a subjetividade a 

vivências de incerteza e insegurança e, consequentemente, de tristeza e ameaça de 

morte.  

 

Num momento seguinte, Immanuel Kant também distinguiu o belo e 

o sublime: o belo seria finito, acabado e mensurável, enquanto o sublime seria 

infinito, inacabado e incomensurável (Dicionário de filosofia, 2001). Nas palavras de 

Chaim S. Katz (2004):  

 
Para Kant, o Belo é o que dá satisfação ao espírito, uma experiência 
harmoniosa e equilibrada, mas sem conceito. O Belo não teria uma 
representação possível, mas é completo e finito, enquanto o Sublime 
diria respeito às potências infinitas, implicando a imaginação de 
magnitudes inalcançáveis apenas pelo Entendimento. Assim, o 
Sublime é o desejo ilimitado da expansão humana, o da potência 
infinitamente criativa do Imaginário, o que sempre se torna 
incompleto e infinito, expansivo. (p. 9) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Publicado em português pela UNICAMP/Papirus, 1993. Tradução de Enid Abreu Dobianszky. 
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Teria sido nesta perspectiva, então, que Freud teria pensado a 

oposição entre o belo e o sublime em psicanálise para dar conta de sua segunda 

formulação acerca da sublimação (Birman, 2008). 

 

Enquanto ato sublime, a sublimação implicaria não apenas o 

lançamento da subjetividade ao desamparo e à ameaça de morte, mas sobretudo à 

ultrapassagem de fronteiras pela ruptura com as fixações amorosas primordiais, com 

as repetições e idealizações a partir do desamparo e da feminilidade (Birman, 2002). 

 
Como sublime ação, a sublimação não seria apenas um dos quatro 

destinos pulsionais, mas um processo psíquico complexo que supõe estruturação 

subjetiva (ruptura com fixações objetais narcísicas; ruptura com a ilusão de 

completude; passagem do eu ideal ao ideal do eu; castração; abertura para a 

alteridade e o diferente; inscrição no registro da cultura) e a criação não apenas de 

novos objetos de satisfação pulsional, mas sobretudo de novas formas de 

subjetivação (Birman, 2002). A experiência do poeta também estaria presente na 

experiência analítica: 

 
Como se sabe, Freud reconheceu bem posteriormente, ao ser 
interpretado por Ferenczi, como o método psicanalítico, centrado na 
figura das livres associações, foi inventado a partir de um modelo 
estético de criação. Baseando-se num livro de preceitos de como os 
poetas deveriam fazer para criar, Freud o transpôs como método por 
excelência para o dispositivo analítico. Em que consistiria (sic), 
então, os métodos psicanalítico e poético de criação? A subjetividade 
deveria colocar a sua imaginação em livre movimento e fruição, sem 
se preocupar com os entraves colocados pelos signos da realidade e 
pelas reflexões do entendimento racional. Neste contexto, a 
“fantasia” começa a operar sem obstáculos, indo por caminhos 
inesperados na sua “errância” ociosa, delineando novos possíveis. 
Para isso, contudo, necessário seria que as figuras do analisante e 
do poeta pudessem suspender as certezas do eu, para que, pelo 
fantasiar insistente, outras possibilidades de ser possam se delinear 
no horizonte. (BIRMAN, 2002, p. 129-130). 

 

Se o Outro é o elemento fundamental para a constituição do sujeito, 

a sublimação poderia ser entendida como o processo que possibilitaria a 

constituição da dialética da alteridade pela inscrição da pulsão – e do sujeito – na 

cultura (Birman, 2002). A sublimação seria o destino pulsional que permitiria ao 
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sujeito renunciar à satisfação pulsional tal como originalmente demandada sem que 

abrisse mão de sua condição de sujeito desejante. E desejo e alteridade não 

existem sem que o gozo seja barrado pela castração, sem que o objeto amado 

primordial possa ser perdido e o sujeito possa ser lançado a novas possibilidades de 

investimento libidinal. 

 

A sublimação dependeria, assim, de uma ruptura especular, de uma 

desconstrução narcísica do eu e, por conseguinte, de uma ruptura do circuito de 

satisfação pulsional original, de sorte que o objeto antes capaz de atender à 

demanda da pulsão não mais comparecesse na cena – o que abre espaço para que 

um outro objeto se insira, ou seja criado, nesse circuito. A quebra narcísica levaria 

ao desconhecimento e desconstrução do eu, lançaria a subjetividade no desamparo 

primordial do ser humano, em seu grau zero de subjetivação. Só assim haveria 

espaço para a criação do Novo, para a criação de si, e para a sublimação.  

 
Neste retorno mítico às origens do psiquismo, ao território do 
desamparo, a sublimação seria assim o engendramento de um 
outro mundo, na (sic) qual a subjetividade estaria aquém e além 
das fixações e idealizações. Seria tudo isso, enfim, a experiência de 
criação para a subjetividade, na medida em que naquela esta 
operaria um ato de “renascimento” e constituiria um outro mundo 
possível – renascimento e criação de um outro mundo que estão 
presentes como metáforas nos mitos da criatividade. (BIRMAN, 
2002, p. 117). 

 

No texto O inquietante (1919), Freud disserta sobre o inquietante 

(Unheimlich) como o sentimento paradoxal que transitaria entre o “familiar” e o “não 

familiar” e que, como tal, desconcertaria a subjetividade e permitiria, ao mesmo 

tempo, sua reorganização e reorientação diante do imponderável; para Birman 

(2002), seria a sublimação que estaria em jogo nesta experiência de estranheza. 

 

A vivência do Unheimlich provocaria sentimentos de horror na 

medida em que implicaria a perda momentânea, pela subjetividade, de suas 

referências; a unidade narcísica, pela qual o eu se reconhece e é reconhecido, se 

perderia, e ele deixaria de se reconhecer. Haveria uma quebra da imagem que o 

outro lhe confere no espelho, e, assim, um verdadeiro “desvanecimento 

momentâneo do eu” (Birman, 2002, p. 126).  



	   73	  	  
	  

 

Se ocorre uma ruptura da imagem especular e, portanto, da unidade 

narcísica, Birman deduz, pode-se dizer que também ocorre uma ruptura do circuito 

de satisfação pulsional original, de sorte que o objeto antes capaz de atender à 

demanda da pulsão não mais comparece na cena – o que abre espaço para que um 

outro objeto se insira nesse circuito. A ruptura da imagem especular corresponde 

ainda ao desvanecimento da figura do falo idealizada e à entrada no campo da 

feminilidade, pelo lançamento da subjetividade ao desamparo. Seria só assim que a 

subjetividade poderia ser redirecionada para o outro, para o diferente, através da 

sublime ação (Birman, 2002). 

 
Vale dizer, o descentramento do psiquismo dos registros do eu e da 
consciência, numa direção eminentemente antinarcísica pela 
desconstrução da ficção fálica de domínio daqueles sobre o 
psiquismo, encontraria na estranheza inquietante a sua condição 
concreta de possibilidade de produção. Seria por este viés 
descentrado que a criatividade poderia se engendrar na 
subjetividade, já que pela sublime ação se suspenderiam os 
enunciados de existência do eu com vistas à produção de outros 
enunciados possíveis. (BIRMAN, 2002, p. 127). 

 

Esse exercício, todavia, requereria coragem por parte da 

subjetividade, na medida em que a desconstrução das certezas narcísicas envolve 

riscos – de vivência do desamparo, do horror, de estranheza, de não 

reconhecimento por si e/ou pelo outro. 
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3 EVE, RENATA, JOEY E FLYN: OS ‘CASOS CLÍNICOS’ 
 

 
Silêncio. Ao contrário do que acontece na maioria dos filmes de 

Woody Allen, Interiores tem início com a passagem dos créditos sob o mais absoluto 

silêncio, sem qualquer música ao fundo. Sobre uma tela negra, as palavras em 

branco se sucedem. 

 

Primeira cena: a imagem de uma janela de vidro, que dá para uma 

praia, ao som das ondas do mar, é sucedida por cinco vasos, calculadamente 

colocados sobre um móvel. Abre-se a câmera, então, para a sala de estar da casa 

dessa família, friamente decorada: as cores são pálidas; não há tapetes, estampas 

ou elementos que revelem a existência de vida ali dentro, como fotos, por exemplo. 

Tudo o que se pode ouvir são as ondas do mar e o barulho dos sapatos de Joey 

(Mary Beth Hurt), que circula pela casa. 

 

Em seguida, a voz ao fundo de Arthur (E.G. Marshall), pai da família 

que protagoniza o filme, atribui a sua esposa, Eve (Geraldine Page), a imobilidade, a 

distância, a ordem e a frieza emocional daquele lar e das relações estabelecidas 

entre os membros daquela família: Arthur, Eve, Joey (filha do meio), Renata (Diane 

Keaton), a filha mais velha, e Flyn (Kristin Griffith), a filha mais nova. Decoradora de 

interiores, Eve teria, tiranicamente, criado aquela casa e aquela família, como um 

castelo de gelo. O mundo em que viviam é sentido como obra de arte de Eve, o que 

é reforçado pelos termos do marido: 

 
Arthur Eu tinha largado a faculdade de direito quando eu 

conheci Eve. Ela era muito bonita. Muito pálida e 
controlada em seu vestido preto... sem nada além de 
um colar de pérolas. E distante. Sempre inabalável e 
distante. 

  (...) Na época em que as meninas nasceram... era tudo 
tão perfeito, tão em ordem. Olhando para trás, é claro, 
era rígido. (...) A verdade é que… ela tinha criado um 
mundo em torno de nós no qual nós existíamos... onde 
tudo tinha seu lugar, onde havia sempre algum tipo de 
harmonia. (...) Oh... e grande nobreza. Posso dizer… 
era como um palácio de gelo.  
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(ALLEN32, 1978/1982, p. 114-115). 
 

Eve vivia obsessivamente buscando transformar lares em obras de 

arte através da decoração, deixando de lado o estabelecimento de relações afetivas 

com suas filhas e marido. Seu modo de viver distante, e fundamentalmente pela arte, 

a leva, no entanto, quando suas filhas ainda são crianças, a entrar em “crise 

nervosa”, em virtude do que é submetida a internações sucessivas e eletrochoques 

que a deixam marcada e sujeita a tratamento psiquiátrico para o resto da vida. 

Arthur diz, já no início do filme, “de repente, num dia, do nada, um enorme abismo 

se abriu sob nossos pés, e eu olhava então para alguém que eu não reconhecia.” 

(Allen, 1978/1982, p. 115). 

 

Em virtude do estado mental da mãe, que vivia entrando e saindo de 

hospitais psiquiátricos, as meninas eram levadas de um lugar a outro, ficando ora 

com tias, ora com primos. Elas sofriam, assim, não apenas com a ausência da mãe, 

mas com a ausência do pai, com a inconstância de suas vidas e a inconstância 

emocional de sua mãe. Renata, em uma sessão de análise, revela: 

 
Renata Mamãe andava o tempo inteiro. Ela... (suspirando, depois 

chorando) Hum... ela era insone. Você podia, hum... sempre 
ouvi-la lá em cima... andando no meio da noite. Mas... isso 
foi mais quando ela... voltou do hospital. (Chorando) Eu, uh... 
Eu-eu a vi... no primeiro dia em que eles trouxeram ela de 
volta. Hum... ela tinha passado por todo aquele... 
tratamento com eletrochoque e... o cabelo dela estava cinza, 
e eu não podia acreditar que havia... era como se... se ela 
fosse uma estranha. (...) Uh... Depois disso, ela estava 
sempre meio que… (Suspirando) indo e… vindo. Eu acho 
que... nunca dava para saber. Antes de sua crise nervosa, 
ela era muito bem sucedida. Ela era... muito exigente. Ela, 
uh, ela possibilitou que o Papai cursasse Direito e financiou 
o início de sua prática jurídica. Então, num certo sentido, 
era como se ele fosse sua criação. (...) A gente ficava 
sendo jogada de um lado para o outro, para tias e primos. E 
eu acho que Joey sofreu mais com tudo isso, porque… 
quando criança Joey era muito nervosa. Ela era uma 
criança inteligente, sabe? Ela... sempre foi muito sensível. 
(…) A gente passava algum tempo com o Papai. 
(Suspirando) Principalmente, hum, cafés da manhã 
prolongados de domingo. (ALLEN, 1978/1982, p. 121-122). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  Citações feitas a partir do roteiro original do filme. As citações diretas do roteiro do filme serão feitas em 
português, a partir de tradução livre nossa do texto original em inglês. 
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O filme Interiores gira em torno dessa família e das relações que 

seus integrantes estabelecem entre si, especialmente a partir da decisão de Arthur 

de sair de casa e seguir sua vida, após anos de dedicação à mulher e às filhas, 

agora já adultas. Arthur comunica sua resolução no sentido de experimentar uma 

separação de Eve e dessa vida no castelo de gelo. Essa separação não seria, a 

priori, irrevogável. 

 

Renata é uma poetisa bem sucedida que, embora tenha sua obra 

amplamente publicada e aclamada pelos críticos, é infeliz. Sua dedicação à arte 

sempre lhe serviu de desculpa para se afastar da casa da família, em Nova Iorque, e 

viver em Connecticut com seu marido e sua filha, sob o pretexto de que o artista 

necessita de isolamento para poder se concentrar e se dedicar ao trabalho. Apesar 

de seu sucesso, durante o último ano Renata vê-se paralisada e incapaz de 

escrever, inundada por pensamentos sobre sua própria morte e vivendo crises de 

angústia: 

 
Renata Minha impotência se instalou há um ano. Eu de repente me 

vi sem conseguir mais escrever. Quer dizer, eu não deveria 
dizer “de repente”. Na verdade, isso começou a acontecer 
no inverno passado. Pensamentos crescentes sobre morte 
simplesmente pareciam tomar conta de mim. Hum, esses, 
uh... uma preocupação com a minha própria mortalidade. 
Esses... sentimentos de futilidade em relação ao meu 
trabalho. Quero dizer, o que eu estou lutando para criar, 
afinal? Quero dizer, para quê? Para qual objetivo, qual fim? 
(Suspirando) Quero dizer… eu realmente me importo se 
alguns poucos poemas meus serão lidos depois que eu me 
for para sempre? Deveria isso ser uma forma de 
compensação? Hum, eu costumava achar que era. Mas 
agora, por algum motivo… Eu-eu não consigo… Não 
consigo… me livrar desse… do real significado de morrer. É 
amedrontador. (...). 

(ALLEN, 1978/1982, p. 124). 
 

Renata é casada com Frederick (Richard Jordan), romancista 

frustrado e não tão bem sucedido quanto sua esposa, e que vive em contínuo 

sofrimento diante da dúvida acerca de sua própria capacidade como artista e diante 

dos sentimentos de inferioridade que nutre em relação a Renata. A filha deles, Cory, 
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pouco aparece, e quando o casal fala dela, tem-se a impressão de que ambos 

encontram dificuldade para se posicionar diante da parentalidade. 

 

Flyn é atriz em filmes de televisão, sucesso que ela reconhece ter 

obtido menos por seu talento do que por sua beleza física, mas que permitiu a ela 

escapar do domínio gélido da mãe. Nas palavras de Frederick, Flyn é como seus 

romances, “forma sem conteúdo”, e não é à toa que ele desconta sua frustração 

artística e sexual nela, cuja arte se caracteriza pela mesma deficiência que a dele, e 

que representa, assim, uma mulher em relação a qual não se sente inferior (Bailey, 

2001). Embora viva uma vida de glamour, Flyn não parece feliz: em reunião da 

família, flerta com Frederick e chega a sair escondida para cheirar cocaína. 

 

Joey, a filha do meio, quer ser artista, quer criar, mas, como ela 

mesma diz, “não se encontra”. Em conversa com seu namorado, Mike (Sam 

Waterston), afirma sentir uma necessidade profunda de (se) expressar, mas não 

saber exatamente o que, nem como. Assim, abandona seu trabalho atual, como 

editora, em que revê manuscritos de diversos escritores mas não cria nada de seu; e 

vive uma intensa insatisfação consigo mesma, que a leva a buscar incessantemente 

alternativas – frustradas - para sua criatividade: hesita em voltar a atuar – para o que 

reconhecia pouco talento – e afasta a possibilidade de retornar a fotografar. Joey é 

autocentrada, tensa, angustiada, e a ela parece faltar o talento – ou a beleza – com 

que suas irmãs foram agraciadas. 

 
Joey (…) Eu quero largar o meu trabalho. 
Mike (Suspirando) Oh, Joey! 
Joey Eu não consigo manter minha cabeça nisso. Eu não 

consigo me concentrar. Eu fico lá sentada o dia inteiro, 
lendo manuscritos de outras pessoas, e eu perco o 
interesse. Eu fico com dor de cabeça. Depois eu 
deveria escrever minha opinião. Não é justo com os 
autores. 

Mike Há um mês você disse que finalmente havia achado 
algo de que gostava. 

Joey Bem, eu estava errada. Eu penso em voltar a atuar. (...) 
Eu não sou atriz. Não posso fazer isso de novo. Flyn é 
a atriz da família. 

Mike Por que você não trabalha comigo? 
Joey (...) Porque atividade política não me interessa. Sou 

muito autocentrada para isso. 
Mike (...) Justamente por isso. Ela a tiraria de si mesma. (...) 
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Joey (…) Às vezes eu penso que se a gente tivesse uma 
criança… Oh, meu Deus. Quero dizer, isso realmente 
me deixa ansiosa. Quer dizer... é totalmente irrevogável. 

Mike (...) O que aconteceu com sua fotografia? Você era tão 
interessada nisso. 

Joey (...) Eu odeio isso. É estúpido. Eu sinto uma forte 
necessidade de expressar algo mas eu não sei o que 
eu quero expressar ou como expressar. 

(ALLEN, 1978/1982, p. 124-125). 
 

Renata percebe o desconforto vivido por Joey, e sua dificuldade 

para expressá-lo; entretanto, embora não reconheça nela qualquer talento artístico e 

sinta que seu próprio sucesso é motivo de competitividade, Renata se vê na posição 

daquela que deve encorajar a irmã a explorar sua criatividade. Para seu pai, no 

entanto, Renata poderia ajudar mais intensamente Joey: em sua opinião, Renata se 

isola e assim evita qualquer contato afetivo mais profundo. Ao mesmo tempo, 

Renata se ressente pelo fato de, desde a primeira crise nervosa de sua mãe, Joey 

ter recebido mais atenção de seu pai. 

 
Arthur Como está Joey? Eu me preocupo com ela… Ela… ela 

parece estar perdida. 
Renata (...) Eu não sei. Eu acho que ela ainda não se encontrou. 
Arthur Você não poderia ajudá-la? Ela te admira. 
Renata Bem, eu a ajudo, Papai, eu tento. Eu tento, eu tento ser 

encorajadora. Eu tento incentivá-la. 
Arthur Eu não estou… criticando, mas… parece que há um 

antagonismo entre vocês duas. 
Renata Bem, você conhece Joey. Ela tende a ser competitiva 

comigo. Sei lá. 
Arthur Bem, você é muito bem sucedida. Acho que de uma certa 

maneira você usa isso contra ela. 
Renata Oh, por favor, Papai, isso não é verdade. 
Arthur Renata, eu não sou cego. Eu vejo o que acontece. Você 

se isola em Connecticut, fazendo as vezes da artista 
indiferente, e ninguém consegue se aproximar de você. 

Renata Eu não quero discutir isso agora. (...) 
Arthur Joey tinha tanto potencial. E... não deu em nada. 
Renata Uh! É tão típico. É tão típico. Como sempre, você está 

obcecado com Joey enquanto a Mamãe está deitada... 
num quarto de hospital. 

Arthur Não me culpe por isso! Isso não é culpa de ninguém. 
(ALLEN, 1978/1982, p. 137). 

 

“Incapaz” de criar e ofuscada pelo sucesso de suas irmãs, Joey se 

torna a incansável cuidadora de Eve, buscando corresponder a suas grandes 

exigências, não apenas aceitando que decore o apartamento que divide com Mike, 
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como também satisfazendo suas excessivas demandas afetivas e encorajando-a a 

aceitar novos trabalhos como decoradora. Entretanto, Joey nutre pela mãe 

sentimentos ambivalentes: amor e ódio convivem, embora o ódio remanesça 

escondido atrás das diversas atitudes que toma no sentido de cuidar dela. 

 

Joey se questiona: será que ela e Mike deveriam ter um filho? Isso a 

assusta, por sua condição de irrevogabilidade. Quando finalmente engravida, Joey 

fica muito incomodada, dizendo que para ela uma criança seria o fim do mundo, e 

que não poderia ter um filho se não sabia nem mesmo para onde sua vida estava 

indo. 

 

Eve, Renata, Flyn e Joey, sem contar Frederick, são todos artistas 

ou “aspirantes a”, e no entanto nenhum deles parece encontrar prazer em suas 

vidas, seja por meio de relacionamentos, seja por meio da arte (Nichols, 2000; 

Bailey, 2001). 

 

O filme tem seu ponto de conflito no anúncio que Arthur, o pai, faz 

da decisão de se separar de Eve. Inconformada, frágil e psiquicamente instável, Eve 

decide sair da casa em que a família morou a vida inteira porque não conseguiria 

viver lá sozinha, mas permanece aguardando o retorno de Arthur e a ‘ressurreição’ 

de seu casamento. Ela se muda, então, para um apartamento no centro da cidade, 

que busca também decorar à sua maneira. 

 

Joey não alimenta as esperanças da mãe, mas Renata, na tentativa 

de mantê-la animada, diz que existe essa possibilidade. Eve discute com Joey – 

embora ela seja a única filha que a acompanha - por entender que ela é incapaz de 

pensar positivamente e apoiá-la em suas ideias. Joey não se conforma por Renata 

ludibriar a mãe com falsas esperanças. 

 

Embora se recuse a dar falsas esperanças à mãe, Joey é leniente 

com suas atitudes invasivas, argumentando que ela se trata de uma pessoa doente: 

Joey aceita que Eve decore o apartamento que divide com Mike, a despeito do alto 

preço das peças e reformas que ela determina sejam feitas para a perfeição da casa, 

e da evidente insatisfação de seu namorado.  
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Eve Eu acho que eu encontrei um vaso muito bom para a 

entrada. 
Mike (...) Uh huh. 
Eve (…) Você provavelmente vai achar que é uma 

extravagância, mas não é, levando tudo em 
consideração. (...) Eu espero que você goste, porque é 
perfeito para o que eu tenho em mente para a entrada. 

Mike (...) Nós já temos um vaso na entrada, Eve. 
Eve (...) Sim, mas esse nunca vai se encaixar perfeitamente 

quando a gente refizer o piso. 
Mike (...) Eu nunca entendi porque o piso tem que ser refeito. 

(...) 
Eve Por quê? Nós já discutimos tudo isso, Michael. Você não 

lembra? Você concordou. 
Mike (...) Você sabe, custa dinheiro ter essas coisas feitas e 

refeitas duas ou três vezes. 
Eve (...) Mas o – é um piso tão grande. É por isso que a 

gente concordou que tons mais pálidos dariam uma 
impressão mais sutil. As madeiras pálidas seriam 
adoráveis. 

Mike Eu nunca concordei com nada! Eu estou sempre sendo 
informado! 

Eve (...) Mas nós deveríamos permanecer com meus beges e 
meus tons da terra. 

Mike (Imitando em voz baixa) “Meus beges e meus tons da 
terra”. 

Joey (...) Oh, pare de implicar com ela! 
Mike (respirando fundo) Ninguém está implicando com ela. 
Joey Ela é uma mulher doente. 
(ALLEN, 1978/1982, p. 116-118). 

 

Após uma educada visita de Arthur, em que ele não faz qualquer 

menção à possibilidade de reconciliação, Eve tenta se suicidar fechando as frestas 

da casa com fita isolante e esparadrapo, e abrindo a saída de gás. Ela é socorrida a 

tempo, levada a um hospital, e em seguida internada em um hospital psiquiátrico. 

 

Joey se queixa com Renata de seu isolamento, vendo-o como uma 

necessidade de Renata de afastá-la de si e de se preservar do sofrimento que sua 

mãe lhes traz: 

 
Joey Você sabe, nós adoraríamos encontrar você e Frederick. 
Renata Oh, bem, seria ótimo, mas eu – eu, você sabe, tem sido 

uma semana difícil para mim. 
Joey Bem, não precisa necessariamente ser essa semana. 
Renata (Suspirando) Você sabe, quer dizer, eu tenho que dar 

tempo a Frederick para ele se estabelecer em Barnard. 
Joey Rennie, por que você fica me afastando de você? 
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Renata (Reagindo) Eu não faço isso. 
Joey Sim, sim, você faz. Quer dizer, é como se você não me 

quisesse perto de você. 
Renata Oh, Joey, alto lá! Você sabe, quero dizer, eu... eu – você 

sabe que eu venho tendo problemas com meu trabalho. 
Eu preciso de isolamento. Eu preciso ficar sozinha. A... 
criatividade é muito – é muito delicada, é –  

Joey (Interrompendo) Bem, isso é ótimo, não é? Quero dizer, 
você está se escondendo atrás do seu trabalho, Flyn 
nunca está aqui, e eu herdei a Mamãe. (...) 

(ALLEN, 1978/1982, p. 138-139). 
 

Arthur viaja à Grécia, e Eve anseia seu retorno como se este 

significasse a volta a sua antiga vida de casada. Entretanto, Arthur retorna da 

viagem com Pearl (Maureen Stapleton), que apresenta a suas filhas e genros em um 

jantar na casa de Renata. Pearl é uma exuberante mulher que em nada se 

assemelha a Eve: usando vestido e unhas vermelhos, Pearl fala alto, é simpática, 

afetiva e carinhosa com Arthur; pouco comedida em seus gestos e vocabulário, não 

se importa em assumir que, na Grécia, preferia deitar nas praias a ver “ruínas”. Na 

sequência dessa cena, em que a família debate uma peça de teatro, enquanto os 

demais discutiam com sofisticação e complexidade as ambiguidades do texto, Pearl 

parecia não tê-las captado, atentando para ele de forma muito mais simples. 

 
Renata Bem… (Rindo) Eu quero dizer, eu não consigo argumentar 

sucintamente, mas eu acredito que se você leu Sócrates 
ou Buddha ou Schopenhauer, até mesmo Eclesiastes... 
eles são convincentes. 

Pearl Bem, eles devem saber. Eu não leio muito. 
Mike O que me pegou foi a maneira como os terroristas… só 

matavam se eles tivessem que absolutamente fazê-lo, 
nunca sem motivos, somente se eles fossem obrigados, 
para atingir seus objetivos. Eu fiquei muito mexido quando 
aquele garoto algeriano disse que matou em nome da 
liberdade. É, isso me dá arrepio. 

Renata É matar por uma abstração. 
(...) 

Frederick Para mim, eh… ih, o conflito em torno da obtenção da 
informação entre o médico francês e o algeriano foi a 
melhor parte da peça. 
(...) 

Pearl (Parecendo confusa) Eu não peguei isso. Quero dizer, uh, 
para mim não foi uma grande questão. Um dos caras era 
um delator, o outro cara não era. Eu gostei do cara que 
não era. 

Frederick (Rindo) Bem, é um pouco mais complexo que isso, você 
não acha? 
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Pearl Por quê? Você gostou do delator? Eu perdi alguma 
coisa? 
(…) 

(ALLEN, 1978/1982, p. 152). 
 

Pearl não mede seus gestos como o restante da família: gosta de 

comer à vontade, e obtém prazer ao ver Arthur repetindo os pratos; brinca com Mike 

e Frederick de fazer mágica; não se envergonha ao dizer que foi casada duas vezes, 

e que um de seus filhos dirige uma “galeria de arte” em Las Vegas, cujas obras são 

de pouca qualidade; afirma gostar de sair à noite, de dançar, e de lugares de clima 

quente. Certamente, o oposto da sofisticação, frieza e controle de Eve, Pearl se 

torna motivo de risada e inconformidade por parte das filhas de Arthur. 

 

Arthur anuncia, então, que pretende se casar com Pearl o mais 

rápido possível. Joey não se conforma com a decisão do pai, dizendo que isso 

significaria o fim de Eve, e, implicitamente, que Pearl estaria atrás de seu dinheiro. 

Joey e seu pai discutem, e Renata tenta acalmá-los. Arthur diz a elas que 

finalmente, aos 63 anos, quer ser feliz e relaxar na vida - o que não pôde fazer até 

então com Eve -, e que percebeu o olhar crítico de superioridade que lançaram 

sobre Pearl durante o jantar. Renata se defende, enquanto Joey, bastante nervosa e 

angustiada, continua insistindo em dizer que essa nova mulher não é nada discreta, 

e pior, é vulgar. Arthur diz a elas que quer o apoio de suas três filhas, porque não 

está na vida apenas para se sacrificar e pagar as contas. Renata diz que acha que 

ele deve fazer o que ele achar o melhor, com sua benção; Joey diz que não 

consegue pensar assim. 

 

Eve e Arthur vão a uma catedral, para conversar, e Arthur anuncia, 

então, que quer dar seguimento ao divórcio. Eve se nega a aceitar o fato: 

descontrolada, diz que quer morrer, e derruba uma série de velas vermelhas acesas 

sobre um altar, parando quando Arthur segura seu braço e a afasta de lá. 

 

É chegado o dia do casamento. As três irmãs se reúnem novamente 

na casa de praia em que cresceram, onde será realizada a cerimônia. Pearl já se 

mostra dona da casa, trazendo, de uma forma acolhedora, petiscos para todos 

comerem; ela comenta que se for morar lá com Arthur, precisaria fazer uma série de 
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modificações no imóvel, porque ele lhe parece muito quieto, pálido, vazio. Ela traria 

suas “bugigangas”, seus muitos móveis, e a casa iria parecer um depósito. E 

pergunta a todos se querem ouvir música. 

 

Joey conversa com o pai, e finalmente deseja a ele e a Pearl que 

sejam felizes. 

 

Arthur e Pearl se casam e a festa se inicia, com champanhe, bolo e 

música animada ao fundo. Os recém-casados dançam, para surpresa de Renata: 

“Jesus, eu acho que eu nunca o vi dançar antes na vida” (ALLEN, 1978/1982, p. 

169). Pearl tira Michael, Flyn e Joey para dançar, e salvo Joey, que se recusa a 

fazê-lo, os demais a acompanham. 

 

Pearl não para de dançar, e todos a olham: Arthur, com admiração e 

encantamento; Joey, Renata, Flyn e Frederick parecem espantados com tamanha 

falta de inibição. Em determinado momento, Pearl perde o equilibro, e derruba no 

chão um vaso com rosas brancas, quebrando-o. Joey levanta a voz: 

 
Joey Jesus Cristo! Tenha cuidado! 
Pearl olha para Joey, enquanto Mike vai até Joey e tira dela a taça 
de champanhe. 
Mike (para Joey) Você já bebeu muito. 
Joey (em voz alta) Eu não estou bêbada... só porque eu não 

ajo como um animal! 
Arthur (Reagindo) Já chega! 
Joey (Saindo correndo da sala) Oh, me deixem em paz. Só me 

deixem em paz! 
(ALLEN, 1978/1982, p. 170). 

 

Após a cerimônia, todos já dormindo, Joey permanece sentada na 

sala de estar, no escuro, bebendo. De repente, dá-se conta de que sua mãe está ali. 

Joey lhe diz, então: 

 
Joey Mamãe? É você? (…) Você não deveria estar aqui. Não 

hoje. Eu vou levar você para casa. (...) Você parece tão 
estranha e cansada. Eu me sinto como se nós estivéssemos 
em um sonho juntas. (...) Por favor, não fique tão triste. Isso 
me faz sentir culpada. É irônico… porque, uh, eu me 
preocupo tanto com você... e você não sente nada senão 
desdém por mim. (...) E ainda assim eu me sinto culpada. 
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Eu acho que você é, uh, realmente perfeita demais… para 
viver nesse mundo. Quero dizer, todas aquelas salas 
lindamente mobiliadas, interiores cuidadosamente 
decorados... tudo tão controlado. Não havia qualquer 
espaço para – uh eh, para sentimentos reais. Nenhum, eu... 
uh, entre nenhum de nós. Exceto por Renata... que nunca 
lhe deu uma hora sequer de seu dia. Você idolatra Renata 
(...) Você idolatra o talento. Bem, o que acontece com 
aqueles de nós que não podem criar? O que a gente faz? O 
que eu faço… quando estou tomada por sentimentos em 
relação à vida? Como eu os ponho para fora? Eu sinto tanta 
raiva de você! Ora, Mamãe – você não vê? Você não é 
simplesmente uma mulher doente. Isso seria muito fácil. A 
verdade é que… houve perversidade - e intencionalidade de 
atitudes – em muitas coisas que você fez. No centro de – de 
um psiquismo doente, há um espírito doente. Mas eu te 
amo. E nós não temos outra alternativa senão nos 
perdoarmos uma a outra. 

(ALLEN, 1978/1982, p. 172). 
 

É então que Pearl entra na sala e pergunta se Joey está falando 

com alguém - Joey chama “Mãe?”, e quem lhe responde é Pearl, e não Eve. Eve sai 

andando e entra no mar, turbulento àquela altura; Joey, angustiada, grita “Mãe! 

Mãe!”, e entra na água também, para salvá-la. Mike se dá conta do que está 

acontecendo e entra correndo na água para tirar Joey de lá, enquanto Pearl os 

aguarda na areia. 

 

Enquanto isso, Renata, Flyn e Arthur estão dormindo, em seus 

respectivos quartos. 

 

Mike socorre Joey, e Pearl o ajuda a puxá-la para fora da água. 

Renata e Flyn acordam, de repente. Pearl, então, ajoelha diante de Joey e faz 

manobras de ressuscitação, respiração boca-a-boca. Mike a auxilia. Joey respira 

novamente, e Mike a coloca em seus braços e a leva para casa. 

 

A cena que se segue é a do velório de Eve. Joey e Renata choram, 

abraçadas, a morte da mãe. 

 

De volta à casa, Joey se sente “compelida” a escrever sobre 

algumas lembranças boas de sua mãe: 
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O filme mostra um flashback de Eve e Arthur, vestidos para sair, e 
das três irmãs pequenas, todos reunidos em um quarto; eles são 
enquadrados pelo batente da porta do quarto, o corrimão da escada 
escondendo parcialmente a cena. 

 
Voz de Joey ao fundo 
Eu me lembrei de como ela estava linda... vestida para sair para uma 
noite com meu pai. 

 
O filme é cortado em um segundo flashback. Eve está em pé parada 
na sala de estar, mostrando à pequena Renata um elegante vaso 
que ela acabou de tirar de uma caixa no sofá. 

 
Voz de Joey ao fundo 
E de como Renata a venerava... e como venerava suas ideias sobre 
arte. 

 
O filme mostra um terceiro flashback. Através das portas abertas que 
separam a sala de estar da sala de jantar, a família toda é vista 
reunida ao redor de uma enorme árvore de Natal. Três pequenas 
meninas olham enquanto Eve ajusta as lâmpadas na árvore. 

 
Voz de Joey ao fundo 
E de como Flyn se impressionava, ainda pequenininha, quando 
Mamãe decorava a árvore de Natal. 

 
O filme retorna para Joey escrevendo em seu caderno de notas, em 
sua cama. 

 
Voz de Joey ao fundo 
Eu me senti compelida... a escrever esses pensamentos. Eles me 
pareceram muito poderosos. 
(ALLEN, 1978/1982, p. 174-175). 

 

As irmãs se encontram, ao final, em frente à janela que abre o filme. 

Joey aponta que a água do mar está calma, e Renata concorda, dizendo que ela dá 

sensação de paz. 
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4 IMPASSES DA CRIAÇÃO SUBLIMATÓRIA 

 
Não obstante a dor do seu desamparo originário e 
a laceração lancinante do seu corpo, o sujeito 
pôde encontrar uma trilha luminosa que lhe 
possibilitou a criação. 

Joel Birman33 
 

 

A cena inaugural de Interiores (1978) dá o tom do filme, sintetizando 

muito do enredo retratado por seus personagens: ela se inicia com a visão, através 

de uma janela de vidro, do mar. Se do lado de fora está o oceano - turbulento, 

emocional, que abre para um sem fim de possibilidades, para o mundo, para a 

experimentação de sentimentos e emoções, para a possibilidade de riscos mas 

também de grandes conquistas -, do lado de dentro dessa casa, em seus interiores, 

“do lado de cá” da janela de vidro, está a família protagonista, plasmada num palácio 

de gelo, cuidadosamente “criado” por Eve e no qual tudo deveria ser perfeito. A 

exigência de perfeição não deixava, no entanto, espaço para a expressão dos 

sentimentos e emoções de um em relação ao outro. Do lado de fora, nos exteriores, 

é que estaria a intensidade, a vibração, a emoção, a possibilidade de correr riscos e 

de “mergulhar” e se deixar levar pelos sentimentos. 

 

Nos interiores (daquela casa, e de cada um dos personagens), 

estaria aquela família “decorada” por Eve, cautelosamente planejada, em que não 

haveria espaço para qualquer um deles “sair do lugar”, ou melhor, posicionar-se em 

relação aos outros de maneira distinta da definida por aquela mãe controladora, fria 

e deprimida. Como os móveis, quadros, luminárias e vasos “beges”, frios e pálidos 

selecionados por Eve na decoração da casa, aquela família estruturou-se sem que 

houvesse brecha para sentimentos, para calor, para uma vida que transbordasse em 

manifestações de afeto, fosse através do contato físico, fosse através de música, 

fotos ou comida. 

 

A ausência de música durante quase todo o filme e a exploração de 

cores nada quentes, de cenários áridos e figurinos sem viço ilustram a frieza 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 BIRMAN, 1996, p. 20. 
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daquele núcleo familiar, o distanciamento estabelecido por aquela mãe em relação 

às filhas, a rigidez daquele mundo que se pretendia tão perfeito, ordenado e 

sublime, mas que se revelou desprovido de sentimentos, emoções, falas, calor, 

cores, sons. Em essência, desprovido de vida. Um mundo interior sem vida.  

 

Assim estariam dispostos os cinco integrantes daquela família 

(Arthur, Eve, Renata, Flyn e Joey), uns em relação aos outros, como os cinco vasos 

da cena inaugural: estanques, imóveis, inexpressivos, esmaecidos, mumificados. 

 

 

 4.1 EVE: SUBLIMAÇÃO OU IDEALIZAÇÃO? 

 
“Você poderia, por favor, não respirar tão fortemente?34” 

 

Eve é a mãe, figura em torno da qual a trama e os personagens se 

desenvolvem: ela foi uma mulher bem sucedida em sua arte de decoração de 

interiores, mas cuja dedicação exclusiva à criação marcou o relacionamento com 

seu marido e (em especial) suas filhas por um distanciamento emocional profundo. 

 

Com efeito, sua necessidade de manter os interiores por ela 

decorados (as aparências, portanto, e não o mais profundo) na mais perfeita ordem 

e harmonia pareceu ter, como contrapartida, o estabelecimento de relações pouco 

afetuosas com aqueles seus próximos. Como afirma Arthur, sua família era, em si, 

uma de suas criações, e como tal, refletindo seu modo de se relacionar, era na 

realidade um palácio de gelo.  

 

Esse quadro gélido pareceu ganhar maior peso ainda quando Eve 

entrou em crise e passou por sucessivas internações psiquiátricas e eletrochoques. 

As meninas eram, então, ainda crianças, e sofreram profundamente as 

consequências de terem uma mãe que, no final das contas, não conseguiu investir 

amorosamente nelas, fosse por sua dedicação exclusiva à arte, à ordem e à 

perfeição (narcisismo e desinvestimento no outro, em contrapartida), fosse em 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 ALLEN, 1978/1982, p. 123. 
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virtude de seu acentuado sofrimento psíquico (caracterizado por tristeza profunda, 

insônia, pouco apego à vida e ao que ela tem a oferecer). 

 
Não é uma frieza física, mas uma tentativa grotescamente exagerada 
de transformar os grosseiros materiais da vida humana em perfeição 
artística que afundou a família de Eve em seu congelamento 
emocional profundo. Quando o namorado da filha muda uma 
luminária que Eve havia comprado para complementar ‘o que nós 
estávamos tentando fazer no quarto’ para a sala de jantar desse 
apartamento, para que ele pudesse lá trabalhar, Eve agressivamente 
a leva de volta ao quarto porque ‘o sombreado é simplesmente 
errado contra todas essas superfícies perfeitas’. (...) São as 
conflituosas tentativas dos personagens de lidar com o modo tirânico 
e repressor de Eve privilegiar a arte que provê a trajetória dramática 
primordial durante a primeira metade de Interiores. A inviabilidade 
fundante do projeto de Eve no sentido de tornar suportável a vida é 
anunciada pelo colapso nervoso que seu esforço lhe custou já antes 
do início do filme (...). O episódio da dissociação psíquica deixou Eve 
em recuperação o resto da vida, e sua família empenhada em sua 
recuperação ao encorajá-la a adotar, como terapia, sua dedicação ao 
que justamente a levou ao colapso: uma devoção maníaca à 
transformação de habitats humanos em obras de arte por meio de 
decoração de interiores. (BAILEY, 2001, p. 76, tradução nossa). 

 

Eve parece, com seu comportamento e sua arte, selar os interiores e 

vedá-los contra toda e qualquer possível ameaça que o movimento e a vida do 

mundo exterior possam representar (as ondas do mar lá fora, sua agitação e seu 

som, versus o vazio e o silêncio de dentro da casa/família/Eve). Dessa maneira, 

assim como ao entrar no apartamento de Joey e Mike, sendo contrariada por ele, 

Eve pede que se fechem as janelas porque “os barulhos da rua são enervantes” 

(Allen, 1978/1982, p. 117), diante da não reconciliação com Arthur, ela tenta se 

suicidar fechando as frestas de sua casa com fita isolante e esparadrapo e abrindo a 

saída de gás do fogão. Esses interiores cuidadosamente vedados que ela cria 

parecem ser sua câmara de morte, que revela a natureza de seu interior e seus 

efeitos em sua vida e na vida daqueles que nela/com ela habitam (Nichols, 1998).  

 

Com sua “decoração de interiores” (de casa ou de pessoas), Eve 

controla sua vida e a vida dos outros. Entretanto, a vida e seu movimento sempre 

interferem em sua “arte”, do tipo natureza-morta, de sorte que ela, para readquirir 

controle, precisa constantemente recriar o que já criara anteriormente (Nichols, 

1998). Assim é que ela se insatisfaz constantemente com seu próprio trabalho – 
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fazendo e refazendo a sala de estar do apartamento de Joey e Mike, determinando 

que o piso recém terminado do mesmo apartamento seja refeito, por exemplo - e 

com qualquer manifestação de existência dos outros – como o odor da loção pós-

barba que Mike usa, a mudança de lugar de uma luminária por Mike, ou até mesmo 

o barulho da respiração de Joey. Diante de uma perfeição que almeja mas nunca 

atinge, põe-se a tentar “consertar” o que ela mesma – ou os outros – “erraram”. 

 
Transformando vida em natureza-morta, ela pode ter controle 
absoluto sobre ela, não apenas sobre a sua, mas sobre a vida dos 
outros também. (...)  Eve trata seres humanos como artefatos a 
serem colocados na natureza-morta que ela está criando. (NICHOLS, 
1998, p. 52-53, tradução nossa). 

 

Mas a vida e seu movimento – de que Eve tenta se afastar - 

interferem em suas criações: assim como Mike contraria suas decisões na 

decoração do apartamento, Arthur decide deixá-la e, depois, divorciar-se dela. 

Quando Arthur anuncia, numa catedral (templo, para Eve, da perfeição artística), 

que pretende dar seguimento ao divórcio, Eve se descontrola e derruba uma série 

de velas vermelhas acesas sobre um altar – como se atacasse a possibilidade de 

Arthur escolher viver o calor, a luz e a vibração das relações humanas que ela 

sempre negou – e que são representados, no filme, por Pearl. 

 

No caso de Eve, entretanto, será que poderíamos falar que seu 

processo criativo envolve sublimação?  

 

Eve, em inglês, é Eva em português, a primeira mulher, a que, de 

acordo com o mito, ao lado de Adão, forma o primeiro casal humano criado por Deus 

e que, ao cair do Éden, dá origem a toda a humanidade que vive na Terra. Mas Eva 

é, ao mesmo tempo, aquela que, antes do pecado, antes de comer a maçã (o 

conhecimento), desconhecia as diferenças (exemplificadas, na história, pelo homem 

e pela mulher), e o Outro como alguém distinto de si. Ela vivia no Paraíso, em um 

ambiente de suposta perfeição, mas onde, desconhecida a diferença, não havia 

possibilidade de reprodução, não havia vida, não havia (pro)criação. Na concepção 

religiosa de um Deus que tudo provê, Adão e Eva viviam no Paraíso e, para que 

dele pudessem desfrutar, bastava que obedecessem ao Pai Criador sem 
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questionamentos – estava proibido, portanto, o acesso aos frutos da árvore do bem 

e do mal. 

 
Por que o conhecimento do bem e do mal foi proibido a Adão e Eva? 
Sem esse conhecimento, seríamos todos um bando de bebês, ainda 
no Éden, sem nenhuma participação na vida. A mulher traz a vida ao 
mundo. Eva é a mãe deste mundo temporal. Anteriormente, você 
tinha um paraíso de sonho, ali no Jardim do Éden – sem tempo, sem 
nascimento, sem morte -, sem vida. A serpente, que morre e 
ressuscita, largando a pele para renovar a vida, é o senhor da árvore 
primordial, onde tempo e eternidade se reúnem. (CAMPBELL, 2002, 
p. 49) 

 

Numa tentativa de interpretar – ainda que superficialmente - a 

simbologia do mito do pecado original, talvez pudéssemos dizer que a queda do 

Paraíso representa o reconhecimento da alteridade e, portanto, a passagem de uma 

posição de alienação ao olhar do Outro à condição de sujeito barrado, faltante, e, 

portanto, desejante (Andrade, 2009).  

 

Embora Eve, de Interiores, seja a mãe e um personagem em 

princípio envolvido com a criação, ela parece mais a Eva “anterior ao pecado”, 

habitante do Paraíso e desconhecedora do mundo e da alteridade, e portanto ainda 

incapaz de (pro)criar, do que a Eva usualmente lembrada, lasciva, sensual, 

pecadora, capaz de criar toda a humanidade. Como ensina Campbell (2002), seria 

somente após a perda da inocência e o conhecimento de que homem e mulher são 

diferentes (percepção da diferença, da alteridade) que Adão e Eva cairiam do Éden 

e sairiam para o mundo, e seriam, assim, capazes de procriar.  

 

Eve, tal como a Eva ainda habitante do Jardim do Éden, não 

reconhece o Outro (Adão/homem, no mito) em sua diferença. Entretanto, enquanto a 

Eva que ainda não comeu a maçã do conhecimento vive a ilusão da perfeição 

paradisíaca e desconhece a diferença e o mundo exterior, Eve parece antes ter 

entrado em contato com o dado da alteridade mas não reconhecê-lo em virtude da 

frustração que ela implica – a queda do paraíso, queda do olhar do Outro, perda do 

controle. Eve parece ter entrado em contato com a diferença e com o que representa 

estar no mundo exterior, mas tenta negá-los a todo custo, vedando os interiores e 
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buscando viver eternamente em seu paraíso idealizado – o que se mostra 

impossível.  

 
A coisa começou com o pecado – em outras palavras, com o 
abandono do mundo mitológico de sonhos do Jardim do Paraíso, 
onde não há tempo e onde o homem e a mulher sequer sabem que 
são diferentes um do outro. Ambos são apenas criaturas. (...) Aí eles 
comem a maçã, o conhecimento dos opostos. E quando descobrem 
que são diferentes, homem e mulher cobrem suas vergonhas. (...) 
Assim, Adão e Eva se expulsaram a si mesmos do Jardim da 
Unidade Atemporal, você pode dizer assim, pelo simples fato de 
haverem reconhecido a dualidade. Saindo para o mundo, você tem 
de agir em termos de pares de opostos. (...) O Jardim do Éden é uma 
metáfora para aquela inocência que desconhece o tempo, 
desconhece os opostos e vem a ser o centro primordial a partir do 
qual a consciência se dá conta das mudanças. (CAMPBELL, 2002, p. 
50-53). 

 

Eve parece incessantemente buscar reproduzir o paraíso perdido, 

decorando-o da maneira que ele ‘deveria ser’; o paraíso perdido, todavia, não é real, 

é uma ilusão. Nessa ilusão que ela constrói, acaba não havendo vida, espaço para 

troca de afetos e reconhecimento das diferenças e características do Outro. Nesse 

sentido, talvez pudéssemos inferir que sua (suposta) arte não seria fruto da criação, 

mas da re-produção: tratar-se-ia, nesse caso, da reprodução de um modo 

engessado de ser, das mesmas cores, das mesmas formas, das mesmas posições – 

físicas e subjetivas - e não da criação de novas possibilidades de ser, estar e amar, 

a partir da criação de novos objetos de amor com os quais pudesse experimentar a 

obtenção de prazer. Haveria reprodução - no sentido de produção “material” de três 

filhas -, mas não criação – em virtude do fato de ter exercido seu papel afetivo 

materno muito precariamente, e de muito pouco ter criado as filhas. 

 

Ora, através de sua obsessiva dedicação à decoração de interiores 

e de sua marcante intolerância com qualquer manifestação no sentido contrário 

àquilo que ela imagina como perfeito e, portanto, ideal, Eve/Eva tenta voltar à 

condição do paraíso perdido, ilusão de acordo com a qual ela seria tudo para o 

Outro. Relutante em abrir mão de uma forma de satisfação conhecida, recusa-se a 

renunciar à perfeição narcísica da ilusão paradisíaca da infância, e tenta recuperá-la 

por meio da formação de um ego ideal (Freud, 1914b). Capturada por essa imagem 

de si - dada, no espelho, pelo Outro -, e se tomando por completa, Eve (e suas 
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concepções sobre arte, decoração, relacionamento, “loções pós-barbas”) encerra-se 

em seu próprio ideal. Capturada por essa imagem, torna-se prejudicado o 

reconhecimento, por ela, da alteridade e da diferença. Ela se toma por completa. 

 

Nesse sentido, não sendo possível desinvestir seus objetos de amor 

primordial, não aconteceria o luto do próprio eu necessário para que fosse viável o 

reinvestimento libidinal na criação de novos objetos amorosos que caracteriza o 

processo sublimatório (Mijolla-Mellor, 2010; Birman, 2002; Kupermann, 2003, 2008, 

2010a). Para que fosse viável a criação, por Eve, de novos objetos de satisfação 

pulsional, seria necessário que ela pudesse romper com as fixações libidinais 

originárias pelo reconhecimento da incompletude e pela castração - no Paraíso de 

Eva, comer da árvore do conhecimento e reconhecer a diferença que há entre 

homem e mulher, dando lugar ao ideal de ego (Birman, 2002; Mijolla-Mellor, 2010). 

Entretanto, ela resta incapaz de enfrentar o horror do desamparo, organizando-se 

em relação a ele não por meio do rompimento com as fixações originárias e da 

criação de novos objetos possíveis de satisfação libidinal (sublimação), mas por 

meio da repetição das formas originárias de gozo – ou seja, por meio da idealização 

e exaltação maciça de seus objetos de amor. Como mencionado anteriormente, 

contra o desamparo e o terror da morte, “o psiquismo prefere a repetição compulsiva 

do circuito pulsional e a restauração do objeto idealizado regulador deste (...)” 

(Birman, 2002, p. 116); tal como a sublimação e a erotização, a fixação do circuito 

pulsional originário (e a idealização do objeto correspondente) seria um mecanismo 

encontrado pelo psiquismo contra o terror da morte, mas diferente da sublimação, a 

idealização seria um mecanismo que enrijeceria o psiquismo e que dificultaria a 

descoberta de outras formas de gozar e de enfrentar a morte. A sublimação, por seu 

turno, seria um caminho estruturante da subjetividade, porque marcada justamente 

pelo reconhecimento da alteridade e da incompletude quando do lançamento do 

sujeito ao grau zero de subjetivação – queda do paraíso, queda do olhar do Outro, 

queda do espelho, queda da posição especular (Birman, 2002). E não é isso que 

observamos em Eve: não se vê criação de um mundo, mas fuga dele, pela repetição 

mesmo; não se vê reconhecimento da alteridade, mas a negação dela, pela 

imposição de seu olhar (ideal). 
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A “arte” de Eve seria, assim, re-produção, e não criação; idealização, 

e não sublimação. Sua decoração corresponderia a uma produção que exalta e 

perpetua o objeto, e estaria associada, portanto, ao belo, e não à criação de novos 

objetos e ao sublime que caracteriza a produção artística. Em sua busca eterna pelo 

retorno à ilusão do modelo narcísico de satisfação, Eve não cria, reproduz (assim 

como não cria as filhas, apenas se reproduz); mantém o objeto originário, repetindo 

o circuito pulsional narcísico infantil; não reconhece a castração e sua condição de 

incompletude, e o ego ideal não dá lugar à formação do ideal de ego (Freud, 1914b; 

Birman, 2002).  

 

Refletindo a respeito das crises psíquicas de Eve, talvez possamos 

pensar que se tratam de verdadeiros colapsos narcisistas: tal como mencionado 

anteriormente, se há uma estrutura de eu ideal que perdura, e que, portanto, não 

cede lugar ao ideal de eu na saída edípica, não se instala um projeto identificatório. 

Desta feita, não se abrindo a dimensão temporal, não haveria futuro – a lógica 

reinante seria a do ‘ou sou, ou não sou’ – e se assim é, trata-se de alguém que não 

suporta qualquer distância entre o eu e o ideal, e para quem “Toda distância é um 

colapso narcisista” [Cristina Hornstein, em complemento à aula de Luis Hornstein. 

HORNSTEIN,1989, p. 179, grifo nosso). Diante do anúncio da separação, Eve 

imediatamente rompe o silêncio dizendo como que prestes a explodir (ou melhor, 

implodir) que mudará de casa, por exemplo; em outra situação, logo após uma breve 

visita de Arthur à sua casa sem que ele fizesse qualquer menção a uma possível 

reconciliação, Eve tenta se suicidar, lacrando/vedando as janelas e frestas de seu 

apartamento. E o que não dizer de seu suicídio no mar, logo após o casamento de 

Arthur com Pearl – todas situações que anunciavam, em alto e bom som, que Eve 

não era tudo para ele... 

 

A decisão de Arthur de sair de casa teria consagrado a negação do 

mandamento narcísico “você é tudo para mim”. Lançada ao desamparo, Eve não 

consegue redirecionar sua pulsão nem para a satisfação direta, nem para a 

sublimação; ao contrário, ela vai ao encontro da morte para preservar o objeto 

idealizado ao tentar se suicidar mais de uma vez. Eve não consegue se reerguer da 

queda do olhar do Outro – “não ser mais tudo para Arthur” – por meio do lançamento 

de libido para novos objetos; ela tenta, em vão, reeditar as formas de satisfação 
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conhecidas originárias (o casamento com Arthur, a decoração), mas elas não são 

suficientes, porque repetidoras do gozo. A vivência de fragmentação do eu vivida por 

ela nesse momento, assim, é atuada em suas tentativas de suicídio, a última das 

quais concretiza-se. 

 

É curioso que as tentativas de suicídio de Eve tenham êxito 

justamente quando ela vai ao encontro da água do mar: podemos pensar o “jogar-se 

ao mar” como a busca de retorno à mãe, à condição simbiótica originária narcísica à 

qual procurava retornar por meio da “eternização do paraíso” em seu palácio de 

gelo, exercendo controle sobre todos, e garantindo que ela fosse sempre o elemento 

fundamental. Um “jogar-se ao mar” que representaria a volta à condição de 

satisfação mais primitiva, pelo “ser-com-a-mãe” e, assim, por seu turno, um retorno 

ao nada – à morte, ao “não ser sujeito”, ao “não desejar”, imortalizando a condição à 

qual almejava retornar desde sempre.  

 

Pearl, por seu turno, opõe-se radicalmente a Eve: é uma mulher 

que, a todo momento, mostra em seus trajes, comentários, posturas e atitudes 

características como simplicidade, capacidade de obter satisfação com as coisas 

simples da vida (comendo, tomando sol, amando um homem, fazendo mágica, 

cuidando dos outros) e de oferecer aos outros afeto, carinho, calor. Não à toa, suas 

roupas têm cores fortes, quando não vermelhas; suas unhas são compridas e 

pintadas; seu rosto, maquiado; ela sente imenso prazer ao comer uma boa carne, 

“mal passada”, com muito sangue – muita vida. Já foi casada duas vezes, adora 

tomar sol, dançar e ver os outros comendo, dançando e se divertindo. É cuidadosa e 

maternal, no sentido mais popular da palavra: prepara comida para as filhas de 

Arthur, nutrindo-as - o que era difícil imaginar Eve fazendo; coloca música, e se põe 

a dançar, convidando as ‘meninas’ e seus respectivos marido/namorado a brincarem 

junto com ela; deixa-se vibrar por uma música alegre, e insiste para que Arthur coma 

mais uma fatia de cheesecake. Pearl é responsável pela única cena do filme em que 

se ouve uma música. Ela nasceu na Flórida, estado norte-americano bastante 

quente, e diz preferir tempos mais quentes e lugares em que há gente. Pearl 

coleciona arte africana, e afirma amar estátuas primitivas de mulheres com quadris 

largos e seios grandes. Em sua simplicidade, não se importa em dizer que seu filho 



	   95	  	  
	  

é dono de uma galeria de arte que vende “porcarias”, que não é muito de ler, e que 

na Grécia preferiu tomar sol a olhar ruínas. 

 
Oh, foram ruínas o suficiente. Você... quantas ruínas você consegue 
ver? Oh, mas a areia quente e a água azul, isso é para mim. (Allen, 
1978/1982, p. 149). 

 

Tudo em Pearl aponta para afeto, carinho, contato, relacionamento, 

mulheres grandes e “maternais” (como as estátuas africanas com peitos e quadris 

grandes), calor, cuidado. Enfim, para a vida, que contrasta com a frieza, o 

distanciamento, o cinza de Eve. Ela entra nessa família cheia de energia, confiante 

no que há de bom na vida, provocando uma fissura nessa estrutura tão “vedada” ao 

exterior, tão avessa ao afeto e afastada da possibilidade de obtenção de prazer nos 

relacionamentos amorosos, e que valoriza no campo do ideal o trabalho artístico e 

intelectual acima de tudo. 

 

Arthur parece ter encontrado em Pearl a possibilidade de se afastar 

não apenas de Eve, mas de sua existência sem vida; nesse sentido, Pearl 

representa para Arthur a possibilidade de sair daquela cena de natureza-morta 

criada por Eve e encontrar afeto e sentimentos que o lembram de poder ser feliz 

estabelecendo novos relacionamentos. Tanto assim que Arthur anuncia a Eve e 

suas filhas seu desejo de sair de casa em cena emocionalmente bastante contida - 

em que os personagens quase nem se mexem, “em que a criatura declara sua 

liberdade em relação a seu criador” (Nichols, 1998, p. 54, tradução nossa) – e passa 

a cenas com Pearl marcadas por contato físico e demonstrações de afeto, como 

quando dançam na festa de casamento e se divertem. 

 

Joey considera Pearl vulgar, e sua espontaneidade e vivacidade a 

incomodam. Enquanto sua mãe, Eve, procurava fechar as janelas daquela casa, a 

presença de Eve leva Joey a, no jantar na casa de Renata em que Pearl é 

apresentada à família de Arthur, sentir calor e desejar abrir a janela, como se o 

barulho da rua – a vida do mundo exterior, tão evitada por sua mãe – tivesse sido 

trazido para dentro por Pearl, e Joey buscasse forçá-lo de novo para fora (Bailey, 

2001). 
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Entretanto, é essa mulher afetuosa e calorosa, em sua simplicidade, 

que é capaz de responder ao chamado de Joey por “mãe” (enquanto Eve é incapaz 

de fazê-lo) e de trazer Joey de volta à vida quando esta tenta salvar Eve de seu 

afogamento suicida. Pearl, com efeito, dá vida a Joey, após Joey ter conseguido 

perdoar a mãe por suas falhas e se perdoar por amá-la mas odiá-la ao mesmo 

tempo. Eve, por seu turno, foi aquela que não só pouco demonstrou afeto por suas 

filhas, mas que foi sentida, sobretudo por Joey, como uma mãe não exatamente 

indiferente a sua existência, mas fundamentalmente incomodada por ela: tanto 

assim, que até a respiração de Joey a incomoda. 

 

Pearl não é decoradora, mas quando pensa sobre a possibilidade de 

vir a morar na casa de praia, ousa e mostra como é diferente de Eve: se fosse lá 

morar, levaria tantos móveis, quadros e bugigangas que a casa pareceria um 

depósito – certamente muito diferente de um palácio de gelo. 

 

Pearl, em inglês, significa pérola em português, substantivo que 

designa a formação que resulta de uma reação natural de certos moluscos (a ostra, 

por exemplo) contra invasores externos, como determinados parasitas ou até 

mesmo grãos de areia (Encyclopaedia Britannica, 1972; Houaiss, 2001); 

defendendo-se contra o invasor, o molusco o ataca com uma substância chamada 

nácar ou madrepérola, cuja deposição, com o tempo, leva à composição de uma 

pérola. Pérola pode também designar uma pessoa ou coisa formosa, adorável ou de 

sólidas qualidades morais (Houaiss, 2001). 

 

A pérola é uma formação peculiar, culturalmente valorizada (não à 

toa os famosos colares de pérola, ou a possibilidade de se dizer que uma pérola é 

“algo precioso”), que se estrutura dentro de um ser vivo “grosseiro”, “estranho”, “não 

muito bonito” e nele é cultivada durante algum tempo, onde permanece “escondida” 

até ser encontrada. 

 

Assim considerada, poderíamos pensar em Pearl como uma 

preciosidade, um elemento ímpar e especial que surge na história árida, fria, distante 

daquela família, e que se constitui como uma possibilidade de encontrar alegria, 

calor, afeto, música, cor e vida, que pareciam tão longe de todos. É um elemento 
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que rompe com a ordem estabelecida naquele núcleo familiar, e vai demandar dela 

uma reorganização. 

 

Aquela família/molusco é invadida por um elemento estranho a ela – 

“vulgar”, “vermelho”, “quente”, excessivamente falante e afetuoso -, e esse invasor 

(em um primeiro momento, o que fere a família/molusco) rompe com a ordem 

estabelecida e provoca (mas porque já traz em si essa possibilidade) a necessidade 

de uma reorganização/reação daquela família e se transforma em um elemento 

precioso, adorável, justamente pela demanda de reorganização e reestruturação 

interna daquela família/ostra diante daquela mãe tão dominadora. Pearl invade a 

família/molusco/ostra, fechada, enclausurada, e com sua irreverência e vulgaridade, 

ao mesmo tempo em que provoca algumas feridas (sofrimento de Joey e de Eve), 

demanda que todos ali se posicionem diferentemente uns em relação aos outros e 

que novas relações amorosas se estabeleçam: Arthur vê nela a possibilidade de 

finalmente viver, depois de anos dedicados a uma esposa fria; Joey “morre” e 

“renasce” na praia em seus braços. Ela lhe sopra a vida, e sua “morte” (fim de uma 

Joey que só existia na impossibilidade de reconhecer a ambivalência de sentimentos 

em relação a Eve) e “renascimento” são possíveis quando sua mãe Eve morre 

(morte psíquica do objeto de amor primeiro de Joey) e em seu lugar aparece a “mãe” 

afetuosa Pearl - talvez representante do lado bom de Eve, que sobreviveu ao 

suicídio, e pôde aparecer nos pensamentos de Joey ao final do filme - que a salva e 

lhe dá a chance de finalmente redirecionar sua pulsão de vida para novos objetos 

(objetos de amor, e/ou, quiçá, criados por ela em sublimação). 

 

Estendendo-nos ainda um pouco mais na simbologia da pérola, 

poderíamos pensá-la ainda como aquela que se encontra dentro da concha, e 

portanto, como aquela que se refere ao uterino, à mulher, ao feminino. Nesse 

sentido, Pearl é a pérola que não é apenas ornada em um colar, como o faz Eve, 

conforme descreve Arthur no início do filme - “Ela era muito bonita. Muito pálida e 

controlada em seu vestido preto... sem nada além de um colar de pérolas.” (Allen, 

1978/1982, p. 114). Ela sintetiza, sobretudo, a figura da mulher que recebe, que 

cuida, que guarda em si, em seu útero, e assim é capaz de ser mãe – ao menos a 

mãe que Joey tanto ressentiu não ter podido ter.  
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Talvez se possa pensar, assim, na pérola/Pearl como a 

representante da potência criativa do feminino – potência esta que não é dada de 

antemão, mas é resultado de um processo de metamorfose provocado pela 

intercessão de um terceiro, do Outro, que ‘invade’ a concha/ostra, frequentemente 

associada ao órgão sexual feminino e que, ao mesmo tempo, guarda/esconde o 

oculto, o obscuro. Nesse sentido, Pearl marcaria ao mesmo tempo a morte simbólica 

- de Eve, como quando quebra acidentalmente, em seu casamento com Arthur, um 

dos vasos dela, que continha uma rosa branca, sua flor preferida; de uma família 

estruturada de uma maneira enrijecida e distante; de um casamento; da Joey 

melancólica que não mede esforços para cuidar de Eve, como forma de compensar 

os sentimentos ambivalentes em relação a ela - e a possibilidade de renascimento 

daquela família, de Arthur (que se apaixona novamente), de Joey (como alguém que 

pode ser amada e desejada como filha) e do relacionamento de Renata e Joey, 

unidas ao final após a morte de Eve. Desta morte, nasce um sem número de 

possibilidades de existência dessa concha/família, que agora pode brilhar como uma 

pérola. 

 

 

 4.2 RENATA: A MELANCOLIA DE OZYMANDIAS 

 

“O que eu estou lutando para criar, afinal? Quero dizer, para quê?35” 

 

Renata é uma artista bem sucedida, com vasta obra publicada e 

aclamada pelos críticos. Ao contrário de suas outras duas irmãs é talentosa, e ao 

longo de sua vida encontrou, na criação, um novo canal de satisfação para sua 

energia libidinal. Entretanto, assim como sua mãe, valeu-se da dedicação à arte 

como desculpa para o distanciamento de contatos afetivos com os outros. Talvez 

Renata tenha encontrado no argumento de que o artista necessita de isolamento 

para criar – também utilizado por Eve – a justificativa mais adequada e legítima, aos 

olhos de seus familiares, justamente para se afastar daquela casa marcada pela 

frieza e pelo distanciamento.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 ALLEN, 1978/1982, p. 124. 
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Identificando-se com a mãe, mas buscando dela se afastar, Renata 

tomava a dedicação disciplinada à arte como pretexto para não enfrentar o vazio 

afetivo de seu lar de origem. Assim, saiu de Nova Iorque, foi morar com seu marido 

em Connecticut e pouco se envolveu nos cuidados demandados por sua mãe ou 

com sua irmã Joey. 

 

Embora tenha se casado e tido uma filha, Renata parece não se 

dedicar afetivamente a ela, tal como Eve não se dedicou a suas filhas: a única vez 

em que Renata fala especificamente sobre Cory, diz que ela “é tão bonitinha. Ela se 

senta e conversa com a televisão” (Allen, 1978/1982, p. 138), como que indicando 

que a menina não se relaciona diretamente com outros seres humanos, talvez por 

sua mãe não estar disponível para se relacionar com ela. Nas outras duas cenas em 

que Cory aparece, em uma delas ela brinca sozinha, e em outra está no colo de sua 

mãe mas imediatamente sendo colocada no chão e sendo mandada subir para 

brincar. Em uma discussão, Frederick insinua que talvez para Renata a experiência 

de maternidade tenha lhe servido como matéria-prima em potencial para sua arte, 

mas que no entanto essa matéria-prima era um outro ser humano, e não material de 

criação. 

 

No contexto do filme, Renata vem enfrentando, no último ano, um 

bloqueio criativo. Como relata a seu analista, essa paralisia criativa vem 

acompanhada de pensamentos a respeito de sua mortalidade que se intensificam 

cada vez mais, e que a fazem colocar em perspectiva a finalidade de seu trabalho 

como artista – afinal de contas, diante de sua condição de finitude, qual seria o 

objetivo de escrever poemas? 

 
Quero dizer, o que eu estou lutando para criar, afinal? Quero dizer, 
para quê? Para qual objetivo, qual fim? (Suspirando) Quero dizer… 
eu realmente me importo se alguns poucos poemas meus serão 
lidos depois que eu me for para sempre? Deveria isso ser uma 
forma de compensação? Hum, eu costumava achar que era. Mas 
agora, por algum motivo… Eu-eu não consigo… Não consigo… me 
livrar desse… do real significado de morrer. É amedrontador. (...). 
(ALLEN, 1978/1982, p. 124). 

 

Como apontado pelo próprio Woody Allen, Renata parece estar 

sofrendo de Melancolia de Ozymandias, um ‘sintoma’ – tal qual o próprio cineasta 
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nomeia - ‘criado’ por ele para descrever especificamente a vivência de seu 

personagem Sandy Bates, do filme Memórias (1980) 36 . Segundo Allen, esse 

‘sintoma’ é encontrado em muitos artistas – qual seja, a angústia diante da 

constatação de que a arte não vai salvá-los, não vai imortalizá-los, ainda que suas 

obras de arte sobrevivam a eles, já que todos nós vamos morrer. Em última 

instância, nesse sentido, as obras de arte não teriam qualquer significado (Allen em 

entrevista a Björkman, 2004). 

 
Eventualmente, não vai haver universo, então até mesmo todos os 
trabalhos de Shakespeare e todos os trabalhos de Beethoven terão 
desaparecido. E eu vivenciei isso, e Renata está vivenciando isso, a 
pergunta ‘o que isso vai significar?’ (ALLEN, em entrevista a 
BJÖRKMAN, 2004, p. 103, tradução nossa). 

 

A Melancolia de Ozymandias37 foi concebida por Allen em referência 

ao conhecido poema38 de Percy Shelley, poeta romântico inglês que viveu entre 

1792 e 1822 (The British Museum; Coutinho, 2012). Esse poema falava sobre 

Ozymandias - nome grego do faraó egípcio Ramsés II -, o “rei dos reis”, que 

mandara erguer uma colossal estátua em sua homenagem como forma de exaltar 

sua grandiosidade (Stone, 2012). Percy Shelley utiliza a figura da estátua de 

Ozymandias como a prova material da passagem do tempo: o faraó a erguera para 

que sua grandiosidade fosse imortalizada; ele, no entanto, morrera, e sua estátua, 

por sua vez, inexoravelmente também se esvaneceria nas areias do deserto, como 

tudo, porque a morte é certa (Coutinho, 2012; Stone, 2012).  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Neste filme, o ‘quadro clínico’ da Melancolia de Ozymandias é anunciado pelo psicanalista de Sandy Bates, 
como se ele se referisse, de fato, a um conceito psicanalítico. 
37 Em Para Roma, com amor (2012), dois outros personagens são apontados como sofredores de Melancolia de 
Ozuymadias. 	  
38 Ozymandias 
“I met a traveller from an antique land 
Who said: "Two vast and trunkless legs of stone 
Stand in the desert. Near them on the sand, 
Half sunk, a shattered visage lies, whose frown 
And wrinkled lip and sneer of cold command 
Tell that its sculptor well those passions read 
Which yet survive, stamped on these lifeless things, 
The hand that mocked them and the heart that fed. 
And on the pedestal these words appear: 
`My name is Ozymandias, King of Kings: 
Look on my works, ye mighty, and despair!' 
Nothing beside remains. Round the decay 
Of that colossal wreck, boundless and bare, 
The lone and level sands stretch far away". (SHELLEY, 1818). 
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Jeanne Marie Gagnebin (2010) afirma que a escrita tem uma relação 

muito próxima com a morte: segundo a filósofa, apenas escrevemos porque somos 

mortais, e ao fazê-lo lembramos, à nossa revelia, de nossa finitude. Escrevemos, 

assim, para sobreviver, “para não morrer por inteiro, ou (...), para deixar um rastro ou 

uma marca de nossa passagem (...)” (p. 119), como estratégia de autoconservação 

em vida e depois da vida.  

 

Trata-se, no entanto, de um equívoco. Essa estratégia é frágil e vã – 

a mortalidade atinge a todos, inclusive as obras de arte. A escrita, complementa 

Gagnebin, seria não um processo que propiciaria a imortalização do autor, mas 

antes um duplo processo de luto: luto de uma identidade singular, “sempre fixa e 

clara”, e luto de um “ideal de compreensão e transparência intersubjetivas” (2010, p. 

123).  

 
(...) quando escrevemos, devemos abdicar de nos perpetuar, 
integrais e transparentes, sempre vivos, pelos nossos livros (...). Em 
suma, a escrita não nos imortaliza; ela talvez possa lembrar um 
gesto que esboçamos e que outros, no melhor dos casos, retomam e 
transformam – ou não. (GAGNEBIN, 2010, p. 123). 

 

Pensamos na escrita/sublimação como um processo psíquico 

complexo que demanda o luto do eu para que se possa falar em retirada dos 

investimentos libidinais dos objetos de amor primordiais e reinvestimento em novos 

objetos de satisfação. Na contramão do que subjaz ao processo criativo – a morte e 

o luto -, Renata, em sua paralisia, parece estar presa à estratégia apontada por 

Gagnebin de escrita como recurso de sobrevivência – daí sua angústia diante da 

constatação da imortalidade. É certo que a escrita/obra de arte não deixará de nos 

lembrar de nossa condição de finitude – “Como o filho que cresce lembra ao pai que 

ele, o pai, envelhece e morre, assim também aquilo que eu possa vir a escrever me 

lembra de minha caducidade e de minha finitude” (GAGNEBIN, 2008, p. 9) -, mas se 

ela suceder ao processo de luto do eu – e da castração – ela poderá conviver com a 

constatação da finitude. 

 

Ao lado de sua paralisia criativa e de sua ‘melancolia de 

Ozymandias’, Renata experimenta sensações de horror, de desamparo e de 

fragilidade, e fantasia que pode cindir como sua mãe. 
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Renata está sentada, concentrada, à sua mesa à meia-luz. Ela escreveu um 
par de versos num bloco de papel amarelo; ela risca uma das palavras com 
seu lápis e escreve outra em cima dela. Ela está tocando seu rosto em 
gesto de concentração. (…). 
Ela risca a nova palavra, seu lápis preparado para acrescentar uma nova. 
No entanto, ela balança sua cabeça e arranca a folha de papel do bloco. Ela 
a rasga e se levanta. Ela suspira e anda em direção à janela. Ela senta no 
parapeito, fechando seus olhos, depois abrindo para olhar para os galhos 
das árvores em volta da casa. Faz muito silêncio. Renata suspira de novo, 
sua respiração ficando mais intensa. Ela olha para as árvores, suor surgindo 
em sua testa. Ela limpa o suor, depois anda até o banheiro, ainda 
respirando profundamente. Ela anda até a pia. (...) A câmera agora vai até o 
corredor. (…) A câmera a segue conforme ela entra no hall de entrada, 
depois na sala de estar, onde Frederick, sentado no sofá, está envolvido 
com algumas fotografias. Respirando intensamente, Renata senta perto de 
seu marido. 
Frederick (…) Você está bem? 
Renata (Suspirando profundamente) Eu acabei de ter a sensação 

mais estranha. 
Frederick Bem, você está um pouco pálida. 
Renata (...) Foi como se eu tivesse tido, de repente, uma visão 

clara de onde tudo parece... horrível... e predatório. (...) 
Era como se – como se… eu estivesse aqui, e o mundo 
estivesse lá fora, e eu não pudesse unir os dois. 

Frederick  (…) Será que você teve um daqueles sonhos? 
Renata (...) Não, não, porque a mesma coisa aconteceu na 

semana passada quando eu estava lendo lá em cima. 
Eu de repente me tornei hiperconsciente do meu corpo. 
Uh... eu podia sentir meu coração bater, e eu comecei a 
imaginar que (...) eu podia sentir o sangue meio que 
correndo pelas minhas veias, e... minhas mãos, e na 
parte de trás do meu... pescoço. Oh... eu me senti frágil. 
Foi como se eu fosse uma máquina que estivesse 
funcionando, mas eu poderia quebrar a qualquer 
momento. 

  (...) 
Frederick Hey, você não vai quebrar. 
Renata (...) Não. 
Frederick Você tem que afastar esse tipo de pensamento da sua 

cabeça. 
Renata É. (...) Isso me assusta, sabe, porque... eu não estou 

tão longe da idade em que Mamãe começou a mostrar 
sinais de estresse.  

Frederick Você não é sua mãe. Você não é, você não é. Você 
passou por algum estresse, não tem dormido direito, 
coisas desse tipo, é só isso. (...). 

(ALLEN, 1982, p. 140-141). 
 

 

Ao contrário de Eve, todavia, Renata parece conseguir recorrer 

(ainda que precariamente) aos outros nesses momentos de vivência de desamparo. 

Talvez se possa dizer que o Outro se faz presente, para ela, como o mediador que 
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permite o enlace simbólico de suas pulsões que insistem em buscar representação – 

e deste modo, ela não vê seu eu se esfacelar mortalmente como sua mãe. Ela 

procura análise, e lá expressa suas angústias; logo após passar por um desses 

momentos, vai até Frederick, expõe a ele o que sentiu, e se deixa abraçar e 

confortar por ele diante de seu sofrimento. Eve, por seu turno, nos momentos de 

ameaça a seu eu, se isola e permanece emocionalmente distante - embora 

demande constantemente comentários positivos, em uma demanda muito mais 

narcísica do que de elaboração do desamparo – e, ao final, atua a solidão, 

suicidando-se quando sua filha Joey consegue dizer que a ama, a despeito da raiva 

que sente, e que a perdoa.  

 

No final do filme, após a morte de Eve, Renata consegue abraçar 

Joey, de quem procurava se afastar sistematicamente, fosse por sentir que seu 

talento era tomado como uma agressão por Joey, fosse por ressentir não ter tido, 

em sua infância, e ainda hoje, o carinho que seu pai despendeu a ela. A morte 

(concreta e/ou simbólica) de Eve parece marcar a morte do elemento de 

identificação que imobiliza Renata em seus relacionamentos afetivos, e permite que 

ela se abra ainda mais, no caso, com sua irmã Joey. 

 

Tem-se a impressão de que Renata experimenta, como entende 

Birman (2002), uma perda da capacidade de processamento e transformação da 

conflitualidade fundante do psiquismo em produção psíquica. Assim, “(...) a 

transformação criativa do psíquico se paralisa enquanto tal, perdendo esse a sua 

riqueza produtiva. Instala-se pois o psiquismo na miséria e na indigência simbólicas.” 

(Birman, 2002, p. 93). Renata tenta, em vão, escrever, mas o que aparece não são 

representações simbólicas, mas a experimentação da vivência concreta de seu 

corpo, a sensação de seu coração batendo, do sangue correndo por entre suas 

veias. 

 

Poderíamos pensar, no caso de Renata, numa estagnação da 

subjetividade criadora (Birman, 2002). Poderíamos pensar, ainda, em uma 

estagnação da subjetividade criadora relacionada à vivência de desamparo 

originário, de volta ao nada, de horror da morte, que lança o sujeito no grau zero de 

subjetivação, e que embora seja sentido por Renata como um grande sofrimento – 
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porque no corpo o que se sente é a possibilidade de sua fragmentação iminente – 

pode vir a relançá-la (ou não) depois, a novos atos sublimes pela ruptura com as 

fixações originárias e liberação da pulsão para a criação de novos objetos de 

satisfação possíveis (Birman, 2002). 

 

Birman (2002) fala que “o ato inaugural da criação passaria então 

pela morte daquilo que estaria fixado nas cadeias de satisfação, reguladas nos 

circuitos pulsionais pelo falo como materialização das idealizações (...)” (p. 123). 

Ora, Renata criara e sublimara, anteriormente; no entanto, o fluxo da economia 

libidinal não é linear: ele está sujeito às ‘intempéries’ psíquicas e históricas, à 

dinâmica constituinte do sujeito que se dá a partir do olhar do Outro e ao longo de 

toda sua vida.  

 

A vivência de desamparo de Renata condensa em si duas 

dimensões: por um lado, ela aponta para a iminência da morte, e, por outro, sinaliza 

(como metaforizam a percepção do sangue correndo nas veias e a hiperconsciência 

de seu próprio corpo ) o sem número de possibilidades para o qual a subjetividade 

se abre quando lançada ao grau zero de subjetivação. 

 

É de morte que se trata: morte de um eu ideal que já não se 

reconhece no olhar do Outro; morte de um eu ideal que tem que dar lugar a um 

projeto futuro de eu, na medida em que se dá conta de sua incompletude. Trata-se 

de uma vivência de morte e de luto (Mijolla-Mellor, 2010), e nessa vivência, em que 

ocorre um desinvestimento libidinal maciço dos objetos de amor, o fenômeno da 

desfusão pulsional poderia produzir seus efeitos perigosos ao eu (Freud, 1923). 

Uma vez separadas as pulsões de vida e de morte, a pulsão de morte, sem 

representação, restaria solta no psiquismo, e colocaria em risco o eu caso, não 

sendo possível o reinvestimento em novos objetos, o supereu seja potencializado 

em seus aspectos nefastos (Kupermann, 2003). 

 

Por outro lado, é esse mesmo fenômeno – de desinvestimento dos 

objetos amorosos pela vivência da quebra especular e, consequentemente, de 

desfusão pulsional – que abre a subjetividade para que ela possa se reinventar e 

criar novos objetos de satisfação pulsional. É a mesma falta de representação da 
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pulsão de morte que coloca o eu em risco e lança o psiquismo para sua eterna 

busca de possibilidades de representação. Renata (re-nata), aquela que morre e 

renasce através da criação. 

 

 

 4.3 FLYN: O BELO COMO REFÚGIO 

 
“Minha juventude estará congelada em celuloide velho para filmes de TV39” 
 

Flyn não mora próxima de sua família, mas na Califórnia, em função 

de sua carreira como atriz de filmes de televisão. Das três irmãs, ela parece ter sido 

aquela que encontrou, na carreira de celebridade, a oportunidade que lhe garantiu 

não estar em contato com os dramas familiares. Com efeito, as reuniões familiares a 

que comparece são as festivas (aniversário da mãe, casamento do pai) sem, no 

entanto, nesses momentos, se envolver nas discussões que envolvem o cuidar de 

Eve ou o lidar com ela. Flyn não está presente, por exemplo, em situações como 

aquela em que Arthur anuncia que pretende sair de casa, ou quando Eve é 

internada após uma tentativa de suicídio. Quando diante de uma situação de conflito 

– por exemplo, a indisposição de Joey diante da exuberância de Pearl, na festa de 

casamento -, Flyn vai até seu carro cheirar cocaína, e, talvez, tentar se manter 

“desligada” das angústias suscitadas por tais situações por meio da droga. 

 

Ela parece reconhecer, no entanto, a superficialidade de seu 

trabalho e o fato de seu sucesso decorrer muito mais de sua beleza física – que se 

perde com o tempo – do que de seu talento artístico. Nas palavras de seu cunhado, 

Frederick, “Flyn sofre da mesma coisa de que meu último livro sofreu. (Rindo) Ela é 

um exemplo perfeito de... forma sem qualquer conteúdo.” (Allen, 1978/1982, p. 126). 

 

Flyn, por seu turno, flerta com Frederick: reconhecendo a 

superficialidade de seu próprio trabalho, admira e ao mesmo inveja sua irmã Renata, 

“a talentosa nessa família” (Allen, 1978/1982, p. 164), parecendo querer “ser 

Renata” quando se ‘aproxima’ de seu marido, e quiçá ser olhada por ele como 

Renata o é, com admiração e idolatria. Mas Frederick sente-se atraído por Flyn 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 ALLEN, 1978/1982, p. 163. 
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justamente por conta do fato de em relação a ela não se sentir artisticamente 

inferior, como se sente em relação a Renata. Flyn cede aos avanços de Frederick 

até o momento em que ele diz a ela que “ela gosta de ser olhada” e que “não 

existe... exceto diante dos olhos de outra pessoa” (Allen, 1978/1982, p. 171), e 

confessa que “Faz tanto tempo que eu não faço amor com uma mulher em relação a 

qual eu não me sinto inferior.” (Allen, 1978/1982, p. 171). Nesse momento, Flyn 

passa a resistir a Frederick, ao perceber que ele deseja uma “Flyn” totalmente 

diferente de Renata – superficial, não talentosa – e o flerte se transforma em 

tentativa de estupro.  

 

A palavra Flyn lembra fly, que em inglês quer dizer tanto voar, 

pilotar, apresentar, como correr, passar, escapar, fugir ou esperto, não facilmente 

enganado (Longman Dictionary of Contemporary English, 1987). Nesse sentido, Flyn 

seria aquela que foge, que escapa ao controle exercido por Eve naquela família tão 

rígida e pouco afetiva, vai morar longe, “livra-se” dos problemas que a família 

carrega ao afastar-se, correr dela. Ao mesmo tempo, ainda que pela fuga, não se 

deixa prender, enganar pelo forte domínio que um exerce sobre o outro, e tem 

sempre uma desculpa para se libertar das demandas daquela família. 

 

Obviamente que a maneira que Flyn encontra para sair daquele 

vórtice familiar não é sem consequências para ela: sua beleza, que tem dias 

contados, é sua fuga e o que pretensamente lhe confere “talento” para estar no meio 

artístico; além disso, sua existência depende do olhar de reconhecimento alheio – 

como fará quando ele não existir mais? A cocaína talvez seja a maneira de 

“eternizar” os momentos, para que o tempo não passe e ela remanesça jovem e 

bela, ao menos aos seus próprios olhos. 

 

Entendo que talvez não possamos chamar a ‘arte’ de Flyn 

propriamente de Arte: seu trabalho como atriz/artista parece estar muito mais 

associado ao belo que seu corpo carrega do que propriamente à criação de novos 

objetos de satisfação pulsional a partir da retirada de investimentos libidinais de seus 

destinos sexuais originais e redirecionamento para outros objetos, criados em um 

processo sublimatório. Sua ‘arte’ está muito mais para o belo do que para o sublime 

que caracteriza a produção artística. 
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Com efeito, como nos lembra Birman (2002), na experiência do belo 

não haveria espaço para as rupturas imprescindíveis ao processo criativo 

propriamente dito, tomado como um processo sublimatório na segunda formulação 

freudiana acerca da sublimação; ao contrário, ela estaria associada ao que se 

repete, ao que não muda, e, portanto, a repetições de formas de gozo que procuram 

perpetuar a ilusão de completude – “Ora, o falo é o belo por excelência, de maneira 

que engendrar o sublime implica, para o sujeito, a ruptura com as ilusões de beleza 

da falicidade” (BIRMAN, 2009, p. 49).  

 

Nesse sentido, embora muitas vezes as obras de arte sejam 

relacionadas ao belo, elas estariam muito mais no campo do sublime: 

 
Assim, talvez seja mais pertinente chamar ‘sublimes’ os produtos da 
criação artística do que de ‘belos’, já que o belo remete a uma 
perfeição, a uma fixidez, a uma completude que, ainda no dizer de 
Lacan, mais inibe o desejo do que nos concilia com ele e com sua 
plena impossibilidade (KEHL, 2001, p. 49). 

 

O congelamento no belo, tomado nas estéticas tradicionais como o 

outro do feio (Feitosa, 2004), poderia ser pensado, em certo sentido, como uma 

defesa contra a realização de nossa finitude que o feio nos escancara. 

 
A feiura parece emergir inexoravelmente no processo de 
envelhecimento, na corrosão da carne, no curvamento do corpo ante 
o próprio peso. Essa feiura nos invade e desvela nossa finitude de 
maneira violenta e selvagem. Em última instância, o feio provoca 
repulsa porque toca nossa ferida essencial, a condição mortal. (...) A 
repugnância pelo feio nasce e cresce de nossa heroica resistência 
ao nosso destino. Se somos seres para a morte, também somos 
seres contra a morte, isto é, em constante evasão de nosso fim. 
(FEITOSA, 2004, p. 32-33) 
 

Pensando dessa maneira, a suposta ‘arte’ de Flyn viria como um 

mecanismo defensivo contra a realização da mortalidade – um congelamento da 

juventude/beleza no “celuloide velho para filmes de TV” – que, no entanto, não 

abriria espaço para a transgressão, para a morte e renascimento necessários à 

experiência sublimatória criativa (Birman, 2002). 
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Talvez possamos pensar que Flyn faz-se objeto para o Outro a partir 

de sua beleza. Oferecendo-se como fetiche para o olhar do outro, faz-se falo 

(inicialmente, para a mãe), e afasta-se, assim, do reconhecimento da falta que 

marca o avanço para a feminilidade, triunfando sobre a ameaça de castração e 

protegendo-se contra ela ao recobrir a falta – uma das saídas da mulher diante 

desta ameaça (Freud, 1925; 1933b). A obra de arte, por outro lado, contorna o vazio 

(Sopena, 1994). 

 

 

 4.4 JOEY E A IDENTIFICAÇÃO NARCÍSICA 

 
 

“Eu sinto uma forte necessidade de expressar algo mas eu não sei o 
que eu quero expressar ou como expressar.40” 

 

 

Joey não consegue criar, embora lute para manifestar seus 

sentimentos por meio da arte. Ela sabe que precisa criar para dar vazão a sua 

angústia, mas não sabe o que quer expressar, ou como fazê-lo. Sabe que não tem 

talento para atuar, não consegue escrever, e resiste à possibilidade de voltar à 

fotografia. Errante, Joey vive profundamente angustiada, insatisfeita consigo mesma, 

lamentando-se sem parar por não conseguir obter satisfação nos trabalhos que 

encontra. Ela, no entanto, foi a filha mais próxima do pai, quando pequena, e em 

relação a qual Arthur tinha mais planos e projetos de futuro – ao menos aos olhos de 

Renata. 

 

Embora seja a filha que se dedique ao cuidado de Eve - não 

hesitando em acompanhá-la em suas atividades, ou em satisfazer suas excessivas 

demandas afetivas, inclusive aceitando que decore seu apartamento com Mike -, 

Joey nutre sentimentos ambivalentes em relação à mãe, ainda que se negue a 

aceitá-los. Com efeito, como insinua Renata, Joey parece esforçar-se 

constantemente em atitudes de desvelo e cuidado para com Eve na tentativa de 

compensar a culpa que sente por odiá-la: “Você nunca a suportou”, afirma Renata 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  ALLEN, 1978/1982, p. 165. 
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(Allen, 1978/1982, p. 139). Talvez se pudesse falar, ainda, que a culpa que Joey 

sente pela mãe decorre não apenas do fato de odiar Eve por ela nunca ter 

conseguido ser uma mãe afetuosa, mas também do fato de Joey ter sido a 

“preferida” do pai: posicionada edipicamente, amando o pai e sendo amada por ele, 

estaria traindo a mãe. 

 

Entretanto, Joey não aceita os sentimentos de ódio cultivados em 

relação à mãe. Ao contrário, parece organizar-se melancolicamente [Freud, 

1917(1915)], incorporando seu objeto de amor primeiro – a mãe -, que não pôde 

corresponder a sua demanda de amor incondicional e total (como nenhuma mãe o 

faz, mas Eve não corresponde à quota mínima de afeto que a constituiria e permitiria 

uma castração bem sucedida) – e dirigindo o ódio destinado à mãe para si mesma – 

afinal, não se pode odiar a mãe impunemente! Essa modalidade de identificação que 

retorna ao eu – identificação narcísica - se expressaria, assim, na profunda 

insatisfação de Joey consigo mesma e com seu trabalho, mas que seriam, na 

realidade, dirigidas ao ser amado cujo amor se evita perder - Eve. 

 

Joey, em sua paralisia criativa, em seu queixume sem fim, na 

morbidez de seu discurso e em sua aparência ‘pesada’, como se carregasse um 

morto dentro de si, não quer perder o amor do outro fundamental – representado por 

Eve – que não comparece mais como objeto de amor nas relações concretas (se é 

que um dia compareceu). Joey, até o momento da “morte” de Eve, ainda não havia 

feito o luto de sua perda como outro total, e fê-la habitar seu interior para não perdê-

la. Não morrendo para Joey, tornava-se difícil investir libidinalmente em novos 

objetos – fosse estabelecendo relações amorosas, fosse tendo um filho, fosse 

sublimando. Eve habita Joey, e Joey de certa maneira se torna Eve pela introjeção 

do objeto de amor que não quer perder. Esse movimento psíquico é corroborado 

pela afirmação de Joey no sentido de que não odeia a mãe, mas de que sempre 

quis sê-la, e pela percepção de Renata de que por vezes ela realmente foi Eve, com 

suas dores de cabeça constantes. Como aceitar que se odeia a mãe, e como se 

imaginar odiada por ela? 

 

Renata Olha, Joey... Eu não tenho nada a ver com o fato de 
você sentir culpa em relação a seus sentimentos pela 
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Mamãe. Quero dizer, você-você-você parece nunca 
fazer o suficiente para compensar isso. 

Joey Hey, o que isso quer dizer? 
Renata Você sabe o que quer dizer. Você nunca a suportou. 
Joey (Brava) Eu-eu não acredito nisso. Minha vida toda eu só 

quis ser a Mamãe... 
Renata É… bem, por um momento você foi ela, não foi? 
Joey (Balançando a cabeça) Eu não sei do que você está 

falando. 
Renata Oh, Joey, você sabe do que estou falando! Todas 

aquelas dores de cabeça toda vez que ela voltava do 
hospital.. Você nunca quis que ela voltasse para casa. 

Joey É inacreditável. Quero dizer, você torce tudo o que eu 
digo.. Eu-eu-eu desisto! 

(ALLEN, 1978/1982, p. 139-140). 
 

As dores de cabeça de Joey talvez pudessem ser pensadas como 

uma forma de mimetizar sua mãe e demonstrar seu amor (ao tornar-se aquela que 

também “sofre da cabeça”) ou seu ódio por Eve (“sofrendo” com seu retorno à casa) 

– o que permitiria substituí-la e assumir seu lugar ao lado do pai, manifestando no 

corpo seu desejo edípico de tê-lo para si. 

 

Retomando as palavras de Freud (1917[1915]),  

 
Não há dificuldade, então, em reconstruir esse processo. Havia uma 
escolha de objeto, uma ligação da libido a certa pessoa; por influência 
de uma real ofensa ou decepção vinda da pessoa amada, ocorreu um 
abalo nessa relação de objeto. O resultado não foi o normal – a libido 
ser retirada desse objeto e deslocada para um novo -, e sim outro, que 
parece requerer várias condições para se produzir. O investimento 
objetal demonstrou ser pouco resistente, foi cancelado, mas a libido 
não foi deslocada para outro objeto, e sim recuada para o Eu. Mas lá 
ela não encontrou uma utilização qualquer: serviu para estabelecer 
uma identificação do Eu com o objeto abandonado. Desse modo a 
perda do objeto se transformou numa perda do Eu, e o conflito entre o 
Eu e a pessoa amada, numa cisão entre a crítica do Eu e o Eu 
modificado pela identificação. (p. 180-181, grifos do autor). 

 

Ao se atacar – reclamando de sua falta de talento, de sua 

insatisfação em relação ao trabalho, de sua gravidez; questionando por que Mike 

está com ela, já que a única coisa que lhe dá é pesar; ou tendo dores de cabeça - e 

ao negar seus sentimentos negativos em relação à mãe sob a desculpa de que “ela 

é uma mulher doente”, pune seu objeto de amor original, sem no entanto precisar 

reconhecer abertamente sua hostilidade para com ele [Freud 1917(1915)]. Joey está 

capturada no espelho por seu objeto de amor original – Eve –, e sua libido segue 
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retirada no ego, não disponível para investimentos externos, diretos ou pela via 

sublimatória. Joey investe no próprio eu, de certa forma conseguindo, 

paradoxalmente, o amor da mãe ao ser como ela. 

 

Presa na imagem do espelho com sua mãe, ou seja, ao olhar que a 

reconhece como incapaz e não talentosa, na primeira cena do filme ela aparece 

refletida no vidro de uma pintura que compõe a decoração feita por Eve na casa de 

praia. Como ressalta Nichols (1998), Joey gostaria de se expressar por meio de sua 

própria criação, mas a pintura na qual está refletida não é sua:  

 
Não só Joey está alienada da arte, e, assim, de sua satisfação como 
ela a entende, mas ela está paralisada, parte de uma natureza-morta 
(...) já que a noção de perfeição artística herdada de sua mãe a deixa 
incapaz de agir (NICHOLS, 1998, p. 51, tradução nossa). 

 

Joey assumiu o lugar de “mãe da mãe”, talvez para não encarar o 

ódio que nutria por essa mulher e mascarar a culpa que sentia, por conseguinte. 

Não suportando se separar desse objeto primordial de amor - perdido, afinal, porque 

incapaz de corresponder à demanda narcísica de completude -, identificou-se a ele, 

fazendo com que habitasse seu próprio eu, aproveitando então a oportunidade para 

puni-lo, ao se punir. Ao mesmo tempo em que se fez habitar por essa mãe morta e, 

assim, identificando-se narcisicamente a ela, fazia-se morta para a criação, 

reinvestindo libidinal e unicamente o próprio ego, perpetuava a dinâmica especular 

narcísica em que acreditava ganhar existência para ela – a posição de fracasso, de 

impotência, de fragilidade, de não ser nada para o outro, de não ser capaz de criar. 

 

Os investimentos libidinais de Joey parecem ser gastos em suas 

constantes reclamações, queixas, autopunições, e não em criações ou 

relacionamentos; sua libido está a serviço da manutenção, em seu ego, da mãe 

perdida que ama e odeia, mas de quem recusa-se a se afastar – não quer perder 

seu amor, e ao mesmo tempo quer puni-la por não lhe ter dado tudo. Talvez o não 

criar de Joey seja o que possibilite a ela manter-se, diante do olhar materno, na 

posição em que ganha existência, a posição de não ser capaz de criar. Talvez, em 

sua fantasia, criando destruiria a mãe e a si mesma. É quando a mãe morre 

(simbolicamente/fisicamente) que ela pode se libertar dessa posição, ser salva pelo 
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calor de sua “mãe afetiva” (Pearl) e esboçar suas primeiras palavras em um texto, a 

respeito de boas recordações de sua infância com Eve. 

 

Joey não cria (na arte) e não consegue se imaginar criando um filho. 

Quando engravida, ela tem a sensação de que uma criança nesse momento 

representaria o fim do mundo, já que não sabe nem para onde sua própria vida está 

indo. Como investir libidinalmente em uma outra vida, se sua energia está 

praticamente toda direcionada à manutenção, no ego, de sua identificação 

melancólica com a mãe? Joey sabe que é “autocentrada”, e Mike também sente que 

Joey se posiciona narcisicamente: em sua opinião, ela deveria tentar um trabalho 

com política, como ele, justamente para “tirá-la de si”: 

 

Eve se incomoda com tudo o que venha de Joey e que represente 

vida: o barulho de sua respiração, o cheiro da loção pós-barba de seu namorado, o 

barulho através da janela de seu apartamento. Não é à toa que Joey, em seu 

discurso para a mãe ao final do filme, revela sentir que a mãe só lhe tem desdém. 

 

O olhar do Outro é fundamental para nossa constituição, assim 

como nossa captação amorosa por essa imagem atribuída pelo Outro. O narcisismo 

é constituinte, estruturante de nosso psiquismo, mas com ele temos que quebrar, 

rompendo com nossos objetos de amor originários, que nos fazem viver a ilusão 

narcísica de completude – de ser tudo para o Outro – para que possamos nos lançar 

na linguagem e na cultura e, assim, amar, criar novos objetos de investimento 

amoroso (na arte, na ciência) e nos criar. Devemos passar do registro do eu ideal – 

em que vivemos a ilusão da completude, ou somos ou não somos – ao registro do 

ideal de eu, em que nos distanciamos do ideal e projetamos a possibilidade de vir a 

ser algo que ainda não sou. É só neste registro que seria possível criar e se criar. 

Joey, no entanto, presa na lógica melancólica a sua mãe morta, não consegue 

escolher, não consegue projetar, não consegue criar: toda sua libido volta-se para a 

manutenção e punição desse cadáver no próprio ego, e à perpetuação de sua 

condição de ser pobre e fracassada, num circuito gozoso em que não consegue se 

lançar ao vir a ser. Nela predomina a dinâmica do eu ideal, em que existe ou não 

existe para o olhar do Outro sempre na mesma posição – sair dela seria arriscado, 

então não se mexe; ao mesmo tempo, qualquer mudança poderia significar, em sua 
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onipotência narcísica, a morte de sua mãe, então não se mexe. 

 

Nesse sentido, na melancolia de Joey não seria possível o trabalho 

sublimatório, presa que está em uma escolha narcísica de objeto e na 

impossibilidade de perda do Outro fundamental, de sorte que a ruptura com as 

fixações originárias eróticas fica comprometida e a possibilidade de criação pela via 

sublimatória também (Mijolla-Mellor, 2010; Birman, 2002, 2007). Fixada em seu 

objeto primordial de amor, a castração não opera, e não consegue deslocar suas 

pulsões para novos objetos de satisfação. Joey resiste a sair desse circuito gozoso, 

que embora traga sofrimento, também lhe garante uma defesa – fracassada, no 

entanto – contra a inexorabilidade da morte e do desamparo. 

 

Joey talvez possa ser pensada como aquela que representa a 

necessidade imponderável de (quase) morrer – de se defrontar com o desamparo e 

com a inevitabilidade da morte – para que se possa criar, sublimar, redirecionar a 

força pulsional (desvencilhada das fixações eróticas originárias) para a criação do 

novo. 

 

Talvez não à toa o discurso de Joey ao final do filme aconteça após 

ela ver Pearl (antítese de Eve) tomar o lugar da mãe ao lado do pai e “destruí-la” 

simbolicamente ao quebrar o vaso na festa de casamento: é aí, finalmente, que Joey 

pôde reconhecer sua raiva e o quanto se sente culpada por ver sua mãe triste, 

embora imagine que ela só lhe teve desdém, e nada mais. Pôde ainda reconhecer 

que aquela mãe idealizada era “realmente perfeita demais... para viver nesse 

mundo”, para então amá-la e deixá-la, finalmente, morrer. 

 

E mais: pôde declarar à mãe (que, imagina-se, está na sala, 

escondida no escuro, mas tudo aquilo pode ser imaginação de Joey, “como se nós 

estivéssemos em um sonho juntas”) a raiva que sentia dela – afinal, “(...) Você 

idolatra o talento. Bem, e o que acontece com aqueles de nós que não conseguem 

criar?” (Allen, 1978/1982, p. 172) - e reconhecer que nem todos seus 

comportamentos podiam ser justificados (como antes Joey fazia) por sua doença. Ao 

final, Joey conseguiu dizer que, mesmo odiando a mãe, a amava, e o perdão era 

sua saída. 
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A mãe se dirige ao mar e se suicida. Eve morre e liberta, por sua 

vez, Joey de seu lugar de aprisionamento; a mãe (má, pouco afetuosa, fria) que 

habitava Joey em sua melancolia pode morrer e, finalmente, dar lugar à existência, 

em si, de uma mãe que decepcionou, sim, mas que também teve seus momentos 

calorosos. É quando Joey reconhece o ódio que sente pela mãe que pode se libertar 

da culpa por odiá-la inconscientemente, perdoá-la (se perdoando) e, assim, 

considerar a ambivalência de seus sentimentos. Pode, enfim, ser Joey, e não um 

corpo no qual uma mãe morta habita. Pode-se dar, enfim, a passagem de uma 

identificação narcísica à mãe morta a uma identificação sublimatória, e até certo 

ponto, ao pai (Kupermann, 2003). 

 

A morte de Eve é, pois, em certo sentido, também a morte de Joey: 

se a figura de Eve habitava o eu da filha, sua morte é sentida, de certa maneira, 

como a morte do ego, a morte de si. Morre a Joey que acredita só existir para a mãe 

como incapaz e não talentosa, quando a mãe sai desse lugar no espelho. Joey se 

afoga, como sua mãe, na tentativa de salvá-la, mas consegue sobreviver ao 

“receber a vida” de Pearl, personagem que representa a possibilidade da 

maternagem calorosa, afetuosa. 

 
O mais importante, ela (Pearl) responde ao chamado de Joey por 
“mãe” quando Eve não o faz, e depois traz Joey de volta à vida 
quando ela quase se afoga tentando salvar Eve do suicídio. Aqui o 
contato físico, que antes causou repugnância em Joey quando seu 
pai lambeu os dedos de Pearl e quando Pearl tentou tirá-la para 
dançar, lhe salva a vida, conforme Pearl coloca seus lábios sobre os 
lábios de Joey e respira vida para dentro dela. (NICHOLS, 1998, 56-
57, tradução nossa). 

 

Joey renasce nos braços dessa Outra mãe: quem sabe agora ela 

consiga redirecionar a energia pulsional para a obtenção de prazer e de alegria, por 

meio de relacionamentos (com Mike, tão dedicado, e que também está lá para 

socorrê-la ao lado de Pearl), tendo um filho, ou, quiçá, por meio da sublimação. 

Talvez, agora, Joey possa “ser Renata”, não a sua irmã, mas aquela que, diante do 

desamparo, renasce e consegue criar. Será preciso, para tanto, coragem: 
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(...) a subjetividade tem que ter coragem de colocar os seus signos 
de reconhecimento em questão, ao lado de duvidar sobre as 
certezas dos enunciados mundanos. Seria preciso desconstruir as 
certezas narcísicas, que nos remetem sempre ao mesmo numa 
repetição infinita, para que o “outro” como diferença possa acontecer 
efetivamente. (...) Estaria aqui, pois, a matriz de qualquer criatividade 
possível, assim como da sublime ação. (BIRMAN, 2002, p. 129). 

 

Após o funeral de Eve, Joey sentiu-se impelida a escrever seus 

“poderosos pensamentos” em um caderno, podendo afinal se recordar de momentos 

calorosos passados com sua mãe, ainda que poucos. Se antes as imagens 

calorosas estavam associadas apenas a Pearl (pelas figuras do sol da areia quente, 

da Flórida), e as frias a Eve, agora Joey pode colocar Eve nessas imagens. E Joey 

consegue escrever algo seu, ao invés de comentar sobre os textos de outras 

pessoas. 

 

É curioso notar que aqueles que salvam Joey são Mike (que a tira 

do mar) e Pearl (que faz a respiração boca a boca), únicos personagens que não 

pertencem à família definida pelos laços de sangue, a não ser por verdadeiros laços 

de afeto; Frederick, ao contrário de Mike, embora não seja parente por sangue, se 

encaixa perfeitamente nessa família, almejando criar e experimentando frustrações 

parecidas com aquelas sentidas pelas filhas de Eve (Nichols, 1998). No instante do 

afogamento de Joey, todos dormem, exceto Mike e Pearl, que não estão 

suficientemente auto-envolvidos a ponto de não ouvir o pedido de socorro de alguém 

que amam. São os Outros desta família. No momento do resgate de Joey, Arthur, 

Renata e Flyn são vistos dormindo. Logo antes de Pearl fazer a respiração boca a 

boca em Joey é que Renata e Flyn acordam abruptamente, como se se dessem 

conta do que estava por acontecer. 

 

Mike, ao contrário da família de Eve e até de Frederick, não está 

perdido em seu mundo interno: além de trabalhar com política (e, assim, para o 

pensamento que visa ao público, e não ao privado), ele incentiva Joey a terem um 

filho, e está acordado, como Pearl, no momento em que ela precisa dele (Nichols, 

1998).  
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Joey é um nome que, em inglês/hebraico, é usualmente utilizado 

para nomear meninos – como diminutivo de Joseph ou Josiah -, embora também 

possa ser utilizado como diminutivo de Josephine (nome feminino). Joey, 

personagem do filme, é uma mulher, que namora, e pode engravidar, mas que, no 

entanto, tem muito pouco da imagem feminina do senso comum em sua aparência 

física: usando roupas sóbrias, de cores pálidas e de corte recatado, sem brinco, 

unhas ou adornos que revelassem a vaidade comumente associada a uma mulher, 

ou desejo de ter um filho quando engravida. 

 

Poderíamos pensar, talvez, em uma relação entre os atributos 

“pouco femininos” de Joey e sua dificuldade de sublimar, a partir do que Birman 

(2002) fala sobre o retorno da subjetividade ao desamparo e à feminilidade como 

condições necessárias para a experiência de sublimação. 

 

No entender de Birman (2002), a sublimação corresponderia ao 

processo psíquico de criação de novos objetos de satisfação pulsional que tomaria o 

sexual como matéria-prima, e que ocorreria a partir da ruptura com as fixações 

eróticas originárias e da consequente possibilidade de redirecionar o fluxo pulsional 

para novos sentidos. A ruptura das fixações originárias seria possível se a 

subjetividade pudesse ser relançada ao desamparo e, por consequência, ao grau 

zero de subjetivação, que liberaria a energia sexual para novas possíveis ligações. A 

experiência de desamparo corresponderia à noção freudiana de feminilidade, na 

medida em que esta seria marcada pela ausência do referencial fálico e pela 

posição de reconhecimento da incompletude/desamparo. 

 

Em sendo assim, talvez os atributos “pouco femininos” de Joey 

pudessem ser entendidos como uma referência à dificuldade que ela tem de se 

aproximar da posição feminina por meio do que a subjetividade reconheceria sua 

condição de desamparo originária (de castrada) e poderia, rompendo com o ciclo 

pulsional primordial, disponibilizar sua energia sexual e criar novas formas de 

satisfação. Joey não consegue criar, não consegue sublimar, e talvez sua “pouca 

feminilidade” diga sobre a dificuldade de posicionar-se, em relação ao outro, como 

castrada, como reconhecedora de sua condição faltante, o que a impediria de 

sublimar. 
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Estes seus atributos também poderia protegê-la do risco de 

transgredir incestuosamente com o pai, ou de ser mulher para outro homem. 

 

Em inglês há uma expressão, “Joe Public”, que significa uma pessoa 

mediana, comum, “mais um no meio da rua” (Longman Dictionary of Contemporary 

English, 1987). Quiçá possamos pensar em Joey como aquela filha do meio que, ao 

lado de uma irmã artisticamente talentosa e de uma irmã bonita e de sucesso no 

meio artístico, não se destaca por qualquer atributo. É mais uma, qualquer uma, em 

meio aos outros, mediana em sua produção – tudo o que ela não gostaria de ser. 

 

Como destaca Bailey (2001), cada uma das filhas de Eve respondeu 

à falta de afeto da mãe de uma maneira distinta, mas de um jeito ou de outro as 

respostas foram sempre ambivalentes: as três se vestiam regularmente em seus 

tons beges e cor da terra, procurando encontrar estratégias psíquicas para 

conseguir sua aprovação, ao mesmo tempo em que tentavam escapar ao peso 

emocional que a busca por sua aprovação custava.  

 

A morte de Eve, embora tenha provocado efeitos mais visíveis em 

Joey, sem dúvida alguma repercutiu nas outras filhas: enquanto Renata pôde 

finalmente abraçar Joey e chorar, com ela, a morte da mãe (aproximação difícil até 

então, especialmente por parte de Renata, que buscava se isolar da família), Flyn 

chora de forma autêntica sua perda, como se todas pudessem ganhar a humanidade 

que lhes faltava no palácio de gelo (Bailey, 2001). Assim, enquanto no início do filme 

visualizamos cinco vasos perfeitamente dispostos sobre a lareira, no final 

visualizamos as irmãs, seres humanos de carne e osso, em silêncio, olhando pela 

janela o mar – agora calmo, como Renata repara – lá fora. Mar lá fora mas que 

espelha a tranquilidade de cada uma delas – pelo fim de uma “era de rigidez”, a 

despeito da tristeza que sentem pela perda da mãe (Bailey, 2001). 

 

Essa cena final contrasta, também, com as cenas distribuídas ao 

longo do filme e que trazem cada um dos personagens olhando isoladamente para 

fora da janela. Agora, elas podem estar reunidas, e Arthur pode olhar pela janela 

com Pearl. 
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Tem-se, finalmente, espaço para um silêncio significado, que não 

implica falta de comunicação (como no começo do filme), mas possibilidade de estar 

com o outro e ser. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

O estudo da sublimação, que nos encanta há tanto tempo, está 

longe de ser esgotado. Da mesma maneira, estamos muito distantes de 

conhecermos o que Woody Allen, através de seus filmes e de seus personagens, 

tem a contribuir para a psicanálise e para a compreensão da sublimação e do sujeito 

desejante. 

 

Neste trabalho, intrigada pela problemática trazida de forma 

recorrente pelo cineasta em sua obra - a saber, a questão dos impasses vividos por 

seus personagens, muitos deles artistas, em seus processos sublimatórios –, e 

também pelo fato de as referidas personagens terem sido criadas justamente por um 

artista que não dá mostras de viver impasses ou paralisias criativas em seu 

processo criativo, entendi por bem que seria interessante promover um encontro 

entre estes personagens e a teoria freudiana, para que dele pudéssemos tirar o 

resultado dessa fecundação recíproca e seus efeitos tanto para a compreensão dos 

filmes de Woody Allen e de seus personagens em crise sublimatória, como da 

própria psicanálise. Partia eu do pressuposto de que Woody Allen apontava, com 

estes personagens, para a possibilidade da saída criativa do sujeito desejante pela 

via sublimatória. 

 

Era necessário, no entanto, fazer uma escolha – não seria possível, 

no âmbito do Mestrado, abranger muitos, quem dirá todos, os personagens e filmes 

de Woody Allen. A escolha recaiu, novamente, sobre os personagens do filme 

Interiores (1978) – que, por sua riqueza, permite infindáveis leituras em diferentes 

recortes. 

 

Embora seja considerado um filme pouco típico de Woody Allen, 

Interiores (1978) e suas personagens ilustram de maneira exemplar os 

questionamentos propostos pelo cineasta a respeito da sublimação e de seus 

impasses ao longo de sua obra. Certo: nesta película não há espaço para o humor 

(exceto em uma ou outra fala da personagem Pearl, mas que se perde na dureza do 
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filme), nem tampouco para a música ou para o personagem tradicionalmente 

interpretado por Allen - o ‘palhaço’ atrapalhado e neurótico.  

 

Todavia, a produção de Woody Allen não se restringe a esses 

aspectos. Ao contrário, ela ganha ainda mais consistência quando pensada em seus 

aspectos filosófico-existenciais, como a questão do alcance da arte para o artista e 

da condição deste (bem sucedido ou não) diante da inexorabilidade da morte e da 

busca de sentido para a vida. Sob esta perspectiva, Interiores é exemplar. 

 

Com efeito, constatamos que Eve, Renata, Joey e Flyn, cada uma à 

sua maneira, metaforizam diferentes impasses da criação sublimatória que podem 

ser vividos pelo sujeito. São mulheres, artistas ou ‘aspirantes a’ – como em outros 

filmes de Woody Allen, por exemplo Hannah e Suas Irmãs (1986) – que se veem às 

voltas com a problemática da sublimação e com as consequentes reverberações 

que as ‘crises’ em seus processos criativos têm sobre sua constituição enquanto 

sujeitos desejantes. 

 

Nesse sentido, com Eve podemos pensar na “arte” que, embora 

assim seja denominada, talvez não possa assim ser considerada em virtude do fato 

de resultar de um mecanismo de idealização, e não de sublimação. Eve se vale de 

sua pretensa produção artística para reproduzir um status quo e tentar retornar ao 

ideal narcísico de completude – exaltando, perpetuando e, desta feita, idealizando o 

objeto. Ela metaforizaria, dessa maneira, o impasse da idealização, por meio da qual 

ela reproduz formas conhecidas de satisfação e repete formas conhecidas de gozo 

sem que, no entanto, se possa falar na criação sublimatória de novos objetos de 

satisfação pulsional. No registro da idealização, Eve resta presa aos objetos de amor 

primordiais e, dessa maneira, (re)produz em sua decoração de interiores uma 

verdadeira natureza-morta, destituída de vida. Eve (re)produz muito mais numa 

repetição compulsiva do circuito pulsional originário, buscando restaurar o objeto 

idealizado que o regula (Birman, 2002), do que em uma ruptura com esse circuito e 

lançamento do pulsional para o novo. Pela idealização, defende-se do terror da 

morte e do desamparo, e não se permite estabelecer relações afetuosas profundas, 

seja com seu marido, seja com suas filhas, que sofrem as consequências de sua 

frieza. Eve não cria, não se cria, não se reinventa – e, destarte, quando qualquer 
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elemento de seu “castelo de gelo” sai do lugar, por qualquer motivo que seja, ela 

desmorona, entra em colapso. Até que, enfim, morre. 

 

Renata, por seu turno - embora seja uma poetisa bem sucedida em 

sua produção e reconhecida pela crítica, ou seja, um artista que encontra vazão 

para sua criatividade através da sublimação e é valorizada socialmente -, vive um 

período de paralisia criativa. Essa paralisia seria decorrente do que Woody Allen 

convencionou chamar Melancolia de Ozymandias, ou seja, um processo de angústia 

vivido pelo artista diante da constatação da inexorabilidade da sua morte. Pergunta-

se ela, então, a serviço de que viria a sua arte, se nem ela, e nem tampouco sua 

obra, em um futuro mais distante, sobreviverão à passagem do tempo, e mais, se 

sua arte não lhe confere imortalidade. Ao se perguntar e vivenciar o desamparo, vê-

se incapaz de criar. Aí mais um impasse da criação sublimatória, tomando 

emprestada a definição de Woody Allen: a angústia diante da morte, ou a Melancolia 

de Ozymandias. 

 

Flyn é uma atriz de televisão que, embora seja celebrada pelo grupo 

social, não cria efetivamente: sua “arte” não está no processo de sublimação, mas 

no oferecimento de sua beleza ao olhar do outro – ela é atriz porque é bonita, e só. 

Aos olhos desavisados, sua beleza confunde-se com o sublime, mas uma vez 

retirado o olho – e promovida a queda do espelho – vê-se que não se tem, nesse 

caso, criação de novos objetos de satisfação pulsional, mas um congelamento no 

belo no qual Flyn se refugia da constatação da mortalidade e da castração. O que há 

não é o novo, mas a repetição do mesmo. Eis outro impasse: o belo como refúgio da 

castração que nos move em direção ao luto do eu e à criação de si e de novos 

objetos de investimento. 

 

Joey luta consigo mesma para encontrar uma forma de expressar 

sua angústia pela via da criação. Todavia, identificada narcisicamente à sua mãe, 

vê-se congelada em uma posição melancólica que a impede de sublimar, na medida 

em que não realiza o luto da morte de sua mãe como objeto de amor primordial nem 

tampouco de seu eu ideal – o que faz com que Eve habite seu eu e mortifique sua 

possibilidade de reinvestir libidinalmente em novos objetos de amor. Sua energia 

vital é gasta em constantes reclamações, queixas, autopunições, e não em criações 
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ou relacionamentos; sua libido está a serviço da manutenção, em seu ego, da mãe 

perdida que ama e odeia, mas de quem se recusa a se afastar. Talvez o não criar, 

de Joey, seja o que possibilite a ela se manter, no olhar materno, na posição em que 

ganha existência, a posição de não ser capaz de criar. É quando essa mãe morre 

que ela pode se libertar dessa posição, ser salva pelo calor de uma “mãe afetiva” e 

esboçar suas primeiras palavras em um texto, a respeito de significativamente boas 

recordações de sua infância com Eve. Joey vive, assim, o impasse da identificação 

narcísica. 

 

Joey não cria, mas também não se relaciona profundamente: 

embora cuide de sua mãe, a relação entre as duas não é afetuosa; pelo contrário, é 

pautada por cobranças e raivas não-ditas. Ela tem um namorado, com quem mora, 

mas com quem parece ter dificuldade de se envolver, como quando diz a ele que 

não sabe por que está com ela, se só lhe dá pesar, e que não quer ter um filho, 

porque seria “o fim do mundo” (Allen, 1978/1982, p. 144). Joey engravida, mas 

manifesta uma forte repulsa pela possibilidade de ter uma criança em sua vida, já 

que “eu não sei nem aonde a minha vida está indo” (Allen, 1978/1982, p. 144); ela 

aponta, assim, para a intenção de fazer um aborto, ao dizer a Mike “É claro que a 

gente vai cuidar disso. Você não acha que eu vou ter uma criança, acha?” (Allen, 

1978/1982, p. 144). Entretanto, o filme não deixa claro se o aborto chega a 

acontecer ou não. O que é interessante notar é que, de certa maneira, Joey se 

mostra fértil, como se a possibilidade de engravidar metaforizasse sua possibilidade 

(ainda que “bloqueada”) de produzir e criar (uma obra de arte, um filho). Não é 

possível ter certeza, mas será que, ao “morrer” e “renascer” nos braços de Pearl, 

Joey ainda está grávida, ou seja, ainda está com a “semente” de sua capacidade 

criativa germinando dentro de si? Eu ousaria dizer que sim, afinal, é após seu 

renascimento (vivência de desamparo, e salvação) que consegue escrever, com 

suas próprias palavras, e expressar seus sentimentos, como se sua “semente” 

estivesse dando seus primeiros frutos. 

 

A arte, assim como a sublimação e seus impasses, conforme 

apontado anteriormente, são grandes temas de Interiores. Mas eles são, sobretudo, 

grandes temas de Woody Allen, explorados de tantas e diferentes maneiras em 

vários de seus filmes que seu estudo, neste trabalho, não contempla a relevância de 
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uma obra tão rica e complexa como a do cineasta. Woody Allen é um artista, um 

criador por excelência, e nos parece que a questão da sublimação e de seus 

impasses se apresenta como algo que o demanda constantemente a se reinventar, 

a se (deixar morrer e) recriar, a criar novos objetos de satisfação pulsional e novas 

formas de subjetividade, assim como muitos de seus personagens.  

 

Da mesma maneira, a sublimação, por sua complexidade no campo 

da psicanálise, merece ser inúmeras vezes revisitada. 

 

Resta, agora, continuar estudando. 
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