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BERTA, S. L. O exílio: vicissitudes do luto. Reflexões sobre o exílio político dos 

argentinos (1976-1983). 2007. Dissertação (Mestrado) – Instituto de Psicologia, 

Departamento de Psicologia Clínica, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2007. 

Esta pesquisa aborda o tema do exílio, com um recorte particular dessa experiência, a saber: 

as vicissitudes do luto. Tendo como base os fundamentos teóricos da psicanálise em 

intensão e em extensão, toma como exemplo histórico o exílio político dos argentinos 

durante a Ditadura Militar Argentina dos anos 1976-1983. O exílio é um acontecimento que 

pode ser pensado a partir de alguns conceitos da teoria freudiana e do ensino de Jacques 

Lacan, dentre eles: angústia, luto, ato e desejo. Os mesmos são analisados e correlacionados 

em nosso texto. Dois recortes demonstram as condições e as modalidades de elaboração do 

luto no exílio político. O primeiro procura recolher no testemunho singular de alguns 

exilados suas experiências nessa condição. As entrevistas aconteceram nas cidades de São 

Paulo e de Buenos Aires, tomando como exemplos exilados que ficaram no exílio e outros 

que retornaram à sua terra de origem. O segundo recorte diz respeito a um fenômeno social 

que, embora acontecendo na Argentina, teve ressonâncias no exílio: tratam-se das marchas 

realizadas pelas Madres e Abuelas de Plaza de Mayo, todas as quintas-feiras, na praça que 

deu o nome a essas duas organizações. Verificamos que no exílio o trabalho do luto 

singular e particular se enlaça a um trabalho no coletivo que aponta para o restabelecimento 

da legalidade jurídica e do desejo, fraturadas durante esses anos. Todavia, problematizamos 

o significante mestre ‘exilado’, pensando à luz da clínica psicanalítica, os conceitos de 

alienação e separação.  

Palavras chave: Psicanálise, Exílio, Luto, Angústia, Ato. 



 

ABSTRACT 

 

 

 

 

 

 

BERTA, S. L. Exile: vicissitudes of mourning. Thoughts about Argentinean’s political 

exile (1976-1983). 2007. Dissertation (Master’s) – Institute of Psychology, Clinical 

Psychology Department, Universidade of São Paulo, São Paulo, 2007. 

This research addresses the theme of exile, particularly focusing on the vicissitudes of 

mourning. Drawing on the fundamental premises of psychoanalysis both in intention and in 

extension, it points to the political exile of Argentineans during the 1976-1983 military 

dictatorship as a historical example. Exile is an event that can be thought of based on a few 

concepts of the Freudian theory and Jacques Lacan’s teachings, among which: anguish, 

mourning, act and desire. These are analyzed and correlated in this work. Two portraits of 

reality show the conditions and ways to elaborate the mourning suffered in political exile. 

The first sought to distil from the singular testimonies of exiled people their experiences 

under this condition. Interviews were conducted in Sao Paulo, with people who remained in 

the country of asylum, and in Buenos Ayres with people who returned to their country of 

origin, Argentina. The second concerns a social phenomenon which, although having taken 

place in Argentina, had its echoes in the exile: the marches carried out by the Madres and 

Abuelas de Plaza de Mayo [Mothers and Grandmothers of May Square), every Thursday, 

in the square after which both organizations were named. It was verified that the work of 

singular, private mourning is intertwined with a collective work pointing to the restoration 

of the juridical legality as well as that of the desire, fractured during all those years. 

Nevertheless, the master significant “exiled” has been problematized, taking into 

consideration the concepts of alienation and separation in the light of the psychoanalytical 

clinic.  

Key words: Psychoanalysis, Exile, Mourning, Act. 
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Escrever sobre o exílio e o luto exige delimitar nosso recorte sobre o tema e o contexto 

conceitual a partir do qual fundamentamos nossas reflexões.  

Esta pesquisa se refere a um conceito, o luto, e a uma experiência que lhe confere 

modulações específicas, o exílio. Todavia, deste último tomamos um exemplo, a saber: o 

exílio político dos argentinos resultante da Ditadura Militar dos anos 1976-1983. Nossas 

reflexões se fundamentam no que recolhemos de um tempo de escuta a partir de entrevistas 

realizadas com os exilados. 

 Assim sendo, a complexidade do trabalho deve-se ao enodamento entre uma 

experiência particular e um conceito complexo da psicanálise. O luto e suas vicissitudes, face 

ao evento traumático, é então o cerne da questão que desenvolveremos a seguir.  

O exílio, tomado como evento traumático, exigiu duas linhas de articulações que se 

cruzam, sem, por isso, deixar de se diferenciarem.  

Primeira linha. Foca especificamente a questão do luto. Neste evento a questão central 

que nos colocamos foi a da perda do objeto. Luto pelo perdido, que implica um processo 

psíquico penoso que divide as águas no que pode ser, por um lado, um desgaste econômico 

libidinal poucas vezes imaginado no que diz respeito ao desfolhamento das lembranças do 

objeto perdido e, por outro, a dimensão da repetição e do real que estão presentes em todo 

ato. Do trabalho do luto até o ato, é o percurso que tentaremos justificar. 

Segunda linha. Face ao acontecimento existe um efeito de estranhamento subjetivo, 

algo da ordem do incalculável, o fora do cálculo, o que não entra na conta do vivido. Por esta 

via articulamos o Unheimlich (sinistro, estranho) freudiano e as articulações sobre a angústia 

que Lacan avança a partir dos anos 1960. Esse percurso nos leva a sustentar a hipótese que 

tentamos demonstrar, tomando como exemplo o exílio, a saber: um primeiro tempo de 

angústia deve ser atravessado e sua alavanca será a elaboração subjetiva do enlutado que 
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permitirá a retomada das vias do desejo. Assim sendo, “angústia – luto (ato) – desejo” 

constituem uma tríade que deve ser entendida na lógica temporal e retroativa que a psicanálise 

nos propõe. Essa é nossa hipótese, que tentaremos justificar ancorados no que recolhemos da 

pesquisa e no que continuamos a recolher em nossa clínica com pessoas que estão na 

condição de refugiados ou imigrantes1. 

O exílio político é um acontecimento que não perde as marcas do traumático. Como 

tal pode ser considerado à luz de “um traço que faz a exceção”, algo que resta como 

irredutível. As perdas se multiplicam exigindo do afetado não somente uma localização, mas 

também certa metamorfose, isto é; certa transformação. Por isso, um evento dessa natureza 

pode ser nomeado como um fato especificamente traumático. Contudo, é preciso diferenciar o 

trauma, enquanto constituição subjetiva, e o evento traumático. Não os consideramos 

equivalentes. O trauma como desamparo do ser falante provoca duas respostas que são elas 

mesmas uma elaboração, a saber: fantasia e sintoma. O evento traumático refere a uma 

situação perigosa particular que pode evocar o desamparo estrutural. Assim sendo, certos 

eventos traumáticos podem confrontar o sujeito com as marcas do trauma, forçado-o a uma 

elaboração que implicará em respostas singulares nas quais se articula a lógica de sua história. 

Deixamos a questão aberta: será que os acontecimentos traumáticos, como, por exemplo, o 

exílio, convocam a um trabalho subjetivo onde são colocadas questões cruciais: o que é isso? 

O que sou e o que eu queiro a partir disso que me aconteceu? Se partirmos da premissa 

psicanalítica que diferencia a pessoa do sujeito, a questão será de ver quais são as 

                                                 
1 O Projeto de Atendimento a pessoas em estado de vulnerabilidade psíquica e social pertence ao Laboratório 
Psicanálise e Sociedade da Universidade de São Paulo e ao Núcleo de Psicanálise e Violência da Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo. O mesmo é coordenado pela Profa. Dra. Miriam Debieux Rosa e 
supervisionado pela Dra. Taeco Toma Carignato e por mim, Sandra Leticia Berta. Nosso trabalho clínico teve 
início em 2004 em decorrência de nosso interesse pelo tema. Trata-se de um trabalho clínico-psicanalítico com 
atividades de oficinas, grupos de reflexão e ‘escutas singulares’, dirigido a migrantes, imigrantes e refugiados 
políticos de diversos países.  
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modificações, no nível subjetivo, em face do evento traumático. São questões delicadas. 

Buscamos, no percurso deste trabalho, fornecer alguma resposta.  

O exílio se caracteriza por ser uma migração forçada que pode iludir o sujeito de sua 

escolha. Eis aí o viés mais delicado do exílio, pois o exilado pode se apoiar nesse 

acontecimento forçado para se descolar do que diz respeito ao seu desejo. Assim, preferimos 

escolher o termo “escolha forçada” para indicar o que do desejo pode permanecer nessa 

situação-limite.  

Jacques Lacan (1966), oferece uma precisão clínica quando assinala que a realidade 

não se divide entre realidade empírica e realidade psíquica. A única realidade é a realidade 

psíquica; então, o que se divide perante a realidade é o sujeito. Todavia, essa realidade tem 

estatuto de ficção, articulando nela uma divisão entre a verdade (não-toda) e o que dela, 

enquanto ficção, podemos saber. Saber e verdade enodam a realidade subjetiva. A cisão do 

sujeito evidencia que a realidade psíquica não suporta tudo. Alguma coisa excede a toda e 

qualquer inscrição simbólica ou imaginaria, razão pela qual o sujeito se divide. Na teoria 

lacaniana, o “fora do simbólico e do imaginário” nomeia-se real. Encontramos alguns 

acontecimentos, eventos traumáticos, que confrontam o sujeito dividido com seu limite, limite 

esse que para Freud do umbigo do sonho. O umbigo (Unerkant) é ele mesmo uma cicatriz, 

porém sempre prestes a se reabrir, forçando o sujeito a uma elaboração e impulsionando-o a 

novas simbolizações. Daí a evidência de que, face ao evento traumático, as dimensões do 

insondável e insuportável da existência do homem estarão em questão.  

Tomar o exemplo do exílio político numa leitura que se pretende somente 

psicanalítica, é dar testemunho de como pensamos a clínica do luto. Consideramos que a 

elaboração do luto é uma ponte entre a angustia e as vias do desejo das quais o sujeito, sempre 

dividido, não é uma antecipação, mas um efeito. Essa é a hipótese central de nossa pesquisa. 
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No primeiro capítulo, “Os antecedentes do exílio político argentino (1976-1983)”, 

apresentamos o contexto que funcionou como marco do exílio político dos argentinos 

provocado pelo golpe militar e o terrorismo de Estado. Construímos esse panorama a partir da 

pesquisa realizada, tomando aportes da sociologia, das ciências políticas, da filosofia e da 

psicanálise. Esclarecemos que nosso objetivo é apresentar ao leitor um mosaico da situação 

que possibilite um entendimento dos fatores que causaram o exílio, sem pretender realizar 

estudos aprofundados, pertencentes a outras áreas, e que excedem os limites de nosso 

trabalho.  

No segundo capítulo, “Luto: entre o imaginário e o simbólico”, fazemos um percurso 

sobre a versão freudiana do luto que extraímos de nossa leitura do texto “Luto e melancolia” 

(1917[1915]), e articulamos à versão lacaniana sobre o tema, tomada das considerações de 

Lacan no Seminário VI O desejo e sua interpretação (1958-1959). A partir da definição de 

Lacan sobre o luto ˗ furo no real que apela para uma resposta na ordem simbólica ˗ colocamos 

a pergunta: como considerar esse retorno do simbólico que daria conta do trabalho do luto? 

Tomamos também o exemplo de Hamlet, amplamente trabalhado nesse seminário, pois dá 

uma direção para pensarmos a elaboração do luto através da imagem do semelhante, uma vez 

que não seria possível dita elaboração simbólica sem levar em consideração a dimensão 

imaginária. Finalmente, sugerimos uma temporalidade do luto e a articulamos com a 

experiência do exílio, uma vez que os entrevistados falam das dificuldades de fazer o luto face 

à multiplicação das perdas. 

No terceiro capítulo, “Angústia e luto”, partimos de uma afirmação de Lacan quando 

vincula o luto ao rito e ao umbigo do sonho. A pesquisa de Philippe Ariès publicada no livro 

O homem diante da morte (1990) forneceu referências para pensar o lugar e a função do luto e 

o rito através da história. Retomamos o comentário de Lacan sobre o luto vinculando-o ao 

conceito de angustia, pois isso permite debater sobre a questão do furo, privilegiando o “ponto 
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de fuga do luto” e permitindo articulá-lo ao tema do objeto perdido na teoria freudiana, das 

Ding (1950 [1895]). Consideramos, então, que no luto resta algo, um real inassimilável, fora 

de toda concordância com a imagem do outro. Finalmente retomamos a outra face, isto é, o 

trabalho do luto, a partir das definições de Lacan no Seminário, livro X, A angústia (1962-

1963), em que ele propõe pensar o luto em relação ao ato, em particular, ao acting-out. Por 

esse viés poderemos articular o luto e o ato e pensar as vicissitudes do luto na experiência dos 

argentinos.  

No quarto capítulo, “O luto político”, articulamos o luto e o ato, tomando como 

exemplo as marchas das Madres e Abuelas de Plaza de Mayo. Trata-se de uma 

problematização do tema do luto, tomado a partir de um exemplo de um ato que permitiu 

fazer passar ao público o que aparentemente pertenceria à ordem do privado. O ato é um 

conceito intimamente ligado ao conceito de angústia e ao luto. O ato modifica o sujeito e, 

neste sentido, as marchas e os diferentes exílios assinalam que o luto não foi possível sem a 

dimensão do luto político, considerando que este se define pela construção de diferentes 

organizações políticas que até hoje têm participação efetiva.  

Nas “Considerações finais: clínica do luto no exílio”, fazemos um retrospecto da 

pesquisa tentando justificar nossa hipótese sobre a questão do luto no exílio, a saber: angústia-

luto(ato)-desejo. Para tal, articulamos essa hipótese às operações da constituição do sujeito; 

alienação e separação; e à lógica temporal: instante de ver, tempo de compreender, momento 

de concluir. 

Da bibliografia de Sigmund Freud foram consultadas a seguintes versões: Edição 

Standard brasileira das Obras psicológicas completas de S. Freud. Tradução J. Salomão, Rio 

de Janeiro: Imago, 1974 e Obras Completas. Tradução Luis Lopez Ballesteros y de Torres, 

quarta edição. Madrid-4, Espanha: Editorial Biblioteca Nueva, 1981. 
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Escolhemos trabalhar com duas versões não oficiais dos Seminários de Lacan, a saber: 

Seminário, livro VI, O desejo e sua interpretação (1959-1959), inédito. Tradução da 

Associação Psicanalítica de Porto Alegre a partir do texto estabelecido pela Association 

Freudienne Internationale, 2002; e Seminário, livro X, A angústia (1962-1963) Tradução do 

Centro de Estudos Freudiano de Recife a partir da transcrição realizada pela Associação 

Freudiana Internacional. (3ª ed.), 2002. Quando citamos essa bibliografia, consideramos o ano 

e a paginação dessas versões.   

 

Os caminhos da pesquisa. Interrogar a respeito do exílio político não foi, de saída, o 

efeito de um trabalho acadêmico, mas uma questão inscrita na minha história. O exílio me diz 

respeito, por ser argentina e ter vivido nesse país quando se passavam os anos da Ditadura 

Militar, apelidados de “anos de ferro”. Não sou uma exilada. Porém, o fato de ter ancorado 

minha vida num país estrangeiro, tem a ver com a história do exílio de quem acompanhei, 

quando deixei meu país natal. Aos poucos, fui sabendo que os que deixam a terra de origem 

partilham, sem dúvida alguma, experiências que dizem respeito ao “ser estrangeiro”. Sair para 

não voltar, cortar com os aromas da terra conhecida, com a língua e seus códigos, impor uma 

distancia aos encontros com os amigos e os familiares queridos, assim como conhecer novos 

lugares, novos costumes, construir novos vínculos, são as modulações dessa experiência.  

Porém, as condições que geraram o exílio político excederam esses fatos. Tinha a 

impressão de que deveria ter algo que permitisse fazer a diferença entre o exilado e o 

estrangeiro. Pensava, então, no momento da saída do país. Poder escolher uma saída não é o 

mesmo que fugir da morte, o que decido nomear como “escolha forçada”. Da mesma forma, 

sempre me perguntei por que alguns exilados voltaram ao país, e outros fizeram questão de 

ficar na terra que os acolheu durante o exílio ou em outras que os resguardariam de antigos 

perigos.  
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Logo percebi que seria impossível fazer este trabalho sem ouvir os protagonistas do 

exílio político. O que esperava deles? Como seria acolhida minha demanda de escutá-los? 

Escutei-os, então, numa ponte entre São Paulo e Buenos Aires. Após apresentar as razões do 

meu pedido, eu esclarecia dois pontos: primeiro, guardaria sigilo absoluto sobre a identidade 

do entrevistado; segundo, não gravaria nossas conversas. Duas coisas me surpreenderam 

nesse percurso. A primeira, a anuência dos convidados a meu pedido de entrevistá-los. A 

segunda, sua disposição para nossas conversas e a generosidade em testemunhar diante de 

uma desconhecida, acerca de experiências cruciais das suas vidas.  

Todavia, gostaria de destacar que em Buenos Aires me senti estrangeira na minha terra 

de origem. A fala de uma entrevistada, em Buenos Aires, reflete o que tento dizer. Eu a 

aguardava na aconchegante sala de sua casa; ela demorou um pouco para me atender. 

Finalmente, desceu do seu quarto pedindo desculpa pelo atraso e convidando-me com um café 

quente, mais do que pertinente naquela fria manhã de inverno. Imediatamente me diz: Você 

não parece Argentina, achei que estava encontrando uma brasileira quando a vi,... não fosse 

pela nossa conversa ao telefone. (N. E., mulher)2. 

Foram quinze encontros nos quais foram entrevistadas pessoas que se exilaram em 

diversos países, a saber: Brasil, Bolívia, Cuba, México, Nicarágua, Espanha, Itália, Suécia e 

França. O caráter íntimo dos mesmos me levou a nomeá-los “conversas”. Foram poucas as 

minhas perguntas, mas dedicava-me a ajudá-los a retomar alguns pontos que se perdiam no 

movimento metonímico do discurso. Essas conversas aconteceram em diferentes espaços: nas 

casas dos entrevistados, em apartamentos e consultórios de amigos em Buenos Aires, no meu 

consultório em São Paulo, em ateliês, em bares, e outros lugares. Na maioria das vezes os 

entrevistados ficaram gratos pelo fato de as conversas não terem sido gravadas, acrescentando 

                                                 
2 Quatorze entrevistas foram realizadas em espanhol e traduzidas para o português. Para manter o sigilo, optamos 
pelo uso de iniciais fictícias dos nomes dos entrevistados. 
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que com um gravador seria muito difícil relatar a experiência sobre tempos tão “duros”. De 

fato, o clima emotivo, os momentos de silêncio, a rememoração de fatos do passado ˗ muitos 

deles atualizados no modo de vida presente ˗ foram o fator comum. Ao iniciarmos entregava o 

Termo de Livre Consentimento e Concordância3 para sua leitura, porém somente ao finalizar 

a entrevista pedia que o assinassem, deixando uma cópia para cada entrevistado. Foi o gesto 

achado para transmitir que eles poderiam escolher sobre a publicação dos seus ditos. Não se 

trata de um detalhe, pois o consentimento aponta para a questão da responsabilidade do 

sujeito. O Termo de Livre Consentimento e Concordância foi aprovado pelo Comitê de Ética 

da Universidade de São Paulo em 2006. Ver Anexo A. 

Encontramos diferentes situações em nossos entrevistados: filhos de “desaparecidos”, 

irmãos de “desaparecidos”, pais de “desaparecidos”, namorados de “desaparecidos”. Por outro 

lado, alguns eram militantes muito comprometidos naquela época, e outros tinham um vínculo 

frágil com a militância política, destacando que os filhos dos desaparecidos chegaram às 

terras do exílio ainda crianças. Também foram entrevistados chefes do movimento 

Montoneros4, pessoas públicas e controvertidas. Outros eram intelectuais que, no exílio, 

modificaram totalmente o perfil de sua profissão, sem abandoná-la. Todos os entrevistados, 

sem exceção, têm no mínimo um familiar ou amigo que “foi desaparecido”5 e/ou morto “em 

combate”. Além disto, é necessário destacar que a grande maioria dos que se exliaram eram 

militantes dos Movimentos e Organizações políticas de esquerda da década de 1970, 

                                                 
3 Resolução No 196, de 10 de outubro de 1996 do Plenário do Conselho Nacional de Saúde em sua 59ª  Reunião 
Ordinária, e Ética aplicada à Pesquisa e o Tratado de metodologia da pesquisa clínico-qualitativa  (Turato 
2003, p. 595 - 605). 
4 Movimento que se organizou dentro do Partido Peronista. Os Montoneros tiveram uma orientação de esquerda, 
com um modelo de foco guerrilheiro urbano, criado na Argentina em 1970, com participação ativa e 
controvertida na política durante as décadas de 1970 e 1980. 
 
5 Conservamos a expressão em espanhol fue desaparecido (foi desaparecido), pois a desaparição não é 
um eufemismo, mas uma alusão literal, e aponta para o fato de essa desaparição não ser produto de 
uma escolha, mas conseqüência do Terrorismo de Estado. 
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especificamente: Juventud Peronista, Montoneros, Frente Revolucionario del Pueblo (FAR) e 

Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).   

Uma diferença que deve ser destacada é que nem todos os entrevistados continuam, 

atualmente, engajados na vida política, seja através da militância ou em movimentos ou 

organizações de Direitos Humanos. Podemos observar que aqueles que continuam realizando 

diversas atividades de militância política encontram um sentido para o que tiveram que viver 

dessa experiência do exílio. Um entrevistado diz: Fora da política não há elaboração humana 

completa. (R. S., homem; informação pessoal).  

Finalmente, uma diferença crucial: os que voltaram e os que ficaram. Constatamos 

que, com o fim da Ditadura Militar, os entrevistados situam a pergunta no lugar que eles têm 

na atualidade. Os que não voltaram – a maioria – dizem sou um exilado. Os que retornaram 

lembram do exílio como um tempo que lhes afeta propriamente o ato do exílio, mas não o seu 

ser. No entanto, “exilado” pode ser um significante que os representa para um Outro – damos 

aqui importância à questão da insígnia. Assinalamos que em todos os encontros foram 

relatados detalhadamente os momentos de terror e de angústia, provocados pelo 

desaparecimento e morte de colegas e familiares, bem como pela perseguição da qual foram 

vítimas alguns de nossos entrevistados. Associado a esse desamparo e à falta de referentes, 

um tema recorrente trata dos efeitos do exílio, no sentido de não encontrar um lugar onde 

ancorar a construção de suas vidas, na dificuldade de “cavar raízes”, também dito como o “ir 

e voltar”. Além disso, o tema da “des-profissionalização”, isto é, o fato de terem que mudar 

de profissão para sobreviver é um traço que para alguns tem ecos na atualidade. Muitos 

abandonaram as carreiras universitárias ou profissionais que estavam desenvolvendo antes do 

exílio. Um tema que surgiu espontaneamente nas conversas foi o de um tempo imediatamente 



11 

 

anterior ao exílio, e outro tempo que se referia diretamente a ele. Alguns dos entrevistados 

mencionaram o “exílio interno”, diferente do “exílio propriamente dito”. 

Sobre a base dos temas acima citados, extraídos das conversas, fomos abrindo as 

questões e articulando-as numa leitura psicanalítica que permitisse certo entendimento sobre 

os traços do exílio político. Sem duvida, trata-se de uma das tantas leituras que este fenômeno 

permite ter. 

Para finalizar esta introdução e abrir nosso trabalho, deixemos a palavra com os 

entrevistados: 

 
 
Entregaram o corpo do meu pai dois dias depois dele ter desaparecido. 
Entregaram para minha mãe. Lembro da minha mãe dizer “Vamos embora 
para o Brasil”. Porém, a meu irmão mais velho lhe disse “Mataram seu 
pai” - assim conta meu irmão. Você imagina o que é isso? E fomos embora. 
Eu era muito pequena. Anos depois, quando eu estava em quinto ano, 
morreu o companheiro da minha mãe num acidente de ônibus. Ele era 
importante na minha família. Para mim esse foi o limite. Eu saí, foi embora 
de casa, porque não agüentei o luto da minha mãe. Sempre pensava que ia 
morar em Cuba... eu que ia e voltava. Nesse momento decidi que ficaria na 
Argentina, e aqui estou. Mas de todos os modos têm coisas que te 
acompanham a vida toda. Agora, hoje, você me conhece mais velha. Mas 
eu, na adolescência, estava quebrada. Lembro muito, patente, ser pequena, 
bem pequena e sentir saudades... Tinha os afetos desmontados, partidos. E 
sempre essa sensação de nunca estar totalmente num lugar. E havia algo, 
que ainda de certa maneira continua, que era... como dizer: “Antes de ter 
feito não sei o que...”, “Antes de haver terminado...” Era como uma morte 
antecipada. [...] Agora é outro momento. Mas há algo que se reitera, 
sempre as coisas podem cortar-se. Pois sempre está presente essa fantasia 
de “um outro lugar”, de “um lugar melhor”. São essas as coisas que ficam. 
É terrível não poder criar raízes. (W.D., mulher; informação pessoal) 
 
 
Eram todas perdas, era uma vida de pura perda, tudo era perda. É que a 
velocidade dos acontecimentos, para cada perda... para sobreviver a isso, a 
gente não podia estar de luto, porque dessa maneira seria impossível 
respirar. Era impossível tanto luto, tudo de uma vez, tudo junto e tão 
seguido. A falta do luto não é gratuita. (H. B. S., homem; informação 
pessoal) 
 
 

Para mim o luto e o exílio ficaram associados. Mataram meu pai. Parece 
que foi enterrado num fosso comum, nunca conseguimos ter os restos do 
corpo dele. O mataram e tivemos que fugir. Eu era pequeno. Para mim, ele 
podia voltar. Ele esteve presente como fantasma. Na adolescência me dei 
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conta que ainda tinha esperanças de encontrá-lo; e também me dei conta 
do absurdo e insustentável que era isso. Foi doloroso. Chorei muito. Então, 
a partir daí passei a dar valor a um enterro. (D.M., homem; informação 
pessoal) 
 
 
Mamãe morreu em 1988, não, em 1978. Papai morreu em 1986, quando foi 
o final da Ditadura... não, em 1983. Desculpa, então ele morreu em 1982. 
Eu consegui ir ao enterro da minha mãe e do meu pai. Eu viajei 
clandestinamente. Diziam-me que era perigoso, mas para mim era 
necessário, pois até que eu não os visse mortos, ainda que mortos, se eu 
não pudesse ver isso, para mim não seria possível fazer o luto. (F.L., 
homem; informação pessoal) 
 
 
Ir-se foi difícil, era um mundo muito difícil de deixar, pois tínhamos muitos 
projetos coletivos, e de fato era abandonar tudo isso. Mas cada morto nos 
pesava e nos impunha a necessidade de tomar decisões. E a sensação de ir-
se... de deixar os que tinham sido levados e dos quais não sabíamos o 
destino... Isso gerava muita culpa. Decidir pela sobrevivência era algo 
muito, mas muito difícil, pois nos pesava muitíssimo a mochila que 
carregávamos de todos os nossos mortos. No exílio, era desarraigar-se e 
sentir essa tristeza. Mas, de todos os modos, eu quis estudar para entender 
o que tínhamos querido protagonizar e o que nos aconteceu. (N. E., mulher; 
informação pessoal) 
 
 
Eu não estive bem na Espanha. Eu tinha perdido muitas coisas do que eu 
era. […]Para mim, viver nesta casa, essa coisa de ter teu lugar... Isso é 
muito importante. Voltar, estar em teu país, isso de estar em teu lugar. E 
que nunca, ninguém, vai te desqualificar porque você não é de lá. E eu me 
perguntava: o que estava fazendo lá? E me respondia: quando puder 
voltar, eu volto. (B.C., mulher; informação pessoal) 
 
 
Hoje em dia, estamos num tempo de grande retração. Recentemente, uma 
amiga que mora no Rio, que é exilada e está casada com um brasileiro, 
alguém muito impetuosa, quando lhe escrevi sobre minha situação – que 
faço questão de não chamar de crise –, me disse: “é o exílio”. Esta é uma 
esquina, a do exílio. Essa imagem de vários cruzamentos; e que cada um 
tem a sua razão de ser, sua razão no tempo. E é importante para mim poder 
dizer isto. É a experiência do exílio porque muita gente passa por um 
processo de “desprofissionalização”. Não há um reconhecimento. Não 
tivemos a oportunidade de estarmos vinculados de uma maneira mais 
definitiva. Essa frase de minha amiga “é o exílio”, me faz pensar na 
identificação das conseqüências do exílio. (S.W., homem; informação 
pessoal) 
 

 

Aquele que sobrevive, é certo, tem que explicar por que e como sobreviveu. 
Isso é um traço que obsessa. (B.D., homem; informação pessoal) 
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Na elaboração do luto a dimensão política é indispensável. O necrológico é 
a despolitização. (R.S., homem; informação pessoal) 
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Capítulo 1. OS ANTECEDENTES DO EXÍLIO POLÍTICO ARGENTINO 
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Uma época que ilude o pensamento da morte é uma 
época de escravos.  

(SCHNEIDER, apud ZARKA , 2004, p. 60) 

 

 

1.1 – A Argentina dos anos 1970 

 

 

Em 24 de março de 1976, os militares tomaram o poder da República Argentina. O 

golpe militar contra o governo constitucional de Maria Estela Martinez de Perón teve como 

participantes da junta militar o general Jorge Rafael Videla, o almirante Emilio Eduardo 

Massera e o brigadeiro Orlando Ramon Agosti. Assim se instaurou o chamado Processo de 

Reorganização Nacional. 

A ata do Processo de Reorganização Nacional, assim como seu Estatuto, dado a 

conhecer imediatamente depois, promoveram algumas leis das quais destacamos: a lei no 

21.264 que estabelece a pena de morte e os conselhos de guerra, a lei no 21.269 que proíbe as 

atividades dos partidos políticos de esquerda e a lei no 21.260 que permite a demissão maciça 

de trabalhadores por razões de segurança. Em 27 de março, Jorge Rafael Videla foi designado 

Presidente da República, e no dia 28 de março a Junta Militar foi reconhecida por 32 países. A 

isso se acrescentou que o FMI (Fundo Monetário Internacional), em apoio ao Golpe militar, 

decidiu outorgar aos novos governantes um crédito de u$s 127.600.000. Em 21 de abril fez-se 

pública a quantidade de pessoas detidas a partir do derrocamento do governo constitucional: 

4500 (quatro mil e quinhentas). Em 22 de abril foi proibido qualquer comentário público 

sobre temas relativos à subversão (BASCHETTI, 2001) 

A leitura dos vários livros de Pilar Calveiro (2005, 2006a, 2006b) Doutora em 

Ciências Políticas, militante, seqüestrada, desaparecida e posteriormente exilada, foi de 
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inestimável auxílio na compreensão dos dados históricos, uma vez que neles a autora faz 

consistentes reflexões acerca dos fatos vivenciados, oferecendo uma interpretação precisa 

sobre os acontecimentos. 

Ela afirma que não podemos compreender os acontecimentos da repressão 

desencadeada pelo terrorismo de Estado durante a Ditadura Militar dos anos 1976-1983, sem 

antes analisar as condições históricas da política argentina que justificaram uma submissão da 

própria política ao acionar militar. Isto é: a militarização da política. Este recorte da história 

política da Argentina não pode ser desvinculado dos fatores “extra-nacionais” da Guerra Fria 

e da hegemonia que os Estados Unidos da América do Norte tentavam – muitas vezes, sem 

fracasso – impor à América Latina, em um mega projeto a partir do qual cogitavam ser a 

única potência a nível mundial. Segundo Calveiro (2006b, p. 88) a Guerra Fria, no âmbito 

internacional e a Guerra Suja, no âmbito nacional, são processos que se correspondem. 

Entretanto, na Argentina, as particularidades da repressão nos anos 1970, pela sua extensão, 

assim como pela implementação dos campos de concentração, foi ímpar na sua sistematização 

– embora conte com antecedentes das ditaduras em outros países latinos.  

 

 

O vasto campo da esquerda latino-americana tentou, nos anos 70, diferentes 
modelos alternativos à hegemonia norte-americana […] As “guerras sujas” 
se encarregaram de eliminar um a um esses projetos e, sem dúvida, o 
Processo se inscreve dentro dessa estratégia geral. (CALVEIRO, 2005, p. 
20; tradução livre)  

 

 

Segundo a análise dessa autora, o uso da violência como instrumento político data dos 

anos 1930, no período denominado “Década Infame”, e posteriormente em 1955, com a 
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expulsão e proscrição do peronismo e com a intervenção militar, apoiada por todos os partidos 

políticos que consideravam o governo de Juan Domingo Perón populista e autoritário. A 

seguir, dois governos democráticos com a presidência de representantes do Partido Radical, 

Arturo Frondizi e Arturo Illia , “incapazes de organizar um projeto que desse uma hegemonia 

à sociedade” (CALVEIRO, 2005, p. 28) foram interrompidos com golpes militares (ano 962 e 

1966, respectivamente). A partir de 1966 surgiram as organizações armadas da esquerda, que 

viriam atuar durante os anos 1970.  

O golpe de 1966, com a presidência do General Juan Carlos Ongania e sua Ata da 

Revolução Nacional indicava uma virada na história, pois os militares, pela primeira vez, não 

se propunham restituir um poder civil análogo a seus interesses, mas permanecer longo tempo 

no governo. 

 

 

Nessa oportunidade, as Forças Armadas se faziam responsáveis de um 
projeto político, econômico e social. Pretendiam ‘normalizar’ o país, porém 
não para entregá-lo à condução dos partidos políticos, mas para constituir-
se, como instituição, no núcleo mesmo do Estado. (CALVEIRO, 2005, p. 
29) 

 

 

A mudança de estruturas proposta por esse governo propunha alianças com as Forças 

Armadas, a Igreja, os sindicatos, mas teve como particularidade tratar-se de uma autocracia, 

pois na figura do presidente se concentravam as funções legislativas e executivas. O Estado se 

reestruturou formando três sistemas verticais – de planejamento, de consulta, de decisão – 

com um Estado maior, sendo uma copia especular com as estruturas do Exército. Foi uma 

proposta autoritarista que revelava uma nova disciplina social.  
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A ideologia da Revolução Argentina significa a projeção sobre o Estado e a 
sociedade dos valores da grande instituição burocrática que é o exército 
profissional. (ROUQUIER, 1981, apud CALVEIRO 2005, p 35) 

 

 

Tendo sido afetada a economia nacional, pois se apostava nas alianças com o capital 

estrangeiro, o sindicalismo e o movimento operário respondiam com greves que foram 

violentamente reprimidas. As mobilizações de protesto tiveram seu ápice em 1969, no que foi 

chamado o Cordobazo,  revolta que reuniu forças sindicais e estudantis. Isso marcou o fim do 

governo de Ongania. A política reaparecia através da revolta e da violência, porém com 

mudanças nas organizações partidárias. Dessa época datam as primeiras ações dos grupos 

armados que depois constituiriam as guerrilhas, representadas por grande parte da esquerda 

argentina e algumas ramificações do peronismo.  

 

 

O nascimento da guerrilha representava a disputa do monopólio da 
violência, exercidas pelas Forças Armadas, por parte de um setor da 
sociedade civil. Não à toa, os grupos se haviam autodesignado como 
Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), Fuerzas Armadas Revolucionárias 
(FAR), Ejército Revolucionário del Pueblo (ERP). Não em vão, um dos 
seus alvos preferidos era o Exército, coluna vertebral das Forças Armadas. 
(CALVEIRO, 2005, p. 38) 

 

 

De fato, já nos anos 1960 a repressão e a tortura eram necessárias para a manutenção 

da ditadura. Mesmo tendo havido casos de seqüestro e desaparecimento forçado de pessoas, 
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esse modus operandis não estava, ainda, generalizado. Dois presidentes, designados pela 

Junta de Comandantes, sucederam-se por mais quatro anos. Entretanto, o fracasso da 

“política” dos militares redundou em organizar a retirada. Inicialmente não se pensava como o 

perfil de uma derrota, mas como uma negociação com os partidos políticos, que implicasse 

em continuar a manter a proscrição de Juan Domingo Perón que ainda permanecia no exílio.  

 Porém, o peronismo tinha ganhado força suficiente e contava, no início dos anos 1970, 

com uma nova geração de militantes. Essa concepção do político como extensão do militar (e 

não o inverso) se refletiu tanto nos militares quantos na sociedade que estava sendo 

organizada nos partidos de esquerda e no peronismo que depois viria a constituir sua 

representação maior com o movimento Montoneros. Em 1973 as eleições democráticas 

levaram à Presidência da Nação Argentina Héctor J. Cámpora, que teve o apoio da juventude 

guerrilheira. A grande surpresa para alguns, e em particular para aqueles que se inscreviam 

nas filas da Juventude Peronista, foi a falta de apoio de Juan Domingo Perón, que nesse 

mesmo ano retornara à Argentina, sustentado por uma forte burocracia sindical e por setores 

da direita. A presidência de Héctor J. Cámpora durou menos de dois meses, tendo ele 

renunciado ao cargo, sendo sucedido – apesar da oposição da Juventude Peronista – pela 

fórmula Perón-Perón (Juan Domingo e sua esposa Maria Isabel). Descortinava-se uma 

realidade que teria, nos anos seguintes, a retomada do núcleo duro do poder, nessa ocasião 

representado pela Aliança Argentina Anticomunista (AAA), responsável pela sistematização 

dos seqüestros, assassinatos e desaparecimento dos militantes da esquerda. A Triple A (AAA) 

– dirigida pelo chefe da Polícia e pela sinistra figura do ministro da Previsão Social, José 

Lopez Rega, e composta por oficiais das Forças Armadas, pela Polícia e por militantes da 

direita peronista – reintroduziu no cenário democrático um objetivo antigo, agora 

absolutamente sistematizado. “Seu objetivo: assassinar e desaparecer a militantes ou 

simpatizantes ‘revolucionários’, fossem ou não peronistas” (CALVEIRO, 2005, p. 54-55). 
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Nos anos 1974 e 1975 a repressão da guerrilha foi tão violenta que resultou na passagem para 

a clandestinidade tanto do ERP (praticamente destruído), quanto dos Montoneros. Entretanto, 

essa mesma guerrilha continuou em ação, respondendo com uma confrontação violenta, 

porém debilitada.  

Com a morte de Juan Domingo Perón sobreveio o caos da frágil democracia, os focos 

guerrilheiros tinham sofrido muitas baixas, embora continuassem respondendo, e a Triple A 

(AAA) continuava com seu objetivo de eliminação e extermínio. As Forças Armadas – que 

haviam tido quase uma década de governo e também haviam sido re-convocadas pelo próprio 

presidente, embora num primeiro momento não houvessem querido participar das brigas 

internas partidárias – passaram a reivindicar sua intervenção na luta contra a “subversão”. O 

Poder Executivo deu lugar à sua participação na eliminação de um foco guerrilheiro liderado 

pelo ERP, e a partir daí a sistematização do extermínio nos campos de concentração se 

efetivou.  

Estes recortes históricos – que tomamos basicamente das leituras de Calveiro e de 

Baschetti – foram necessários para compreender a extensão do poder que tiveram as Forças 

Armadas a partir dos anos de 1976 determinando o exílio político dos argentinos. Cabe 

destacar que nas entrevistas os relatos dos dados históricos foram uma constante. 
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– A obscenidade do poder do Estado 

 

 

Segundo Žižek (2005), no âmbito da lei, o poder do Estado apresenta um paradoxo: se, 

por um lado, representa os interesses dos cidadãos, servindo-os e se fazendo responsável por 

eles, por outro os submete a um exercício incondicional do poder. Esse autor considera que 

essa é a face obscena do poder, e vincula esta última à figura do supereu tirânico, valendo-se 

das articulações oriundas da psicanálise. A obscenidade, marcada pelo excesso nas atribuições 

do poder, é um constituinte necessário da noção de soberania.  

 

 

Em outras palavras, a soberania sempre (em seu verdadeiro conceito, como 
o expressou Hegel) implica a lógica do universal e sua exceção constitutiva: 
a vigência universal e incondicional da Lei somente pode ser sustentada por 
um poder soberano que reserve o direito a proclamar um estado de exceção, 
quer dizer, suspender a vigência da lei(s) a favor da própria Lei – privando a 
Lei dos excessos que a sustentam, perdemos a (vigência de) própria Lei. 
(ŽIŽEK, 2005, p. 94; tradução livre) 

 

 

No século XX o lugar da ameaça do poder foi deslocado para o inimigo exterior do 

poder, legitimando o permanente estado de emergência. A ameaça invisível do inimigo 

legitima a lógica do poder preventivo, na qual as medidas preventivas são supostamente 

medidas protetoras de defesa. Trata-se de uma estratégia que implica “bater por antecipação”. 

Parece-nos interessante essa articulação de Žižek entre o poder e a ameaça invisível, pois o 

espectro do inimigo avança possibilitando que o perigo seja deslocado para qualquer um. 

Entretanto, seria uma falácia considerar que na Argentina o inimigo do regime era invisível, 
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pois o termo “inimigo” condensava e exprimia todo aquele que fosse representante do 

“comunismo internacional”, tendo como suporte o paradigma da “Guerra Fria”. Assim sendo, 

o “inimigo” se deslocava para o “terrorista”. A acusação generalizada de “ser terrorista” teve 

duas faces interessantes de serem destacadas: por um lado, despolitizou a luta armada 

fazendo-a parecer produto de atos insanos e, por outro, mascarou o terrorismo de Estado. 

Entretanto, e seguindo as articulações de Žižek, pode-se afirmar que a efetividade da lei 

obscena disseminou-se e estendeu-se para as vítimas casuais “prova irrefutável da 

arbitrariedade do sistema e da sua pretendida onipotência; elas eram a demonstração mais 

cabal de um poder que se erigia como absoluto, capaz de decidir sobre a vida e a morte de 

qualquer um”(CALVEIRO apud LO GIUDICE, 2005. p. 142) . As vítimas casuais eram 

necessárias à onipotência do sistema. 

Os atos de violência extrema durante a ditadura militar argentina, vinda da intervenção 

golpista, implicaram a montagem de uma estratégia que teve como paradigma a construção de 

campos de concentração clandestinos. O regime totalitário e concentracionista pode ser 

indicado na cifra de 465 campos de concentração na Argentina (LO GIÚDICE, 2005, p. 29)  

Alicia Lo Giúdice (2005), psicanalista e Diretora do Centro de Atención por el 

Derecho a la Identidad, organizado pela Associação Abuelas de Plaza de Mayo, chama a 

atenção para a fratura das gerações dessa época que provocou a implementação do regime 

totalitário e sua conseqüente metodologia de desaparecimento. Lembremos, desapareceram 

bebês, crianças e jovens, assim como mulheres grávidas que pariram em cativeiro, sendo 

depois assassinadas e cujos filhos foram “adotados-apropriados” por famílias que, em sua 

maioria, eram cúmplices do Regime Militar. Até o ano de 2005 havia 500 crianças 

desaparecidas. A Associação Abuelas de Plaza de Mayo realiza um trabalho permanente, e 

sem antecedentes no país, no sentido de restituir essas crianças – na atualidade são jovens e 
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adultos – às suas famílias de origem. Lo Giúdice afirma que o repúdio e a objeção ao 

terrorismo de Estado são éticos, uma vez que põem em jogo as dimensões do desejo que 

estruturam a subjetividade, dimensão esta que tentou ser abolida pelo sistema totalitário.  

 

 

A violência ficou implantada na sociedade como um modo de vida em que 
o terror e a paralisia desmontaram o tecido social. O trauma vivido, 
verdadeiro genocídio, afeta toda a comunidade convertendo-se em trauma 
histórico. Genocídio é [...] o exercício criminal da soberania estatal. (LO 
GIÚDICE, 2005, p. 29; tradução livre) 

 

 

Embora o termo genocídio provoque debate; as acepções que definem o genocídio 

(FERREIRA, 2004) referem, sem exceção, o acionar da ditadura argentina, a saber: matar 

membros de um grupo (nacional, étnico, religioso); causar-lhes grave lesão à integridade 

física ou mental; submeter o grupo a condições de vida capazes de destruí-lo fisicamente, no 

todo ou em parte; adotar medidas que visem a evitar nascimentos no seio do grupo; realizar a 

transferência forçada de crianças de um grupo para outro. Lembremos, novamente, das 

crianças nascidas em cativeiro que foram literalmente tomadas por pessoas que eram, na 

maioria das vezes, cúmplices dos que estavam exercendo o abuso do poder. 

O caráter espectral golpista, a falta de legalidade – em outras palavras, a imposição 

do absolutismo da Lei – foi criando um ambiente de perseguição, no qual o semelhante, o 

vizinho, transfigurou-se num outro perigoso, que nos lembra a figura do nebenmench 

(próximo) objeto hostil e ameaçador, que se articula com o unheimlhich, isto é, a outra face do 

meu vizinho familiarmente conhecido, face angustiante e tenebrosa. Destacamos este recorte, 
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pois o exílio dos argentinos foi provocado neste contexto de violência a céu aberto e de total 

desamparo. 

 

 

1.3 – O exílio político: a escolha forçada 

 

 

Dessa sociedade – fragmentada pelo terror generalizado que produzia a invisibilidade 

efetiva e ameaçadora dos campos de concentração – exilaram-se os militantes políticos, seus 

familiares, os livre pensadores e também familiares das vítimas casuais. O exílio político dos 

argentinos foi, então, uma resposta necessária de sobrevivência. Tratava-se de uma “escolha 

forçada” (sublinhamos este termo que retomamos nas considerações finais), pois o que se 

ouvia, se dizia e em certas ocasiões se presenciava, era a morte, o seqüestro e o imediato 

desaparecimento dos outros: os colegas de trabalho e militância, os vizinhos, os amigos e os 

familiares. Tiroteios e fuzilamentos aconteciam quase diariamente nos diferentes bairros e 

cidades do país. Todos os nossos entrevistados participavam da militância política, com 

exceção dos filhos dos exilados políticos que acompanharam suas famílias naquele momento. 

Em nossos encontros tivemos extensos relatos sobre os antecedentes do exílio político. Esses 

relatos articularam considerações sobre o extermínio provocado pela ditadura, sem silenciar 

críticas às organizações políticas nas quais eles tinham participado e aos setores da sociedade 

que, aterrorizados ou “desinteressados pela política”, tentavam ignorar os fatos. Entretanto, 

essa forma de velamento produziu um silêncio sintomático.  
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O inominável do horror vivido nos campos de concentração, na perseguição e nos 

seqüestros, a ameaça a qualquer manifestação que fosse contra o imposto pelo Estado de 

exceção, enfim, os abusos do poder totalitário a céu aberto, produziam um impacto tal na 

sociedade que se desmembrava em face do terror6. As palavras de Miriam Debieux Rosa, 

quando articula o impensável afirmando que o mesmo refere ao sagrado, às questões relativas 

a Deus e à morte, são elucidativas: “O indizível supõe um saber, saber abolido ou saber em 

segredo, ao qual apenas o Outro tem acesso. Mais radical, o impensável tem função de 

preservar o desconhecido como tal” (ROSA, 2000, p. 51) 

No exílio, as notícias da terra perdida eram transmitidas através de diferentes canais de 

comunicação: os testemunhos dos que chegavam, os jornais, as cartas dos amigos e 

familiares. Aos poucos, em diferentes terras exilares, além de organizarem sua vida exilar, 

muitos argentinos se organizaram politicamente em torno de consignas levantadas pelos 

organismos dos Direitos Humanos que, na Argentina, lutavam e repudiavam os militares e seu 

Estado terrorista. Alguns exilados denunciavam em extensos relatórios os abusos, as prisões e 

as torturas sofridas em cativeiro nos Centros Clandestinos de Detenção.  

Bernetti e Giardinelli (2003) relatam que o exílio dos argentinos nesse país, 

caracterizouse por tentar uma organização exilar que visava juntar a comunidade para desde o 

“outro lado do muro” – desde o exílio – reforçar e dar bases às denúncias da repressão que se 

vivia na Argentina.  

 

 

Nós pensamos que o exílio argentino no México olhou incessantemente no 
decorrer de todos esses anos, para um país que estava deixando de existir. A 
Argentina da qual tínhamos saudades não era a Argentina real. [...] E, 
seguramente, o que mais doía era, para o geral das pessoas, a falta de ser 

                                                 
6 Quando nos referimos ao terror, aludimos às articulações de Freud sobre a angústia real.  
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protagonistas, a condenação à marginalização, na impossibilidade de serem 
atores do que se passava em nossa sociedade e com nossa gente. 
(BERNETTI; GIARDINELLI, 2003, p. 41; tradução livre) 

 

 

Este é o relato daqueles que estiveram no México, e como tal não nos permite 

generalizar os diferentes exílios dos argentinos em outros países. Contudo, nas entrevistas 

recolhemos relatos de experiências que indicam que, em outros países exilares, houve focos 

de organizações de argentinos em prol da luta pelos Direitos Humanos.  

Interessa destacar que, organizados ou não, houve um primeiro tempo marcado pela 

quebra subjetiva, e pelo estrago, isto é, em termos psicanalíticos, a invasão de um sofrimento 

que não permite ao sujeito localizar-se frente ao seu desejo; e que obrigou a todos os que se 

exilaram a realizar um trabalho de luto que, como nossos colegas europeus (Tourn, 2002), 

nomeamos trabalho de exílio.  

Quando acabou a ditadura militar começou o retorno ao país. Essa foi uma 

experiência que fez confrontar os que voltaram e os que ficaram, mais uma vez, com as 

perdas. Deixar o país que lhes havia acolhido significou um corte com a história que finca o 

homem a um lugar. Alguns voltaram após 1983, outros permaneceram no exílio, outros, 

ainda, voltaram do exílio para sair novamente da Argentina rumo a algum outro país. Nos 

relatos de nossos entrevistados, assim como na literatura pesquisada, faz-se presente a divisão 

e o luto que reverbera naqueles que encontram na palavra “exilado” uma certa filiação.  

 

 

1.4 – Freud e seu exílio 
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Desde o início da sua obra, Sigmund Freud se referiu ao estranho-estrangeiro, e deu 

assim nascimento ao fundamento crucial: o inconsciente. Contudo, a escrita que cava o sulco 

no real, dando o seu valor à letra que insisti em inscrever o impossível, foi seu salvo-conduto, 

seu ato, em meio a sua dor e sua doença. Moises y la religión monoteísta: três ensayos (1934-

1939) é a marca dessa passagem. Betty Fuks no belíssimo livro Freud e a Judeidade: a 

vocação do exílio (2002) nos leva de volta a esse caminho que descreve a intersecção entre a 

política e o sujeito. 

 

 

O Moisés, esse escrito que atravessou com seu escritor o êxodo de Viena a 
Londres, em tempos sombrios e dolorosos, é também fruto de uma reflexão 
profunda sobre o destino da psicanálise e a sustentação de sua transmissão. 
Neste sentido, é um testemunho fidedigno de questões que incidem sobre as 
fronteiras que margeiam a ‘terra psicanalítica’: o texto traz algumas 
reflexões sobre o embate inevitável entre ciência e religião, entre ética e 
visão do mundo, entre clínica e curandeirismo. Estrangeira a todos, a 
psicanálise busca incessantemente sua legitimidade como método singular 
que faz o sujeito falar sobre uma verdade, ainda que não-toda. (FUKS, 
2000, p. 88) 

 

 

Mas, ela acrescenta, há outra leitura no cerne desse texto, a saber: política. Ela é a 

resposta freudiana aos crimes de lesa humanidade, ao ódio à alteridade, aos paradoxos do 

narcisismo, à segregação e ao enigma do fator letal da alienação. Como se verá, temas 

absolutamente íntimos a todo e qualquer exílio. No exílio, a escrita de Moisés foi, sem dúvida, 

o efeito e o produto de um tempo de luto.  
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Capítulo 2. LUTO: ENTRE O IMAGINÁRIO E O SIMBÓLICO 
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Para mim o luto é a passagem dolorosa e íntima entre 
duas vidas, a que tinha antes e a que teve depois. 

(H.B.S., homem; informação pessoal) 
 

 

 

2.1 – A proposta freudiana sobre o luto 

 

 

“Luto e Melancolia” (1917[1915]), é um texto que recolhe algumas das elaborações 

teóricas da metapsicologia dos anos de 1910-1915, em particular as elaborações sobre o “teste 

de realidade”, assim como a teoria da constituição libidinal do ego e a relação objetal que 

dividem a libido do ego e a libido do objeto. Todavia, no cerne desse texto, a questão da 

identificação é considerada como sendo uma primeira etapa da escolha objetal, a partir da 

qual o ego “incorpora”, por identificação, o objeto. Nesse texto o luto é um conceito a ser 

trabalhado em contraposição com a patologia da melancolia. Interessa a Freud, em particular, 

dar as coordenadas teóricas da melancolia, razão pela qual o luto, considerado um processo 

psíquico normal, serve-lhe como referente comparativo. Tanto o luto quanto a melancolia são 

correlacionados a uma perda. No entanto, existe uma diferença: no luto trata-se da perda do 

objeto; na melancolia, de uma perda relativa ao eu, que se traduz no esmagamento do eu. Esta 

é a consideração final. Porém, é preciso assinalar que a primeira diferença diz respeito a que o 

sujeito melancólico não é consciente do que perdeu, o mesmo não acontecendo com aquele 

que elabora um luto. Assim, a melancolia estaria relacionada a uma perda objetal, retirada da 

consciência, em oposição ao luto onde “nada existe de inconsciente a respeito da perda”. 

(FREUD, 1917[1915], p. 278). 
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2.1.1 – O trabalho do luto 

 

 

Freud afirma que o luto é um trabalho – sublinhamos esse termo – no qual a perda do 

objeto empobrece o mundo externo, resultado do desligamento libidinal, razão pela qual o eu 

deve realizar novos investimentos libidinais em novos objetos. Essas definições do luto se 

sustentam na teoria do narcisismo na qual se diferenciam o eu e o objeto, e dentro do eu o eu 

ideal (Ideal-ich) e Ideal do eu (Ich ideal). Essa repartição se sustenta na teoria da libido. Neste 

sentido, a libido como expressão da pulsão sexual é mapeada entre a libido do eu e a libido do 

objeto. Desta maneira, não somente se investe o objeto, mas também o próprio eu. A questão 

do ideal introduz tanto uma regulação do eu em relação ao mundo externo, quanto à 

possibilidade do eu tornar-se um objeto libidinal.  

Destacamos a primeira afirmação que Freud dá sobre o luto: “O luto, de modo geral, é 

a reação à perda de um ente querido, à perda de alguma abstração que ocupou o lugar de um 

ente querido, como o país, a liberdade ou o ideal de alguém, e assim por diante” (FREUD, 

1917[1915], p. 275). O luto partilha com a melancolia algumas características, a saber: a) um 

estado de espírito penoso (desânimo); b) perda do interesse pelo mundo externo, na medida 

em que não evoca o objeto de amor perdido; c) incapacidade de ter um novo objeto de amor, 

isto é, a substituição de um objeto pelo outro; e d. inibição do ego (com exceção da sua 

capacidade de lembrar aquele que perdeu). Nesse sentido, a reação à perda implica um 

trabalho definido nos seguintes termos: 

 

O teste de realidade revelou que o objeto amado não existe mais, passando a 
exigir que toda a libido seja retirada das suas ligações com aquele objeto. 
Essa exigência provoca uma oposição compreensível – é fato notório que as 
pessoas nunca abandonam de bom grado uma posição libidinal, nem 
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mesmo, na realidade, quando um substituto já se lhes acena. Essa oposição 
pode ser tão intensa, que dá lugar a um desvio da realidade e a um apego ao 
objeto por intermédio de uma psicose alucinatória carregada de desejo. 
Normalmente prevalece o respeito pela realidade, ainda que suas ordens não 
possam ser obedecidas de imediato. São executadas pouco a pouco, com 
grande dispêndio de tempo e de energia catexial, prolongando-se 
psiquicamente, nesse meio tempo, a existência do objeto perdido. Cada 
umas das lembranças e expectativas isoladas, através das quais a libido está 
vinculada ao objeto, é evocada e hipercatexizada, e o desligamento da libido 
se realiza em relação a cada uma delas. Por que essa transigência, pela qual 
o domínio da realidade se faz fragmentariamente, deve ser tão 
extraordinariamente penosa, de forma alguma é coisa fácil de explicar em 
termos de economia. É notável que esse penoso desprazer seja aceito por 
nós como algo natural. Contudo, o fato é que, quando o trabalho de luto se 
conclui, o ego fica outra vez livre e desinibido. (FREUD, 1917[1915] / 
1974, v. XIV, p. 276-77). 

 

 

 

A primeira questão que colocamos diz respeito ao estatuto desse trabalho. Nossa 

surpresa foi constatar que Freud não desenvolve uma teoria sobre a dor, vinculada a dito 

trabalho, mas apenas chama de “dolorosa” a disposição para o luto e deixa para outro 

momento as reflexões sobre a economia da dor. De fato, esse tema será debatido 

posteriormente, em 1920, com a retomada das formulações do ano de 18957. Parece que foi 

preciso, para Freud, suas elaborações da pulsão de morte para, assim, retomar dita experiência 

da dor. Afinal, em 1915, o luto se apresenta como sendo um trabalho cuja economia libidinal, 

finalmente, deixaria livre e desinibido o ego. Será que nossos mortos nos deixam essa 

condição de “contas fechadas”? Será, também, que deixar (perder) a terra de origem pode ser 

considerado como um trabalho, ou seria melhor pensá-lo como um ato, com todas as 

conseqüências subjetivas que o mesmo implica? Todavia, será que podemos falar da sepultura 

dos ideais? Essas questões, dentre outras, justificaram o percurso de nossa pesquisa. 

 

                                                 
7  Freud S. (1959 [1895]) “Projeto para uma psicologia científica”. 
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2.1.2 – Que realidade para o luto? 

 

Segundo James Strachey, o teste de realidade é um conceito que pode ser rastreado em 

diferentes momentos da obra de Freud8. Entretanto, como termo, o “teste de realidade” 

aparece pela primeira vez em 19119 quando são diferenciados o princípio de prazer e o 

princípio de realidade. Logo depois, é desenvolvido num texto próximo ao que estamos 

trabalhando, à luz das teorizações sobre o conceito de alucinação provindo das elaborações 

sobre os sonhos, a saber: “Suplemento metapsicológico à teoria dos sonhos” (FREUD, 

1917[1915] p. 247-274). Strachey observa que “Suplemento...” e “Luto e melancolia” foram 

escritos num período de 11 dias. Nesse diálogo intertextual a versão freudiana do luto é 

permeada pelo tema da alucinação, que será abordado diferenciando a alucinação da primeira 

experiência de satisfação, a alucinação no sonho e a alucinação da psicose alucinatória de 

desejo (amência proposta por Meynert).  

Para os limites de nosso trabalho, destacamos que esse complexo mecanismo psíquico 

nomeado como “teste de realidade”10 se define por ser um mecanismo do ego que “[...] se 

constitui como um conjunto de elementos que são: inibição, atenção, julgamento, pensamento 

e ação motora. A função do teste de realidade é a de discriminar entre mundo interno e mundo 

externo” (PORCHAT, 2005, p. 61-2). Observamos que a capacidade de julgar decide se uma 

representação é verdadeira ou falsa, vale dizer, se está ou não em concordância com a 

realidade, comparando-a com os traços de memória da realidade (representados no 

                                                 
8 Freud, S. Desde (1959 [1895]) “Projeto para uma psicologia científica” até (1940[1938]) “Esboço de 
psicanálise”. 
9 Freud S. (1911) “Formulações sobre os dois princípios do funcionamento mental”. 
10 Porchat (2005) transcreve os mecanismos, tomados do “Suplemento...”: “a) aumento da importância dos 
órgãos sensoriais dirigidos ao mundo externo e da consciência a eles ligados; b) instituição da função de atenção 
que explora periodicamente o mundo exterior para conhecer de antemão os dados; c) introdução de um sistema 
de notação cuja tarefa é registrar os resultados da atividade de consciência; d) no lugar da repressão, surgimento 
da capacidade de julgar decide se uma determinada representação é verdadeira ou falsa [...]; e) transformação da 
descarga motora em ação (que altera a realidade de forma apropriada); f) desenvolvimento do processo de 
pensar, que permite uma tensão elevada do estímulo durante o adiamento do processo de descarga”. ( p. 33) 
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psiquismo). Não pretendemos explanar sobre a metapsicologia do teste de realidade, mas 

sublinhar que Freud exige, para o trabalho do luto, essa relação com a realidade, e isso suscita 

em nós algumas interrogações. Porchat estuda alguns fenômenos em que o teste de realidade 

não funcionaria, em particular a fantasia, a alucinação da primeira experiência de satisfação e 

a alucinação psicótica. E acrescenta a essa lista das falhas do teste de realidade fenômenos 

que afetam o “ideal do eu”, a saber: o amor, a hipnose, a paixão. Infelizmente não 

encontramos no seu rigoroso estudo uma menção sobre o luto, mas pensamos que o mesmo, 

nas suas vicissitudes, poderia ser acrescentado nessa lista.  

A proposta freudiana do trabalho do luto é a seguinte: o teste de realidade, mecanismo 

operado pelo ego, será o encarregado da distribuição libidinal. Se o objeto investido não 

existe mais, o ego deverá responder por essa libido livre que restou em face da perda do 

objeto e, a seguir, depois de um trabalho penoso, investir a mesma em outro objeto. Esse 

trabalho do luto, autorizado pelo teste de realidade, implica o desfolhamento das lembranças, 

trabalho que exige uma verificação entre a percepção do desaparecimento do objeto e a  

representação catexizada (traços, lembranças, cheiros, som etc.), indicando que no mundo 

externo o objeto não está mais. Resumamos as saídas possíveis para o luto: ou bem desviar-se 

da realidade e manter o objeto por uma psicose alucinatória de desejo, ou bem respeitar a 

realidade, seja segundo o modo do luto normal seja sob o modo da depressão neurótica 

obsessiva. Essa divisão se refere à libido do objeto.  

Se não houver adequação entre o mundo interno e o exterior estaremos diante da 

alucinação (se considerarmos a proposta da psiquiatria organicista e mecanicista sobre a 

alucinação: a mesma é uma percepção sem objeto). Definitivamente, depois da análise de 

Lacan sobre o tema da alucinação e sua crítica à teoria da percepção, não poderemos nos 

conformar com as considerações sobre o luto baseadas nesse contexto teórico. Referimo-nos 

aqui à crítica que este autor faz à psiquiatria no texto “De uma questão preliminar a todo 
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tratamento possível da psicose” (LACAN 1957-1958), no que refere ao conceito da 

alucinação ser “um perceptum sem objeto”, ao qual ele responde que melhor seria considerar 

que esse perceptum, estruturado pela linguagem, não dá ao percipiens um sentido unívoco, 

mas equívoco. Ou seja, o perceptum não unifica ao percipiens, mas o divide. Como dizíamos 

na introdução: a realidade divide o sujeito. 

 

Allouch (2004)11 considera que para o enlutado a realidade está absolutamente 

questionada. 

 

 

Somos, assim, levados a conceber que não haveria precisamente prova da 
realidade para o enlutado. Se há, para ele, uma realidade, longe de ser o 
lugar de uma prova possível, no sentido em que uma prova se conclui, seria 
essa fatia de experiência subjetiva onde, justamente, não é possível fazer a 
prova da morte daquele que perdemos. A verdadeira prova da realidade, o 
que a torna assim tão assustadora e tão rica de experiência12 é quando 
percebemos que ela não permite nenhuma prova. O luto põe o enlutado ao 
pé do muro desse estatuto da realidade. (ALLOUCH, 2004, p. 72) 

 

 

Partilhamos a posição desse autor, nesse ponto. A prova da realidade, no luto, é 

justamente que a realidade é posta à prova, razão pela qual o trabalho do luto deveria ser 

pensado mais em relação a uma experiência de perda da realidade e não de respeito à 

realidade. Em vários relatos, os exilados dizem dessa experiência de certo encontro, em 

                                                 
11 A Erótica do luto no tempo da morte seca (2004) é um livro no qual se combinam erudição e transmissão. 
Allouch faz uma extensa crítica ao texto “Luto e melancolia”, resgatando as bases nas quais Freud sustenta seu 
desenvolvimento, em particular sua referência à amência de Meynert, que teriam deixado o pai da psicanálise 
aquém dos seus desenvolvimentos. Também retoma as articulações de Lacan e, em particular, oferece um aporte 
sobre seu entendimento do luto: ele diz que o luto é um ato no qual o sujeito paga com uma parte de si. Além 
disso, Allouch recolhe do livro de Áries, P. O homem diante da morte (1990), uma análise sobre a morte na 
modernidade, “morte invertida”, que nos levaram à leitura desse autor.  
12 Lemos no rodapé a seguinte observação do tradutor: “Trocadilho em francês: ép(r)ouvante: que assusta 
[épouvante] e que experimenta [eprouvante]”. 
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particular quando foram comunicados sobre o desaparecimento de um familiar ou de colegas 

com os quais haviam militado. Para alguns essa notícia propiciou a fuga imediata do país.  

 

Para outros, já estando em terras exilares, o fato de saber sobre o desaparecimento implicou 

uma mudança no rumo de suas vidas, dentre elas, afastar-se da vida política. Nas falas de 

nossos entrevistados, o momento em que são notificados da morte ou desaparecimento de 

alguém muito próximo é nomeado como “petrificação”, “loucura”, “revolução”. Outro 

exemplo, tomado de nosso trabalho clínico atual com refugiados, tem um viés macabro e nos 

obrigaria a analisar o tema do terror (que escolhemos não abordar neste trabalho), porém não 

retira o valor de acontecimento absurdo em face da perda do objeto amado. Referimo-nos ao 

relato de uma refugiada colombiana quando diz que recebeu os restos “cortado em pedaços” 

do seu irmão na porta de sua casa – essa imagem não entra em seu campo de realidade. Este 

evento culminou com a fuga, pois ela mesma era perseguida por ter liderado um grupo de 

mulheres que, num vilarejo, militavam em prol da água potável.  

Como dizíamos anteriormente, se a realidade é ficção, se a realidade é uma construção 

em resposta ao impossível de se imaginar e se simbolizar, o que o luto provoca no enlutado é 

o encontro com essa falta de coordenadas, encontro com o real, segundo os termos de Lacan. 

E as respostas a serem dadas pelo sujeito indicam que a o desaparecimento do objeto é um 

encontro traumático. A realidade em questão, no luto, é a realidade da perda do objeto. 

 

 

2.2 – A versão de Jacques Lacan sobre o luto 
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São poucos e cruciais os comentários de Lacan a respeito do luto. Partilhamos com 

Harari (2001) e Allouch (2004) a afirmação de que existe uma versão lacaniana do luto. 

Nosso percurso nos levou a articular, em particular, seus comentários nos Seminários: O 

desejo e sua interpretação (1958- 1959), A transferência (1960-1961) e A angústia (1962-

1963) Lacan, embora não critique o termo “trabalho”, nem desestime a elaboração; oferece 

uma análise do conceito de luto articulando-o ao ternário: real, simbólico e imaginário. 

Contudo, as elaborações mais extensas encontram-se no seminário de 1958-1959, dedicado 

não somente ao desejo e sua interpretação, mas também ao luto. À luz do comentário sobre 

Hamlet, Lacan nos traz sua posição sobre o luto e as vinculações deste com o desejo.  

 

 

2.2.1 – O furo no real 

 

 

Qual é, então, a definição lacaniana do luto? Efetivamente, essa definição traz à tona a 

questão da realidade e do real. Curiosamente ele contrapõe a psicose e o luto dizendo que se 

na primeira trata-se de um furo no simbólico, no segundo trata-se do furo no real: 

 

 

Em outros termos, o rombo no real provocado por uma perda, uma perda 
verdadeira, esta espécie de perda intolerável ao ser humano que provoca 
nele o luto, este rombo no real encontra-se por esta própria função nesta 
relação que é o inverso daquela que exponho diante de vocês sobre o nome 
de Verwerfung. Da mesma forma que aquilo que é rejeitado no simbólico 
reaparece no real, que estas fórmulas devem ser tomadas no sentido literal, 
da mesma forma a Verwerfung, o rombo da perda no real de alguma coisa 
que é a dimensão para falar propriamente da intolerável oferta à experiência 
humana, que é não a experiência da própria morte, que ninguém tem, mas 
da morte de um outro, que é para nós um ser essencial, isto é, um rombo no 
real. (LACAN, 1958-1959, p. 356) 
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Esta afirmação nos obriga a esclarecer como entendemos o termo “furo”, no contexto 

dessa citação. Sem dúvida, não refere ao furo tal e como conceituado a partir dos 

desenvolvimentos topológicos. Porém, parece pertinente trabalhar com os conceitos 

contemporâneos, a saber: éxtimo e das Ding, conceitos esses que foram amplamente 

desenvolvidos no seminário dos anos 1959-1960, na esteira das formalizações teóricas sobre o 

objeto da psicanálise: um objeto que se define pela falta de objeto, objeto impossível. 

Retomaremos esses desenvolvimentos no capítulo 3. 

Sem pretensão de fazer um comentário sobre a psicose, temos, de qualquer forma, que 

esclarecer essa operação de rejeição. A Verwerfung (foraclusão) é a rejeição da inscrição, no 

inconsciente, da castração do Outro; é o preço a ser pago por advir como sujeito da linguagem 

e consentir com a ordem simbólica. Segundo Quinet (1997), o outro preço a ser pago, se não 

se consente com essa ordem simbólica, é a psicose. Lidar com a falta, falta de uma resposta 

absoluta ao ser do sujeito do desejo é consentir com a inscrição de um significante que 

determina ao ser falante, dando-lhe recursos para lidar com questões crucias, a saber: “o sexo, 

a lei, a angústia e a morte” (QUINET, 2006, p. 10). A esse significante Lacan o nomeia: 

Nome de pai. Trata-se do nome que barra o desejo do Outro abrindo para a dimensão 

enigmática do mesmo. Esse “significante puro” (Lacan, 1957-1958, p. 562) ímpar, organiza a 

estrutura, no sentido de legalizá-la. O significante Nome do Pai legaliza a significação fálica. 

Razão pela qual, a intervenção da lei paterna, Édipo – castração, enquadra a realidade do 

neurótico de modo a viabilizar sua posição como sujeito desejante. De que maneira o 

psicótico faz frente a esse Outro in-temperado, não domesticado, insuportável, sem medida 

fálica13? Lacan escreve, no momento da obra que estamos destacando, que o resultado da 

carência desse significante puro é a escrita de uma zerificação tanto do Nome do Pai [NP (P0)] 

quanto da significação fálica (Φ0). O psicótico, quando convocado a responder a partir desse 



38 

 

significante encontrará as respostas do real, pois se o significante da lei ficou fora do circuito 

o que está foracluído do simbólico retorna no real. “A foraclusão (Verwerfung) psicótica é um 

não radical dado à Lei, Nome-do-Pai, de modo a não permitir a simbolização real, sob a 

forma do furo” (JORGE, 2005, p. 34). 

Eis então que nesse contraponto entre psicose e luto, o que está em questão é esse 

rombo, esse furo. Isso dito, perguntamo-nos: o que retorna no simbólico face ao furo no real? 

Responderemos no decorrer de nosso trabalho. 

 

 

2.2.2 – A identificação no luto 

 

 

Lacan retoma Freud. O luto é um trabalho que acontece no eu. O eu se constitui por 

identificações, sendo que estas se dividem em identificações imaginárias [com o semelhante, 

ao mesmo tempo eu ideal-i(a)] e em identificações simbólicas [os traços introjetados do Outro 

e que constituem o Ideal do eu, ao mesmo tempo: I(A) e moi] 

 

 

O ideal do eu é também nomeado por Lacan moi (mim). A forma obliqua do 
pronome eu expressa a posição do sujeito como objeto em relação ao desejo 
do Outro. Seu eu ideal é o outro como imagem com valor cativante, o ideal 
do eu é o outro como falante. O eu ideal estabelece uma relação dual com o 
outro, assim como o ideal do eu estabelece uma relação triádica com o 
outro, porque inclui nele a palavra como mediação. Justamente por isso o 
ideal do eu é ao mesmo tempo, o outro como semelhante e como diferente. 
(JORGE, M.A.C. 2005, p. 42) 

 

                                                                                                                                                         
13 Essa é a medida possível para o sujeito na sua relação ao desejo do Outro. 
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Vejamos uma definição do luto apontada por Lacan: 

 

 

Quanto ao luto, é absolutamente certo que sua duração, sua dificuldade, 
estão ligadas à função metafórica dos traços conferidos ao objeto de amor 
na medida em que são privilégios narcísicos. De uma maneira tanto mais 
significativa, já que ele diz isso quase se espantando, Freud insiste muito 
sobre essa questão – o luto consiste em identificar a perda real, peça por 
peça, signo por signo, elemento grande I por elemento grande I, até o 
esgotamento. Quando isso está feito, acaba. (LACAN, 1960-1961, p. 379-
80) 

 

 

A primeira questão é sobre a “função metafórica dos traços” que é atribuída ao objeto 

de amor. O que se desmonta são as diferentes identificações que, no seu vínculo de amor, o 

sujeito mantinha com o objeto. Essas identificações afetam o simbólico e o imaginário para 

dar conta do furo no real. Na função do luto não se trata de um furo no simbólico, mas de um 

furo no real – seguimos com isto a letra de Lacan. Nesse processo deverão ser contempladas 

as modificações no nível da identificação imaginária do eu com o semelhante [i(a)]14 e no 

nível da identificação simbólica I(A)15, esta última sendo constituída pelos traços do Outro 

que o sujeito introjeta.  

Partindo da experiência do espelho e de seu sucedâneo, o esquema ótico16, Lacan 

permite diferenciar, nos processos da identificação, aquilo que diz respeito à estabilidade da 

                                                 
14 A escrita do matema i(a) é: imagem do outro, o semelhante. 
15 A escrita do matema I(A) é: Ideal do Outro. Sendo esse Outro o campo da linguagem, tesouro dos 
significantes, uma vez que o sujeito é definido pelo seu ser de linguagem. 
16 O esquema ótico é um recurso que serve a Lacan para mostrar a constituição do eu determinada pelos três 
registros (RSI). Trata-se de uma experiência na qual um vaso (invertido) e um buquê estão colocados entre um 
espelho plano e um espelho côncavo. A formação da imagem depende do lugar onde se localiza o observador 
(Sujeito). Esse esquema vai sofrendo transformações que estão ao serviço dos avanços teóricos. Do recorte que 
nos interessa, destacamos: na constituição da imagem sempre haverá algo que não é especularizável: o falo 
imaginário (-φ). O interior do vaso localiza essa falta. O gargalho do vaso diz respeito ao objeto a (os quatro 
objetos: fezes, seio, voz e olhar) que fazem semblante a esse falta. Lacan diferencia os objetos de troca, 
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imagem [identificação imaginária do eu com seu semelhante, eu ideal - i(a)]; e às marcas 

(insígnias) do Outro [identificação simbólica, localizada no Ideal do Outro, I(A)]. O sujeito 

recebe o signum da sua relação ao Outro, (I) alienando-se a essa identificação primordial, 

signo do consentimento do Outro. Essa identificação original é a submissão do ser humano ao 

campo da linguagem. “O signo do olhar do Outro é constitutivo do traço unário [..] suporte do 

ideal do eu” (PORGE, 2006, p. 76). Portanto, as marcas do desejo do Outro se inscrevem por 

traços isolados, únicos, localizando o sujeito de acordo com o que o Outro quer dele. O Ideal 

do eu regula subjetivamente a dimensão imaginária do eu ideal: “A função do ideal do eu 

preserva i(a), o eu ideal” (LACAN, 1960-1961, p. 378). O ideal do eu é sede, constelação das 

marcas do Outro, porém as mesmas permanecem para o sujeito “exatamente como a pátria 

que o exilado carregaria na sola dos sapatos – seu Ideal do eu lhe pertence, é, para ele, algo 

adquirido. Não se trata de um objeto, mas de uma coisa que no sujeito é a mais” (LACAN, 

1957-1958, p. 301). A identificação simbólica é a identificação ao Ideal. Esta propriedade de 

ser algo a mais, no sujeito, é crucial para entender que essas marcas deverão fazer cadeia para 

adquirir o estatuto de significante. Resumindo: o eu ideal é da ordem imaginária, o Ideal do 

eu é da ordem simbólica, que antecede ao eu ideal. O Ideal do eu regula subjetivamente a 

dimensão imaginária do eu ideal. A dialética do amor e do desejo responde a essa 

constituição. 

Consideramos, então, que no luto está em questão uma elaboração que afeta referida 

dialética, seja no imaginário [eu ideal, i(a)], seja no simbólico I(A) que se regula pela 

                                                                                                                                                         
intercambiáveis, e os objetos que não são socializáveis (o objeto a, ao mesmo tempo: o objeto causa de desejo e 
o objeto que a pulsão contorna). Algo a ser destacado é que o objeto a tem uma estrutura de corte que é 
equivalente ao corte (divisão) do sujeito, $. Neste sentido, no avanço de seu ensino Lacan poderá corresponder o 
objeto a ao cross-cap e o sujeito à banda e Moebius. Esses temas são amplamente desenvolvidos por Jacques 
Lacan nos Seminários de 1954 a 1963, em particular: El Seminario, libro I, Los escritos técnicos de Freud 
(1953-1954); O Seminário, livro VIII, A transferência (1960-1961); O Seminário, Livro IX, A identificação 
(1961 -1962), inédito; O Seminário, livro X, A angústia (1962-1963) Podem também ser consultado os textos: 
“O estádio do espelho como formador da função do eu tal como nos é revelada a experiência psicanalítica” 
(1949, p. 96-103); “Observação sobre o relatório de Daniel Lagache ‘Psicanálise e estrutura da personalidade’ ” 
(1960a p. 653-691) In: Escritos (1998), dentre outros. 
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identificação aos traços. No seminário A transferência (LACAN, 1960-1961, p. 344), destaca-

se que o traço unário, einziger Zug, corresponde, em primeiro lugar, ao olhar do Outro, isto é, 

o lugar de onde o sujeito se verá para ser amado pelo Outro. Dito de outro modo: o sujeito se 

verá “amável”. Trata-se de um traço que, finalmente, extrai para o sujeito o consentimento do 

Outro. Neste sentido podemos pensar que, mais do que um significante será um signo, 

signum, do desejo do Outro em relação ao que deseja na criança. Assim se estabelecem as 

bases do amor.  

O que significa que o luto deve se ‘autenticar peça por peça, Ideal por Ideal’? Trata-se 

de uma certa “re-visão” do eu, precisamente no lugar das suas identificações ao Ideal, isto é, 

aí onde se provocam as falhas do teste de realidade, segundo Freud, é onde está em jogo a 

dialética do desejo e do amor, segundo Lacan. Verdadeira reconstrução da trama simbólica, 

que afeta diretamente o sujeito, contemplando sua divisão. Todavia, por que os traços 

substituem o objeto de amor? Porque, como dissemos anteriormente, o amor é um laço entre o 

objeto e o Ideal. O objeto ocupa o lugar do Ideal, isso significa tanto que o objeto de amor 

está nesse lugar do Ideal do eu, quanto que é preciso fazer-se Ideal aos olhos do Outro. 

Quando se perde o objeto de amor, toda essa estrutura se abala. 

 

 

2.2.3 – O luto do falo 

 

 

Outra citação sobre o luto, que extraímos do seminário O desejo e sua interpretação, 

nos permitirá estender suas reflexões, em particular a afirmação de Lacan quando postula que 

é a partir da relação com o outro, o semelhante, que o sujeito (Hamlet) pode encontrar um 
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suporte para o luto. Trata-se da cena do cemitério na qual as personagens destacadas são: 

Hamlet, Laertes e Ofélia: 

  

 

É pela via do luto, dito de outra forma, e do luto assumido na mesma 
relação narcísica que há entre eu [moi] e a imagem do outro, é em função 
daquilo que lhe representa de repente em um outro esta relação passional de 

um sujeito com um objeto que está no fundo do quadro – a presença de �, 
que põe diante dele um suporte onde este objeto que, para ele, é rejeitado 
por causa da confusão dos objetos – é na medida em que alguma cosa ali, de 
repente, o prende, que este nível pode ser de repente restabelecido que dele, 
por um certo instante, vai fazer um homem. (LACAN, 1958-1959, p. 304-5) 

 

 

Lacan afirma que Hamlet é o ‘drama’ do luto e do desejo. Na sua análise, articula três 

elementos, a saber: o fantasma do pai, o desejo da mãe e o lugar de Ofélia no desejo de 

Hamlet. Hamlet é aquele que foi envenenado por um excesso de saber vindo do Outro, 

encarnado pelo ghost (seu pai assassinado). Se for preciso que no Outro exista uma falha no 

saber para localizar a falta do Outro [S(�)], com Hamlet isto não acontece. O fantasma do pai 

sabe e envenena seu filho com esse saber. Aqui, envenenar significa transmitir uma vontade 

que se transforma em mandato – ele deve vingar a morte do pai, deixando Hamlet na 

encruzilhada do seu desejo. A partir do momento em que o espectro do pai fala desse saber, 

produz-se a vacilação fantasmática em Hamlet.  

Ao saber do Outro se acrescenta o que será a mola fundamental do drama: a mãe. O 

problema está não em relação ao desejo pela mãe, mas ao desejo da mãe, essa mulher que 

Lacan nomeia “uma genital”, ironizando as articulações dos pós-freudianos sobre o objeto. A 

mãe de Hamlet é aquela que não faz o luto, ela é uma mulher voraz. Deitar-se com Cláudio, 

seu cunhado, e saber do assassinato de seu marido, retira dela qualquer possibilidade de ser 

localizada no Ideal do amor do seu filho. Após a play scene, a qual Hamlet fez representar 
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para surpreender a consciência de Cláudio, encontramos o diálogo com a mãe. “Desejo, claro, 

a senhora tem, do contrário não teria impulsos. Mas certamente, são desejos apoplécticos, a 

própria loucura não erraria assim” (SHAKESPEARE, 1997, Ato III, cena 4, p. 86). Esse 

diálogo é um apelo fracassado à lei e à dignidade do desejo. Vemos que o discurso de Hamlet 

recai a partir do pedido do fantasma do pai que intervêm, nesse momento, ao modo de pedir 

clemência para sua antiga mulher. O recaimento do discurso é o próprio desvanecimento do 

apelo, pois há alguma coisa do desejo da mãe à qual o sujeito não consegue sublevar-se. 

Hamlet é representante da demanda do ghost nesse apelo, mas seu próprio desejo, o de 

Hamlet, está fora do jogo: “é no lugar do Outro voraz onde Hamlet fica retido, não como seu 

falo imaginário, mas como umas das espécies do objeto”.(VEGH, 2005, p. 84; tradução livre).  

Sabendo do assassinato do pai e constatando a voracidade da mãe, Hamlet perde a 

condição de sujeito desejante. Isso desencadeia seu estado de estupor e a procrastinação do 

seu ato. Ofélia era seu objeto de amor e de desejo. Ainda mais: ela está aí para interrogá-lo 

sobre o segredo do seu desejo. Lacan marca uma escansão temporal nas relações de Hamlet 

com o objeto “Ofélia”. Primeiramente, Ofélia é causa do sofrimento de Hamlet; ele sofre por 

amor, diz Polônio. Após o encontro com o ghost, começa a escansão que Lacan divide em três 

tempos. No primeiro tempo, Hamlet encontra Ofélia depois da revelação do espectro e passa a 

examiná-la. Isso se produz porque na vacilação fantasmática aparecem os componentes da 

fantasia fundamental17 e provoca uma alteridade imaginária experimentada por um certo 

estranhamento. No segundo tempo, Ofélia é completamente dissolvida como objeto de amor e 

converte-se num puro e simples suporte da vida, isto é, o falo, mas como objeto rejeitado. 

                                                 
17 A fórmula da fantasia fundamental se divide entre o �, sujeito barrado, e o a, o objeto, vinculados por um corte 
topológico. Essa construção foi amplamente desenvolvida no ensino de Lacan, em particular a partir do 
Seminário V, As formações do inconsciente, nos anos 1957 e 1958 e do escrito “Subversão do sujeito e dialética 
do desejo no inconsciente freudiano” em 1960b. A fórmula da fantasia fundamental escreve a relação do sujeito 
ao Outro e a carência deste em poder designar o último significante do ser do sujeito do desejo. A letra a nesse 
momento do ensino de Lacan, indica tanto o objeto metonímico do desejo, quanto o outro como semelhante, o 
pequeno outro imaginário. A partir de 1963, o objeto a da fantasia fundamental se articula ao registro do real. 
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“[…] isto que não pode ser dado ao sujeito a não ser no momento em que literalmente ele se 

sacrifica, em que ele não é mais ele próprio, em que ele o rejeita todo do seu ser, ele é bem e 

unicamente o falo” (LACAN, 1958/1959, p. 339). Ofélia é o falo enquanto símbolo 

significante da vida, mas sendo uma vida impossível para Hamlet ele o rejeita. Finalmente, no 

terceiro tempo se produz a virada da relação de Hamlet com o objeto do desejo, ergo, como a 

falta. Trata-se da cena do cemitério (SHAKESPEARE, 1997, Ato V, cena 1).  

Lembremos os detalhes desta cena. Lacan retoma uma fórmula que lhe serve nesse 

seminário para avaliar a constituição do sujeito em relação ao semelhante: 

a equação: i(a)/� � a/I.  

Havia falado dela ao tomar o exemplo de Santo Agostinho, quando a criança vê o 

semelhante, seu irmão,  no seio da mãe. É na medida em que o objeto (a) pode substituir a 

totalidade (I), e é na medida em que o sujeito ($) pode ser substituido pelo semelhante i(a), 

que entramos na atividade simbólica; naquela que faz do ser humano um ser falante e que vai 

definir toda sua relação ulterior ao objeto. Lacan dirá que, perante o angustiante do desejo do 

Outro, o sujeito se faz substituir pela sua imagem. Na cena do cemitério, Hamlet se reconhece 

na imagem do desespero de Laertes pela morte de sua irmã. Hamlet, por intermédio de 

Laertes, pode entrever algo do que tinha sido seu objeto de desejo: Ofélia. Lemos isso nas 

seguintes palavras de Hamlet nessa cena (SHAKESPEARE, 1997, Ato V, cena 1, p. 125): 

Quem é esse cuja mágoa 

Se adorna com tal violência; cujo grito de dor 

Enfeitiça as estrelas errantes, detendo-as no céu, 

Petrificadas como espantadas ouvintes? Esse sou eu, 

Hamlet, da Dinamarca (salta na sepultura). 
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Porém, o objeto somente poderá ser reconquistado ao preço da própria morte. Esta é a 

saída do desvario do desejo de Hamlet. O ato – sublinhamos – permite-lhe recuperar seu 

desejo de forma trágica e isto somente é possível através do luto que realiza em i(a), isto é, 

através do seu semelhante, Laertes. Hamlet, diante do corpo morto de Ofélia, abraça-se ao que 

era sua falta, razão pela qual Lacan afirma que é essa a recuperação do objeto a.  

Há nesta leitura de Hamlet uma interpretação sobre a questão do desejo do homem. O 

que Lacan propõe nesse seminário é que no Outro não há um último significante que 

signifique o ser do sujeito, isto é, que o signifique em sua existência. Assim, a fantasia 

fundamental (� � a) é a resposta ao insondável enigma do desejo do Outro. Neste sentido, o 

que acontece com Hamlet, envenenado como foi por um saber que lhe perturba, é 

precisamente um desconhecimento absoluto sobre o seu desejo e uma desmontagem da 

fantasia.  

Resumindo: recompor a fantasia possibilita a recuperação das vias do desejo, isto é, da 

condição desejante, fazendo de Hamlet um homem, nem que seja por alguns instantes. Por 

essa razão, Ofélia adquire novamente o estatuto de objeto do desejo. Dito de outro modo: 

félia, morta, torna-se objeto do desejo, uma vez que Hamlet – sustentando seu luto na imagem 

de Laertes – recupera a dimensão da falta, isto é, paga o luto do falo. Esse luto do falo é o que 

permite a Hamlet “recobrar seu desejo” (LACAN, 1958-1959, p. 305), razão pela qual esse 

“drama” se trata de uma placa giratória onde deve situar-se o desejo. E Lacan nos adverte: 

esse desejo pode ser considerado como o desejo histérico (insatisfeito) ou como o desejo 

obsessivo (impossível), mas dizer isso é pouco, pois se trata de “alguma coisa mais radical”. 

Segundo nossa leitura, essa estrutura mais radical do desejo que determina o sujeito em seu 
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ser é definida por Lacan nos seguintes termos: “o desejo é a metonímia do ser no sujeito: o 

falo é a metonímia do sujeito no ser”. (LACAN, 1958-1959/2002, p. 33)18 

Até aqui era esse o entendimento sobre este recorte do luto em Hamlet, até nos 

encontrarmos com o texto Allouch. Sem dúvida ele nos traz uma luz, um avanço a mais, pois 

se o falo “é esse significante da ausência de garantia no Outro, escrita S(�), que faz parte de 

toda verdade falaciosa” e se “o falo enquanto objeto é a parte real simbolicamente sacrificada 

pelo sujeito e não devolvida ao lugar do Outro” (ALLOUCH, 2004, p. 264), é na medida em 

que Ofélia morta se torna um objeto impossível que se restitui seu valor de objeto de desejo. 

Retomemos a frase que afirma que o luto é um furo (rombo) no real, e vejamos como se 

conclui esse parágrafo: 

 

 

Este rombo no real, e por este fato, encontra-se, e em razão da mesma 
correspondência que é aquela que eu articulo na Verwerfung, oferecer o 
lugar em que se projeta precisamente este significante faltante, este 
significante essencial como tal, à estrutura do Outro, este significante cuja 
ausência torna o Outro impotente para lhes dar a sua resposta – este 
significante que você não pode pagar a não ser com sua carne e com seu 
sangue, este significante que é essencialmente o falo sob o véu. 
É porque este significante encontra aí seu lugar e ao mesmo tempo não pode 
encontrá-lo, porque este significante não pode articular-se ao nível do 
Outro, que vêm, como na psicose – e é nisso que o luto se aparenta à 
psicose – pulular em seu lugar todas as imagens de onde surgem os 
fenômenos do luto e os fenômenos de primeiro plano, aqueles pelo que se 
manifesta não tal ou tal loucura particular, mas umas das loucuras coletivas 
as mais essenciais da comunidade humana como tal, ou seja, é aquilo que 
está aí no primeiro plano, no primeiro guia da tragédia de Hamlet, ou seja o 
ghost, o fantasma, esta imagem que pode surpreender a alma de todos e de 
cada um. (LACAN, 1958-1959, p. 356) 

 

 

                                                 
18 Trabalhamos essa frase detalhadamente quando nos dedicamos aos comentários sobre a questão do falo, do 
desejo e do sujeito.  BERTA, S. “A dialética do desejo no Seminário VI de Jacques Lacan” In: As realidades 
sexuais do inconsciente. Histórico da questão.  Publicação da EPFCL-Brasil, 2006, p. 173-181.  
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Lacan não rejeita o trabalho de luto. Antes, ele o esclarece. Consideramos, que Lacan, 

sem o dizer, vai construindo, nesse trabalho do luto, uma lógica temporal19. Isso também é 

sustentado por Allouch (2004). Entretanto, nossa leitura sobre a experiência do exílio marca 

um matiz com as articulações dessa escansão temporal, que retomaremos nas considerações 

finais. Haveria, então o instante de ver, que se refere à petrificação, estupor subjetivo e onde o 

luto e a psicose não somente se contrapõem, mas se aproximam. A seguir, um tempo de 

compreender que tem a ver com o desfolhamento dos Ideais, um a um e, finalmente, o tempo 

de concluir ligado ao preço que o sujeito deve pagar: a libra de carne. Mas o que significa 

pagar com a libra de carne? O falo, como objeto e como significante, articula a libra de carne, 

o sacrifício que o sujeito do desejo paga para existir. Pelo já exposto, essa libra de carne tem a 

ver com a dimensão da falta que o falo comporta. Isso dito, a nosso ver estas afirmações de 

Lacan se esclarecem a partir do Seminário A angústia (1962-1963) Retomaremos este ponto 

no capítulo 3.  

 

 

2.3 – A falta do luto não é gratuita 

 

 

Antes de entrar nessas considerações gostaríamos de colocar que, nas entrevistas, o 

que chamou nossa atenção foi justamente o fator comum da “petrificação” subjetiva da qual 

os entrevistados falaram ao se referir aos primeiros tempos do exílio. Cada um dos que 

partiram para o exílio foi confrontado com perdas que se multiplicavam: a perda dos seres 

queridos (familiares, colegas de militância, amigos), a perda do país, e a perda, senão de seus 

                                                 
19 Fazemos referência à tripartição do tempo lógico: instante de ver, tempo de compreender e momento de 
concluir. Ver “O tempo lógico e a asserção de certeza antecipada” (1945, p. 197-213). Este tema também é 
abordado por Allouch (2004). 
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ideais, pelo menos de projetos de vida que se encarnavam nos ideais que guiavam sua 

militância. Muitos deles não duvidaram em falar da “derrota”, da necessidade de revisar o que 

tinha acontecido no cerne mesmo do movimento revolucionário, elemento crucial do trabalho 

do luto.  

Por outro lado, alguns depoimentos coincidem no sentido de indicar, num primeiro 

momento, a dificuldade de fazer o luto, justamente pela intromissão abrupta do desamparo 

face às experiências de violência que se multiplicavam. No que recolhemos dos relatos sobre 

os tempos anteriores ao exílio – exílio interno – e durante o exílio, observa-se uma estrita 

alusão ao desamparo e à impossibilidade de enlutar, bem como o fator da culpa – falta moral 

– por deixar os outros e os mortos. Sem dúvida alguma, a proliferação das perdas gera 

conseqüências. Trata-se do desmanche do marco simbólico e imaginário no qual o sujeito se 

sustentava. Pensamos que antes mesmo do luto, como trabalho, o que se verifica são tempos 

de angústia20, estando estes intimamente vinculados à dor de existir, nos termos estritos que 

Lacan propõe em 1959: “uma espécie de sentimento puro de existência, de existir, se 

podemos dizer de uma forma indefinida” (LACAN, 1958-1959, p. 105).  

As vicissitudes do luto, deixado em suspenso, nos surpreende nas palavras desse 

entrevistado, que colocamos na epígrafe deste capítulo. Vejamos, em extensão, como ele as 

articula: 

 

 

Para mim o luto é a passagem dolorosa e íntima entre duas vidas, a que 
tinha antes e a que teve depois. E, nesse processo de passagem, a gente 
aprende a aceitar a perda. Ou seja, o luto é um processo, um lento 
processo. O que faz a gente com as perdas? Tem que aceitar um caminho, 
mais cedo ou mais tarde. Uma coisa é certa, o luto nos deixa em carne viva. 
Há, nisso, um morrer para voltar a nascer. E de algum jeito nos deixa 
vulneráveis. É por isso que, durante toda a etapa de sobrevivência 

                                                 
20 Trabalhamos esse tema a partir de diferenciações entre o exílio interno e o exílio propriamente dito em Berta, 
S. L. e Rosa, M. D., Angústia e luto no exílio político (2005,  p. 52-6).  
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clandestina, não havia lugar para o luto. Antes, eu te disse que havíamos 
endurecido, que não chorávamos. Eram todas perdas, era uma vida de pura 
perda, tudo era perda. É que a velocidade dos acontecimentos, para cada 
perda... para sobreviver a isso, a gente não podia estar de luto, porque 
dessa maneira seria impossível respirar. Era impossível tanto luto, tudo de 
uma vez, tudo junto e tão seguido. Então, para sobreviver, havia que ser 
duro. Não podíamos ter o privilégio de chorar. Por isso, não houve luto 
nessa época. E não era que a gente era dura por si mesmo. A gente fazia 
isso pelos outros, porque sabia que se a gente se desmoronava, então, 
desmoronava os outros. Então, essa dureza era, também, um ato e uma 
expressão de afeto pelos outros. Comento isto porque de fora é difícil 
entender essa dureza. Parecíamos monstros. Porém, todos sabíamos que 
nos cuidávamos, uns aos outros; e esse era nosso jeito de nos cuidar, sem 
palavras. O estranho é que essa falta de luto se acumula, se sedimenta na 
alma. E, a gente depois fica, por assim dizer, no purgatório, sem ir para o 
inferno nem para o céu. Porque, não é que a gente vai, depois, algum dia, 
fazer os lutos que ficaram em suspenso. Mas acho que isso nos condiciona 
o resto de nossas vidas. É como um cisto que sempre está incomodando. E, 
talvez, os mais afortunados, algum dia consigamos deixá-lo sair. Caso 
contrário, fica fazendo parte de nossa personalidade. Eu quero dizer, a 
falta do luto não é gratuita. A falta do luto nos deixa no purgatório, como 
almas penadas, sem poder ir para o inferno ou para o céu. (H.B.S., 
homem, informação pessoal; grifo nosso) 
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Capítulo 3. ANGÚSTIA E LUTO 
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A morte, tal como a vida, não é um ato apenas individual. 

                  (ARIÈS, 1990, p. 658) 

 

 

 

No capítulo anterior discorremos sobre as versões freudiana e lacaniana do luto. 

Destacamos, com Lacan, que o luto é um furo no real que provoca e força o retorno do 

simbólico. Dissemos que o sistema significante, bem como a relação imaginária com o 

semelhante, são os recursos que o homem tem para dar conta desse furo. Tomamos como 

exemplo disso o luto de Hamlet. Ao mesmo tempo, fomos tecendo as relações do luto com o 

desejo, uma vez que o desejo do homem é uma resposta ao enigma da sua existência. 

Finalmente, fizemos as primeiras pontuações no que diz respeito às relações do ato com o 

luto, as quais retomaremos mais aprofundadamente no capítulo quatro. 

Neste capítulo partimos de uma citação de Lacan que nos faz pensar no furo do luto. Por 

sua vez, a citação traz duas vinculações do luto. A primeira, vinculando-o com o rito, a 

segunda, com o umbigo do sonho: 

 

 

É por essa mediação, que o rito introduz ao que o luto abre de 
hiância, mais exatamente, à maneira como ele vem coincidir, colocar 
ao centro de uma hiância essencial, hiância simbólica, maior, a falta 
simbólica, o ponto x em suma, do qual se pode dizer que, quando 
Freud faz alusão ao umbigo do sonho, talvez seja justamente o 
correspondente psicológico que evoca dessa falta. (LACAN, 1958-
1959, p. 360; grifo nosso) 
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Se a hipótese de nossa leitura com respeito ao furo e sua relação com a perda do objeto é 

válida, então se justifica o desenvolvimento a seguir. Em primeiro lugar, perguntamo-nos 

sobre o rito do luto e tomamos a pesquisa de Ariès (1990) da qual extraímos aportes sobre o 

cerimonial da morte – que inclui o luto – na história. Em segundo lugar, abordamos de 

maneira sucinta a expressão “umbigo do sonho”, tomado da obra de Freud e do ensino de 

Lacan. Finalmente, o articulamos com algumas considerações sobre a angústia que nos 

possibilitam estabelecer seu vínculo com o luto.  

 

 

3.1 – O homem diante da morte 

 

 

Um estudo detalhado sobre a relação do “homem diante da morte”, que recolhemos do 

texto homônimo de Philippe Ariès (1990), comprova que os ritos não foram extintos, que têm 

um lugar mais recortado no tempo, mais econômico, porém que ex-sistem para validar que um 

homem nasce e morre. Embora, como se verá, esse autor sustente que na história da 

humanidade os ritos foram sofrendo mudanças expressivas que se associam às ideologias de 

cada época, ele mesmo, após um longo percurso, afirma que todas as mudanças que 

modificam a atitude diante da morte, durante um milênio, não alteram a relação permanente 

entre morte e sociedade “a morte foi sempre um fato social” (ARIÈS, 1990, p. 613). 

Ele ainda propõe uma divisão em tempos que vai relacionando não somente com uma 

cronologia, mas especificamente com uma lógica das respostas que o homem foi dando à 

questão da morte. A morte domada era celebrada por uma cerimônia que tinha por finalidade 
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marcar a solidariedade do indivíduo com a sua linhagem e sua comunidade. Três momentos 

escandiam o tratamento o cerimonial: a aceitação do moribundo, em face da morte, a cena do 

adeus e a cena do luto. Morte de outrora, que foi modificada quando o sentido de identidade 

prevaleceu sobre a submissão ao destino coletivo. Na medida em que o homem foi tomando 

consciência de si mesmo, a morte tornou-se morte de si mesmo, o que significou uma divisão 

crucial: corpo e alma. Diante da morte o corpo foi ocultado e a alma teve a promessa de 

imortalidade. Essa mudança transtornou as relações do moribundo e dos sobreviventes (a 

sociedade) tendo como herdeiros a morte patética e solitária da época romântica. O que nos 

interessa ressaltar desse estudo complexo, que apenas estamos resumindo em alguns pontos, é 

a virada provocada pelo modelo que o autor nomeia a morte do outro (século XIX ) e o 

modelo da morte invertida (século XX e XXI).  

A vida particular, familiar, é uma característica crucial no modelo da morte do outro. A 

família está no cerne de todos os acontecimentos provocados pela morte. Ela substitui à 

comunidade, e o medo da morte passa do “si mesmo” para o outro: o ser amado. As 

cerimônias do luto, que no tempo da “morte de si mesmo” eram cobertas de solenidade, 

exaltaram a dor do sobrevivente pela separação dos seus mortos. O acento é posto aqui na 

separação do outro, e não na morte. A morte torna-se uma ferida que devia ser cicatrizada 

além do singular, mas sem desestimar o caráter privado. Paralelamente a morte foi despojada 

do medo do mal (do inferno), e transformada em “morte bela” pela promessa que acarretava o 

encontro no Além. É interessante ressaltar que Ariès junta nesse Além: o Paraíso dos cristãos, 

o mundo astral dos metapsiquistas e as lembranças – sonhos dos “incrédulos e livre-

pensadores”.  

A morte invertida torna ainda mais rigoroso o sentimento de privacy do modelo anterior. 

Ela é datada do início da Primeira Guerra Mundial. Trata-se da morte “em negativo” que deve 
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ficar velada para a comunidade. A partir do século XX há uma nova configuração da morte 

que é o produto de transformações que atingem tanto a forma como os mortos são tratados (a 

cremação dos corpos vem substituindo a prática do enterro); a mentira sobre a morte 

(mantendo o moribundo na ignorância da morte iminente); a medicalização da morte impondo 

a questão ética sobre o limite da vida21; o rechaço dos signos da morte que redunda na 

evitação do contato com o doente terminal, confinado a salas especiais em pisos de hospitais 

não menos especializados; e, em particular, para nosso tema, “a indecência do luto”. Trata-se 

de manter o enlutado privado desse tempo de luto, embora os “psicólogos” indiquem que o 

patológico é a falta do luto. Este aspecto é interessante, pois indica que quanto mais se 

rejeitam os signos da morte, mais é necessário explicar essa mudança de vínculo com relação 

à morte. 

O percurso desse autor, e suas afirmações, em momento algum excluem a necessidade 

de o homem fazer frente à morte através do Outro, pois o mesmo deve ser considerado em 

toda a sua dimensão simbólica. Pensamos que as questões éticas que a morte invertida nos 

coloca não evitam essa dimensão. Os homens podem trocar o túmulo pela incineração dos 

seus mortos, podem sentir a solidão da “indecência do luto”, podem tomar a morte nos seus 

traços mais escatológicos, mas não podem evadir-se das respostas a serem dadas diante da 

perda do objeto amado e perante o furo na existência que provoca essa ausência. Que as 

respostas se modifiquem não significa que sejam anuladas, mesmo se elas, quando 

                                                 
21 Parece-nos que é possível relacionar o conceito de morte invertida com o conceito de vida nua de Agambem. 
Em Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua I (2002a), suas afirmações sobre a vida nua apontam eventos da 
história política da modernidade que são vinculados às articulações foucaultianas sobre a biopolítica, porém, 
mantendo diferenças. A vida nua, vida matável e insacrificável do Homo Sacer, refere ao ponto de intersecção 
entre o modelo jurídico-institucional e o modelo biopolítico do poder. Segundo Agambem as duas análises não 
podem ser separadas. Neste sentido, no cerne do poder soberano a vida nua (zoé, dos gregos) se inclui na  polis, 
determinando-a como um evento decisivo na sua constituição. A vida nua, quando vinculada ao tema da 
medicalização, diz respeito ao debate sobre a determinação normativa dos critérios da morte, mas também abre 
ao debate dos campos de concentração (AGAMBEM, 2002a, em particular os capítulos “Politizar a morte”, p. 
166-172 e O campo como “Nómos do moderno” 173-185). Também ver Lacan, Seminário, livro X, A Angústia 
(1962-1963, versão não oficial, p. 358).  
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silenciadas, retornem sintomaticamente em um “quê de tristeza” que hoje a sociedade trata em 

termos de tomar a dor do luto como algo patológico. Razão pela qual a morte e o luto, como 

resposta, não podem ser excluídos dessa experiência ímpar que é o fato de o homem saber que 

quem nasce terá em algum momento sua hora marcada com a morte. Maud Mannoni, que 

percorre esse tema de Ariès, afirma que “hoje é difícil dar-se à morte um nome” (1995, p. 41). 

A questão que nos colocamos recai sobre a palavra “hoje”, pois como diz o título do seu livro, 

isso é da ordem do inominável. Diz Nasio: “o ritual é o tempo necessário para....” (NASIO, 

1991, p. 103); acrescentamos: aceitar que o outro já não esteja presente. Isso lembra o que 

sustentamos antes: os tempos lógicos no luto – ver, compreender e concluir. 

 

3.2 – O umbigo do sonho 

 

Existe pelo menos um ponto em todo sonho no qual ele é insondável – um “umbigo”, por assim 
dizer, que é seu ponto de contato com o desconhecido. (FREUD, 1900-1901, v IV, p. 132) 

 

Em “A interpretação dos sonhos” Freud destaca que todo sonho é uma realização de 

desejo inconsciente (FREUD, 1900-1901, v. V, p. 503-521). Nesse texto ele traz, dentre 

outros, os sonhos de angústia afirmando que neles também se realiza um desejo, embora a 

satisfação convoque a um sentimento de desprazer. Eis aí a questão que Freud coloca: como é 

possível que um sonho provoque desprazer, quando havia afirmado que todo sonho é uma 

realização de desejo inconsciente. E responde: o desejo inconsciente – recalcado – pode-se 

servir do conteúdo penoso de um resto diurno para se satisfazer. Lembremos que esses restos 

diurnos conservam uma carga psíquica que, podemos dizer, coloca-se à disposição do desejo 

inconsciente. 
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A frase de Freud em epígrafe está escrita no contexto do seu relato do sonho de “A 

injeção de Irma”, e é retomada quando ele se pergunta pelos sonhos de angústia no capítulo 

VII, “A psicologia dos processos oníricos” (FREUD, 1900-1901, v. V, p. 467-68). O umbigo 

marca um limite ao trabalho associativo e interpretativo do sonho. Nesse capítulo destaca-se o 

sonho de um pai que, no momento de velar seu filho, dorme e sonha com o filho morto. A 

invocação do filho é: “Pai, não vês que estou queimando?”. O pai acorda assustado ao ouvir 

essas palavras. Freud acrescenta que as palavras “estou queimando” provavelmente foram 

pronunciadas pela criança durante a febre. Porém, a pergunta “não vês?” pode ter 

correspondido a uma outra ocasião desconhecida, mais “saturada de afeto”. Vale dizer que o 

traumático se liga ao afeto livre.  

Estas articulações sobre a teoria dos sonhos que recortam o tema do umbigo do sonho 

foram destacadas por Lacan em outras ocasiões, sempre recortando seus temas, como ele 

gostava de dizer “por uma escolha cuidadosamente deliberada” (LACAN, 1960-1961, p. 348). 

No Seminário, livro XI, Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise (1964) ele se refere 

ao umbigo do sonho, e retoma o sonho desse pai, não pelo viés do trabalho de interpretação, 

mas no momento mesmo do sonho, isto é, ele toma o sonho na cena mesma. Assim sendo, 

redefine o umbigo do sonho: é aquilo que impede tanto o sujeito de seguir dormindo, quanto o 

desejo de continuar a se realizar, uma vez que o trabalho do sonho está motorizado pela 

realização do desejo. Segundo Lacan, o que acorda o sujeito é o real, marcando o limite do 

trabalho representacional, ou seja, determinando a interrupção do sonho.  

Lacan afirma que a frase do filho toca o real fazendo com que a função simbólica 

fracasse. Assim também aproxima e presentifica a dimensão do objeto olhar, a saber: “não 

vês?”. A frase mesma queima a “função do pai”, função simbólica, e acorda o pai que dorme. 

Porém, esse despertar localizado na invocação do filho se diferencia radicalmente do fato de o 
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sujeito acordar. Assim, face ao despertar, quem acorda o faz para seguir dormindo, ficando 

iludido desse encontro insuportável, porém não sem perturbação. O umbigo do sonho é o 

momento de encontro desse não-reconhecido, porém absolutamente familiar, que interpela o 

sujeito. Como diz Freud: o umbigo do sonho é o ponto de contato com o desconhecido. 

Aventuramos dizer que essa invocação do filho, no sonho, despe o objeto numa dupla 

vertente: a primeira diz respeito às articulações freudianas sobre o objeto perdido, condição da 

estruturação subjetiva; a segunda refere à perda desse filho que aparece no sonho aludindo o 

irrepresentável da morte. 

 O umbigo do sonho é índice do real. Se em 1959 o furo do luto se vincula ao umbigo 

do sonho, em 1964 essa afirmação toma uma significação maior no que diz respeito à hiância 

simbólica. O umbigo do sonho é o centro incógnito “que não é mesmo outra coisa, como o 

próprio umbigo anatômico que representa, senão a hiância de que falamos” (LACAN, 1964, 

p. 28). “Anatomia é uma palavra que contem esse radical tão caro aos psicanalistas: thomein, 

‘cortar’, ‘separar’, ‘escindir’, como em sinthomem” (DUNKER, 2006, p.307; grifos do autor). 

O umbigo como furo define-se por ser essa hiância que é a testemunha de que lá houve um 

corte. Corte, esse, que deve ser realizado no trabalho do luto. Adiantamos, pois, a questão 

desse corte parece-nos ser o que delimita seu fim. No luto há um preço: a libra de carne.  

 

 

3.3 – Prolegômenos sobre o conceito de angústia 

 

 

Em 1920 Freud está às voltas com o conceito de angústia e provoca uma inversão na 

sua definição. Essa inversão refere à teorização sobre a angústia neurótica, se antes ela era 
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efeito do recalque, agora se define como causa do mesmo22. Entretanto, Freud motivado pelas 

suas elaborações sobre o conceito de pulsão (o qual também se redefine nesse momento), 

propõe uma divisão entre a pulsão de vida e a pulsão de morte. A esta última ligará o conceito 

de repetição. Em “Inhibición, sintoma y angústia”23 (1926, p. 2833-83) no marco dessas 

elaborações fala das neuroses traumáticas (neurose de guerra). Na neurose traumática (que 

fazemos questão de diferenciar da neurose de transferência e das neuroses atuais) a angústia é 

causada por um perigo real, situação perigosa que ativa a defesa do eu e provoca uma 

resposta: a fuga. Caso tivéssemos escolhido o tema da fuga no exemplo do exílio, seria 

justificada a sua abordagem mais detalhada. 

 Como nosso tema é o luto, preferimos destacar, nas articulações freudianas, a questão 

da angústia como resposta à castração, que é associada à separação do objeto materno, uma 

vez este constituído estruturalmente como objeto investido pelo eu. Vale destacar que com 

esta afirmação estamos no nível da angústia neurótica. Entretanto, uma das definições da 

angústia se refere à confrontação do sujeito com o desamparo. Toda situação de desamparo 

pode ser nomeada como situação traumática. Desse complexo desenvolvimento, nossa 

interpretação refere-se ao desamparo, sendo esse o nódulo da situação perigosa, seja o 

desamparo material (caso do perigo real); seja o desamparo psíquico (as exigências pulsionais 

do Id). O nódulo e a perturbação econômica provocam o autômaton da angústia, razão que 

liga a angústia com a repetição. Lembremos o que é fundamental: a angústia tem lugar no eu, 

e este emitirá o sinal. Quer dizer, ao falarmos do sinal da angústia temos que considerar a 

dimensão narcísica.  

                                                 
22 Sugerimos a leitura do texto de Dunker, C. I. L. “A angústia e as paixões da alma”. In: Corpolinguagem: 
angústia: o afeto que não engana. 2006, p. 305-316. A economia das palavras e a precisão das articulações nos 
esclareceu não somente as diferenciações do conceito de angústia em Freud e Lacan, mas também suas 
conseqüências na clínica. 
23 Neste caso preferimos ter como referência a edição em espanhol da editora Biblioteca Nueva, com tradução de 
Ballesteros (1981), pois a mesma conserva o termo “angústia”.  
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Há, sem dúvida, uma teoria da angústia no ensino de Lacan. Escolhemos em primeiro 

lugar uma definição que sempre nos impacta pela simplicidade e agudeza, tendo um valor 

inestimável para a clínica. A angústia é correlativa do momento em que o sujeito se vê 

questionado em sua existência, sem poder se reconhecer no passado, nem imaginar o que será 

no futuro. A angústia é correlata do momento em que “o sujeito está suspenso entre um tempo 

em que ele não sabe mais onde está, em direção a um tempo em que ele será alguma coisa na 

qual jamais se poderá reencontrar” (LACAN, 1956-1957, p. 231). 

Em 1959 a questão do desamparo (Hilflosigkeit) e da angústia é desenvolvida à luz das 

colocações sobre o trauma. O sujeito responde ao desamparo, com a intervenção do elemento 

imaginário, apoiando-se na experiência do semelhante. O que o sujeito reflete nessa 

experiência imaginária não é somente o jogo de prestígio, mas ele mesmo como ser falante. 

Um ano depois, encontramos uma definição do desamparo e da angústia, entendida como 

sinal no eu. É uma nuance importante, pois mais uma vez indica que a angústia, sendo 

especificamente um afeto que provoca a “espera” funciona como tela ao desamparo.  

 

 

No Hilflosigkeit, o desamparo, o sujeito é pura e simplesmente transtornado, 
ultrapassado por uma situação eruptiva que não pode enfrentar de modo 
algum. Entre isso e empreender a fuga – fuga que, para o ser aqui teórico, o 
próprio Napoleão considerava a verdadeira solução corajosa quando se 
tratava de amor – existe uma outra solução, e é o que nos indica Freud 
sublinhando na angústia seu caráter de Erwartung24.Aí está a característica 
central. O fato de que possamos fazer dela, secundariamente, a razão de 
fugir é uma coisa, mas não é este o seu caráter essencial. Seu caráter 
essencial é o Erwartung, e é isso o que designo a vocês ao dizer-lhes que a 
angústia é o modo radical sob o qual é mantida a relação com o desejo. 
(LACAN, 1960-1961, p. 353; grifos do autor) 

 

                                                 
24 Espera, esperança. 
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Contudo, neste parágrafo há uma torção que vai da angústia que pode provocar 

situações de perigo externo, com a reação de fuga concomitante; para a angústia neurótica 

(nas palavras de Freud), na qual a “espera” é central. Precisamente é uma espera que aciona o 

sinal de angústia no eu. O que está em causa, sob o marco do sinal é o Hilflosigkeit, o 

desamparo, no qual o homem, nessa relação consigo mesmo, não pode ter a ajuda de 

ninguém. Vejamos, então, que a angústia como sinal do eu pode promover respostas. A 

angústia provocada por situações de perigo externo tem como a resposta: a fuga. Porém, 

existe para a angustia neurótica duas respostas essenciais, a saber: sintoma e fantasia. Razão 

pela qual deve-se considerar que o amor pode funcionar operativamente como tela ao 

desamparo. 

Posteriormente, no Seminário A angústia (1962-1963), Lacan define o conceito de 

angústia vinculando-o a uma experiência de certeza. A angústia é um afeto ímpar. Não cede 

em sua certeza, não engana. Interessa destacar que na angústia o que está em questão é a 

“presença do Outro”. Lacan avança do campo de desejo enigmático para o campo do gozo. A 

figura da mantis religiosa é o exemplo que lhe possibilita articular o Unheimlich25 (o 

estranho) com o Hilflosigkeit. Lacan retoma os conceitos freudianos e nos comenta sua 

nuance, diferenciando Heimlich e Unheimlich26. Caterina Koltai, retoma Freud fazendo 

referência ao texto freudiano “Lo siniestro” (1919a p. 2483-2505): 

 

 

Heimlich, nos diz Freud, é uma palavra cujo sentido vai desenvolvendo em 
direção a uma ambivalência até encontrar seu contrário, unheimlich, que é 
de certo modo uma espécie de heimlich Entende-se, pois, que nesse texto 

                                                 
25 Várias são as traduções desse termo, amplamente debatido pelos autores, a partir das indicações de Freud. 
Escolhemos as traduções acima citadas, e também as que indicamos nos capítulos anteriores. 
26 Ver Hanns, L. A. Dicionário comentado do alemão de Freud (1996, p. 230-39). Esse autor diferencia e 
vincula as seguintes palavras: Unheimlich (adjetivo do qual destacamos: ansiógeno, indefinível, indeterminado, 
inquietante), das Unheimlich (quando é substantivado significa: “coisa inquietante”, “sinistra”, “macabra” 
“assustadora”, “esquisita”, “estranha”), e heimlich (familiar, conhecido, secreto, oculto, inquietante, estranho). 
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Freud fale em retorno dos mortos, encontro com o duplo, esse representante 
do eu-estrangeiro, que é colocado no lugar do próprio eu. (KOLTAI, 2000, 
p. 87) 
 

 

Em 1963 Lacan é taxativo. A angústia não é somente a espera (Erwartung), função do 

sinal do eu; também não é somente o unheimlich – por mais surpreendente que pareça – pois 

designá-la em relação Heim, o hóspede hostil ou apaziguado “é muito pouco demais”. A 

angústia é o surgimento do heimlich, do familiar, no quadro. Esse familiar é o objeto da 

angústia. “Este surgimento do heimlich é que é o fenômeno da angústia, e é por isso que é 

falso dizer que a angústia é sem objeto” (LACAN, 1962-1963, p.83). Eis, então, que a 

angústia  “não é sem” objeto.  

Assim retomamos um debate delicado. Quando os exilados falam dos tempos de 

perseguição, do terror, além de estarem devastados por situações cotidianas e absurdas, é fato 

que as coisas se apresentam na ordem do horror. Mas a angústia, no sentido que Lacan a 

localiza, não tem a ver com a fenomenologia de situações de violência, ela aparece nas frestas 

da janela que se abre, no pouco de barulho, nos detalhes. A angústia aparece no que “não 

cola”, no que “não se encaixa” e se vincula a essa torção entre o Unheimlich e o heimlich na 

qual se evidencia que o que provoca estranheza é o familiar, ou seja, a “inquietante 

familiaridade” (Garcia, 2005). Segundo Dominique Fingermann “A angústia é essencialmente 

um fenômeno de tensão, de suspensão, de questão, uma situação psíquica de espera, sem 

articulação nem ligação, em ruptura e disjunção radical com tudo o que há” (2005, p. 64). 

Dois exemplos extraídos das entrevistas: o primeiro diz respeito a uma mulher que, após ser 

torturada, devia jogar baralho com seu torturador, e fazer “como se” estivesse tudo normal 

nessa cena: ela e o seu torturador jogando. Segundo exemplo: um homem relata como foram 

os anos levando uma vida em que seus colegas o achavam um jovem de uma família como 

tantas outras. Seu pai estava desaparecido, os paramilitares visitavam sua casa diariamente à 
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procura de informação; ele vivia, fazia que vivia, uma vida como as outras. Isso, segundo ele, 

era o mais estranho e devastador.  

A angústia, em última instância, designa o objeto último, a Coisa (LACAN, 1962-

1963). A angústia não engana, pois designa esse objeto, a Coisa, o das Ding,27 extraindo, 

dele, sua certeza. Esse objeto fundamentalmente perdido, jamais reencontrado, surge sempre 

como sendo a Outra coisa. Essa dimensão da perda está em jogo no luto, pois este eleva à 

máxima potência a impossibilidade do encontro.  

 

 

O gozo absoluto está totalmente fora da estrutura psíquica, ele não se 
inscreve de maneira alguma. O que se inscreve, na estrutura, no lugar do 
gozo absoluto, é a angústia, na qual a proximidade de das Ding é sentida 
pelo sujeito. Na angústia, o sujeito está vivenciando o registro do real; por 
isso, no seminário sobre A angústia, Lacan afirma não só que a angústia é o 
afeto por excelência como também que o melhor remédio para a angústia é 
o desejo. Pois o desejo reintroduz, para o sujeito, a referência à falta 
originária da estrutura. (JORGE, 2005, p. 147; grifo do autor) 
 

 

 

Apontemos que das Ding e objeto a, no seu estatuto real, são conceitos diferentes. 

Embora ambos refiram ao campo do gozo, das Ding pode ser considerado o inexorável, o 

incontável, o incomensurável, razão pela qual a figuração de um gozo absoluto, impossível, 

lhe é pertinente. O objeto a é causa do desejo, é paradoxal, pois mesmo sendo o resto da 

operação do ser vivo no campo da linguagem, ele também, por ser um objeto cessível, extrai 

um “pedaço” ao gozo do Outro.  

                                                 
27 Esse conceito data do “Projeto para uma psicologia científica” (Freud, 1950 [1895]) e é amplamente retomado 
por Lacan no Seminário, livro VII, La ética del psicoanálisis (1960 /1988) . Destacamos que para Lacan o 
conceito de das-Ding, além de se referir ao objeto perdido e ao primeiro exterior hostil (o próximo), define 
especificamente a própria topologia do sujeito. “Trata-se desse interior excluído que [...] está desse modo 
excluído no interior” (1960, p. 126). Entendemos que das Ding refere à presença do real no simbólico. Neste 
sentido, o extimo (Lacan 12.3.69, inédito) do sujeito é o Outro. A partir da década de 1970 essas articulações 
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Dunker (2006), analisa a frase “a angústia faz corpo” e propõe pensar duas operações 

diferenciadas que referem respectivamente ao campo do desejo e ao do gozo. Assim, uma diz 

respeito à lógica do desejo que articula castração e a perda passiva do objeto, própria à 

constituição do sujeito, essa perda sendo a libra de carne da qual fala Lacan (e pela qual nos 

indagamos no capítulo anterior, pois o luto refere ao preço a ser pago pela perda do objeto). 

Na segunda operação, temos a lógica da constituição do gozo, como castração (real), cessão 

do objeto no nível do gozo do Outro. Interessa-nos este recorte, pois alude às colocações de 

Lacan quando diz que a angústia é esse objeto último: das Ding. Em face desse real, e 

considerando o objeto a cessível, ele diz: “Esta função de objeto cessível como pedaço 

separável e vinculado de alguma maneira, primitivamente, algo da identidade do corpo, que 

antecede ao próprio corpo, quanto à constituição do sujeito[...]” (LACAN, 1962-1963, p. 

357). Justamente neste ponto Lacan faz um apelo à ética e se pergunta pela manipulação dos 

corpos, os corpos reduzidos pela medicina, corpos reduzidos aos órgãos. 

O que nos interessa destacar é uma divisão que realizamos de modo a pensar o luto em 

dois níveis. Em primeiro lugar, continuamos as elaborações até aqui desenvolvidas que dizem 

respeito à relação do luto com a imagem especular, aportando uma diferença significativa 

com a angústia; em segundo, a partir das considerações sobre o objeto a, como objeto 

cessível, propomos diferenciar angústia-luto (ato).  

 

 

3.4 – O luto revisto à luz do conceito da angústia 

 

 

                                                                                                                                                         
poderão ser elaboradas à luz da teoria dos nós borromeanos. Para este tema sugerimos a leitura de Jorge, M.A.C. 
(2005, p. 139-158) 
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“Disso decorre que a imagem do eu [moi] está marcada por uma falta, notada -ϕ, o falo 

imaginário. Os objetos a vêm ao lugar dessa falta” (PORGE, 2006, p. 198). Essa afirmação 

permite diferenciar o -ϕ, lugar da falta, e o objeto a. Assim também permite diferenciar o 

investimento narcísico que trabalhamos no capítulo anterior em relação ao luto, desse lugar 

enigmático da alteridade do Outro. No esquema estão presentes tanto o eu e seus objetos, 

quanto o não especular. 

 

 

3.4.1 – Ainda sobre o luto e imagem 

 

 

No luto está em questão uma elaboração que afeta toda a “dialética da identificação”, 

seja na imagem [eu ideal, i(a)], seja no significante [I(A)]. Essa elaboração afeta mais do que 

o eu, o próprio sujeito. O que dissemos até aqui permite-nos compreender por que Lacan 

insiste em vincular o luto e angústia articulando-os pela castração. Se a definição da angústia 

é que “a falta vem faltar” (LACAN, 1962-1963, p. 50), o luto será um questionamento do 

lugar que o sujeito ocupava em relação ao Outro, em particular à castração do Outro. “Não 

estamos de luto senão de alguém de quem podemos dizer: eu era a sua falta” (LACAN, 1962-

1963, p. 151).  

Imagens e atributos do objeto, assim também os significantes são resposta à falta, por 

isso Lacan já havia nos antecipado que perante o angustiante do desejo do Outro as respostas 

homólogas no nível do sujeito serão: a relação do eu e sua imagem [m – i(a)] e a fantasia 

fundamental construída como resposta singular ao desejo do Outro [(� � a – d]28. O enlutado 

                                                 
28 Essas escritas do eu e a fantasia fundamental figuram em “Subversão do sujeito e dialética do desejo no 
inconsciente freudiano” (1960b)., respectivamente no primeiro e no segundo andar. Grafo completo, p. 831.  



65 

 

está às voltas com seu des-ser, pois sua constituição narcísica, que é índice de sua falta, foi 

absolutamente atingida por causa da perda do objeto amado, e o que era o objeto senão aquilo 

que permitia ao sujeito suas astúcias (eu e fantasia) com as quais respondia à castração do 

Outro?  

Lacan acrescenta que o enlutado sente a comoção do luto na medida em que o objeto 

pelo qual leva seu luto era aquilo que havia construído como o suporte da sua castração. A 

castração retorna ao sujeito e ele se vê no que ele era na posição da castração. Nessa posição 

há um quiasma entre o desejo e amor. Citemos Nasio quando parafraseia Lacan: “Ficamos de 

luto daquele que foi imaginariamente importante para nós – disso nós sabíamos –, e para 

quem fomos o objeto fantasístico do seu desejo – disso, não sabíamos” (NASIO, 1991, p. 

103). O enlutado é um amado que virou amante. O luto se elabora através dessa imagem do 

semelhante “[...] pelo que todo amor na medida em que este termo implica na dimensão 

idealizada que eu disse, é narcísicamente estruturado” (LACAN, 1962-1963, p. 377-8, 

inédito).  

A relação angustiante do sujeito ao desejo do Outro se articula plenamente no nível do 

desejo escópico, nível que se determina pelo efeito alienante da imagem no qual o objeto a 

está mais mascarado, e pelo qual o sujeito está mais ressegurado quanto à angústia. 

Insistimos, o luto, é elaborado, em parte, no nível da imagem do outro [i(a)] e imprime 

mudanças no nível dos ideais.  

 

 

3.4.2 – Luto e acting-out 
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Finalmente o luto e o ato. Abordaremos primeiro a relação que Lacan nos oferece 

entre luto e acting-out (LACAN, 1962-1963, p. 375). 

Acting-out é uma operação que mostra, algo se mostra do desejo inconsciente, algo 

que fracassou em manter a dimensão do engano própria ao significante. Essa é a proposta de 

Lacan, sempre articulando o acting-out à clínica. Trata-se, então, de uma mensagem que 

clama pela interpretação. E, sem dúvida, é parente íntimo da certeza da angústia. Assim, o 

acting-out se define pela urgência, é uma demanda a que o Outro interprete. O que se mostra 

está velado, é algo opaco, e é por isso que requer interpretação. No acting-out o que se mostra 

é o que está em causa e, nesse instante, algo do resto (algo do que o objeto a semblantea) se 

desvela. 

Mas, então, por que razão ligar o luto com o acting-out? 

Pensamos que o luto põe justamente o enlutado no trabalho com uma meia-verdade 

que se lhe impõe, que o surpreende na urgência que o furo no real da existência lhe impôs. 

Mas isso é condição de qualquer formação do inconsciente, então o luto poderia ser 

equivalente a qualquer uma delas. Entretanto, se o que se mostra é esse resto, essa causa, aí 

sim nos parece que o luto é uma mostração selvagem da causa, causa sempre semblanteada, 

razão pela qual voltamos ao umbigo do sonho. 

Será que no luto algo se põe na cena, e por isso se vincula ao acting-out? Harari 

(2001) o considera assim. Ele afirma que, face ao objeto perdido, há um enquistamento do 

objeto a, implicando um trabalho em que tal enquistamento se dissolva. Por isso propõe que o 

acting-out será um “(re)posicionamento do ‘a’, enquanto dimensão oculta” (HARARI, 2001, 

p. 199). Acting-out e luto se vinculam, pois o trabalho do luto “não configura, é claro, uma 

mera tarefa intelectual, uma vez que não é viável sem uma ‘mise en scène’ restauradora dos 

laços com o objeto oculto fundamental” (HARARI 2001, p.197). Retomaremos este ponto nas 

considerações finais. 
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3.5 – O luto: entre a angústia e o desejo 

 

 

Nossa hipótese é a seguinte: face ao evento traumático é necessário um trabalho de 

luto para que o sujeito possa reconstruir sua vida, possa reconhecer-se nos significantes que o 

representam, enfim, possa encontrar-se no que ele deseja. A função do luto, diz Lacan, está 

intimamente vinculada à questão do desejo. Baseados na afirmação de que o luto confronta o 

enlutado com um furo real, e na vacilação fantasmática conseqüente, traçamos essa hipótese. 

Nesse sentido, é necessário um consentimento do sujeito com seu desejo, que responda em 

oposição à maré da dor. O luto é uma ponte entre a angústia e as vias do desejo pelas quais o 

sujeito, no seu dever ético, terá que responder. Desse modo, estamos apontando que não se 

trata de vitimar o sujeito perante o “desastre”, mas de convocá-lo na sua responsabilidade. 

 

 

Fugir do meu país marcou um período muito difícil. Foi um período muito 
duro. O período do desgarro. Sentia-me desgarrado como pessoa. Tudo 
isso era uma situação de bastante angústia. Necessitei minha 
reorganização como indivíduo, em primeiro lugar. Desses dois meses 
primeiros, como algo simbólico, posso dizer que quebrei quatro guarda-
chuvas e vários pares de sapatos. Eu me sentia literalmente perdido, não 
somente geograficamente. Os guarda-chuvas e os sapatos que não tinham 
conserto possível – entre a água, pela chuva constante, e o que eu andava 
na cidade. Naqueles tempos, em São Paulo somente chovia, chovia todos os 
dias, o dia todo. Os guarda-chuvas e os sapatos formam parte de uma 
lembrança recortada a um período de dois meses. Eu caminhava, 
caminhava o dia todo; e não é uma característica minha esse excesso. 
(S.W., homem; informação pessoal) 
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Quando retornei à Argentina, eu estava muito mal, muito consciente 
de tudo o que deixava e sem saber o que ia encontrar. Foi um pulo 
agressivo. Durante o primeiro ano passei muito mal, estive sozinho, 
não conseguia estabelecer nenhum vínculo. Bebia e me drogava. 
Tudo mudou, de algum jeito, quando, um ano e meio depois, voltei 
para a Itália. Aí, realmente, tomei consciência de que tinha ido 
embora. Então, voltei mais uma vez aqui (à Argentina) com outra 
atitude. (NT., homem; informação pessoal) 

 

 

Diferenciemos, mais uma vez, a angústia e o luto. A angústia é a presença do Outro e 

o conseqüente desamparo do sujeito, confrontando este último com o real que pode ser 

definido como o “não-sentido, o não-senso, o sentido em branco, o ab-sens, o sentido ausent” 

(JORGE)29. A angústia é o instante de ver esse desfolhamento e a certeza de que a 

indeterminação do sujeito ex-siste. Assim, segundo nosso entendimento, aqui estão ao mesmo 

tempo em ressonância o Unheimlich e o heimlich30. Por outro lado, o luto é a elaboração de 

uma perda, centrada na imagem. Por mais doloroso que o processo do luto seja, sua função 

responde no sentido de contornar e, finalmente, semblantear a hiância que a perda provocou. 

Dizer que o luto é uma ponte entre a angústia e o desejo implica considerar que a 

reconstrução subjetiva que opera o luto habilita o sujeito a emoldurar as coordenadas das suas 

respostas enquanto sujeito desejante.  

Entretanto, nossa pergunta sobre o furo do luto continua a ser levantada e exige pensar 

as modulações da clínica psicanalítica quando trabalhamos com pessoas que passaram por 

eventos traumáticos. Caso as condições da trama simbólica não sustentem a localização do 

desejo do sujeito, o desabamento do seu mundo pode cristalizar-se não como melancolia, mas 

como um sentimento algumas vezes trabalhado por Lacan e que diz respeito a uma renúncia 

ao desejo, a saber: a tristeza. Assim, o que era para ser enlutado se modifica em um ponto 

                                                 
29 “As quatro dimensões do despertar: sonho fantasia, delírio, ilusão” In JORGE, M.A.C., Fundamentos da 
psicanálise de Freud a Lacan, vol.2: a prática clínica. Jorge Zahar Editor, a sair. 
30 Ver comentários das páginas 62-3 e nota de rodapé 26. 
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cristalizado do qual o sujeito não consegue se separar. Em outras palavras, o fracasso do luto 

(que diferenciamos do furo do luto) é não poder fazer semblante, não poder estruturar 

novamente o enquadre simbólico, imaginário e real. 

Todavia, um comentário sobre a citação de Lacan que abre este capítulo. Deve ser 

feito. Os ritos e sua função respondem e apontam a essa hiância aberta e nunca possível de ser 

suturada, marca de origem do real. Por isso nos lembram o das Ding freudiano. Mas é 

necessário lembrar que, do mesmo modo que nos sonhos, nos ritos existe uma estrutura 

predominantemente simbólica que permite elaborações não somente singulares, como tem 

incidência na cultura.  

Consideramos que a condição dos que se exilaram traz uma complexidade no estudo do 

luto. Em nossa pesquisa percebemos, desde um primeiro momento, que deveríamos ter em 

conta as articulações conceituais sobre a angústia. Além das perdas multiplicadas, o 

desaparecimento forçado das pessoas fez confluir tanto o horror à morte, quanto o horror 

ligado a um acontecimento no qual o excesso do poder foi, para maioria das pessoas, 

inimaginável. Dito excesso não foi sem medida, pois no Processo de Reorganização Nacional 

havia um cálculo preciso no projeto de desaparecimento da política e das pessoas, como o 

expressamos no primeiro capítulo.  

Contudo, o estado de exceção, caracterizado pela suspensão das normas jurídicas, e que 

neste caso implicou uma sistematização do seqüestro e desaparecimento das pessoas, 

provocou posteriormente na sociedade, e em particular nos militantes políticos, o que 

podemos considerar uma manifestação da angústia que se vincula com o terror. Estamos 

recortando especificamente o que Freud considera angústia traumática, manifestação afetiva 

das neuroses de guerra, sendo a repetição do evento traumático e a manifestação do terror sua 
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expressão central. As palavras de Calveiro são elucidativas quando diz que o poder 

concentracionista afetou profundamente a sociedade: 

 

 

Os campos de concentração, esse segredo a vozes que todos temem, muitos 
desconhecem e alguns negam, somente é possível quando a tentativa 
totalizante do Estado encontra sua expressão molecular, se submerge 
profundamente na sociedade, permeando-a e nutrindo-se dela. Por isso, 
trata-se de uma modalidade repressiva específica, cuja particularidade não 
se deve desprezar. Não há campos de concentração em todas as sociedades. 
Existem muitos poderes assassinos, quase poderia afirmar que em algum 
sentido todos o são. Porém, nem todos os poderes são concentracionistas” 
(CALVEIRO, 2006a, p. 28, tradução livre; grifo da autora). 

 

 

Nas entrevistas se reitera o tema do desaparecimento dos familiares, e mesmo – em três 

entrevistas – a descrença na possibilidade de que seus familiares tivessem morrido em 

combate (eles consideram que essa versão da morte em combate foi relatada para evitar o 

horror que significaria sabê-los desaparecidos). Além disto, três entrevistados passaram pela 

experiência do seqüestro, desaparecimento e confinamento em campos de concentração.  

O tema do campo de concentração e o fantasma da morte na figura do musulman são 

retomados no terceiro livro da trilogia de Agambem Lo que queda de Auschwitz. El aqruivo y 

el testigo. Homo Sacer III, (2002b). Nele ele afirma que o musulman é aquele que perdeu todo 

traço de humanidade: “Em Auschwitz não se morria, produziam-se cadáveres. Cadáveres sem 

morte, não homens, cujo falecimento é envilecido com a produção em série […] é justamente 

esta degradação da morte o que constitui o ultraje específico de Auschswitz, o nome de 

próprio horror” (AGAMBEM, 2002b, p. 74; tradução livre). A partir da pesquisa histórica, 

recolhida na bibliografia de Calveiro e nos testemunhos do Nuncamas 
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(www.nuncamas.org)31, é fato que devem ser consideradas as diferenças entre ambos eventos. 

Contudo, a produção em série, a vida reduzida a corpos (organizados em série), os 

compartimentos de oitenta centímetros de largura por duzentos centímetros de cumprimento 

nos quais eram alojados os “chupados” e obrigados a permanecerem em silêncio absoluto, a 

tortura, o processo de desaparecimento de identidade cujo desfecho foram os NN (No Name) 

(CALVEIRO, 2006a), são traços partilhados senão do musulman, da “vida nua”32. Evidencia-

se o que estamos sustentando neste percurso: entre um acontecimento traumático e seu 

impacto posterior cabe a pergunta de como será possível uma simbolização “qual será a sua 

eficácia simbólica, que atos serão justificados por sua evocação” (ŽIŽEK, 2003, p. 61).  

Os que “foram desaparecidos” durante a ditadura seguem, na sua maioria, 

desaparecidos. A impossibilidade de fazer o rito levou à criação de organizações que tiveram, 

e têm, um efeito contínuo no cotidiano dos argentinos, tanto nos que ficaram no exílio, quanto 

nos que voltaram do exílio, assim como os que ficaram em Argentina afetados pelo “exílio 

interno”. São estes os movimentos aos quais nos referiremos no capítulo 4.  

 

 

                                                 
31 Nunca más, informe sobre os desaparecidos na Argentina. Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas. (CONADEP). Buenos Aires, setembro de 1984. 
32 Fazemos uma breve referência desse conceito na nota de rodapé 21. 



72 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 4. O LUTO POLÍTICO 
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A língua ainda não gravou essa palavra que falta: a mãe, 
o pai que perdeu um filho. 

Radmila Zygouris. 1995. 
 

 

Neste capítulo articularemos, em particular, o luto e o ato, tomando como exemplo um 

fato político. Nosso intuito é de, através do mesmo,  problematizar o tema do luto. 

Faremos referência a algumas organizações e movimentos sociais que se constituíram 

durante a Ditadura Militar Argentina (1976-1983) e que permanecem, até hoje, com seu 

trabalho de denúncia e de reconstituição da memória dos fatos ocorridos durante os anos em 

que vigorou o Terrorismo de Estado. Esses fatos tiveram ampla repercussão no exílio dos 

argentinos, em particular naqueles que não abandonaram a luta ideológica pelos Direitos 

Humanos, eixo central que, além de qualquer diferença partidária, funcionou como âncora da 

vida exilar. Abordaremos a importância desses movimentos, particularmente o das Madres de 

Plaza de Mayo e das Abuelas de Plaza de Mayo, que operaram um ato que implicou uma 

passagem que consideramos ser de um luto impossível para um luto político.  

Abordaremos a história das marchas da Plaza de Mayo. As Madres de Plaza de Mayo, 

e as Abuelas de Plaza de Mayo são movimentos que surgiram nos anos da Ditadura e que 

continuam trabalhando ainda hoje. Elas são um ícone dos últimos trinta anos da história 

argentina: primeiro, repudiadas por quase todos e chamadas de loucas; depois, acompanhadas 

pelo povo argentino em sua luta que não acaba; hoje, com o reconhecimento e o respeito da 

sociedade, em nível nacional e internacional. 

Em julho de 2005, foram encontrados os restos de três mães, fundadoras do 

movimento. Elas foram jogadas ao mar, nos “vôos da morte”. Os desaparecidos, ainda em 

vida, eram jogados ao mar, sedados e amarrados com blocos de cimento nos pés. Atualmente 
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há provas científicas sobre esses “vôos da morte”, e em particular sobre os corpos que foram 

encontrados à beira-mar das praias de Buenos Aires e enterrados em túmulos de NN (No 

Name). A Equipe Argentina de Antropologia Forense exumou esses restos e foi responsável 

pelas provas de DNA que permitiram desvendar, 28 anos depois, o destino sofrido por essas 

três Madres que procuravam seus filhos desaparecidos. Vários foram os atos públicos, assim 

como o cerimonial religioso.  Nas palavras dos familiares: 

 

 

Nossas mães, incansáveis lutadoras que deram a vida pelos seus filhos, não 
puderam vencer a morte, mas eram tão obstinadas que, sim, puderam 
vencer o esquecimento. E voltaram. Voltaram com o mar, como se tivessem 
querido dar conta, mais uma vez, dessa tenacidade que as caracterizava em 
vida. A presença dos seus restos testemunha que não se pode fazer 
desaparecer o evidente. E voltaram com esse amor incondicional que 
somente as mães têm pelos seus filhos, para seguir lutando por eles, por 
nós. (Página 12, julho de 2005) 

 

 

O que retorna desses corpos dos desaparecidos, o que o mar devolve é o barulho, o 

estrondo do ravinamento das águas. Evocamos aqui o que lemos na escrita de Lacan “O que 

se evoca de gozo ao se romper um semblante, é isso que no real se apresenta como 

ravinamento das águas” (Lituraterra, 1971, p. 22). 

Quando se cumpriram trinta anos desde aquele fatídico dia que mudou a história da 

Argentina, em 24 de março de 2006, mais de 100.000 manifestantes estavam na Plaza de 

Mayo. Foi declarado feriado nacional. Como exemplo, transcrevemos um trecho do que foi 

escrito por Marta Dillon, para o Jornal Página 12, com o título “Cem mil vozes para sustentar 

a memória”: 

Se houve uma canção, das muitas que se entoaram ao longo do percurso 
entre a Plaza do Congreso e Plaza de Mayo, que se cantava sem falhas, foi 
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a que promete que “como aos nazistas lhes vai acontecer, a onde forem os 
iremos procurar” Esses dois versos iam e voltavam do centro da rua até as 
calçadas, se repetiam na boca daqueles que estavam em cima das bancas de 
jornais e das árvores, além dos que olhavam desde os terraços e que, quando 
se cansavam de cantar, tornavam a bater palmas, reconhecendo, na 
tenacidade dos que marchavam, uma razão que parecia demonstrada: se em 
todos aqueles anos não se houvesse caminhado esse trajeto, todos esses 30 
anos, talvez, tivessem passado despercebidos. Mas, não. O peso das três 
décadas tremia como pó, vendo as crianças nos ombros dos seus pais […]” 
(DILLON, Página 12/web, 2006.03.25; tradução livre). 

 

 

As marchas. Eis o fato que essa jornalista recorta para falar da importância do 

momento histórico de 24 de março de 2006. Essas marcham se originaram a partir da procura 

pelos seus filhos e netos, realizada pelas Abuelas e Madres de Plaza de Mayo.  

 

 

 

A solidariedade gerada em torno dos fatos possibilitou uma forma de 
organização social que produziu um ponto de ruptura no Estado totalitário, 
uma vez que ao localizar-se no público da Plaza de Mayo, as Madres e 
Abuelas trouxeram à cena algo que estava destinado ao privado, ao privado 
desse “desaparecido”, dessa família de “desaparecido”. Um cenário público 
no qual circularam histórias denunciadas pelas Madres e Abuelas, e que 
convocaram ao reconhecimento do acontecido, à exigência de justiça e a 
uma memória do que parecia inominável. Foi uma posição ativa como 
modo de resistência ao poder e como modo de transformar a posição do 
“desaparecido”, já que subtraídos no privado, voltaram à cena social na 
primeira exigência de “aparição com vida”; um modo de quebrar o 
insensato e de sair da fragilidade psíquica pela falta de apoios 
identificatórios, no social. (LO GIÚDICE, 2005, p. 30-31; tradução livre) 
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4.1 – História das Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo 

 

 

A Associação das Madres de Plaza de Mayo e a Associação das Abuelas de Plaza de 

Mayo atualmente desenvolvem tarefas que vão desde a procura dos desaparecidos até o 

reconhecimento de sua identidade; seu direito pela identidade e pela defesa dos direitos 

humanos. Ambas associações, reconhecidas nacional e internacionalmente, funcionam com 

equipes interdisciplinares que incluem advogados, médicos, geneticistas, psicólogos, 

jornalistas, dentre outros. 

O que nos interessa, neste texto, é recortar o que foi nomeado como marchas da Plaza 

de Mayo. Justificaremos que esses atos possibilitaram a elaboração de um luto político. Para 

tal, será necessário trazer alguns recortes do período de 1977 até 1983, pois foi nesse tempo 

que as marchas se consolidaram. Não nos deteremos na diferença histórica entre as duas 

Associações, lembrando que as mães e as avós marcharam juntas. Tomamos nossos dados de 

uma extensa palestra dada pela Presidente da Associação das Madres de Plaza de Mayo, Hebe 

de Bonafini, no ano de 1988. (www.madres.org)33. 

Em 1976, as Madres e as Abuelas se conheceram procurando seus filhos e netos no 

Ministério do Interior, na Polícia, nas Igrejas. Em abril de 1977, fizeram uma carta na qual 

pediam informações, solicitando uma audiência com os representantes do Governo Militar. 

Assim chegaram à Plaza de Mayo (que está localizada no centro de Buenos Aires, em frente à 

Casa de Governo) no sábado, 30 de abril. Na semana seguinte, encontraram-se em uma sexta-

feira. Finalmente, na outra semana, reuniram-se na quinta-feira, dia em que até hoje se 

realizam as marchas. 

                                                 
33 Tradução livre de todos os trechos da entrevista dada por Bonafini. Tomadas do site em outubro de 2005. 
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E, na Plaza, éramos todas iguais. Esse o que te aconteceu? Como foi que 
aconteceu? Éramos uma igual à outra, pois a todas nos haviam levado os 
filhos, a todas nos acontecia o mesmo, tínhamos ido aos mesmos lugares. E 
era como se não houvesse nenhum tipo de diferença. Por isso a Plaza 
consolidou. E percebemos que nos avisávamos umas às outras, e que, na 
quinta-feira, às 15:30, nos reuniríamos na Plaza, num banco da praça. Não 
caminhávamos, não marchávamos. (BONAFINI, 1988, www.madres.org)34 

 

 

Houve, então, a busca das Madres pelas outras mães com o objetivo de juntar-se e ter 

mais forças nos seus apelos. Procuravam-se na Polícia, nos Ministérios, nas residências – casa 

por casa – e foram agrupando-se e concentrando-se na Plaza. 

 

Quando a policia reparou que éramos muitas, que éramos 60 ou 70 nesses 
bancos da Plaza, nos disse ‘Aqui estamos em Estado de Sítio. Não podem 
estar aqui sentadas, isto já é uma reunião, marchem, caminhem’, e 
começaram a nos bater com as mãos e com os cacetes[...] E foi a polícia 
que nos fez caminhar, nós não pensávamos em marchar. Gostaria de dizer 
que não queremos que se chamem às marchas de ronda. [...] porque a 
ronda é rondar, dar voltas sobre o mesmo e, nós, as Madres, acreditamos 
que, embora seja em círculo, estamos marchando em direção a algo. 
Nessas primeiras ações, esse caminhar, também tomando-nos dos braços, 
aferrando-nos umas às outras, contando-nos, também fomos solidificando 
nosso pensamento, crescendo e tomando consciência. (BONAFINI, 1988, 
www.madres.org) 

 

 

Os militares e a polícia queriam que elas saíssem da Plaza. E as Madres e as Abuelas 

não saíram, continuaram a dar a volta ao redor da Pirâmide de Mayo – monumento que está 

                                                 
34 Embora a Presidente das Madres faça referência a esse movimento, sabemos que, em primeira instância, as 
Madres e as Abuelas marchavam juntas, sem ter constituído duas Associações diferentes, como aconteceu 
posteriormente. 
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no centro da Plaza – como se, paradoxalmente, contornassem um buraco. Consideremos isso 

vinculando-o ao furo no real que é o que define a função do luto, como demonstramos nos 

capítulos precedentes.  

Um fato curioso e determinante ocorreu no momento em que a polícia pediu a 

identidade para uma mãe; isto gerava terror, pois aquele que fosse identificado poderia “ser 

desaparecido”. Por outras duas quintas-feiras algumas tiveram que se identificar para a 

Polícia. Finalmente, decidiram que todas entregariam seus documentos caso alguma delas 

fosse intimada. Foi uma ação espontânea. Eram 300 mulheres pressionando para serem 

identificadas, apesar do perigo que isso significava. Elas, que eram intimadas, acabaram 

intimando os repressores. Essa foi a primeira vez que, ao invés de ficar por alguns minutos na 

praça, permaneceram horas aguardando a entrega de suas identidades. Verdadeiramente foi 

para nós uma ação de muita unidade, porque a mensagem foi: todas ou nenhuma! 

(BONAFINI,1988, www.madres.org) 

Eram atos que assinalavam o objetivo: elas eram um grupo que denunciava o que os 

outros não faziam, por medo da repressão. Elas eram todas. Retomaremos este tema para 

articular o que significa esta categoria para a psicanálise. Nos primeiros anos, elas, como a 

maioria do povo argentino, não imaginavam até onde podia ir o crime organizado da 

Ditadura.  

 

 

Acho que poucas de nós nos dávamos conta do horror do que estava 
acontecendo, definitivamente. Todas tínhamos esperanças: iríamos para a 
prisão, encontrarmos (nossos filhos), na delegacia, na prisão (em 
qualidade de presos políticos) ou no exército. (BONAFINI,1988, 
www.madres.org)  
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Foram, e continuam a ser, organizações que contestam todo tipo de ato repressivo. 

Ainda nessa época, numa oportunidade em que Terence Todman – representante do governo 

dos EEUU – esteve na Argentina, elas estavam na Plaza, de mãos dadas em volta da pirâmide 

e a polícia lhes ameaçou, gritando “Armas, apontem...”, ao que elas responderam “fogo!!!!”. 

Todos os jornalistas que estavam fazendo a cobertura da chegada de Todman fotografaram as 

mães e essas fotos deram a volta ao mundo. Assim, começaram a serem conhecidas fora do 

país. 

Em 1977 começaram a usar os lenços brancos amarrados na cabeça. No mês de 

outubro, anualmente é realizada uma procissão até a Igreja de Luján, virgem padroeira do 

país. Trata-se de um evento da Igreja Católica. Essa procissão atravessa toda a cidade de 

Buenos Aires. As Madres continuavam reunindo-se nos poucos atos públicos que aconteciam 

na época, para manifestar seu pedido de aparecimento dos filhos. Assim, decidiram ir a Luján. 

Mas como poderiam identificar-se em meio a tantas pessoas? Decidiram usar, nas suas 

cabeças, lenços brancos.  

 

 

Então, começamos a ver como nos identificaríamos, e uma disse “vamos 
pôr um lenço na cabeça”, “Um lenço... e de que cor? Porque tem que ser 
da mesma cor”, “E, bom, branco”, “E, che, e se pusermos uma fralda de 
nossos filhos?” (todas tínhamos isso de lembrança, pois a gente guarda 
essas coisas). E, bom, o primeiro dia nessa marcha a Luján, usamos o lenço 
branco que não era outra coisa, nada mais nem nada menos, que uma 
fralda de nossos filhos. E assim nos encontramos, porque esse lenço branco 
nos identificava. (BONAFINI,1988, www.madres.org) 

 

 

Nessa Plaza, marchavam e marcham com os lenços brancos que se constitui em um 

traço identificatório. Foram perseguidas, reprimidas violentamente, mas não deixaram de 
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juntar-se. A praça era perigosa e essa foi a razão pela qual tanto os militares quanto os 

partidos políticos que estavam en clandestinidade, diziam que elas estavam loucas. Daí a 

denominação: As loucas da Plaza de Mayo. Nos documentos, encontramos algumas 

afirmações que demonstram que se reuniam a céu aberto, pois tudo o que tinha acontecido 

com os filhos se passou e se passava na clandestinidade. O fato de serem vistas era, e continua 

a ser, crucial. 

Nos anos de 1978 e 1979 não conseguiam marchar todas as semanas, pois eram 

brutalmente reprimidas, embora fizessem aparições espontâneas nas igrejas e na Plaza, em 

qualquer dia da semana. Em 1979, organizaram-se juridicamente e, com a ajuda do governo 

holandês, obtiveram um local para encontrar-se.  

Em 1980, decidiram voltar à Plaza, e retomaram seus encontros de todas as quintas-feiras às 

15:30h. 

 

 

Em 1980 decidimos voltar à Plaza. Dissemos: temos que ir, aconteça 
o que acontecer. E voltamos à Plaza. Tomamos novamente a praça, 
porque pegamos a polícia desprevenida [...] Na outra quinta-feira 
puseram policiais que estavam armados como para uma guerra; 
muitos deles estavam nas árvores com as metralhadoras apontando 
para abaixo, mas igualmente ficamos. Bateram-nos, jogaram-nos 
cachorros da polícia, mas igualmente dissemos que não podíamos 
deixar de ir, e que essa praça havia que conservá-la porque era a 
luta, porque era o futuro, porque aí sentíamos que sim, que era um 
modo de recuperar isto que tanto queríamos que fosse, ter um Estado 
de direito e constitucional. (BONAFINI,1988, www.madres.org) 

 

 

Em dezembro do mesmo ano, lançaram a consigna “aparição com vida”, ao grito de 

“com vida os levaram, com vida os queremos”. Foi um ato no qual começou a se gerar uma 
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modificação nas marchas, pois posteriormente – em 1983 – decidiram carregar as fotos dos 

seus filhos nos corpos. As fotos, coladas em pequenos cartazes, estavam amarradas em seus 

corpos. O fato de pedirem seus filhos com vida foi uma resposta aos militares, pois eles 

noticiavam ao mundo que não havia “desaparecidos” e que somente havia túmulos comuns 

dos que morreram em combate. Lembremos da consigna militar: “Os argentinos somos 

direitos e humanos”, quando a Comissão Internacional dos Direitos Humanos esteve na 

Argentina no ano de 1980. 

Em 1981, fizeram a Primeira Marcha da Resistência, que nenhum organismo político 

apoiou, pelo perigo que isso significava. E elas resistiram 24 horas na Plaza contra a 

Ditadura. A última Marcha da Resistência, que encerrou um período de quase trinta anos, 

aconteceu em janeiro de 2006. Devemos destacar que essas Marchas da Resistência se 

realizavam uma vez por ano, durante 24 horas. Portanto, há que diferenciá-las das marchas 

semanais, às quais nos referimos neste texto. 

Com a chegada da Democracia, em 1983, as Madres decidiram fazer uma campanha 

para desenhar silhuetas humanas em papel. Esse ato abrangeu: a Plaza, as Universidades e 

outros lugares públicos. E lotaram a Plaza desses contornos de figuras humanas e começaram 

a carregar nos corpos as fotos dos filhos, netos e familiares desaparecidos. Isso foi uma 

resposta à atitude do governo de exumar corpos que, aparentemente, eram os restos de 

pessoas que morreram em enfrentamentos.  

Muitos foram os reconhecimentos em níveis nacional e internacional. Atualmente, as 

Madres e as Abuelas continuam com suas marchas e suas atividades, sempre voltadas para a 

defesa dos Direitos Humanos. Existem uma Universidade Popular UPMDPM (Universidade 

Popular Madres de Plaza de Mayo), Jornais e Revistas das Madres, Biblioteca, Livraria, uma 

rádio e a organização de Congressos de Saúde Mental e Direitos Humanos presididos por elas. 



82 

 

Assim também, as Abuelas realizam um trabalho permanente pelo Direito à Identidade, 

apoiadas pela Equipe de Antropologia Forense e pelo Centro de Atenção pelo Direito à 

Identidade, constituído por uma equipe de profissionais que pertencentes à Associação 

Abuelas de Plaza de Mayo. Escolhemos duas falas para encerrar este percurso histórico: 

 

A força da convicção e a vontade de dar o amor aos filhos e aos netos, nos 
fez abrir novas maneiras para encontrar respostas a tantas perguntas. As 
bandeiras da Verdade, da Justiça e da Memória não foram estandartes 
vazios de conteúdo, mas propostas concretas e realizáveis (Estela B. de 
Carlotto. Presidente das Abuelas de Plaza de Mayo apud LO GIÚDICE, 
2005, p. 17; tradução livre). 

 

E não é para nós, as Madres, o reconhecimento, pois na medida que se fala 
das Madres se fala dos filhos. Se nós, todas, estamos nisto é porque eles – 
como dizemos sempre – nos pariram. É porque eles estão em cada ação, em 
cada lugar. As Madres são um movimento que é como uma cadeia, cada 
mãe um elo, não pode decair, não se lhe permite que decaia, que afrouxe. 
Gostaria de dizer que a Plaza nos deu o nome, que essa é a Plaza onde se 
gestou nossa independência e nossa liberdade, e que é aonde se vai seguir 
gestando nossa liberdade, aonde vamos seguir estando. (Bonafini,1988, 
www.madres.org) 

Recortaremos, a seguir, alguns dos aspectos que articulam aquilo que, da dimensão de 

um luto impossível, pode ser transformado em luto político, e que tem, conseqüentemente, 

ressonâncias no singular. 

 

 

4.2. – A dimensão do Ato 

 

 

Retomemos uma afirmação de Lacan quando nos diz que a ação toma sua certeza da 

certeza da angústia, sendo esta última o afeto que não engana: “é justamente talvez da 

angústia que a ação toma emprestada sua certeza” (LACAN, 1962-1963, p. 84). Como já 
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vimos, o afeto de angústia guarda estreita relação com os fenômenos de Unheimlich 

(estranho) – heimlich (familiar); manifestando-se como última defesa, ou sinal no eu, de um 

real insuportável e impossível para o sujeito. Contudo, a angústia está enquadrada, trata-se 

ainda de uma borda que tem um estatuto simbólico, embora faça alusão ao real. “Este 

surgimento do heimlich no quadro é que é o fenômeno da angústia, e é por isso que é falso 

dizer que a angústia é sem objeto” (LACAN, 1962-1963, p. 83). Portanto, a angústia traz no 

seu bojo um encontro com um objeto definido como corte, vazio e causa. No capítulo anterior 

fizemos referência à certeza da angústia. O aparecimento da angústia, seu viés apavorante, 

presentifica a junção entre o objeto inominável, das Ding, e o objeto pequeno a. 

Articulamos, também, algumas considerações sobre o acting-out. Todavia, Lacan 

propõe uma diferenciação entre, por um lado, o acting-out e, por outro, a passagem ao ato – 

ato provocado pela identificação absoluta com o objeto sem a mediação da imagem i(a). 

Reiteramos, então, a intimidade dos conceitos: angústia e ato têm em comum a certeza. O ato 

é algo que um sujeito produz sem saber o que vai se modificar nele e no Outro. E como todo 

efeito do sujeito, somente tem uma temporalidade retroativa: só depois se pode saber as 

conseqüências de um ato.  

“Se devemos introduzir, e necessariamente, a função do ato no nível da psicanálise, é 

enquanto este fazer psicanalítico implica profundamente o sujeito” (LACAN. 15/11/67, 

inédito). Nos seminários A lógica do fantasma (1966-1967, inédito) e O ato psicanalítico 

(1967-1968, inédito), Lacan avança formulações sobre o conceito de ato. Este, diferentemente 

da ação, tem um caráter inaugural e assinala a transposição de um limite, de uma fronteira que 

permite ao sujeito ir além do que sabia de si mesmo. Trata-se de algo que afeta o sujeito no 

seu ser, isto é, no des-ser, na falta-a-ser que o constitui. Por isso o sujeito está, no ato, 
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representado como pura divisão: “O ato (puro e simples), tem lugar por um dizer, e pelo qual 

modifica o sujeito. Andar só é ato desde que não diga apenas ‘anda-se’, ou mesmo  

‘andemos’35, mas faça com que ‘cheguei’ se verifique nele”. (LACAN, 1967-1968, p. 371). 

Retomemos, então, a marcha das Madres e Abuelas da Plaza. Qual o estatuto dessa marcha? 

Trata-se de uma ação ou de um ato? 

Propomos pensar esta articulação com as três categorias modais (LACAN, 1972-

1973), a saber: o necessário (não pára de se escrever – registro imaginário), o contingente 

(pára de não se escrever – registro simbólico) e o impossível (não pára de não se escrever –

registro real). Nesse enodamento entre real, simbólico e imaginário, as marchas, como ato, 

articulam: a) no imaginário, i(a), o luto no nível do semelhante, isto é, o reconhecimento de 

uma denúncia que carrega no seu cerne o luto impossível; b) no simbólico, um traço 

(1,1,1,1,1) em resposta ao vazio (a) provocado pela ausência do familiares desaparecidos; c) 

no real, o que ex-siste da morte e do desaparecimento, isto é, o impossível (das Ding) que 

aponta ao trauma histórico, trauma social dos desaparecidos. O ato das marchas pode ser 

localizado nesse enodamento. Contudo, como todo ato deveria ser articulado especificamente 

na passagem do impossível para o contingente, isto é, na passagem da certeza da angústia para 

o desejo. Essa articulação proposta toma como referência outra de Jorge, M.A.C. quando se 

refere à inscrição borromeana do objeto do desejo (JORGE, 2005, p. 145-50).  

O ato das marchas pode ser equiparado ao ato de César: atravessar o Rubicão 

(LACAN, 15.2.1967, inédito). Tomemos da letra de Harari (2001, p. 138-139), que por sua 

vez está comentando um texto de Porge,36, autor que é também um referencial em nosso 

trabalho. Quando César franqueia o Rubicão ele atravessa um limite, violenta a fronteira e 

provoca, em conseqüência, a guerra das Gálias. “Portanto, ter franqueado o Rubicão indica 

                                                 
35 O verbo marcher, “andar”, tem também o sentido figurado de “funcionar”. 
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um ato onde César, depois de atravessá-lo, não é o mesmo de antes de havê-lo feito” 

(HARARI, 2001, p. 138). Atravessar o Rubicão, somente é entendido como ato, se 

considerarmos o contexto histórico de César. O mesmo pode ser dito, obviamente, do ato de 

dar a volta ao redor da Plaza de Mayo. Depois de atravessar o Rubicão; César já não é o 

mesmo de antes; a mãe de cada filho desaparecido não será a mesma antes e depois de dar as 

voltas, todas as quintas-feiras ao redor dessa praça. O ato dá lugar a algo inaudito, inventado, 

sublinhamos este último (sustentado pelos dois autores que estamos citando), pois o tomamos 

como uma vicissitude do luto: a invenção. Por último, o caráter raté, falho, de todo ato, uma 

vez que haverá a inscrição de uma diferença entre o buscado e o obtido e, portanto, uma 

defasagem que convida à sua reativação. Lembremos: todas as quintas-feiras, há mais de 

trinta anos, acontecem as marchas de Plaza de Mayo.  

Existe ainda um traço dessas marchas que nos abre a pergunta sobre o estatuto das 

mesmas: o acting-out. Lembremos que o acting-out foi vinculado ao luto. Esse agir que o 

acting-out comporta, carrega uma mensagem velada para o sujeito e apela para a interpretação 

do Outro. O que retorna do Outro, neste exemplo? Em primeiro lugar um significante: 

“loucas”.  Em segundo, outro significante, mas desta vez com o estatuto do nome próprio, a 

saber: Madres de Plaza de Mayo e Abuelas de Plaza de Mayo. Portanto, parece-nos pertinente 

diferenciar o ato de denúncia e a mise en scène. Houve o retorno da mensagem do Outro, 

houve socialmente modificações, não foi sem conseqüências este “dar a ver” na cena do 

mundo para que o Outro leia a mensagem.  

Essas marchas foram, em princípio, um encontro para as mães se defenderem do terror 

e do desamparo, provocado pelo desaparecimento dos filhos. Depois se constituíram como um 

espaço que gestou transformações nessas mães, que a partir dessa operação podemos nomear 

                                                                                                                                                         
36 O texto citado por Harari, R. e do qual não conseguimos um exemplar é d e PORGE, E. Se compter trois, Érès, 
Toulouse, 1989, p. 196. 
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como mães-mulheres. Ainda mais, essas mães que foram paridas pela luta ideológica dos seus 

filhos e o desfecho trágico da mesma; elas dizem e repetem: “eles nos pariram”. Elas, que 

saíram da cozinha para a cena pública, são uma demonstração da amplidão que podem ter os 

efeitos do ato e as conseqüentes transformações provocadas no sujeito e na pólis.  

Para a psicanálise, todo ato destitui um sujeito suposto saber, isto é, provoca uma 

mudança no sujeito evidenciando a falta no Outro – isso que se escreve S (�). Pensamos que, 

nessas marchas, as Madres, desde o início, destituem a ordem “caminhem, marchem!!!”, 

modificando o sentido. Lacan no Seminário RSI (1974-1975) localiza o sentido entre o 

imaginário e o simbólico. Precisamente o ato quebra esse sentido do discurso totalitário, 

então, isso ultrapassa o nível do equívoco que poderia estar presente na ordem “caminhem, 

marchem”. Portanto, as marchas são um ato inscrito no campo social, campo do Outro, sendo 

a expressão extrema de que “não se pode fazer desaparecer o evidente” e exigindo 

restabelecer a lei que regula os homens, lei que – como sabemos – instaura e possibilita o 

desejo. 

Podemos dizer – como outros já afirmaram – elas são Antígona. Concordamos. Elas 

podem contestar a lei da cidade, lei que, neste caso, era a lei do capricho do Outro obsceno. 

Elas vão em direção à segunda morte, a morte do significante onde o sujeito encontra um 

saber sobre sua verdade, justamente ao constatar a falta de garantia do Outro. Neste ponto, 

avançamos no que antes tínhamos deixado em suspenso. As Madres e as Abuelas não são 

heroínas, mas são mulheres. Nossa hipótese é que elas, uma a uma, nessas marchas da Plaza 

estão, em parte, do lado mulher, tal e como foi articulado por Lacan nas suas fórmulas da 

sexuação (LACAN, 1972-1973). O lado mulher é aquele que inscreve uma lógica do não-

todo, lógica que se diferencia do Um. Comentaremos isto, a seguir. 
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4.3 – Uma, mais uma, mais uma, mãe 

 

 

Lembremos as palavras de Jack Fuchs, sobrevivente dos Guetos de Lodz, Auschwitz e 

Dacha: “A tradição do enterro é além da tradição religiosa. As Abuelas e Madres de la Plaza 

de Mayo nunca puderam pôr a lápide nos seus mortos e as carregam nos seus corpos, e isso é 

muito pesado.”37  

A pergunta que nos motiva agora é: por que as mães? Por que essas mulheres 

apelidadas de loucas?  Elas, que fazem todas – lembremos as afirmações de todas ou 

nenhuma, fazendo alusão à identificação narcisista própria do grupo – podem ser uma, uma 

mulher, cada uma, cada louca?  

Sabemos que as Madres e as Abuelas se constituem em grupos e como tais, participam 

da lógica do Um. A luta pacífica que realizam, há quase trinta anos, se sustenta nos ideais que 

herdaram dos filhos. Vemos, nisso, a questão do ideal que compromete cada luto. Por outro 

lado, lembremos que elas contestam o poder fechado dos emblemas fálicos do Governo 

Militar e suas Forças Armadas. Se as mães, como grupo, estão dentro da lógica do Um, elas 

contestam algo da mesma lógica. Lembremos que em todo sistema totalitário, a lógica do Um 

não tolera, em absoluto, a alteridade. “É o impossível de fechar do Outro, o que as mulheres 

fazem presente em nossa civilização. A hiância impossível de suturar, e isso acredito que é, 

diríamos, o que aparece como horizonte do porvir”. (GALLANO, 2002, p. 96, tradução livre). 

                                                 
37 Palestra Transmissão e Memória realizada na Associação Abuelas de Plaza de Maio, 26 de agosto de 2005. 
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Para falar do valor que lhes imprime ser ditas ‘mulheres’, uma a uma, nos interessa 

determos no detalhe do que foi se transformando, nos seus corpos, durante as marchas. É 

evidente que, as Madres e as Abuelas, nessas marchas, correndo grandes riscos, fazem 

presentificar algo de um real insuportável. Lembremos que uma mulher é refém de 

confrontar-se com o Outro que é ela para sim mesma, Outro que diz disso que excede a lógica 

do Um e que lhe marca seu próprio exílio. Segundo Soler (2005), esse Outro, que não é o 

Outro da linguagem, mas o Outro vivo, Outro real, excluído do discurso: 

 

 

Em linhas mais gerais, esse Outro ganha vida toda vez que aparecem 
configurações de gozo que ultrapassam os limites fálicos, que vão além das 
regulações normatizadas de um discurso, toda vez, portanto, que há uma 
pulsão que se impõe além dos limites fixados pelo princípio do prazer. 
Neste sentido o Sexo não é o único que é Outro, e podemos dizer que todo 
mundo é Outro, na medida do que lhe cabe de gozo foracluído do gozo 
fálico, “Outro como todo mundo”, dizia Lacan em 1980 (SOLER, 2005, p. 
146). 

 

 

Assim sendo, as “epifanias” do Outro são múltiplas e podem aparecer de maneira mais 

feroz nos sistemas que tentam abolir a diferença. Dito isto, gostaríamos de delimitar qual o 

ponto no qual reconhecemos esse fenômeno que nos permite levantar a hipótese sobre o quê 

de mulher poderá ser dito sobre as Madres e as Abuelas. Aquelas que amarram as fotos dos 

filhos desaparecidos nos seus corpos tornam viva a imagem corporal de quem não retornou. 

Elas “todas” Madres, Las Madres e las Abuelas de la Plaza, nesse ato que lhes modifica 

como sujeito aludem a esse real que comparece na foto do desaparecido, quando o que tinha 

sido elidido se presentifica. O invólucro da imagem de quem não voltou amarrado ao corpo de 

uma mulher que marcha, muitas vezes em silêncio, ultrapassa a dimensão da denúncia, pois 

permanece naquilo em que jamais será eliminado.  
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Aqueles que têm participado desses encontros podem testemunhar esse estranho 

sentimento, provocado pela mistura de emoções que fazem confluir o reconhecimento pela 

tenacidade e esse traço de engenhosidade que sustentam há tantos anos.  

 

 

4.4 As fotos e o semblante 

 

 

Finalmente, falaremos das fotos dos desaparecidos carregadas nos corpos das Madres 

e das Abuelas como um invólucro, assim como apontamos no item anterior, e das figuras sem 

rosto nas silhuetas desenhadas em cartazes, isto é, daquilo que desestabiliza a imagem.  

A partir do Seminário A angústia (1962-1963), Lacan nos fala do efeito pacificador da 

imagem junto àquilo que não se inscreve e que lhe suporta, o objeto a. Em 1964, menciona o 

exemplo do expressionismo, na figura do pai do expressionismo, Edvard Munch, pintor 

norueguês e autor da famosa tela O grito. O expressionismo faz a exceção ao efeito 

apaziguador da pintura, pois nos aproxima de um campo no qual a pintura oferece certa 

satisfação pulsional, que ativa o olhar no quadro, deixando o espectador cativo perante aquilo 

que, na tela, o olha. Diferencia, assim, o campo da visão do campo da visura – sendo que, a 

este último, pertence o sujeito do desejo. Neste domínio, onde o objeto se elide, o sujeito 

desejante, em dependência íntima com esse objeto, se constitui. O quadro, com seus 

bastidores, organiza a imagem em i(a). A tela, como um véu, deixa aparecer aquilo suscitado 

oculto – mediação necessária para organizar o campo da visão. Porém, o efeito anamôrfico 

desestabiliza a imagem, e podemos dizer, que as fotos dos desaparecidos, coladas nos corpos 

das Madres, perturbam. 
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Tendo como base esta articulação, pretendemos diferenciar a máscara e o semblante, 

para ver como isso se articula nas fotos que as mães carregam em seus corpos. Na máscara, 

Persona, há um efeito de discordância, um rosto sem rosto que aponta o vazio, provocando o 

eclipse do sujeito. O quadro O grito o exemplifica ao extremo; os rostos dos desaparecidos 

também. É um golpe naquele que os vê. Olhos vazios como a boca que grita o terror surdo, 

tanto no quadro, quanto nas fotos dos desaparecidos. Assim como também o são as silhuetas 

vazias cobrindo a cidade e a Plaza. Assim como a caveira de O grito não é mais a máscara, 

também as fotos dos desaparecidos perdem essa função. O que aparece é a decomposição da 

imagem nos corpos sem rostos, nas fotos que nos lembram sempre os atos de lesa 

humanidade. 

Marca-se uma ruptura do limite simbólico do campo da visão, inscrevendo a presença 

do olhar, isto é, de um vazio, e perda do suporte fantasmático. Neste sentido, produz-se um 

movimento de virada que vai da rigidez da máscara – consistência fantasmática – em direção 

ao semblante. A decomposição da máscara, com a inevitável presentificação do objeto a, 

indica o que pulsa enquanto vazio. Lembremos que o semblante é o que vai do simbólico ao 

real. O semblante é aquilo que tem função de velar o nada (MILLER, 1994). A preocupação 

constante da humanidade tem sido cobrir os semblantes. As mulheres, diz esse autor, são 

sujeitos que têm uma relação mais essencial com esse “nada”; que alude o real em jogo. 

 Por isso, nessas marchas, ao cobrir seus corpos com as fotos dos seus filhos 

desaparecidos, esse invólucro não é mais uma máscara, mas um semblante. Nas marchas 

desvenda-se a verdade do fato histórico, que foi marcar a sociedade com o desaparecimento 

das pessoas. Nessas marchas algo resta como um mistério. Então, nós não olhamos as fotos 

dos desaparecidos, mas são eles quem nos olham e nos confrontam com o que tem dado 

apelido a essas mulheres – as loucas – pois nos perturbam. As fotos amarradas aos corpos das 

Madres e das Abuela  não fazem grupo, são uma a uma; assim como o são cada uma delas.  
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4.5 – Do luto impossível ao luto político 

 

 

Chegados ao final de nosso percurso, retomemos algumas premissas. A função do 

luto, diz Lacan, está intimamente vinculada à questão do desejo. Nos seminários O desejo e 

sua interpretação (1958-1959) e A angústia (1962-1963), os desenvolvimentos sobre o 

trabalho do luto especificam que é através da imagem do semelhante, i(a), que o sujeito pode 

elaborar sua posição frente à perda do objeto. Além disto, acrescenta que no luto está em jogo 

a totalidade do sistema simbólico, e que é perante o ‘furo no real’ que se deve produzir e 

elaborar esse trabalho de luto.  

 

O trabalho do luto apresenta-se primeiramente como uma satisfação dada 
àquilo que se produz de desordem em razão da insuficiência de todos os 
elementos significantes a fazer face ao rombo criado na existência, pela 
colocação em jogo total de todo o sistema significante ao redor do menor 
luto. (LACAN, 1958-1959, p. 357) 

 

Isto significa dizer que, quando estamos de luto, a elaboração do mesmo põe em 

questão nossas crenças, nossas certezas e, por que não dizer, nossas incertezas. Trata-se de 

uma produção de algo novo, provocada pela perda do objeto, seja este um objeto amado ou 

um ideal.  

Radmila Zygouris (1995) escreve que uma palavra falta na língua para dizer daquele 

que perdeu um filho. Nem viúva, nem viúvo, nem órfão. Segundo essa autora, toda morte de 

um filho é a invalidação do ato, pois se inverte a ordem das coisas, e se bem sabemos que não 

há “a ordem”, uma ficção ordena e calcula. Por essa razão, somente um ato pode restituir ao 

sujeito sua dignidade em ser esse des-ser, que o modifique radicalmente re-lançando-o a 

ficção. Não podemos viver sem ela. Outra coisa bem diferente é “enganar-se dela”. Pensamos 
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que nessas marchas que inscrevem a dimensão do ato no sujeito, propiciando o “luto 

político”, essas mães que se constituíram como um grupo, num movimento instituinte, aos 

poucos vão adquirindo a dimensão do particular e do singular. Forma de contornar o 

impossível de dizer. 

As marchas gestadas pelas Madres e Abuelas de Plaza de Mayo são, então, o índice do 

luto impossível uma vez que os corpos dos desaparecidos continuam desaparecidos. Porém, 

elas fazem desse impossível alguma borda, e é nisso que se inscreve o ato transformador que 

tem um efeito de transmissão no sujeito e no coletivo. Lévy (1996, p. 156-161), tomando o 

exemplo das Madres e Abuelas aponta, precisamente, que em face da questão do real da morte 

o testemunho se opõe à transmissão. No ato das marchas que assinala a questão do 

desaparecimento forçado das pessoas, o que se produz é algo da ordem da transmissão.  

Evidencia-se que o luto não foi realizado no interior de cada família e no nível 

subjetivo, mas depois de constituírem diferentes organizações que, como fenômenos sociais, 

inscreveram a possibilidade de elaboração de um luto que nos interessa nomear como luto 

político, realizado no coletivo.  

Assim sendo, retomamos o que tínhamos colocado no início: os lutos provocados por 

atos de extermínio, que são “o exercício criminal da soberania estatal”, somente podem ser 

realizados, como todo luto, através da imagem do Outro, mas esse Outro deve estar regido 

pelas leis que lhe garantem sua estrutura, e que longe estão de ser os mandatos do Outro 

totalitário e gozador. Razão pela qual, necessita de uma organização coletiva que garanta a 

eficácia das leis que suportam o tecido social.  

Então, é fato que para tratar o trauma provocado pela intervenção do Outro totalitário e 

seus conseqüentes atos – que pretendem reduzir os homens a restos, nos quais se tentar apagar 

todas as marca da subjetividade – é necessária uma elaboração que finque suas bases na 
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reconstituição das leis que norteiam o funcionamento do campo social. Disso se deduz que 

todo fenômeno social traumático deve ser inscrito e elaborado no nível coletivo, sem 

desmerecer as respostas singulares, que farão do universal, o particular. 

Resta indicar que, essas Madres e Abuelas que se opuseram e se opõem ao Governo 

Militar e suas Forças Armadas testemunham de que “não se pode fazer desaparecer o 

evidente”. Essas marchas são o índice do luto impossível, uma vez que os corpos dos 

desaparecidos continuam desaparecidos. Podemos, agora sim, afirmar que o luto político 

contesta a “indecência do luto” de nossa época atual. Essas mães e avós fazem desse 

impossível alguma nova marca e é nisso que se inscreve o ato transformador que tem um 

efeito de transmissão no sujeito e no coletivo. Vale como exemplo, dentre tantos outros, a 

mobilização do povo argentino em 24 de março de 2006 e a exposição de fotos das Abuelas 

de Plaza de Mayo38 que está acontecendo no momento em que concluímos nossa pesquisa. 

 

Caterina Koltai (2005) chama nossa atenção para o fato de o sujeito ou diferentes 

movimentos sociais ocuparem o lugar da vítima. Para tal, serve-se das diferenciações entre 

necessidade, demanda e desejo, que Lacan nos aporta. Segundo essa autora, a vítima sempre 

exige reparação, demanda que aponta ao objeto perdido. “A demanda é sem limite, ao passo 

que o desejo encontra seu limite no objeto que o causa” (KOLTAI, 2005, p. 11). Eis uma 

reflexão muito interessante para pensar os fenômenos atuais do terrorismo, também 

amplamente trabalhado por Žižek (2003; 2005); e, obviamente, a posição do sujeito, face a seu 

desejo.  

Este comentário nos instigou. Neste sentido, perguntamo-nos se a posição das Madres 

e das Abuelas responde ao lugar da vítima. Consideramos, pelo anteriormente dito, que 

                                                 
38 Exposição: “Abuelas de Plaza de Mayo, Fotografias de 30 años en lucha”, no Centro Cultural Ricardo Rojas, 
. Buenos Aires, Corrientes 2038, outubro de 2007. 
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precisamente nesse ato e na posição produtiva que ainda sustentam com relação a um trabalho 

político e social, elas atestam sua responsabilidade como sujeito do desejo. O fato de terem 

promovido, nesses trinta anos, de maneira pacífica, a possibilidade de que os argentinos 

encontrassem, mais do que um canal de expressão e reivindicação, modos de restaurar e re-

construir uma legalidade, assinala essa posição. Pois nesse trabalho permanente apontam para 

a reconstrução das vias do desejo, no sujeito e no coletivo. 

Os entrevistados fizeram, algumas vezes, alusão ao trabalho das organizações de 

Madres, Abuelas e H.I.J.O.S. Desta última participam aqueles que perderam seus pais nos 

anos pesquisados. Tomemos as palavras de um entrevistado: 

 

 

Quando voltei da Itália eu tinha vinte anos, foi em março de 1996. Entrei 
em H.I.J.O.S., e isso foi muito importante para reconstruir a história da 
minha mãe. Minha avó materna e minha tia ficaram muito afetadas pelo 
desaparecimento da minha mãe. E quando eu entrei em H.I.J.O.S. comecei a 
querer saber sobre minha mãe, perguntando para alguns companheiros que a 
conheciam, e falando com minha avó. Mas, não pude, basicamente, 
construir um perfil. Uma moça, uma mulher que era a expressão da época. 
Vinha de uma família de classe media, em ascensão. Estudava Sociologia, e 
a pesar do seu entorno, sempre tinha vontade de colaborar com os outros. 
Minha avó está em Abuelas há 30 anos. Minha mãe estava grávida, quando 
a levaram. A data do parto seria em fevereiro de ’77. Parece que a mataram 
depois que o bebê nasceu. (N.T., homem, informação pessoal) 
 

 

4.6 – Perder um filho é a morte seca 39 

 

 

Encerramos com as palavras de um pai, jornalista, escritor, dramaturgo, militante 

político, assassinado e desaparecido. Um pai escreve uma carta...  

                                                 
39 Esta é a afirmação de Allouch (2004), rigorosamente sustentada em todo o seu texto.  
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Rodolfo Walsh40, escreve para sua filha Viki, no mesmo dia da sua morte: 

 

 

Hoje me chegou a notícia da tua morte. Estávamos em uma reunião 
quando começaram a transmitir o comunicado. Escutei teu nome, 
mal pronunciado, e gastei um minuto em assimilá-lo [...] Não 
poderei despedir-me de você, você sabe por que. Nós morremos 
perseguidos na escuridão. O verdadeiro cemitério é a memória. Aí eu 
guardo você, eu te celebro e, talvez, eu te invejo, querida minha [...] 
Hoje no trem um homem dizia:‘Sofro muito. Gostaria de me deitar e 
acordar em um ano’. Falava por ele, mas também por mim.  
(Carta a Vicki, apud BASCHETTI, 2001, p. 302; tradução livre) 

 

                                                 
40 Em 1976, em resposta à censura da Ditadura Militar, criou ANCLA (Agencia de Noticias Clandestinas). Sua 
filha, Vitória, morreu num enfrentamento com o Exército em 29.9.76. Seis meses depois, Walsh foi seqüestrado 
e ferido de morte pela Junta Militar. Seu corpo nunca mais apareceu. No dia anterior havia escrito Carta aberta 
de um escritor à Junta Militar. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS. CLÍNICA DO LUTO NO EXÍLIO 
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Escolhi falar em primeira pessoa nestas considerações finais. 

O exílio: vicissitudes do luto. Reflexões sobre o exílio político dos argentinos (1976-

1983). Esse foi o título final da pesquisa.  

O exílio: expatriação forçada ou involuntária, desterro, lugar onde reside o exilado, 

lugar afastado, solitário, desagradável de habitar.  

Vicissitudes: mudanças que se sucedem na vida de alguém, alternativa, contingências, 

eventualidade, acaso, lance, transformação, alteração, acidente, revés. 

Passei de querer pensar a condição do exilado como algo geral, para focar um traço do 

exílio, um traço que, a meu ver, dá a essa experiência sua particularidade, isto é: o luto. Essa 

virada na pesquisa foi provocada na ocasião da qualificação. Naquele momento, contava com 

a escrita de quatro capítulos, dos quais um era o capítulo sobre o Luto político. A banca 

examinadora ressaltou esse recorte. Então, retomei o caminho. Várias articulações saíram do 

texto, outras tantas permaneceram reformuladas. Novamente, então, uma a uma, fiz a leitura 

das entrevistas. Incontáveis as vezes que passei por elas. Ler para recolher as ressonâncias dos 

ditos. Essa é, sem dúvida, a tarefa do psicanalista: ler no que se ouve. E me surpreendi, pois 

estavam ali vários ditos sobre luto e sobre suas vicissitudes. Ida e volta entre os ditos e os 

escritos psicanalíticos e literários sobre o luto. 

Três décadas depois pude “ouvir-ler”, daqueles que passaram pela experiência do 

exílio, o que eles tiveram a me dizer de uma experiência traumática, de um tempo de 

destruição pessoal, familiar e social. Perder os afetos e todo tipo de referentes para poder 

conservar a vida. Essa foi freqüentemente a “escolha forçada” para aqueles que se exilaram. 

Assim, também, pude ouvir e testemunhar as diferentes respostas vitais dos que – apesar do 

trauma, e do horror – uma vez confrontados a quase todas as perdas de referentes, 

continuaram a trilhar seu caminho.  
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As considerações finais são o ponto de chegada ou o ponto de partida? Essa é uma boa 

questão.  

 

Primeira consideração 

 

No exílio as perdas se multiplicam e se disseminam. Por outro lado, alguns 

depoimentos coincidem no sentido de indicar, num primeiro momento, a dificuldade de fazer 

o luto, justamente pela intromissão abrupta do desamparo face às experiências de violências 

que se multiplicavam. Poderia, o sujeito, sobreviver sem ancorar-se aos ideais? Sabemos que 

uma análise aponta a queda desses ideais para fazer o sujeito topar com sua castração. Mas 

um evento dessas dimensões me fez pensar numa “travessia selvagem”.  

A desarticulação e o desgarro que o Estado totalitário imprimiu em Argentina foi, 

realmente, sem antecedentes nesse país. A sociedade aterrorizada teve diferentes modalidades 

de ação. Além daqueles que estavam em contato com a militância, houve os que ignoraram, e 

que não foram poucos. A propaganda do Estado considerava a alteridade “subversiva” e 

perigosa; assim, qualquer um poderia ser exterminado. As palavras deste entrevistado 

mostram a densidade do desamparo: 

 

 

E a gente se transformou em “invisíveis”. Para a sociedade éramos 
invisíveis. E a sociedade era partícipe disso, ao não apoiar o movimento 
político. Vamos ver se a gente se entende, não podemos pôr a culpa toda 
em Hitler, pelo Holocausto. E, na Argentina, tampouco podemos dizer que 
a culpa toda foi dos militares, da falta de informação, da manipulação e o 
controle da informação, feita pelo Estado terrorista. Nesses aspectos, a 
sociedade nos exilou. A sociedade foi conivente. Isso sempre tinha me 
causado, além da indignação, o desencanto. Não sei se era ódio, porque o 
ódio era o que florescia. Essa sociedade, pela qual hipotecamos nossa vida, 
essa sociedade nos tornou invisíveis, éramos clandestinos para a sociedade. 
Se bem, os militares eram o inimigo, a sociedade foi quem nos exilou. Não 
acompanharam a proposta política socialista, e não fizeram uma guerra 
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civil. Por isso digo que a sociedade nos exilou. (H.B.S., homem, 
informação pessoal) 

 

 

Na Argentina dos anos 1970, os acontecimentos demonstram pontos de quebra 

altamente traumáticos, pois o projeto político revolucionário da esquerda – afinado não 

somente com a época, mas com um certo modo de se posicionar ideologicamente no mundo – 

foi profundamente abalado em face de um poder obsceno que parecia ilimitado. Os 

testemunhos do Nunca Mas (www.nuncamas.org) coincidem em dizer que os militares 

acreditavam ter um poder ilimitado. Como exemplo “Deus está ocupado, e aqui nós somos 

Deus”, frase repetidamente dita nos campos de concentração-extermínio, que descobre a 

obscenidade, denunciando a onipotência que dito poder acreditava ter atingido. Mencionar os 

campos de concentração-extermínio justifica-se, não somente porque três de nossos 

entrevistados testemunharam essa experiência de horror, mas porque o poder 

concentracionista afetou profundamente a sociedade. Neste sentido, são lúcidas as palavras de 

Calveiro, quando escreve no seu livro Poder y desaparición. Los campos de concentración em 

Argentina: 

 

 

Os campos de concentração, esse segredo a vozes que todos temem, muitos 
desconhecem e alguns negam, somente é possível quando a tentativa 
totalizante do Estado encontra sua expressão molecular, se submerge 
profundamente na sociedade, permeando-a e nutrindo-se dela. Por isso, são 
uma modalidade repressiva específica, cuja particularidade não se deve 
desprezar. Não há campos de concentração em todas as sociedades. Existem 
muitos poderes assassinos, quase poderia afirmar que em algum sentido 
todos o são. Porém, nem todos os poderes são concentracionistas. 
(CALVEIRO, 2006a, p. 28; tradução livre, grifos da autora).  
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Foram perdas abruptas que abalaram o sujeito e a ideologia. Lembremos que Žižek 

localiza a ideologia no lugar da fantasia fundamental, no grafo do desejo, nomeando-a 

“fantasia social” (ŽIŽEK, 1992, p. 121). A queda da fantasia social provocou um colapso na 

fantasia singular e confrontou o sujeito com o real, o inominável, o indizível. Nesse sentido, 

torna-se difícil pensar num trabalho subjetivo, sem restos. A clínica demonstra que são mais 

os restos dessa experiência do exílio os que determinaram a história subjetiva. O exílio é um 

acontecimento circular. Ele retorna em experiências posteriores difíceis de incorporar ao 

quadro da vida. Parece mais com a mancha (anamorfose) do quadro, que desestabiliza e 

surpreende o olhar do sujeito. A maioria dos entrevistados não duvidou em falar de “loucura” 

e de “derrota”.  

 

 

Segunda consideração 

 

 

O luto coloca a realidade em questão. Freud afirma que o trabalho de luto depende do 

“teste de realidade”, o mesmo servirá para autenticar a realidade em relação à perda do objeto. 

Para ele, o problema da inexistência do objeto perdido (morto) é “fato consumado”, razão 

pela qual, segundo Allouch (2004), não se leva em consideração os dados da clínica no 

sentido de avaliar, por exemplo, certos fenômenos imaginários nos quais a partir de um traço 

de alguém o enlutado pode ver, nesse alguém, aquele que perdeu. Experiência siderante em 

que a imagem que o enlutado guarda daquele que perdeu, e os traços (um ou alguns) que 

encontra na imagem de um outro qualquer, se confundem. Este autor diz que se trata de 

“vivências” que põem em xeque o conceito de realidade. A questão se coloca sobre as 
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respostas do enlutado perante esse eriçamento que provoca o fato de saber sobre a perda do 

objeto amado.  

Vimos, então, que o problema, no luto, não diz somente respeito à perda do objeto, 

mas também nos confronta com uma realidade absolutamente questionada pelo enlutado, pois 

o saber que o sujeito tinha a respeito dela é absolutamente desvirtuado. Concordo com 

Allouch: a experiência do luto deveria ser pensada não em termos de existência–inexistência 

do objeto, mas na articulação entre saber e verdade que se coloca para o sujeito perante uma 

realidade que o divide e o confronta com os limites do que pode ser considerado realidade 

psíquica. Sua posição em relação à substituição do objeto é categórica, pois ele afirma que o 

objeto não pode ser substituído, a não ser que se confunda a pessoa amada com o objeto 

sexual. O debate se abriu ainda mais para mim, quando encontrei em outro autor uma 

afirmação que vai justamente no sentido contrário: “Digamo-lo de forma drástica: todo objeto 

é substituível, uma vez que os objetos são semblantes de ‘a’. Nova decepção narcísica: não há 

objeto insubstituível” (HARARI, 2001, p. 198). Cabe destacar que ele está debatendo com 

aqueles que seguiram as coordenadas do ensino de Melanie Klein, e que consideravam a 

substituição rápida do objeto uma defesa.  

Será que a substituição é a operação que nos permite pensar no luto? Ou seria melhor 

lembrar a operação da metonímia que Lacan nos propõe para dizer das relações do ser falante 

com o Outro? 

 Minhas reflexões publicadas em 2006 (BERTA, 2006, p. 173-181) sobre a frase “o 

desejo é a metonímia do ser no sujeito: o falo é a metonímia do sujeito no ser” (LACAN, 

1958-1959, p. 33), permite-me propor que poderíamos, no luto, pensar na metonímia sem dar 

total prioridade à metáfora. Mesmo porque, sabemos que a metonímia é condição da 

metáfora. O ser, para Lacan, nas articulações desses anos, é definido como “o real enquanto 

que ele se manifesta ao nível do simbólico” (Idem, p. 434). Salvemos as diferenças do real e 
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consideremos que algo pode ser lido aí do que virá depois. Penso que as mudanças teóricas de 

um autor não lhe retiram sua construção anterior, embora as mesmas sejam construídas a 

partir de outros referentes.  

Continuo. O desejo é o rebento da alma ferida e tira daí sua condição, razão pela qual, 

por essa alma ferida, o desejo não tem possibilidades de dirigir-se a um objeto, mas de 

articular na ficção fantasmática sua relação com esse objeto “nascido” pela falta que o 

constitui. Que o desejo seja a metonímia do ser (insondável) no sujeito, afirma-se pela 

segunda parte dessa frase que se inicia depois dos dois pontos (:). “O falo é a metonímia do 

sujeito no ser”. O falo, significante da alteridade, elemento em exclusão, que condiciona a ex-

sistencia, delega a relação do sujeito à cadeia, e aponta para sua  definição, a saber: o sujeito é 

o que um significante representa para outro significante. Sendo que não há referente último 

dessa representação. A isso chamamos de recalque primordial.  

Lacan dá uma pista: o falo designa o ser do sujeito, mas não o do Outro. O falo não é 

suficiente para isso. E o interessante para mim foi constatar que o falo, no nível imaginário 

(φ), que é objeto em face da castração,  responde ao falo no nível simbólico (Ф), isto é, à 

impossibilidade de ter um último significante para dizer o ser do sujeito do desejo. Lacan faz 

passear o falo pelo grafo para afirmar que ele é significante da alteridade. Assim, se o objeto a 

é efeito da castração, o falo é o objeto da castração. Então, se o falo é o objeto da castração, 

ele é o que está no cerne do atravessamento do Édipo. Ou seja, trata-se do luto do falo e da 

constatação da falta de garantia vindo do Outro. Como afirmo nesse trabalho, seguindo o 

ensino de Lacan: 

 

 

Frente ao luto do falo – a dimensão simbólica da relação do sujeito ao Outro 
– o sujeito dá uma resposta ao nível imaginário – φ. Lacan dirá que o objeto 
a é justamente aquele que sustenta a relação do sujeito com aquilo que ele 
não é, isto é, o falo [...] Isto significa dizer que é porque o sujeito está 
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privado, por sua relação com o significante, de algo que é o significante do 
âmago do seu ser – o falo, insistimos –, é porque o sujeito está privado 
desse significante que um objeto particular se torna parte dele. (BERTA, 
2006, p. 176) 
 

 

Razão pela qual, se o falo tem uma relação com o sujeito do desejo, é enquanto o sujeito 

se articula a um objeto. Esse sujeito deverá interpor na metonímia do ser que define o desejo 

em sua condição absoluta, uma ficção. Para isso contará com o falo, imagem e significante da 

falta de garantia e, tendo como mola o mesmo, construirá dita ficção (� � a).  

Então, e esta é a proposta que deixo para avaliação, pôr à prova a realidade no trabalho 

do luto é pôr à prova a metonímia do falo em relação ao ser. Metonímia antes da metáfora. 

Assim sendo, o objeto não se definiria por ser substituível, mas por ser alusivo de um 

encontro falido. Do que tropeça e insiste em continuar a tropeçar. Se no luto o falo está em 

questão, toda realidade (ficção) será questionada. E pôr fim ao luto é consentir, de novo, com 

a metonímia do falo, pois ela vela a impossibilidade. É entrar de gaiato, mas advertido, e 

suportando as cicatrizes que são testemunhas de que não há a última palavra sobre o ser, 

porque o real da morte é inominável. Antes que significar a morte, deveríamos pensar em 

‘litoralizá-la’, ‘lieralizá-la’.  

 

 

Terceira consideração 

 

 

Abordei, então, o litoral do luto: o furo no real. Essa borda do luto que se vincula ao 

conceito de angústia foi uma desafio conceitual na sua delimitação, pois se o luto é definido 

pela elaboração no nível da imagem, e pela saturação dos significantes que não preenchem o 
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furo no real – assim como desenvolvemos no capítulo 2 – existe, todavia, um ponto de fuga, 

um buraco nessa colocação em questão do sistema significante que todo luto implica. Uma 

primeira reflexão é que a clínica do luto, assim como a clínica da angústia, devem ser 

consideradas, no ensino de Lacan, a partir suas contribuições sobre o conceito de ‘objeto a’, 

tendo presente o anteriormente dito na sua diferenciação com o falo. Uma segunda reflexão 

que me provocou a pesquisa teórica foi relacionar esse limite do luto com o limite do sonho, 

isto é, o umbigo do sonho. Assim sendo, o ponto de fuga e o umbigo do sonho são dois termos 

que permitem pensar as falhas do luto, ou seja, o que resta da sua elaboração, e que retorna 

em experiências que não se integram.  

O luto no exílio político parece determinar-se pela própria estrutura desse último. 

Exilar-se é efetivamente um evento. Entretanto, viver no exílio, segundo nossos entrevistados, 

pode ser uma experiência na qual um certo tempo de “suspensão” atualiza-se constantemente. 

Acrescento, aqui, outros ditos que proporcionaram certa precisão ‘topológica’ de tal estrutura: 

 

 

No fato de “voltar ao país”, o exílio tem um ponto, não porque feche, mas 
porque abre para o outro lado. Você pode pensar um fragmento de tempo 
que é esse tempo de ter estado no outro lado. O exílio é circular. Há uma 
insistência de situar-me em outro lado. É algo que me governa. [...] É como 
se estivesses permanentemente com o paradoxo que um lugar se converte 
num lugar e em outro lugar, um lado se converte num lado e em outro lado. 
Meu fora e meu dentro. Uma reserva de clandestinidade. Por fora de todo o 
político. Um resto de clandestinidade que está em jogo permanentemente, 
como necessidade e como desejo. É um efeito do exílio. O exílio é uma 
estrutura que está dada. Nunca se sabe. Fui embora pelo perigo, mas poderia 
ter ficado [...] O exílio se acaba, mas nesses traços permanece. Há 
acontecimentos e circunstâncias que eu somente posso ler a respeito dessa 
posição, em relação ao exílio. (B.D., homem; informação pessoal). 

 

 

O exílio é circular. Não foi uma experiência, está sendo hoje. Não se 
termina. Muito do conteúdo dessa experiência se continua na vida cotidiana, 
em experiências que não se integram. Temos que localizar o exílio numa 
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conformação de vida, pois ele não é o único responsável. Meu exílio é uma 
coisa não totalmente assumida. Não tem sido um drama, tampouco uma 
comédia. Mas o exílio foi decisivo de muitas coisas. (S.W., homem; 
informação pessoal) 

 

 

O exílio atualiza um limite que nos parece ser, no detalhe da experiência mesma, algo 

que se vincula ao que resta do luto. Vale dizer: a hiância do luto e o exílio podem atualizar o 

evento traumático. Nesse sentido parece-me interessante esse “tempo circula”. Um tempo que 

pode ser vertiginoso, pois a falha do corte, a precariedade da escansão, leva o sujeito a 

encontrar-se sempre, de alguma maneira, “na mesma esquina”. Além disso, a clandestinidade, 

não como atividade política, mas como marca – essa “reserva subjetiva” perfeitamente 

agenciável pelo sujeito do inconsciente – ganha, nesses relatos, um matiz histórico. 

 

 

Quarta consideração 

 

 

Escolhi pesquisar sobre o luto e retirei uma proposta: as vicissitudes do luto no exílio 

político. No tempo do luto, que diferencio do instante da angústia, sublinhei a proposta de 

Lacan em 1959, a saber: o luto somente é possível se pensarmos a dimensão simbólica 

atestada por um Outro atravessado pela sua falta; e a dimensão imaginária; moi - i(a). 

Apontei, também, que entre o S(�) e a imagem narcísica encontramos duas escritas no Grafo 

do desejo que são as respostas do sujeito à falta do significante no Outro S(�), a saber: 

fantasia (� � a) e sintoma [s(A)]. 

Tomei o comentário de Lacan sobre Hamlet, tantas vezes comentado por outros, ao 

qual ofereci uma leitura que partilho, nas elaborações e na autoria, com Cláudia Coser 

(BERTA & COSER, 2004). Lacan nos propõe que a dimensão desejante do sujeito somente 
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pode ser apreendida na sua relação com o outro, o semelhante, através do qual estrutura seu 

narcisismo balizado pelo Outro simbólico, pelo qual amor e desejo se vinculam. Hamlet, 

identificado com o luto de Laertes, encontra seu luto e a via para seu desejo. 

Onde os exilados encontraram seus Laertes?  

As respostas são singulares. Esta pergunta, além das respostas de cada um, alude a 

outra questão mais delicada. Como pode ser pensada a elaboração do luto quando o trauma 

social fragmenta as possibilidades de laço social? Quais as conseqüências, para o sujeito, no 

que diz respeito à sua relação com o outro – semelhante? De fato, as vicissitudes do luto para 

a maioria de nossos entrevistados foram divididas em diferentes tempos a serem franqueados, 

em particular, uma primeira localização nas terras do exílio, os encontros com colegas de 

militância, escolher o fato de viver nos “guetos” ou distanciar-se de tudo o que evocasse o 

passado, participar de comunidades que mantivessem uma “ideologia socialista” ou fechar-se 

num mutismo que somente se rompeu com o retorno ao país. Trabalhar, sobreviver, viver, ter 

filhos ou evitá-los... Todos os relatos se abrem num leque que inclui cada uma dessas 

experiências.  

O que me surpreendeu foram seus comentários nos quais testemunhavam que sua 

maior desconfiança se vinculava ao contato com seus colegas argentinos que passavam pela 

mesma experiência do exílio. Portanto, o contato com o próximo, em todo o estatuto que 

Freud lhe outorga: hostil e ameaçador. Isso foi dito por aqueles que fizeram questão de não 

continuar nenhum tipo de militância política. O medo de dizer que foram desaparecidos ou 

que tinham familiares desaparecidos foi uma constante entre esses exilados, e uma 

conseqüência direta desse silencio foi um certo apagamento e ruptura da história singular, não 

sem efeitos sintomáticos.  

Uma entrevistada disse que seu silêncio se transformou em um mutismo permanente e 

na impossibilidade de ter filhos, quando morava nas terras do exílio. Essa mulher relatou que 
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o seu silêncio se cristalizou a ponto de empobrecer a maior parte de suas relações afetivas. 

Esse silêncio e o medo foram por ela nomeados como sendo “residuais”. Outro entrevistado 

fez questão de se diferenciar dos exilados, afirmando se considerar um estrangeiro. No seu 

relato destacou o que para ele são as diferenças entre um exilado e um estrangeiro, 

identificando-se a este último através da sua herança familiar, pois sua família foi estrangeira 

na Argentina, assim como ele o é na terra que lhe acolheu no exílio.  

Por outro lado, ouvi aqueles que continuaram a organizar-se politicamente no exílio e 

que testemunharam encontrar no semelhante um ponto de ancoragem para interpelar e 

interpretar os fatos, assim como foi destacado também por Bernetti e Giardinelli (2003) no 

livro que citei em nossa introdução. Nesse sentido, destacaram a importância de continuar em 

organizações políticas e de Direitos Humanos que lhes permitiram não se afastar da história 

vivida, podendo criticá-la com o intuito de se localizar no presente do exílio. Uma fala 

inquietante e precisa foi a de um exilado afirmando que, caso não houvesse continuado com 

sua vida política, todo o vivido anteriormente seria francamente um suicídio. 

 

 

Quinta consideração 

 

 

O exílio político dos argentinos pode ser considerado, em primeira instância, em 

comparação com os outros exílios: os de outrora e os atuais, e dessa forma extrair como tema 

capital aquilo que deixavam os que se exilavam: poder concentracionista, as mortes, a tortura, 

a perseguição, e... os desaparecidos. Faço questão de diferenciar o que se deixa com o que se 

perde, a saber: os laços afetivos, a militância nos partidos políticos, a língua partilhada, os 
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códigos, as “esquinas”... Outro recorte pode ser a comparação do exílio com outros exemplos 

de emigração. Tomamos as palavras de Cohan (2002, p. 68) quando afirma que nos processos 

de imigração há dois momentos, a saber: ir e retornar. No exílio, diz ela, o que falta é o 

segundo momento: o retorno. O tempo do retorno é um outro tempo de escolha, o qual foi 

amplamente relatado pelos entrevistados. 

Verifica-se, no exílio, a exclusão e a exceção que vários autores da psicanálise 

teorizaram, vinculando-os ao das Ding. “E se o Outro fosse eu mesmo? O que se questiona 

com essa interrogação é a própria cena do inconsciente onde o sujeito se constitui”, escreve 

Koltai (2000, p. 17). É a fronteira interna/externa entre o sujeito e o Outro, que se encena no 

exílio. Por isso, desde o início da pesquisa nos pareceu pertinente o termo 

‘extimidade’(LACAN, 1959-1960, p, 171) e extimo (LACAN, 12.3.1969, inédito) (extimus, 

superlativo de exter: estranho, estrangeiro, exterior) que Lacan emprega para falar do exterior 

mais íntimo do sujeito. Pois o sujeito seja pelo campo do desejo, seja pelo campo do gozo, “se 

constitui no campo do Outro” o qual não é o mesmo que dizer “se constitui para o Outro” ou 

“se constitui como o Outro”. 

Então, proponho pensar o exílio a partir dos tempos da subjetivação: alienação e 

separação (LACAN, 1964a p. 193-217)41. Ambos tempos se sustentam a partir da 

temporalidade retroativa, e isso provoca a inscrição, no sujeito, da falta: “é uma falta 

engendrada pelo tempo precedente que serve para responder à falta suscitada pelo tempo 

seguinte” (Idem, p. 203). Todavia, essas operações da constituição do sujeito do inconsciente 

dizem respeito ao fato de o sujeito ter um destino: “se fazer no campo do Outro”. Qual é a 

questão em jogo para o sujeito do inconsciente? Responder a questão da “insondável leveza 

do ser”. Lembremos que “se fazer” indica o caráter pulsional que se articula ao nível da 

                                                 
41 Também tomamos como referência para essas articulações FELDSTEIN, R., BRUCE, F. e JAANUS, M (org.) 
Para ler o Seminário 11 de Lacan. (1997) 
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demanda (se fazer olhar, chupar, cagar, exilar!). Adianto que essas operações permitem tirar 

conseqüências de nossa hipótese sobre o exílio: entre a angústia e o desejo a ponte será o luto 

e o ato (como fim do luto).  

A alienação. Define-se pelo fading do sujeito em relação aos significantes do Outro; o 

sujeito se apaga face à indeterminação da cadeia significante: 

 

 

 

A alienação força o sujeito a se representar no campo do Outro. O ser do sujeito se 

aliena a esse significante S2, e se confronta com a indeterminação infinita da cadeia 

significante, isto é, do sentido (S1-S2), porém um sentido que não pára de se inscrever, 

categoria modal do necessário. Assim sendo, resta ao sujeito essa indeterminação, o sentido 

[(S1-S2)]; ou a petrificação (S1). O sujeito petrificado pelo significante mestre S1, “exilado”, é 

“o sujeito que não faz perguntas”. “O que é, então, o destino desse sujeito do significante? 

Seu destino é uma vacilação entre petrificação e indeterminação, petrificação por um 

significante e indeterminação no interior do deslizamento do sentido” (SOLER apud 

FELDSTEIN, R., BRUCE, F. e JAANUS, M., 1997, p. 62).  
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O vel da alienação promove como verdadeiro (V) o que Lacan chama de “escolha 

forçada’’42, sendo esse um vel que deixa somente uma escolha.  

 

 

O vel da alienação se define por uma escolha cujas propriedades dependem 
do seguinte: que há, na reunião, um elemento que comporta que, qualquer 
que seja a escolha que se opere, há por conseqüência um nem um, nem 
outro. A escolha aí é apenas a de saber se a gente pretende guardar duas 
partes, a outra desaparecendo em cada caso. (LACAN, 1964, p. 200)  

 

 

A alienação dá duas saídas para o sujeito: ou o sentido (S1-S2), ou a petrificação (S1). 

Lacan diz que se escolhemos o ser, perdemos o sentido e somente resta ao sujeito cair no não-

senso. E se escolhemos o sentido, o que cai é o não-senso “o que constitui na realização do 

sujeito, o inconsciente” (Idem, p. 200).  

Lacan toma como exemplo “a bolsa e a vida”. A única escolha é “a vida”, perdendo a 

bolsa. A vida fica sem a bolsa.  

Em primeiro lugar todo exílio comporta, como já dissemos, uma “escolha forçada”. 

Nós poderíamos dizer “a militância (no país) ou a vida”. A maioria dos que se exilaram 

estiveram diante dessa escolha. Esse vel refere a uma escolha impossível, e tudo acaba em 

“nem um, nem outro”. Trata-se do fator letal que essa escolha forçada comporta. O exilado 

está, em primeira instância, confrontado com esse impossível.  

                                                 
42 Soler explica os vel da lógica que Lacan escolhe para trabalhar sobre este tema. Temos o vel da exclusão, o vel 
união e o vel da alienação. (SOLER, 1997 apud FELDSTEIN, R. BRUCE, F. E JAANUS, M., 1997, p. 58-67) .  
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A separação. Este segundo tempo se sustenta na subestrutura da intersecção ou 

produto. Lembro que a intersecção dos dois conjuntos é o que pertence aos dois conjuntos. 

Lacan diz que é a borda, é a lúnula entre os dois conjuntos, o qual lembra a “punção” que se 

escreve na fórmula da fantasia. Como diz Colette Soler, a alienação é o destino, pois nenhum 

ser falante pode poupar-se dela. A separação não é o destino, ela depende de um querer. O 

sujeito tem que se-parar, se-parir dessa alienação, ele tem que “se safar” disso. “Quero 

enfatizar a palavra ‘safar’, e a evocação de liberdade feita aqui. A separação supõe uma 

vontade de sair, uma vontade de saber o que se é para além daquilo que o Outro possa dizer, 

para além daquilo inscrito no Outro” (SOLER apud FELDSTEIN, R., BRUCE, F. e 

JAANUS, M., 1997, p 62-63). Sigo essa autora, porque é rigorosa em sua articulação. Ela diz 

que para se safar existe uma condição no Outro que possibilita a separação: é necessário que o 

Outro esteja atravessado, marcado pela dimensão do desejo. O produto da separação será a 

insondável leveza do ser que o objeto a semblanteia.  

Precisamente, é isso que no “exílio interno” era impossível, pois o Outro se 

apresentava sem fissuras, total, aterrador; era a presença do Outro sem nenhuma fresta. E se a 

fresta aparecia – heimlich – era no detalhe que dava um efeito de perplexidade. Somente no 

exílio, embora carregando as marcas, os entrevistados conseguiram realizar uma revisão do 

passado recente, pois nas terras exilares tomava-se uma certa distância do inominável.  

Entretanto, é precisamente no exílio que esse significante-mestre “exilado” deve ser 

posto em questão. E isso não vai sem o luto. O que estou propondo é que o significante mestre 

“exilado” é a opção alienante. 

Estas considerações permitem-me retomar a hipótese proposta nesta pesquisa, a saber: 

Angústia – luto (ato) – desejo. 
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Cabe considerar que Lacan, antes de falar nos tempos da alienação e separação, tinha 

proposto a constituição do sujeito do inconsciente numa temporalidade lógica: instante de ver, 

tempo de compreender, momento de concluir. Assim sendo, teremos: 

 

 

 

    Instante de ver             Tempo de compreender             Momento de concluir 

       Angústia                       Luto (ato)                Desejo 

 

 

Primeiro tempo. Instante de ver. Angústia.  

 

O instante de ver é um cristal da angústia apavorante que se localizou, 

fundamentalmente, no exílio interno e na clandestinidade. Lembro que não é somente pensar a 

angústia ligada ao Unheimlich, o estranho, senão captá-la no Heimlich, o familiar, isso que 

pode ser viver uma vida “como se”, na qual “a falta do luto não é gratuita”. O que ressalto não 

é o sentido, pois a angústia é non-sense, mas a petrificação em primeira instância provocada 

pelos fatos de violência, e, em segunda instância a petrificação em um significante ao qual o 

sujeito se amarra (com unhas e dentes) para não sucumbir. O paradoxo que se coloca é que 

esse significante no qual o sujeito se petrifica, sem se interrogar, corre o risco de ser tão 

totalitário quanto o Outro totalitário.  
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Esse tempo da alienação se fez extensivo no exílio propriamente dito, pois as sombras 

do acontecido, a falta de referências, forçou um trabalho demorado de significação – os 

primeiros anos do exílio – que para alguns somente teve um término no momento do retorno. 

Tomo esse momento do retorno na dupla vertente: a dos que escolheram voltar e a dos que 

escolheram ficar na terra que os acolheu no exílio. Quando digo que o sujeito petrificado num 

significante não se interroga, isso não significa que alguém que sofre as conseqüências do 

exílio não se pergunte pelas mesmas e possa agir em relação a elas. Porém, que fique fixado 

neste significante “exilado” fazendo sua vida a partir dele. Na maioria das vezes ouvi críticas 

com relação à vida “nos guetos”. Por outro lado, ter uma posição ativa em relação ao exílio, 

possibilitou a muitos deles continuar uma vida de militância política, o que não me parece ser 

uma petrificação. 

 

Tempo de compreender. Luto (ato).  

 

Tempo de estar no exílio, e de poder questionar o significante que aliena o sujeito. É 

interessante que nesse tempo está também em questão, em primeira instância, a alienação. A 

encruzilhada se apresenta, também em duas opções que marcam um impossível. Graciela 

Cohan (2002), responde a isso, chamando essa encruzilhada de “conflito de fidelidades”. 

Trata-se de se adaptar e trair suas raízes, perdendo os laços genealógicos e culturais ou 

conservar todos os traços da cultura, rejeitando o novo, e pagando com a segregação. Eis, 

neste tempo que pensamos ser crucial, o trabalho do luto que provoque no sujeito seu 

consentimento ao desejo. Quais serão os atos, um a um, que possibilite essa passagem? Perder 

uma parte de si mesmo, do que se era, de modo absolutamente singular para o Outro. 
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Neste ponto, concordo com Allouch (2004), e agradeço-lhe publicamente pela sua 

elucidação sobre o luto, pois no final da pesquisa foi, sem dúvida, meu interlocutor. Na 

separação temos, na intersecção dos dois círculos de Euler, um Outro desejante que possibilita 

ao sujeito extrair (tirar de dentro de onde estava, tirar para fora) esse vazio, que marcará a 

falta que não somente localiza seu desejo, mas também restitui o marco ao quadro da sua 

vida, quadro que, nos tempos de angústia, era totalmente anamórfico. A separação é a 

operação que deixa um resto: o objeto a. Esse resto da operação somente é possível se o Outro 

deseja, se o Outro não tem o último significante a significar a existência do sujeito, S(�).  

Isso é o que está em jogo na constituição subjetiva e no luto. Isso também é o que 

podemos articular do luto com o acting-out, uma vez que aí se encena a relação do sujeito 

com o desejo, razão pela qual evoco mais uma vez: “O desejo é a metonímia do ser no sujeito: 

o falo é a metonímia do sujeito no ser”. O termo do luto será, precisamente, o sacrifício do 

falo. Se o luto tem um preço, esse é o falo: o luto do falo. (LACAN, 1958-1959; ALLOUCH, 

2004; NASIO, 1991). A libra de carne a ser paga para pôr em funcionamento a estrutura, uma 

vez que a morte somente possibilitava focar “o furo no real”. A pergunta pelo final do luto se 

responde assim: há um preço a ser pago, uma parte do “si mesmo”. Eis, então, que vemos 

nisso a “erótica” do luto.  

Por esta razão escolhi falar do luto político no ato das marchas. Resposta radical de 

separação. Fora da lei. As loucas de la Plaza. Uma heresia, uma cospida no meio da injunção 

totalitária. É um ato que se prolonga, um ato tão absurdo que perdeu o estatuto do instante 

sem rejeitar o corte. Uma torção ao sentido absoluto (deixemos apontado que o sentido se 

localiza entre o simbólico e o imaginário) para devolver-lhe seu furo real: o não-sentido. E é 

verdade, nesse espaço topológico do não-sentido um significante-mestre S1 – Madres e 

Abuelas de Plaza de Mayo – continua a validar o que vela: o insondável, o insustentável  
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abuso do Outro. Mas é também verdade que nesse ato elas pagaram e pagam o preço do “si 

mesmo”. E isso não fecha, pois a morte de um filho é inominável, é seca. A morte de um filho 

é a palavra que falta. “Não, isso não tem como ser dito, a não ser com um grave deslocamento 

de sentido” (Zygouris, 1995, p. 95). Aí se reencontra o fato de que a realidade, o quadro da 

vida, não responde, pois para os pais a morte de um filho é da ordem da assombração.  

 

Momento de concluir. Desejo.  

 

O que resta do luto se diz no exílio circular. “O exílio é circular. Não foi uma experiência, 

está sendo hoje. Não se termina. Muito do conteúdo dessa experiência se continua na vida quotidiana, 

em experiências que não se integram” (um entrevistado). Mas para chegar até aí, aquele que se 

exilou pagou o preço de querer continuar a viver. Na vida que invente como possibilidade, ou, 

como dizia minha avó, “na vida que seja possível”, dando a essa frase o estatuto ético. E, no 

final das contas, há outra vida para qualquer um, a não ser aquela que do impossível constatou 

o necessário, acolheu as contingências e evidenciou o possível? Esse me parece ser o “fazer 

frente ao destino”, uma vez que o “Outro não existe”. 

Daí se extrai um saber da verdade que habita o sujeito. Nada escandaloso. Um “toque” 

de desejo que norteia as escolhas por vir. No tempo de concluir, após ter, mais uma vez, pago 

o preço por ex-sistir, o luto termina, sem evitar a cicatriz. Quem sabe se é marca ou 

possibilidade de novas supurações? Consentir com essa questão é não suturar o sujeito do 

desejo. Lacan nos adverte: suturar o sujeito, essa é a resposta da ciência. Do luto que fez face 

ao real da existência resta, no melhor dos casos, cicatriz. Uma marca para saber que de lá 

viemos, por aqui escolhemos ficar, e quem sabe depois... E essa cicatriz não evita os 
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encontros. Necessários como as rugas que atestam o vivido (nesta época de apagamentos do 

traço, e a seguir, da letra, que, tenaz, não deixa de insistir um real).  

Momento de concluir uma vez, para que uma próxima vez, ou diga ou des-diga. Quem 

sabe... Uma ficção que os psicanalistas insistimos em chamar “� � a”, o sujeito face à falta, à 

alteridade, ao vazio... e suas respostas. Quem faz um luto, com ou sem análise, atravessa uma 

ficção que tinha lhe sustentado. Os analisados querem saber, outros explicam pela 

transcendência, outros pela militância, outros respondem com um “a vida é assim”. Cada uma 

destas respostas tem, de saída, o imenso valor de ter suportado a dignidade da questão que a 

perda de um ser querido impõe a cada um. A travessia da ficção, que todo luto impõe, atesta a 

travessia da angústia, sem exterminá-la, fazendo dela o mais íntimo e um pouco menos não-

sabido. Vale para os que se exilaram e os outros. 

 Porém no furo do real, o real, “cabeça dura”, insiste e pulsiona à repetição. O homem 

diante da morte... Serão os cerimoniais por vir. Seria melhor deixar em aberto para fazer com 

eles algo que seja possível. Ético? Talvez… Sim. Pois a ética é de uma causa ingovernável, 

insuturável, mas transmissível. O ato modifica o sujeito. Prefiro pensar por aí. 

 O filme de Pino Solanas, “El exílio de Gardel” (1985), atesta isso. A insondável leveza 

do ser. Ela não tem limites, não tem fundo. Considero que, na clínica, é o melhor que resta, 

uma vez que constatou a saída “pelo funil”. Essa expressão é de minha autoria: o sujeito do 

desejo, que responde com a neurose, tem uma primeira resposta que acaba numa saída pelo 

funil.  É uma falácia considerar que havia outras tantas saídas. Isso leva ao lamento: por que 

não fiz assim, assado. Mas uma vez constatado o funil, se quiser, se for preciso, poderá revisar 

a ficção desse funil e inventar, a puro risco, outra resposta. Isso é o que me parece uma 

resposta que ateste o ato de não ser para o Outro o que o Outro esperava. De ser “sem mais”, a 

puro risco. Filhos que dançam tangos (me refiro ao filme), amores perdidos e outros 
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inventados. Nada demais, responder ao detalhe da angústia (heimlich) com o detalhe de uma 

resposta singular. Esse pode ser um exemplo alusivo do luto do falo, uma vez que se sabe que 

a melhor resposta não existe. Enfim...  

 

 

Sexta consideração 

 

 

Devo dizer que as conclusões de Allouch sobre o luto me perturbaram, pois ele o 

divide, seguindo o quadro matricial que Lacan propõe no seu Seminário A angústia (1962-

1963), a saber: Inibição, Sintoma e Angústia, ligando-os aos três tempos lógicos: instante de 

ver, tempo de compreender, momento de concluir.  

Embora ele se refira ao luto e eu aos tempos no exílio, não consegui deixar em 

suspenso. Então, me perguntei: será que equivoco o caminho ao propor para o exílio: 

Angústia – Luto (ato) – Desejo? 

Vejamos o que ele propõe (Allouch, 2004, p. 350), quando se refere a Hamlet, mas 

que sinaliza o que é sua fórmula do termo do luto (termo esse que considera o ponto de fuga): 

 

 

Lado Enlutador       Espaço Transicional           Lado Morto 

Instante de ver                    inibição   -1       vida não cumprida 

Tempo de compreender     sintoma                           - a       cumprimento 

Momento de concluir        angústia   - (1+a)       vida cumprida  
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Simplifico. O -1 considera a procrastinação de Hamlet, num primeiro momento, como 

inibição. O –a do sintoma refere ao fato de Hamlet, após encenar a “cena sobre a cena” com o 

intuito de atingir Cláudio, conclui sobre a responsabilidade desse no assassinato do pai e a 

veracidade das palavras pai. O  – (1+a) é a proposta da resolução do luto, sem desconsiderar 

os pontos de fuga, a partir da qual ele propõe que o sujeito deve pagar com algo de “si 

mesmo”. Isso se vincula à cessão do objeto, na angústia, que foi trabalhada no capítulo 3.  

Aqui me dei uma resposta. Lacan, nesse seminário, propõe a angústia em relação ao 

desamparo (Unheimlich-Heimlich), mas, também, à resposta que será a cessão do objeto. 

Considero, então que minha proposta ao falar da angústia versa sobre o desamparo do 

primeiro tempo; e a da Allouch versa sobre a cessão do objeto no final. Mesmo porque ele diz 

que é pagando o preço desse ato -(1+a) que se acessa o desejo. Com o qual concordo.  

Todavia, pensar Angústia – Luto (ato) – Desejo, significou, na minha proposta, 

considerar que, nessa ponte que o luto faz, pode ser considerado esse terceiro tempo como a 

reconstrução da ficção fantasmática que é uma resposta ao desejo. Sempre e quando 

consideremos a diferenciação seguinte: 

 

Angústia (Unheimlich-heimlich. Instante de ver. Petrificação em S1). 

Luto (Tempo de compreender. Extração de a [Cessão de a = -(1+a)] 

Desejo (Momento de concluir. (� � a) 
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Sétima consideração 

 

 

Sustentei todo este trabalho para concluir que o exilado deveria ter uma ficção 

singular, recuperar seu nome para evitar petrificar-se no significante que o Outro lhe ateste. 

Espero que se entenda que quando digo ficção singular não retiro a importância de sua 

participação na pólis. Recolhi isso nas entrevistas, quando no meio do relato doloroso, 

literalmente em um corte, um entrevistado, mais um, mais um, diziam das suas respostas: 

seguir engajados na política, buscar em uma organização como H.I.J.O.S. algo da mãe que foi 

desaparecida, estudar História para entender a história, voltar para não se sentir segregado, 

ficar na terra exilar para deixar um passado, sem apagá-lo, comprar – finalmente – a casa que 

era possível, sair do silêncio e do mutismo, amar. As invenções dessas escolhas transmitem, a 

posteriori, os ecos de cada ato. Razão pela qual, concordo com Lévy (1996) quando diz que, 

do real da morte não se pode testemunhar. Porém, se pode transmitir. O qual abre ao tema do 

luto e transmissão.  

Contudo, nas nuances da clínica, é importante considerar sua condição “alienada” de 

exilado, não rejeitá-la, nem negá-la. Digo isso, inspirada no trabalho que faço na Casa do 

Migrante, com migrantes, imigrantes e refugiados, pois num primeiro tempo os que passam 

por essa condição testemunham todos os impasses que provoca o fato de estar fora da 

legalidade, sem recursos, excluídos, em exceção, a saber: falta da legalização da identidade, 

falta de trabalho, falta da família, falta da língua materna com a qual haviam estruturado sua 

vida, falta de costumes, de códigos partilhados etc. Enfim, estar em um exílio que amplifica o 

exílio singular de cada um. E é possível que, parte do fazer de um psicanalista seja 
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absolutamente sui generis. Isso incomoda, perturba o psicanalista. As estratégias não admitem 

esquecer a tática, nem a política, que se sustentam num saber sobre as particularidades da 

urgência subjetiva.  

Esclareço minha posição clínica. Não concordo em tratar primeiro a urgência e depois 

localizar o sujeito, uma vez que o sujeito se extrai da angústia. Tentei justificar isso ao longo 

deste trabalho. Antes, acompanhar essa localização num luto que parece impossível, pois, a 

melhor pergunta que um psicanalista pode fazer, sem cair no clichê, é: o que você quer? Neste 

contexto, o que você quer? Essa pergunta pressiona o sujeito na sua “separação”.  

 

 

Oitava consideração 

 

 

O luto é um ‘furo no real’ que promove uma mise em cène de todo o sistema simbólico 

e imaginário que suporta o sujeito. Ele responde à angústia sem apagar a dimensão do 

umbigo. Talvez uma boa definição do que é a angústia para a psicanálise seja a da queda das 

referências que para um sujeito balizam sua relação com o Outro, não lhe restando outro 

destino nesse momento senão o de ser afetado pelo Real. (VOLTOLINI, 2006, p. 285) O 

aporte crucial que Lacan proporcionou à psicanálise permite considerar que a estrutura do 

sujeito, o modo como o sujeito se aparelha no mundo, se inscreve no enodamento entre os três 

registros, que ele nomeou: imaginário, simbólico e real. Portanto, essa colocação em ato de 

todo o sistema que humaniza o homem deve ser pensada, si e somente si, levarmos em conta 

os três registros. 
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Anos depois, acrescenta o quarto nó, o sinthome. Não avancei na pesquisa até esse 

ponto, pois preciso percorrê-lo para dele apropriar-me. Contudo, e por uma citação que 

encontrei em um livro de Porge, me pergunto se o luto não pode ser considerado esse trabalho 

que, como quarto nó, enoda o que se desamarra em face do furo na existência que a perda de 

um ser amado provoca. Lacan diz: “A palavra enlutado refere-se ao que se chama, 

propriamente falando, luto, isto é, um sintoma, no fim das contas. É por isso que estou 

otimista, é que um sintoma, isso desaparece, isso passa”43 (LACAN, apud PORGE, 2006, p 

191). Essa citação permite perguntar se o luto, o tempo do luto, não pode ser considerado 

como esse quarto nó.  

 

 

Nona consideração 

 

 

Um luto. No mesmo momento de uma imigração que foi antecedida por uma 

emigração, uma mulher, analisante, seis anos após a morte de sua mãe, morte esta que 

provocou uma comoção fantasmática, extrai um saber sobre a verdade a respeito dessa perda. 

Esse saber se divide em duas operações. A primeira diz respeito a um cálculo, uma fórmula 

mínima: “x anos – 1”. A mesma tinha sido calculada, face ao furo do real da morte. Tratava-

se de um cálculo simples que ela fez imediatamente depois da morte de sua mãe. Quando isso 

aconteceu, essa mulher tinha uma filha de um ano. Então, disse para si mesma: cada vez que 

pensar na morte da minha mãe, terei que fazer a soma dos anos da minha filha, menos um. 

Esse saber não lhe dava um outro saber que somente reconstruiu na sua análise, e que diz 

                                                 
43 Citado por Porge, quem indica:  “Ouverture de séminaire de Deniker à Sainte-Anne”, 10 de novembro de 
1978, Bulletim de l´Association fredienne (parcialmente publicado), n. 7, 1984. 
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respeito à libra de carne, isto é, ao sacrifício do falo que essa morte lhe provocou; do qual foi 

se apropriando a partir da conjunção de vários fatores, em particular: sua escrita. Índice que 

permite retomar o furo, o litoral, o literal. 

 

 

Décima consideração  

 

 

A clínica das dobradiças. Uma clínica que articule o singular e o social. Eis aí a 

provocação do chiste que por ser conseguido alcança o logrado: o encontro falido. Pois dizer 

“o sujeito e o Outro” não é o mesmo que dizer “o individuo e o social”. Num esforço 

cotidiano, tentamos, debatemos, tentamos. É precioso passar por ele, pois significa dar conta 

de uma clínica que nos atropela. O Unheimlich-heimlich não dá trégua.  

Eis aí o desafio que temos em reserva, pois a clínica não é soberana, ela falha, tropeça, 

insiste. Então, se consentimos, achamos o que buscamos nestes “debates”: termos a dignidade 

de concluir que quando dizemos em algum comentário, de passada: “é a clínica do singular”, 

“é a clínica do social”, acordamos do absurdo e encontramos uma resposta: é a clínica, sem 

mais. E, então, no meu entender, atesta-se a delicadeza da proposta, da política, das táticas e 

das estratégias: grupos, ateliês, oficinas, escutas singulares, intervenções no social etc. Não 

fosse por isso, ficaria “confortavelmente” no meu consultório. Mas não consigo, insisto neste 

desafio, alem do estatuído, uma vez que o estatuído é, para mim, a alienação. Razão pela qual, 

esta pesquisa. 
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Si alguna vez me cruzas por la calle   Se alguma vez cruzas comigo pela rua 
regálame tu beso y no te aflijas    me dê teu beijo e não te aflijas 
si ves que estoy pensando en otra cosa   se vês que estou pensando em outra coisa 
no es nada malo, es que pasó una brisa   não é nada mau, é que passou uma brisa  
la brisa de la muerte enamorada    a brisa da morte namorada 
que ronda como un ángel asesino    que rodeia como um anjo assassino 
mas no te asustes siempre se me pasa   mas não te assustes sempre isso passa 
es solo la intuición de mi destino [...]   é somente a intuição do meu destino [...] 

 

(Fito Paes, 2000 “Al lado del camino”) 
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Estou ciente de que minha participação é voluntária e de que posso me recusar a participar 
ou retirar meu consentimento a qualquer momento, sem que eu venha a sofrer qualquer 
penalização ou prejuízo. Também sei que meu nome não será divulgado quando os dados 
deste projeto forem utilizados nesta pesquisa ou em publicações futuras relacionadas a este 
projeto, garantindo assim o sigilo e a privacidade.  
Não tendo mais dúvidas em relação a esta pesquisa, assino abaixo: 
 

São Paulo, ___de_____________de 2005. 
 
 

_______________________________________________ 
Assinatura do sujeito da pesquisa 

 
_______________________________________________ 

Assinatura do pesquisador responsável  

                                                 
45 Esclarecemos que no momento de realizar as entrevistas o título do projeto de pesquisa era o que consta neste 
Termo de livre consentimento e concordância, o qual foi modificado na versão final da Dissertação. 


