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RESUMO 

MORAES, D. F. L. Ensaio psicanalítico para uma metapsicologia do leitor literário: 

uma leitura de Água Viva de Clarice Lispector. 2011. 133 f. Dissertação (Mestrado). 

Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011.  

 

 Este trabalho investiga a relação entre o leitor e o texto ficcional de um ponto de 

vista psicanalítico com o intuito de contribuir para uma metapsicologia do leitor literário. 

Ao leitor pressuposto na tessitura do texto, articula-se a singularidade do efeito que uma 

obra literária pode produzir em cada leitura, no encontro com cada leitor. Inspirada pelo 

método psicanalítico e a ficcionalidade do processo interpretativo, esta investigação parte 

de uma leitura do texto Água Viva de Clarice Lispector. Como recurso metodológico, 

abandonando o paradigma da psicanálise aplicada à literatura, a interpretação não será do 

texto nem da autora, mas da experiência de leitura a partir do que foi denominado, neste 

estudo, como campo transferencial entre leitor e texto literário. Um encontro que 

promove a transformação de ambos, leitor e texto. A cooperação imaginativa do 

intérprete, neste espaço intersubjetivo, torna-o deste ponto de vista, também interpretado 

do texto e este apontamento nos permitiu considerar que a alterabilidade do leitor e, 

portanto, a leitura de si mesmo a partir do texto literário, é condição imprescindível e 

inevitável para o mergulho nas páginas de um texto ficcional. No caso da obra literária 

escolhida, a convocação do leitor para uma participação criativa é feita por meio de uma 

travessia pelo reino do irrepresentável, paradoxalmente formado pela representabilidade 

da palavra. A experiência de leitura de Água Viva mostrou que este encontro se inscreve 

no leitor por meio de seu efeito e reescreve, como resultado, uma nova narrativa. Deste 

modo, a criação literária escrita nos remete à criação literária da leitura.  

 

 

Palavras-chave: Psicanálise, Psicanálise e Literatura, Metapsicologia, Leitura, Clarice 

Lispector   
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ABSTRACT 

MORAES, D. F. L. Psychoanalytic Essay on the literary reader´s metapsychology: a 

reading of Clarice Lispector´s Água viva.  2011. 133 f. Dissertação (Master Degree). 

Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011.  

 

This paper investigates the relationship between readers and fictional literary 

works from a psychoanalytic perspective. Our goal is to contribute to the reader´s 

metapsychology concerning fictional text.  For every literary text there is an assumed 

reader, with assumed reactions to the work, but at the same time, in each reading, in each 

encounter with a particular reader, a singularity of response is produced. Our 

investigation is inspired by the psychoanalytic method and by the idea that every 

interpretative process is partly fictional. Clarice Lispector´s novel, Água Viva was its 

primary object. As methodological resource we abandoned the idea of applied 

psychoanalysis and rejected any biographic interpretation of the author´s life, or even an 

interpretation of the text as a given work of art that would need deciphering. Our interest 

was in interpreting a certain experience of reading and looking into what has been called 

in this paper the transference field between reader and literary work. When we look into 

this relationship as an encounter, we see it transforms both reader and text. There is an 

intersubjective space that is filled by the reader´s (or interpreter´s) imaginative input, and 

a movement is established that makes the reader read him or herself from what is 

presented in the text. To read oneself from the text is an inevitable and necessary 

condition to plunge into the pages of fictional work.  The reading of Água Viva has shown 

that the effect of the encounter between reader and text is inscribed in the reader, 

producing a new narrative as a result. In this way, literary writing production actually 

produces the literary creation of reading. 

 

Key- words: Psychoanalysis, Psychoanalysis and Literature, Metapsychology, Reading, 

Clarice Lispector   
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APRESENTAÇÃO 

 

Às vezes tenho a impressão de que escrevo por simples curiosidade intensa. É que ao 

escrever, eu me dou as mais inesperadas surpresas. É na hora de escrever que muitas 

vezes fico consciente de coisas, das quais, sendo inconsciente, eu antes não sabia que 

sabia. (LISPECTOR, 1999a, p. 254) 

 

A dificuldade do começo reside na escolha das palavras que darão início ao 

deslizamento do leitor por entre as linhas que se constituem aos poucos. Diante da tela 

em branco, como uma artista com seu pincel entre os dedos, tenho a tarefa de limitar à 

representação aquilo que constituiu, até o momento, este estudo que lhes apresento. 

Implicada neste processo, eu teço esta teia com palavras e espero encontrar nelas aliadas 

neste caminho de construção e reconstrução contínua que usará como um dos 

instrumentos meu próprio inconsciente. Pois que alguns contornos possam ser feitos 

antes do leitor entrelaçar-se neste novelo.  

Primeiro contorno: o objeto. Será objeto de investigação deste trabalho a relação 

entre o leitor e o texto literário de um ponto de vista psicanalítico. Apresentarei, de um 

lado, a Literatura, mais precisamente apontamentos que emanam da crítica literária; de 

outro, a Psicanálise, mais especificamente o método de investigação freudiano.  

No âmbito da Literatura há na crítica literária, a partir do final da década de 

1960, uma acentuada ênfase nos estudos sobre o leitor, o efeito estético e a recepção da 

obra. Este modo de conceber o leitor consolidará a introdução desta dissertação. É 

importante ressaltar que não é minha intenção inventariar todos os autores que 

investigaram essa questão, portanto breves considerações serão expostas nesta ponta do 

diálogo que se refere à crítica literária.  

A partir desse recorte breve, pretendo pensar o leitor e sua relação com o texto 

literário segundo um ponto de vista psicanalítico, mais especificamente no âmbito da 

metapsicologia freudiana. Essa condição é de extrema importância de ser ressaltada por 

dois motivos principais. Primeiro porque há que se delimitar o alcance do que será dito 

a partir da consideração do solo das proposições como sendo o psicanalítico e, segundo, 
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porque é para essa área de saber que direciono, mais evidentemente, as averiguações 

que tiveram espaço nesta pesquisa. Delimitado o alcance, é também válido ressaltar que 

não versarei sobre uma metapsicologia do leitor qualquer que seja o leitor. Um dos 

limites sobre as considerações que se seguirão é que não vou explorar o processo de 

qualquer leitura; me refiro especificamente à leitura de textos ficcionais e à relação 

estabelecida entre o leitor literário e o texto ficcional. 

Para tal empreitada, vou me valer de uma leitura do texto de Clarice Lispector, 

Água Viva. Por que a Clarice e qual Clarice serão elucidações que encontrarão espaço 

no capítulo que se refere a essa escolha; o porquê desse texto também será abordado. 

Adiantando o que virá a seguir, a convocação feita pelo texto clariciano escolhido, o 

chamado explícito para a participação do leitor, constitui em parte a opção feita.  

O método deste trabalho, segundo contorno, que será exposto em suas 

especificidades em momento oportuno, inspira-se no próprio método freudiano da 

interpretação – um processo que permitirá que a interpretação não seja do texto, mas 

com o texto. No que concerne às considerações de cunho metodológico, mais questões 

que respostas se apresentarão. A interação entre o leitor proposto pela Clarice em Água 

Viva e a minha implicação como leitora darão margem para essas questões. Não 

pretendo adiantar neste momento de que maneira isso ocorrerá, mas no decorrer destas 

páginas algumas ressalvas serão necessárias.  

Uma primeira aproximação sobre a relação entre leitor e texto literário poderá 

ser abordada do ponto de vista da Psicanálise – e aqui, o último contorno: o objetivo. 

Almejo tecer linhas que possam contribuir para uma aproximação do que chamarei de 

metapsicologia do leitor literário.   

Para que possamos adentrar o texto que será redigido tendo em vista esses 

contornos feitos, apresento a vocês, leitores deste percurso, uma espécie de esboço do 

que será esta trajetória entre a Psicanálise e a Literatura. Entre a Psicanálise e a Leitura. 

Entre o Leitor e o Texto. Uma trajetória que começou, transformou-se ao longo do 

caminho e que pretende aproveitar desse para chegar ao seu destino final. O trajeto foi 

longo para chegar até aqui, contou com mudanças de rota, de ventos e até de 

embarcação. Pois que possamos também nos deleitar da viagem e não só da chegada, 

porque certamente esta será partida para outra.  



13 
 

 
 

A seguir, por meio de considerações resumidas, os capítulos que pretendo 

construir ao longo da dissertação.  

A Introdução deste trabalho será feita a partir de um recorte do que já se 

acumulou em termos de estudos sobre o leitor: O leitor na tessitura do texto: o ponto de 

vista da crítica literária. É como introdutória e breve a apresentação que faço do 

arcabouço crítico literário que se constituiu acerca do leitor e de sua relação com o 

texto. Alguns apontamentos são feitos neste âmbito para que depois eu possa mergulhar 

no campo psicanalítico. Jauss (1994), Iser (1996) e Eco (2008) são os autores 

contemplados nesta seção, que pretende mostrar ao leitor deste estudo os estudos que já 

foram realizados sobre o leitor. Sem a pretensão de aprofundar este assunto do ponto de 

vista do que interessa à Literatura, volto-me aos estudos realizados por Holland (1968) 

– teórico da crítica literária que toma como base para suas investigações a Psicanálise. 

Aproximações e afastamentos serão apontados para delimitar o que vislumbro 

pesquisar. Introdução concluída e já teremos em uma das mãos uma série de 

formulações e investigações feitas sobre um leitor “a priorístico” – aquele que faz parte 

da tessitura do próprio texto literário; na outra mão uma série de perguntas sobre um 

leitor que efetivamente lê o texto, convidado por este papel ou por este lugar já 

préconcebido. É justamente este aspecto que nos interessará de um ponto de vista 

psicanalítico – uma relação que é constituída no processo da leitura, entre o leitor e o 

texto literário.  

No segundo capítulo, dando continuidade às questões levantadas na Introdução, 

a legitimação de um diálogo. Em Psicanálise e Literatura: uma conversa “estranho-

íntima” o leitor deste estudo irá se deparar com a Literatura envolvida e envolvendo a 

Psicanálise desde os seus primórdios – na constituição mesmo de seu método de 

trabalho e campo epistemológico. O diálogo com a Literatura foi de fundamental 

importância para Freud. Essa aproximação do discurso poético e afastamento do 

discurso médico, que me interessa essencialmente no âmbito da metodologia, será parte 

também deste capítulo. Os textos freudianos que abordam textos literários serão 

também visitados nesta seção. 

Na sequência nos aproximaremos do Método. Não ainda daquele que foi 

escolhido como instrumento para esta pesquisa, mas do método psicanalítico – aquele 

que serviu de inspiração para tal. Já tendo legitimado uma relação entre Psicanálise e 
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Literatura por meio de seu método de investigação, caberá, em Interpretação, o método 

psicanalítico, explorar, mesmo que brevemente, a densidade metodológica dessa forma 

de conceber a hermenêutica. O sonho, paradigma na teoria freudiana para a prática do 

método psicanalítico, nos servirá de modelo e analogia neste capítulo. Também nesta 

seção, levando em consideração que o que acontece na clínica psicanalítica é um 

processo interpretativo e que esta condição é dependente de um campo transferencial, 

passaremos ao subcapítulo Campo transferencial entre leitor e texto literário. 

Abordaremos, brevemente, notas freudianas sobre a transferência e avançaremos nesta 

vertente com o conceito de campo transferencial e ruptura de campo de Fábio Herrmann 

(2001). É por meio dessa condição que vou arriscar chamar de transferencial o campo 

que se forma entre leitor e texto literário. Essa consideração nos direcionará para uma 

das hipóteses norteadoras deste trabalho: o leitor, diante do texto literário, poderá ser 

visto como intérprete e interpretado.  

Depois de visitar o método psicanalítico e inspirada por ele, chega a hora de 

formular e formalizar questões de cunho metodológico mais especificamente referentes 

ao estudo que lhes ofereço. Para este efeito é necessário tomar posição – falar de que 

lugar eu falo e para quem discurso o que aqui se apresenta. No quarto capítulo, À luz da 

interpretação, o método deste trabalho: É possível escutar textos?, é o lugar de 

psicanalista e a delimitação do contexto do leitor que será feita. Serão duas as 

interrogações: um questionamento teórico sobre a possibilidade de o leitor escutar um 

texto, ou de, talvez, ser escutado por ele; e uma indagação metodológica: que 

implicações haverá em uma pesquisa em que o leitor investigado é o próprio 

pesquisador? Aqui se coloca a questão dos limites deste trabalho.  

 Depois de termos visitado o campo da Literatura para tirar do que se acumulou 

em termos de crítica literária aquilo que nos serve como ponto de partida; depois de 

termos dado espaço para o método psicanalítico e para a transferência como alicerces 

inspiradores deste estudo; após nos debruçarmos sobre os limites do método que se 

pretende neste exercício de investigação, podemos enfim nos aproximar do veículo que 

será usado para as questões que se mostraram até aqui pertinentes. Clarice de mãos 

dadas com o leitor dá nome ao quinto capítulo desta dissertação. Especificidades dessa 

autora e particularidades da escrita clariciana irão compor o convite feito e o papel 

oferecido pelo texto clariciano ao leitor.  
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O leitor mergulhado em Água... Viva – Neste capítulo encontra-se a proposição 

de uma leitura do livro Água Viva (1998a) e considerações que emergiram dessa 

experiência entre leitor e texto. “Você que me lê que me ajude a nascer” (LISPECTOR, 

1998a, p. 33) – citação que servirá de pedra angular para os apontamentos feitos neste 

capítulo. De fato, se completa, se infere a palavra para ajudar a nascer o texto clariciano. 

Pensaremos sobre a condição de desamparo do leitor. Se há um apelo de ajuda para 

nascer o texto, como um pedido para uma mãe que ajuda seu bebê a ler o mundo, que o 

nomeia, que o auxilia a tornar-se sujeito, é porque também o texto, neste espaço 

relacional intersubjetivo, pode ajudar a nascer o leitor, um outro leitor, que já não será o 

mesmo depois de ter se deleitado nas linhas de um tecido que funciona também para ele 

como esse outro que o subjetiva.  

Decorrerão deste exercício de investigação feito até aqui muitas questões no 

âmbito de uma possível metapsicologia do leitor literário, que interessam essencialmente 

para a Psicanálise. O final desta dissertação, mas não sua conclusão, será feito por meio 

de uma apresentação das indagações e das hipóteses que se formaram durante o processo. 

No capítulo Considerações para o esboço de uma metapsicologia do leitor literário, 

fenômenos para uma psicopatologia da leitura cotidiana
1
, leituras benfazejas e leituras 

iatrogênicas, modos de se desconhecer por meio da leitura de um texto ficcional e o 

prazer envolvido no processo da leitura serão alguns dos itens que se transformarão em 

considerações para uma primeira abordagem de uma metapsicologia do leitor literário. É 

provável sairmos deste novelo tecido, com mais perguntas que respostas, com outras 

linhas para serem traçadas. “Mas bem sei o que quero aqui: quero o inconcluso.” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 25). 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Parodiando Freud (1901) – “Sobre a Psicopatologia da vida cotidiana”. 
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O personagem leitor é um personagem curioso, estranho.  

Ao mesmo tempo que inteiramente individual e com reações próprias,  

é tão terrivelmente ligado ao escritor que na verdade ele, o leitor, 

 é o escritor. 

 (LISPECTOR, 1999a, p. 79)  
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1. O LEITOR NA TESSITURA DO TEXTO: O PONTO DE 

VISTA DA CRÍTICA LITERÁRIA  

 

Penso que o escritor deve dirigir-se à liberdade de seus leitores, integrados ou não na 

mesma situação histórica e para quem as realidades descritas sejam ou não alheias. E, 

ao fazê-lo, o escritor deve mobilizá-los a uma identificação, questionamento ou possível 

resposta.  

(LISPECTOR Apud Borelli, 1981, p. 73) 

 

Para dar início ao mergulho no campo da crítica literária que investiga o papel e 

implicações do leitor na sua relação com o texto, pretendo recorrer a três autores: Jauss 

(1994), Iser (1996) e Eco (2008).  

É importante ressaltar que para essa área do saber, para a crítica literária, o leitor 

referido tratar-se-á do leitor que está pressuposto na tessitura do texto ficcional, na 

trama de palavras que contém o leitor quase como uma de suas personagens
2
. O 

acompanhamento, mesmo que breve, dos estudos propostos por esses autores nos 

servirá como ponto de partida para que outras considerações, de cunho psicanalítico, 

relacionadas com o leitor que efetivamente lê o texto e se subjetiva a partir dele, possam 

ser feitas. Mas, antes que eu antecipe o que almejo propor, que possamos adentrar, ainda 

que com o outro pé na Psicanálise, o campo da Literatura.  

Segundo Iser (1996), o final da década de 1960 marca também o final de uma 

tradição hermenêutica baseada em um modo de interpretação que dava ênfase ou para a 

intenção do texto, advinda de uma orientação semântica, como uma busca por uma 

significação oculta; ou para a intenção do autor, também cifrada por meio da estrutura 

formal. É nessa época que, principalmente na Alemanha, começam a surgir análises 

críticas literárias que “não mais se concentravam tanto na significação ou na mensagem, 

mas sim nos efeitos do texto e em sua recepção.” (ISER, 1996, p. 10).  

                                                           
2
 Pretendo discorrer sobre essa afirmação quando chegar ao texto de Clarice Lispector. 
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Como contexto histórico-social, há, na confluência dessa mudança de enfoque, o 

surgimento de uma arte moderna que nega o que era essencial da arte clássica. A obra 

de arte clássica que propiciava uma atitude contemplativa passiva dá lugar a uma arte 

moderna que exige a participação ativa do público
3
. Se atualizarmos essas 

considerações, pode-se notar que a arte pós-moderna, contemporânea, exacerba essas 

condições e convoca o espectador como parte integrante da obra. Para Bauman (1998, p. 

134), trata-se de “uma demonstração de que é possível mais do que uma voz ou forma e, 

desse modo, um constante convite a se unir no incessante processo de interpretação, que 

também é o processo de criação de significado.”. Exemplos podem ser vistos no teatro, 

na dança e nas artes visuais, mas no campo da Literatura a negação dessa maneira 

clássica de se conceber o espectador como “sujeito passivo” tem suas consequências 

também na forma como os críticos passam a analisar a obra, e não só na constituição 

formal do texto. Assim, os métodos que antes constituíam o repertório para uma análise 

crítica de um texto passam a não ser suficientes por não incluírem a importância que o 

leitor (espectador) passou a ter na constituição da própria obra. Mesmo os métodos que 

se propuseram a incluir o leitor, o fizeram sem considerar o papel genuíno e 

fundamental que este poderia ter.  

 

Ambos os métodos, o formalista e o marxista, ignoram o leitor em seu papel genuíno, 

imprescindível tanto para o conhecimento estético quanto para o histórico: o papel do 

destinatário a quem, primordialmente, a obra literária visa. (JAUSS, 1994, p. 23)  

 

Esses métodos, segundo Jauss, compreenderam o fato literário dentro de uma 

estética da representação e da produção, respectivamente, e abdicaram de um 

componente importante para a análise de uma obra – a dimensão de sua recepção e de 

seu efeito – que tem tanto o caráter estético quanto sua função social implicados.  

 

Leitores, ouvintes, espectadores – o fator público, em suma, desempenha naquelas duas 

teorias literárias um papel extremamente limitado. A escola marxista não trata o leitor – 

                                                           
3
 Essas considerações sobre a mudança e as causas de transformação tanto na arte quanto na atitude 

diante de uma obra literária podem ser ampliadas em Iser, W. O ato da leitura. São Paulo: Editora 34, 
1996. vol. 1. 
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quando dele se ocupa – diferentemente do modo com que ela trata o autor: busca-lhe a 

posição social ou procura reconhecê-lo na estratificação de uma dada sociedade. A 

escola formalista precisa dele apenas como o sujeito da percepção. (JAUSS, 1994, p. 

22)  

 

Abro parênteses para mencionar que não ambiciono contextualizar os outros 

métodos hermenêuticos da tradição crítica literária, como o formalista e marxista 

citados, já que a intenção deste capítulo é encontrar nessa área do conhecimento 

justamente aqueles teóricos que enfatizaram a relação do leitor com o texto do ponto de 

vista do efeito e da recepção. Essencialmente aqueles que podem contribuir, ou 

afirmando ou opondo, com apontamentos importantes para as investigações feitas neste 

estudo. Cabe reiterar que é para o campo psicanalítico que almejo direcionar minhas 

hipóteses. Parênteses fechados para que possamos voltar aos acontecimentos do início 

da década de 1970.  

Decorrente de um realce maior na recepção e nos efeitos da obra literária, surge, 

no final dos anos 1960, o que hoje é nomeado de forma genérica como Estética da 

Recepção ou conhecido como a Escola de Constança. É importante ressaltar que essa 

denominação talvez não tenha a unidade a que parece remeter num primeiro momento, a 

não ser que se possa interligar o efeito e a recepção já que “em face de suas diversas 

metas orientadoras, operam com métodos histórico-sociológicos (recepção) ou 

teorético-textuais (efeito)” (ISER, 1996, p. 7). Dois dos autores escolhidos para esse 

capítulo, Jauss e Iser, operam, respectivamente, com essas vertentes metodológicas.  

Tendo em vista esses primeiros apontamentos, proponho, a seguir, um 

acompanhamento sucinto de algumas considerações desses dois autores, em momentos 

dedicados separadamente para cada um, para que depois possamos seguir com 

considerações de Umberto Eco e, finalmente, obter desse caldo da crítica literária o que 

vai nos interessar, de um ponto de vista psicanalítico, para o esboço de uma 

metapsicologia do leitor literário. Ao final deste capítulo trago à baila um autor, também 

crítico literário, que se vale do arcabouço psicanalítico para seus apontamentos – 

Norman Holland (1968). 
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1.1. RECEPÇÃO, O PONTO DE VISTA HISTÓRICO-SOCIOLÓGICO  

 

Aspiro mencionar alguns apontamentos de Jauss (1994) sem a pretensão de 

infiltrar-me neste campo de investigação mais profundamente. No lugar disso, uma 

visão de sobrevoo, com alguns mergulhos específicos em momentos oportunos. Cabe, 

entretanto, advertir a importância desta visão distante para que não aparente displicência 

com obra que teve fundamental importância nos rumos da crítica literária em sua época. 

Os mergulhos precisos, diretos e em momentos específicos da leitura deste autor 

parecem de maior acuidade para as hipóteses que serão desenhadas neste trabalho, já 

que não é interesse, neste momento, discorrer sobre sua teoria de forma abrangente e 

profunda em toda a sua extensão. Guardadas essas reservas, gostaria ainda de mencionar 

que as citações que se seguirão referem-se à História da literatura como provocação à 

teoria literária (1994), que já aponta, no próprio título, a configuração dessa nova 

forma de pensar a Literatura.  

Como aludido no título que dá nome a esse subcapítulo, é por meio de uma 

vertente metodológica histórico-sociológica que aquele que é considerado o pai da 

Estética da Recepção fará suas proposições acerca da recepção da obra literária:  

 

A relação entre literatura e leitor possui implicações tanto estéticas quanto históricas. A 

implicação estética reside no fato de já a recepção primária de uma obra pelo leitor 

encerrar uma avaliação de seu valor estético, pela comparação com outras obras já lidas. 

A implicação histórica manifesta-se na possibilidade de, numa cadeia de recepções, a 

compreensão dos primeiros leitores ter continuidade e enriquecer-se de geração em 

geração, decidindo, assim, o próprio significado histórico de uma obra e tornando 

visível sua qualidade estética. (JAUSS, 1994, p. 23) 

 

 A intertextualidade e a validação de permanência e qualidade estética de uma 

obra seriam, dessa maneira, indicadores e operadores em uma crítica literária que 

pretende investigar a recepção. Ademais, a importância do contexto de ambos, leitor e 

obra, são de extrema estima para esse tipo de análise porque “a obra literária não é um 

objeto que exista por si só, oferecendo a cada observador em cada época o mesmo 
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aspecto. [...] Ela é, antes, como uma partitura voltada para a ressonância sempre 

renovada da leitura” (JAUSS, 1994, p. 23). 

Isso quer dizer também que cada nova leitura, cada leitor e cada época podem 

produzir combinações diversas que incorrerão em interpretações distintas de um mesmo 

texto literário. Mantendo a metáfora, diferentes sons podem ser produzidos embora a 

partitura se mantenha a mesma. E se o texto é a partitura por meio da qual a obra pode 

ser produzida pelo leitor, há que se considerar a imprescindível presença do intérprete 

para que se torne audível. Essa é a condição de singularidade da interpretação e, 

portanto, de cada leitura, de cada encontro entre o leitor e o texto ficcional. Esse aspecto 

aponta para a subjetividade da interpretação, que será discutida principalmente por Iser 

(1996) como uma qualidade que não pode ser arbitrária nessa relação intersubjetiva 

entre texto e leitor. Ainda que possamos pensar na atribuição de sentido subjetivamente 

construída pelo leitor, na sua relação com o texto, durante o processo de leitura, é de 

fundamental importância que se considere que o próprio texto literário, na sua estrutura 

formal, pressupõe um leitor a priori tanto em termos de público para o qual se dirige 

quanto na medida em que pode convidar o leitor como personagem ou como espectador 

da trama que se desenrola.  

 

a obra que surge não se apresenta como novidade absoluta num espaço vazio, mas, por 

intermédio de avisos, sinais visíveis e invisíveis, traços familiares ou indicações 

implícitas, predispõe seu público para recebê-la de uma maneira bastante definida. Ela 

desperta a lembrança do já lido, enseja logo de início expectativas quanto a “meio e 

fim”, conduz o leitor a determinada postura emocional e, com tudo isso, antecipa um 

horizonte geral da compreensão vinculado, ao qual se pode, então – e não antes disso –, 

colocar a questão da subjetividade. (JAUSS, 1994, p. 28) 

 

A estrutura formal do texto, a intenção do texto
4
, seria, desse ponto de vista, o 

que antecede a experiência do leitor, no sentido de direcionar inclusive as sensações e a 

própria interpretação que será constituída. Para Jauss, a subjetividade, embora 

importante, só poderá ser considerada posteriormente nessa relação; como se o encontro 

entre leitor e texto fosse conduzido pelo texto. Para este estudo, entretanto, a 

                                                           
4
 Termo usado por Eco (2008) que será apresentado mais adiante.  
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consideração da subjetividade envolvida no processo e da subjetivação do leitor por 

meio dele não só é importante como é imprescindível. Será que não poderíamos pensar 

em um encontro intersubjetivo entre leitor e texto que não fosse direcionado nem pelo 

texto, nem pelo leitor, mas pela experiência que emerge desse “entre” da relação? 

Deixemos essa menção em suspenso, para que possamos discuti-la mais adiante em 

vista de outras afirmações feitas por outros autores.  

O que nos interessa nessa afirmação citada, e que dá margem para outros 

questionamentos, é que embora devamos dar ênfase para a recepção do texto como uma 

das variáveis na constituição da obra literária, devemos, ao mesmo tempo, tomar 

cuidado para não nos valermos da subjetividade como um a priori e esquecermos a obra 

e a intenção implícita ou explícita de contorno de um leitor específico, de uma história 

da recepção daquela determinada obra que envolverá a intertextualidade e condições 

sócio-históricas contemporâneas àquele que recebe. Em outras palavras, além da 

subjetividade do leitor e da estrutura formal do texto, o contexto que cerca o leitor que 

receberá a obra e o contexto em que fora produzida, pressupondo um leitor – que nem 

sempre é o que encontrará –, precisa ser avaliado em uma análise crítica literária.  

Na tentativa de objetivar a expectativa do leitor, que segundo esse autor já está 

presente no próprio texto, três fatores fariam parte das estratégias com as quais o 

escritor ficcional conta para predispor o leitor numa espécie de condução diante da obra: 

 

a partir de normas conhecidas ou da poética imanente ao gênero; em segundo, da 

relação implícita com obras conhecidas do contexto histórico-literário; e, em terceiro 

lugar, da oposição entre ficção e realidade, entre a função poética e a função prática da 

linguagem, oposição esta que, para o leitor que reflete, faz-se sempre presente durante a 

leitura, como possibilidade de comparação. Esse terceiro fator inclui ainda a 

possibilidade de o leitor perceber uma nova obra tanto a partir do horizonte mais restrito 

de sua expectativa literária, quanto do horizonte mais amplo de sua experiência de vida 

(JAUSS, 1994, p. 29-30) 

 

 Ainda de acordo com as propostas da estética da recepção, esse horizonte de 

expectativas do público a priori
5
, pressuposto pelo escritor, terá sua validação ou sua 

                                                           
5
 Público pressuposto pelo texto e que está enredado nas palavras que o compõe.  
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recusa se contrapusermos ao efeito sobre o público empírico que se define como aquele 

que efetivamente recebe a obra. Essa distância, segundo Jauss, pode ser pequena, como 

no caso dos best-sellers, por exemplo, que não exigem do público nenhuma mudança de 

horizonte e não causam estranhamento porque, de certa forma, há uma identificação 

entre a expectativa pressuposta pelo texto e a expectativa causada por ele, satisfazendo e 

confirmando aquilo que é familiar ao leitor. Inversamente, pode-se “avaliar o carácter 

artístico de uma obra pela distância estética que a opõe à expectativa de seu público 

inicial [...] experimentada de início com prazer ou estranhamento, na qualidade de uma 

nova forma de percepção.” (JAUSS, 1994, p. 32). A essa sensação de estranhamento, 

como qualidade da experiência estética, Freud dedicou parte do texto “O Estranho” 

(1919), que será retomado mais adiante.  

 Gostaria de voltar à citação anterior para deixar marcada uma discordância que 

terá efeito mais tarde nas proposições que pretendo delinear. A oposição entre ficção e 

realidade, no campo da Psicanálise, perderá o sentido na medida em que considerarmos 

que o que importa, na visão constituída pelo campo do desejo, não é uma realidade 

compartilhada extrapsiquicamente, mas uma realidade psíquica, uma verdade do sujeito. 

Além disso, mais adiante veremos que o próprio aparelho psíquico é concebido por 

Freud de um ponto de vista ficcional. Neste aspecto chegaremos à conclusão inevitável 

de que não estamos falando de verdade, mas de validade. Voltarei a considerações dessa 

natureza quando me aproximar, mais detalhadamente, do método psicanalítico.  

 Para darmos sequência às últimas considerações, que neste momento são 

cabíveis mencionar acerca da Estética da Recepção, e para passarmos para a Teoria do 

Efeito Estético, cito o que Jauss (1994, p. 73) afirma sobre os estudos que passa a 

empreender na Escola de Constança – investigação que apontava para que “se 

reconhecesse o leitor como uma terceira instância, uma instância mediadora da história 

da Literatura, a qual, tradicionalmente, havia sido uma história dos autores, das obras, 

dos gêneros e dos estilos”.  
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1.2. EFEITO, O PONTO DE VISTA TEORÉTICO-TEXTUAL  

 

 Ao exame de sobrevoo que nos serviu no caso de Jauss (1994), com relação à 

Estética da Recepção, será acrescida uma apreciação um pouco mais próxima da Teoria 

do Efeito Estético proposta por Iser (1996). Isso se deve ao fato de que alguns 

pormenores das considerações feitas por este autor servirão tanto de apoio para uma 

concordância em determinados pontos quanto de sustentação para críticas que serão 

trampolim para as investigações deste estudo. Nem todos os apontamentos estarão nesta 

seção. Parte deles terá espaço quando presente estiver o texto de Clarice Lispector que 

pretendo usar neste trabalho.  

Em O Ato da Leitura: uma teoria do Efeito Estético (1996) Iser tem como 

norteador para exploração teórica o fato de que o que o texto provoca no leitor já está 

pressuposto em sua elaboração e, portanto, pode ser encontrado em sua estrutura formal; 

isso acontece tendo como premissa o texto como comunicação. Para que o sentido 

possa ser produzido e para que se possa pensar sobre os efeitos provocados no leitor, 

“uma interpretação da literatura orientada pela estética do efeito, visa à função, que os 

textos desempenham em contextos, à comunicação, por meio da qual os textos 

transmitem experiências” (ISER, 1996, p. 13-14, grifos do autor).  

Teríamos, nessa concepção, um emissor, um receptor e uma mensagem ou 

experiência possível de ser transmitida por meio da comunicação, além de uma 

atividade criativa por parte do leitor em termos de fantasias provocadas pela estrutura 

formal do texto.  

Tanto a Estética da Recepção, vista anteriormente, quanto a Teoria do Efeito de 

Iser pretendem explorar a elaboração do texto como história da função; querem 

investigar a interação entre texto e o mundo extratextual – é nesse aspecto que o leitor 

entra como parte de um texto que previamente o pressupõe.    

A hipótese que direciona as minhas investigações, dentro do campo 

psicanalítico, acresce a essa consideração, que é de ordem literária, outra: como a 

singularidade do efeito de uma obra literária em cada leitura, e no encontro com cada 

leitor, pode nos falar sobre o sujeito-leitor que a lê? O movimento do desejo do leitor 

em relação ao texto e os efeitos advindos desse caminho interessam-nos tanto quanto o 



25 
 

 
 

encontro e a emergência de sentido decorrente do processo de leitura que ocorre, 

segundo as teorias literárias às quais estou me referindo, a partir de uma pressuposição 

de um leitor na estrutura do próprio texto.  

 Nas palavras do autor, os contornos do campo que investigou:  

  

o texto literário é um potencial de efeitos que se atualiza no processo da leitura [...] o 

efeito estético deve ser analisado, portanto, na relação dialética entre texto, leitor e sua 

interação. Ele é chamado de efeito estético porque – apesar de ser motivado pelo texto – 

requer do leitor atividades imaginativas e perceptivas, a fim de obrigá-lo a diferenciar 

suas próprias atitudes. [...] entende-se como uma teoria do efeito e não como uma teoria 

da recepção. (ISER, 1996, p. 15-16).  

 

 Vê-se nessa consideração que a motivação advém do texto e, direcionado por 

ele, o leitor fantasia e imagina. Dessa maneira, o potencial de efeitos do texto só poderá 

ser atualizado por meio do papel ativo e criativo do leitor. 

Elencando diferentes concepções de leitor que surgem na crítica literária
6
 a partir 

das teorias da recepção e do efeito estético, Iser propõe o leitor implícito como 

constructo teórico. Segundo o autor, a definição que será seguida ao longo de sua obra:  

 

À diferença dos tipos de leitor referidos, o leitor implícito não tem existência real; pois 

ele materializa o conjunto das preorientações que um texto ficcional oferece, como 

condições de recepção, a seus leitores possíveis. [...] os textos só adquirem sua realidade 

ao serem lidos, isso significa que as condições de atualização do texto se inscrevem na 

própria construção do texto, que permitem constituir o sentido do texto na consciência 

receptiva do leitor. A concepção do leitor implícito designa então uma estrutura do texto 

que antecipa a presença do receptor. (ISER, 1996, p. 73) 

 

 Por meio dessa antecipação, o próprio texto literário apresenta papéis aos 

receptores, oferecendo estes lugares ao leitor. Essas posições são expostas na estrutura 

                                                           
6
 “perfilam-se hoje na teoria literária tipos diferentes para certos campos da discussão: o arquileitor 

(Riffaterre), o leitor informado (FIsh) e o leitor intencionado (Wolff), para citar apenas alguns, cada tipo 
trazendo consigo uma terminologia especial.” (ISER, 1996, p. 67) 
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formal do texto ficcional e, assim, é no próprio texto que a implicação do leitor se faz 

imprescindível.  

Duas formas distintas dessa implicação podem ser observadas e devem ser 

separadas para que a ficção do leitor não se confunda com o papel do leitor. À ficção do 

leitor está relacionada a “imagem do leitor em que o autor pensou, quando escrevia e 

que agora interage com as outras perspectivas do texto” (ISER, 1996, p. 75). Daqui 

decorre que este leitor participa da constituição do próprio texto e, portanto, seu papel 

pode ser descrito como estrutura do texto. Esse papel de estrutura do texto ganha sua 

efetivação quando, na leitura, ativa a imaginação do leitor. “O sentido do texto é apenas 

imaginável, pois ele não é dado explicitamente; em consequência, apenas na 

consciência imaginativa do receptor se atualizará.” (ISER, 1996, p. 75). Nessa posição, 

o leitor encontra o seu papel como estrutura do ato. Iser chama atenção para a 

atualização da leitura por meio da imaginação – que seria a base ou, de outra maneira, o 

papel inevitável e imprescindível de cooperação do leitor. A estrutura do texto suscita a 

estrutura do ato imaginativo e é por meio desta confecção de imagens que o leitor passa 

a produzir sentidos.  

Essa condição será de grande importância para os propósitos deste estudo porque 

corrobora para o fato de o processo primário
7
, as fantasias e imaginação estarem 

envolvidos diretamente na leitura como condição para a atribuição de sentidos. Além 

disso, é também por meio dessa consideração que pretendo expor, mais adiante, o prazer 

da leitura relacionado diretamente às fantasias decorrentes do processo. Sintetizado pelo 

autor:  

 

o horizonte do sentido nem copia algo dado do real, nem do hábito de um público 

intencionado, o leitor deve imaginá-lo. Apenas a imaginação é capaz de captar o não 

dado, de modo que a estrutura do texto, ao estimular uma sequência de imagens, se 

traduz na consciência receptiva do leitor. [...] A concepção de leitor implícito descreve, 

portanto, um processo de transferência pelo qual as estruturas do texto se traduzem nas 

experiências do leitor através dos atos de imaginação. (ISER, 1996, p. 79) 

                                                           
7
 Segundo Freud (1900, p. 631): “Os processos irracionais que ocorrem no aparelho psíquico são os 

processos primários. Eles aparecem sempre que as representações são abandonadas pela catexia pré-
consciente, deixadas por sua própria conta, e podem ser carregadas com a energia não inibida do 
inconsciente, que luta por encontrar escoadouro”.  
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Tendo em vista essa implicação da imaginação como possibilidade aventada 

pelo próprio texto ficcional, que encontra na sua estrutura formal as condições e o 

convite ao leitor para uma participação criativa na composição dos sentidos por meio 

justamente de suas fantasias – neste ponto é impossível não considerar a subjetividade 

como fundamento para tais considerações. É também nesse ponto que podemos 

encontrar a possibilidade de diálogo com o campo psicanalítico. Se o próprio texto 

contém um potencial suscitador de fantasias e se é só no ato da leitura que esse 

potencial pode se atualizar, então é plausível se perguntar se cada leitura é singular e 

dependente exclusivamente da capacidade de fantasiar de seu leitor. É interessante 

apontar que justamente essa condição da subjetividade, que é alvo de crítica feita para a 

Teoria do Efeito Estético e justificada pelo próprio autor em diversos momentos de seu 

texto, será o ponto de partida para as considerações de cunho psicanalítico que serão 

propostas.  

 Essa indagação é feita pelo próprio autor em outros termos: “se o leitor implícito 

é descrito como estrutura do efeito de textos, cabe perguntar se uma análise do processo 

de leitura ainda pode ser feita sem uma referência a considerações de ordem 

psicológica.” (ISER, 1996, p. 80).  

Nesse diálogo com a Psicologia, Iser apresenta um teórico que nos interessará 

particularmente: Norman Holland (1968). A apresentação feita por Iser (1996, p. 81) é 

breve, mas traz à baila este autor que se vale do campo psicanalítico para fazer suas 

investigações. Os apontamentos de Holland serão explicitados no subcapítulo reservado 

ao ponto de vista da Psicanálise, quando finalmente, no solo de minhas proposições, 

esse autor, que tem o mesmo alicerce, poderá encontrar melhor ressonância. Deixarei, 

portanto, em suspenso neste momento para ser abordado mais adiante.  

 De volta às menções de Iser, parece oportuno retomar que além da subjetividade 

envolvida no processo da leitura a partir do constructo teórico do leitor implícito, a 

inevitável participação das fantasias como forma de atualizar o potencial de efeitos do 
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texto também nos remete ao valor da ficção que, para esse autor, vincula-se à sua 

função de comunicação
8
 e que, para nós, mostra sua eficácia simbólica.   

 

Se a ficção não é realidade não é porque careça de atributos reais, mas sim porque é 

capaz de organizar a realidade de tal modo que esta se torna comunicável; [...] 

Entendendo a ficção como estrutura comunicativa, os analistas deveriam substituir a 

velha pergunta por outra: já não se trata mais de evidenciar o que ela significa, mas sim 

os seus efeitos. (ISER, 1996, p. 102) 

 

A estrutura comunicativa, nesse caso, cumpriria a função na “mediação entre 

sujeito e realidade [...] duas intersecções: a primeira entre texto e realidade e a segunda 

entre texto e leitor” (ISER, 1996, p. 102): 

 

O caráter autorreflexivo do discurso ficcional oferece, por isso, as condições de 

apreensão para a representação, que assim se torna capaz de produzir um objeto 

imaginário. Esse objeto é imaginário à medida que não é dado, mas pode ser produzido 

através da organização dos símbolos textuais na imaginação do receptor. (ISER, 1996, 

p. 120, grifo meu). 

 

Essa afirmação abre um diálogo de interface com a Psicanálise que nos interessa 

particularmente para esta investigação: se o objeto imaginário não é dado, mas pode ser 

produzido, há, portanto, uma potencialidade de representabilidade que só se completará 

na imaginação do leitor; há lago da ordem do não dito no texto que convida o leitor para 

uma participação criativa.  

Para colaborar nessa vertente, Iser traz para a discussão a semiótica e, mais 

especificamente, Umberto Eco para afirmar que o texto ficcional exige um leitor na 

medida em que depende deste para a produção de um objeto imaginário, que não sendo 

dado, carece ser construído por meio das fantasias do sujeito que lê. Somente dessa 

maneira o potencial de efeitos poderá ser atualizado.   

                                                           
8
 A questão da comunicação do ponto de vista da Psicanálise será tematizada em outro momento por 

meio de considerações de Fédida (1991).  
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Por meio dessas transformações provocadas pelos signos do texto, o leitor produz o 

objeto imaginário. Isso equivale a dizer que o texto ficcional exige imperiosamente um 

sujeito, isto é, um leitor. Pois enquanto material dado, o texto é mera virtualidade, que 

se atualiza apenas no sujeito. Em consequência, o texto ficcional deve ser visto 

principalmente como comunicação, enquanto a leitura se apresenta em primeiro lugar 

como uma relação dialógica. (ISER, 1996, p. 123, grifo meu) 

  

 Ainda que demonstre o papel imprescindível do leitor para que a obra literária 

possa se constituir como tal, ainda que traga este papel como promotor da possibilidade 

de produção de um objeto imaginário que vai constituir-se como efeito do texto, Iser 

marca sua posição em face desta relação entre leitor e texto, reforçando que é na 

tessitura do texto que o leitor encontrará aquilo que já está de alguma maneira 

pressuposto: 

 

O texto e o leitor apenas convergem por meio de uma situação que depende de ambos 

para se realizar; se tal situação não é dada de antemão, o texto ficcional deve ter todos 

os elementos necessários para que a situação se constitua e o processo comunicativo 

tenha êxito. (ISER, 1996, p. 128-129, grifo meu) 

 

 

1.3. COOPERAÇÃO INTERPRETATIVA, O PONTO DE VISTA DE 

UMA INTERVENÇÃO INEVITÁVEL DO LEITOR  

 

Tendo em vista os apontamentos feitos até aqui, pode-se averiguar que na relação 

entre texto e leitor há, sem dúvida, uma participação ativa, criativa, inevitável e 

fundamental desse último. Além disso, é importante considerar que o texto é destinado 

ao leitor, e que, como destinatário, o leitor ocupa o que lhe é oferecido como papel. O 

papel de uma intervenção interpretativa que fará com que o próprio leitor participe da 

constituição da obra literária.  
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Umberto Eco postula que uma obra literária podia oferecer “de um lado, uma livre 

intervenção interpretativa a ser feita pelos próprios destinatários e, de outro, apresentar 

características estruturais que ao mesmo tempo estimulassem e regulassem a ordem das 

suas interpretações.” (ECO, 2008, p.1). Segundo esse autor, trata-se de movimentos 

cooperativos que fazem com que o leitor preencha os espaços vazios
9
 que o texto 

oferece; que permite que o destinatário tire do texto aquilo que ele não diz; que faz com 

que possa intertextualizar o texto; imaginar e fantasiar a partir da trama que se 

apresenta. É de importância perceber que dessa maneira estamos considerando que o 

“leitor constitui parte do quadro gerativo do próprio texto [...] um texto não requer a 

cooperação do próprio leitor, mas quer também que esse leitor tente uma série de 

opções interpretativas que, se não infinitas, são ao menos indefinidas” (ECO, 2008, p. 

XI).  

Assim como na narrativa clínica, que se destina ao analista, a polissemia da 

palavra parece nos levar para possibilidades infindáveis de interpretação também de um 

texto ficcional. Contudo, se por um lado o texto apresenta uma multiplicidade de linhas 

que podem ser provocativas de interpretações diversas, por outro lado também abarca 

nas palavras que o compõe limitações que não permitem qualquer tipo de construção.  

 

Dizer que uma interpretação (enquanto característica básica da semiótica) é 

potencialmente ilimitada não significa que a interpretação não tenha objeto e que corra 

por conta própria. Dizer que um texto potencialmente não tem fim não significa que 

todo ato de interpretação possa ter um final feliz (ECO, 2005, p. 28) 

 

É necessário considerar que há uma relação dialética
10

, entre o texto e o leitor, 

producente de sentido. Para Eco (2005) há uma intenção do autor, ao produzir a obra, 

uma intenção do leitor ao entrar em contato com essa obra a fim de interpretá-la e uma 

intenção do próprio texto vista por meio de elementos que o compõem.  

 

                                                           
9
 O conceito de espaços vazios será explicitado quando nos depararmos com o texto de Clarice 

Lispector. Essa terminologia terá respaldo nas considerações também de Iser (1996, p. 112): “Essas 
implicações, enquanto o não dito, constituem as condições básicas para que o receptor possa produzir o 
que visa. Desse modo, os ‘vazios’ da fala formam o constituinte central da comunicação”.   
10

 A concepção de dialética usada neste estudo refere-se à concepção proposta por Eco (2005).  
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Sugeri que entre a intenção do autor (muito difícil de descobrir e frequentemente 

irrelevante para a interpretação de um texto) e a intenção do intérprete que (para citar 

Richard Rorty) simplesmente debasta o texto até chegar a uma forma que sirva a seu 

propósito, existe uma terceira possibilidade. Existe a intenção do texto. (ECO, 2005, p. 

29). 

 

Este triângulo formará a base para a aproximação de uma obra literária. Vou 

privilegiar dois desses aspectos principalmente: a intenção do texto e a intenção do 

leitor. A intenção que o autor teve ao criar aquela obra, a subjetividade e o processo 

criativo do próprio autor, dimensão que para Freud nunca perdeu espaço em suas 

análises estéticas, mas que se deparou com mais críticas que concordâncias
11

, para Eco 

torna-se irrelevante. Não porque tenha menor importância ou valor, mas porque além de 

não termos acesso a essa particularidade, uma vez escrita, a obra está disponível para o 

leitor e tem sua própria intenção na escritura que se tornou palpável. “Todavia pode 

parecer um tanto rude eliminar o pobre autor como algo irrelevante para a história de 

uma interpretação” (ECO, 2005, p. 77). É plausível nos questionarmos se de fato 

podemos nomear como irrelevante a intenção do autor. Seria de fato sem relevância que 

por trás do texto haja um autor mesmo que ausente e inacessível no ato da leitura? 

Quando leio Freud, por exemplo, não haveria da minha parte um campo transferencial
12

 

já constituído que não se refere à minha relação com o texto, mas com o autor? Quando 

leio Clarice Lispector já não estaria mais disposta a uma consideração positiva em 

relação aos seus textos?  

Poderíamos pensar que sim, que o campo intersubjetivo é estabelecido com o 

autor, mas se caminhássemos por essa trilha estaríamos desconsiderando o fato de que 

nunca tive uma relação com o autor e, sim, com o seu texto. Dessa maneira a pergunta 

seria mais bem formulada se considerasse que o campo transferencial, intersubjetivo e 

capaz de produzir sentidos, é alterado ou influenciado por experiências pregressas com 

outros textos do mesmo autor e não com o autor em si ou com sua intenção de autor.  

Levando em conta esse ponto de vista, a relação dialética não é estabelecida com 

o autor, que nesse aspecto seria irrelevante, mas com o texto, supondo, evidentemente, 

                                                           
11

 Considerações dessa natureza são feitas por Frayze-Pereira (2005). 
12

 A hipótese de haver um campo transferencial na relação entre leitor e texto será pormenorizada no 
capítulo que se refere ao tema.  Por enquanto pretendo apenas levantar a questão e deixá-la como 
acompanhante do trajeto que se seguirá.  
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que esse texto tenha sido escrito por um autor, um outro ausente, que passa a ter 

relevância nesse aspecto específico.  

Considerando, portanto, que a relação é estabelecida entre leitor e texto, é 

preciso notar que o próprio texto servirá de limite para as possibilidades de 

interpretações. Tendendo ao infinito, o sentido não será interminável, ainda que 

consideremos a polissemia da palavra e não uma busca por uma verdade absoluta do 

texto, justamente porque estará vinculado à narrativa apresentada. Também é crucial 

que levemos em conta, ao mesmo tempo, que o leitor está inserido em um contexto 

histórico, social, cultural e que, mais que isso, fará suas conjecturas interpretativas a 

partir de sua cadeia de desejo.    

Eco intitulará um de seus livros de Interpretação e superinterpretação (2005) a 

fim, precisamente, de abarcar questões como as que foram apontadas. Já que o leitor 

teria o papel inevitável e fundamental em uma interpretação possível dentre diversas 

que se apresentam e já que estou pressupondo que essa escolha interpretativa está 

relacionada com seu campo do desejo “segundo que critério concluímos que uma 

determinada interpretação textual é um exemplo de superinterpretação?” (ECO, 2005, p. 

61). Ele mesmo irá responder que a  

 

única forma é checá-la com o texto enquanto um todo coerente [...] qualquer 

interpretação feita de uma certa parte de um texto poderá ser aceita se for confirmada 

por outra parte do mesmo texto, e deverá ser rejeitada se a contradisser. (ECO, 2005, p. 

76) 

  

Tendo como base o contexto psicanalítico, fico propensa a recordar o que Freud 

nos ensina sobre a interpretação de um sonho onde partes de um quebra-cabeça
13

 

pictórico podem ser checadas diante de outras partes deste mesmo quebra-cabeça. 

Deixemos, por ora, a semelhança de lado, para voltar ao campo da Literatura, mas 

guardemos uma analogia possível entre a interpretação de um texto e a interpretação 

psicanalítica para o capítulo que se refere especificamente ao método psicanalítico.  

Referindo-se à sua própria obra ficcional, Eco (2005) menciona que muitas 

                                                           
13

 Freud (1900, p. 303). 
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vezes se depara com análises críticas, com interpretações que não tinha pensado quando 

escreveu aquele texto, mas que fazem sentido e que foram encontradas a partir da 

relação entre a intenção do texto e a do leitor. Ou seja, sua intenção de autor é de fato 

irrelevante em alguns casos porque o próprio texto corrobora para sentidos que são 

suscitados somente no ato da leitura. Outras vezes, ele se depara com análises 

descabidas que não encontram na intenção do texto o respaldo necessário para as 

hipóteses apresentadas.  

Isso significa que ainda que o ato da leitura seja o responsável pela atribuição do 

sentido, há limites que devem ser considerados e que se encontram no próprio texto. 

“Entre a intenção inacessível do autor e a intenção discutível do leitor está a intenção 

transparente do texto, que invalida uma interpretação insustentável” (ECO, 2005, p. 93). 

O que é pertinente ao texto está ali nas linhas e entrelinhas e essa é a dimensão 

que fornece os critérios e os limites às interpretações literárias. O próprio texto tem sua 

intenção, como vimos. Mas, embora não possa ser interpretado de qualquer maneira 

porque não sustenta qualquer interpretação, o texto, ao mesmo tempo, se abre para uma 

infinidade de sentidos que tende a sustentar uma infinidade de interpretações. Assim 

como o texto de um sonho, por exemplo, o sentido não é designado pelo intérprete 

como soberano nem tampouco constitui um sentido absoluto que não pode ser 

transformado no decorrer das associações. O sentido desliza e é construído a partir da 

narrativa que é contada e dos elementos encontrados, numa relação intersubjetiva entre 

analisando e analista, no caso da clínica. Nesse caso do sonho a vantagem é que o 

analisando é autor do texto e o analista “ouvinte-leitor” da narrativa. No caso dos textos 

literários não é possível contar com as associações do próprio autor e tampouco sabê-

las, mas somente com aquelas produzidas pelo próprio leitor.  

  

Poder-se-ia dizer que um texto, depois de separado de seu autor (assim como da 

intenção do autor) e das circunstâncias concretas de sua criação (e, consequentemente, 

de seu referente intencionado), flutua (por assim dizer) no vácuo de um leque 

potencialmente infinito de interpretações possíveis. (ECO, 2005, p. 48)  
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Essa flutuação, capaz de promover sentidos, faz parte do movimento cooperativo 

que aponta para a fundamental importância do leitor na constituição do próprio texto 

ficcional e: “Neste sentido, um texto criativo é sempre uma Obra Aberta” (ECO, 2005, 

p. 165).    

 

1.4.  LEITOR-SUJEITO-DESEJANTE, O PONTO DE VISTA DA 

PSICANÁLISE 

 

Primeiramente trarei apontamentos de Norman Holland
14

 que, embora 

brevemente apresentadas, fundam-se também em solo psicanalítico e por isso estarão 

aqui presentes. Suas considerações divergem do que almejo para esta investigação e por 

isso não pretendo aprofundá-las. Tendo feito essa ressalva, consideremos algumas de 

suas afirmações.  

Depois desta parte concluída, em uma das mãos teremos, portanto, o que foi 

acumulado pela crítica literária que investigou a relação do leitor com o texto ficcional; 

e, em outra, uma série de indagações próprias ao estudo que se pretende aqui. Assim, 

após esta visita ao campo da Literatura caberá, na segunda parte desta seção, explicitar 

finalmente o objetivo deste trabalho.   

 

1.4.1. “Aplicação” da Psicanálise?   

 

De acordo com as pesquisas realizadas por sua equipe, Holland (1968, p. VI) 

afirma que “a resposta dos leitores varia muito mais do que nós podemos explicar por 

                                                           
14

 As menções que terão espaço nesta seção estão contidas no livro The Dynamics of Literary Response 
(1968), que ainda não foi traduzido para o português. Por essa razão, as citações serão traduzidas por 
mim e encontradas em nota de rodapé no original para que o leitor deste estudo possa fazer sua própria 
versão. 
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um único processo „no‟ texto. Sim, leitores transformam, como Dymanics disse, mas 

eles fazem tão tão originalmente e pessoalmente que isso deve ser levado em conta.”
15

. 

O que já se pode notar na apresentação do livro é que, de um ponto de vista 

psicanalítico, mesmo que vinculado à crítica literária, torna-se impossível não tomar em 

consideração o fato de que ao leitor genérico, pressuposto na tessitura do texto, há que 

se juntar também um sujeito específico que lê efetivamente o texto e que pode ter 

reações das mais diversas no processo da leitura. Fenômenos de uma experiência que 

transforma ambos, texto e leitor. Uma pessoa que, com o texto ficcional em mãos, 

identifica-se, resiste, transfere e altera-se. Ainda que essa vertente não seja explorada da 

mesma maneira que pretendo neste estudo, parece presumível fazermos perguntas 

semelhantes às feitas por este autor (1968, p. XII): “Como nós nos „identificamos‟ com 

os personagens literários? [...] Como a literatura „significa‟?
16

. Essas são algumas das 

questões abordadas por esse teórico. Embora haja discordâncias no que diz respeito à 

forma de “aplicação” da Psicanálise, esse autor poderá contribuir para o caminho que 

pretendo seguir. Caminho que tem seus privilégios. Segundo o autor (1968, p. 4), “uma 

aproximação psicanalítica do trabalho literário tem, eu penso, alguma coisa especial 

para contribuir para esta nodosa questão, porque pode descrever quase exatamente o 

especial prazer da literatura”
17

.  

Para esse crítico o prazer da literatura leva-nos para a questão da significação de 

uma obra literária. No que se refere a essa dimensão, menciona que o texto comumente 

é analisado pelos críticos segundo temas e essas análises são coerentes e cabíveis na 

medida em que as partes do texto compõem um todo coeso. Ou seja, uma parte ou um 

detalhe pode até se sobressaltar aos olhos do crítico, mas deve ser encaixada em uma 

unidade. Assim como Eco (2005), que aponta que o risco da superinterpretação poderia 

ser testado a partir de checagens com o restante do texto ficcional que não 

contradissesse um todo coerente, esse autor percorre por essa linha de pensamento. Esse 

todo é organizado pelo crítico literário a partir de detalhes do texto, a partir de 

recorrências ou dissonâncias. “Essencialmente, ele abstrai palavras repetidas ou 

contrastantes, imagens, acontecimentos, ou personagens em categorias” (HOLLAND, 
                                                           
15

 “reader´s responses varied far more than we could explain by a single process ´in´ text. Yes, readers 
transform, as Dynamics said, but they do so so originally and personally that one has to take into 
account”   
16

 “How do we ‘identify’ with literary characters? *…+ How does literature ‘mean’? Can literature teach?”  
17

 “a psychoanalytic approach to literary works hás, I think, something special to contribute to this 
gnarled question, because it can describe quite exactly the special pleasure of literature”  
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1968, p. 6)
18

 - categorias que se juntam em uma unidade coerente e que apontam para 

um tema central. Essa categorização daria subsídio justamente para o encontro dessa 

coesão. 

Mas como devemos fazer com um texto que beira a irrepresentabilidade? Que 

aponta para a falta de coesão no próprio sujeito leitor, que se vale da linguagem para se 

aproximar do não dito, do sem-nome? A experiência de leitura de Água Viva, de Clarice 

Lispector, nos enredará nessas indagações mais adiante nesta dissertação.  

O que interessa para este ponto da discussão é que a busca por essa temática 

coesa e central que, relacionada com a significação do texto ficcional, poderia fornecer 

elementos para uma análise crítica da obra, não é exatamente o que estou buscando. 

Importa destacar que desse ponto de vista ainda estamos vinculados a uma forma de 

conceber o texto como objeto a ser interpretado e o leitor como intérprete. Para esse 

estudo, como premissa, vou considerar o leitor como intérprete e como interpretado, 

como parte de uma experiência de leitura que proporcionará a vivência de fenômenos 

que emergem da relação entre leitor e obra.  

Para Holland, diferentemente de uma busca por um tema central, a Psicanálise 

deveria se interessar pela procura por uma fantasia central no texto. Uma fantasia que 

daria coerência para os detalhes do texto ficcional e que, além disso, seria mais central, 

no sentido de profundidade e abrangência, do que as ideias temáticas apontadas por 

outras correntes de pensamento crítico literário.  

 

Afirmei no início que a significação psicanalítica tinha uma especial relação com todas 

as outras significações. [...] O ponto crucial, então, nesta análise e no mapa de 

significações é: a significação psicanalítica subjaz todas as outras. (HOLLAND, 1968, 

p. 27)
19

  

 

                                                           
18

 “Essencially, He abstracts repeated or contrasted words, images, events, or characters into 
categories” 
19

 “I claimed at the outset that the psychoanalytic meaning had a special relation to all others meanings 
[...] The crucial point, then, in this analysis and in the chart of meanings is: the psychoanalytic meaning 
underlies all the others.”  
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Ele se vale de exemplos para demonstrar que se pode “encontrar” o complexo de 

Édipo, fantasias orais, sádicas etc. nos textos literários como sendo esse o ponto central 

e crucial de significação. Neste momento cabe dar início a uma crítica que terá mais 

espaço no capítulo que se refere ao método deste estudo. Quando se procura por uma 

fantasia central ou um tema central que dê coesão para o texto como um todo, não se 

corre o risco de tomar o texto como objeto ao qual a Psicanálise pode ser aplicada? 

Referindo-se a Lyotard (1980), Frayze-Pereira (2005, p. 55) nos alerta que a Psicanálise 

pode “apresentar-se como um método que é aplicado à obra tomada como objeto, objeto 

que acaba convertido em simples ilustração da própria teoria psicanalítica”. Não seria 

“desleal”
20

 com uma experiência literária partimos a priori de conceitos psicanalíticos a 

fim de encontrarmos nas linhas do texto, genericamente, aquilo que, como psicanalistas, 

pretendemos encontrar? 

Mais uma vez cabe reiterar que não é objetivo deste trabalho “aplicar” a 

Psicanálise ao texto de Clarice Lispector. Também não é objetivo mergulhar no texto 

para dele retirar conceituações de ordem psicanalítica. Adiante darei espaço para a 

apresentação do objetivo, mas pela negativa dele já posso começar a delineá-lo.  

Segundo Iser (1996, p. 83), Holland se aproxima da Literatura recusando, de 

antemão, uma análise das condições comunicativas dessa experiência. Há, para Holland, 

camadas de significados que ocultariam um referente último que seria o fito de uma 

interpretação. A explicação, a significação buscada em uma interpretação, se 

encontraria com a camada psicanalítica do texto, com este ponto central de fantasia, 

onde afinal o significado residiria. Na crítica feita por de Iser (1996, p. 83), referindo à 

concepção proposta por Holland: 

 

o significado psicanalítico figura como a origem de todos os outros. Descobri-lo seria 

uma meta de um processo de explicação, pois as outras camadas de significado de 

textos literários representam apenas manifestações históricas ou sociais, se não meras 

distorções do significado psicanalítico.  

 

                                                           
20

 A lealdade está associada à fidelidade ao que o texto tem de próprio, à legitimação de uma 
experiência que conta com ambos, texto e leitor, e não só com o arcabouço teórico prévio do leitor.  
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Estaria Holland partindo para uma busca por um referente, uma camada última a 

ser descoberta como explicação? Desse modo, voltaríamos a uma aproximação da 

Literatura como uma busca por uma verdade do texto escondida e absoluta. Essa 

vertente, no entanto, está mais próxima da hermenêutica clássica
21

 e da visão de arte que 

corresponde a uma procura incessante por uma significação que o texto oculta. E se 

voltamos à norma clássica, não avançamos com o que a Psicanálise tem como uma das 

maiores contribuições: a interpretação concebida de um ponto de vista polissêmico
22

, 

que não busca apenas por um referente original, mas agrega o sentido como seu 

principal foco, em contraposição à busca de significado.  

Essa contribuição do método psicanalítico e uma discussão sobre a presença, na 

obra freudiana, de uma dupla vertente
23

 sobre a verdade – de um lado como 

correspondência, em busca de um referente; e, de outro, no caminho da polissemia e no 

campo do sentido –, encontrará espaço adequado no capítulo que se refere à 

interpretação. Neste momento, é válido voltarmos às considerações de ordem literária 

para que possamos delimitar o objetivo desse campo de investigação.  

Apesar das críticas expostas, o que podemos retirar das palavras de Holland é 

que as  

fantasias dão força para o significado consciente, mas o significado consciente 

tranquiliza e dirige nossos medos e desejos profundos. Se nós desejamos ver a literatura 

em sua plenitude, então, nós devemos lidar não com o significado consciente apenas ou 

inconsciente apenas, mas com a transformação de um no outro. (HOLLAND, 1968, p. 

30)
24

 

 

Mais do que a transformação de um em outro e mais que uma busca por uma 

significação expressa ou oculta do texto, quero dar prioridade para as transformações 

ocorridas no leitor, durante a leitura, conscientes e inconscientes, decorrentes de um 

                                                           
21

 Essa concepção se refere a “um repertório de normas característicos da concepção literária do século 
XIX” (ISER, 1996, p. 26).  
22

 Entretanto, cabe ressaltar que a interpretação, do ponto de vista psicanalítico, não é uma concepção 
unívoca. A questão envolvendo essa temática será abordada mais adiante.  
23

 Loffredo (2006, p. 297) 
24

 “Fantasy gives force to conscious meaning, but conscious meaning mollifies and manages our deepest 
fears and drives. If we wish to see literature in its fullness, then, we must deal not with conscious 
meaning alone or unconscious alone, but the transformation of each into the other.”  
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encontro íntimo e profundo promovido pela experiência de instalação
25

 nas páginas e 

palavras de um texto ficcional.  

 

1.4.2. Contornos deste espaço, panorama do que virá 

 

De uma história dos autores, das obras e dos gêneros, de uma ênfase na intenção 

do autor e do texto, vimos que a crítica literária passa a considerar, a partir do final da 

década de 1960, o leitor tanto em relação às suas implicações estéticas no encontro com 

o texto ficcional quanto em suas implicações históricas, sociológicas e psíquicas.  

Visto como partitura (Jauss), potencial de efeitos (Iser) ou obra aberta (Eco), o 

texto ficcional só se completa no processo da leitura e, portanto, depende de uma 

cooperação criativa, inevitável e imprescindível do leitor seja para que constitua um 

objeto imaginário por meio de suas fantasias seja para que arrisque uma série de opções 

interpretativas para dar sentido ao que lê. 

A partir desse papel oferecido ao leitor e pressuposto na tessitura do próprio 

texto ficcional, desse convite implícito ou explícito para sua participação, vimos 

também que a subjetividade do leitor, assim como seu contexto histórico-social, é de 

certa estima para esses autores, ainda que para eles o texto contenha todos os elementos 

necessários para que essa relação seja conduzida pelo texto. A subjetividade ou a 

especificidade de cada leitor que efetivamente lê o texto ficcional, o campo do desejo 

que participa dessa relação, desse ponto de vista, seria uma condição para ser 

considerada posteriormente. Pois que a consideremos com mais ênfase neste espaço que 

adota como solo de proposições a Psicanálise:  

 

uma teoria do efeito da literatura orientada pela psicanálise pode ser mais 

plausível, pois o leitor por ela descrito parece existir realmente e é livre da 

suspeita de ser mera construção. (ISER, 1996, p. 64) 

 

                                                           
25

 Termo utilizado por Luis Claudio Figueiredo em sua apresentação no II Colóquio de Crítica Literária e 
Psicanálise, realizado em novembro de 2010 na Universidade de São Paulo.  
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Não é parte deste espaço, portanto, uma análise crítica literária do texto 

escolhido de Clarice Lispector. Também não é objetivo deste estudo tomar o texto como 

alvo de aplicação da Psicanálise a fim de encontrar os complexos e os conceitos 

freudianos. Nem tampouco é meta deste exercício de investigação incluir a biografia da 

autora como pauta para o que há de se encontrar necessariamente em seus textos como 

referentes de sua história pessoal. Não farei uma interpretação do texto. Não farei uma 

interpretação biográfica da autora. Não tomarei o texto como objeto ou em sua função 

comunicativa.  

Então o que resta para a Psicanálise? O que resta para interpretar? “Interpretar o 

que? Interpretar a obra? Não. Interpretar a nossa experiência”
26

   

É dessa maneira que, em vista do que foi acumulado sobre o leitor pela crítica 

literária pretendo começar a pensar o leitor em sua experiência de leitura, de um ponto 

de vista psicanalítico. Mais especificamente, a partir dos fenômenos decorrentes desse 

encontro íntimo e específico entre leitor e texto literário. E, ainda mais nomeadamente, 

a partir de fenômenos decorrentes da experiência da minha leitura de Água Viva, de 

Clarice Lispector. Daqui almejo encontrar elementos que farão parte de um esboço para 

uma metapsicologia do leitor literário.  

O leitor literário, subjetivado pelo texto, nessa relação intersubjetiva, é também 

autor da escrita que se segue. Isso significa que a oscilação entre leitor e autor também 

será considerada nesse aspecto e questionamentos metodológicos terão que ser 

apontados no capítulo que se refere ao tema.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
26

 Apresentação oral de Luis Claudio Figueiredo no II Colóquio de Crítica Literária e Psicanálise, realizado 
em novembro de 2010 na Universidade de São Paulo.  
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2. PSICANÁLISE E LITERATURA: UMA CONVERSA  

“ESTRANHO- ÍNTIMA” 

 

2.1. ATRAVESSANDO AS FRONTEIRAS E RECONHECENDO OS 

LIMITES  

 

Eu te conheço até o osso e por intermédio de uma encantação que vem de mim para 

ti. Só há uma coisa que me separa de você: o ar entre nós dois. Às vezes para 

ultrapassar esse quase cruel afastamento, eu respiro na tua boca que então me 

respira e eu te respiro. Mas só por um único instante, senão sufocaríamo-nos: seria 

o castigo que se recebe quando um tenta ser o outro.  

(LISPECTOR Apud BORELLI, 1981, p. 54) 

 

Quando o campo de questões deste trabalho começou a se formar, 

especificamente com relação ao diálogo entre a Psicanálise e a Literatura, passei a 

procurar fundamentação para que essa interlocução pudesse ser encontrada dentro da 

própria teoria freudiana.  

Não surpreendida com minhas descobertas, percebi que a Literatura serviu para 

Freud não apenas como modelo de identificação de hipóteses teóricas, que precisavam 

de metáforas ou de respaldo para serem ditas, como, também, serviu como modelo de 

discurso.  

No primeiro âmbito, é fácil encontrar na metapsicologia freudiana prova dessa 

afirmação. Exemplo clássico disso é o complexo de Édipo, um dos alicerces da 

Psicanálise, e que foi inspirado diretamente na tragédia grega de Sofócles, Édipo Rei.  

No que diz respeito ao modelo de discurso, é consenso entre diversos 

pesquisadores
27

 que o estilo de escrita freudiano está mais próximo dos escritores 

criativos do que propriamente do estilo médico-científico da época. Por um lado, porque 
                                                           
27

 A respeito desse assunto, como exemplo, há um volume do Jornal de Psicanálise, São Paulo, 35 
(64/65), dez. 2002, todo dedicado para esse assunto.     



42 
 

 
 

sua teoria inaugurava, epistemologicamente e metodologicamente, outro campo, que 

não tinha vinculação com as explicações dadas por manuais médicos e dela se afastava 

radicalmente no decorrer de seus escritos. Por outro, porque sua escritura, 

principalmente a dos casos clínicos, se assemelhava mais aos romances
28

 e passava a 

constituir um estilo literário próprio.  

Essa proximidade da poesia, que já foi alvo de crítica à Psicanálise por esta ficar 

mais perto da arte que da ciência
29

, para este estudo, é justamente o que permitirá a 

conjugação que pretendo fazer.  

É “na linhagem dos precursores e dos mestres que se pode entender a 

ascendência da Literatura sobre a Psicanálise [...] poderíamos dizer que a Literatura 

participa do nascimento mesmo da Psicanálise” (SAMPAIO, 2005, p. 164). Ampliando 

a extensão de influência, segundo essa autora, a Literatura serviu como modelo, objeto, 

auxiliar e como rival para o pensamento freudiano. No caso clínico Elizabeth von R., 

em “Estudos sobre a Histeria” (1893-1895), no lugar de modelo, a Literatura encontra-

se como parâmetro para Freud assumir a aproximação de um estilo de narrativa literária 

romanesca. Como objeto, pelo menos dois exemplos marcantes, embora haja outros: as 

obras O homem de areia, de Hoffman, analisada no texto “O Estranho” (1919), e 

Gradiva, de Jensen, que tem sua apreciação no texto “Delírios e sonhos na Gradiva de 

Jensen” (1907). Na posição de auxiliar ou aliada, a Literatura não só forneceu metáforas 

como participou de diversas ilustrações freudianas que não cabe listar aqui. Contudo, na 

posição de rival, é na separação do que é arte e do que é ciência que podemos encontrar 

o afastamento freudiano da Literatura, na tentativa de estabelecer limites.   

Considerando todos esses lugares ocupados, para Sampaio (2002, p. 153), em 

relação à Psicanálise, “a literatura figura como um „outro‟, no sentido preciso de 

coadjuvante da constituição de um „eu‟”.  

Pode-se dizer que Freud não encontrava ressonância no âmbito restrito da 

linguagem científica de sua época que desse suporte às suas hipóteses, de modo que o 

endereçamento direto aos escritores criativos e obras literárias consagradas parecia 

                                                           
28

 O próprio Freud menciona essa aproximação de seu texto com os textos literários em “Estudos sobre 
Histeria” (1983-1985) 
29

 No texto “Uma nota sobre a pré-história da técnica de análise”, Freud (1920, p. 277) responde às 
críticas de Havellock Ellis, que questionava a cientificidade da Psicanálise e a originalidade da técnica da 
associação livre.  
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muito mais apropriado. Assim, de fato, é possível encontrar em diversos escritos 

freudianos alusão à Literatura como principal interlocutora, seja como modelo, como 

objeto, como aliada ou rival.  

Como mencionado, para Freud, apesar disso, o limite da interlocução é claro, 

Psicanálise ao lado da ciência e Literatura ao lado da arte, e “o parentesco entre a 

psicanálise e as obras literárias não nos deve confundir ou levar a apagar suas 

especificidades” (SAMPAIO, 2002, p. 158). Ainda assim, são fronteiras flexíveis, já 

que  

 

tanto quanto o escritor, o psicanalista verifica e utiliza-se da ambiguidade e dos 

deslizamentos de sentido da palavra para produzir ou descobrir um outro sentido, um 

efeito de significação reverberativo ou dissonante. É essa questão pelo sentido que faz 

com que a psicanálise encontre na literatura um aliado muito mais fundamental do que 

pode encontrar na ciência, por exemplo, na psiquiatria clássica (SAMPAIO, 2005, p. 

168) 

 

Entre outros aspectos, estes “elementos nos autorizam a enunciar a hipótese de 

que esta característica de estilo apontaria para uma peculiaridade epistemológica 

inerente à investigação psicanalítica” (LOFFREDO, 2002, p. 178).  

Bellemin-Noël (1983, p. 13) vai aproximar Psicanálise e Literatura justamente 

por meio desta forma de investigação que, em ambos os campos, leva em consideração 

a produção insconsciente:  

 

Se o sentido excede o texto, existe a falta de consciência em alguma parte. O fato 

literário só vive de receptar em si uma parte de inconsciência, ou de inconsciente. A 

tarefa que desde sempre a crítica literária se atribuiu consiste em revelar essa falta ou 

este excesso. Em suma, já que a literatura carrega nos seus flancos o não consciente e já 

que a psicanálise traz uma teoria daquele que escapa ao consciente, somos tentados a 

aproximá-las até confundi-las  
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O próprio método psicanalítico encontrou na Literatura inspiração para se 

constituir. No texto “Uma nota sobre a pré-história da técnica de análise” (FREUD, 

1920), que fora publicado pela primeira vez anonimamente
30

, referências à tradição 

literária como precursora da técnica de associação livre podem ser encontradas. Garth 

Wilkinson, embora médico, usava do método da impressão, que se assemelha à técnica 

psicanalítica, para fins literários e religiosos. Schiller recomendava a livre associação 

como recurso para produção artística. Mas parece que a inspiração freudiana veio de um 

autor de sua juventude. Ludwig Börne, em sua obra A Arte de Tornar-se um Escritor 

Original em Três Dias (BÖRNE, 1823), descreve a técnica como solução para o 

bloqueio criativo de poetas e escritores. Embora não seja explícita a origem, a adoção da 

técnica da associação livre, também base para a criação poética, é descrita por Freud em 

“A Interpretação dos Sonhos” (1900, p. 138) se referindo ao poeta e filósofo Friedrich 

Schiller:  

 

Não obstante, o que Schiller descreve como relaxamento da vigilância nos portais da 

Razão, a adoção de uma atitude de autoconservação acrítica, de modo algum é difícil. A 

maioria de meus pacientes a consegue após as primeiras instruções. Eu mesmo o faço de 

forma bem completa, ajudado pela anotação de minhas ideias à medida que elas me 

ocorrem. 

 

Se ao escritor sem inspiração é pedido que associe livremente suas ideias, sem 

censura, e ao analisando, no divã, o mesmo é solicitado, há aqui o espaço comum, o 

campo criativo, que se forma entre autor e sua criação e entre analisando e seu analista. 

É desse espaço criativo intersubjetivo que emerge a obra narrativa, escrita ou oral, 

respectivamente, não importando muito neste enfoque se será ficcional ou real, já que se 

trata de realidade psíquica e produção inconsciente em última instância. As fantasias 

decorrentes desse processo seriam matéria-prima para o processo criativo dos escritores 

e também matéria-prima analítica. 

 

                                                           
30

 Informação que pode ser encontrada em nota de rodapé no próprio texto mencionado.  
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Essa articulação entre saber psicanalítico e tradição literária é um tópico fundamental, 

uma das condições de possibilidade para que se empreenda a metodologia psicanalítica 

e se possa realizar efetivamente o ato psicanalítico. (BIRMAN, 1991, p. 106) 

 

Um espaço criativo, dessa mesma ordem, é constituído entre leitor e texto e a 

obra produzida segue o mesmo caminho da construção de uma nova narrativa a partir 

deste encontro.  

Se para se tornar um escritor criativo e permitir que a criatividade se expresse 

em termos de obra literária é necessário dar vazão para as ideias que surgem, sem 

impedimentos ou coerções, é também essa técnica que, aos leitores, proporcionará a 

abertura para novos sentidos. O que quero ressaltar é que, em ambos os processos, da 

escritura e da leitura, estamos lidando com produções inconscientes que precisam do 

abandono da censura para que deem expressão mais livre para que a criação possa 

emergir, no caso da leitura, do encontro entre o leitor e o texto.  

Na situação analítica, temos por um lado a técnica de livre associar e como outra 

face da mesma moeda, a atenção livremente flutuante. Essa segunda condição, que 

constitui a escuta psicanalítica, opera do outro lado do divã para que, também da parte 

do analista, não haja censura na escuta. Essas são as regras técnicas necessárias para que 

o método da interpretação possa operar. De um lado, a abertura do analisando, de outro, 

a abertura do próprio analista. Ora, em ambos, o mesmo tipo de adjetivação fornece a 

condição principal para que se possa configurar um lugar de criação. Livre de uma 

censura que possa se tornar impeditiva da produção de sentidos. “O que salva então é ler 

„distraidamente‟.” (LISPECTOR, 1999b, p. 24).  

Na hipótese apresentada no decorrer deste trabalho, veremos que deve haver por 

parte do leitor também essa dupla atitude diante do texto. De um lado, uma leitura 

livremente flutuante: “conforme as modalidades específicas da escuta psicanalítica [...] a 

leitura rigorosa se duplica numa escuta indolente, uma leitura flutuante.”(GREEN, 

1994, p. 16). Nesse caso, por outro lado, essa leitura livremente flutuante promoverá a 

livre associação do próprio leitor, fazendo com que o leitor ocupe ambas as posições, de 
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intérprete e interpretado
31

.  

  

2.2. FREUD, LEITOR CRÍTICO: A LITERATURA COMO OBJETO 

 

Como vimos nessa primeira parte das relações possíveis entre Psicanálise e 

Literatura, o espaço estabelecido entre autor e obra, entre analisando e analista, entre 

texto e leitor, é de invenção na medida em que haja uma abertura para a 

imprevisibilidade que nos remete ao processo criativo.  

 

Os dois campos – aquele que se constitui entre analista e analisando e aquele que se 

engendra entre autor, texto e leitor – aproximam-se, por implicarem um incessante 

trabalho com a linguagem, deixando-se ambos infiltrar pelo inconsciente. (SAMPAIO, 

2002, p. 159).  

 

Para Bellemin-Nöel (1983, p. 19, grifo do autor):  

 

ler com Freud é ler numa obra literária – como atividade de um ser humano e como 

resultado desta atividade – aquilo que ela diz sem o revelar, porque o ignora; ler o que 

ela cala através do que mostra e porque o mostra por este discurso mais do que por um 

outro.  

 

Neste subcapítulo, procuro acompanhar, sucintamente, essas leituras de Freud. 

Estamos, portanto, conversando com a Literatura tomando-a como objeto. Vou eleger 

para esta breve apresentação das leituras freudianas apenas algumas de suas produções 

em trechos específicos. Não tenho o objetivo de acompanhar as análises críticas de 

Freud com detalhamento. Possuo apenas o intuito de deixar inspiração para o que 

pretendo em termos metodológicos. Ademais, tenho o propósito de mostrar 

divergências em algumas ocasiões.  

                                                           
31

 Essa hipótese nos acompanhará em diversos momentos e será elucidada mais adiante nesta 
dissertação. 
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Em termos de alento, destes textos pretendo tirar a preocupação freudiana com o 

efeito que a obra pode causar no leitor e a intertextualidade como legitimação de 

algumas hipóteses. Como afastamento das propostas freudianas em algumas situações, 

menciono mais uma vez a limitação da Psicanálise quando essa é “aplicada” às obras 

literárias ou ao autor.  

Se nos abstivermos de comentários sobre Hamlet e sobre Édipo Rei, feitos 

anteriormente, em textos freudianos, é possível considerar que a primeira análise 

freudiana de uma obra literária foi feita em “Delírios e Sonhos na Gradiva de Jensen”, 

publicada em 1907. Freud se aproxima do texto por meio de indagações sobre os sonhos e 

afirmando que os escritores teriam acesso privilegiado, como testemunho, a conteúdos 

que não nos são apreensíveis com a mesma facilidade.  

Nesse estudo, Freud começa a analisar a obra por asserções sobre os personagens, 

mas, embora dê atenção a essa dimensão, já sugere a importância, que estimará ao longo 

de suas análises estéticas, da subjetividade do autor: “talvez possamos perguntar 

timidamente a seu autor se acaso sua imaginação não terá sido determinada por forças 

outras que não as da sua escolha arbitrária” (FREUD, 1907/1996, p. 25). Também nesse 

texto há indícios do que será depois objeto de investigação freudiana: como o espectador, 

o leitor, é afetado pela obra literária: 

 

que humilhação para nós leitores! Então o autor estava se divertindo à nossa custa, 

fazendo-nos participar em pequena escala do delírio do personagem, como se sobre nós 

também incidisse o escaldante sol de Pompéia, para que julgássemos com maior 

benevolência o pobre coitado sobre quem realmente incidia o sol do meio dia. (FREUD, 

1907/1996, p. 27)  

 

É em “O Moisés de Michelangelo” (1914/1996), artigo que não trata 

especificamente de obra literária, mas de análise de uma escultura, que essa preocupação 

com a recepção da obra encontra sua maior apreciação. Freud inicia o texto se colocando 

como sujeito e marcando seu espaço como espectador. Já nesse preâmbulo pode-se 

perceber que o efeito da obra de arte será abordado com maior ênfase. A confirmação 

vem na frase que abre o segundo parágrafo: “as obras de arte exercem sobre mim um 

poderoso efeito [...] isto já me levou a passar longo tempo contemplando-as, tentando 
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apreendê-las à minha própria maneira, isto é, explicar a mim mesmo a que se deve seu 

efeito” (FREUD, 1914/1996, p. 217). É a partir da consideração desse efeito, ou seja, da 

relação implicada entre o sujeito-espectador e a obra e a ressonância da obra no sujeito, 

que Freud empreende o estudo sobre a escultura de Moisés e, nesse aspecto, nos parece 

de especial interesse. Essa nova forma de aproximação entre a Psicanálise e a Arte 

descola o foco do autor para o espectador.  

 

Ao situar uma hermenêutica na dinâmica que vincula seu olhar à obra e esta ao olhar, 

Freud rompe com o preceito da verdade estática, atemporal, fixada ao ser descoberta por 

um olhar de sobrevoo em relação ao objeto. Ao contrário, é o não dito (ou o não visível) 

que é capaz de revelar criativamente uma história ou uma sucessão de acontecimentos no 

decorrer da análise de uma obra. (FRAYZE-PEREIRA, 2005, p. 26). 

 

Além disso, Freud também se depara com a relação dialética e móvel, que há entre 

espectador e obra. Cada encontro pode promover uma interpretação diversa, um efeito 

diferente que está vinculado a cada experiência. Ademais, cada espectador é afetado de 

forma distinta e “geralmente, diante de uma obra de arte, cada um diz algo diferente do 

outro” (FREUD, 1914/1996, p. 217). Freud menciona diversos exemplos de análises de 

Moisés de Michelangelo nem sempre concordantes e, muitas vezes, inclusive, opostas. 

Embora isso aconteça, ainda que cada intérprete possa fazer livremente suas associações e 

produza, portanto, sua própria interpretação, a obra oferece os critérios e os limites para 

superinterpretações, conforme vimos com Eco (2005). Não é necessário retomar que para 

a crítica literária, de acordo com o que foi exposto anteriormente na introdução deste 

trabalho, há uma ênfase dada para a importância da obra, para a intenção do texto – de 

uma imanência da estrutura formal – que serve como aparador de interpretações 

descabidas.  

De volta a Freud, o fato é que, nesse texto, ele inova ao dar atenção ao espectador 

e à forma como é afetado pela obra.   

              

                      A meu ver, o que nos prende tão poderosamente só pode ser a intenção do artista [...] 

Entendo que isso não pode ser simplesmente uma questão de compreensão intelectual; 

o que ele visa é despertar em nós a mesma atitude emocional, a mesma constelação 
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mental que nele produziu o ímpeto de criar. (FREUD, 1914/1996, p. 217, grifo meu). 

 

No decorrer do texto, ele passa a dar mais atenção à obra e ao espectador e à 

relação que pode existir entre eles. Freud nunca desconsidera a obra como expressão da 

subjetividade do artista, mas acrescenta a isso a importância de como ela pode ressoar no 

espectador. Para nós, o que interessa é que tanto a obra como os efeitos sobre o 

leitor/espectador são levados em consideração ao longo do trajeto freudiano.  

Nesta mesma época, o texto “O Tema dos Três Escrínios” (1913/1996) nos 

remeterá à questão da intertextualidade como legitimação de hipóteses interpretativas. 

Para além da imanência formal do texto, a contextualização desse em relação a outros 

textos com temas similares parece importante para uma análise crítica literária que toma o 

efeito ou a recepção como mote de investigação. Freud se vale da intertextualidade nesse 

caso para argumentar sua interpretação de “um tema humano: a escolha de um homem 

entre três mulheres” (FREUD, 1913/1996, p. 316).  

Ele menciona que Shakespeare “não inventou este oráculo da escolha de um 

escrínio; tirou-o de uma história das Gesta Romanorum [...] Não é difícil adivinhar que 

temos aqui um tema antigo, que exige ser interpretado.” (FREUD, 1913/1996, p. 315, 

grifos do autor) – para ele é como se a relação com temas antigos legitimasse a 

interpretação da obra segundo temas que remetem aos mitos que por sua vez se remetem 

às questões mais profundas do ser humano.  

No transcorrer do texto traz à baila Cordélia, Afrodite, Cinderela e Psiqué. Além 

das personagens, aparecem os contos Os doze irmãos e Os sete cisnes de Grimm e a 

mitologia como forma de intertextualizar a peça de Shakespeare a fim de encontrar 

respaldo para sua interpretação.  

O que quero enfatizar aqui é que a interpretação que Freud faz das obras 

Mercador de Veneza e Rei Lear de Shakespeare toma como ponto de partida diversas 

outras obras relacionadas e sua conclusão decorre da conexão entre textos diferentes do 

mesmo autor e textos de diferentes autores.  
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Poderíamos argumentar que o que se acha representado aqui são as três inevitáveis 

relações que um homem tem com uma mulher – a mulher que o dá a luz, a mulher que é 

sua companheira e a mulher que o destrói; ou que elas são as três formas assumidas pela 

figura da mãe no decorrer da vida de um homem – a própria mãe, a amada que é escolhida 

segundo o modelo daquela, e por fim a Terra mãe, que mais uma vez o recebe. Mas é em 

vão que um velho anseia pelo amor de uma mulher, como o teve primeiro de sua mãe; só 

a terceira das Parcas, a silenciosa Deusa da Morte, tomá-lo-á nos braços (FREUD, 

1913/1996, p. 325)  

 

Daqui podemos tirar para este estudo que a legitimação ou recusa de uma análise 

crítica literária também pode tomar por base a intertextualidade.  

Em uma sequência cronológica, próximo a esse texto, podemos encontrar um 

artigo freudiano que se vale da Literatura como interlocutora e como objeto e nos traz 

outros elementos importantes: “O Estranho” (1919/1996). Com referência às 

considerações etimológicas, no preâmbulo dessa obra, Freud tenta ir além da associação 

mais óbvia do estranho com aquilo que não é familiar. Da palavra que representa o 

inverso de unheimlich, em alemão, heimlich, Freud destaca algumas definições: “em 

oposição a selvagem [...] confortável; o desfrutar de um contentamento tranquilo” 

(FREUD, 1919/1996, p. 240). Dentre vários exemplos de significação que cita, aponta 

para duas matizes de significados que nos interessam. Uma delas aproxima heimlich e 

unheimlich com significação quase idêntica e outra, que: “Segundo Schelling, 

unheimlich é tudo o que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio a luz” 

(FREUD, 1919/1996, p. 243). Freud interpreta a definição de Schelling e a identificação 

dos opostos à luz do recalque. Assim visto, heimlich tem significado ambíguo e 

ambivalente se notarmos essa identificação com seu oposto unheimlich e “pertence a 

dois conjuntos de ideias que, sem serem contraditórias, ainda assim são muito 

diferentes: por um lado significa o que é familiar e agradável e, por outro, o que está 

oculto e se mantém fora de vista” (FREUD, 1919/1996, p. 243). 

 Não seria o espaço da situação analítica e o campo criativo dessa mesma ordem? 

Não seriam as rupturas de campo
32

 e a abertura para a imprevisibilidade justamente 

promovidas por um lugar de estranha familiaridade?  

                                                           
32

 A definição de ruptura de campo, referente a teorização proposta por Herrmann (2001) será 
abordada no próximo capítulo. 
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Para propiciar ou reinstaurar a situação analítica, o analista deve procurar manter essa 

posição de estranho-íntimo [...] Desse modo, entendo que o registro do Unheimliche pode 

ser considerado como ponto de referência para se definir a instauração ou a des-

instauração da situação analítica. (LOFFREDO, 2002, p. 182, grifo do autor)  

 

 Nas palavras de Fédida (1988, p. 81): “O estranho é a língua fundamental da 

intimidade do sonho e da fala da qual ele é a fonte”.  

Nos textos de Clarice Lispector, os momentos epifânicos de encontro com algo 

comum, familiar, heimlich, que ambivalentemente e ambiguamente transforma-se no 

seu oposto unheimlich, faz com que algumas de suas narrativas dividam-se em dois 

momentos: um antes do encontro com o estranho, com o inquietante, e outro depois. A 

barata, a rosa e o cego
33

, por exemplo, poderiam representar este encontro com o 

estranho familiar, que evoca o desamparo
34

 e faz com que a personagem mergulhe num 

momento de epifania. O desfecho dessas narrativas será diferente em cada caso e pode 

abrir portas para que pensemos nos caminhos que se apresentam ao sujeito.  

Outra consideração que Freud menciona no texto “O Estranho” se refere à estética 

como “não simplesmente a teoria da beleza, mas a teoria das qualidades do sentir” 

(FREUD, 1919/1996, p. 237), e isso nos encaminha na vertente da recepção da obra. Se 

considerarmos a estética como teoria do sentir, devo levar em conta necessariamente 

aquele que sente e como sente, ou seja, o espectador e sua relação com a obra de arte, o 

leitor e sua relação com o texto. Além disso, dentro desse campo, Freud menciona o tema 

do “inquietante” como uma das possibilidades de estudo e de aproximação entre a 

Estética e a Psicanálise. O inquietante produzido pela Literatura que tem seus efeitos 

ressoados pela experiência de leitura e que foi mencionado anteriormente em relação aos 

momentos epifânicos dos textos claricianos, será retomado tanto da perspectiva da 

sensação de inquietude quanto no que concerne à tessitura do texto que promove esse 

efeito quando trouxer à tona a minha experiência de leitura de Água Viva.   

  Ainda nesse texto, Freud menciona diversos escritores: Schiller, Goethe, 

                                                           
33

 O cego no conto “Amor”, as rosas, no “A imitação da rosa”, a “barata” no romance “Uma paixão 
segundo GH“, entre outros. 
34

 A questão do desamparo será problematizada em capítulos posteriores.  
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Andersen, Hauff, mas se detém a Hoffman e sua obra Homem de Areia. Nesse momento a 

Literatura volta a seu posto de objeto. Na análise proposta por Freud, é possível verificar 

que a consideração da narrativa é o ponto de partida para a interpretação. O próprio texto, 

nesse caso, fornece os elementos analisados. Alguns fragmentos são ressaltados e 

hipóteses levantadas. No decorrer dessa apreensão, Freud analisa os personagens em nota 

de rodapé (FREUD, 1919/1996, p. 250) à luz do complexo de castração – norteador 

teórico que serve de alicerce para o levantamento das conjecturas interpretativas que 

propõe. Mas essa análise da obra e do inquietante produzido como efeito no leitor dá 

lugar a uma espécie de análise do escritor. Ao final dessa nota sobre os personagens, 

volta-se para o autor sob a mesma ótica: “a relação do escritor com o pai foi sempre 

assunto dos mais delicados para aquele”.   

  Freud sempre deu espaço em suas análises estéticas para o autor como uma 

dimensão que não só poderia ser analisada como de fato teria relação direta com a 

interpretação do texto ou da obra
35

. Ainda que seja de grande importância a biografia do 

autor para uma apreciação crítica, nesse aspecto, incorre também no risco de “aplicar” a 

Psicanálise ou ao escritor ou ao texto literário por meio de conceitos e complexos 

conforme feito por Holland (1968) e criticado neste trabalho. No entanto, ao mesmo 

tempo em que dá espaço e às vezes ênfase para a subjetividade do autor, no decorrer de 

suas investigações, Freud também abre caminho para outro tipo de consideração da 

obra: aquela que leva em conta a própria obra, os personagens, os elementos envolvidos 

e, além disso, a forma como o sujeito-espectador se relaciona e se afeta diante daquele 

conteúdo. Essa maneira de a Psicanálise se aproximar da obra trazendo maior foco para 

o leitor é justamente o ponto de vista que nos interessa neste exercício de investigação.  

Antes de avançar nas leituras freudianas de obras literárias, uma ressalva faz-se 

necessária: o texto “O Estranho” (FREUD, 1919) será visitado novamente, ampliando 

essas considerações preliminares, quando for relacionado mais especificamente, adiante 

neste trabalho, à temática do desamparo.  

Seguindo nosso percurso ao longo da obra freudiana, em “Dostoievski e o 

Parricídio” (1928) há um encontro de três aspectos da análise de uma produção literária: 

os efeitos da biografia sobre a obra, a relação do autor com seus personagens e o impacto 

                                                           
35

 “Leonardo da Vinci e uma lembrança de sua infância” (1910/1970) pode servir de exemplo para esse 
tipo de análise e será abordado quando nos detivermos às questões relacionadas com o método desta 
investigação 



53 
 

 
 

que a obra pode provocar no leitor.  

Embora Freud, no início desse texto, recaia novamente na tentativa de analisar a 

personalidade do autor, ao mesmo tempo menciona a falta de critério que poderia existir 

nessa empreitada:  

 

Falando estritamente, isso não pode ser provado. Para fazê-lo, precisaríamos estar em 

posição de inserir o primeiro aparecimento das crises e suas flutuações subsequentes no 

encadeamento de sua vida mental, e, para tanto, conhecemos muito pouco. (FREUD, 

1928/1996, p. 187)  

 

Na sequência Freud passa para a análise da obra e encontra sua importância 

quando estabelece um comparativo, por meio do tema do parricídio, entre Os Irmãos 

Karamassovi, Édipo Rei e Hamlet. A ênfase passa a ser na intenção da obra e na 

intertextualidade como também producente de sentido. Outro passo é na tentativa de 

estabelecer relação entre o autor e os personagens. “A simpatia de Dostoievsky pelo 

criminoso é, de fato, ilimitada.” (FREUD, 1928/1996, p. 194). Ainda que isso pareça um 

retorno ao foco no autor, ele avança quando relaciona a intenção do autor com a intenção 

do texto – ou seja, dois dos vértices possíveis para a análise estão contemplados.  

O que vimos até aqui é que Freud perpassa o tripé autor, obra, leitor em diversas 

ocasiões em suas análises críticas. Ainda que em alguns momentos dê ênfase para a 

possibilidade de analisar o escritor; ainda que em algumas ocasiões possa ser criticado 

por “aplicar” a Psicanálise ao texto literário, podemos inspirar-nos no método que toma 

como condição fundamental a linguagem escrita também como espaço de produção 

inconsciente.  

Contentemo-nos em dizer aqui que foi preciso aceitar a ideia de uma linguagem diferente, 

que não dizia apenas, nem exatamente nem verdadeiramente, o que parecia dizer. Da 

mesma maneira que o psíquico não constituía uma espécie de bloco unitário com suas 

superposições e repartições de competências, a escritura das grandes obras não poderia ser 

assimilada à transmissão de uma mensagem dotada de um único sentido evidente. As 

palavras de todos os dias reunidas de uma certa maneira adquirem o poder de sugerir o 

imprevisível, o desconhecido; e os escritores são homens que, escrevendo, falam, sem o 

saberem, de coisas que literalmente “eles não sabem”. (BELLEMIN-NOEL, 1983, p. 12, 

grifos do autor).  
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3. INTERPRETAÇÃO – O MÉTODO PSICANALÍTICO  

 

3.1. AFINANDO OS INSTRUMENTOS, O MEIO, O MÉTODO  

 

Neste capítulo almejo abordar a questão metodológica da Psicanálise, mesmo 

que brevemente, já que pretendo me inspirar no método, com algumas ressalvas, para 

levar considerações do setting clínico convencional para o texto literário.  

Embora historicamente a interpretação de textos literários seja mais antiga do 

que o método estruturado pela Psicanálise
36

, é com referência a esta última forma de 

conceber a tradição hermenêutica que almejo expor o que se segue.   

Ao ler os textos de Clarice Lispector, percebi que era primordial, e, mais que 

isso, que era imprescindível que eu me escorasse em um método de leitura porque isso 

delimitaria o campo de descrição e análise da experiência e me daria solo para constituir 

um corpo de questões mais definido. Eu não leria Água Viva como crítica literária, 

porque não o sou. Tampouco como leitura de cabeceira – apesar de o ser, em parte. Meu 

lugar seria cercado pelos crivos da Psicanálise e, portanto, este campo me forneceria as 

ferramentas, o meio, o método.  

Tendo isso em vista, a interpretação da minha experiência de leitura do texto 

clariciano será pensada a partir da interpretação psicanalítica e nos voltaremos 

especificamente para esta, neste momento:  

 

a concepção de interpretação não é unívoca no decorrer da obra freudiana, sofrendo as 

oscilações teóricas de seu percurso [...] o termo „interpretação‟ oscilou no trajeto 

freudiano do contexto do deciframento-descoberta ao sentido de criação, invenção e 

produção (LOFFREDO, 2010, p. 142, grifos da autora) 

  

                                                           
36

 Reporto o leitor às considerações feitas por Mezan (2002, p. 175). De acordo com seus apontamentos, 
a tradição hermenêutica tem início com a busca de métodos para interpretar e transmitir as ordens e 
desejos dos deuses e vinculava-se, na Antiguidade, ao campo religioso. Os gregos, no período 
helenístico, século III a.C., teriam ampliado esse uso para a Literatura para dar conta da transmissão de 
saber.  
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As leituras de Freud, feitas por seus seguidores, em diferentes linhas 

psicanalíticas, também não são unívocas e deram à interpretação concepções de 

definição próprias, assim como recortaram fragmentos diferentes do texto original que 

corroborassem para hipóteses teóricas distintas. O paradigma do sonho, por exemplo, 

como modelo ideal para a operação do método, passa a deslizar para a interpretação da 

transferência em autores pós-freudianos. Outros enfatizam como objeto de interpretação 

a resistência, as defesas, o sintoma. Se pensarmos na relação do leitor com o texto já é 

possível perceber que muitos teóricos – a partir de Freud e que competem por um lugar 

de herdeiro legítimo de sua teoria – tiveram na sua relação com o texto freudiano 

produção de sentidos diferentes e que deram origem a diferentes interpretações acerca 

do método psicanalítico:  

 

diferentes sensibilidades clínicas se enfrentam com um mesmo problema – a 

interpretação – e pretendem basear-se no mesmo fundamento teórico – a herança de 

Freud. É claro que esse fundamento comum se apresenta sob luzes inteiramente diversas 

segundo seja focalizado por este ou por aquele prisma, dado que toda referência é já 

interpretação, recorte da obra fundadora (MEZAN, 2002, p. 188) 

 

O que é notável é que embora possa haver diferenças e divergências sobre a 

abordagem da metapsicologia freudiana no que diz respeito a conceitos nodais da 

Psicanálise, alguma coisa permanece. O que se perpetua, em diferentes leituras feitas 

por distintas escolas pós-freudianas, mesmo que contornada de formas díspares, é a 

prática do método – a própria interpretação. Assim, embora haja uma variação em 

termos de definições, o que há de comum, num setting clínico denominado 

psicanalítico, qualquer que seja sua filiação de escola pós-freudiana, é justamente a 

tradição hermenêutica, ou seja, a prática da interpretação como ferramenta ou 

procedimento principal para a ruptura e produção de sentidos. O “fato é que a 

interpretação continua prevalecendo como método, mas o que se interpreta depende do 

que cada tendência considera o cerne da vida psíquica” (MEZAN, 2002, p. 191). 

Podemos acrescentar que, além das diferenças quanto ao que se interpreta, há 

peculiaridades referentes ao como se interpreta.   
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Minha leitura sobre este tema, que passa a ser escritura nessa dissertação, 

embora pretenda se restringir a apontamentos que se remetam ao original freudiano e a 

comentadores que assim também se intitulam, passará, certamente, por minha intenção 

de leitora e, portanto, será uma das leituras possíveis sobre o assunto, que tem como 

objetivo final, neste caso, servir de alicerce para a construção de hipóteses que se 

referem especificamente à interpretação da experiência do leitor literário diante de um 

texto ficcional. 

 

3.2. ABRINDO O PSIQUISMO PARA NOVOS SENTIDOS 

 

Ouve-me. Ouve meu silêncio. O que falo nunca é o que falo e sim outra coisa.  

Capta essa coisa que me escapa.  

(LISPECTOR, 1998, p. 14)  

 

A Psicanálise “constitui um novo campo do saber, que se sustenta no eixo do 

sentido e no qual a estratégia fundamental de conhecimento se denomina interpretação” 

(BIRMAN, 1991, p. 75). Neste novo campo de saber o interesse não está focado numa 

verdade subjugada à realidade compartilhada extrapsiquicamente, mas numa verdade do 

sujeito.  

No campo da Literatura, será que poderíamos pensar também em uma verdade 

do texto? Uma verdade que não está subjugada nem às intenções conscientes do autor 

nem às fantasias do leitor e nem tampouco sobrepujada à realidade que de alguma 

maneira pretende mimetizar – uma verdade que emana da organização formal do texto 

ficcional.  

No espaço que delimitamos, entre Psicanálise e Literatura, para este trabalho, a 

relação entre esta verdade do sujeito e a verdade do texto parece que será parte da 

experiência de leitura.  
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Neste aspecto, faz sentido a radicalidade da proposta de Lacan, quando ele afirma que a 

verdade é da ordem da ficção. Apagando-se no literário os limites entre o que é 

realidade e o que é ficção, é a interpretação que irá evidenciar, pelo poético da 

linguagem, a eficácia da ficção como verdade. (CARVALHO, 1999, p. 67, grifos do 

autor) 

 

Parece evidente a importância de mencionar que na obra freudiana vê-se que há 

uma tensão entre uma  

 

dupla vertente subjacente a toda a sua produção teórica: de um lado, um ideal de 

cientificidade condizente a sua época, que o levou a instrumentalizar-se de uma noção 

de verdade enquanto correspondência, lançando-se na aventura da busca incessante de 

uma referência
37

 [...] e, de outro, a ênfase na plasticidade/polissemia das palavras, de 

que se deriva que o método analítico deve prescindir da busca das origens 

(LOFFREDO, 2006, p. 297, grifo da autora) 

 

Podemos dizer que é na vertente polissêmica que se mantém o potencial criativo 

e a originalidade da obra freudiana
38

, mas a consideração dessa dupla vertente, que 

perpassa a obra de Freud, terá consequências metodológicas importantes que serão 

abordadas mais adiante.  

Articulada “às outras produções do inconsciente (atos falhos, sintomas, etc.) e, 

mais geralmente, àquilo que, no discurso e no comportamento do sujeito, traz a marca 

do conflito defensivo” (LAPLANCHE, J.; PONTALIS, 2008, p. 246), a interpretação é 

geralmente associada aos sonhos, porque nestes Freud encontrou o modelo 

paradigmático para a prática do método psicanalítico. Ao privilegiar o sentido, ele infere 

que o sonho também estaria inscrito nesta ordem e, dessa maneira, rompe com o que a 

tradição científica tinha postulado até aquele momento acerca do fenômeno.  

                                                           
37

 Sobre esse assunto, vide Loffredo, A. M. (1999). Em busca do referente, às voltas com a polissemia 
dos sonhos: a questão em Freud, Stuart Mill e Lacan. Psicologia USP, 10 (1), 169-197. 
38

 “É assim que escreve, em um tom conformado, o brilhante cientista do final do século 19: ‘... não 
temos mais remédio senão nos familiarizarmos com essa polissemia dos sonhos’ (Freud, 1925/1989a, p. 
131, grifo meu).” (LOFFREDO, 2006, p. 297) 
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Birman (1991) acompanha a trajetória e as distinções entre as diversas maneiras 

de se conceber o sonho antes do pensamento freudiano e com ele; posso remeter o 

leitor, brevemente, a duas concepções distintas: o ponto de vista médico, fisiológico, 

que via no sonho mais um mecanismo do qual o corpo se vale enquanto sistema para 

dar conta de questões somáticas; e o ponto de vista do simbolismo, mais próximo do 

senso comum, dos poetas e dos místicos, que viam no sonho algo a ser descoberto – 

uma espécie de cifra que deveria ser traduzida. 

Com relação a essa segunda forma de abordar o sonho, vinculada à tradição do 

senso comum e à tradição romântica e mito-poética, “dois grandes modelos 

metodológicos – o método de interpretação simbólica e o método de deciframento” 

(BIRMAN, 1991, p. 77, grifos do autor). 

No primeiro, o sonho constitui uma ideia total a ser substituída por um conteúdo 

inteligível. Neste caminho, o intérprete ou tradutor do sonho teria papel imprescindível 

e dependeria do talento deste uma boa interpretação. O lugar de saber ocupado pelo 

intérprete lhe concedia soberania.  

O outro modelo, como sugere o próprio nome, pretendia decifrar o escrito 

cifrado do sonho, repartindo-o em partes menores e atribuindo um símbolo para cada 

uma delas. Não se trata mais de um total que tem um significado só e que só o intérprete 

poderia dizer, mas de núcleos de significação, de signos que podiam ter um sentido no 

sonho. Isso já parecia certo avanço em direção ao que a Psicanálise iria propor mais 

adiante. Todavia, o endereçamento desses signos era para um esquema fixo e finito de 

significações previamente estabelecidas. O sentido era preexistente e, dessa forma, não 

considerava a singularidade do sujeito-sonhador.   

A diferença para o que a Psicanálise vai propor é que no “deciframento 

psicanalítico a interpretação pretende apreender um sentido que existe, e não criar um 

sentido novo, pela linguagem do intérprete, a partir dos signos apresentados na 

configuração a ser interpretada” (BIRMAN, 1991, p. 80). A soberania do intérprete foi 

abandonada pela Psicanálise. No lugar disso, o sentido passou a ser produzido a partir 

da intersubjetividade, do campo transferencial que vai sendo constituído entre analista e 

analisando. A subjetividade do autor do sonho passou a ser primordial desse ponto de 

vista metodológico; além disso, é importante considerar que 
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Estes procedimentos de fragmentação contínua não constituem apenas uma preparação 

para uma interpretação final que englobará todas as associações. São interpretações em 

si mesmas e, pelo próprio desdobramento do processo, conduzem progressivamente a 

outras interpretações. Cada percurso associativo decifrado abre novas interrogações e se 

encaminha para outras redes de sentido que se encontram materializadas nas 

encruzilhadas das cadeias associativas (BIRMAN, 1991, p. 82) 

 

Os sentidos, fragmentados, plurais e em constante movimento, só poderiam ser 

produzidos a partir das cadeias associativas do próprio autor do sonho, no espaço 

intersubjetivo criado pela situação analítica.   

Assim, a narrativa do sonho passa a ser o ponto de partida para as associações. 

Contudo, esse texto criado pelo sonhador já poderia ser considerado como uma 

interpretação em que o sujeito, ao redigir seu relato, em vigília, já recortou o conteúdo 

sonhado. Na tentativa de aproximar-se do pensamento diurno, tentando trazer coerência 

e inteligibilidade, essa primeira interpretação, a elaboração secundária, é uma 

modificação do sonho para que se distancie da aparência ilógica e serve, ao mesmo 

tempo, para contornar a censura. “É verdade que distorcemos os sonhos ao tentar 

reproduzi-los; aí reencontramos em ação o processo que descrevemos como a 

elaboração secundária” (FREUD, 1900/1996, p. 546). Mas não é só essa modificação 

que ocorre para tentar driblar a censura; outra, anterior a essa, se impõe na constituição 

do sonho propriamente dito. A esse processo de distorção Freud chamou de trabalho do 

sonho; mais especificamente a transformação dos pensamentos latentes em conteúdo 

manifesto.  

 

Descobrir o significado latente de um conteúdo manifesto é o que os intérpretes vinham 

fazendo desde a Antiguidade; mas determinar que esse conteúdo é latente porque 

submetido ao recalque e conceber que a interpretação refaz ao contrário o caminho da 

defesa já é contribuição específica de Freud (MEZAN, 2002, p. 178, grifo do autor)  

 

Tendo como objetivo escapar à censura, o trabalho do sonho se vale de 

mecanismos para encobrir o desejo que o incitou. Os pensamentos latentes, ou o desejo 

inconsciente em última instância, seriam a matéria-prima do sonho que, por conta da 



60 
 

 
 

censura, não poderiam ser assim expressados. Garcia-Roza (2000, p. 85) nos adverte 

sobre a ideia de considerar o conteúdo manifesto como tradução do conteúdo latente 

porque isso nos levaria à premissa da existência de um original que pode ser traduzido. 

E a existência desse original parece pouco plausível, já que “o trabalho de interpretação 

é marcado por um inacabamento essencial, e que um dos elementos responsáveis por 

esse inacabamento é exatamente a ausência deste significado último (ou primeiro) na 

série significante”. Ainda nas palavras deste autor  

 

esse caráter de inacabamento essencial da interpretação não decorre de uma deficiência 

do método mas é constitutivo dele. Significa, sobretudo, que não há começo nem fim 

absolutos, que não há uma verdade essencial e imutável a ser descoberta. (GARCIA-

ROZA, 2000, p. 115) 

 

 Se, por um lado, o trabalho do sonho tinha o objetivo de mascarar o desejo, por 

outro, a interpretação psicanalítica configurava-se como a operação inversa. Nessa 

frase, duas considerações importantes. Primeiro, uma afirmação decorrente da sentença: 

se há a necessidade de distorcer os pensamentos latentes para que possam atravessar a 

censura, é porque, por meio do sonho, o desejo pode se realizar. Essa é a premissa 

defendida por Freud (1900/1996, p. 580) e que suscita as considerações que se seguem. 

Segundo, uma interrogação que deu margem para Freud discorrer a teoria sobre os 

sonhos – como o trabalho do sonho poderia realizar tal transformação a fim de que o 

desejo se realizasse sem a censura impedi-lo?  

Embora haja ressalvas para a palavra tradução, como mencionado anteriormente, 

pelo inacabamento constitutivo da interpretação, nas palavras de Freud, “interpretar um 

sonho consiste em traduzir o conteúdo manifesto do sonho nos pensamentos oníricos 

latentes, desfazendo a distorção que a censura da resistência impôs aos pensamentos 

oníricos.” (FREUD, 1907/1996, p. 59). Vê-se que Freud nunca abandonou a tentativa de 

uma busca por um referente; ao mesmo tempo, bem mais que isso, ver-se-á no decorrer 

de sua teoria e prática clínica que não se trata mais de tradução simplesmente, mas de 

instrumento de mobilização e circulação de afetos e representações.  
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continua a haver tradução – isto significa aquilo – , porém dela se exige uma 

operatividade que não repousa essencialmente sobre a adequação do sentido latente ao 

sentido manifesto, e sim sobre a intenção calculada para desequilibrar e reequilibrar, em 

favor da consciência, o interjogo entre o recalcado e o ego. (MEZAN, 2002, p. 180)  

 

 É importante ressaltar que, segundo Freud (1900/1996, p. 557), a resistência 

opera de duas maneiras em relação ao sonho. Por um lado faz com que o esqueçamos ou 

lembremos apenas de parte dele; por outro lado, para que possa realizar o desejo que 

incitou a formação daquele sonho, deforma o conteúdo na própria configuração dos 

elementos que o compõem. A deformação, para Freud, ocorre por meio de três 

mecanismos: a figuração no sonho ou representabilidade, a condensação e o 

deslocamento.  

 No que concerne à figurabilidade no sonho, refiro-me às transformações dos 

pensamentos latentes em imagens sensoriais. Nesse processo o desejo é representado 

por imagens numa construção pictórica e sensorial que seguem uma lógica própria 

pertinente à operação do sistema inconsciente.  

Basta lembrar, neste momento, que Freud aborda esse processo como regressivo, 

apresentando-nos ao aparelho psíquico (FREUD, 1900/1996, p. 571-634), constituído 

por instâncias ou sistemas em que operam os processos primário e secundário. Uma vez 

que delimita essa tópica, há uma ênfase no sentido que a energia psíquica segue. Na 

definição freudiana, “Falamos em „regressão‟ quando, num sonho, uma representação é 

retransformada na imagem sensorial de que originalmente derivou.” (FREUD, 

1900/1996, p. 573).  

Esse caráter regressivo é também “efeito da resistência que se opõe ao avanço de 

um pensamento para a consciência pela via normal.” (FREUD, 1900/1996, p. 577). 

Dessa maneira, ao invés do desejo propulsor do sonho transformar-se em atividade 

motora, que seria a via normal, segundo Freud, ele retrocede ao sistema perceptivo e 

realiza-se durante o sono, por meio do sonho – a transformação em imagens seria 

decorrente desse processo. Além disso, por conta dessa condição regressiva é que “todas 

as relações lógicas pertencentes aos pensamentos oníricos desaparecem durante a 

atividade onírica, ou só conseguem expressar-se com dificuldade” (FREUD, 1900/1996, 

p. 573). Tendo isso em vista, duas dificuldades e especificidades da interpretação de um 
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sonho aparecem. Primeiro, a lógica envolvida é peculiar e pertencente ao campo do 

desejo do sujeito sonhador e só pode ser acessada por meio das associações do autor do 

sonho. Segundo, as imagens sensoriais representam, no texto do sonho, o desejo, mas o 

fazem de forma ininteligível numa primeira aproximação. “Esse modo de 

funcionamento, particularmente evidenciado pelo sonho, caracteriza-se não por uma 

ausência de sentido, como afirmava a psicologia clássica, mas por um incessante 

deslizar de sentido.” (LAPLANCHE, J; PONTALIS, 2008, p. 372). Se pensarmos do 

ponto de vista econômico, essa energia que se desloca e é regida pelo princípio do 

prazer corresponde ao processo primário que, sob o ponto de vista tópico, caracteriza o 

inconsciente; sendo que o processo secundário opera no sistema preconsciente e 

consciente, articulando-se ao princípio da realidade.  

A própria interpretação envolve uma mestiçagem de processos. Junto com o 

processo secundário, o analista está à mercê do processo primário. Em sua escuta 

livremente flutuante experimenta de momentos de “sonho” e de devaneios, do outro 

lado do divã. A produção imagética e o discurso podem encontrar-se atrelados no 

processo da interpretação.  

Cabe aqui notar que quando falamos de interpretação ou análise crítica de textos 

literários, essa regressão nos parecerá imprescindível e até inevitável. O sujeito-leitor, 

em alguns momentos, mergulha no campo que estabelece com o texto e parece 

funcionar nesse registro inconsciente regido por uma lógica própria, sensorial imagética, 

e nem sempre inteligível. Numa oscilação necessária, esse mesmo leitor volta ao 

processo secundário e às representações que são investidas de forma mais consciente.  

Com relação à ininteligibilidade ou à lógica própria de uma forma de 

funcionamento psíquico regido pelo processo primário e, voltando ao nosso paradigma, 

no sonho, essa também se deve à deformação feita por meio de outros dois mecanismos: 

o deslocamento e a condensação. “O deslocamento do sonho e a condensação do sonho 

são os dois fatores dominantes a cuja atividade podemos, em essência, atribuir a forma 

assumida pelos sonhos” (FREUD, 1900, p. 333).  

A pressão exercida pela censura resulta num deslocamento de associações, ou 

seja, de uma associação plausível entre dois ou mais elementos, forma-se outra, 

aparentemente absurda ou superficial. “Sempre que um elemento psíquico está 

vinculado a outro por uma associação objetável ou superficial, há também entre eles 
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um vínculo legítimo e mais profundo que está submetido à resistência da censura.” 

(FREUD, 1900/1996, p. 561, grifo do autor).  

O deslocamento pode ocorrer pela substituição de uma imagem por outra por 

meio de uma associação metafórica. Por exemplo, represento determinada pessoa por 

meio de outra de forma alusiva. Pode, além disso, haver um deslocamento temporal. A 

associação é deslocada para outro tempo, tempo em que o sonhador não reconheceria tal 

imagem como representativa do elemento onírico de onde é derivada. Encontra-se 

exemplo desse tipo de deslocamento no sonho que Freud analisa de Hanold, 

personagem da obra literária Gradiva, de Jensen.  

 

Trata-se de uma distorção por deslocamento: em vez de Gradiva no presente, tem-se o 

sonhador transportado para o passado. Entretanto, mesmo assim, um fato novo e 

essencial é transmitido: ele está no mesmo local e na mesma época que a jovem que 

procura. Mas então para que esse deslocamento e esse disfarce que forçosamente 

iludiram a nós e ao sonhador quanto ao verdadeiro sentido e conteúdo do sonho? Bem, 

já temos à nossa disposição meios para fornecer uma resposta satisfatória a essa 

pergunta. (FREUD, 1907/1996, p. 58, grifos do autor) 

 

Outra forma de distanciamento, também ocorrida por meio do deslocamento, é a 

ênfase em determinado elemento quando outro é mais importante na configuração 

onírica – o deslocamento nesse caso é da atenção do sonhador, que passa de um 

elemento que seria de crucial estima nos pensamentos latentes para o enfoque de um 

elemento periférico e sem tanta importância. Segundo Garcia-Roza (2000, p. 94-95), 

esse mecanismo do deslocamento 

 

opera basicamente de duas maneiras: a primeira, pela substituição de um elemento 

latente por um outro mais remoto que funcione em relação ao primeiro como uma 

simples alusão; e a segunda maneira, mudando o acento de um elemento importante 

para outros sem importância.  

 

Nesta mesma vertente, o trabalho do sonho se vale da condensação para escapar 

da censura. Esse engenho do trabalho onírico pode operar de diferentes formas. A 
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primeira delas é a combinação de vários elementos em uma única representação no 

conteúdo manifesto. Para que haja este tipo de condensação deve haver 

concomitantemente deslocamento, porque a combinação é feita por meio de algo em 

comum entre os elementos que compõem a imagem sensorial condensada. Outra forma 

de operar é “omitindo determinados elementos dos pensamentos latentes” (GARCIA-

ROZA, 2000, p. 93) e condensando esses elementos restantes num outro que seja mais 

distante dos primeiros. Ainda com referência a esse autor, a terceira maneira de operar 

seria “permitindo que apenas um fragmento do conteúdo latente apareça no sonho 

manifesto” e esse fragmento condensaria todos os outros que não apareceram.   

Nas palavras de Freud, um resumo do que foi exposto até aqui:  

 

Os sonhos são atos psíquicos tão importantes quanto quaisquer outros; sua força 

propulsora é, na totalidade dos casos, um desejo que busca realizar-se; o fato de não 

serem reconhecíveis como desejos, bem como suas múltiplas peculiaridades e absurdos, 

devem-se à influência da censura psíquica a que foram submetidos durante o processo 

de sua formação; à parte a necessidade de fugir a essa censura, outros fatores que 

contribuíram para sua formação foram a exigência de condensação de seu material 

psíquico, a consideração a sua representabilidade em imagens sensoriais e – embora não 

invariavelmente – a demanda de que a estrutura do sonho possua uma fachada racional e 

inteligível. (FREUD, 1900/1996, p. 564) 

 

Freud compara o sonho a um quebra-cabeça pictórico e essa imagem metafórica 

nos serve para pensar que, embora o conjunto tenha que ser levado em conta, para se 

chegar nele devemos dar atenção também a cada peça que o compõe.  

Assim como num poema, o sentido desliza, é mutável e aponta para essas 

condições no sujeito. Para interpretar, então, levantamos hipóteses e levamos isso a 

cabo como uma aposta interpretativa, que vai se juntar com outras apostas e outros 

sentidos doravante descobertos, embora não seja “possível ter certeza de que um sonho 

foi completamente interpretado” (FREUD, 1900/1996, p. 305).  

De acordo com as ideias versadas até aqui, o conteúdo manifesto do sonho 

esconde, por trás de seu quebra-cabeça pictórico, o conteúdo latente, para que o desejo 

possa se realizar atravessando a fronteira da censura; e se, por meio da interpretação, é 
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possível acessar esse conteúdo e produzir sentidos, então estamos nos aproximando da 

concepção de interpretação que nos interessa neste estudo.  

Para Fábio Herrmann, “podemos conceber a interpretação como o processo que 

produz a abertura do psiquismo a novos sentidos, antes impedidos”
 39

. Esse autor 

problematiza a questão metodológica da Psicanálise por meio de alguns elementos que 

abordarei brevemente.  

As noções de campo, ruptura de campo, expectativa de trânsito e vórtice são os 

pilares para que entendamos a interpretação segundo esse autor. Também para nós, esses 

serão apontamentos que legitimarão nosso percurso em direção à obra literária tendo em 

vista o método psicanalítico. 

Na pena do autor: 

 

campo significa uma zona de produção psíquica bem definida, responsável pela 

imposição de regras que organizam todas as relações que aí se dão; é uma parte do 

psiquismo em ação, tanto do psiquismo individual, como da psique social e da cultura 

[...] Numa palavra: campo é uma generalização do conceito psicanalítico de 

inconsciente (HERRMANN, 2001, p. 59) 

 

Como ilustração desse conceito, podemos pensar na situação analítica como uma 

dessas zonas de produção psíquica. No caso do campo de análise, chamado por esse 

autor como campo transferencial
40

, haveria uma espécie de desencontro fundamental, já 

que, convidado a pertencer ao campo do analisando, o analista, para escutá-lo, deve 

deixar um pé fora desse campo. Para Silva Junior (2010, p. 168, grifo do autor), “O não 

encontro, o vazio da ruptura das expectativas presentes na comunicação podem assim 

ser pensados enquanto motor fecundo do método analítico, que nada mais seria que a 

própria forma a priori de todas rupturas de campo possíveis”. Essa condição de 

incongruência, a sensação de uma estranha intimidade e de um desencontro fundamental 

no âmbito transferencial promove rupturas de campo. Nas palavras de Herrmann: 

                                                           
39

 Trabalho apresentado em forma de painel ao International Psycoanalytic Association Congress, Nice, 
2001 e que pode ser encontrado em: www.teoriadoscampos.med.br  
 
40

 Veremos como essa noção de campo transferencial será fundamental na relação do leitor com o texto 
literário.  

http://www.teoriadoscampos.med.br/
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“Ruptura de campo é uma descrição essencial do efeito das interpretações psicanalíticas 

na sessão e, por causa disso, é também a forma mesma de todo conhecimento 

psicanalítico legítimo” (HERRMANN, 2001, p. 59, grifo do autor). Essa condição de 

súbita ruptura de campo caracteriza a interpretação psicanalítica entendida deste ponto 

de vista.  

Como consequência da ruptura, o analisando habitará um espaço de trânsito, na 

expectativa do surgimento de outro campo onde possa se instalar. Trata-se de um 

período chamado, por Herrmann, de expectativa de trânsito. Esse momento será 

acompanhado por um efeito de vórtice – um movimento que arrasta ou que arremessa o 

paciente para esse lugar de estranhamento e de expectativa de um novo campo a surgir a 

partir da ruptura. Esse autor traz uma imagem que nos auxilia a entender essa noção 

quando compara o vórtice ao efeito de uma pia quando é destapada: a água em rodopio 

arrasta tudo que ficou nas bordas numa espécie de redemoinho.  

O afluxo intenso da água, o transbordamento e a decorrente sensação de 

pertencer a um redemoinho que deixa o sujeito à beira da irrepresentabilidade em muito 

se assemelha, se pensarmos em termos de analogia, à sensação de desamparo promovida 

pelos textos de Clarice Lispector. 

Junto com esse autor e por meio dessas noções, podemos conceber a 

interpretação psicanalítica como um processo que abre o psiquismo, por meio de 

rupturas de campo, para novos sentidos antes impedidos: “havia um campo, rompeu-se; 

na expectativa de trânsito, na falta de um organizador, surge o vórtice de idéias 

estranhas; por fim, o campo acaba por se reinstalar, mas já machucado, contaminado 

pelos efeitos da ruptura prévia.” (HERRMANN, 2001, p. 58).  

Esse processo que acontece entre analisando e seu analista pode ser estendido 

para o processo de leitura se considerarmos que também se forma um campo entre leitor 

e texto literário capaz de romper-se e também capaz de promover o mesmo efeito 

descrito. É diante dessa concepção de interpretação que podemos pensar em estender a 

clínica, em levar o método psicanalítico para outros campos. É também por meio dessa 

concepção que se pode pensar na hipótese de considerar o leitor como intérprete e 

interpretado do texto.  

Na esteira do método psicanalítico como inspiração para nosso trajeto em direção 
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ao texto literário e, de volta às considerações pertinentes ao contexto do sonho, pode-se 

dizer que em sua teoria, Freud ao “considerar o sonho como uma tessitura multifacetada 

de signos sem atribuir a ele, a priori, um sentido totalizante –, pressupõe que sua estrutura 

seja análoga à de um texto.” (BIRMAN, 1991, p. 79). Seguindo nesta vertente, é possível 

dizer que em um texto literário está presente essa mesma tessitura multifacetada de 

signos e, desta forma, posso me valer, por meio desta analogia, do mesmo método para 

inscrevê-lo na ordem do sentido – a interpretação. Para corroborar com esta linha de 

pensamento, Garcia-Roza (2000, p. 66) nos conduz no campo da linguagem quando 

afirma que “o sonho faz apelo a fala, a fala do próprio sonhador e a fala do outro; apenas 

neste sentido ele pode ser considerado um texto ou, mais especificamente, uma 

mensagem.”. Ainda segundo esse autor (2000, p. 63), trata-se de  

 

um texto que não é feito com palavras mas com imagens, mas que nem por isso deixa de 

ser estruturado como uma linguagem [...] pensemos o sonho como uma escritura psíquica 

[...] escritura feita de elementos pictográficos originais que não obedece a nenhum código 

anterior a ela própria.  

 

Com sintaxe própria, a tessitura do texto do sonho segue também sua própria 

lógica, a lógica inconsciente; e é justamente essa lógica que abrirá espaço para a 

multiplicidade de sentidos e o sentido vinculado ao sujeito-sonhador. Por outro lado, se o 

sonho é constituído como uma mensagem, quando narrado, supõe-se que é endereçado ao 

destinatário, ao outro – portanto não se esgota em si mesmo. Nessa vertente, somente no 

espaço intersubjetivo é que poderá encontrar-se com o sentido.  

Para os nossos propósitos, vemos que isso acontece com os textos literários, já que 

estes também não se esgotam em si mesmos e têm direção. O autor destina sua escritura, 

seu texto ao outro, o leitor. E é no campo intersubjetivo criado entre o texto e o leitor que 

o sentido pode emergir, que a ruptura de campo pode acontecer.  
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3.3. ARTICULANDO COM A FICCIONALIDADE  

 

O que é ficção? é em suma, suponho, a criação de seres e acontecimentos que não 

existiram realmente mas de tal modo poderiam existir que se tornam vivos. 

(LISPECTOR, 1999a, p. 271)  

 

Freud, como leitor de seu próprio texto, questiona constantemente sua teoria e é 

a dimensão da experiência clínica que o faz reler sob outros pontos de vista os conceitos 

metapsicológicos estabelecidos anteriormente em seu discurso. Assim, continuamente 

em reformulação, a própria metodologia e a prática decorrente foram se transformando.  

Em “Além do Princípio do Prazer” (1920/1996, p. 43), Freud, ao tecer sua 

hipótese acerca da pulsão de morte, aborda os sonhos que ocorrem nas neuroses 

traumáticas afirmando que se constituem como “uma exceção à proposição de que os 

sonhos são realizações de desejo [...] eles surgem antes em obediência à compulsão à 

repetição”.  

Apontando para mudanças cruciais decorrentes da conceituação sobre a 

compulsão à repetição e à dualidade pulsional entre a pulsão de vida e a pulsão de 

morte, Freud nos leva a um questionamento do método proposto até então: “A 

psicanálise era então, primeiro e acima de tudo, uma arte interpretativa” (FREUD, 

1920/1996, p. 29). O verbo no passado não é usado arbitrariamente porque tem sua 

confirmação nas palavras que dão sequência à primeira sentença. Em acréscimo à 

interpretação, Freud menciona a importância da confirmação do paciente por meio da 

memória. Mas isso também não dá conta de suas observações clínicas: “O paciente não 

pode recordar a totalidade do que nele se acha reprimido, e o que não lhe é possível 

recordar pode ser exatamente a parte essencial” (FREUD, 1920/1996, p. 29). É nessa 

mesma passagem que Freud menciona a construção teórica do analista como parte 

importante do processo.  

 

Isto equivale a dizer que o paciente não pode lembrar-se totalmente da própria história, 

nem dizê-la definitivamente. Assim nem analista pode construí-la sozinho, nem o 
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paciente tem a priori sua verdade histórica. [...] Nesse sentido, a historicidade do sujeito 

freudiano é essencialmente não um acúmulo de dados concretos, mas sim um produto 

do sentido. (SILVA JUNIOR, 2010, p. 166, grifos do autor) 

 

Vê-se, sob essa ótica, que algumas transformações de enfoque e de manejo eram 

inevitáveis após o conceito de pulsão de morte, vista sob o seguinte prisma: “A 

compulsão à repetição indica a existência de fenômenos que nunca foram inscritos no 

plano do sentido [...] ela é o que não quer ser escrito e falado, o obstáculo à emergência 

da palavra” (BIRMAN, 1991, p. 232).  

Se há algo do irrepresentável, do não inscrito
41

, que se oferece à repetição como 

uma forma de ordenar a experiência que “nunca tendo sido circunscrita numa inscrição 

interpretativa, ela se repete insistentemente até encontrar a sua significação, a sua 

ordenação no universo da representação” (BIRMAN, 1991, p. 230); se, nessa vertente, 

há algo para além da interpretação, também nesse caminho podemos pensar que o 

método da interpretação já não é mais suficiente. Seria esse além da interpretação a 

construção?  

 

Também as concepções de sujeito do inconsciente e de um saber da interpretação 

recortam os limites e impasses da experiência psicanalítica, que, embora culminem com 

o irrepresentável, explícito na conceituação de pulsão de morte (Freud, 1920/1990c), 

tem seus antecedentes vislumbrados desde os primórdios da constituição da psicanálise, 

quando ao “umbigo do sonho” poderia ser conferido um estatuto conceitual. [...] É nesse 

contexto que o conceito de construção ocupa um lugar proeminente (Freud, 

1937/1989b), destacando-se o teor necessariamente ficcionante do exercício clínico. 

(LOFFREDO, 2006, p. 295-296, grifos do autor) 

 

O teor ficcionante do exercício clínico, mais patente por meio do conceito de 

construção – uma ficcionalização do próprio analista para tentar tornar possíveis alguns 

encadeamentos na narrativa do analisando –, coloca a Psicanálise, sem sombra de 

                                                           
41

 Nesse aspecto nos aproximamos da escrita clariciana que quer dar voz a esse vazio sem convocar 
preenchimento. Pretendo me deter nessa questão quando à baila trouxer o texto Água Viva dessa 
autora.   
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dúvidas, no campo da ficção. “Em nenhum outro momento de sua obra ficção e 

interpretação estiveram tão próximos” (SILVA JUNIOR, 2010, p. 163, grifos do autor).  

O recurso metodológico da construção conta com a subjetividade do analista, 

pensada no âmbito da relação intersubjetiva que se estabelece na situação de análise e 

aponta para um  

eixo ordenador das diversas estratificações das inserções de sentido [...] na perspectiva 

freudiana, esta criação do processo analítico não se caracteriza pela arbitrariedade, na 

medida em que o analista deve utilizar o procedimento de construção num estágio 

avançado da análise – o que implica longo trabalho de deciframento (BIRMAN, 1991, 

p. 89)  

 

De qualquer forma, evidencia uma mudança radical em termos de manejo e, 

arrisco dizer, em termos de concepção de sujeito. 

 

A noção de construção ajuda, portanto, a delimitar com mais precisão os limites do 

trabalho interpretativo, ao criar algo que não estava presente no registro mnêmico do 

analisando, tendo como suporte a experiência analítica e testando sua veracidade no 

material transferencial. (LOFFREDO, 2006, p. 296)  

 

Exposto por Freud em “Construções em Análise (1937/1996, p. 277) como a 

tarefa de “completar aquilo que foi esquecido” de extrair “suas inferências a partir dos 

fragmentos de lembranças, das associações”, a novidade da construção é que, nela, o 

analista participa mais ativamente e pode ajudar a sedimentar, a produzir a partir de 

elementos que surgiram durante o processo de interpretação. A metáfora do arqueólogo 

parece justificada na medida em que a partir de fragmentos, ele deve inferir outros dados 

para que novos fragmentos possam compor um eixo de ordenação, de construção de 

sentido.  

Utilizando a estratégia da construção, o processo analítico pretende estabelecer uma 

inscrição primordial onde existia um vazio na representação psíquica [...] 

Evidentemente, este instrumento metodológico se sustenta num procedimento analítico 

mais fundamental, que se realiza na espessura intersubjetiva da análise, na qual a 
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transferência reduz os efeitos mortíferos da compulsão à repetição. (BIRMAN, 1991, p. 

235) 

 

Assim, ao analista cabe a tarefa de inferir, de fornecer ao analisando um eixo onde 

se possam abrir novos sentidos, outras interpretações e construções. “Como resultante 

deste complexo manejo [...] um campo psíquico interpretável que não existia” (BIRMAN, 

1991, p. 235). “Com efeito, nunca Freud se aproximou tão perigosamente da idéia de uma 

construção artificial das lembranças infantis pelo e através do trabalho analítico. (SILVA 

JUNIOR, 2010, p. 165).  

Em contraponto ao arqueólogo, que a partir de restos reconstrói algo destruído, o 

psicanalista não sabe o que deve construir e, segundo Freud, só poderá sabê-lo a partir de 

confirmações do analisando: “para o arqueólogo, a reconstrução é o objetivo e o final de 

seus esforços, ao passo que para o analista, a construção constitui apenas um trabalho 

preliminar.” (FREUD, 1937/1996, p. 278). O caráter preliminar acontece justamente 

porque há que se sancionar a construção feita. “A construção é assim preliminar e 

fragmentária no sentido de referir-se sempre a um psiquismo que deve reagir sobre ela” 

(SILVA JUNIOR, 2010, p. 165).  

Conforme vimos, pode-se afirmar que a construção encontra maior espaço na 

teoria freudiana a partir das considerações da segunda tópica, já que, nesse caso, 

podemos pensar em um espaço analítico que considera que há lacunas sem 

representação que podem ser inferidas pelo analista, criadas pelo e no processo 

analítico:  

quando a psicanálise se defronta também com a problemática da não inscrição, com a 

existência de marcas que se encontram nos limites do sentido e do representável, a 

estratégia do deciframento é considerada insuficiente para o trabalho analítico. Com 

isso, a estratégia da construção se coloca como uma operação psicanalítica fundamental, 

complementar à anterior, mas de estrutura diversa (BIRMAN, 1991, p. 235) 

 

Diante da condição polissêmica do sonho, do sintoma etc., e, como mencionado, 

diante do segundo dualismo pulsional, a estratégia metodológica da construção ganha 

evidência e o coroamento, nesse caso, é de uma teoria e prática que escancaram a 

ficcionalidade da Psicanálise. A natureza da historicidade do sujeito freudiano é, desse 
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ponto de vista, “mais próxima da ficção do que da matéria, uma vez que o passado que 

está em jogo é essencialmente transformável. Diferentemente da historiografia material, 

a historicidade psicanalítica funda-se em sua abertura iminente para um passado 

imprevisível” (SILVA JUNIOR, 2010, p. 166).   

Daqui decorrem duas considerações importantes. Primeiro, que há algo do 

irrepresentável, que remete à não inscrição, àquilo que foge à palavra. Segundo, que, 

tendo em vista o recurso metodológico da construção, não se pode mais negar a 

ficcionalidade da Psicanálise. Esses constituem os alicerces de um trabalho que pretende 

se inspirar no método psicanalítico para dar conta da experiência de leitura de Água Viva, 

de Clarice Lispector, com o objetivo de tecer um esboço para uma metapsicologia do 

leitor literário.  

 

3.4. CAMPO TRANSFERENCIAL   

 

Como traduzir o silêncio do encontro real entre nós dois?  

(LISPECTOR, 1998a, p. 49) 

 

Tendo em vista o que foi abordado sobre interpretação e construção, a questão 

que se apresenta é se de fato podemos pensar em dois procedimentos distintos ou se a 

construção não estaria contida num conceito mais amplo de interpretação ou de processo 

interpretativo. Considerar como processo interpretativo e não como interpretação nos 

abriria o caminho para essa discussão; contudo, este debate daria margem para um campo 

investigativo que não é objetivo deste estudo. Por enquanto e para os propósitos de 

minhas hipóteses, chamemos de processo interpretativo. Processo que depende de uma 

condição fundamental – um espaço de criação estabelecido entre analista e analisando – o 

campo transferencial.  

Neste subcapítulo visitarei brevemente o que Freud chamou de transferência e 

ampliarei, junto com Fábio Herrmann, esse conceito por meio do que ele denomina como 

campo transferencial. Esta sucinta exposição servirá de apoio para chamar de 
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transferencial o campo que se estabelece entre leitor e texto literário. Também servirá 

para que se possa questionar se esse campo é estabelecido com o texto literário e/ou com 

o autor que o escreveu.  

Quando Ogden (1996, p. 1), na primeira página de Os sujeitos da psicanálise, 

alerta o leitor para a experiência que acontecerá se der continuidade à leitura, explicita a 

hipótese que pretendo seguir. Trata-se, nas palavras desse autor, de uma 

 

perturbadora experiência de se ver transformado num sujeito que você ainda não 

conhece, mas mesmo assim reconhece [...] Ler não é uma simples questão de examinar, 

ponderar ou até pôr à prova as idéias e experiências apresentadas pelo escritor. Ler 

implica uma forma de encontro muito mais íntima. Você, o leitor, precisa permitir que 

eu o ocupe – seus pensamentos, sua mente, já que não tenho outra voz para falar a não 

ser a sua. Se você pretende ler este livro, precisa dar-se o direito de pensar meus 

pensamentos, enquanto que eu preciso permitir tornar-me seus pensamentos, assim 

nenhum de nós será capaz de reivindicar o pensamento com sua criação exclusiva.  

 

Essa interação cooperativa e dialética entre leitor e texto literário; esse vínculo 

criado como potencial de interpretações e de efeitos; esse encontro mais íntimo como o 

solo propício para transformação de ambos, leitor e texto, esse espaço de criação, 

arrisco nomear como campo transferencial – capaz de promover rupturas e produção de 

sentidos.   

Nessa vertente relacional entre texto e leitor, é importante destacar que Freud, 

em “Sobre a psicopatologia da vida cotidiana” (1901/1996, p. 121), afirma que “é a 

predisposição do leitor que altera a leitura e introduz no texto algo que corresponde a 

suas expectativas ou que o está ocupando”. O leitor projetaria assim, nos textos, o seu 

desejo de ali encontrar ressonância de suas próprias questões. Ao mesmo tempo, em 

contrapartida, é também a intenção do texto que provoca o leitor: “Num segundo grupo 

de casos, é muito maior a participação do texto no lapso de leitura. Ele contém algo que 

mexe com as defesas do leitor – alguma comunicação ou exigência que lhe é penosa – e 

que, por isso mesmo, é corrigida pelo lapso de leitura, no sentido de um repúdio ou uma 

realização de desejo” (FREUD, 1901/1996, p. 122).  
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Arriscamos considerar como transferencial o campo que se constitui entre leitor 

e texto; poderíamos, dessa perspectiva, também pensar em termos de resistência diante 

de um texto literário?   

Segundo Freud (1912, p. 113): 

 

À primeira vista, parece ser uma imensa desvantagem, para a psicanálise como método, 

que aquilo que alhures constitui o fator mais forte no sentido do sucesso nela se 

transforme no mais poderoso meio de resistência. 

  

No que concerne ao setting clínico convencional ele responderá ao 

questionamento por meio da conceituação de transferência positiva e negativa. É a partir 

dessas duas possibilidades, que remetem à ambivalência em relação às figuras parentais, 

que Freud encontra “a melhor explicação para sua habilidade em colocar as 

transferências a serviço da resistência” (FREUD, 1912, p. 118). Mais adiante em sua 

obra, aponta para a definição do fenômeno clínico que nos servirá aqui para o debate:  

 

Ela varia entre a devoção mais afetuosa e a inimizade mais obstinada e deriva todas as 

suas características de atitudes eróticas anteriores do paciente, as quais se tornaram 

inconscientes. Essa transferência, tanto em sua forma positiva quanto negativa, é 

utilizada como arma pela resistência; porém, nas mãos do médico, transforma-se no 

mais poderoso instrumento terapêutico e desempenha um papel que dificilmente se pode 

superestimar na dinâmica do processo de cura. (FREUD, 1923, p. 264) 

 

Fábio Herrmann amplia essas considerações freudianas quando propõe o 

conceito de campo transferencial. O termo campo parece mais adequado se pensarmos a 

transferência como “o espaço dramático e dinâmico em que se encena a rede complexa 

de sobredeterminação do sintoma e, por isso mesmo, como palco, a ela se ajusta com 

propriedade o termo campo, mais passível de comportar teoricamente a dinâmica 

mutante das personagens em cena.” (LOFFREDO, 2010, p. 145).  

Segundo Herrmann (1991, p. 33): 
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De hábito, encaramos a transferência como um conjunto de fenômenos repetitivos, 

provindos das relações primordiais da infância e atualizados no processo terapêutico. 

Sem abandonar o sentido fenomênico, corrente e correto, devemos agregar-lhe um valor 

metodológico.  

 

No início deste estudo mencionei a aproximação da Psicanálise por meio de um 

ponto de vista metodológico para que pudesse estabelecer o diálogo com a Literatura. 

Pois agora, junto com Fábio Herrmann (1991, p. 30, grifos do autor), explico melhor 

essa escolha: “Campo Psicanálitico é aquele onde todos os campos ocorrentes valem 

estritamente pela possibilidade de serem rompidos”.  

Se há, neste estudo, uma suposição de que exista um campo constituído entre 

leitor e texto literário, capaz de ser rompido e capaz de suportar sentidos que deslizam 

no caminho de uma interpretação, há também uma suposição de que possamos implicar 

o método psicanalítico nessa relação.  

 

Transferência é a primeira encarnação do campo psicanalítico, enquanto eficácia 

técnica. [...] Definiremos transferência como o campo da assunção das representações 

possíveis do par analítico, campo de forças que imanta as alternativas representacionais, 

tornando possível a ruptura de campo. (HERRMANN, 1991, p. 33) 

 

É por meio desse conceito que podemos estender a questão da transferência para o 

que acontece no encontro estranho-íntimo entre leitor e texto literário – campo de 

assunção das representações possíveis, o espaço que permite a atividade criativa também 

do leitor, que convida o leitor para a posição de intérprete e interpretado, que consente 

que a relação seja de fato estabelecida durante a experiência de leitura.  

Posto isso, cabe uma pergunta pertinente: seria o campo transferencial 

estabelecido com o texto ou com o autor do texto? A escolha da leitura de Clarice 

Lispector, por exemplo, seria feita tendo em vista uma identificação com a autora, com a 

sua história e imagem ou seria com as palavras que compõem sua obra?  
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Se por um lado o autor pressupõe a existência de um outro ausente para quem se 

dirige no ato da escrita, o leitor, em contrapartida, também se relaciona com esse outro 

ausente no ato da leitura. A interrogação que se apresenta é: quem é esse outro para o 

leitor: o autor ou o texto? Acontece que é com o texto que a relação cooperativa, 

criativa e promotora de efeitos se faz. Dessa perspectiva, a experiência de leitura ocorre 

com o texto ficcional e não com o autor do texto; “a obra, uma vez publicada, não se 

curva mais ao seu autor e dele se torna independente” (ROSEMBAUM, 2005, p. 145). 

Então é por meio de uma espécie de relação dialética com o texto que o leitor produz 

sentidos e, em última análise, outro texto. O que talvez possamos presumir é que o leitor 

também se dirige para o ausente do escritor e a partir dessa situação de desamparo 

inicial é que coloca o texto como outro para se constituir como leitor e transformar-se 

diante dessa experiência. “Ler é sonhar pela mão de outrem” (PESSOA, 2006, p. 233). 

 Clarice Lispector (Apud BORELLI, 1981, p. 67) tem uma frase que talvez defina 

essa experiência: “Escrever é um ato solitário, solitário de um modo diferente de solidão”. 

Ler, desse ponto de vista, é, do mesmo modo, um ato desta solidão diferente, que 

pressupõe um outro ausente para quem se dirige e com quem se relaciona. Há um campo 

que vai sendo constituído e reconstituído a partir dessa experiência de solidão diferente 

entre o leitor e o texto e que nos permite pensar em termos de criatividade.  

 O escritor, o poeta, assim como a Psicanálise, pressupõe uma alteração do outro 

por meio da linguagem e, dessa maneira, vemos que tanto na escrita quanto na leitura não 

estamos nos referindo apenas a um efeito catártico, mas fundamentalmente à alteração da 

subjetividade. “Assim como o processo analítico no último Freud, a poesia pessoana teria 

como seu efeito fundamental não a catarse, mas uma alteração da subjetividade.” (SILVA 

JUNIOR, 1998, p. 121).  

 

A fantasia que sustenta a atividade da escrita é, conscientemente ou não, aquela de 

contaminar o leitor, de o perverter, ou então, de revelar as pulsões análogas que irão se 

desvendar nele durante a leitura. Assim, ao invés da atividade criativa proporcionar um 

tipo de catarse ao autor, ela tem como objetivo oferecer ao outro – o leitor – a capacidade 

de reconhecer a loucura comum que os habita (MIJOLLA-MELLOR, 2008, p. 3)
 42

  

                                                           
42

 Material fornecido no Colóquio “Razão, loucura e criação” realizado em abril de 2008 no Instituto de 
Psicologia da USP.  
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Estou apontando com isso que mais do que a construção de uma relação entre o 

leitor e o texto, se estabelece uma relação intersubjetiva capaz de alterar o sujeito, nesse 

caso, o leitor.  
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4. À LUZ DA INTERPRETAÇÃO, O MÉTODO DESTE 

TRABALHO: É POSSÍVEL ESCUTAR TEXTOS?  

 

Estou lidando com a matéria-prima.  

Estou atrás do que fica atrás do pensamento.  

(LISPECTOR, 1998a, p. 12) 

 

4.1. CONSIDERAÇÕES DE CUNHO METODOLÓGICO  

 

“Aplicar” a Psicanálise ao texto ficcional abarca o risco de reducionismo e de 

formatação do texto tendendo a amortizar os fenômenos da experiência estética à 

condição de sintoma, de caráter, de algo a ser curado e fechando, por meio de uma 

conceituação a priori, as possibilidades hermenêuticas.  

Sob o risco iminente de ser julgado, o psicanalista crítico de arte ou de literatura 

deve tomar certos cuidados para não cair na tentação da psicobiografia, da patografia ou 

da tentativa de colocar num divã seja personagem seja o próprio autor da obra.  

Freud, ainda que fixe limites para a Psicanálise no campo da biografia, por 

exemplo, preza pela vertente autobiográfica em “Leonardo da Vinci e uma lembrança de 

sua infância” (1910/1970) e incorre justamente nesse risco exposto. Por meio da obra e de 

dados da vida de Leonardo, empreende uma análise do artista e apresenta a possibilidade 

de o colocarmos num “divã”. Tendo em vista que a obra é uma produção inconsciente e 

que, portanto, seguiria os mesmos mecanismos e lógica inconsciente que um analisando, 

descrevendo um sonho, por exemplo, faz num setting analítico convencional, Freud 

procura dados contextuais que poderiam corroborar para suas hipóteses acerca do artista. 

Nesse sentido aplica a Psicanálise e reduz as possibilidades hermenêuticas decorrentes da 

experiência estética de uma forma mais ampla. No lugar das associações do autor, Freud 

faz suas próprias e por isso muitas censuras são feitas para esse tipo de análise da arte.  

É imprescindível que se pense criticamente sobre a possibilidade metodológica de 
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analisar um sujeito sem suas próprias associações e os limites que isso implica. Frayze-

Pereira (2001, p. 336) autentica essa crítica referindo-se às cartas de Mário de Andrade a 

Portinari:  

 

a angústia e o sofrimento que atravessam as cartas, com base apenas nelas, não são 

passíveis de uma interpretação mais exata, mais fina e encarnada. E esse é um limite 

inexorável que o psicanalista encontra ao se voltar para a literatura e para a arte. Afinal, 

não tenho Mario ao meu lado, em pessoa, disponível para o devaneio associativo e o 

trabalho paciente da escuta.  

 

Para Passos (1995, p. 17), embora Freud argumente seu ponto de vista de forma 

clara e coerente em suas análises literárias, incorre no reducionismo ou do texto ou das 

personagens:  

seja por resumos algo comprometedores – O Homem da areia de Hoffmann (Milner, 

1980:269-80; Cixous, 1974:100-11), Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen (Kofman, 

1973:100-34) – seja pelo tratamento de personagens como pessoas (a própria GRADIVA 

de Jensen pode ilustrá-lo) etc. (PASSOS, 1995, p. 17, grifo da autora) 

 

Sendo assim, o que resta ao campo psicanalítico diante de um texto literário?  

No lugar de “psicanálise aplicada”, que possamos pensar na extensão da clínica:  

 

nosso consultório, quando o concebemos em um sentido amplo como o lugar da Psicanálise, 

também pode receber uma parcela da sociedade, uma prática social, uma obra literária ou 

qualquer produção cultural psicanaliticamente interpretável (HERRMANN, 2001, p. 29)  

 

Trata-se de estender um exercício do pensamento, de expandir uma forma de 

investigação. Ler uma obra, desse ângulo de visão, será acessar por meio de indícios 

uma lógica inaparente, uma dinâmica inaparente da própria experiência de leitura, do 

próprio leitor-intérprete. Se “quando leio um texto, mais que um objeto, eu me instalo 

naquele texto”, resta “iniciar o trabalho afetivo e intelectual, de captar os movimentos 
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produzidos em mim pela obra”
43

. “Comprometendo pessoalmente o intérprete, a prática 

psicanalítica sobre as obras de arte não se pode fazer do exterior” (FRAYZE-PEREIRA, 

2005, p. 65). 

E se implicado está o intérprete como parte da experiência que se pretende 

investigar, algumas ressalvas hão de ser feitas a fim de apontar para as peculiaridades 

vinculadas às especificidades epistemológicas da investigação psicanalítica. 

Se justamente na minha hipótese e nos argumentos apresentados pretendo 

mostrar que é na relação entre texto e leitor que o sentido pode ser construído e que, 

além disso, essa relação intersubjetiva é capaz de alterar o leitor, na medida em que faço 

uma leitura crítica ou uma interpretação do texto de Clarice Lispector, como 

pesquisadora, torno-me também meu próprio objeto de estudo como sujeito-leitor que 

faz parte da relação que assim me constitui. 

Mas rigorosamente: “O que é que eu leio quando leio? O que é que um escritor 

lê quando escreve? A resposta é a mesma: lemos primeiro a nós mesmos, seja qual for a 

obra literária, quer a produzamos, quer a consumamos.” (BELLEMIN-NOEL, 1983, p. 

35, grifos do autor). 

Outro ponto importante parece permitir ainda mais o alargamento das 

indagações metodológicas. Se o referencial psicanalítico nos mostra um sujeito que não 

é coeso, essencialmente transformável e não harmônico, aberto a um passado 

imprevisível, é esse mesmo sujeito que se abre para a alteração subjetiva no decorrer da 

experiência de leitura e também ao longo do tempo em que as várias leituras de um 

mesmo texto são feitas. Assim, será imprescindível contextualizar a minha leitura do 

texto Água Viva de Clarice Lispector; também importante seria me contextualizar como 

sujeito, mas, nesse caso, se estou supondo que durante a leitura me altero, a leitura 

também passa a ser outra no momento em que o leitor-sujeito é outro no processo. 

Cabe, como única possibilidade, portanto, descrever o que ocorre nesta experiência. 

 

Assim, eu devo descrever psicologicamente minha própria resposta [...] Eu somente 

espero que podendo mostrar como minhas respostas são evocadas, então os outros 

                                                           
43

 Apresentação de Luis Claudio Figueiredo no II Colóquio de Crítica Literária e Psicanálise realizado em 
novembro de 2010 na Universidade de São Paulo 
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poderão estar aptos a observar como as deles são evocadas. (HOLLAND, 1968, p. 

XVI)
44

 

 

4.2. ESCUTAR UM TEXTO E/OU SER ESCUTADO POR ELE? 

 

Com uma citação que inspira o título deste subcapítulo, dou sequência às últimas 

considerações de cunho metodológico: 

 

Como age o psicanalista diante de um texto? Procede a uma transformação – na 

verdade, ele não age assim deliberadamente, pois é a transformação que se impõe a ele 

– que faz com que ele não leia o texto, mas o ouça. (GREEN, 1994, p. 16)  

 

 Ancorada por André Green (1994), pretendo discorrer brevemente sobre a 

alternância entre a posição de intérprete e interpretado ocupada pelo crítico psicanalista.  

 

A rigor, uma crítica psicanalítica do texto literário dificilmente se produz sem o uso das 

respostas emocionais que o texto despertou no crítico. Seria descabido pensar que, 

diante do literário, o analista é que está sendo analisado? (CARVALHO, 1999, p. 63)  

 

Green (1994, p.18, grifos do autor) responde afirmativamente a essa questão “O 

analista transforma-se então no analisado do texto”. Tomando esse alicerce como 

ponto de partida, sendo o analista também o analisado, resta a esse exercício de 

investigação não uma crítica literária de Água Viva que contribua com a fortuna crítica 

acumulada sobre a obra de Clarice Lispector, mas uma descrição da singularidade da 

experiência de leitura decorrente do encontro com esse texto, do meu encontro com esse 

texto – rigorosamente a única alternativa possível que poderá contribuir com um esboço 

para uma metapsicologia do leitor literário.  

                                                           
44

 Then, I shall describe psychologically my own response *…+ I simply hope that if I can show how my 
responses are evoked, then others may be able to see how theirs are.   
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A interpretação do texto passa a ser a interpretação que o analista deve fornecer sobre o 

texto, mas, na verdade, trata-se da sua própria interpretação quanto aos efeitos do texto 

sobre seu inconsciente. (GREEN, 1994, p. 18) 

 

Se, inspirada pelo método psicanalítico, ao interpretar com o texto e não o texto, 

interpreto-me a mim mesma, cabe uma última pergunta que certamente é passível de ser 

feita em termos metodológicos – a quem interessa uma investigação que escancara, logo 

de início, que se valerá de uma relação intersubjetiva que contém em uma das pontas o 

próprio investigador? Considerando a experiência estética do ponto de vista da própria 

experiência e tendo como solo epistemológico a Psicanálise, haveria outra possibilidade 

de análise? Para Green (1994, p. 43, grifo meu):  

 

o analista intérprete assume a posição do crítico privilegiado entre o leitor e o texto. De 

fato, é mais correto dizer entre o texto como escritura e sua atualização como leitura. O 

texto é reescrito por essa leitura. Houve muitas queixas a respeito dessas pretensões 

abusivas do crítico que estaria se substituindo ao autor; mas há quem acredite na 

existência de uma leitura inocente? 

 

É dessa maneira que assumiremos que, ao escutar um texto, o crítico psicanalista 

será escutado por ele, o “analisando em potencial não é o autor, como todo mundo 

pensa e teme, é o analista. Entretanto, esse extremo subjetivismo da crítica psicanalítica 

visa certa objetividade” (GREEN, 1944, p. 43). Poderíamos dizer que o método 

psicanalítico aponta para esse tipo peculiar de objetividade quando pensamos nessa 

alternância entre intérprete e interpretado que reescreve o texto por meio da leitura.    

É de se esperar que os resultados deste estudo envolvam também uma análise da 

própria escolha do método de trabalho. Mas antes de chegar nesse ponto da dissertação, 

para nos ajudar em parte na elucidação dessas questões, duas considerações importantes 

que podem servir de argumento para essa escolha metodológica. 

A primeira vem da obra freudiana, que toma como base a experiência do 

psicanalista como ponto de partida em diversas ocasiões. Apenas como ilustração, posso 
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remeter o leitor à descrição que Freud faz do sonho com Irma
45

. Paradigmático para o 

estudo dos sonhos, ele é descrito compartilhando parte da subjetividade do sonhador 

envolvida nesse processo. É importante ressaltar que a parcialidade se deve justamente 

ao recorte que Freud faz de sua experiência para, por um lado, trazer elementos para sua 

investigação e, por outro lado, para manter sua privacidade. Espero seguir esse mesmo 

caminho neste estudo – antecipo que o recorte da minha experiência será estabelecido 

com vistas a contribuir para o objetivo desta investigação –, um esboço para uma 

metapsicologia do leitor literário.  

Outra consideração que nos ajuda na empreitada de responder aos 

questionamentos metodológicos vem de Bellemin-Noel (1983, p. 44): “pensamos estar 

sozinhos quando lemos, mas inconscientemente lemos com o escritor, de acordo, em 

eco, em ressonância com ele”.  

Mais precisamente, lemos com o texto porque “ele carrega marcas. É a partir de 

tais marcas, que tem o poder de emitir incessantes sinais para o inconsciente do leitor 

analista” (GREEN, 1994, p. 42).  Para finalizar estes apontamentos, ainda nas palavras 

de Green (1994, p. 24, grifos do autor): 

 

O leitor diz ao escritor: “Mostre-se”, na mesma hora em que o escritor o interpela 

dizendo: “Olhe para mim”. Proposição que, com certeza, pode ser invertida sem mudar 

nada de fundamental, fazendo com que o leitor diga “Mostre-me”, no momento em que 

ele encontra o chamado do escritor “Olhe para si”, utilizando todos os recursos 

polissêmicos dessa inversão.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
45

 “Interpretação dos sonhos” (FREUD, 1900). 
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5. CLARICE DE MÃOS DADAS COM O LEITOR 

 

Dar a mão a alguém sempre foi o que esperei da alegria. Muitas vezes antes de 

adormecer – nessa pequena luta por não perder a consciência e entrar no 

mundo maior – muitas vezes, antes de ter a coragem de ir para a grandeza do 

sono, finjo que alguém está me dando a mão e então vou, vou para a enorme 

ausência de forma que é o sono. E quando mesmo assim não tenho coragem, 

então eu sonho.  

(LISPECTOR, 1998, p. 17-18)  

  

Este será um capítulo breve no que concerne à biografia de Clarice Lispector, 

mas importante em termos do conteúdo que servirá para questionamentos 

fundamentais para este estudo. A brevidade refere-se ao fato de que não tenho a 

intenção de expor exaustivamente dados biográficos da autora, pelo contrário, 

escolherei um momento específico de sua história que se refere ao nascimento e 

origem e algumas questões adjacentes; também não é intuito deste capítulo 

delimitar, com profundidade, especificidades de sua escrita do ponto de vista 

literário, já que além de não dispor do lugar de crítica literária, direciono estes 

estudos, conforme já mencionado, para o campo psicanalítico. A importância desta 

seção decorre de – apesar das ressalvas – ser imprescindível a consideração tanto de 

dados da vida da autora quanto de comentários críticos sobre sua forma de escrever.    

A partir de algumas linhas no que diz respeito à sua biografia e alguns 

apontamentos que se referem às particularidades de sua escrita, pretendo compor o 

lugar que esta escritora reserva ao leitor. Serão apenas considerações pontuais que 

poderão ajudar a entender a experiência de leitura decorrente do encontro com o 

texto Água Viva.  

No campo da biografia pretendo recorrer principalmente às apreciações feitas 

por Benjamin Moser em Clarice, uma biografia (2009), que, além de recente e 

precisa, traz originalidade na abordagem da vida de Clarice Lispector ao expor 

aspectos familiares que revelam questões com a origem, o nascimento e o 
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desamparo – essas manifestações serão inspiradoras para o que vem a seguir nesta 

dissertação. Além disso, esse autor não se vale apenas de dados da vida de Clarice, 

mas de trechos das crônicas e de comentários de críticos literários que colaboram 

para o contexto que pretendo tecer. Mencionados também serão alguns 

apontamentos de Olga Borelli que, dedicada ao estudo da vida da amiga Clarice 

Lispector, nomeia sua investigação não de “biografia”, mas de “trajetória espiritual” 

na apresentação de seu livro Clarice Lispector: esboço para um possível retrato 

(1981). De Nádia Battella Gotlib (2008), outra estudiosa da vida dessa autora, trarei 

imagem e não palavra.  

No que tange às especificidades da escrita clariciana, questões de estilo e o lugar 

oferecido em seu texto para o leitor, pretendo recorrer a alguns de seus críticos.  

Trechos de crônicas de Clarice Lispector vão perpassar a escrita deste capítulo, 

já que a própria autora se remete à sua trajetória de forma que particularmente nos 

interessa.  

  

5.1.  O TRÂNSITO ENTRE A VIDA E A ESCRITA 

 

Muita coisa não posso te contar. Não vou ser autobiográfica. Quero ser „bio‟. 

(LISPECTOR, 1998a, p. 33) 

 

A “vertente sádica da literatura clariciana, sua visada transfiguradora e 

convulsiva, está explicitada em vários fragmentos biográficos” (ROSENBAUM, 

1999, p. 108). Por esta razão, comecemos por meio das palavras de seu biógrafo 

Benjamin Moser (2009, p. 21) para nos enredarmos nas origens da vida dessa 

autora: “Não havia nada que Clarice Lispector desejasse mais do que reescrever a 

história de seu nascimento.”.  

Concebida como esperança de cura para sua mãe sifilítica, Chaya Pinkhasovna 

Lispector (Clarice Lispector) nasceu em 1920. Ao Brasil chegou com 2 meses de 

idade, depois de longa viagem que a família fez para desvencilhar-se dos maus 
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tratos da terra natal. Benjamin fornece detalhes da história da Ucrânia e mais 

especificamente da época em que os pais e irmãs residiam naquele país. Um cenário 

de epidemia, morte, assassinatos e ataques (pogroms) às famílias judias. Referindo-

se aos escritos de sua irmã mais velha, Elisa Lispector, e juntando os estilhaços 

histórico-políticos da época, esse autor nos dá um panorama que inclui o estupro da 

mãe de Clarice – possivelmente a forma de ter contraído a doença. “Todos os relatos 

dos pogroms registram a presença generalizada do estupro. [...] é difícil saber 

exatamente quando Mania Lispector foi atacada, há várias hipóteses conflitantes. 

Elisa situa imprecisa cena no inverno.” (MOSER, 2009, p. 49).   

Nas palavras de Clarice, claramente podemos perceber as referências que 

corroboram a biografia escrita. As questões do nascimento, da origem, do 

pertencimento e do desamparo fazem parte do rol de indagações da autora e das que 

irão perpassar este caminho em direção ao texto Água Viva:    

 

fui preparada para ser dada à luz de um modo tão bonito. Minha mãe já estava doente, e, 

por uma superstição bastante espalhada, acreditava-se que ter um filho curava uma 

mulher de uma doença. Então fui deliberadamente criada: com amor e esperança. Só 

que não curei minha mãe. E sinto até hoje essa carga de culpa: fizeram-me para uma 

missão determinada e eu falhei. Como se tivessem contado comigo nas trincheiras de 

uma guerra e eu tivesse desertado. Sei que meus pais me perdoaram eu ter nascido em 

vão e tê-los traído na grande esperança. Mas eu, eu não me perdôo. Quereria que 

simplesmente se tivesse feito um milagre: eu nascer e curar minha mãe. Então, sim: eu 

teria pertencido a meu pai e minha mãe. Eu nem podia confiar a alguém essa espécie de 

solidão de não pertencer. (LISPECTOR, 1999a, p. 111, grifo meu).  

 

 Depois de explicar a razão de seu nascimento, a autora parece rememorar o não 

salvamento da mãe que lhe deixará para sempre em dívida com uma origem que 

magicamente deveria servir de cura. “E então eu soube: pertencer é viver” 

(LISPECTOR, 1999a, p. 111, grifos da autora). Não é de se estranhar que o mote da 

origem, conforme cita Moser, é recorrente, é reescrito e perpassa, quase que 

obsessivamente, sua obra. “Quem sabe se comecei a escrever tão cedo na vida porque, 

escrevendo, pelo menos eu pertencia um pouco a mim mesma” (LISPECTOR, 1999a, p. 

110).  
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 Chaya tornou-se Clarice; desamparo tornou-se escrita. Reescrita de um nome. 

“A questão dos nomes e da nomeação, o processo pelo qual as coisas são trazidas à 

existência, domina a obra de Clarice Lispector” (MOSER, 2009, p. 57).  

Mas é na falta dele, naquilo que não tem nome, na beira do irrepresentável que 

Clarice encontra-se e depara-se com o que não pode ser dito. Numa espécie de língua 

que não foi capturada pela linguagem. Yudith Rosenbaum menciona
46

 essa não palavra 

como “uma língua pré-representacional, ou podemos dizer, irrepresentacional talvez”. 

Sob a pena de Moser (2009, p. 59): “A experiência mística, que Clarice dramatizaria de 

modo memorável no romance A paixão segundo G.H., é o processo de eliminar a 

linguagem para descobrir uma verdade última, e necessariamente sem nome.”. 

 Para a amiga Olga Borelli, “ansiava colocar-se no vazio onde tudo acontece” 

(BORELLI, 1981, p. 23).  

 Em ancoradouro psicanalítico, respaldo-me em Green (1994, p. 31) para dar 

margem às indagações que serão feitas mais adiante: “a escritura moderna não aceita 

mais que a tranquem na representação [...] Escrever está preso entre a não 

representabilidade da escritura e sua inevitável representação”.   

 Pois já temos até aqui pelo menos dois temas que merecem exploração. Um 

deles remete-se ao estado de desamparo na própria história de Clarice e na tentativa de 

reescrita de seu nascimento, já que “assim como o seu nome perdido ou oculto, a mãe 

agonizante e a falta que ela fazia para a filha seriam recorrentes em quase tudo o que 

Clarice escreveu” (MOSER, 2009, p. 97). Outra questão refere-se à irrepresentabilidade, 

ao que fica fora da linguagem. Decorrente dessas duas condições entrelaçadas há o 

oferecimento de um lugar de desamparo também ao leitor. Ao deparar-se com o que não 

tem nome, com o vazio, com o silêncio como recurso nos textos de Clarice Lispector, 

ao leitor cabe a palavra, cabe oferecer as mãos para a construção do texto, para amparar 

o narrador que lhe pede ajuda: “Você que me lê que me ajude a nascer” (LISPECTOR, 

1998a, p. 33)
47

. Assim, é possível dizer que o leitor não encontra amparo no texto 

porque, na mão inversa que lhe é oferecida, torna-se também desamparado ao ter que 

ocupar o lugar de dar o amparo que lhe é solicitado. O texto de Clarice “exige demais 

                                                           
46

 Apresentação de Yudith Rosenbaum no II Colóquio de Crítica Literária e Psicanálise realizado em 
novembro de 2010 na Universidade de São Paulo. 
47

 Voltarei a essa citação no próximo capítulo, pois ela servirá de alicerce para as considerações que 
pretendo fazer sobre minha experiência de leitura de Água Viva.  
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do leitor, descentrando-o constantemente, questionando-o, abalando seu sistema de 

referência... incluindo o de leitura.” (KANAAN, 2003, p. 19).    

 

5.2. REESCRITA DO NASCIMENTO  

 

Estou falando da angústia mesmo, do mal.  

(LISPECTOR, 1999a, p. 156) 

 

É no texto “Projeto para uma Psicologia Científica” (1950[1895]/1996)
48

 que 

Freud fornece, por meio da conceituação de desamparo, as sementes para a 

problemática que será cultivada no decorrer de sua obra. Desde o início das 

considerações freudianas sobre o tema, fica marcada a importância da alteridade na 

constituição psíquica em sua articulação à precariedade biológica da condição do 

nascimento do ser humano. É assim que se destaca a noção de ação específica:   

 

Ela se efetua por ajuda alheia, quando a atenção de uma pessoa experiente é voltada 

para um estado infantil por descarga através da via de alteração interna. Essa via de 

descarga adquire, assim, importantíssima função secundária da comunicação, e o 

desamparo inicial dos seres humanos é a fonte primordial de todos os motivos morais. 

[...] a totalidade do evento constitui então a experiência de satisfação, que tem as 

consequências mais radicais no desenvolvimento das funções do indivíduo. (FREUD, 

1895, p. 370, grifos do autor) 

 

É a abertura para a alteridade, que o estado de desamparo originário promove – 

precisamos do outro para satisfazer nossas necessidades vitais e para nomear o intenso 

afluxo pulsional que não conseguimos lidar –, que constitui o valor fundamental do 

                                                           
48

 Sabemos que apesar de ser um texto de cunho neurológico: “contém o núcleo de grande parte das 
teorias psicológicas que Freud desenvolveria mais tarde”. (Strachey, J. In: Projeto para uma Psicologia 
Científica (FREUD, 1950 [1985]/1996 p. 342) 
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desamparo como talvez o “lugar vazio do fiador último da história simbólica pessoal e 

da humanidade” (PEREIRA, 1999, p. 127).  

Menezes (2008, p. 23) decompõe o vocábulo desamparo, hilflosigkeit, e recorre 

à polissemia da palavra em seus empregos como verbo, substantivo e adjetivo. Sintetiza 

seus achados com a definição de desamparo como “ausência de ajuda [...] trata-se da 

ausência da ajuda do outro, da falta de amparo do outro”. Na língua portuguesa trata-se 

de uma ausência concreta de algo que funcione com anteparare (latim). Em alemão, é a 

ausência de uma ação, a impossibilidade de ação. Qualquer que seja a ausência, há a 

necessidade de um outro que dê sustento, anteparo, ou que faça uma ação específica 

capaz de saciar as necessidades do bebê.  

Podemos enfatizar que, em contraponto à ausência de, há uma presença de. 

Presença de um estado de transbordamento pulsional que o recém-nascido não tem 

condições de dar conta sozinho porque não possui recursos psíquicos que lhe 

proporcionem formas de lidar com essa experiência. Poderíamos pensar nessa 

inundação pulsional como uma espécie de vórtice e, por meio de uma analogia, nos 

remeter ao estado de epifania no campo da Literatura.   

Se articularmos esse excesso ao que se concebe como situação traumática
49

, a 

dependência de um outro que dê suporte a esse estado inicial de inundação de 

excitabilidade pulsional, sob essa ótica, será de importância estrutural para as 

vicissitudes da sexualidade e da constituição do sujeito psíquico. Dessa maneira, a 

dimensão traumatizante desse estado de desamparo originário do nascimento marca a 

condição humana de forma permanente.  

Como esclarece Loffredo (em fase de elaboração) a partir da teorização 

freudiana presente em “Inibições, sintomas e ansiedade” (FREUD, 1926)  

 

a definição de situação traumática articula-se à conceituação de desamparo e se reporta 

a um acúmulo de excitação, proveniente de fontes endógenas ou exógenas, que deixam 

o eu completamente fora de controle, situação propícia à irrupção de uma descarga 

denominada angústia automática ou econômica.  

                                                           
49

 Freud fará menção à situação traumática concebida desse ponto de vista em 1926, em “Inibições, 
sintomas e ansiedade”. 
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Anteriormente, em 1917, Freud havia afirmado que “o ato do nascimento é a 

origem e o protótipo do afeto de ansiedade
50

” (FREUD, 1917/1996, p. 398):  

 

Acreditamos ser no ato do nascimento que ocorre a combinação de sensações 

desprazíveis, impulsos de descarga e sensações corporais, a qual se tornou o protótipo 

dos efeitos de um perigo mortal [...] repetida por nós como o estado de ansiedade 

(FREUD, 1917/1996, p. 397) 

 

Essa angústia originária e prototípica, experimentada como um transbordamento 

pulsional, poderia ser considerada como uma espécie de “angústia mítica” que não 

estaria ligada à experiência de separação da mãe, já que está desvinculada do objeto, 

mas ao estado de desamparo originário.  

A constatação de que essa “angústia mítica” não estaria ligada à separação da 

mãe, mas essencialmente vinculada ao estado de desamparo originário, é autenticada 

por Freud em 1926, quando o autor delineia com mais precisão a diferença entre o 

nascimento e a falta da mãe: 

 

A situação traumática de sentir falta da mãe difere num aspecto importante da situação 

traumática de nascimento. No nascimento não existia qualquer objeto e dessa forma não 

se podia sentir falta alguma deste. A ansiedade era a única reação que ocorria. Desde 

então, repetidas situações de satisfação criaram um objeto da mãe e esse objeto, sempre 

que a criança sente uma necessidade, recebe uma intensa catexia [...] a ansiedade é a 

reação ao perigo que essa perda acarreta (FREUD, 1926, p. 165) 

 

Ao longo da vida os perigos se transformam: a perda da mãe, a perda do pênis, a 

perda do amor do objeto e a perda do amor do superego – a separação ou perda do 

                                                           
50

 Na mesma XXV Conferência, em 1917 (p. 396), encontramos as definições: “julgo ‘Angst’ referir-se ao 
estado e não considera objeto, ao passo que ‘Furcht’ chama atenção precisamente para o objeto. 
Parece que ‘Schreck’, por outro lado, tem sentido especial; isto é, põe ênfase no efeito produzido por 
um perigo com o qual a pessoa se defronta sem qualquer estado de preparação para a ansiedade”. 
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objeto marcam como denominador comum a ameaça do surgimento da situação de 

desamparo.    

Portanto, junto com Birman (1999b, p. 37, grifo do autor), é possível dizer que 

“o registro psíquico do desamparo é algo da ordem originária, marcando a 

subjetividade humana para todo o sempre, de maneira indelével e insofismável”. A 

fragilidade humana, a finitude, a mortalidade e a relação com o outro marcam 

permanentemente o sujeito. 

Podemos compor essas considerações concisas sobre a problemática do 

desamparo resgatando alguns apontamentos sobre o texto freudiano “O Estranho” 

(1919). Freud autentica o vocábulo unheimlich visto sob o aspecto perigoso e 

aterrorizante ao afirmar “relacionar-se indubtavelmente com o que é assustador – com o 

que provoca medo e horror” (FREUD, 1919/1996, p. 237). Já vimos anteriormente, com 

referência a esse mesmo texto, que o que amedronta se refere justamente a algo familiar 

oculto que veio à luz e, por isso, se tornou “estranho”. Daqui decorre a ambivalência 

entre unheimlich e heimlich: “o unheimlich é o que uma vez foi heimlich, familiar; o 

prefixo „un‟ [„in-‟] é o sinal da repressão” (FREUD, 1919/1996, p. 262). Considerando 

o desamparo originário do ponto de vista traumático, a evocação dessa situação 

provocaria, portanto, medo e horror.  

É possível articular, no campo dessa rede complexa, a noção de desamparo ao 

unheimlich e perceber que é por intermédio do outro e a partir de uma situação de 

desamparo assustadora e desconfortável que o sujeito é inserido no campo da 

linguagem. Para Rocha (2000, p. 113, grifos do autor), essa condição de desamparo 

aponta para “a dependência do sujeito ao obscuro do desejo do Outro. Ora isto insere o 

sujeito na ordem da linguagem e, ao mesmo tempo, traduz o desamparo como a 

experiência de uma falta fundamental”. Se levarmos a tese do desamparo em sua mais 

radical concepção:  

 

Não há cura ou salvação, mas resta como única saída o confronto com essa crueza da 

existência, que faz o sujeito embeber-se nesse labirinto de apropriações e 

desapropriações, que está no cerne da produção da singularidade. (LOFFREDO, 2010, 

p. 148) 
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Citando a Literatura como campo privilegiado para a criação de efeitos 

estranhos, Freud faz referência a Hoffman, já mencionado nesta dissertação, como o 

“mestre incomparável do estranho na literatura” (FREUD, 1919/1996, p. 251). Com 

Freud (1919/1996, p. 267), podemos pensar que “adaptamos nosso julgamento à 

realidade imaginária que nos é imposta pelo escritor”.  

Por conta desse pacto entre escritor e leitor, há a possibilidade, no campo da 

ficção, de se valer de uma maior quantidade de meios para a produção de efeitos 

estranhos e, portanto, a evocação da problemática do desamparo está potencialmente 

iminente no campo da Literatura.  

Esses apontamentos breves, sobre a temática do desamparo, nos servem, neste 

momento, como pano de fundo para voltar ao universo clariciano e destacar a citação 

biográfica que dá início a esse capítulo. “Não havia nada que Clarice Lispector 

desejasse mais do que reescrever a história de seu nascimento.” (MOSER, 2009, p. 21, 

grifo meu). Nascida com a incumbência de curar a mãe da sífilis – adquirida pela 

violência do estupro: “Enquanto sua mãe estava viva, ela ainda podia manter a 

esperança de que o seu nascimento não tinha sido em vão” (MOSER, 2009, p. 103). 

Segundo seu biógrafo, Clarice teve que se despedir definitivamente da mãe aos nove 

anos de idade. No que tange à sua obra, a temática reaparece – a reescrita da origem, do 

nascimento, do desamparo – e remete tanto à situação traumática de desamparo 

originário quanto às repetidas sensações de angústia e de desamparo vividas pela 

escritora, pela narradora e por suas personagens. O leitor de seus textos, sem opções 

quando arremessado ao abismo dessa condição, acompanha a autora no vórtice 

decorrente desse efeito. 

 

 

 

 

 

   



93 
 

 
 

5.3. ESCRITA DO INDIZÍVEL 

 

Ao escrevê-lo, de novo a certeza só aparentemente paradoxal de que o que 

atrapalha ao escrever é ter que usar palavras.  

(LISPECTOR, 1999a, p. 285) 

 

É no espaço da Psicanálise que essa citação de abertura encontrará ressonância 

particularmente interessante. Comecemos, portanto, por considerações de autor dessa 

área. Para Green (1994, p. 25), “escrever significa, em primeiro lugar, transformar. 

Fazer passar a não representabilidade da fantasia inconsciente para a não 

representabilidade da escritura”. Diante do irrepresentável, a escritura deve se valer da 

representabilidade da linguagem para chegar, numa travessia com tropeços, ao 

destinatário.  

Esse mesmo autor afirma a inevitabilidade de usar palavras ainda que isso 

atrapalhe, como menciona Clarice, paradoxalmente, o processo. A escrita moderna, 

segundo o ponto de vista de Green, pode ser dividida em duas modalidades: a escritura 

do corpo e a escritura do pensamento. Interessa-nos aqui a escritura do corpo, definida 

por ele:  

 

a representação para de organizar fantasia construída para se fragmentar em estados 

corporais fugazes, inatingíveis, onde o escritor costuma tropeçar na comunicação pelo 

escrito de uma realidade intransmissível, porque nem a palavra nem a escritura 

conseguem revelar o seu equivalente. [...] é o estado do próprio corpo em sua mais 

violenta manifestação (GREEN, 1994, p. 29, grifo meu)  

 

 No entrelaçamento com a escritura de Clarice Lispector:  

O nome é um acréscimo, e impede o contato com a coisa. O nome da coisa é um 

intervalo para a coisa. A vontade do acréscimo é grande – porque a coisa nua é tão 

tediosa. (LISPECTOR, 1998b, p. 140)   
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E nas palavras de Fédida (1991, p. 52-53):  

 

Quem considerar a língua somente por seu valor habitual de significação e – podemos 

acrescentar – de comunicação, conseguirá apenas descrever ou representar as coisas. 

Bastante próximo de Ponge, Braque nos faz lembrar que “escrever não é descrever”. 

“Pintar não é representar” [...] o retorno às coisas mesmas é o dever de ofício de cada 

poema, ao trabalhar a língua em seus “níveis” de infrassignificação, em suas próprias 

raízes. Ali onde o som e o sentido são apenas um. (FÉDIDA, 1991, p. 52-53) 

 

Dessas três citações podemos tirar muito do que nos importa para este estudo.  

Tomarei a definição de Green acerca da escrita do corpo como paradigma para a 

especificidade dessa autora e, designadamente para este estudo, como aparato para a 

leitura de Água Viva. De Fédida e também de Green, empresto a particularidade de um 

tropeçar na comunicação, já que “A psicanálise não pode, de forma alguma, constituir-

se em uma teoria da comunicação. Ela se instaura tecnicamente de uma ruptura da 

comunicação.” (FÉDIDA, 1991, p. 20, grifo meu). Da citação de Clarice, a autenticação 

feita pela própria autora da maneira como me aproximarei de sua obra.  

Se o leitor voltar ao capítulo que introduz esta dissertação e que se vale do ponto 

de vista da crítica literária, constatará que para esse âmbito do conhecimento, a 

comunicação, entendida como teoria e técnica, é condição pressuposta. Iser, por 

exemplo, fala sobre os efeitos da obra tendo como premissa essa condição comunicativa 

do texto. De volta a sua citação: “uma interpretação da literatura orientada pela estética 

do efeito, visa à função, que os textos desempenham em contextos, à comunicação, por 

meio da qual os textos transmitem experiências” (ISER, 1996, p. 13-14, grifo meu). A 

transmissão e a comunicação identificadas dessa maneira servem aos propósitos da 

critica literária, mas não nos servem desse ângulo de visão chamado psicanalítico. Do 

ponto de vista da Psicanálise, como apresentado na menção de Fédida, não é possível 

fazer uma equivalência entre comunicação e transmissão, já que a premissa, nesse 

campo, é justamente a de que não há comunicação da forma como ela é entendida pelo 

senso comum.  
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Afirmar que a psicanálise se instaura de uma ruptura de comunicação não significa, 

evidentemente, que o psicanalista permaneça insensível às demandas do paciente para 

comunicar-se com ele de várias maneiras, nem ainda que ele ignore a dimensão 

intersubjetiva que regula a sensibilidade que deve possuir com respeito à realidade 

psíquica do outro. E isto tão pouco significa que não exista, em um tratamento 

psicanalítico, uma complexidade de modalidades de comunicação. [...] Mas justamente, 

não é a técnica da comunicação que procede um tratamento, nem é uma teoria da 

comunicação que pode garantir a compreensão daquilo que acontece. (FÉDIDA, 1991, 

p. 21) 

 

Se a situação analítica tem nos servido como analogia até aqui e, mais 

precisamente, como inspiração para este estudo, eu tomarei a mesma consideração para 

a relação entre leitor e texto literário: não é a partir da técnica da comunicação ou da 

teoria que lhe serve como alicerce que pretendo dar seguimento à leitura do texto de 

Clarice Lispector e à descrição de seus efeitos. A especificidade da “garota cujas 

histórias nunca foram lineares e que esteve sempre muito menos interessada no aparato 

romanesco de trama e personagens do que no processo através do qual a escrita poderia 

alcançar verdade interior” (MOSER, 2009, p. 128) não está ligada necessariamente à 

comunicação, mas está justamente ligada a essa escrita descrita por Green que nos faz, 

visceralmente, deparar com o estado do próprio corpo em sua mais violenta 

manifestação. O texto escolhido para este exercício de investigação, Água Viva, estaria 

bem alocado na descrição dessa escrita do corpo à qual me referi.  

 

Reconhecemos em Clarice esta escrita tão volátil e hesitante que tende ao silêncio 

quanto mais almeja representar. A palavra, veremos, é alvo também de ataques sádicos 

de uma consciência desconfiada da própria veracidade de sua narração. Esse jogo, do 

qual o leitor é tantas vezes objeto, perpassa a obra da autora. (ROSENBAUM, 1999, p. 

23, grifo meu)  

 

Esta categoria de silêncio como figura presente nos textos de Clarice parece ser 

uma de suas marcas. Para Benedito Nunes (1995, p. 145): 
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a escritura de Clarice Lispector, assombrada pelo silêncio porque assombrada pela 

presença mística da coisa, sempre ameaçando-a com o risco de emudecimento, é uma 

escritura conflitiva, autodilacerada, que problematiza, ao fazer-se e ao compreender-se, 

as relações entre linguagem e realidade. 

 

Segundo Rosenbaum (1999, p. 22): “essa verdadeira vertigem do silêncio em 

Clarice é partícipe também de uma intensa autoconsciência reflexiva, que norteou 

grande parte da produção literária do século XX, culminando com a página em branco 

de Mallarmé.”. Um espaço vazio que convoca o leitor para o jogo mencionado. Aqui 

cabe pensar sobre o que Iser, do ponto de vista da crítica literária, conceitua sobre o 

espaço vazio como categoria de análise de um texto:  

 

As estruturas básicas da indeterminação no texto são duas: os lugares vazios e as 

negações. Eles são essenciais para a comunicação porque põem em movimento e até 

certo ponto regulam a interação entre texto e leitor. [...] E essa técnica não só é usada 

por Joyce ou pela literatura moderna, cuja narração segmentada aumenta o número de 

lugares vazios a tal ponto que a falta de conexões começa a desnortear a formação de 

representações empreendida pelo leitor. (ISER, 1999, p. 126-129) 

 

 O desnorteamento do leitor e o convite explícito para que participe do jogo 

textual, por meio de suas fantasias, é fundamental e inevitável no processo de leitura de 

Clarice, qualquer que seja o texto, mas, mais especificamente, naqueles que, assim 

como Água Viva, explicitam a recorrência desses espaços vazios, dos silêncios 

precursores da intervenção cooperativa do leitor. “Uma vez que os lugares vazios 

interrompem as possibilidades de conexão de segmentos textuais, esse processo só se 

completa na imaginação do leitor” (ISER, 1999, p. 130). Para esse autor, no romance 

moderno, o número de espaços vazios aumenta.  

 

Tem-se a impressão de uma crescente desorientação do leitor em face da complexidade 

dos textos modernos. [...] o leitor começa a descobrir que não mais dispõe da orientação 

que esperava da perspectiva do narrador. Sua expectativa de ser orientado constitui 

então o pano de fundo, diante do qual se destaca o enlace desconcertante dos modos 
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narrativos. Mas tal pano de fundo é evocado na imaginação do leitor porque este se 

sente latentemente desamparado. (ISER, 1999, p. 164, grifo meu)  

 

Referindo-se ao romance Paixão segundo G.H., Amaral (2005, p. 25, grifos da 

autora) sintetiza essa sensação do leitor diante dos textos claricianos:  

 

Entrar em contato com o texto de Clarice, ser tocado por ele exigiria, de acordo com tais 

palavras (penso na reunião nota e epígrafe), “leitores de alma já formada”, ou seja, 

preparados para a travessia em direção à desorganização, à desorientação, à 

dissolução, à morte, que não deixa de ser, por isso mesmo, (re)vificadora.  

 

A partir dessa travessia desorientada e desamparada é que o texto, 

ambiguamente, também oferece ao leitor possibilidades de subjetivação por meio da 

leitura. Para Rosenbaum (1999, p. 127): “o mal migra do pólo convencional que lhe 

atribui uma valoração negativa para um outro que lhe resgata o sentido de criação”.  
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fig.1. Rascunhos para Água Viva (GOTLIB, 2008, p. 396) 
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No que se refere à narrativa de 1973, Água Viva, Teixeira (2004, p. 165) 

considera que  

a linguagem volta ao primeiro plano, e a “aventura da palavra”, no momento mesmo da 

enunciação, preenche a vacância épica de um romance sem história e sem enredo, no 

qual uma pintora (voz narradora e escritora incipiente) se lança à anotação 

deliberadamente fragmentária de suas vivências.  

 

Segundo Olga Borelli (1981, p. 87), “Água Viva, apesar de dar a impressão de 

ser um texto corrido, feito num jorro só, foi, no entanto, de penosa elaboração. Ela 

passou três anos anotando palavras e frases, sem conseguir estruturá-lo.”. Nessa 

consideração nos deparamos mais uma vez com a paradoxal e especial incumbência de 

o escritor ter que fazer palavra o que escapa à linguagem.  

Nas palavras da própria autora em depoimento concedido ao Museu da Imagem 

e do Som em 1976, “Esse livro Água viva, eu passei três anos sem coragem de publicar 

achando que era ruim porque não tinha história, porque não tinha trama” (LISPECTOR, 

apud MONTEIRO; MANZO, 2005, p. 147). Junto com Barthes (2008, p. 13), é possível 

afirmar que a escrita de Clarice produz um texto que “já não tem a frase por modelo; é 

amiúde um potente jato de palavras, uma fita de infralíngua”. Para o biógrafo Moser 

(2009, p. 128): “Em Água Viva, publicado três anos antes de sua morte, ela buscou 

escrever um livro que fosse como música ou escultura”. É também por meio das 

palavras de seu biógrafo que deixarei em suspenso a presença de uma ausência que lhe 

era tão penosa, a tentativa recorrente de reescrever o nascimento e de dar nome ao que 

não tem nome: 

 

assim como as meditações sobre o pronome “it”, um desejo de verdade pura, neutra, 

inclassificável e além da linguagem, que era a realidade mística última [...] Em sua 

obra-prima e tardia Água Viva ela rejeita o significado que a matemática de seu pai 

oferece e elege em vez disso o mero número sem adornos: “Continuo com a capacidade 

de raciocínio – já estudei matemática que é a loucura do raciocínio – mas agora quero o 

plasma – quero me alimentar direto da placenta”. Como sempre, a presença silenciosa 

de sua mãe está subentendida. (MOSER, 2009, p. 123) 
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Para Homem (2001, p. 83):  

  

Água Viva está muito mais centrada no questionamento do processo, ou seja, no 

“fazer/construir” a obra, enfatizando a cadeia metalinguística [...] ao questionar o poder 

de representação da palavra, o texto de Clarice se desloca da coisa descrita para o ato de 

descrever (ou suas limitações), do produto para o processo. 

 

Um fazer/construir que depende da participação do leitor, das mãos que ajudam 

a constituir o texto. Segundo Teixeira (2004, p. 168):  

 

o tom interrogativo de inúmeros trechos da obra comprova que a escrita-fala da 

narradora-pintora se dá num circuito interativo de comunicação que pressupõe as 

objeções e as réplicas (surdas, mas atuantes) do leitor-ouvinte.  

 

O leitor é convidado para o texto como personagem, o discurso que parece um 

monólogo se direciona como se fosse um diálogo. Ao leitor, convidado para o jogo 

textual, é pedido para ocupar o lugar de amparo do texto, ainda que para ele seja 

oferecido o desamparo e a desorientação como condição de leitura. Diante do 

irrepresentável e do lugar desamparado que lhe é dado, o leitor deve movimentar-se a 

partir da escrita do corpo, da manifestação quase visceral da palavra e do silêncio, do 

limiar, da beira em que fica localizado. São esses movimentos do leitor que nos 

interessarão particularmente. 

 

A autora manipularia seu leitor como joguete de uma escrita poderosa. Ardilosa, a 

narração freqüentemente suspende o leitor num estado de tumulto e incerteza, 

demolindo as referências definidoras, fazendo ruir as verdades estabelecidas. Outras 

vezes, a linguagem captura um interlocutor indefeso em meio ao arrebatamento dos 

sentidos paradoxais e enlaça-o para que experimente o mesmo desamparo e sofrimento 

das personagens e da narradora. (ROSENBAUM, 1999, p. 24)  
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É a partir desse lugar e desse convite explícito que, no próximo capítulo 

mergulharei, como leitora, em Água... Viva. 
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6. O LEITOR MERGULHADO EM ÁGUA... VIVA 

 

Era um livro para se ficar vivendo com ele, comendo-o, dormindo-o.  

(LISPECTOR, 1999a, p. 27) 

 

6.1. PRELIMINARES 

guiava-me a promessa do livro 

(LISPECTOR, 1999a, p. 28) 

 

Que a palavra seja dada aos poetas e escritores criativos antes do encontro
51

 com 

o texto Água Viva de Clarice Lispector.  

Sob a pena proustiana, uma descrição exemplar da leitura. A citação, embora 

longa, segue na íntegra por dois motivos: primeiro porque contém elementos 

importantes para as indagações pertinentes a esse trabalho; e segundo porque, tendo em 

vista o estilo desse autor, a teia descritiva é também impeditiva de um recorte mais 

sintético:  

 

queria largar o volume que imaginava ter ainda nas mãos e soprar a vela; durante o sono, não 

havia cessado de refletir sobre o que acabara de ler, mas essas reflexões tinham assumido uma 

feição um tanto particular; parecia-me que eu era o assunto de que tratava o livro: uma igreja, um 

quarteto, a rivalidade entre Francisco I e Carlos V. Essa crença sobrevivia alguns segundos ao 

despertar; não chocava minha razão, mas pairava-me como um véu sobre os olhos, impedindo-os 

de ver que a luz já não estava acesa. Depois começava a parecer-me ininteligível, como, após a 

metempsicose, os pensamentos de uma existência anterior; o tema da obra destacava-se de mim, 

ficando eu livre para adaptar-me ou não a ele; em seguida recuperava a vista, atônito de 

encontrar em derredor uma obscuridade, suave e repousante para os olhos, mas talvez ainda mais 

para o espírito, ao qual se apresentava como algo sem causa, incompreensível, algo de 

verdadeiramente obscuro. (PROUST, 1987, p. 09, grifo meu)  

                                                           
51

 É interessante pensar na minha necessidade dessas preliminares como uma espécie de anteparo dos 
poetas antes do mergulho na água envolvente , viva e desorientadora do texto clariciano.  
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Segundo Birman (1996, p. 55), “a leitura secreta descrita por Proust é modelar da 

relação que o leitor mantém com o texto na modernidade.”. É justamente, como vimos até 

aqui, dessa relação moderna estabelecida entre leitor e texto literário, solitária, de uma 

forma diferente de solidão, e estranho-íntima, capaz de torná-lo outro durante o processo 

de leitura, que trata esta investigação. Se para o poeta “Leio e abandono-me, não à leitura, 

mas a mim.” (PESSOA, 2006, p. 383) e se, mesmo que por alguns instantes, a menina 

fica “com o livro aberto no colo, sem tocá-lo, em êxtase puríssimo” (LISPECTOR, 

1999a, p. 29), pode-se atestar que a solidão de uma forma diferente e a experiência de 

estranha intimidade serão condições indissociáveis de um processo de leitura que 

transformará ambos, texto e leitor. Mais especificamente nesse momento, é dessa relação 

que tratará a leitura do texto Água Viva de Clarice Lispector. Nas palavras dessa autora: 

“nos meus livros quero profundamente a comunicação profunda comigo e com o leitor” 

(LISPECTOR, 1999a, p. 113, grifo meu). A repetição da palavra em sua condição de 

advérbio e adjetivo parece exacerbar uma experiência de leitura que promoverá esse 

encontro em sua mais radical profundidade.  

Nos versos da poesia pessoana, por meio de uma descrição precisa que não 

carece de maiores comentários, os efeitos da leitura:  

 

Leio e estou liberto. Adquiro objectividade. Deixei de ser eu e disperso. E o que leio, em 

vez de ser um trajo meu que mal vejo e por vezes me pesa, é a grande clareza do mundo 

externo [...] 

Leio como quem abdica. E, como a coroa e o manto régios nunca são tão grandes como 

quando o Rei que parte os deixa no chão, deponho sobre os mosaicos das antecâmaras 

todos os meus triunfais do tédio e do sonho, e subo a escadaria com a única nobreza de 

ver.  

Leio como quem passa. E é nos clássicos, nos calmos, nos que, se sofrem, o não dizem, 

que me sinto sagrado transeunte, ungido peregrino contemplador sem  razão do mundo 

sem propósito, Príncipe do Grande Exílio, que deu, partindo-se, ao último mendigo, a 

esmola extrema da sua desolação. (PESSOA, 2006, p. 86)  
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Na mesma trilha desses versos, acresço Iannace (2001, p. 30-31), que nos 

desperta para o efeito de “envenenamento” da leitura. Esse autor alude a dois exemplos 

de textos ficcionais que nos servem como ilustração: em Madame Bovary, Flaubert 

nomeia a atividade do alugador de livros como atividade de envenenador
52

. Em O Nome 

da Rosa, é o próprio Umberto Eco, estudioso da crítica literária e também autor de 

textos ficcionais, que coloca o veneno nas páginas de um livro
53

. Do veneno 

impregnado no livro de Eco ao veneno metafórico de Flaubert, o que fica para nossa 

reflexão é o efeito da leitura, o efeito de veneno, o “poder” de transformar estados, de 

alterar o leitor, de impregná-lo de palavra.  

“Vinculada a um comportamento evasivo, a leitura sintoniza-se com a solidão” 

(Iannace, 2001, p. 32). É só a experiência da leitura
54

. É só também o envenenamento 

capaz de alterar o leitor por meio das palavras e de seus efeitos. Se a consequência será 

de remédio ou propriamente de veneno, essa é uma questão que teremos que abordar do 

ponto de vista da Psicanálise, mais adiante, já que pretendemos usar desse aparato por 

completo – tendo em vista uma vertente criativa benfazeja e efeitos iatrogênicos da 

leitura.    

E é justamente essa relação propiciadora de uma alterabilidade inevitável e 

irreversível que nos interessa do ponto de vista de um estudo que pretende encontrar 

meios de pesquisar a relação que se estabelece entre leitor e texto literário.  

Para finalizar este preâmbulo, a condição que se fez presente na minha primeira 

tentativa de leitura de Água Viva:  

Chegando em casa, não comecei a ler. Fingia que não tinha, só para depois ter o susto de o 

ter. Horas depois abri-o, li algumas linhas, fechei-o de novo, fui passear pela casa, adiei mais 

comendo pão com manteiga, fingi que não sabia onde guardava o livro, achava-o, abria-o 

por alguns instantes. Criava as mais falsas dificuldades para aquela coisa clandestina que era 

a felicidade. (LISPECTOR, 1999a, p. 29) 

                                                           
52

 Flaubert, apud Iannace (2001, p. 30): “Não haveria o direito de avisar a polícia se o livreiro, mesmo 
assim, persistisse na sua actividade de envenenador?”.  
53

 Eco, apud Iannace (2001, p. 31): “O veneno, pelo que vimos, deveria passar pela boca. Depois, não é 
que Severino tenha dito que não podia transportar o livro. Disse que preferia que eu o visse aqui. E 
calçou as luvas... Pelo menos sabemos que o livro deve ser tocado com luvas”. 
54

 A dimensão individual desse envenenamento pode aliar-se à dimensão social, política e econômica se 
pensarmos que ao longo da História, em diversos momentos, foi a proibição de livros específicos que 
representou censuras ao poder transformador ou transgressor das leituras. Como exemplo, podemos 
citar a queima de livros, pelos nazistas, em Berlim, 1933 (MANGUEL, p. 316 -323).  
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6.2. O ENCONTRO 

Não era mais uma menina com um livro:  

era uma mulher com o seu amante. 

(LISPECTOR, 1999a, p. 29) 

 

A hesitação não aconteceu só da primeira vez. Todas as vezes que tentei ler 

Água Viva algum tipo de resistência ou de adiamento – ainda não sei precisar – ocorreu. 

Muita diferença, do ponto de vista psicanalítico, faz se for resistência ao prazer ou 

adiamento de prazer, mas do ponto de vista de uma leitora ávida por mergulhar nas 

páginas daquele livro, a única sensação era de desprazer imanada da terceira tentativa 

frustrada de um novo começo.  

A primeira vez, li alguns trechos, fechei o livro e meses se passaram para a 

segunda tentativa. Durante esse período abria eventualmente em alguma página como 

quem procura por respostas numa espécie de oráculo. Passeava com ele pela casa, mas 

não lia. Nessa ocasião já estava quase decidida de que usaria esse livro para este estudo. 

Outros meses se passaram.  

Da segunda vez, li como num jorro só – em um dia. Não parei nem para comer – 

li com o corpo. Tendo como referência o que já mencionei anteriormente sobre a escrita 

do corpo conceituada por Green, tive a sensação de que fiz uma espécie de leitura de 

corpo. Nem a escritura, nem a palavra, como menciona esse teórico, impediam-me de 

tropeçar na comunicação, de ficar à beira da irrepresentabilidade. Era realidade 

intransmissível, mas feita de palavras. Esse paradoxo me empurrava vez por outra para 

o abismo e para a sensação de vórtice e de desamparo reservadas para o leitor 

clariciano. Ao mesmo tempo, o transbordamento de ideias fazia-se presente a partir das 

lacunas deixadas pelo texto e a partir de rupturas de campo produzidas durante a leitura. 

Era visceral, era corporal o encontro.  

A terceira vez, eu já sabia, deveria me preparar para tal experiência com outros 

aparatos. Dessa vez eu tinha outra tarefa – descrever meu encontro com o texto. A partir 

de então não seria mais uma leitora apenas, mas transformaria minha leitura em escrita 

para ser lida – essa era a maior dificuldade. Outros meses se passaram. Dessa vez, a 
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resistência não era com o livro, mas com o término do processo de escrita da 

dissertação. Mais meses se passaram. Trechos lidos, citações usadas e adiamento do ato.   

Conheci Clarice Lispector por meio de A Paixão segundo GH e foi da leitura de 

um parágrafo desse livro que a minha paixão pela autora se instalou. Naquela época eu 

passava por um período de luto que não pretendo mencionar em detalhes, mas que fez 

com que eu me identificasse automaticamente com as palavras que compunham a 

primeira página do livro: 

 

Perdi alguma coisa que me era essencial, e que já não é mais. Não me é necessária, 

assim como se eu tivesse perdido uma terceira perna que até então me impossibilitava 

de andar mas que fazia de mim um tripé estável. (LISPECTOR, 1998b, p. 11)   

 

Naquele instante, ao terminar a frase, tive uma sensação de conforto já que 

transformado em palavra estava exatamente o sentimento que eu não conseguia dar nome: 

“trechos que tantas vezes parecem ser a voz do que eu penso, cantos que tantas vezes 

parecem ser-me ditos para conhecer” (PESSOA, 2006, p. 86). Era sensação de 

desamparo, mas misturada ao conforto da identificação. Ao longo do livro outras 

impressões surgiram e algumas que se assemelham ao que senti em relação a Água Viva. 

Neste, assim como “em A paixão segundo G.H., a personagem-narradora sempre fala 

diretamente ao leitor, seu apoio e seu refúgio dramáticos” (NUNES, 1995, p. 157). Ainda 

nas palavras de Nunes (1995, p. 156), Água Viva é “uma continuação da experiência de 

esvaziamento consumada em A Paixão segundo G.H. – esvaziamento do sujeito narrador, 

que se desagrega, e da narrativa, que conta a errância deste mesmo sujeito”. 

Acompanhando essa vertente e de acordo com o encontro que tive com ambos os textos, 

arrisco dizer que se trata também de uma continuação de esvaziamento do sujeito leitor 

que também se desagrega e acompanha desnorteado a errância tanto da narrativa quanto 

da narradora.  

Clarice começa o livro Água Viva por meio de citação de Michel Seuphor sobre 

a pintura surrealista e sobre a possibilidade de existir algum tipo de expressão artística 

totalmente livre de objeto, com vistas a tocar o reino do incomunicável. “A tela e o 

texto passam a viver num estágio em que a forma não se forma, buscando dissolver-se 



107 
 

 
 

como força expressiva em seu estado ainda caótico, errático, indistinto. Desrealização 

romanesca e pintura abstrata correm no mesmo trilho.” (TEIXEIRA, 1995, p. 172).  

Na primeira página, a própria narradora revela o que pretende: “agora quero o 

plasma” (LISPECTOR, 1998a, p. 9). Em torno da coisa, do “it”
55

 sem nome, parte do 

seu texto seguirá, mas não de forma estática, porque o resultado não lhe parece tão 

importante quanto o seu fluxo. É também essa “personagem-autora do romance”, 

narradora, que nos dá a pista de como o livro deve ser lido: “O que te digo deve ser lido 

rapidamente como quando se olha” (LISPECTOR, 1998a, p. 16). Pois é olhando para o 

texto como de relance e por meio de associações imediatas que estou relatando aqui a 

minha experiência de leitura. Uma leitura flutuante, conforme as modalidades 

específicas do método psicanalítico. Talvez como um quebra-cabeça pictórico, quase no 

limite entre a vigília e o sonho, lendo por imagem, ou seja, imaginando, fantasiando 

dentro daquele universo.  

 

Assim como todos sonham todas as noites, ninguém é capaz de passar as vinte e quatro 

horas do dia sem alguns momentos de entrega ao universo fabulado. O sonho assegura 

durante o sono a presença indispensável deste universo, independentemente da nossa 

vontade. E durante a vigília a criação ficcional ou poética, que é a mola da literatura em 

todos os seus níveis e modalidades, está presente em cada um de nós. (CANDIDO, 

2004, p. 174) 

 

Acerca das fantasias envolvidas no processo de criação, em “Escritores criativos 

e devaneios” (1908/1976, p. 154), Freud compara o ato de criar com o ato de brincar da 

criança e com as fantasias e devaneios do adulto, indicando que na escritura estaríamos 

falando de uma atualização das fantasias do autor. Birman (1996) propõe uma inversão 

dessa formulação ao afirmar que o texto, ao ser lido, promove uma atualização das 

fantasias do leitor. Para Candido (2004, p. 175), a “literatura é o sonho acordado”. Diante 

dos espaços vazios, como vimos com Iser (1996), ao leitor cabe a tarefa cooperativa de 

completar o texto por meio de sua imaginação. Também para Barthes (2008, p. 58) o 

prazer da leitura está relacionado às fantasias promovidas a partir dela. Contudo, no caso 

                                                           
55

 Segundo Almeida (2004, p. 55), “o empréstimo do pronome neutro inglês apropriado a ‘coisas e a 
animais’, foi escolhido no sentido de expressar a alma fugidia da personagem-autora do romance”.  
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do texto de Clarice, ao leitor cabe fantasiar sobre uma realidade não necessariamente 

enunciável. Mais afinado com o que pretende este estudo, na definição de Barthes (2008, 

p. 20, grifo meu), um texto de fruição, diferentemente de um texto de prazer que 

comporta uma leitura confortável, é  

 

aquele que põe em estado de perda, aquele que desconforta (talvez até um certo enfado), 

faz vacilar as bases históricas, culturais, psicológicas do leitor, a consistência de seus 

gostos, de seus valores e de suas lembranças, faz entrar em crise sua relação com a 

linguagem.  

 

Desse lugar reservado para mim como leitora restava apenas mergulhar junto com 

a autora no vórtice proposto, nas colisões decorrentes e nas rupturas de campo 

inevitáveis. Restava apenas fantasiar a partir dos silêncios, dos vazios, do pedido de ajuda 

para construir o texto. Tratava-se de encontro desnorteado, desconfortante que me 

colocava em estado de perda e de crise, que me fazia colidir com a linguagem. Para 

Barthes, o “prazer da leitura vem evidentemente de certas rupturas (ou de certas 

colisões)” (BARTHES, 2008, p. 11).  

Visceralmente envolvida com o texto e já na fronteira entre a representação e a 

irrepresentabilidade: “Vou adiante de modo intuitivo e sem procurar uma idéia: sou 

orgânica” (LISPECTOR, 1998a, p. 22). Mais uma vez Clarice parecia escolher com 

precisão as palavras que eu não conseguia pronunciar sozinha. Contudo, diante de um 

“texto fronteiriço inclassificável, que está entre literatura e experiência vivida” 

(NUNES, 1995, p. 157), sentia-me num abismo, desamparada pela falta de sentido do 

texto. Aquela “ficção” estava “obrigando o leitor a abandonar hábitos cristalizados de 

leitura” (TEIXEIRA, 2004, p. 173). De vez em quando, quando eu me permitia ficar no 

meio dessa sensação, alguma frase solta me envolvia e me devolvia para as diretrizes 

dadas pela narradora: “Ouve apenas superficialmente o que digo e da falta de sentido 

nascerá um sentido como de mim nasce inexplicavelmente vida alta e leve” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 23). Eu tinha que deixar acontecer. Sentia inquietude, 

estranheza, mas essa era a mesma sensação que me promovia certa intimidade com o 

que estava sendo narrado – eu conhecia aquela coisa sem nome, eu sabia com o corpo, 

mas não com o pensamento. Segundo Birman (2002, p. 123): “No sublime aconteceria, 
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enfim, uma experiência de „transgressão‟ pelo desconcerto (desarmonia das faculdades), 

que a imaginação imporia ao entendimento.”. Isso me trazia uma das chaves para a 

leitura – eu não tinha que entender, tinha que viver aquele livro. Em contraposição ao 

raciocínio lógico matemático, era de outra ordem a chave para a leitura. No primeiro 

parágrafo do livro a revelação já havia sido feita: “já estudei matemática que é a loucura 

do raciocínio – mas agora quero o plasma – quero me alimentar diretamente da 

placenta” (LISPECTOR, 1998a, p. 9). Não seria de palavra em palavra, por meio de 

uma análise racional das frases que eu poderia experimentar o encontro com esse livro. 

Ademais, “ter-se-á alguma vez lido Proust, Balzac ou Guerra e Paz, palavra por 

palavra?” (BARTHES, 2008, p. 17). Deveria por alguns instantes driblar o processo 

secundário para me permitir envolver no processo primário absolutamente necessário 

para que o encontro com aquela obra pudesse acontecer. “Atrás do pensamento não há 

palavras: é-se.” (LISPECTOR, 1998a, p. 27). Ainda hesitava, ainda resistia. Fechei o 

livro várias vezes. Procurava por referências teóricas, formas de análise. Buscava ainda 

por maneiras de ler enquanto estava sendo lida. Queria interpretar, mas o 

reconhecimento daquelas sensações me proporcionava a inevitável percepção de que 

estava sendo interpretada. A narradora não hesitava em jogar novamente para o leitor a 

responsabilidade de uma leitura de corpo e de alma: “Quero a profunda desordem 

orgânica que no entanto dá a pressentir uma ordem subjacente [...] Transmito-te não 

uma história mas apenas palavras que vivem de som” (LISPECTOR, 1998a, p. 25). 

Seria um livro sobre o grande paradoxo de representar o que não pode ser representado? 

De relatar o que não é relatável? Tratava-se de uma infralíngua, uma escrita do corpo 

que pedia ao leitor também uma participação visceral? De certa maneira isso estava 

subjacente, mas não era só isso.  

O Instante me pressionava sadicamente para o vórtice, para o estado de 

desamparo:  

 

a narradora de Água viva, desincorpora-se do tom dos sentimentos infinitos a presença 

finita do Instante contra o qual se debate o ato de escrever, maximamente agônico, 

antecipadamente falado ao silêncio – ao fracasso existencial que o detém à beira do 

indizível. (NUNES, 1995, p. 159) 
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“Agora é um instante. Já é outro agora. E outro. Meu esforço: trazer agora o 

futuro para já. Movo-me dentro de meus instintos fundos que se cumprem às cegas.” 

(LISPECTOR, 1998b, p. 27). A compressão do tempo e a tentativa frustrada de parar o 

tempo num presente absoluto me causavam a impressão de eu não tinha muito tempo 

para ler ou para olhar aquele livro. Também o leitor estava à beira do indizível. Eu 

também me movia dentro dos meus instintos fundos que se cumpriam às cegas. Além 

disso, para completar o efeito de desamparo, as palavras desconexas e frases em 

segunda pessoa – “Escrevo-te porque não me entendo” (LISPECTOR, 1998b, p. 26) – 

jogavam com o leitor um jogo desleal porque pediam ajuda e ao mesmo tempo faziam 

com que o leitor, personagem da trama, participasse compulsoriamente do efeito de 

desordem e de desorganização. Segundo Rosenbaum (1999, p. 130): “O estremecimento 

do leitor frente à desordenação das categorias que validam nossa existência é efeito 

proposital do estilo clariciano e elemento importante do que chamamos de sadismo 

narrativo”. O lugar que me era atribuído era de companheira dessa viagem orgânica, 

desorientada, dessa escrita do corpo, dessa visceral experiência em busca da coisa. 

Narradora e eu compartilhávamos o “it”; “eu estava comendo o it vivo.” (LISPECTOR, 

1998b, p. 28). De mãos dadas com o que a autora tinha transformado em escrita, eu já 

habitava o texto, já tinha me instalado, me contaminado pelo que era proposto. Resgato 

uma citação que já encontrou espaço neste estudo:  

 

A fantasia que sustenta a atividade da escrita é, conscientemente ou não, aquela de 

contaminar o leitor, de o perverter, ou então, de revelar as pulsões análogas que irão se 

desvendar nele durante a leitura. Assim, ao invés da atividade criativa proporcionar um 

tipo de catarse ao autor, ela tem como objetivo oferecer ao outro – o leitor – a capacidade 

de reconhecer a loucura comum que os habita (MIJOLLA-MELLOR, 2008, p. 3)  

 

 “Não é confortável o que te escrevo” (LISPECTOR, 1998b, p. 16), afirma a 

personagem-autora do livro que narra sua experiência de desconforto. Pois se levarmos 

em conta essa perspectiva proposta por Mijolla-Mellor, do reconhecimento de um 

espaço comum que enreda escritor e leitor, que nos habita, também não era confortável 

o que eu lia – o que, em ultima instância, quer dizer que não é confortável o que eu me 

leio por meio do texto.   
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A recorrente presença do leitor como personagem para quem a narradora se 

dirige, juntamente com as menções recorrentes da impossibilidade de representação, 

forneciam-me aparatos de leitura e legitimavam a leitura de corpo e alma: “O que estou 

te escrevendo não é para se ler – é para se ser” (LISPECTOR, 1998b, p. 34).  

“Será que isto que estou te escrevendo é atrás do pensamento? Raciocínio é que 

também não é” (LISPECTOR, 1998b, p. 30). Enquanto eu descrevia minha experiência 

de leitura e voltava aos grifos que havia feito no livro Água Viva, a mesma dúvida se 

instalava, como que me contaminando pelo mesmo estilo de escrita, pela mesma marca, 

pela mesma sensação proporcionada por aqueles silêncios seguidos de palavra. Esta 

também era minha pergunta: será que o que eu estava escrevendo, como descrição do 

meu encontro com esse texto literário, poderia ser tomado como pensamento capaz de 

abstrair da experiência o que de essencial havia de se relatar? Seria possível descrever a 

experiência? Enunciar o não enunciável? Será que o que eu escrevia também não se 

tratava de escrita do corpo, contagiada justamente pelo espaço comum que habitava o 

encontro entre texto e eu? Será que importaria para a dissertação aquilo que significava 

pra mim aquele texto? A resposta veio de Barthes (2008, p. 20, grifos do autor):    

 

o texto (o mesmo sucede com a voz que canta) só pode me arrancar este juízo, de modo 

algum adjetivo: é isso! E mais ainda: é isso para mim! Este “para mim” não é nem 

subjetivo, nem existencial, mas nietzschiano (“no fundo, é sempre a mesma questão: O 

que é que é para mim?...”).  

 

Autenticada por esse autor, sentia-me devolvida para as linhas do tecido que se 

emaranhavam diante de mim. Era Água viva, carne viva, era vida nascendo. “Você que 

me lê que me ajude a nascer” (LISPECTOR, 1998b, p. 33) – estava aí o mote que serviu 

de inspiração para hipóteses deste trabalho. Era um pedido explícito para o leitor-

personagem, já à deriva, para completar o texto, para ajudá-lo a nascer. Jogado até esta 

página para o abismo do desamparo, o leitor servia agora para amparar a personagem-

autora que narrava na sequência o ato do nascimento da mesma perspectiva que 

apontamos pela Psicanálise anteriormente:  
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Espere: está ficando escuro. Mais.  

Mais escuro.  

O instante é de um escuro total.  

Continua.  

Espere: começo a vislumbrar uma coisa. Uma forma luminescente. Barriga leitosa com 

umbigo? Espere – pois sairei desta escuridão onde tenho medo, escuridão e êxtase. 

(LISPECTOR, 1998b, p. 33-34, grifo meu) 

 

 Êxtase e escuridão – assim poderia ser descrita a presença de uma inundação de 

excitabilidade pulsional somada à ausência de anteparo ocorrida no ato do nascimento? 

Esse era o desamparo que agora se instalava também por meio dos efeitos da água viva 

que já inundava a sala. O pedido de ajuda ajudava a nascer não só outro texto, mas 

também outro leitor que alterado pelo encontro já não era o mesmo. Ambos, leitor e 

texto, nasciam, diferentes, alterados pela experiência de leitura. Para a narradora, 

nascer: “este processo é it” (LISPECTOR, 1998b, p. 32) e justamente essa é a solidão, a 

mortalidade e a crueza da condição humana: “E quando nasço, fico livre. Esta é a base 

da minha tragédia [...] E ninguém é eu. Ninguém é você. Esta é a solidão.” 

(LISPECTOR, 1998b, p. 32).  

 Suspirava profundamente antes de continuar com as próximas páginas. “O 

estranho me toma” (LISPECTOR, 1998b, p. 36) e de dentro do redemoinho me devolve 

à expectativa de trânsito. Já não seria mais o mesmo campo. Havia se rompido. Todos 

os campos haviam se rompido e na fronteira do irrepresentável eu tentava, às vezes em 

vão, devolver ao pensamento o estatuto da ordem que me faltava. A placenta havia se 

rompido. Figura usada diversas vezes nesse livro, a placenta de fato havia se rompido 

também por parte do leitor que era obrigado, na mão inversa do desamparo, a amparar a 

autora-personagem, a ajudar a nascer o texto e a nascer-se a si próprio. De ambos os 

lados a mesma descrição da experiência, já que eu tinha assumido o lugar que a 

personagem-autora me reservou: “Nasci há alguns instantes e estou ofuscada” 

(LISPECTOR, 1998b, p. 39). Momento de epifania, de transbordamento pulsional, de 

falta de nome que antecede o diálogo com o outro. Eu também precisava de amparo e 

no texto o procurei. O próprio texto completava o que eu queria dizer e, nessa hora, 

visto dessa perspectiva, diferentemente da irrepresentabilidade, parecia representar com 
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astúcia e com uso justo da palavra o efeito que provocava. “Estou prestes a morrer-me e 

constituir novas composições” (LISPECTOR, 1998b, p. 37). A composição de uma 

nova narrativa advinha justamente dos espaços vazios oferecidos para o leitor. A tarefa 

era completar como uma espécie de coautoria. O texto estava sendo reescrito na e pela 

experiência de leitura. A rede era tecida em conjunto porque não havia outra 

possibilidade: “Você que me lê que me ajude a nascer” (LISPECTOR, 1998b, p. 33). 

Água Viva era para ser lido, contava com o efeito do processo de leitura para se 

completar. Era para ser vivido, como já tinha mencionado. Esperava a participação 

visceral também do leitor, que inevitavelmente iria dispor, caso aguentasse a sensação 

de desconforto, da sua criatividade para constituir novas composições. Pois então “Terei 

que morrer de novo para de novo nascer? Aceito” (LISPECTOR, 1998b. p. 41).  

 A narradora de Água Viva examina de perto a condição do mortalismo e da 

frágil condição trágica do ser humano que nos aponta para o desamparo descrito pela 

Psicanálise. “Ah viver é tão desconfortável. Tudo aperta: o corpo exige, o espírito não 

para, viver parece ter sono e não poder dormir – viver é incômodo” (LISPECTOR, 

1998b, p. 86). 

No que se refere à pulsão de morte, que nos faz “admitir uma pulsão sem 

representação” (BIRMAN, 1999, p. 37), a personagem-autora do texto, à beira da 

irrepresentabilidade nos afirma que “A palavra apenas se refere a uma coisa e esta é 

sempre inalcançável” (LISPECTOR, 1998b, p. 73). Essa vertente é exacerbada quando 

ela escancara a impossibilidade de relatar o irrelatável e, sadicamente, no final do livro 

nos remete ao silêncio e aos espaços vazios deixados ao longo do trajeto “O melhor 

ainda não foi escrito. O melhor está nas entrelinhas” (LISPECTOR, 1998b, p. 86). 

Em sua radicalidade, a condição da mortalidade é também exposta: “Vou lhe 

contar um segredo: a vida é mortal” (LISPECTOR, 1998b, p. 77). E esse segredo 

mantido em sigilo absoluto de nós mesmos alcança sentido diante do estranhamento que 

provoca. Do ponto de vista desse encontro que tive com o texto Água Viva, essa era a 

pista para a interpretação daquele texto e também para a interpretação de mim mesma e, 

ouso dizer, de qualquer leitor, transformado e envenenado por afirmação tão óbvia e tão 

secreta. Nascimento, morte, vitalismo, mortalismo, representação, irrepresentabilidade – 

a radicalidade do desamparo desvendado literariamente diante dos olhos de qualquer 

leitor que tivesse a coragem de acompanhar as linhas que se enovelaram desde a 
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primeira página. “Freud lança o sujeito num mundo sem Deus” (BIRMAN, 1998b, p. 

37). Clarice lança o sujeito para a fenda aberta por essa condição de tragicidade.  

A personagem-autora do texto, ávida por uma saída, ainda que tenha admitido a 

trágica condição humana, recusa-se a “ser vencida”. Em tom de protesto: “não quero 

morrer. Recuso-me contra „Deus‟. Vamos não morrer como desafio?” (LISPECTOR, 

1998b, p. 85). Novamente propõe um pacto com o leitor e o joga, pela negativa e pela 

anterior afirmação sobre o segredo da mortalidade, no abismo que antes já lhe tinha 

conferido como lugar.  

 

É cruel demais saber que a vida é única e que não temos como garantia senão a fé nas 

trevas – porque é cruel demais, então respondo com a pureza de uma alegria indomável. 

Recuso-me a ficar triste. (LISPECTOR, 1998b, p. 85) 
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7. CONSIDERAÇÕES PARA O ESBOÇO DE UMA 

METAPSICOLOGIA DO LEITOR LITERÁRIO  

 

O que te escrevo é um „isto‟. Não vai parar: continua.  

(LISPECTOR, 1998a, p. 87) 

 

O último capítulo apresentará, ao leitor que acompanhou este trajeto, um 

ramalhete de perguntas e hipóteses que foram sendo colhidas ao longo do percurso. 

Questões que foram elucidadas e outras que permanecem em forma de indagação para 

futuros encaminhamentos. Talvez, por esta razão, seja impróprio chamar esta seção de 

conclusão já que “Há casos em que a pergunta é mais importante que a resposta” 

(Lispector, Apud Olga Borelli, 1981 p. 78) e talvez este seja um deles. Portanto, mais 

rigorosamente, este último capítulo se dedicará a tecer considerações para um esboço de 

uma metapsicologia do leitor literário.  

Mas “De onde partir para pôr em cena o teatro organizado pela leitura, senão do 

encontro entre um sujeito e aquilo que oferece ao ler (um lectum) – evento que se 

inscreve no leitor por um certo efeito?” (ASSOUN, 1996, p.127, grifos do autor).  

Para recapitular o que foi feito neste estudo, mantenhamos a metáfora desta 

citação. A fim de compor esta cena organizada pela leitura, emprestei da crítica literária 

uma espécie de cenário formado por teóricos da Recepção Estética e da Teoria do Efeito 

Estético, que deram ênfase justamente para uma das personagens principais desta trama: o 

leitor emaranhado nas linhas do próprio texto ficcional. Mas disputando o lugar de 

protagonista, tivemos em uma das pontas o texto literário e na outra, o sujeito-leitor. Do 

entrelaçamento dos dois, um encontro possível por meio do efeito de alterabilidade de 

ambos, leitor e texto. Os movimentos do leitor nos interessaram particularmente porque a 

partir deles a encenação pode ser vislumbrada. Como palco do teatro: o solo psicanalítico. 

O processo interpretativo não nos serviu apenas como inspiração, mas também como 

legitimação epistemológica do método escolhido para esta investigação. Nesta arena, 

diante deste cenário fixado no solo mencionado e tendo estas personagens, apresentei o 

evento, a experiência de leitura do texto Água Viva, que se inscreveu no leitor por meio 
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de seu efeito e reescreveu, por meio do encontro, uma nova narrativa.  

Esta última consideração nos remete a uma das primeiras questões deste trabalho: 

Será que não poderíamos pensar em um encontro intersubjetivo entre leitor e texto que 

não fosse direcionado nem pelo texto nem pelo leitor, mas pela experiência que emerge 

deste “entre” da relação?  

Podemos, depois deste percurso feito e da peça apresentada, considerar que é 

precisamente a partir deste encontro, deste espaço criativo intersubjetivo, que chamei de 

campo transferencial, que o efeito pode emergir. No “entre” o texto literário e leitor que o 

evento acontece e promove a alteração de ambos, tanto do leitor, que contaminado no 

processo transforma-se inevitavelmente, quanto da própria narrativa ficcional que será 

outra quando preenchida pela e na imaginação promovida pela leitura.  

Subjacente à questão relacionada ao campo transferencial entre leitor e texto 

literário, outra questão se apresentou: poderíamos, desta perspectiva também pensar em 

termos de resistência diante de um texto literário? 

Como vimos anteriormente, Freud não nos aponta a resistência apenas como 

obstáculo, mas nos remete à articulação da própria transferência como forma de 

resistência quando menciona que “aquilo que alhures constitui o fator mais forte no 

sentido do sucesso nela se transforme no mais poderoso meio de resistência” (FREUD, 

1912/1996).  

No que concerne aos textos literários, fenômenos de leitura cotidiana podem 

confirmar nossa hipótese de que há, sem dúvida, resistências operando no campo 

transferencial durante o processo de leitura. Um livro que é fechado durante a leitura. 

Textos que nos fazem permanecer nas primeiras páginas durantes dias. Obras que não 

conseguimos passar da primeira página. Releituras e desistências repentinas de 

determinado trecho. Lapsos de leitura. Alguns exemplos que podem ilustrar que as 

resistências com uma página, um autor, um livro não são necessariamente obstáculos, 

mas, essencialmente, aliados para a compreensão daquela experiência de leitura que nos 

fala, fundamentalmente, do sujeito-leitor. Nos movimentos do leitor em direção ao texto, 

na identificação seja com personagens, seja com narrador seja com a própria narrativa, a 

resistência opera e nos mostra os caminhos no campo do desejo de quem lê.  

É nesta trilha que podemos voltar à outra questão suscitada por esta investigação: 
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como a singularidade do efeito de uma obra literária em cada leitura, e no encontro com 

cada leitor, pode nos falar sobre o sujeito que a lê?  

Duas menções nos farão recordar de uma das possíveis respostas que ao longo 

desta investigação já foi apontada. Para Rosenbaum (1999, p. 134) “Todos nós acabamos 

por nos ler no que lemos”. Não há como escapar de nós mesmos quando, envolvidos pela 

leitura, nos debruçamos nas fantasias decorrentes do processo. A alterabilidade do leitor 

e, portanto, a leitura de si mesmo a partir do texto literário, é condição imprescindível e 

inevitável para o mergulho nas páginas de qualquer texto ficcional.  

 

Para Clarice Lispector, a impossibilidade é de narrar qualquer coisa sem ao mesmo 

tempo narrar-se – sem que à luz baça de seu realismo ontológico, não se exponha ela 

mesma, antes de mais nada, ao risco e à aventura de ser, como o a priori da narrativa 

literária, como o limiar de toda e qualquer história possível. (NUNES, 1995, p. 159, 

grifo meu)   

 

Do ponto de vista deste estudo, a impossibilidade é a de ler qualquer coisa sem ao 

mesmo tempo ler-se, como um a priori da leitura literária. Nas palavras do poeta: “Leio e 

abandono-me, não à leitura, mas a mim.” (PESSOA, 2006, p. 383) 

Ao ler-me a mim mesma por meio do encontro intersubjetivo com o texto 

ficcional, Seria de fato irrelevante que por trás do texto haja um autor mesmo que 

ausente e inacessível no ato da leitura? Eis mais uma das questões levantadas neste 

estudo.  

Um dos encaminhamentos possíveis para esta indagação, mas não o único, que foi 

o atalho que seguiu este trabalho, reside na vertente de uma tessitura do texto que pode 

suscitar uma identificação com o autor. Mesmo que isso aconteça, mesmo que possamos 

falar de uma identificação com o escritor, é o texto que se faz presente, é com texto que o 

leitor se relaciona. A relação intersubjetiva, que foi hipotetizada anteriormente, ocorre 

com o texto e não com o escritor, embora o autor esteja pressuposto em sua ausência. “O 

que existe é o texto escrito da forma como alguém o construiu. Ainda que propiciado por 

uma experiência singular, o resultado não é a pessoa do escritor, mas o texto” 

(CARVALHO, 1997, p. 84).  
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É nesta direção que poderíamos chegar à próxima pergunta que aparece neste 

exercício de investigação: No campo da Literatura, será que poderíamos pensar em uma 

verdade do texto? Esta indagação foi exposta quando, a partir do campo psicanalítico, 

mencionou-se que este não está focado em uma verdade subjugada à realidade extra-

psiquicamente compartilhada, mas em uma verdade do sujeito. Na mesma esteira, haveria 

uma verdade do texto que não está nem subjugada às intenções conscientes do autor nem 

submetida à realidade que poderia, de alguma forma, mimetizar. Neste caso, uma verdade 

do texto que emana da estrutura formal. Para Eco (2005) trata-se de uma intenção do texto 

que apresenta no próprio trançado de suas linhas formais, o convite para a participação do 

leitor. Esta intenção do texto limita e oferece critério para a possibilidade infindável de 

deslizamento de sentidos de uma interpretação.  

Podemos pensar que a relação entre a verdade do sujeito e a verdade do texto 

poderia ser articulada ao campo do sentido já que é na experiência deste encontro que o 

sentido, e não uma explicação, poderá emergir. “Por conseguinte, o sentido não é mais 

algo a ser explicado, mas sim um efeito a ser experimentado [...] O efeito depende da 

participação do leitor e sua leitura; contrariamente, a explicação relaciona o texto à 

realidade dos quadros de referência” (ISER, 1996, p. 34). Por tratar-se de uma 

experiência, de um efeito experimentado, o “trabalho envolvido no processo literário 

resultará sempre em algo que não possui nem um sentido fixo e inequívoco, nem uma 

verdade universal”. (CARVALHO, 1997, 84). Deixarei, para este momento, esta 

consideração sobre relação entre a verdade do sujeito e a verdade do texto em forma de 

pergunta para futuros encaminhamentos.  

 

7.1. LEITURA: REMÉDIO OU VENENO?
56

 

 

Sabemos, por meio da tradição popular, que a dose é que faz com que determinada 

substância possa ter efeito de remédio ou de veneno. É, portanto, um problema de 

quantidade, uma questão de ordem econômica. A composição da substância permanece a 

mesma, o efeito é que é mutável de acordo com a quantia que se ingeriu. A palavra 

                                                           
56

 Parodiando o título do artigo de Carvalho, A.C. “Escrita: remédio ou veneno?” (1997) 
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pharmakon
57

 guardaria os dois lados deste campo semântico ambivalente: aquilo que 

pode curar ou matar.  

O caráter interpretativo envolvido na leitura de qualquer texto ficcional, 

considerando que a abertura para a participação do leitor é iminente e inevitável conforme 

já vimos, aponta para o fato de que o texto literário convoca o leitor para uma produção 

criativa. É desta forma que “nas malhas do texto, o desejo sofrerá uma outra 

transformação, quando for reescrito pelo leitor e sua leitura, desta maneira desdobrando-

se em incontáveis possibilidades de sentido.” (CARVALHO, 1997, p. 82, grifo meu). É à 

condição de criatividade do leitor que estou me referindo. Nas palavras do poeta:  

 

Nunca pude ler um livro com entrega a ele; sempre, a cada passo, o comentário da 

inteligência ou da imaginação me estorvou a seqüência da própria narrativa. No fim de 

minutos, quem escrevia era eu, e o que estava escrito não estava em parte alguma. 

(PESSOA, 2006, p.382). 

 

Ainda que especificidades possam ser reservadas para a criação literária escrita 

em relação ao que estou chamando como criação literária da leitura, um denominador 

comum parece nos dizer sobre os efeitos de remédio e/ou de veneno na produção estética: 

a implicação da conceituação de sublimação. Como nos aponta Laplanche (1989, p.9) 

“certamente uma das cruzes (em todos os sentidos do termo: ao mesmo tempo um ponto 

de convergência, de cruzamento mas também o que põe na cruz) da psicanálise e uma das 

cruzes para Freud”. Presente desde “A moral sexual „civilizada‟ e a doença nervosa 

moderna” (1908/1996) até 1933 nas “Novas conferências sobre a psicanálise”
58

, sabemos 

que ao longo dos textos freudianos a concepção de sublimação foi se transformando em 

seu enunciado e nas articulações metapsicológicas decorrentes, configurando-se como 

uma verdadeira problemática no campo psicanalítico.  

Sendo a sublimação concebida como um dos quatro destinos pulsionais (FREUD, 

1915/1996), inicialmente foi conceituada como uma operação voltada para a 

dessexualização da pulsão sexual. “Todo um importante segmento da teoria da 

sublimação consiste em admitir que a energia pulsional possa abstrair-se do seu contexto 
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 Segundo Le Poulichet (1989) 
58

 Birman (2010) “Governabilidade, Força e Sublimação: Freud e filosofia política”  
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sexual” (LAPLANCHE, 1989, p.20). Nas palavras de Freud (1908/1996, p. 174, grifo do 

autor): “A essa capacidade de trocar seu objeto sexual original por outro, não mais sexual, 

mas psiquicamente relacionado com o primeiro, chama-se capacidade de sublimação”.  

Voltada para as atividades socialmente e culturalmente valorizadas, de acordo com esta 

vertente teórica inicial, a sublimação transformaria o objeto de erótico em sublime.  

Posteriormente, contudo, principalmente após a conceituação da pulsão de morte, 

Freud nos apresenta outros elementos para desdobramentos metapsicológicos e a 

concepção de sublimação passa por transformações. Na leitura de Birman (2010, p. 534): 

  

no final do seu percurso, em contrapartida, o que estaria em pauta seria outra operação 

metapsicológica. Nesse contexto, erotizar e sublimar se oporiam à crueldade e à 

destrutividade, no equilíbrio sempre instável que seria estabelecido entre a pulsão de vida 

e a pulsão de morte [...] se inicialmente a sublimação e a erotização estariam inscritas em 

pólos opostos no psiquismo, posteriormente estariam bem mais próximas e inscritas no 

mesmo pólo psíquico, ambas buscando a afirmação da vida contra a morte.  

 

Essa concepção não é unívoca
59

, mas não almejo adentrar esta temática em sua 

profundidade neste momento. Essas considerações breves acerca da problemática da 

sublimação
60

 constituem apenas o pano de fundo para destacar alguns apontamentos a 

partir de investigações feitas por Carvalho (1999) sobre o que ela chamou de uma poética 

do suicídio, com o único intuito de abrir questões pertinentes ao campo metapsicológico 

do leitor literário. Seu trabalho faz referência a dois escritores suicidas que nos remetem, 

de imediato, à possibilidade do “fracasso” da sublimação: Paul Celan e Sylvia Path. O 

intuito de Carvalho é justamente problematizar as concepções de sublimação vistas como 

apaziguamento pulsional, “destino nobre” para a solução do conflito entre a sexualidade e 

as pulsões agressivas. Ainda que “a sublimação dê a impressão de ser uma saída menos 

sofrida para os conflitos psíquicos do que a repetição desgastante do sintoma, fica 

evidente que é uma alternativa que não pode ser prescrita pra ninguém. Pelo contrário, o 

profundo sofrimento emocional relacionado à criação literária aparecia como marca na 

                                                           
59

 Reporto ao leitor ao dossiê sublimação in Psicologia USP. São Paulo, julho/setembro, 2010, 21 (3) 
60

 O aparecimento deste tema no final desta dissertação aponta para a necessidade de posteriores 
desdobramentos já que se revela terreno fértil para a investigação da relação entre leitor e texto 
literário.  
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vida dos escritores” (CARVALHO, 1999, p. 11). Freud em “O mal-estar na civilização” 

(1930/1996, p. 90) esclarece: “A atitude estética em relação ao objetivo da vida oferece 

muito pouca proteção contra a ameaça de sofrimento”. Longe de ter uma função 

terapêutica, a escrita, deste ponto de vista, aponta para outros elementos na problemática 

da sublimação a partir da segunda tópica freudiana. Segundo a autora:  

 

Nesse novo desenvolvimento teórico, a angústia do desamparo, surgida na relação do 

sujeito com o vazio e o inominável, é vista como elemento incessante e mobilizador do 

processso criativo [...] Muito antes de afastar-se da destrutividade, essas formas de 

sublimação alimentam-se dela, porque a carregam em seu próprio seio.” (CARVALHO, 

1999, 12-13) 

 

Se para Birman (2002) a criatividade é mencionada como uma das saídas 

possíveis para o desamparo “A sublimação seria agora, então uma renovação do erotismo. 

[...] a sublimação indicaria „novas‟ possibilidades de gozar” (BIRMAN, 2002, p. 115). 

Para Carvalho (1999) é “em sua articulação diante do inominável, que a escrita 

testemunha o perigo máximo do desamparo primordial” (CARVALHO, 1999, p.19). Esta 

segunda concepção encontra respaldo nas palavras da escritora Clarice Lispector (1999a, 

p. 157): “A hora de escrever é o reflexo de uma situação toda minha. É quando sinto o 

maior desamparo”. 

Se na criação literária escrita o testemunho do perigo máximo do desamparo 

originário é apontado por Carvalho em sua articulação diante do irrepresentável, podemos 

supor que também na criação literária da leitura haja uma convocação para uma 

participação criativa desta mesma ordem, diante deste mesmo vazio inominável. Essa 

condição coloca a criação literária, seja pelo escritor, seja no que concerne às fantasias do 

leitor “no ponto enigmático e limite entre o sintoma e a sublimação” (CARVALHO, 

1997, p. 82).  

No caso da escrita trata-se, em última instância, se pensada a partir da noção de 

sublimação, de transformar um sofrimento particular em um bem comum, público, 

socialmente e culturalmente reconhecido. É para tornar público o sofrimento particular 

que a escritora declara: “há o desejo intenso de me confessar em público e não a um 

padre” (LISPECTOR, 1999a, p. 78). Talvez esta seja a diferença fundamental entre a 
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criação literária escrita e a criação literária da leitura, já que na leitura individualizada a 

experiência singular, que não se torna pública, em termos de efeitos da criação literária, 

parece, a primeira vista, mais benéfica para o leitor que “permanece em sua leitura a uma 

distância que permite um certo grau de objetividade” (CARVALHO, 1997, p.85).  

Mas será que, quando arremessado para o espaço comum de vazio que deu origem 

à escrita daquele texto, o leitor está livre do efeito de envenenamento que contaminou o 

escritor? Há que se pensar que além das leituras benfazejas que se beneficiam desta 

distância e da criatividade imaginativa do leitor para uma alterabilidade benéfica e 

produtiva, há também as leituras iatrogênicas, já que “nas mãos do leitor o livro pode ser 

fator de perturbação e mesmo de risco” (CANDIDO, 2004, p.176). Podemos refletir sobre 

estas leituras iatrogênicas utilizando do mesmo aparato que foi mencionado em relação à 

escrita. Se pensarmos que uma das intenções do autor é a de contaminar o leitor e de fazer 

habitar um mesmo espaço de toxidez, e considerando que o “espaço literário é o espaço 

do hiato, do vazio, da falta” (CARVALHO, 1997, p. 83), há aqui um lugar comum que 

nos remete ao início destas considerações: o pharmakon. A leitura como processo 

criativo, assim como a escrita, poderia curar ou matar.  

 

7.2.  O VENENO E O REMÉDIO DE CLARICE 

 

Escrever é uma maldição [...]  

Hoje repito: é uma maldição, mas uma maldição que salva”  

(LISPECTOR, 1999a, p.134).  

 

Com relação à novidade, no campo da Literatura, que a obra de Clarice Lispector 

representou, segundo o crítico Antônio Candido (1996, p. XVIII)  

 

tratava-se de uma “experiência nova, nos dois sentidos: experimento do escritor, 

compreensão do leitor. [...] estava mostrando [...] que o mundo da palavra é uma 

possibilidade infinita de aventura, e que antes de ser coisa narrada a narrativa é a forma 

que narra.  



123 
 

 
 

Vimos, anteriormente, que a escrita clariciana não subordinava mais a linguagem 

ao tema, mas valia-se da palavra como centro de tudo. Sugerimos ainda, nos caminhos 

desta investigação, que a categoria de silêncio e a irrepresentabilidade constituem uma 

das formas de aproximação de sua obra.  

 

esse silêncio, na orla da diferença entre ser e dizer, suspendendo a palavra, 

interrompendo o fluxo verbal e ameaçando transformar-se em mudez (o risco supremo 

da desistência à linguagem arrostado por G.H.), já nos revela, como índice-limite da 

intencionalidade criadora dirigida à linguagem, a escritura que permeia o estilo de 

Clarice Lispector, e que o desborda a cada passo. (NUNES, 1995, p. 144, grifos do 

autor) 

 

Diante do inominável, na quase mudez, é com palavras que Clarice impele o leitor 

ao pacto que propõe. Mas há o que a palavra é incapaz de dizer: “esse silêncio tem sido a 

fonte de minhas palavras. E do silêncio tem vindo o que é mais precioso que tudo: o 

próprio silêncio.” (LISPECTOR, 1999a, p.76). Neste momento, oportunamente, empresto 

de Sylvia Path (Apud CARVALHO, 1997, p. 85) o seguinte verso: “Palavras, palavras 

para estancar o dilúvio”. O perigo da ameaça do transbordamento pulsional, neste verso 

literalizado, é estancado pela palavra. No lugar do silêncio a palavra estanca, mas “Às 

vezes escorre sangue” (LISPECTOR, 1999a, p. 75) porque “Ser às vezes sangra” 

(LISPECTOR, 1999a, p. 141).  

Clarice conduz o leitor por uma travessia no reino do irrepresentável, 

paradoxamente formado pela representabilidade da palavra. Para esta autora “escrever é 

procurar reproduzir o irreproduzível, é sentir até o último fim o sentimento que 

permaneceria apenas vago e sufocador” (LISPECTOR, 1999a, p. 134).  

Não é sem respaldo que podemos afirmar, nestas considerações finais, que a 

leitura de Clarice Lispector, especificamente a experiência de encontro com o texto Água 

Viva proporciona, por meio de um arrebatamento desorganizador, um efeito de 

envenenamento. Por meio dos silêncios repetitivos como um apontamento para o caráter 

mortífero da repetição em conjunto com o perigo de um transbordamento que só a palavra 

pode conter, ao leitor é oferecido, sadicamente, um lugar de desamparo. “Palavras, 

palavras para estancar o dilúvio”, dilúvio de água viva que afoga o leitor nas entrelinhas 
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do texto.  Sua “escrita é frustradora do desejo de consolo, remetendo o leitor 

constantemente para o mal-estar das incertezas, dos fragmentos dissociados, da perda 

referencial” (ROSENBAUM, 1999, p. 153). Todavia,  

 

Se o leitor consegue tolerar a “zona de enigma” do texto, ponto que tem equilíbrio frágil, 

de incerteza, fora de qualquer controle, poderá realizar o inesperado encontro com uma 

das zonas de sombra que ele mesmo abriga em sua interioridade. É neste momento que o 

leitor é também autor. (CARVALHO, 1997, p.82, grifo meu). 

 

Soma-se, portanto, ao efeito de envenenamento um potencial de remédio 

justamente aludido por este lugar criador que também é oferecido ao leitor. Neste 

sentido, o leitor torna-se autor de sua própria narrativa diante do texto ficcional. Resgato 

aqui consideração de Rosenbaum (1999, p. 127) “O que faz Clarice Lispector nos textos 

estudados? O mal migra do pólo convencional que lhe atribui uma valoração negativa 

para um outro que lhe resgata o sentido de criação”.  

Metaforicamente poderíamos pensar na vacina que cura e que é feita do próprio 

veneno que mata. A inoculação de uma dose específica de veneno é necessária para a 

cura. À mercê da quantidade que define a substância como veneno ou como remédio, o 

leitor dos textos claricianos conta com a possibilidade de um efeito de envenenamento 

criador e, portanto, de um veneno como remédio.  

Se ao leitor de Água Viva é dada a escuridão como residência, é justamente nesta 

condição que se encarna a possibilidade do vislumbre da luz.  

 

não é a morte, é a vida incomensurável que chega a se parecer com a grandeza da morte. 

Deve-se deixar inundar pela alegria aos poucos – pois é a vida nascendo. E quem não 

tiver força, que antes cubra cada nervo com uma película protetora, com uma película 

de morte para poder tolerar a vida. (LISPECTOR, 1999, p. 155, grifo meu) 

 

É necessário suportar o arrebatamento desorganizador, os silêncios, o 

lançamento ao abismo do irrepresentável porque “andar na escuridão completa à 
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procura de nós mesmos é o que fazemos. Dói. Mas é dor de parto” (LISPECTOR, 

1998a, p. 42). E se há um pedido explícito em Água Viva para que o leitor ajude a parir 

o texto “Você que me lê que me ajude a nascer” (LISPECTOR, 1998a, p. 33) é também 

porque o texto literário, neste campo relacional intersubjetivo, pode ajudar a nascer o 

leitor, um outro leitor, que já não será o mesmo depois de ter submergido na água viva 

do texto ficcional.  

 

 

7.3. RETICÊNCIAS 

ele continua em improviso constante,  

criando sempre e sempre o presente que é futuro.  

(LISPECTOR, 1998a, p. 86) 

 

Se o começo deste emaranhado de linhas se deparou com a dificuldade de 

encontrar, diante de uma tela em branco, uma forma de representar o que 

necessariamente carecia ser representado, o final se depara com o problema da 

conclusão de um quadro que se sabia inacabado desde o início pela constituição do seu 

próprio objeto de estudo.  

Se o inconcluso foi anunciado na apresentação deste trabalho, nesse momento 

ele aparece em sua dimensão explícita. Tratou-se de um exercício de investigação. 

“Falo-te como exercício profundo, e pinto como exercício profundo de mim.” 

(LISPECTOR, 1998a, 86). A profundidade de ambos, exercício acadêmico e pintura de 

mim mesma, alentada pelo espaço que se formou diante de teoria e versos entrelaçados 

é aqui exposta no final na forma de uma não conclusão.  O trançado feito de linhas de 

texto ficcional e linhas de textos teóricos - que deram alicerce para as proposições que 

foram enunciadas - tornam ainda mais difícil a tarefa de acabamento de um texto que 

também se deparou com o inacabamento essencial e inevitável de qualquer texto, 

mesmo que não literário.  
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Se segundo essas investigações ao leitor de um texto ficcional cabe a tarefa 

cooperativa e criativa de reescrever a obra a partir de sua experiência de leitura, 

proponho que, também no caso deste trabalho, este convite seja aberto. Assim, no lugar 

de um ponto final, as reticências terminam esta dissertação e proporcionam o silêncio 

necessário para que o arremate seja feito durante o processo de leitura, na experiência 

que acontecerá entre o leitor e este texto...   
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