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RESUMO

Pinto,  F.  S.  C.  N.  (2009).  Grupo  Mix:  um  campo  de  linguagem  para  a  circulação  da 

heterogeneidade.  Dissertação de Mestrado, Instituto de Psicologia,  Universidade de 

São Paulo, São Paulo.

Esta dissertação é um estudo exploratório de uma proposta de trabalho terapêutico em grupo. 

O  grupo  estudado  reúne  crianças  que  enfrentam  entraves  e  vicissitudes  no  processo  de 

constituição subjetiva ao lado de crianças  em diferentes posições discursivas.  Atualmente, 

compõem o grupo crianças moradoras de um abrigo, crianças autistas e crianças psicóticas. O 

grupo  propõe  que  se  constituam  enlaçamentos  ou  se  estenda  o  laço  social  por  meio  de 

atividades que contam com códigos culturalmente compartilhados e por meio da sustentação 

transferencial, pelos adultos, dos processos vividos pelas crianças. O grupo oferece também a 

possibilidade de que as crianças respondam de lugares diferentes dos habituais, lugares que 

provocam estranhamento e possibilidade de deslocamentos. O grupo é assim um campo de 

linguagem  que  permite  e  facilita  a  circulação  da  heterogeneidade,  propicia  combinações 

possíveis e legitima a diversidade. Crianças de abrigo, normalmente consideradas carentes, 

abandonadas e desinvestidas, muitas vezes ocupam em nosso grupo um lugar de detentoras de 

um certo  saber.  Orientadas  pela  instância  simbólica  da Lei,  lidam com as  vicissitudes  da 

infância de maneira neurótica e portanto não se desligam da relação com o outro: “sabem” 

sobre a falta. Crianças autistas e psicóticas são convidadas a ocupar lugares de infância, a 

brincar e a fazer enlaçamentos com outras crianças, e parecem escutar o que os pequenos 

semelhantes  têm a dizer  de forma diferente  de como escutam os  adultos.  Nossa hipótese 

inicial foi que a experiência dessas alterações de lugares atribuídos e ocupados pode oferecer 

incursões por posições inéditas e uma ampliação da circulação social dessas crianças. Para 

examinar a hipótese, acompanhamos e registramos os movimentos das crianças no Grupo Mix 

pelo período de dois anos. A análise dos registros localizou momentos em que ocorreram 

incursões  que  revelaram uma  ampliação  da  circulação  social.  Esses  encontros  trouxeram 

benefícios tanto para as crianças autistas e psicóticas quanto para as neuróticas.

Palavras-chave:  Abrigo.  Autismo.  Convívio  entre  diferentes.  Desenvolvimento  infantil. 

Psicanálise. Psicose.



ABSTRACT

Pinto, F. S. C. N. (2009).  Group Mix: a language field for the movement of heterogeneity. 

Dissertação  de  Mestrado,  Instituto  de  Psicologia,  Universidade  de  São Paulo,  São 

Paulo.

This dissertation is an exploratory study of a proposal for therapeutic group work. The studied 

group  joins  children  who  face  obstacles  and  vicissitudes  in  the  process  of  subjective 

constitution  alongside  children  in  different  discursive  positions.  Currently,  the  group  is 

composed by children who live in a shelter,  autistic children,  and psychotic children. The 

group proposes to constitute links or to extend their social bonds through activities that rely 

on culturally shared codes and through the support of transference, by adults, of the processes 

experienced by children.  The group also offers the possibility  that  children  respond from 

different  places  of  the  usual  ones,  places  that  cause  estrangement  and  the  possibility  of 

displacement. The group is thus a language field that enables and facilitates the movement of 

heterogeneity, provides possible combinations, and legitimates diversity. Children who live in 

shelters  are  generally  considered  poor,  abandoned  and  divested,  but  in  our  group  they 

frequently occupy a place of holding a right to know. Guided by the symbolic body of the 

Law, they deal with the vicissitudes of childhood in a neurotic way, and so they do not shut 

off  the  relationship  with  the  other:  they  “know”  about  the  fault.  Autistic  and  psychotic 

children are invited to occupy places of childhood, to play and to make connections with other 

children, and they seem to hear what their small counterparts have to say in a different way of 

how they listen to adults. Our initial hypothesis was that the experience of these changes of 

allocated and occupied seats might offer them incursions in unprecedented positions and an 

expansion of the social movements of these children. In order to examine this hypothesis, we 

followed and recorded movements of the children in the Group Mix for a period of two years. 

The analysis of the records localized moments in which incursions revealed an expansion of 

their social movements. The meetings of the group have brought benefits for both the autistic 

and psychotic children and for the neurotic.

Keywords:  Autism.  Child  development.  Coexistence  between  different.  Psychoanalysis. 

Psychosis. Shelter.
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1

INTRODUÇÃO

Esta dissertação é um estudo exploratório de uma proposta de trabalho com crianças 

que  enfrentam entraves  e  vicissitudes  no tempo  da infância.  O tema que tomamos  como 

objeto e sobre o qual levantaremos questões foi nomeado dispositivo Grupo Mix, um lugar de 

circulação da “infância com problemas”. Apesar de haver uma vasta bibliografia no que se 

refere aos grupos, a literatura é escassa no que se refere à leitura dos efeitos dos encontros 

entre crianças num contexto grupal específico, num contexto heterogêneo. Essa é razão que 

nos  levou  a  escolher  para  esta  dissertação  a  metodologia  do  estudo  exploratório.  Neste 

sentido, acompanharemos os movimentos das crianças, procuraremos apresentar elementos, 

fazer  descrições  dos  processos,  levantar  questões  e  formular  hipóteses  para  estudos 

posteriores (UNICAMP, 2007).

Trata-se  de  um  espaço  inaugurado  quando  crianças  de  uma  comunidade  carente 

pediram  para  frequentar  uma  instituição  de  tratamento  de  crianças  autistas  e  psicóticas. 

Fundou-se então um espaço onde aconteciam encontros entre crianças ditas “marginais”  e 

crianças ditas “estranhas”.  Tal período foi marcado pelo exercício constante de escuta,  na 

forma  de  encontros  permeados  por  uma  atenção  aos  lugares  imaginários  ocupados  pelas 

crianças e por nós na relação que estabelecemos.

Ao longo desse processo, pôde-se perceber os lugares em que os sujeitos se colocavam 

e aqueles que atribuíam ao outro não eram fixos, sofriam alterações. Essas alterações podem 

revelar o surgimento de novas formas de relacionar-se e de recortar o mundo, a si mesmo e 

aos outros.

Partindo dessa experiência fundadora, oficializou-se a montagem do dispositivo, cuja 

principal característica é possibilitar a circulação de uma diversidade de discursos como um 

lugar facilitador de estabelecimento de laço ou enlaçamento social. Laço social é entendido 

como “aquilo que permite  ao sujeito fazer um vínculo com a cultura,  uma aliança com o 

universo  simbólico  que  rege  as  relações  humanas”  (Kupfer,  2000).  Acompanhamos  os 

movimentos das crianças pelo período de dois anos e no presente estudo procuraremos fazer a 

leitura dos efeitos desses encontros.

O  cenário  contemporâneo  não  é,  de  maneira  geral,  facilitador  do  convívio  entre 

crianças radicalmente diferentes. Assim, a criança “pobre”, a “esquisita”, a “abrigada” são na 

grande maioria  das vezes pouco indicadas  para o convívio,  por serem “marginais”.  Essas 
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crianças não brincam juntas; encontram-se, por vezes se esbarram nos espaços escolares ou 

sociais.  É  talvez  desse  estranhamento,  negado  pelo  movimento  narcísico  insopitável  da 

sociedade contemporânea, que se faz possível, nesse momento, a aceitação da diferença.

Possivelmente seja esse sintoma do nosso tempo, o narcisismo, o que torna relevante 

versar  sobre  uma  proposta  de  encontro  com  a  heterogeneidade.  É  possível  que  daqui  a 

algumas décadas isso não seja mais necessário. As crianças de ontem não conviveram com a 

heterogeneidade  como as  de  hoje,  o  que  talvez  faça  das  crianças  de hoje  adultos  menos 

intolerantes às diferenças amanhã.

No capítulo seguinte, faremos um breve histórico sobre a criança como efeito de uma 

discursividade, uma vez que nosso eixo de leitura sobre os acontecimentos nos encontros leva 

em consideração principalmente a constituição subjetiva e a posição discursiva das crianças. 

Em seguida, apresentaremos as instituições nas quais é possível encontrar o tratamento em 

grupos de crianças que atravessam questões da constituição subjetiva. Nesse mesmo capítulo, 

discorreremos  sobre  algumas  instituições  que  propiciam  acolhimento  e  tratamento  para 

crianças  em  risco  social.  Crianças  que,  apesar  de  terem  atravessado  as  vicissitudes  da 

constituição subjetiva sem maiores entraves, enfrentam situações de risco social, violência e 

abandono. Alguns dos trabalhos feitos por essas instituições  nos inspiraram e serviram de 

base para as montagens do nosso dispositivo. Posteriormente, faremos um breve levantamento 

sobre a complexidade do tema “grupo”. Nosso objetivo é deixar anunciada a vastidão do tema 

em questão. Por fim, apresentaremos algumas conceitualizações e pressupostos psicanalíticos 

que são orientadores de nossas leituras. Nossa compreensão sobre a constituição subjetiva e 

sobre a posição discursiva está baseada na psicanálise de orientação lacaniana. Utilizaremos, 

para maior esclarecimento sobre o que acreditamos ser o surgimento de um sujeito, as bases 

propostas pelos Indicadores Clínicos de Risco para o Desenvolvimento Infantil (IRDI) e pela 

Avaliação  Psicanalítica  aos  3  Anos  (AP3),  dos  quais  derivam os  eixos:  o  brincar  como 

estatuto da fantasia; a relação entre corpo e imagem corporal; as manifestações diante das 

normas como reveladora da posição frente à Lei; e, finalmente, a posição na fala que orienta 

sabermos sobre a posição na linguagem.

No capítulo 3, apresentaremos as populações que foram mixadas e nossas hipóteses 

sobre os lugares que elas ocupam no discurso social.  Em seguida,  faremos o histórico da 

construção do dispositivo Grupo Mix. A maneira pela qual o dispositivo tomou corpo e os 

encontros  e  desencontros  que  nos  levaram  a  refinar  nossos  instrumentos  de  leitura  são 

fundamentais para reflexões acerca de seus alcances e limites.
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No capítulo 4, cujo título é “O Grupo Mix hoje”, apresentaremos a instituição na qual 

o  grupo  foi  fundado  e  anunciaremos  nossas  construções  teórico-clínicas  iniciais.  Na 

sequência,  faremos  um relato  com o  histórico  das  crianças,  contendo  a  indicação  para  a 

entrada no grupo, esclarecimentos  sobre hipóteses diagnósticas,  posições discursivas e um 

pouco da maneira pela qual elas circulam no grupo. Para tanto, ancoraremos o argumento no 

aporte teórico do capítulo 3: a orientação psicanalítica de Jacques Lacan, as bases norteadoras 

que estão na AP3 e as noções de Constituição Subjetiva e Posição Discursiva apresentadas 

anteriormente.

No capítulo 5, apresentaremos os recortes de cenas e dos processos ocorridos durante 

os encontros no Grupo Mix, procurando fazer a  leitura  dos efeitos  dos encontros  para as 

crianças.

No  capítulo  6,  das  considerações  finais  deste  estudo  exploratório,  articularemos 

algumas  ideias  sobre  o  que  acreditamos  ser  um  diferencial  do  dispositivo  com  o  qual 

trabalhamos em relação às instituições apresentadas que também trabalham com crianças em 

sofrimento. Levantaremos questões para futuras investigações acerca da problemática: efeitos 

de encontros heterogêneos.
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2

A CRIANÇA COMO EFEITO DE UMA DISCURSIVIDADE

Tratar a criança como efeito de uma história parental, de uma discursividade, é algo 

recente e datado. Não foi sempre assim. Mais recente ainda é dar voz às crianças que estão de 

alguma forma fora da norma, por razões psicológicas, históricas ou sociais. Diversos autores 

têm demonstrado que tanto a imagem como a representação da infância, conforme as temos 

atualmente,  são  uma  construção  histórica,  social  e  política,  uma  invenção  (Ariès,  2006; 

Badinter, 1985; Dolto, 2005; Donzelot, 1986; Volnovich, 1993).

Nos  séculos  XVII  e  XVIII,  as  crianças  não  passavam de  “coisinhas”  barulhentas, 

estorvos  (Donzelot,  1986).  A  criança  não  era  nem  mesmo  possuidora  de  um  corpo;  a 

preservação  dos  corpos  no tempo  da infância  não  tinha  sentido  social  nem utilidade.  “A 

maioria das crianças abandonadas morre sem ter chegado a uma idade que permita extrair 

delas alguma utilidade” (Chamusset, 1787, citado por Volnovich, 1993, p. 22).1

O interesse e o olhar para uma criança eram permeados por valores diferentes daqueles 

atualmente considerados fundamentais. Até mesmo a ideia de ser instintivo o amor materno 

encontra argumentação para ser situada no tempo e na história:

1780: o tenente de polícia Lenoir constata, não sem amargura, que das 21 mil crianças que 
nascem  atualmente  em  Paris,  apenas  mil  são  amamentadas  por  suas  mães.  Outras  mil, 
privilegiadas, são amamentadas por amas de leite residentes. Todas as outras deixam o seio 
materno para serem criadas no domicílio mais  ou menos distante de uma ama mercenária 
(Badinter, 1985).

No  século  XIX,  encontraremos  a  gradual  transformação  da  maternidade  em 

maternagem, quando a mulher passa a ser o eixo principal de uma política de conservação dos 

corpos dos filhos. Esse é o século da substituição da dualidade  criança pecadora / anjinho 

cristão pela conceitualização de criança como naturalmente boa, vítima da sociedade, assim 

como  da  criança  como  máquina  automática,  que  será  objeto  da  pediatria.  A  criança  é 

possuidora de um corpo, mas não ainda de um discurso (Ariès, 2006; Volnovich, 1993).

É somente no século XX que a psicanálise apresenta uma perspectiva segundo a qual a 

infância está ligada à vida adulta (S. Freud, 1919a). Acompanham a entrada da criança como 

sujeito de valor as padronizações de normalidade e de julgamento para o que representa a 

“boa infância”. Como consequência, aparece a “infância com problemas”. As peculiaridades e 

vicissitudes da circulação de crianças que estão fora da norma têm sido tema de diversas 
1 Chamusset, “Memoire politique de l’enfant”, publicado em suas Oeuvres complètes em Paris, 1787.
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investigações.  No encalço  desse entendimento  sobre a  infância,  surge também a ideia  da 

criança como efeito ou produto de uma discursividade ou atravessada por ela: do sujeito como 

efeito  de um discurso e  da indissolução  entre  sujeito  do individual  e  sujeito  do coletivo. 

Calligaris (1993, p. 16) comenta o que diz Lacan a esse respeito:

a frase “o sujeito do individual é o mesmo que o sujeito do coletivo” é uma citação de Lacan. 
Ele não parou de insistir no fato de que a distinção entre individual e coletivo é uma distinção 
que, em psicanálise, não é legítima.... Na orientação lacaniana o inconsciente não é depósito 
mnésico individual. Ao contrário: como diz Lacan, ele é transubjetivo, ou seja, é a rede dos 
laços de linguagem, os discursos que nos organizam e pelos quais somos produzidos como 
sujeitos.

É a criança influenciada por uma série de ações, falas que lhe atribuem lugares, de 

uma história parental, de desejos. Como afirma Kupfer (1999, p. 18), “se o sujeito emerge no 

ponto de articulação entre seu fantasma e o discurso social, a cuja extensão não está alheio, 

então é imprescindível incluir a escuta do discurso social na consideração de qualquer ação 

que vise ao sujeito”. A presente pesquisa inscreve-se nessa tradição.

A partir do momento em que se instaura o entendimento de que as relações e o social 

podem influenciar o desenvolvimento, a constituição subjetiva e as maneiras de circular das 

crianças, surgem também tratamentos, propostas de inclusão e instituições que se propõem a 

lidar com a questão. Apresentaremos algumas delas a seguir.

2.1. Instituições

O  tratamento  e  a  inclusão  das  crianças  que  atravessam  a  infância  de  maneira 

conturbada  –  seja  porque  encontram  entraves  em  sua  constituição  subjetiva  (autistas, 

psicóticas,  neuróticas  graves),  seja  porque  vivem  situações  de  risco  (abandono,  abuso, 

violência) – podem ser pensados a partir de diversas perspectivas.

A  École Expérimentale de Bonneuil-sur-Marne foi fundada na França em 1969 por 

Maud Mannoni e Robert  Lefort.  A escola experimental  recebe crianças  com dificuldades: 

psicóticas, autistas e neuróticas graves. Um dos conceitos fundamentais desenvolvidos nessa 

instituição é o de  instituição estourada (em francês,  institution éclatée).  Por ser um lugar 

experimental,  desenvolve-se ali um processo aberto. Guarda-se em sua essência a ideia de 

haver sempre um espaço vazio para preservar a possibilidade do novo, daquilo que está por 

vir,  do imprevisto;  uma dialética contínua entre o que se vive e as tentativas de construir 

respostas  a  partir  das  experiências.  Uma  das  razões  que  levaram  a  ideia  de  instituição 
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estourada a tomar forma partiu do pedido de uma das crianças, que queria sair da “escola de 

loucos”;2 levando em conta o desejo dessa criança,  os adultos decidiram acompanhá-la no 

risco de deixar a proteção da instituição e encarar a vida fora dela (Geoffroy & Silva, 2004).

A  Antenne  110 foi  fundada  na  Bélgica  em  1974  por  Antonio  di  Ciaccia.  Nessa 

instituição também são atendidas crianças autistas, psicóticas e neuróticas graves. Pratica-se 

ali  uma  modalidade  de  trabalho  que  tem quatro  eixos  fundamentais:  a  parceria  de  cada 

membro da equipe com a criança, a reunião de equipe, a função do diretor terapêutico e a 

referência teórico-clínica. Essa modalidade de tratamento recebeu de Jacques-Alain Miller o 

nome de prática entre vários (em francês,  pratique à plusieurs) e, dentre outras coisas, tem 

como premissa que os profissionais se coloquem frente às crianças despidos de seus saberes 

de especialistas (Baio, 1997).

O  Courtil também  foi  fundado  na  Bélgica,  em  1982,  e  recebe  crianças  autistas, 

psicóticas e neuróticas graves. Entre outras coisas, a prática nessa instituição é atravessada 

pela consideração da constituição subjetiva e decorrentes possibilidades de enlaçamentos da 

criança  em atendimento.  Considera-se a posição frente  ao Outro3 e  as possibilidades  nela 

contidas como instrumentos de trabalho. Trata-se especialmente de ocupar um lugar de não 

saber, considerando que a experiência da criança psicótica na relação com o Outro é da ordem 

da invasão, do excesso.

Tanto em Bonneuil como no Courtil e em Antenne as análises individuais das crianças 

são realizadas fora da instituição.

Os Centros de Atenção Psicossocial  Infanto-Juvenil (CAPSi), criados no Brasil  em 

2005, são serviços do Sistema Único de Saúde previstos pelo Ministério da Saúde. Os CAPSis 

recebem crianças que já passaram por internações psiquiátricas e oferecem a elas cuidado 

intensivos.

As instituições  acima  descritas  tratam das  questões  da infância  que concernem ao 

sofrimento psíquico, aos entraves de constituição subjetiva. Neste trabalho, tratamos de dois 

tipos de problemas no tempo da infância. Além daquele relativo a questões da constituição 

subjetiva, acompanhamos também aquele referente a situações de risco social.

2 Em francês, “école des dingues”.
3 A noção de “Outro”, escrito com letra maiúscula, encontra-se na obra de Jacques Lacan e busca estabelecer 
uma distinção em relação à ideia de “outro”, com minúscula, que designa o semelhante, o parceiro imaginário, a 
fonte das identificações imaginárias. Com a ideia de Outro o que se quer indicar é que, “além das representações 
do  eu  e  também  além  das  identificações  imaginárias,  especulares,  o  sujeito  é  tomado  por  uma  ordem 
radicalmente anterior e exterior  a ele,  da qual depende, mesmo que pretenda dominá-la....  O Outro,  em seu 
limite, confunde-se com a ordem da linguagem” (Chemama, 1995, p. 156).
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O Projeto Quixote foi fundado em 1996 na cidade de São Paulo e atende crianças em 

situação de risco social (violência, abandono, falta de referências e uso de drogas). Trata-se de 

uma  Organização  da  Sociedade  Civil  de  Interesse  Público  (OSCIP),  sem fins  lucrativos, 

ligada  à  Universidade  Federal  de  São  Paulo  (UNIFESP).  Nessa  instituição,  procura-se 

construir juntamente com as crianças alternativas para os desafios cotidianos de suas vidas 

através da arte. O Quixote funciona como um lugar de passagem onde crianças moradoras de 

rua podem ficar até que seja possível construir um retorno à sociedade de maneira digna, seja 

através do encaminhamento para um abrigo, seja retornando à família, que também recebe 

apoio da instituição.

Os abrigos são lugares que oferecem segurança, proteção e cuidados necessários para 

crianças  e  adolescentes  que  por  diversas  razões  estão  impedidos  do  convívio  com  seus 

familiares. Segundo o Estatuto da Criança e do Adolescente (1990, artigo 101): “O abrigo é 

medida provisória e excepcional,  utilizável  como forma de transição para a colocação em 

família substituta, não implicando privação de liberdade”.

No  artigo  92,  o  ECA  apresenta  as  diretrizes  e  critérios  que  devem  nortear  esse 

programa.  Assim,  as  entidades  que  desenvolvem  programas  de  abrigo  devem  adotar  os 

seguintes  princípios:  I)  preservação  dos  vínculos  familiares;  II)  integração  em  família 

substituta,  quando  esgotados  os  recursos  de  manutenção  na  família  de  origem;  III) 

atendimento  personalizado e em pequenos grupos;  IV) desenvolvimento  de atividades  em 

regime de coeducação; V) não desmembramento de grupos de irmãos; VI) evitar, sempre que 

possível,  a  transferência  para  outras  entidades  de  crianças  e  adolescentes  abrigados;  VII) 

participação na vida da comunidade local; VIII) preparação gradativa para o desligamento; 

IX) participação de pessoas da comunidade no processo educativo.

A  escolha  por  uma  aproximação  das  relações  entre  crianças  cuja  travessia  pela 

infância traz marcas e entraves que produzem dificuldades ou impossibilidades nas relações 

está mais próxima de um solo movediço do que de terra firme. As razões que nos fazem 

enfrentar esse solo movediço, parafraseando Costa (1989), são razões da razão e razões do 

coração. Para Costa (1989), o solo movediço é a questão da psicoterapia em grupos; em nosso 

caso, o terreno pouco estável é, além do grupo, a especificidade de ele acontecer com crianças 

que lidam desde muito cedo com a questão do abandono, da loucura e das dificuldades de laço 

com os  outros.  Enfim,  quando  a  estrada  da  vida  apresenta  bifurcações,  curvas  sinuosas, 

penhascos e obstáculos desde muito cedo.

A  questão  que  se  apresentava  inicialmente  era  se  a  oferta  de  uma  discursividade 

heterogênea, num campo de linguagem que dá sustentabilidade para a diversidade, contribui 
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para que crianças com entraves do desenvolvimento ou cuja experiência do laço é marcada 

pela atribuição de um lugar marginal façam incursões por diferentes posições discursivas. 

Vale ressaltar que, ao nomearmos um campo de linguagem que comporta, consente e legitima 

diversidades, não estamos, absolutamente, falando de um lugar que inclua todos. Aprendemos 

com Foucault (1998) que estão implícitos nos mecanismos discursivos os jogos de poder e 

que as formações discursivas carregam suas especificidades. Não se trata de um grupo que 

inclui todos, com pretensões de neutralizar a segregação ou eliminar diferenças. Isso seria ir 

na contramão da proposta. A esse respeito, Voltolini (2004, p. 99) afirma:

Não existe um grupo que inclua a todos, na medida em que um grupo só se constitui quando 
marca uma diferença com aquilo que não pertencerá ao grupo.... Ou seja, não há como agregar 
sem segregar.  Isto torna qualquer ideia de política inclusiva,  uma vez que seu princípio é 
agregar quem está segregado, um movimento impossível, dado seu caráter de infinitude.

Pensamos apenas em oferecer um certo espaço, a partir da leitura que fizemos sobre as 

posições ocupadas pelas crianças, diferente do que entendíamos que era a habitual maneira de 

circularem.  Nossa  ideia  era  oferecer,  em  oposição  à  tendência  discursiva  vigente  de 

homogeneização, o convívio com a heterogeneidade. Desde a mais tenra infância, o discurso 

social é permeado por ideias de homogeneidade. Seja na escola, em casa ou em qualquer dos 

lugares de circulação social da criança, desde muito cedo elas aprendem a ser igual, o mais 

igual possível. Procuram ter as mesmas marcas, os mesmos estilos: “a semiótica dominante 

homogeneíza e uniformiza todos os códigos, todas as palavras, inclusive até o ritmo vocal da 

emissão da mensagem” (Volnovich, 1993, p. 32).

E ainda: “Digamos que, se a psicanálise tem aprendido que para uma criança nada 

melhor que outra criança, a modernidade ameaça instituir a ideia de que para uma criança 

nada melhor que o si mesmo” (Volnovich, 1993, p. 32). De modo que podemos dizer que a 

psicanálise  tem aprendido que é  bom para  uma criança  o encontro com outra  criança.  É 

preciso,  porém,  reconhecer  os limites  que a  tarefa  nos  impõe.  Uma criança  para quem o 

encontro com outros seja demasiado e invasivo possivelmente não se beneficiará do grupo 

antes  de  fazer  um  trabalho  individual  que  a  ajude  a  construir  alguns  instrumentos  de 

sustentação da relação com o outro. Esse recorte nos convida a adentrar no tema dos grupos.
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2.2. Grupos

A literatura e as construções teóricas da psicanálise de grupos caracterizam-se por um 

campo vasto, complexo e que se configura por diversos entrelaçamentos de referenciais. Em 

linhas  gerais,  trata-se  de  tentativas  de  trazer  à  luz  diferenças,  semelhanças,  influências  e 

relações entre uma psicanálise, tal como cunhada por S. Freud, de modelo individual, e uma 

psicanálise de (no, para, em) grupo. Atravessam essas tentativas as concepções da natureza, 

origem e constituição dos sujeitos, as influências da sociedade no indivíduo e vice-versa. São 

questões de ordem política e social que culminaram por convocar a psicanálise a excursionar 

em contextos grupais.

Muitos autores trataram do tema, como Kurt Lewin, Winnicott, Melanie Klein, Bion e 

Pichon Rivière (Osório, 1986), com enfoques e perspectivas diferentes, mas com a tentativa 

de encontrar algo comum que se pudesse dizer de um ser grupal. Para esses autores, há algo 

preexistente  e  independente  das  condições  que  deram origem à formação  do grupo.  Eles 

trabalham com as noções de inconsciente do grupo e fantasias inconscientes, e com a hipótese 

de haver uma certa natureza de grupo. Porém, podemos supor não ser possível atribuir aos 

grupos  feitos  por  Bion,  de  neuróticos  de  guerra,  os  mesmos  pressupostos,  condições  de 

origem e objetivos daqueles feitos por Kurt  Lewin,  por exemplo,  sobre o papel  social  na 

sociedade pluralista e democrática americana.

Certamente, a compreensão da definição de grupo conduz as possibilidades, alcances e 

estilos  das  intervenções  que  podem  ser  feitas  nele  ou  através  dele.  Por  exemplo,  o 

entendimento de que um grupo é regido por pressupostos básicos de atividade mental, cada 

qual com seu respectivo líder (concepção de Bion) – ou seja, de que a fantasia inconsciente do 

grupo expressa a relação emocional do paciente com seu terapeuta – acarreta a compreensão 

de uma psicoterapia de grupo como um lugar para trabalhar com a revelação de fantasias 

inconscientes. “O grupo, dir-se-á, qualquer que seja seu objetivo ou configuração, recebe o 

toque dos efeitos inconscientes, e é considerado este elemento que as psicoterapias grupais 

definem suas finalidades” (Costa, 1989, p. 43).

Trata-se da transposição de noções psicanalíticas para o trabalho grupal, uma prática 

criticada por diversos autores (Franco, 1986, O’Donnell,  1984, Pontalis,  1968, citados por 

Costa, 1989, p. 44). Talvez, como adverte Pontalis (1968, citado por Costa, 1989), o que de 

fato a psicanálise pode dar de contribuição para o trabalho de grupos seja a compreensão de 

uma dimensão imaginária.
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Ainda sobre as tendências  epistemológicas  da psicanálise  de grupo, Saidon (1983) 

aponta algumas delas, apresentadas a seguir. A primeira é a Escola Americana, representada 

por  Schilder  e  Slavson;  nela,  a  respeito  da  psicanálise  no  grupo,  “predomina  a  oposição 

homem-sociedade  e,  em  termos  terapêuticos,  busca-se  a  cura  através  da  análise  das 

motivações intraindividuais dos membros do grupo. A referência básica é a análise individual 

no grupo” (Saidon, 1983, p. 62). A segunda tendência é a Escola Inglesa, representada por 

Bion,  Foulkes,  Sutherland  e,  na  América  Latina,  Grinberg,  Langer  e  Rodrigué;  sobre  a 

psicanálise de grupo:

Seu referencial teórico é a vertente kleiniana e, guardadas as diferenças segundo cada autor, o 
modelo contém a ideia de que o grupo tem uma estrutura básica. O sujeito, socializando-se, 
passa  a  integrar,  enquanto  “parte”,  uma  mentalidade  grupal.  Deduzem-se  do  chamado 
“conteúdo  do  grupo”  os  mecanismos  de  defesa  atuantes,  as  fantasias  básicas  e  o  nível 
transferencial,  prevalecente  em  cada  momento  segundo  o  nível  regressivo  alcançado. 
Objetiva-se a integração grupal, com a assimilação de uma identidade grupal por parte de cada 
membro (Saidon, 1983, p. 62).

Uma terceira tendência apontada por Saidon (1983, p. 63) é o modelo da psicanálise 

centrada no grupo, de Pichon Rivière:

o grupo é um conjunto operativo que tem por tarefa a cura. O homem não é um ser isolado, 
mas  se  inclui  naturalmente  em diversos  grupos.  O  grupo  terapêutico  não  é  uma  espécie 
distinta  dos  demais  grupos  sociais:  é  antes  uma  experiência  social  privilegiada,  pela 
possibilidade de visualizar a conduta de seus membros e aspectos inconscientes motivadores. 
Nesta concepção, enfatiza-se a interação dos membros e a manutenção da produção grupal. O 
grupo se caracteriza pelo aspecto da interdependência. Distinguem-se três níveis de análise: o 
geral  (princípios  gerais  dos  sistemas-grupo),  o  particular  (manifestações  concretas  que 
adquirem esses princípios diante de situações dadas) e singular  (conjugação última desses 
princípios com as idiossincrasias de cada membro do sistema-grupo).

Há ainda a noção proposta por Didier Anzieu, que “dá relevo à teoria libidinal e à 

segunda tópica freudiana, concebendo o grupo como um sonho e segundo seus moldes de 

funcionamento” (Saidon, 1983, p. 63). Por fim, há as ideias de uma corrente institucionalista, 

da qual participam Pagés, Lapassade, Lourau e aqueles que os criticam, Deleuze e Guattari. 

Nesse referencial, a leitura do grupo é feita através da noção de grupo como instituição.

Os  textos  sociológicos  de  S.  Freud  (1913b,  1921,  1927,  1930,  1934-1938)  e  as 

articulações de autores como Enriquez (1983) e Moscovici (1985), que neles se inspiraram, 

não são menos importantes para a compreensão da complexidade do tema por uma via mais 

ampliada: das massas, do social, da cultura, da civilização. Acompanhar esses autores em suas 

construções  acerca  do  tema  implicaria  orientar  este  trabalho  para  certos  caminhos  e  não 
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outros. Por isso, foi necessário fazer uma escolha, e então não trataremos do tema grupos em 

profundidade no presente trabalho, embora deixemos essa questão em aberto para retomá-la 

em outro momento. A respeito da complexidade do tema, Costa (1989, p. 14) aponta que uma 

definição satisfatória sobre a origem, as características e a circunscrição do que seja um grupo 

é uma missão impossível:

Qual a possibilidade que temos,  sub specie aeternitatis,  o que é um grupo? Não teríamos 
receio  em responder,  nenhuma!  O grupo,  sendo composto  de  sujeitos,  não  tem nenhuma 
realidade em si, imutável e idêntica a si mesma. O grupo, quando se organiza e cria seus mitos 
de  origem e  finalidades,  ou  estabelece  seus  pactos  ou  conflitos  em função  de  interesses 
comuns ou divergentes, está criando sua única realidade possível, realidade essa que pode ser 
interpretada por vários modelos ou teorias.

Isso significa dizer que não se pode, ao trabalhar com grupos, vislumbrar a construção 

de algo que trate de universalizar a finalidade, a natureza e os objetivos dos grupos. Não se 

trata de encontrar uma grupalidade comum a todos os grupos.

Os grupos em suas configurações concretas são o resultado de uma prática social específica, 
condicionada por  circunstâncias  e  objetivos  específicos.  Assim,  quando pensamos  em um 
grupo objeto de psicoterapia, temos em mente um determinado número de indivíduos, com um 
número de características particulares e com um certo tipo de problema que pede solução, no 
caso, problemas de ordem psicológica (Costa, 1989, p. 14).

Por  fim,  a  noção  de  grupo  como  estrutura  discursiva,  tal  como  proposta  pela 

psicanálise, traz contribuições importantes. A primeira delas refere-se ao que se nomeia como 

dimensão imaginária a ser considerada nos grupos. Com a ampliação de suas teorizações de 

um eu ao eu para um outro ao Outro, “torna-se possível não ficar na leitura do outro apenas 

como semelhante, mas inclui aí o Outro como referência ao simbólico, à linguagem” (L. G. 

M. Oliveira, 1999, p. 140).

Com a introdução do registro do Simbólico,  surge a questão da intersubjetividade. 

Trata-se da ampliação da relação do sujeito com o sujeito para uma relação do sujeito com o 

Outro:  “o  sujeito  passa  a  ser  concebido  como  efeito  de  dois  significantes,  já  que  um 

significante representa o sujeito para outro significante” (L. G. M. Oliveira, 1999, p. 142).

Sujeito, na obra lacaniana, pode designar ao mesmo tempo “sujeito agente (suporte de 

enunciados)  e  efeito  inapreensível  da  relação  entre  significantes,  presentes  no  sujeito  do 

inconsciente” (L. G. M. Oliveira, 1999, p. 143). Encontramos na obra de Lacan designações 

como  “sujeito  do  inconsciente”,  “sujeito  suposto  saber”,  “sujeito  dividido”,  ou  seja,  uma 
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multiplicidade  de  designações  de  sujeitos  dentro  de uma definição  única.  Faz-se portanto 

necessária a articulação entre a multiplicidade das designações e a unicidade da definição.

Se  quisermos  realmente  nos  separar  da  noção  de  intersubjetividade,  no  sentido  de 
compreensão  e  de  suposição  de  um  sujeito  por  outro  sujeito,  é  preciso  produzir  uma 
articulação que leve em conta, ao mesmo tempo, uma multiplicidade de formas do sujeito 
junto com a unicidade de sua definição pelo significante,  e  o  equívoco entre  esse sujeito 
determinado, suposto, e o sujeito falante, até mesmo a pessoa (Porge, 1994, p. 194).

No presente estudo exploraremos a ideia de que o encontro com a heterogeneidade, 

mais precisamente uma heterogeneidade discursiva sob certas condições transferenciais, pode 

oferecer as condições necessárias para serem colocados em jogo determinados processos, não 

como substituto de um tratamento individual, tampouco como algo apenas imaginário, mas 

como uma proposta endereçada, um grupo propositivo, com implicações de efeitos de sujeito. 

As noções de constituição subjetiva e posição discursiva podem auxiliar o entendimento da 

proposta de grupo como discursividade.

2.3. Constituição subjetiva (CS) e posição discursiva (PD)

Na presente  pesquisa,  o  enfoque  adotado  para  a  compreensão  da  constituição  da 

subjetividade  será  o  da psicanálise  revisada  por Jacques  Lacan,  ou seja,  um enfoque que 

trabalha  uma abordagem estrutural.  Na perspectiva  lacaniana,  a  linguagem tem um papel 

fundamental na constituição psíquica; o inconsciente é “estruturado como linguagem” (Lacan, 

1963-1964). A criança, ao nascer, ingressa em uma rede simbólica que já existe antes dela e 

vai ocupar lugares atribuídos pelas redes discursivas que a contornam e a partir das quais se 

constituirá como um sujeito.

A constituição  subjetiva  é  aqui  entendida  como  a  maneira  pela  qual  a  criança  se 

posiciona frente ao Outro; mais precisamente, trata-se da maneira de se posicionar diante da 

falta no Outro. São três as possibilidades de posicionamento diante da falta no Outro, cada 

uma  com  um  mecanismo  de  defesa  específico:  o  recalque,  mecanismo  de  defesa  da 

constituição  neurótica;  denegação  ou  desmentido,  mecanismos  de  defesa  da  constituição 

perversa;  e a forclusão,  mecanismo de defesa da constituição psicótica.  Nessa tradição da 

compreensão dos fenômenos subjetivos, o diagnóstico,  as avaliações e os recortes de uma 

estrutura só podem ser feitos através das relações, uma vez que é nelas que se pode constatar 

ou experimentar o estilo da relação com o Outro.
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No que diz respeito à pertinência do autismo no quadro das psicoses, encontramos 

uma controvérsia no campo lacaniano atual. Soler (1999) defende que o autismo faz parte da 

estruturação  psicótica,  enquanto  Jerusalinsky  (1999)  defende  que  se  trata  de  uma  quarta 

estrutura. Não é objetivo deste trabalho aprofundar-se nessa definição problemática.

Quanto  às  posições  discursivas,  a  noção  de  discurso  em  Lacan  pode  ajudar.  Na 

articulação entre os lugares propostos na teoria dos quatro discursos de Lacan (1969-1970), 

temos o discurso como um instrumento de linguagem que estabelece certas relações sociais. 

Em outras palavras, os discursos nos falam sobre laços sociais. Em Freud, encontraremos o 

conceito de laço social em alguns lugares de sua obra. Entre eles, em Psicologia de grupo e a  

análise do ego (S. Freud, 1921), temos essa noção na forma da ocorrência de laços libidinais 

que são propulsores de formações de grupo: “o amor por si mesmo só conhece uma barreira: o 

amor pelos outros, o amor por objetos” (S. Freud, 1921, p. 129-130).

Portanto,  as  relações  sociais  entre  os  humanos  são  feitas  de  libido  e  intermediadas  pela 
linguagem.  Deste  modo,  a  contribuição de Lacan foi  apontar  para  o fato  de  que os  laços 
sociais são tecidos pela linguagem e causados pela libido representada pelo objeto a, objeto 
libidinal condensador de gozo (Bastos, 2003, p. 71).

Vale ressaltar  que o discurso, para a psicanálise,  é diferente daquele proposto pela 

linguística, pois na psicanálise está incluso na noção de discurso algo que está fora da cadeia 

significante,  o  objeto  a,  o  que  faz  dele  real  e  não  simbólico.  É preciso também trazer  a 

distinção  entre  neurose e  psicose  no que se  refere  a  estar  dentro  ou fora do discurso.  A 

neurose está no discurso e a psicose,  fora dele,  em decorrência  dos movimentos  entre  as 

operações  de  causação  de  um sujeito.  Porém,  ambas  estão  na  linguagem.  Lacan,  em “O 

aturdido”,  nos  Outros  escritos,  profere  a  seguinte  tese:  “o  psicótico  não  está  fora  da 

linguagem, está fora do discurso” (Lacan, 1972, p. 463).

Numa perspectiva lacaniana, pode-se considerar que há:

uma estrutura necessária que ultrapassa em muito as palavras... um discurso sem palavras. É 
que  sem palavras,  na  verdade,  ele  pode  muito  bem subsistir.  Subsiste  em certas  relações 
fundamentais.  Estas,  literalmente,  não  poderiam se  manter  sem a  linguagem.  Mediante  o 
instrumento da linguagem instaura-se um certo número de relações estáveis, no interior das 
quais, certamente pode inscrever-se algo bem mais amplo, que vai bem mais longe do que as 
enunciações efetivas (Lacan, 1969-1970, p. 11).

Lacan (1969-1970), ao postular a teoria dos quatro discursos no Seminário, livro 17: o  

avesso da psicanálise,  propõe uma lógica para o entendimento das posições que o sujeito 

pode  ocupar.  Nas  palavras  de  Bastos  (2003,  p.  71),  é  “discurso  enquanto  estrutura  que 
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permeia todo o laço social. O discurso é, portanto, um instrumento de linguagem que instaura 

um certo número de relações instáveis estabelecendo, assim, modalidades de relação social”.

São quatro lugares fixos que Lacan propõe: o lugar do agente, o lugar do outro, o lugar 

da produção e o lugar da verdade. Para cada um dos lugares há uma trama envolvida, trama 

essa  constituída  pela  lógica  do  significante  proposta  por  Lacan,  representada  por  S1  (o 

significante mestre),  S2 (a cadeia significante,  o saber), $ (o sujeito) e  a (objeto perdido). 

Essas são as letras pelas quais se representa a emergência de um sujeito, que se dá numa 

relação fundamental de um significante com um outro significante. Assim os lugares, a serem 

ocupados e alternados em suas posições por S1, S2, $ e  a para a inscrição do discurso, são 

fixos e descritos por binômios interligados por uma seta que representa o endereçamento e a 

direção do jogo discursivo:

quando tomamos a palavra, ocupamos,  antes de qualquer coisa, um lugar.  Mas qual? Pois 
existem diferentes lugares de onde podemos falar, interpelar o outro, e o efeito do que se dirá 
aí será diferente em cada um desses lugares. Assim coloca-se em primeiro plano o lugar a 
partir do qual se toma a palavra: o lugar do agente. Em seguida, trata-se de saber a quem se 
fala, a que outro se dirige essa palavra.... essa palavra endereçada a outro tem um efeito: é o 
produto do discurso. Essa produção tem uma outra causa, mais verdadeira que o agente do 
discurso, da qual ele é apenas o semblante. Essa causa, motor do discurso, é a verdade, em 
nome da qual fala o agente (Boudard, 2000, p.64).

Assim,  cada  discurso  fala-nos  de  um  tipo  de  laço  social,  de  uma  maneira  de 

estabelecer relações e vínculos: “A escritura de cada discurso fala-nos de um determinado 

laço social na contemporaneidade, à medida que são formas peculiares de o sujeito ligar-se ao 

outro e ao objeto do desejo, bem como maneiras singulares de o gozo fazer sua aparição” 

(Megale,  2003, p.  237).  Trata-se de lugares  que o sujeito  pode ocupar em uma realidade 

discursiva.  Em  linhas  gerais,  o  discurso  do  mestre  é  aquele  agenciado  pelo  significante 

mestre, endereçado ao saber, e a produção resultante dessa discursividade é o objeto, o que se 

perde. Ao contrário, o discurso do analista é agenciado justamente por um lugar de perda, do 

objeto perdido (do silêncio) endereçado a um sujeito, e como seu produto encontraremos o 

significante  mestre,  o  sujeito  com a  possibilidade  de  dizer-se.  A  mola  propulsora  dessa 

engrenagem é o saber.

Ao colocar no lugar do outro o sujeito, a psicanálise produz um estranhamento aos 

agentes dos outros discursos. Ao agenciar  o discurso no lugar de objeto, de perda, talvez 

pudéssemos dizer do silêncio, interpelar aquele que agencia o discurso do lugar de mestria de 

maneira  diferente  daquela  que  ocorre  quando  o  outro  está  com  o  saber.  A  psicanálise, 

portanto, é uma forma de laço social, entre tantas possíveis.
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Sem adentrarmos mais no engendramento dos lugares e das possíveis produções que 

dessa imbricação resultam, tomaremos para o presente trabalho a seguinte proposição:

Se todo discurso faz laço social é porque ele se dirige a um outro, que é o segundo lugar da 
álgebra discursiva. Neste ponto, retomamos uma das argumentações que sustentam nossa tese, 
qual seja, a de que o conceito de discurso, a ser considerado como laço social, recupera o que 
se passa na relação entre o sujeito e o outro, dimensão na qual se baseia o que propriamente 
podemos chamar de laço ou liame (Megale, 2003, p. 240).

No presente trabalho, o objetivo não é fazer a leitura das posições discursivas através 

dos quatro discursos. O que nos concerne é demonstrar que a psicanálise já tem um trabalho 

com essa proposta, a de fazer leituras sobre os laços e enlaçamentos sociais a partir de uma 

lógica, como está indicado nos discursos: um jogo de ocupação e atribuição de lugares.

Nossa hipótese é que entre a posição discursiva e a constituição subjetiva existe uma 

relação de consequências recíprocas, como a psicanálise demonstrou haver também na teoria 

dos  quatro  discursos  uma  relação  entre  procedência  do  ato  enunciativo  e  os  respectivos 

efeitos.  Embora  possamos  formular  as  noções  de  posição  discursiva  (PD)  e  constituição 

subjetiva (CS) distintamente, a partir de recortes teórico-metodológicos que privilegiam um 

ou outro aspecto da questão, a orientação deste trabalho foi a de considerar que não há uma 

exterioridade absoluta entre a consideração do lugar social que se ocupa e a da constituição 

subjetiva de quem venha a ocupá-lo. O que se caracterizou como objetivo deste estudo foi 

verificar se crianças em sofrimento decorrente da posição discursiva ocupada (embora sem 

risco  maior  à  sua  constituição  subjetiva)  e  crianças  com  problemas  na  sua  constituição 

subjetiva poderiam beneficiar-se da heterogeneidade discursiva proposta por um dispositivo 

de trabalho sob orientação transferencial dos coordenadores. Para tanto, acompanhamos os 

movimentos das crianças no encontro com a heterogeneidade em um grupo montado numa 

instituição  que  trabalha  com  crianças  em  sofrimento,  durante  o  período  de  dois  anos. 

Orientados pela teoria psicanalítica,  fizemos a leitura desses movimentos para verificar os 

efeitos dos encontros e levantar questões sobre o dispositivo de trabalho que chamamos de 

Grupo Mix.
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2.4. Pressupostos psicanalíticos e eixos propostos pela AP3

Partindo  da  perspectiva  psicanalítica  sobre  o  desenvolvimento,  um  grupo  de 

pesquisadores brasileiros4 desenvolveu instrumentos de leitura da constituição subjetiva, os 

Indicadores Clínicos de Risco para o Desenvolvimento Infantil (IRDI). Os eixos que orientam 

essa construção foram chamados de suposição do sujeito (SS), estabelecimento da demanda 

(ED), alternância presença/ausência (PA) e função paterna (FP).

Este instrumento, Indicadores Clínicos de Risco para o Desenvolvimento Infantil (IRDI), foi 
elaborado  a  partir  dos  pressupostos  teóricos  da  psicanálise  e  do  vasto  conhecimento 
acumulado na clínica com crianças pequenas e com aquelas afetadas por graves transtornos do 
desenvolvimento,  como  autismo,  psicoses  infantis  e  quadros  diversos  de  deficiências 
(Wanderley, Wiese & Brant, 2008, p. 113).

Em linhas gerais, a suposição de sujeito é a antecipação de um sujeito que a mãe ou 

cuidador  faz  através  da  leitura  de  pequenos  sinais  emitidos  pelo  bebê;  a  alternância 

presença/ausência é o jogo de aparecer e desaparecer que possibilita um hiato, um intervalo 

entre a demanda e a satisfação que propiciará a simbolização no futuro; o estabelecimento da 

demanda é o reconhecimento pela mãe ou cuidador de reações involuntárias do bebê, como 

solicitações e pedidos dirigidos à mãe ou ao cuidador; e, por fim, a função paterna é a entrada 

de um terceiro entre a criança e a mãe, que pode ser o pai, o interesse da mãe pelo trabalho ou 

por qualquer outro, ou atividade diferente da maternagem, que fundará para aquele ser uma 

primeira experiência de barramento.

É  a  tessitura  entre  esses  quatro  eixos,  pelo  trabalho  materno,  o  que  permitirá  a 

instalação de um sujeito psíquico a partir de onde o desenvolvimento daquela criança poderá 

encaminhar-se. No entanto, a presença do sujeito psíquico só pode ser constatada através dos 

sinais que ela produz. São esses sinais, que foram chamados de indicadores, o que podem 

servir portanto como referência para a observação e o conhecimento do curso da instalação de 

um sujeito, assim como de seu desenvolvimento. É preciso esclarecer que o que se expressa 

fenomenicamente não são evidentemente os eixos, e sim os seus indicadores. Assim, o IRDI é 

4 Denominado GNP, esse grupo de especialistas foi reunido pela Profa. Dra. Maria Cristina Machado Kupfer, do 
IP-USP,  para  construir  o  protocolo  de  indicadores  e  conduzir  a  pesquisa  multicêntrica  em seus  diferentes 
centros. O grupo foi constituído pela Profa. Dra. Leda M. Fischer Bernardino, da PUC de Curitiba, Paula Rocha 
e Elizabeth Cavalcante, do CPPL de Recife, Domingos Paulo Infante, Lina G. Martins de Oliveira e M. Cecília 
Casagrande, de São Paulo, Daniele Wanderley, de Salvador, Profa. Lea M. Sales, da UFPA, Profa. Regina M. R. 
Stellin, da UNIFOR, Flávia Dutra, de Brasília, Prof. Dr. Otavio Souza, do Rio de Janeiro, e Silvia Molina, de 
Porto  Alegre,  com  a  coordenação  técnica  de  M.  Eugênia  Pesaro,  coordenação  científica  do  Dr.  Alfredo 
Jerusalinsky e coordenação científica nacional da Profa. Dra. M. Cristina M. Kupfer.
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um conjunto de 31 indicadores, construídos a partir desses quatro eixos teóricos, que pode ser 

utilizado como base de leitura da instalação de um sujeito psíquico.

Como um desdobramento do IRDI, a Avaliação Psicanalítica aos 3 Anos (AP3) é um 

instrumento criado pelo mesmo grupo de pesquisadores brasileiros, porém com indicadores 

para a idade de 3 anos ou mais, enquanto o IRDI fornece indicadores para até os primeiros 18 

meses de vida apenas. Trata-se de um roteiro, construído para a utilização de profissionais da 

saúde, com 43 perguntas que devem servir como guias da entrevista. Essa entrevista deve ser 

realizada com os pais e a criança durante aproximadamente 1 hora e 20 minutos. Concluída a 

entrevista, o profissional terá elementos para a elaboração de um parecer qualitativo sobre 

aquela criança, assim como indicadores para detecção de eventuais sintomas clínicos.

O  atravessamento  das  questões  da  infância,  a  árdua  tarefa  de  constituir-se  e  ser 

constituído sujeito, são objetos de investigação das ciências humanas há muito.  Conhecer, 

rastrear, nomear partes desses trajetos e entraves tem sido fundamento de diversas áreas do 

conhecimento. A AP3 é um instrumento que participa dessa tradição do conhecimento que 

busca  formas  de  acompanhar  como  se  apresentam  as  vicissitudes  da  constituição  e  do 

desenvolvimento  dos  sujeitos,  como  se  dão  as  operações  formadoras  do  inconsciente. 

Tradicionalmente,  a psicanálise considera as influências,  intervenções e estilos de relações 

que acontecem na primeira infância como fundamentais para as possibilidades do ser. “Parte-

se do pressuposto de que tais ações se dão em um campo passível de ser definido ou cercado 

em suas grandes linhas.... a intenção é cercar esse campo, base para a construção posterior de 

cada sujeito singular” (Kupfer et al., 2009).

Estas operações são formadoras de uma matriz que recebe o nome de fantasma fundamental. 
Em termos  freudianos,  é  o  que  constitui  o  cerne  do  aparelho  psíquico,  as  identificações 
primárias.... Em termos kleinianos, trata-se das relações de objeto que constituem as posições 
primordiais do sujeito e o Complexo de Édipo Primitivo.... Em termos winnicottianos, trata-se 
das  formas  iniciais  de  um espaço  transicional  entre  a  mãe  e  a  criança....  Em termos  de 
Françoise  Dolto,  essas  operações  se  cumpririam através  das  castrações  sucessivas....  Essa 
matriz  se  compõe  principalmente  de  três  estruturas  inconscientes:  Sexuação,  Filiação, 
Identificações.
Elas regulam, organizam e determinam as relações do sujeito com os outros, com os objetos, e 
com seu próprio pensamento. Estas estruturas fundamentais (que recebem, em psicanálise, a 
denominação de fantasma fundamental) têm tal nível de incidência precisamente porque são 
as que comandam a disposição dos desejos. Na medida em que os desejos tendem para a 
realização de ideais, o fantasma fundamental coloca para o sujeito enigmas e problemas que 
invariavelmente  estão  além de  sua  capacidade  de  resolução.  Por  isso,  o  sujeito  constrói 
soluções  de  compromisso  que,  como  Freud  assinalou,  caracterizam  o  sintoma  psíquico 
(Jerusalinsky, 2008, p. 118).
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A partir de uma leitura psicanalítica do desenvolvimento, os pesquisadores dos IRDI e 

da  AP3  propõem  um  instrumento  que,  por  possibilitar  acompanhar  a  trilha  do 

desenvolvimento “saudável”, serve também de orientação para conhecer onde podem estar 

entraves,  dificuldades  não  apenas  naquele  desenvolvimento  em que  o que  se  apresenta  é 

muito evidente, mas também naquele em que a sutileza da questão está em jogo.

Os sintomas com que a criança pode responder às exigências de seu fantasma fundamental 
podem ser de duas ordens: sintomas de estrutura (o que Lacan denomina  sinthome, e Freud 
seguramente  denominaria  neuroses  normais)  por  meio  dos  quais  (de  modo  transitório  ou 
permanente) se constituem modos de elaboração do problema, ou sintomas clínicos (o que 
Lacan  chama  symptôme,  e  Freud  seguramente  denominaria  neuroses  patológicas),  que 
expressam a especial dificuldade ou a impossibilidade de elaboração dos problemas colocados 
para  o  sujeito  pelo  seu  fantasma  fundamental  (que,  precisamos  lembrar,  resulta  daquelas 
operações formadoras primordiais)5 (Jerusalinsky, 2008, p. 119).

Esses  sintomas  (de  ambos  tipos)  podem  ser  observados  na  infância  através  das 

formações inconscientes.  No caso de sintomas de estrutura,  “eles comparecem sob formas 

típicas do comportamento de elaboração do sujeito infantil,  caracterizado pela dilatação do 

registro  imaginário”6 (Jerusalinsky,  2008,  p.  119).  E  ainda:  “Desenhar,  brincar,  temores 

noturnos  transitórios,  enurese  circunstancial,  mentira  e  fabulação  ocasional,  transgressões 

exploratórias  ligadas  à  curiosidade,  trapaças  defensivas,  a  série  dos  três  jogos  típicos  de 

elaboração da alienação e separação: objeto transicional, jogo do fort-da, jogo de bordas etc.” 

(Jerusalinsky, 2008, p. 120).

No outro caso, dos sintomas clínicos (indicadores de riscos patológicos ou posições 

patológicas), é possível notar a dificuldade ou impossibilidade de elaboração da criança diante 

seu fantasma:

Dito de outro modo, nesse último caso, trata-se de um confronto desigual com uma fantasia 
desmesurada, de um real invasor, de um imperativo do Outro impossível de re-encaminhar ou 
de suportar, de uma carência imaginária de recursos, de valor, ou da desmesura do sujeito 
mesmo, que se dilata até o ponto de tentar ocupar todos os lugares mediante sua agitação, ou 

5 É por isso que Lacan chama essa instância, geralmente representada na mãe ou, mais extensamente, nos pais e 
cuidadores iniciais, de Outro Primordial, numa certa equivalência com a ideia winnicottiana da mãe imaginada 
como onipotente.
6 À medida que a infância caracteriza-se por ter de suportar um excesso de real (a insuficiência subjetiva da 
criança em relação ao ideal que é chamada a preencher, e por isso também insuficiência relativa à posição sexual 
– e o ato correspondente – que é chamada a sustentar), ela vê-se na necessidade (lógica de sua estrutura) de 
produzir  uma  dilatação  do  ficcional.  Sinthome,  então,  corresponde  a  uma  quarta  formação  inconsciente 
fundamental, de passagem, para manter a articulação do real, o simbólico e o imaginário. Trata-se da criação de 
um  mundo  imaginário  mais  vasto  e  consistente  que  o  do  adulto.  Uma  espécie  de  delírio  de  elaboração, 
completamente  necessário  para  suportar  sua  “miséria”  infantil  frente  à  magnificência  do  ideal  que  lhe  é 
demandado.  Portanto,  trata-se de um sintoma de estrutura,  ou seja,  de um sintoma que,  contrariamente  aos 
sintomas clínicos que o assolam, permitem-lhe continuar seu trânsito para a condição adulta.
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imagina uma suficiência ou vantagem fálica de que, naturalmente, carece (Jerusalinsky, 2008, 
p. 120).

Diante das diversas formações inconscientes que podem aparecer numa criança,  os 

pesquisadores da AP3 escolheram alguns tipos que oferecem uma rica informação sobre a 

posição  do  sujeito  do  inconsciente  particular  de  cada  criança.  “Essa  escolha  nos  permite 

perceber e respeitar a singularidade das características psíquicas de cada criança e, ao mesmo 

tempo, compará-las no que diz respeito ao tipo de sintoma que manifestam” (Jerusalinsky, 

2008, p. 121).

Isso permite  que numa mesma categoria  de  análise  as  crianças  possam apresentar 

sintomas de estrutura ou sintomas clínicos. Haverá portanto correlação entre a apresentação 

de  sintomas  clínicos  nas  formações  do  inconsciente  escolhidas  na  AP3  e  a  ausência  de 

indicadores nas operações formadoras do fantasma fundamental.

As formações do inconsciente passíveis de serem rastreadas pela AP3 são: o brincar e 

a fantasia (BF); o corpo e sua imagem (CI); manifestação diante das normas e posição frente à 

lei (NL); a fala e a posição na linguagem (FL). Kupfer et al. (2009) definem os quatro eixos 

mencionados da seguinte maneira:

1)  O brincar  e  a  fantasia:  brincar  é  uma forma  de  expressar  de  modo  livremente 

associativo a fantasia inconsciente da criança. No caso de ausência completa de uma produção 

imaginária, o jogo da criança aparece colado à mecânica dos objetos e não desdobra, em suas 

construções, uma narrativa. O brincar pode ainda aparecer sem referência ao faz-de-conta, aos 

limites e aos interditos. As significações podem ser aleatórias, fragmentares, mas a criança 

mostra uma intensa relação com o outro, contrariamente ao que ocorre nos casos de ausência 

de  produções  imaginárias.  Finalmente,  os  desenhos  e  jogos  de  uma  criança  podem  ser 

tomados  como  significações  a  serviço  de  uma  história,  de  uma  narrativa  ou  de  uma 

informação, e então aparecem os limites, os interditos e o caráter figurado dos personagens. 

Nesse caso, o brincar poderá ser uma forma de simbolização de suas dificuldades, conflitos, 

falhas e preocupações.

2) O corpo e sua imagem: a imagem corporal é uma construção que aparece como 

resultado das ações maternas sobre o corpo da criança, que o transformam em um sistema de 

significações.  Esse sistema permite  que a  criança  se  apreenda  em uma imagem psíquica, 

unificada, a partir da qual ela poderá reconhecer-se. A imagem do corpo contém também os 

traços da diferenciação sexual. A discrepância na atividade, no movimento, na diferenciação 
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estético-sexual, nas expressões de autorreconhecimento,  e a manifestação de inibições, são 

demonstrativas da presença de sintomas clínicos.

3) Manifestação diante das normas e posição frente à lei: a observância de limites, a 

restrição dos próprios impulsos em concordância com a situação, a permeabilidade do sujeito 

à  marcação  de  tempos  e  atividades,  respondem  de  um  modo  geral  à  interiorização  da 

interdição paterna, que as diversas formas da lei podem adotar. Por isso, também de modo 

geral,  podemos  assinalar  que  a  falta  ou  intermitência  de  tais  atitudes  costuma  ser 

demonstrativa da presença de sintomas clínicos.

4) A fala e a posição na linguagem: a fala de uma criança indica que ela entrou em um 

campo que excede o da fala: o campo da linguagem. Esse campo abarca outras manifestações 

expressivas mas não se restringe a elas. A entrada da criança no campo da linguagem não se 

mede somente pelo vocabulário, pelo domínio da sintaxe e da gramática, ou pelo domínio de 

outras  manifestações  de  linguagem,  como  a  gestualidade,  por  exemplo.  A  entrada  na 

linguagem mede-se principalmente pelo lugar do qual o sujeito se representa no sistema da 

língua, revelando sua possibilidade de se situar em relação às significações do mundo, sua 

possibilidade  de  sustentar  as  relações  com os  outros,  de  fazer  circular  pela  linguagem a 

demanda e o desejo, de reconhecer  na linguagem a demanda e o desejo dos outros,  e de 

produzir,  por  sua  vez,  significações  novas.  As  restrições  gramaticais,  sintáticas  e  de 

vocabulário costumam indicar falhas da posição do sujeito na linguagem.

Tais  formações  estão  diretamente  envolvidas  com  o  curso  do  desenvolvimento 

atrelado à constituição subjetiva. Considera-se desenvolvimento, no presente trabalho, aquilo 

que se pode observar da constituição em curso de um sujeito e da posição desse sujeito na 

relação com aquilo que a psicanálise postulou como Outro Primordial, ou seja, a relação com 

o casal parental ou cuidadores que funcionem como apresentadores, aqueles que instauram as 

coisas do mundo e da linguagem.

Estão envolvidos no que chamamos desenvolvimento diversos aspectos: inteligência, 

aprendizagem, psicomotricidade, hábitos, domínio da linguagem e da fala, e socialização. O 

que chamamos de entraves no desenvolvimento são justamente as vicissitudes que podem ser 

observadas como sintomas dessa constituição, os quadros clínicos que assolam a criança na 

organização  de  suas  funções  ou  de  suas  habilidades  instrumentais.  Além desses,  existem 

aqueles entraves que são de ordem menos estrutural, mas não menos difíceis de lidar. Trata-se 

daqueles  cuja  questão  é  atravessada  por  vivências  de  rupturas,  abandono,  maus  tratos  e 

privações, que, mesmo não impedindo o curso “normal” do desenvolvimento, fazem marcas.
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A  constituição  do  sujeito  para  a  psicanálise  não  deixa  de  levar  em  conta  o 

desdobramento das questões no tempo,  mesmo que não lhe atribua um estatuto genético-

evolutivo.  Um sujeito  constrói-se,  constitui-se,  monta-se,  partindo  do  que  já  estava  antes 

mesmo de sua entrada no mundo, ou seja, a história de um povo, a história familiar, o desejos 

dos pais, juntamente com o que de singular ocorrerá para aquele ser: as intercorrências, os 

acasos, as influências desta ou daquela ordem, a trajetória, o aparato biológico, o aporte físico. 

São as chaves de significação providas pela cultura e da linguagem para que a partir de tudo 

isso seja possível finalmente ver constituir um lugar único: o do sujeito.

Algumas crianças do Grupo Mix atravessaram as vicissitudes dos primeiros anos de 

vida  de  forma  a  apresentar  hoje  o  que  Lacan  chamou  de  sintoma  de  estrutura  e  Freud 

chamaria  de  neurose  normal;  ou  seja,  apresentam  a  possibilidade  de  formular  possíveis 

alternativas para elaboração do problema das exigências de seu fantasma fundamental. Neste 

caso,  a  criança  dá a  ver  o  que  está  em jogo através  de suas  produções  e  manifestações: 

desenhos, brincadeiras, medos.

No outro caso, quando algo do desenvolvimento não vai bem, trata-se de sintomas 

clínicos  (posições  patológicas).  Aqui,  a  criança  encontra  dificuldade  nas  alternativas  para 

elaboração do problema das exigências de seu fantasma. Algumas crianças do Grupo Mix 

estão nesta condição.

Para  ser  construída,  a  AP3  lançou  mão  dos  eixos  teóricos  psicanalíticos  aqui 

apresentados. Esses eixos, mais do que o instrumento propriamente dito, serão utilizados no 

presente  trabalho  como  auxiliares  de  leitura.  Kupfer,  Jerusalinsky,  Infante  e  Bernardino 

(2008, p. 139) apresentam um roteiro de exame psicanalítico com as operações formadoras do 

psiquismo, o correlato do fantasma fundamental e as formações do inconsciente, para nortear 

o diagnóstico diferencial de risco psíquico para o desenvolvimento. Apresentam ainda uma 

tabela de sintomas clínicos que podem servir de orientadores para a leitura de como se está 

constituindo subjetivamente aquela criança. Por exemplo, quando uma criança pequena joga 

um objeto no chão e espera que o adulto o pegue para ela jogá-lo novamente, e faz isso de 

maneira repetitiva, pode-se pensar que ela esteja tentando elaborar algo ligado à separação; 

porém, quando se instaura uma repetição exagerada, sem possibilidade de deslocamentos e 

desdobramentos,  podemos  começar  a  supor  que  ali  há  algum  entrave  ou  de  fato  um 

impedimento justamente em relação à separação.  São esses pressupostos que nortearão as 

apresentações das crianças quanto à questão do diagnóstico.
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3

CONSTRUÇÃO DE UM GRUPO MIX: O MITO DE ORIGEM

Durante  a  graduação  da  pesquisadora  foi  realizado  um  trabalho,  juntamente  com 

colegas,7 com crianças moradoras de uma comunidade de baixa renda situada próximo a uma 

das entradas da Cidade Universitária da USP, em São Paulo. O trabalho teve a duração de três 

anos, contou com o apoio e a colaboração de alguns docentes do Instituto de Psicologia da 

Universidade de São Paulo (IP-USP) e ficou conhecido como Grupo de Sábado.

O professor Lino de Macedo e seus alunos do Laboratório de Psicopedagogia (LaPp) 

traziam  jogos  e  propunham  atividades  de  lógica.  A  professora  Marlene  Guirado 

supervisionava-nos semanalmente. O professor César Ades, diretor do IP na época, autorizou 

a utilização das salas do IP-USP aos sábados com os meninos.  A lanchonete,  que fica no 

corredor do IP, oferecia um lanche ao final de cada atividade.

Foi um trabalho denso, com muitos acontecimentos, e relatá-los resultaria em outro 

projeto de investigação. Para o objetivo deste estudo exploratório, vale ressaltar que uma das 

grandes  marcas  desse projeto foi  a  mudança  na relação  dos meninos  da comunidade  São 

Remo (SR) com os alunos e professores do IP-USP e também com a guarda universitária. 

Após um ano de encontros no Grupo de Sábado, os meninos passaram a apresentar-se de uma 

maneira diferente na universidade. Ao invés de circularem pelos espaços do campus apenas 

chamando  a  atenção  sobre  suas  ações  “marginais”,  passaram a  interessar-se  por  espaços 

novos,  como a biblioteca  do IP e o Museu do Crime da Academia  de Polícia.  A seguir, 

transcrevemos um episódio ilustrativo de uma dessas mudanças.

Certa vez, enquanto a pesquisadora assistia a uma aula de teoria crítica, os meninos do  
Grupo de Sábado apareceram na janela e, curiosos, ficaram espiando. Ao vê-los, o professor  
José Leon Crochik parou imediatamente a aula e falou aos meninos: – Se vocês querem  
assistir à aula, entrem, mas ficar aí na janela pendurados, não. – Um dos meninos respondeu  
tímido e curioso: – Pode entrar?
O professor fez um sinal afirmativo e os meninos entraram quietos, cuidadosos, e ficaram ali  
uns vinte minutos assistindo à aula, mudos, atentos e interessados.

Após esse episódio,  os  meninos  nos  pediram para visitar  a  biblioteca  do IP-USP; 

alguns  deles,  por  intermédio  dos  pais,  solicitaram nossa ajuda para  retomar  as  atividades 

7 Lucas Souza de Carvalho, Nicole Crochick e Thais Guimarães Rodrigues, além da participação esporádica de 
muitos outros colegas.
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escolares. Os meninos experimentaram a posição de alunos de forma diferente da que estavam 

habituados; algo deu-se ali que alterara a relação deles com o universo escolar.

Quando o Grupo de Sábado já completava aproximadamente dois anos de encontros, 

um dos meninos que andava de bicicleta pelo campus viu a pesquisadora entrar no Lugar de 

Vida (LV), onde participava de discussões de pesquisa. Ele disse que os meninos sempre 

viam crianças brincarem no parquinho8 e que tinham curiosidade de conhecer aquele lugar. 

No sábado seguinte, os meninos, no espaço oficializado do grupo, pediram para conhecer o 

Lugar de Vida.

A pesquisadora comentou sobre o Grupo de Sábado no Lugar de Vida e contou aos 

professores com quem fazia pesquisa, Maria Cristina Kupfer e Rinaldo Voltolini, o que os 

meninos de São Remo haviam solicitado. Ambos professores acharam uma ótima ideia que 

aqueles meninos pudessem ir ao LV se assim desejassem. O pedido dos meninos fez com que 

a professora Kupfer se lembrasse de uma experiência realizada em Mar del Plata.9 Ao nos 

relatar essa história, ela contava que já havia pensado muitas vezes na montagem de grupos 

heterogêneos,  de  crianças  autistas  e  psicóticas  juntamente  com crianças  neuróticas,  como 

dispositivo de tratamento. O pedido dos meninos de São Remo para frequentar o LV ia ao 

encontro  de  uma  estratégia  clínica  havia  muito  tempo  arquitetada,  e  que  não  conseguia 

encontrar meios de realização.

Nossa decisão de autorizá-los a ir ao LV levou em conta principalmente o fato de que 

o pedido partira dos meninos. Assim como anteriormente decidimos ouvir o que as crianças 

queriam no Instituto de Psicologia quando criamos o Grupo de Sábado, agora decidimos ouvir 

qual a expectativa do Grupo de Sábado no Lugar de Vida. Faríamos o convite para uma visita 

e veríamos os desdobramentos disso.

No dia marcado, as crianças do Grupo de Sábado chegaram arrumadas, com roupas 

novas, de passeio, como eles diziam, e com uma postura diferente: não brigavam, não falavam 

palavrões, não chutavam uns aos outros. Entraram na instituição como um grupo de amigos, 

educados e seguidores das regras e normas. Eis uma das cenas que chamou a nossa atenção:

Um dos meninos do Grupo de Sábado, referindo-se a uma criança psicótica em tratamento na  
instituição, perguntou a uma psicanalista por que aquela menina não falava. A psicanalista  

8 Um pequeno espaço com brinquedos e uma gangorra que fica ao lado da antiga sede do Lugar de Vida na USP, 
onde as crianças em tratamento na instituição costumavam brincar.
9 Uma das docentes da Universidade de Mar del Plata (Mercedes Minnicelli) percebeu que o encontro entre 
idosos de um asilo e crianças órfãs, que juntos participavam de um coral com encontros semanais, produzia 
efeitos interessantes. Os idosos contavam suas histórias àquelas crianças órfãs como se elas fossem seus netos, e 
elas apreendiam aquelas histórias de vida como se viessem de “avós”, possibilitando um laço fraterno entre os 
grupos, que ampliava suas possibilidades de lidar com certas angústias.



32

respondeu que ela não falava assim como nós, mas que se comunicava à maneira dela. O  
menino do Grupo de Sábado imediatamente respondeu:
– Não é isso não,  é  que precisa dar  mais  comida para ela.  Minha irmãzinha era assim  
também, não comia e não falava. Aí minha mãe deu mais comida para ela e ela começou a 
falar.

Aqueles  meninos  bagunceiros,  transgressores  e  briguentos  estavam  educados  e 

interessados  em  tudo  que  acontecia.  Os  mesmos  para  os  quais,  aos  sábados,  fazíamos 

perguntas  e  obtínhamos respostas como:  “Não,  não sei,  não sabemos nada”.  Estavam ali 

dando explicações sobre as razões que levam uma criança a falar.

Como os meninos continuaram a aparecer no Lugar de Vida, decidimos oficializar as 

visitas  e  abrir  um horário  semanal  para  que pudessem participar  das  oficinas,  biblioteca, 

grupos de jogos e escrita, para que pudessem aproveitar a estrutura do Lugar de Vida a favor 

de suas necessidades típicas do tempo da infância.

O  que  se  deu  nos  encontros  foi  surpreendente.  Não  era  em  absoluto  o  que 

disponibilizávamos para eles que os enlaçava àquele lugar, não eram os materiais gráficos, os 

brinquedos e instrumentos musicais o que faziam com que as crianças quisessem continuar 

frequentando a instituição; havia outra coisa acontecendo. Segue a descrição de uma cena 

ocorrida no grupo:

Estávamos na semana da culinária e decidimos fazer uma salada. Pensamos que a salada  
seria um excelente laboratório de preparo de um alimento, desde tirar a casca, lavar, até  
cortá-lo, organizar uma disposição elegante para apresentação à mesa, para só então comer,  
e nesse ritual fica implicado o convite para uma elaboração. Estavam presentes nesse dia três  
adultos,  psicólogos  e  psicanalistas,  três  crianças  de  São  Remo  (neuróticas)  e  duas  em  
tratamento no Lugar de Vida (do grupo de psicóticas e autistas). Chamaremos os meninos de 
São Remo de SR1, SR2 e SR3, e os do Lugar de Vida, de LV1 e LV2.
Assim que chegamos, SR1 e SR2 disseram que não sabiam fazer coisas de cozinha e ficaram  
em um canto. LV2 nem entrou na cozinha, ficou do lado de fora fazendo sons no corredor. M  
(psicanalista da equipe LV) foi nos orientando e cada um fazia uma coisa. A pesquisadora e  
LV1 lavaram as alfaces, SR3 ralou as cenouras e, quando estava cansado, passou a atividade  
para  SR1,  que  nesse  momento  começou  a  participar.  Assim  que  SR1  começou  a  ralar  
cenoura, LV1 sentou-se à mesa e pegou cascas e sobras de um saquinho que servia de lixo.  
SR1 vê a cena e diz:
– Não pode comer do lixo! Se você quer experimentar, eu te dou.
E oferece um pedacinho de cenoura para LV1, que curiosamente passou a esperar que SR1  
ralasse parte da cenoura, cortasse um pedacinho e oferecesse a ele.

Naquele dia, LV1, que com frequência comia qualquer coisa que encontrasse em sua 

frente, pôde esperar e não comer mais as raspas do lixo. SR1, que era o líder da bagunça no 

Grupo de Sábado, o mentor das ideias que desafiavam as regras, ocupou, naquele dia, um 

lugar de transmissor de uma regra de nossa cultura: em nossa cultura não se come do lixo.
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Passamos  a  chamar  esse  dispositivo  de  Grupo  Mix.  Entre  outras  dinâmicas 

importantes, as crianças de São Remo colocaram-se no Lugar de Vida como transmissores das 

leis  e  regras  frente  às  crianças  psicóticas  e  autistas,  para  as  quais  o  atravessamento  das 

questões subjetivas não se havia dado de maneira a propiciar algum sentido nas leis e regras 

da cultura.  As crianças  de São Remo,  ditas  neuróticas,  estão sujeitas  à  Lei  do Simbólico 

(segundo  a  concepção  lacaniana)  e  isso  permite  que  elas  se  orientem num entendimento 

compartilhado dos códigos das marcas da cultura. Porém, mais do que isso, representaram no 

grupo a função de ordem, de explicar, ensinar o que é ou não permitido fazer na vida em 

sociedade. Uma posição interessante a ser ocupada por meninos que justamente costumam 

responder a partir do lugar de infratores. O que acontece na relação entre essas crianças, que 

faz com que elas respondam de lugares assim tão diferentes dos habituais? Não era a posição 

de recebedores que os enlaçou, de recebedores de material  gráfico e oficinas coordenadas 

pelos adultos, e sim a posição de quem pode oferecer algo, oferecer seu saber sobre a cultura, 

seu saber sobre como lidar com a falta.

O Grupo Mix com os meninos de São Remo durou aproximadamente um ano. Eles 

cresceram e seus interesses mudaram. Queriam andar de bicicleta perto da escola e circular 

por espaços mais pertinentes às necessidades da adolescência.  Aos poucos, o grupo foi se 

diluindo  e,  novamente  respeitando  o  desejo  deles,  dando  ouvidos  ao  que  eles  diziam, 

encerramos as atividades.  Para alguns dos meninos  de São Remo,  podemos supor que os 

encontros  com  as  crianças  em  tratamento  no  LV  e  a  transferência  estabelecida  com  os 

psicanalistas da instituição trouxeram benefícios. Alguns retomaram as atividades escolares, 

outros diziam que queriam ser psicólogos quando crescessem, alguns deixaram o trabalho de 

radinho e aviãozinho.10 Porém, o Grupo Mix é um dispositivo com alcances e limites, e é 

importante conhecermos tais limites.

Um dos meninos,  que era conhecido por todos por ser terrível e parecia aproveitar 

muito os encontros no Lugar de Vida, apareceu certa noite, quando estavam na instituição 

apenas a diretora e a pesquisadora, atirou pedras nos vidros e saiu correndo quando viu que a 

diretora  o  olhava  pela  janela.  Nunca  mais  apareceu  nas  proximidades  do Lugar  de Vida. 

Deixou de circular também pelo Instituto de Psicologia; nunca mais o vimos. Alguns anos 

mais  tarde,  soubemos  que  esse  menino  fora  assassinado.  O  grupo  parece  não  ter  sido 

suficiente  para  ajudá-lo  a  fazer  ressignificações  que  possibilitassem  construções  que  o 

tirassem do trágico destino reservado a essas crianças.

10 Nome dado às crianças que trabalham para os traficantes. O “radinho” informa a presença da polícia e compra 
lanches para os que não saem da favela, e o “aviãozinho” entrega a droga ao comprador.
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A  experiência  do  Grupo  Mix  tinha  sido  bastante  interessante  e  decidimos  dar 

continuidade a ela. Surgiu para a instituição uma demanda de tratamento de crianças de um 

abrigo, e pensamos em uma nova montagem do Grupo Mix, na qual as crianças do abrigo 

substituiriam as  de  São Remo.  Surgia  um novo Grupo Mix,  composto  agora  de  crianças 

abrigadas e de crianças psicóticas e autistas.

3.1.  Uma  proposta  de  encontro  com  a  heterogeneidade:  crianças  com  impasses  na 

subjetivação e crianças abrigadas

3.1.1. Crianças com impasses na subjetivação

Crianças que apresentam comportamentos diferentes – que se batem e se mordem, não 

falam, emitem sons aparentemente sem sentido e são comumente nomeadas como “estranhas” 

– produzem certos efeitos nos adultos que as cercam. Trata-se daquelas crianças ditas autistas 

e psicóticas (Kupfer, 2000).

O desassossego produzido nos adultos por esses comportamentos bizarros não raro os 

leva a uma permissividade excessiva. É comum encontrarmos adultos justificando as atitudes 

dessas crianças e permitindo que façam qualquer coisa em nome de uma compreensão dessa 

diferença. Por trás desse tipo de comportamento está a ideia de que crianças com dificuldades 

na  constituição  da  subjetividade  merecem  exceções  ilimitadas,  como  uma  espécie  de 

compensação.

Compreendidas e perdoadas em quase a totalidade de suas atitudes  bizarras,  ficam 

impedidas de circular por alguns dos lugares que são por excelência da infância, tais como 

brincar, fazer travessuras e contar com a transmissão de um adulto sobre o legado cultural, 

sobre o que se pode ou não fazer e o que a essa cultura é permitido.

Demandar um tipo de relacionamento singular – certas especificidades nas relações e 

flexibilidade  nas  regras  –  não  significa  ser  neutralizado  em  relação  às  normas  sociais. 

Compreender as esquisitices de uma criança que precisa se apresentar de maneira diferente 

não é dar a ela permissão para fazer tudo e qualquer coisa. Vale ressaltar que não se trata de 

concertar  uma  criança  desconcertada,  ordenar  a  criança  desordenada,  nem  controlá-la  e 

adaptá-la à norma, e sim responder de um lugar que a convoque a algum deslocamento, que a 

tome como sujeito que tem suas peculiaridades, sem deixar que a permissividade colabore 

para um apagamento do sujeito.  Essa ideia de garantir  o lugar da infância  à criança com 

entraves no curso de seu desenvolvimento encontra respaldo legal em diversas instâncias:
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A  educação  abrange  os  processos  formativos  que  se  desenvolvem  na  vida  familiar,  na 
convivência  humana,  no  trabalho,  nas  instituições  de  ensino  e  pesquisa,  nos  movimentos 
sociais e organizações da sociedade civil e nas manifestações culturais (Lei de Diretrizes e 
Bases da Educação, 1996, art. 1).
A criança deve ser protegida contra as práticas que possam fomentar a discriminação racial, 
religiosa,  ou  de  qualquer  outra  índole.  Deve  ser  educada  dentro  de  um  espírito  de 
compreensão, tolerância, amizade entre os povos, paz e fraternidade universais e com plena 
consciência de que deve consagrar suas energias e aptidões ao serviço de seus semelhantes 
(Declaração Universal dos Direitos das Crianças, 1959, princípio 10).
Os  Estados Partes  reconhecem que a  criança portadora  de deficiências  físicas  ou mentais 
deverá  desfrutar  de  uma vida plena e  decente em condições  que garantam sua dignidade, 
favoreçam sua autonomia e facilitem sua participação ativa na comunidade (Convenção das 
Nações Unidas sobre os Direitos da Criança, 1989, art. 23, par. 1).
Nós, os delegados da Conferência Mundial de Educação Especial, representando 88 governos 
e 25 organizações internacionais em assembleia aqui em Salamanca, Espanha, entre 7 e 10 de 
junho  de  1994,  reafirmamos  o  nosso  compromisso  para  com  a  Educação  para  Todos, 
reconhecendo a necessidade e urgência do providenciamento de educação para as crianças, 
jovens e adultos com necessidades educacionais especiais dentro do sistema regular de ensino, 
e re-endossamos a Estrutura de Ação em Educação Especial, em que, pelo espírito de cujas 
provisões e recomendações governo e organizações sejam guiados.... Nós congregamos todos 
os governos e demandamos que eles: atribuam a mais alta prioridade política e financeira ao 
aprimoramento de seus sistemas educacionais no sentido de se tornarem aptos a incluírem 
todas as crianças, independentemente de suas diferenças ou dificuldades individuais; invistam 
maiores  esforços  em estratégias  de  identificação  e  intervenção  precoces,  bem como  nos 
aspectos vocacionais da educação inclusiva (Declaração de Salamanca, 1994).

Por outro lado, diferentemente da loucura do adulto, que na maior parte das vezes está 

no imaginário social como algo sem alternativa possível senão o asilo, a loucura da criança 

ocupa outro espaço no imaginário social. Para a criança, há lugares menos estagnados, fala-se 

do adulto que não virá a ser, de um possível geniozinho que ninguém compreende, de um 

animalzinho sem modos, de um maluquinho que amadurecerá, de um sujeitinho trabalhoso. 

Assim,  bastante  menos  cristalizada,  a posição  da criança psicótica  ou autista  parece  mais 

promissora em relação às possibilidades de extensões de compartilhamento dos signos do que 

a do adulto (Kupfer, 2000; Volnovich, 1993).

De acordo com Mannoni (1987), não se trata de curar ou proteger, mas sim de receber 

a  psicose,  compreendê-la;  e  esse  recebimento  implica  a  necessidade  de  analisar  o 

posicionamento  consciente  e  inconsciente  do  que  está  recebendo frente  à  sua  posição  na 

sociedade moderna.

Na própria história da noção de  handicap podemos encontrar subsídios para nossa 

ideia de que se trata de relação,  de dar lugares e de tomar os termos,  os diagnósticos,  as 

características de certas perspectivas. A palavra tem origem na expressão inglesa hand in cap, 

que significa mão no chapéu; designa um jogo de azar em que se colocam somas de dinheiro 
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nos chapéus e se tira a sorte. No vocabulário do turfe, trata-se de impor uma desvantagem a 

um cavalo que é mais rápido que os outros, de maneira que assim ele fique em condição mais 

igualitária para competir. Não é, portanto, uma desvantagem em si, e sim uma desvantagem 

imposta  propositalmente.  Em  diversos  esportes  e  jogos,  como  golfe,  boliche  e  outros, 

handicap é um cálculo que se faz para possibilitar  que jogadores de diferentes qualidades 

possam disputar entre si. O handicap confere pontos ou tacadas extras aos jogadores menos 

experientes. O termo que originalmente servia para designar a compensação da desigualdade 

sofre uma paradoxal transformação e passa a designar a desigualdade.

O handicap não designa mais a compensação de uma superioridade, mas aquilo que deve ser 
compensado, a deficiência do mais fraco: o handicap não é mais pensado como uma relação, 
mas, sim, como uma falta que caracteriza o mais fraco (Charlot, 2000, p. 27).

Handicap partiu de uma significação e transformou-se em seu contrário, culminando 

por designar uma deficiência. Essa inversão resulta numa coisificação: o termo handicap não 

lança mais  luz sobre aquilo  que compensa e sim sobre aquilo que falta.  Sai de um lugar 

relacional e passa a designar algo em si. Quando utilizado no vocabulário do turfe ou nos 

jogos de golfe como estratégia, está a serviço de equivaler diferenças para que possa haver a 

competição. Quando designa uma falha, passa a instituir a diferença como inferioridade. No 

lugar de inferioridade,  a diferença passa a ser carência, o que lhe impede de participar da 

competição. O  handicap que antes era o que possibilitava a diferença permanecer em jogo 

passou a ser o impossibilitado de jogar.

3.1.2. Crianças abrigadas

Impedidas do convívio com os familiares, uma das primeiras coisas que essas crianças 

experimentam  é  a  obscuridade  dos  limites  entre  o  público  e  o  privado.  Não  tarda  a 

vivenciarem  a  vida  institucionalizada,  que  “priva  privacidade”  (Marin,  1999b;  M.  S. 

Minnicelli, 1999).

O abrigo  é  uma  alternativa  de  proteção  por  meio  de  uma  moradia,  que  deve  ser 

provisória e propiciar circulação social (com escola, atendimento de saúde, lazer) das crianças 

em um momento de suas vidas em que não haveria um adulto disponível para o cumprimento 

de suas funções de pai, mãe ou responsável. Entre outras coisas, a questão da provisoriedade e 

a possibilidade de mobilidade da circunstância de estar abrigado é um ponto importante a ser 

pensado. Essa provisoriedade parece estar ligada a alguns fatores: história singular da criança, 
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tempo que os trâmites legais precisam para serem levados a cabo, idade da criança, número de 

irmãos etc.

Não raro, encontramos profissionais nos abrigos que acreditam ser melhor poupar as 

crianças da miséria de suas histórias, com o intuito de que isso evite a dor. A rotatividade de 

profissionais que trabalham nos abrigos e a falta de conhecimento das diretrizes dispostas no 

ECA,  que  devem  orientar  esse  trabalho,  acabam  por  acarretar  para  as  crianças  a 

impossibilidade de lidar com sua história, de conhecê-la e defrontar-se com ela, fazer versões, 

atuar, transformar, ressignificar. Suas histórias são muitas vezes vistas como feias e tristes, 

que nada acrescentarão à criança a não ser dor, medo e sofrimento. Podemos supor que, antes 

de  qualquer  outra  coisa,  haja  dificuldade  do  adulto  para  lidar  com  aquilo  que  lhe  é 

apresentado sobre as crianças. E esse adulto, “sob o discurso do protetor”, sente-se autorizado 

a privar a criança de saber sobre sua própria história, pensando deste modo poupá-la de algo 

ruim.

Podemos então levantar a hipótese de que estar abrigada coloca a criança em um certo 

estado social que, apesar de provir de um discurso de transitoriedade, é na maioria das vezes 

um  estado  prolongado.  Quase  como  se  alguns  pudessem  dizer:  “sou abrigado”.  O  que 

significaria essa condição?

M. S.  Minnicelli  (1999,  p.  58)  diz  que se  trata  de  uma condição  de  menoridade: 

“menoridade é chamada – de forma depreciativa – por alguns cidadãos de ‘minorância’.... Se 

me permitem brincar com este termo, poderíamos dizer ‘menor (ig)norância’ ou a ‘ignorância 

do menor’ ou ‘menor ignorado’ ”.

Cabral (2003) constatou que em 69 instituições, que atendem 1.981 crianças de 0 a 11 

anos no Rio de Janeiro, 38,3% das crianças e adolescentes estão nos abrigos devido a uso de 

drogas,  tráfico,  dependência  química  dos  pais  ou  das  próprias  crianças;  51,0% estão  em 

abrigos por causa da hipossuficiência  financeira,  desagregação da família,  violência,  maus 

tratos,  desemprego  dos  familiares,  que  suscitam a  ida  dessas  crianças  para  as  ruas.  Não 

obstante  esses  relatos,  a  situação  econômica  e  social  do  país,  aliada  aos  problemas 

psiquiátricos, contribuem para esses dados.

O que se pretende ressaltar é que se trata de crianças e adolescentes que desde muito 

cedo passam por situações de risco, privações, violência e, mais tarde, com o abrigamento, um 

rompimento significativo com a origem e a história familiar. Assim, deparam-se com ocasiões 

de entraves para o curso de seu desenvolvimento que poderão deixar marcas no estilo de suas 

relações.
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O abrigo é uma medida utilizada em substituição temporária do ambiente familiar, 

para propiciar algo do espaço privado, ou seja, a moradia, um lugar onde relações, vínculos 

afetivos  e  singularidades  podem estar  preservados,  ou  ao  menos  não  impossibilitados  de 

surgirem; é constituído a partir de recursos e modelos advindos do espaço público, de uma 

disciplinarização e ordem de corpos e lugares. Essa confusão de base entre os âmbitos privado 

e público parece contribuir para essas relações bizarras que se podem encontrar nos abrigos, 

entre  funcionários,  cuidadores,  profissionais,  técnicos  e  as  crianças,  assim  como  para  a 

posição  em  que  as  crianças  são  colocadas.  Elas  são  vistas  muitas  vezes  não  como 

representantes  do  futuro,  mas  como  meras  consequências  funestas  de  suas  histórias  de 

abandono. Como se a história de abandono fosse o abandono da história.

Frequentemente, vemos ações para compensar essas famílias e crianças pela via do 

assistencialismo.  Nas  favelas,  nos  abrigos,  nas  creches  do  governo  encontra-se  uma 

quantidade significativa de pessoas que fazem trabalhos voluntários e doações (alimentos, 

roupas  e  brinquedos).  Mas  em  que  posição  estão  colocadas  essas  crianças  para  serem 

merecedoras de tanto assistencialismo? Num lugar de incapazes, carentes e necessitadas. Se 

aceitam  ocupar  esse  lugar  que  lhes  é  oferecido,  resta-lhes  uma  posição  discursiva  de 

recebedoras. Posição de quem não tem nada a oferecer, apenas a receber, aprisionadas em um 

nada sei, nada posso, nada tenho. Esse lugar costuma ser oferecido por pessoas e instituições 

que  partem  de  filosofias  e  estudos  que  acreditam  que  as  populações  com  menos  poder 

aquisitivo são mais carentes afetivamente;  menos aptas ao aprendizado, mais suscetíveis  à 

barbárie, e portanto necessitadas de compensações. A ideia, em linhas bem gerais, é de que 

resolvendo  algo  dessa  necessidade  colabora-se  para  uma  melhor  posição  desses 

“desprivilegiados”.

Rosa (2004) faz um recorte um pouco diferente dessa especificidade. Ocupar um lugar 

social,  mesmo que de um resto,  não é a mesma coisa que estar  excluído da sociedade.  É 

importante não confundir esse lugar de resto na estrutura social  com uma subjetivação da 

falta, que promove o desejo. A identificação com esse lugar de resto, de dejeto, é um dos 

fatores que dificultam seu posicionamento na trama de saber e caracterizam o discurso como 

marcado, por vezes, pelo silenciamento ou por um fazer calar.

Em nosso entendimento,  propiciar  algo significativo  a  essas  crianças  não pode de 

maneira  nenhuma passar  pela  via  assistencialista,  que oferece  um lugar  passivo  frente  às 

possibilidades de atuar sobre suas próprias condições. Ao contrário, em nosso entendimento, 

trata-se de possibilitar que essas crianças experimentem o mundo de outra perspectiva, mais 

próxima daquela em que a apropriação de saber é acompanhada pela instalação em uma forma 
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específica de relação com o mundo (Charlot, 2000, p. 64), que neste sentido é também uma 

questão identitária.

Tomaremos a definição de Charlot (2000, p. 81) sobre relação com o saber:

A relação com o saber é o conjunto de relações que um sujeito mantém com um objeto, um 
“conteúdo de pensamento”, uma atividade, uma relação interpessoal, um lugar, uma pessoa, 
uma situação, uma ocasião, uma obrigação etc., ligados de uma certa maneira com o aprender 
e o saber; e,  por isso mesmo,  é também relação com a linguagem,  relação com o tempo, 
relação com a ação no mundo e sobre o mundo,  relação com os outros e consigo mesmo 
enquanto mais ou menos capaz de aprender tal coisa, em tal situação.

Ainda sobre a relação com o saber (em francês, rapport au savoir), Charlot (2000, p. 

78) o define como “uma forma de relação do sujeito com o mundo, com ele mesmo e com os 

outros”. É uma maneira de relacionar-se implicada, transformadora. A ideia de saber implica 

a de sujeito, de suas ações e suas relações consigo e com os outros. Não há, portanto, saber 

em si; o saber, nessa perspectiva, é algo relacional, construído.

Charlot  (2000,  p.  73)  apresenta  um exemplo  que  elucida  melhor  a  proposição;  é 

comum ouvirmos  dos  alunos:  “há anos em que eu gosto de matemática  porque gosto do 

professor e há anos em que fico nulo em matemática porque não gosto do professor”. Fica 

evidente a dimensão identitária quando o aluno diz “eu gosto”, e também é possível notar a 

dimensão relacional em jogo. “A relação com o mundo depende da relação com o outro e da 

relação consigo. Está claro que as questões aqui imbricadas são ao mesmo tempo epistêmicas 

e de identidade” (Charlot, 2000, p. 73).

É dessa maneira, pela qual as coisas são lidas como imbricadas, que tomaremos nossas 

análises. Neste sentido, o sujeito não tem por um lado uma identidade e por outro o social; são 

aspectos inseparáveis. Nesta proposta, a análise da relação do sujeito com o saber é sempre 

social e precisa considerar as dimensões epistêmica, identitária e histórica.
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3.2. Uma montagem forjada: o caos

Todo aquele que espera aprender o nobre jogo 

de  xadrez  nos  livros  cedo  descobrirá  que 

somente  as  aberturas  e  os  finais  de  jogos 

admitem  uma  apresentação  sistemática 

exaustiva e que a infinita variedade de jogadas 

que  se  desenvolvem após  a  abertura  desafia 

qualquer descrição desse tipo.

S. Freud (1913a, p. 139).

A partir da experiência dos encontros entre crianças da comunidade de São Remo e do 

Lugar de Vida, tentamos montar um Grupo Mix minuciosamente pensado. Fizemos reuniões 

clínicas e escolhemos algumas crianças em tratamento que, pensamos, se beneficiariam dos 

encontros Mix. No abrigo, solicitamos à coordenadora que nos encaminhasse as crianças em 

sofrimento.

As crianças do abrigo,  diferentemente do que pensávamos,  mesmo morando sob o 

mesmo teto não se conheciam nem andavam juntas, e algumas eram recém-abrigadas, o que 

tornava a desconfiança delas em relação a nós excessiva.

As duas crianças escolhidas com questões referentes à constituição subjetiva entraram 

no grupo no mesmo momento em que iniciavam o tratamento no Lugar de Vida. Uma delas, a 

quem chamaremos B., faltava muito, pois tinha frequentes crises convulsivas, e cada vez que 

voltava a frequentar o grupo era como se fosse sua primeira vez. O espaço de tempo entre 

uma vinda e outra não permitia que as pequenas construções tivessem alguma permanência.

A outra criança, psicótica, e que vamos chamar de P., entrava no grupo acompanhada 

por sua mãe; isso parecia ser importante para sua possibilidade de experimentar um grupo, 

mas tornou-se indesejável tanto para ela quanto para as crianças do abrigo. P. ficava impedido 

de permanecer ao lado de sua mãe, pois as crianças do abrigo dirigiam-se a ela o tempo todo, 

incomodadas em ver aquela criança ter sua mãe por perto. O grupo não parecia fazer o menor 

sentido para P. Ele estava em uma relação ainda muito dependente da presença física de sua 

mãe. Precisava primeiro estabelecer uma transferência com a instituição, e ter por perto um 

adulto apenas para depois entrar em um grupo, assim como as crianças abrigadas. P. chorava 

o tempo todo e algumas  vezes  se machucava.  Sem dúvida,  o  grupo era  demais  para ele. 

Podemos nomear esse momento como um fracasso total. Aprendemos que o Mix não é algo 
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que pode ser forjado; não se trata de modelar ou fabricar uma fôrma. Não era possível propor 

um Mix sem antes entender melhor as questões das crianças abrigadas.

O grupo que fizéramos anteriormente com as crianças da favela aconteceu a partir de 

uma demanda delas; foram as próprias crianças que pediram para frequentar o LV e lá foram 

se colocando em uma determinada posição que permitia e solicitava um Mix. As crianças da 

favela chegaram a nós como um grupo, unidas por seus códigos e crenças, e os encontros com 

outras crianças aconteciam naturalmente.

No Mix com as crianças de São Remo, tínhamos uma equipe itinerante de adultos; a 

cada  dia  vinha  uma  dupla  de  psicanalistas  propor  uma  atividade,  e  uma  dupla  de 

coordenadores ficava no grupo o tempo todo. A equipe itinerante não era uma boa ideia para o 

grupo com as crianças abrigadas. A inconstância dos integrantes parecia angustiá-las, como se 

fosse  reatualizada  em  todo  encontro  uma  questão  ligada  ao  abandono.  A  cada  encontro 

perguntavam o que tinha acontecido com aqueles que vieram na semana anterior, se tinham 

morrido, se não gostaram de fazer a atividade com eles.

Na experiência Mix com as crianças de São Remo, construímos a hipótese de que ao 

juntar os excluídos poderíamos oferecer um lugar diferente do de exclusão. Nossa ideia ampla 

de juntar crianças excluídas estava equivocada. Precisamos desconstruir nossas teorias; não 

havia nada parecido com o que havíamos aprendido com o Mix anterior sobre ocupar um 

lugar de transmissor das leis. Essa era uma questão das crianças da favela. Aprendemos a 

duras penas uma coisa óbvia: as exclusões têm suas especificidades e não há como chamá-las 

de “exclusões” em um sentido generalizado. A exclusão social por condição financeira é de 

uma ordem, e pode convidar a criança a ocupar um certo lugar discursivo; a exclusão social 

por  condição  familiar  é  de  outra,  e  resulta  em outras  posições  discursivas.  Precisávamos 

conhecer as questões das crianças abrigadas; mais ainda, precisávamos conhecer as questões 

daquelas crianças abrigadas que estavam conosco.

Decidimos encerrar o grupo antes do final do semestre e retomá-lo de outra maneira. 

P.  e  sua  mãe  foram  encaminhados  para  um  trabalho  individual  com  uma  analista  da 

instituição.  B. também retomou seu tratamento  individual  e decidimos  receber  por algum 

tempo apenas as crianças do abrigo.

Passamos a ficar em uma sala, a pesquisadora, uma psicanalista, dois estagiários e as 

crianças do abrigo, sem trazer a equipe itinerante nem colocar uma lógica  a priori para as 

atividades.  Naquele  momento,  decidimos  também  não  propor  um  Mix,  ou  seja,  não 

convidamos nem propusemos a entrada de crianças autistas e psicóticas.
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Pensamos que aquele foi um momento fundamental para a estruturação do Mix como 

é hoje. Foi naquele tempo que aprendemos que é fundamental escutarmos cuidadosamente 

quais as necessidades e o que fazia sentido oferecer para as crianças através do dispositivo. 

Depois  de  certo  tempo  trabalhando  apenas  com  as  crianças  do  abrigo,  começaram  a 

interessar-se pela  sala  do Mix crianças  psicóticas  e  autistas  que estavam em atendimento 

individual  naquele  período.  Os  adultos  que  faziam  atendimento  individual  das  crianças 

também entravam no grupo e estabeleciam uma relação com as crianças. A sala única, com 

uma proposta para todos, passou a ser uma sala aberta, e abrimos outros espaços onde novas 

propostas eram feitas. Passamos a funcionar com as portas abertas, uma proposta baseada nas 

experiências de Bonneuil e Courtil que há tempos faziam parte da montagem institucional do 

Lugar de Vida.



43

4

O GRUPO MIX HOJE

4.1. Lugar de Vida

O Lugar  de  Vida,  fundado em 1990 por  Maria  Cristina  M.  Kupfer,  Lina  Galletti 

Martins  de  Oliveira  e  Marize  Lucila  Guglielmetti,  logo  passou  a  ser  um  serviço  do 

Departamento  de  Psicologia  da  Aprendizagem,  do  Desenvolvimento  e  da  Personalidade 

(PSA) do IP-USP.  As crianças  que recebiam atendimento  terapêutico  e educacional  eram 

aquelas  diagnosticadas  como  portadoras  de  Transtornos  Globais  do  Desenvolvimento  – 

psicose e autismo, além de outros quadros psíquicos graves.

A prática com essas crianças e as pesquisas na instituição possibilitaram o refinamento 

teórico  e  prático  do  atendimento  terapêutico,  culminando  na  construção  do  que  hoje  é 

chamado de Educação Terapêutica.  “Educação Terapêutica,  uma concepção teórico-clínica 

que propõe um atendimento psicanalítico e educacional integrados às crianças com questões e 

entraves no atravessamento das vicissitudes do desenvolvimento, constituição psíquica e no 

laço” (Lugar de Vida, n.d.).

A Educação Terapêutica é hoje oferecida no Lugar de Vida a crianças com diferentes 

questões no atravessamento da infância,  desde aquelas para quem os limites que a elas se 

apresentam refletem significativamente nas tarefas e relações do dia a dia, como é o caso das 

crianças autistas, psicóticas e neuróticas graves, até aquelas com dificuldades na escola, as 

assim chamadas dificuldades de aprendizagem; e também crianças moradoras de abrigos e 

que precisam lidar com questões como abandono e violência, e irmãos das crianças para quem 

os pais buscam tratamento e que ocupam lugar de “cuidadores” dos irmãos desde muito cedo. 

Enfim, crianças em sofrimento.

Nas bases fundamentais da Educação Terapêutica está o entendimento da necessidade 

de propostas educativas e de tratamento endereçadas às questões do nosso tempo. Dentre elas, 

a necessidade de espaços e campos discursivos que permitam a diversidade, a circulação dos 

diferentes  e das diferenças.  O Lugar de Vida tem por excelência  essa postura,  de ser um 

espaço  onde  é  garantido  circularem  discursos  diferentes,  desde  aqueles  que  partem das 

crianças  que  são  atendidas  (psicóticos,  autistas,  neuróticos)  até  a  diversidade  entre  os 

profissionais.
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A heterogeneidade constitutiva da instituição não se refere apenas aos discursos que lhe deram 
origem, mas também à especialidade dos membros da equipe. Embora grande parte dela seja 
composta por psicólogos, há também médicos, pedagogos e fonoaudiólogos na equipe. Além 
disso, diferentes escolas psicanalíticas têm influência sobre os membros da instituição (Lerner, 
2007).

Assim,  a escolha pelo Lugar de Vida não foi aleatória,  uma vez que nesse espaço 

permite-se que ocorra uma atmosfera propícia ao encontro com a heterogeneidade, um campo 

discursivo  que  acolhe  e  permite  a  circulação  da  diversidade,  que  possibilita  leituras  que 

abrangem a criança em sua particularidade e com suas necessidades, que, por não precisar ser 

parecida com a de seu semelhante, pode ter legitimidade singular.

A seguir, apresentaremos alguns dos dispositivos da instituição sobre os quais faremos 

referências nas cenas e nas apresentações das crianças: Profissional de Referência, Núcleo de 

Intervenção na Primeira Infância (NIPI), Grupo da Escrita, Grupo Ponte.

Profissional de Referência: cada criança e sua família contam com um profissional da 

equipe, chamado de profissional de referência, que é o elo entre as questões e demandas da 

criança e sua família e a construção de um projeto clínico particularizado na instituição. O 

profissional de referência realiza encontros sistemáticos de escuta dos pais, bem como pode 

ajudá-los nos contatos, indicações e interlocuções com outros profissionais que atendem ou 

poderão atender a criança (professores, médicos, fonoaudiólogos etc.).

NIPI: é um espaço de acolhimento de pais e bebês. O dispositivo recebe crianças entre 

0 e 3 anos de idade com o objetivo de detectar sinais  de risco para o desenvolvimento e 

intervir o mais cedo possível, para que esses sinais não levem a um destino de “transtornos”, 

“atrasos”, “deficiências” ou “interrupções no desenvolvimento”.

Grupo da Escrita: o objetivo do trabalho no Grupo da Escrita é oferecer atividades 

variadas de leitura e escrita que possam colocar em ação a organização cognitiva das crianças 

assim como uma possibilidade de reordenação do campo simbólico. A aquisição de conteúdos 

relacionados  ao universo escolar  propicia  uma maior  sustentação  da escolarização  regular 

dessas crianças. Para tanto, são propostas atividades que têm como eixo temático as diversas 

produções  da  cultura  (festas  folclóricas,  datas  comemorativas,  calendário,  meios  de 

transporte,  entre  outros),  bem  como  visitas  a  museus,  bibliotecas  e  espaços  públicos 

relacionados aos conteúdos trabalhados no grupo, possibilitando novas ofertas de circulação 

social das crianças e adolescentes.

Grupo  Ponte:  é  uma  equipe  interdisciplinar  criada  em  1995  com  o  objetivo  de 

propiciar e acompanhar a inserção escolar de crianças cuja questão está no atravessamento da 

constituição  subjetiva  (autistas  e  psicóticas)  e  crianças  cuja  questão  está  no  laço  e  no 



45

aprendizado propriamente dito. Sua proposta de trabalho consiste em oferecer um espaço de 

escuta e de interlocução junto às escolas e aos professores para tornar menos árduo o processo 

de inclusão escolar, favorecendo assim importantes aquisições no campo social e cognitivo 

relacionadas à pertinência ao universo escolar.

4.2. Grupo Mix: uma circunscrição teórico-clínica inicial

Grupo Mix é um dispositivo construído para permitir  o encontro e a circulação de 

crianças  com  diferentes  questões  no  processo  de  constituição  subjetiva  e  em  diferentes 

posições discursivas. Estamos chamando de constituição subjetiva algo que a psicanálise já 

tem de forma bastante desenvolvida em sua literatura: a neurose e a psicose, e o autismo. De 

posições discursivas, o jogo de reconhecimento e das atribuições de lugares que se instituem 

quando ocorre um ato discursivo, uma fala, uma produção da linguagem.

O grupo propõe que se constituam enlaçamentos ou se estenda o laço social por meio 

de  atividades  que  contam  com  códigos  culturalmente  compartilhados  e  da  sustentação 

transferencial  pelos  adultos  dos  processos  vividos  pelas  crianças.  Oferece  também  a 

possibilidade de que se responda de lugares diferentes dos habituais, lugares que provocam 

estranhamento e possibilidade de deslocamentos.

Crianças de abrigo, normalmente consideradas carentes, abandonadas e desinvestidas, 

ocupam muitas vezes em nosso grupo um lugar de produção de um certo saber. Orientadas 

pela instância simbólica das leis, lidam de maneira neurótica com as vicissitudes da infância: 

“sabem” sobre a falta. Crianças autistas e psicóticas são acompanhadas para ocupar lugares de 

infância:  brincar  e  fazer  enlaçamentos  com  outras  crianças,  parecendo  escutar  o  que  os 

pequenos semelhantes têm a dizer de forma diferente da que escutam os adultos.

O Mix é um grupo complexo não apenas pela diversidade das questões que as crianças 

trazem mas também por ser habitado por diferentes subjetividades e profissionais diversos. 

Tal complexidade do dispositivo abre um leque de possibilidades para discussões e recortes; 

pode-se escolher  versar sobre o autismo,  a psicose,  a neurose,  a dinâmica das relações,  a 

dinâmica do grupo, o laço, os enlaçamentos, a relação com o saber, as formações discursivas. 

Dentre tantas, escolhemos uma, a de acompanhar pelo período de dois anos os movimentos 

das crianças e analisá-los à luz de nossa hipótese: de que o convívio com a heterogeneidade 

pode trazer benefícios tanto para crianças neuróticas quanto para autistas e psicóticas, sendo a 

transferência constitutiva desse dispositivo.
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Vale complementar que a instituição como um todo onde acontece o Grupo Mix é 

parte da possibilidade de que ele ocorra. Um Grupo Mix requer uma instituição capaz de 

colocar-se  como  ferramenta  terapêutica  em qualquer  um de  seus  espaços,  seja  a  sala  de 

espera, o quintal, ou a secretaria; requer uma instituição não menos dinâmica do que o grupo 

que acolhe e sustenta.  Se a  atribuição e  a ocupação de uma posição discursiva se dá em 

situação, é num entorno facilitador, sob transferência, que se poderá engendrar o trânsito por 

posições discursivas diversas que talvez tenham consequências para a constituição subjetiva 

que, ainda que não esteja em risco, apresenta sofrimento. Assim também no que se refere aos 

enlaçamentos:  uma instituição  caracteristicamente  dinâmica,  e portanto certamente faltosa, 

pode ser ocasião para que eles aconteçam. Isso pode permitir certas recombinações.

Recombinar é, em si, significante, produz novos sentidos, propicia uma possibilidade 

de entendimento outro, diferente, novo. O encontro com o diferente como possibilidade de 

recortar novamente o mundo, enriquecer as alternativas de entendimento sobre as coisas, o si 

mesmo e os outros.

Em nossa proposta de funcionamento, está implicada uma estratégia transferencial de 

intervenção. O Grupo Mix acontece duas vezes por semana, e cada encontro tem a duração de 

duas horas. São oferecidos ateliês de jogos, música e escrita ao mesmo tempo, e cada um dos 

ateliês  acontece  em uma sala  diferente  e  com as portas abertas.  Desta  forma,  as crianças 

podem circular entre as atividades propostas, ficar o tempo todo apenas em uma delas ou até 

mesmo fora, no espaço do quintal. Ao final de cada encontro, todos ficam reunidos para tomar 

lanche. As atividades são sustentadas por psicólogos, psicanalistas e estagiários de graduação 

em psicologia e pedagogia.

Disponibilizamos para as crianças uma variedade de materiais: instrumentos musicais, 

livros de histórias infantis, bonecas, carrinhos, kits médicos, jogos, peças de Lego, túneis de 

pano,  materiais  gráficos  e  bolas.  Escolhemos  deixar  materiais  que  contemplem  uma 

diversidade de possíveis interesses das crianças, com o objetivo de conhecer suas maneiras de 

circular, saber se podem fazer escolhas e interessar-se por brinquedos.

Nossas ações, intervenções e escolhas de materiais estão alicerçadas nos pressupostos 

psicanalíticos  sobre desenvolvimento  e  necessidades  do tempo da infância.  Estão também 

descritas na proposta de uma Educação Terapêutica, com práticas com base ou fundamento na 

noção psicanalítica de sujeito do inconsciente. Kupfer et al. (2009) propuseram essa prática 

pensando mais especificamente no tratamento de psicóticos, mas são práticas que, por estarem 

orientadas  em  princípios  básicos  de  organização  psíquica  e  bases  fundamentais  da 
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organização da mente, podem ser utilizadas como norteadoras das intervenções com qualquer 

criança.

Uma das salas onde ocorrem os encontros do Mix costuma oferecer o que chamamos 

de  construção  do  grafismo,  um  passo  anterior  à  escrita.  Ali  é  possível  encontrar  uma 

diversidade  de  materiais  gráficos  com esse intuito,  tais  como argila,  massa  de modelar  e 

outros.

Na sala  que  nomeamos  Sala  da  Escrita,  os  materiais  escolhidos  são  pertinentes  à 

construção da escrita propriamente dita, como livros e letras de madeira.

A ideia de ter sempre um conjunto Lego disponível surgiu em uma das discussões 

clínicas pós-grupo, quando grande parte dos componentes da equipe nomeara o Lego como 

aquilo que tinha feito parte de sua infância no que diz respeito a construções. Pequenas peças 

que, soltas, têm formas abstratas, e que ao se encaixarem podem construir objetos de sentido 

compartilhado culturalmente. Ao procurarmos o significado da palavra “Lego” encontramos, 

em dinamarquês, leg godt, “brinque bem”, e em latim, “eu junto”, “eu uno”.

Ao lado da Sala da Escrita existe um salão com um piano e diversos instrumentos 

musicais. A ideia de ter a música disponível para as crianças está embasada na relação que se 

encontra entre os ritmos e batidas musicais e os movimentos do corpo.

Além dos  livros  disponíveis  na  Sala  da  Escrita,  o  Lugar  de  Vida  dispõe  de  uma 

biblioteca para as crianças, que fica situada do outro lado do quintal. Lá elas podem escolher 

material para levar para a Sala da Escrita ou ainda utilizar o espaço para leitura ou refúgio, 

caso o grupo esteja sendo vivido de forma invasiva, ou se apenas desejaram ficar sozinhas. No 

espaço da biblioteca, existe também um baú com fantasias, acessórios e diversos fantoches 

para as representações teatrais. Os contos infantis muitas vezes emprestam seus personagens 

aos sentimentos e dão a eles forma, rosto e morada, ou ainda fornecem a possibilidade de 

vivenciar certas emoções de maneira simbólica. Aprendemos com Bettelheim (1990, p. 27):

Tais temas são vivenciados como maravilhas porque a criança se sente entendida e apreciada 
bem no fundo de seus sentimentos, esperanças e ansiedades, e continua sem que tudo isso 
tenha de ser  puxado e investigado sob a luz austera de uma racionalidade que ainda está 
aquém dela.

Quem não  se  lembra  de  ter  ouvido  uma  criança  pedir  a  um adulto  que  lesse  ou 

contasse uma mesma história inúmeras vezes, rindo nos mesmos momentos e ficando aflita 

com  as  mesmas  passagens,  como  se  fosse  necessário  repetir  aquilo  que  não  se  pode 

compreender mas que coloca algo em funcionamento.
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Bonecas  e  carrinhos  ficam  disponíveis  como  objetos  por  excelência  para  as 

representações infantis.  Funcionam muitas vezes como veículos com os quais se consegue 

dizer o que sem eles ainda não pode ser dito, entrar em um mundo onde tudo parece ser 

possível, o mundo do faz de conta. A impossibilidade de fabular é um dos itens propostos pela 

AP3  como  indicador  de  entrave  na  constituição  psíquica.  Uma  criança  para  a  qual  o 

deslocamento do Real rumo ao “faz de conta” é impensável pode estar numa posição típica de 

autismo (Jerusalinsky, 2008, p. 126), e isso é fundamental para nos possibilitar conhecer de 

onde aquela criança recorta o mundo.

Entre  os  brinquedos  nos  armários,  existem  kits médicos  propositalmente  deixados 

como representantes desse universo. Além disso, podem ser representantes dos temas cuidar e 

ser cuidado, tratar e ser tratado, pares que podem fazer parte de forma bastante marcante na 

vida de crianças que são muitas vezes retiradas dos pais por falta de possibilidade deles para 

fornecer a elas os cuidados básicos, aquelas oriundas dos abrigos; por sua vez, também não é 

raro que crianças autistas e psicóticas passem por intervenções e tratamentos medicamentosos 

desde muito cedo.

Túneis de pano, bolas e bambolês podem ser encontrados no quintal e em armários 

acessíveis  às  crianças  como  uma  alternativa  para  que  elas  possam se  colocar  através  de 

movimentos corporais, o que a psicanálise há muito teorizou ser no início da vida a maneira 

premente das relações.

Além das  ofertas  descritas,  deixamos também um espaço vazio,  a  ser  ocupado da 

maneira que as crianças desejem.

4.3. O Mix pela voz das crianças

Nino11 estava desde a primeira montagem do grupo e participou desde o tempo em que 

o Mix acontecia apenas com crianças do abrigo. Após um semestre de grupo com 4 crianças 

abrigadas, uma delas foi adotada e outras duas voltaram para suas famílias. Nino foi o único 

que ficou abrigado. Nessa mesma época,  o Lugar de Vida estava mudando de endereço e 

decidimos tratar de tudo isso com bastante cuidado.

Fomos ao abrigo conversar com Nino. Ele nos fez muitas reclamações; dizia que só 

ele tinha ficado no Lar,12 que os amigos tinham ido embora e que também queria uma família. 

Dissemos que suas reclamações eram legítimas, que tinha todo o direito de ficar triste e que 
11 Todos os nomes atribuídos às crianças e aos adultos nas cenas apresentadas são fictícios, em conformidade 
com o código de ética no que diz respeito à preservação da identidade dos sujeitos.
12 Lar é a maneira como as crianças se referem ao abrigo.
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ele  teria  mesmo de  encontrar  uma forma para lidar  com tudo o que estava  acontecendo. 

Retomamos algumas coisas com ele sobre sua história no grupo e lembramos como estivera 

construindo coisas importantes.

Contamos que o Lugar de Vida estava mudando de endereço,  e ele disse que não 

queria essa mudança: “Não quero que o Lugar de Vida mude de lugar”. Nino nos fazia um 

pedido claro; ele precisava contar com alguma estabilidade e confiar que mesmo mudando de 

endereço o Lugar de Vida permaneceria em certo lugar de sua vida. Tentamos assegurar-lhe 

isso.

Perguntamos  se  ele  gostaria  de  visitar  a  nova  casa  conosco.  Ele  adorou  a  ideia. 

Pedimos autorização para Margô e fomos com ele conhecer a nova sede. Nino explorou os 

espaços, escolheu uma sala para realizar o Mix e nos sentamos para conversar:

– E agora, Nino, quem entre seus amigos do abrigo estará no novo grupo com você?
Ele responde com uma pergunta: – Posso escolher?
– Sim,  você  pode fazer  sugestões  e  conversaremos  com a Margô para ver  se  é  possível  
atender pelo menos alguma delas.

Nino pensava, dizia um nome, depois mudava de ideia; combinamos um limite para as 

sugestões e ele foi construindo a lista. Por fim, tínhamos quatro nomes. Conversamos com 

Margô sobre as sugestões de Nino e deixamos claro que seria fundamental que pelo menos 

uma delas fosse atendida. Margô queria indicar outras crianças para o grupo, que ela julgava 

precisarem mais do tratamento, e finalmente chegamos a um acordo. Uma das sugestões de 

Nino seria atendida, já que as outras três crianças que ele mencionara estavam em fase final 

de adoção. O grupo seria formado por Nino, Bela (sugerida por ele), Lisa e Juca (indicações 

de Margô).

A  entrada  das  crianças  autistas  e  psicóticas  aconteceria  de  acordo  com  suas 

possibilidades de enlaçamento, a serem analisadas através de visitas ao grupo, acompanhadas 

por um analista ou pelo profissional de referência da criança na instituição.

4.4. As crianças do grupo

Os participantes deste estudo são crianças representantes do que estamos nomeando 

como  “infância  com  problemas”.  Elas  atravessam  um  dos  dois  tipos  de  problemas  que 

nomearemos, a saber: 1) entraves e vicissitudes na construção da relação com o Outro, que 

por vezes resultam em diagnósticos de psicose e de autismo; 2) enfrentamento de situações de 
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abandono,  violência  e  maus  tratos,  que  por  vezes  resultam no acolhimento  por  parte  do 

Estado, no abrigamento.

Desta  forma,  trabalharemos  com  crianças  cuja  problemática  está  atravessada  por 

questões da constituição subjetiva (crianças diagnosticadas autistas, psicóticas e neuróticas 

graves) e com crianças cuja problemática está na questão do lugar que ocupam, da posição 

discursiva que aqueles que as circundam lhes atribuem (crianças  abrigadas).  Crianças que 

estão na linguagem, mas fora do discurso, e crianças que no discurso ocupam lugar marginal, 

de resto. Ao final, apresentaremos ainda uma terceira categoria de classificação, de crianças 

que  atravessaram o  tempo  da  constituição  da  subjetividade  de  maneira  a  culminar  numa 

estruturação neurótica e que não estão em risco social, mas que por outras razões, as quais 

serão descritas nas apresentações a elas dedicadas,  estão no Grupo Mix. As apresentações 

estão nas subseções a seguir.

4.4.1. Crianças cuja problemática está na constituição da subjetividade

Marco chegou ao  Lugar  de  Vida com 7  anos  e  tinha  passado por  um tratamento 

orientado pela teoria cognitivo-comportamental durante três anos. Os pais queixavam-se de 

suas  estereotipias  e  diziam  temer  que  o  filho  ficasse  isolado  o  tempo  todo  em  seus 

movimentos  repetitivos.  Ele  está  em  uma  escola  regular,  onde  é  assistido  por  uma 

acompanhante terapêutica (AT).13 Mesmo tendo contato com outras crianças na escola, na 

família  ou  nos  outros  lugares  por  onde  circula  socialmente,  esse  convívio  é  sempre 

acompanhado pela babá ou pela AT. O único lugar onde Marco circula sem elas é o Grupo 

Mix. Marco é uma criança risonha e esboça interesse por alguns brinquedos. Apesar de não o 

vermos brincando de maneira que se possa dizer haver um enredo, em muitos momentos ele 

toma  os  objetos  de  maneira  bastante  contextualizada.  Os  pais  contaram  que  ele  falava 

algumas palavras quando era menor, mas que aos poucos isso perdeu-se e hoje ele profere 

apenas  sons.  Estes  sons  e  ruídos  apareciam no início,  especialmente  enquanto girava  um 

pequeno pedaço de fio  que trazia  consigo e do qual não podia se separar.  Marco iniciou 

13 O  Acompanhamento  Terapêutico  tem  como  precursores  o  movimento  antipsiquiátrico  e  a  psicoterapia 
institucional que ocorreram a partir da década de 1950 na Europa e nos Estados Unidos. Está atrelado desde sua 
origem a uma posição de não confinamento, de busca de alternativas para sujeitos cuja existência encontra-se, 
por motivos diversos, marcada duramente por alguma forma de clausura. Por confinamento entendemos desde a 
“concretude”  dos  muros  psiquiátricos  naquilo  que  podem  determinar  um  destino  asilar  até  a  vivência 
“aterrorizante” na qual o sujeito vê-se precipitado numa existência sem contornos; não confinamento significa 
uma multiplicidade de atitudes que possam servir de sinalizações, de guias, de mapas para que o sujeito possa ir 
além do muro, obtendo algum retorno que lhe ajude a constituir um contorno de território (Instituto A Casa, 
n.d.).
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atendimento individual e entradas no grupo concomitantemente. Era atendido individualmente 

duas vezes por semana, e uma das sessões acontecia propositalmente no horário do grupo, o 

que lhe permitia fazer visitas acompanhado de sua analista. No início, Marco escolheu um 

canto do quintal  e ficava virado para a parede, de costas para as crianças,  girando aquela 

extensão  de  seu  corpo,  o  fiozinho  inseparável.  A  criança  manipula  o  objeto  e  o  faz 

movimentar-se  repetitivamente,  sempre  da  mesma  forma,  observa  esse  movimento,  que 

muitas  vezes  acompanha  um balanceio  de  seu  corpo  –  neste  sentido,  o  objeto  pode  ser 

considerado uma extensão do corpo,  tanto do ponto de vista da movimentação quanto da 

sensorialidade. Logo nos primeiros dias, a diretora do Lugar de Vida aproximou-se dele e 

disse  que  ninguém tiraria  aquele  fiozinho de  suas  mãos,  que  ele  ficasse  tranquilo  a  esse 

respeito.  Essa  atitude  ocorreu  pelo  fato  de  sabermos  que ele  vinha  de  um tratamento  de 

orientação cognitivo-comportamental, em que a primeira coisa que faziam era tirar o fio de 

suas  mãos  para  impedir  que  o  trancamento  em  sua  estereotipia  desviasse  a  atenção  do 

cumprimento das tarefas exigidas – algo que, segundo seus pais, o deixava muito angustiado. 

Nossa  compreensão  acerca  da  importância  e  do  sentido  daquele  fio  fazia  com  que,  ao 

contrário de impedir Marco de girá-lo, assegurássemos a ele que ninguém naquele espaço lhe 

arrancaria aquele pedaço (de fio). Essa é uma das razões por que muitas vezes é necessário 

esperar  que os pais  decidam por um ou outro tratamento  antes  de propor algo à  criança. 

Muitas vezes as direções das intervenções são opostas, e manter duas linhas que caminham 

para  lugares  tão  diferentes  pode  não  apenas  fazer  do  tratamento  algo  inútil  como  até 

prejudicial.  Quando chegou ao Lugar de Vida, o controle dos esfíncteres ainda não estava 

organizado em Marco.  Ele  só conseguia fazer  cocô em pé,  e muitas  vezes fazia  xixi  nas 

calças. Atualmente, Marco usa o banheiro e tem sido possível ouvir dele sílabas e algumas 

palavras,  além de  permanecer  por  um período  maior  junto  com as  crianças  na  sala  das 

atividades de música. Apesar dos avanços, é possível notar em Marco muitas características 

de uma criança cuja CS está no campo do autismo; dentre elas, a mais evidente é a ameaça 

representada pela presença do outro. O que se vê em Marco é um temor pelo contato e muitas 

vezes uma recusa ativa; mas ao mesmo tempo ele parece não conseguir mais ficar apenas 

nesse movimento de recusa. Os momentos mais difíceis são aqueles em que ele parece querer 

aproximar-se e não consegue. Esses momentos são mais delicados do que aqueles em que o 

outro o convoca e essa convocação é sentida como excessiva. Nas últimas situações, Marco 

simplesmente se retira em movimentos estereotipados ou utiliza seu corpo como anteparo, 

virando-se de costas ou caminhando de maneira a afastar-se do outro. Porém, quando o que 

está em jogo é alguma coisa de que ele parece querer fazer parte e não consegue, acaba por 
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morder-se e contorcer-se aos gritos. Ele está no grupo há um ano e continua suas construções 

no atendimento individual com uma psicanalista da instituição.

Fred esteve em atendimento individual por alguns meses e participou de alguns grupos 

na instituição. Em certo momento do tratamento, sua analista decidiu atendê-lo no horário em 

que ocorriam os encontros do Mix. Fred está em uma CS psicótica e o fato de ele ter-se 

interessado pelo grupo fez com que sua psicanalista flexibilizasse o tempo de atendimento 

individual  para que durante parte dele ficassem no Mix. Seus pais tinham dificuldade em 

sustentar o tratamento na frequência acordada e deixavam de trazê-lo muitas vezes. Fred fazia 

entradas intermitentes no Grupo Mix. Vinha durante alguns meses, faltava por duas ou três 

semanas, voltava a vir ao grupo; assim foi sua história no Mix. Até que no final do ano a 

psicanalista, juntamente com a equipe, decidiu introduzir o trabalho de um AT para Fred e a 

partir de então suspenderam suas entradas no Grupo Mix.

Rico chegou para o tratamento com 8 anos. Estava em uma escola regular, onde era 

acompanhado por uma AT. A demanda de seus pais  era de que ele  aprendesse a ler  e a 

escrever e que fosse um menino “mais obediente”. Em Rico é possível notar muitos dos itens 

propostos  pela  AP3 como reveladores  de  uma CS no campo  do autismo.  Ele  costumava 

sacudir  as  mãos  e  saltitar,  fechando-se  em  movimentos  estereotipados  quando  não  era 

possível lidar com alguma situação. Na escola, batia nas outras crianças, algo que, do ponto 

de vista da instituição, acontecia aleatoriamente. Sua alimentação era bastante seletiva e era 

comum vê-lo  reagir  com gritos  e  desorganização  frente  a  situações  que  lhe  caíam como 

invasivas. Rico estava sempre cercado por seus dinossauros. Trazia invariavelmente um em 

suas mãos,  diversos na mochila,  e  tinha muitos  em seu quarto.  Nomeava as famílias  dos 

dinossauros,  pedia  que  desenhássemos  dinossauros  para  ele.  Algumas  vezes,  queria  um 

determinado dinossauro de uma determinada cor: “Quero Tyrannosaurus rex verde”. E seus 

pais  precisavam encontrá-lo,  caso contrário  nada parecia  conter  seus gritos.  O tratamento 

individual de Rico partiu justamente de sua história com os dinossauros; sua psicanalista tinha 

uma caixa cheia deles, e com eles construções puderam ser feitas. Rico interessou-se pelo 

grupo  e  passou  a  brincar  de  espada  com Nino  e  permitir  que  Bela  brincasse  com seus 

dinossauros. As construções de Rico no Lugar de Vida e no Grupo Mix foram interrompidas 

após  as  férias,  pois  seus  pais  decidiram  pelo  tratamento  de  orientação  comportamental. 

Queriam que  Rico  obedecesse;  neste  sentido,  certamente  nossa  proposta  não  atenderia  à 

solicitação dos pais.
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Gael  estava  com  3  anos  quando  chegou  ao  Lugar  de  Vida;  tinha  atendimento 

individual por uma psicanalista da equipe do NIPI, que nos forneceu dados de uma chegada 

com risco  para  o  desenvolvimento.  Sua  psicanalista  conta  que  nas  primeiras  sessões  ele 

precisava  entrar  no  atendimento  com  carrinhos  que  trazia  de  sua  casa  e  com  os  quais 

permanecia o tempo todo, a movimentá-los num vaivém repetitivo, de costas para a analista. 

Não permitia que ela interferisse em sua estereotipia, e tampouco respondia às suas demandas. 

A recusa do contato com o outro se apresentava ao colocar seu corpo como anteparo para a 

aproximação ou tomando o objeto das mãos da analista sem dirigir-lhe o olhar, qualquer tipo 

de fala, emissão de sons ou sinais que remetessem a um endereçamento de uma ação a ela. 

Não  demonstrava  interesses  pelos  brinquedos  dispostos  na  sala,  mantendo-se  num  canto 

apenas  com  seus  próprios  carrinhos.  É  crível  supor  que  nesse  contexto  os  carrinhos 

representam objetos de fixação e são garantidores de sua presença e defesa diante do Outro. 

Quando Gael chegou ao LV, não era possível identificar algo que pudesse ser nomeado como 

brincar,  e não havia demandas dirigidas ao Outro. No que se refere à fala e à posição na 

linguagem,  Gael não apresentava produções de fala  nas primeiras  sessões,  exceto por um 

“cacai” que aparecia acompanhando o movimentar de carrinhos. No tempo das entrevistas 

iniciais, tomava as mãos dos pais para indicar o que queria e recusava-se a entrar sozinho na 

sala com a analista. Era comum aparecerem gritos e choros prolongados sempre que alguma 

coisa o contrariava. A suposição inicial de sua analista era de Gael estar com dificuldades no 

atravessamento das questões da constituição subjetiva,  e naquele  primeiro momento havia 

indicadores de risco para um desenvolvimento autístico. Gael iniciou o tratamento num tempo 

relativamente precoce de sua vida, o que permite que as intervenções possam encontrar mais 

espaço para produzir efeitos transformadores. Ficou em atendimento individual por mais de 

um ano, em que as construções e a retomada do desenvolvimento foram colocadas em marcha 

até sua analista decidir que seria interessante atendê-lo num horário que coincidisse com o do 

grupo. Gael interessou-se por uma das crianças do grupo. Quando começou a fazer incursões 

no Grupo Mix, já apresentava uma fala contextualizada, com muitas trocas de letras e um 

estilo infantilizado, mas sem prejuízos para a compreensão. Não aparecia o temor pelo contato 

com  o  outro,  tampouco  movimentos  estereotipados  ou  trancamentos  em  um  universo 

particular. Gael enlaçou-se com Nino em brincadeiras de esconde-esconde, um movimento 

lido por sua analista como uma experimentação de um jogo constituinte fora da relação dual. 

Fazia entradas pontuais, sempre em busca de um enlaçamento com Nino e acompanhado por 
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sua analista,  que lhe garantia  a tranquilidade necessária  para experimentar  essa circulação 

ampliada.

Ludovico chegou ao Lugar de Vida com 8 anos. Inicialmente havia uma proposta de 

atendimento  individual  e  um  trabalho  orientado  para  a  construção  do  grafismo.  Sua 

psicanalista  convidou  uma  pedagoga  para  juntas  fazerem  uma  parceria  nesse  trabalho. 

Ludovico esteve por algum tempo em uma classe especial, mas no inicio do tratamento no 

Lugar de Vida o Grupo Ponte foi acionado e ele está atualmente numa sala regular. Ludovico 

tem uma constituição física pequena, se comparado com as crianças de sua idade. Diferente 

das crianças atendidas no Lugar de Vida, que normalmente não apresentam nenhuma questão 

motora ou física, Ludovico tem certa dificuldade para caminhar. Movimenta-se lentamente e 

perde  o  equilíbrio  vez  por  outra.  Parece  andar  como  os  astronautas,  flutuando;  seus  pés 

erguem-se mais do que seria necessário para dar um passo e seu caminhar é desajeitado. No 

início,  ficava  receoso  nas  atividades  que  solicitavam  participação  mais  intensa  da 

coordenação  de seu corpo,  muitas  vezes  ficava  paralisado ao  descer  uma escada,  sempre 

apoiava-se em um adulto. As crianças do Mix brincavam de subir no poste de luz ao lado do 

banco no quintal, e ele passou a querer também essa brincadeira. Desta forma, aos poucos ele 

pôde conhecer mais os contornos de seu corpo. De maneira tímida, desbravava os espaços. 

Provocado pelas crianças do grupo, vai construindo bases para vencer os desafios motores. 

Nos  itens  propostos  pela  AP3,  se  preenchermos  a  tabela  de  sintomas,  Ludovico  obteria 

pontuação para um diagnóstico de risco especialmente nos itens que se referem à imagem 

corporal. Ele tem dificuldades na alimentação, nunca come com as outras crianças na hora do 

lanche,  tem dificuldades  motoras,  demandas  insistentes  para  fazer  as  mesmas  atividades, 

passividade e atraso importante no crescimento. Ludovico fala pouco, mas se comunica com 

certa clareza. Gesticula o que quer, aponta e fala algumas palavras. Seu vocabulário é bastante 

restrito,  e ele parece utilizar seu pequeno dicionário para significar tudo ao seu redor. As 

coisas são  lale,  lelolé,  titia,  ti (ele mesmo); quando quer dizer tchau joga beijos e nomeia 

vovô,  garagem e  Delia (nome de seu cachorro). Tudo pode ser conseguido e nomeado com 

esse curto dicionário. As coisas funcionam mais ou menos assim: todas as pessoas são titias. 

Todos os momentos de mudança de atividade, a hora do lanche e da saída recebem beijos. 

Como se o mundo estivesse dividido em grandes grupos. Parece ter um apego generalizado a 

fragmentos  de  signos,  faz  uma  hierarquização  dos  significantes  pelas  categorias.  Ele 

costumava jogar-se no chão e bater a cabeça sempre que os limites se impunham. É difícil 

dizer não a ele. O tempo todo é necessário dar uma volta, disfarçar, tomá-lo nos braços e 
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conduzi-lo aonde o grupo vai. O que nos orienta, de acordo com a AP3, para a compreensão 

de uma dificuldade na posição frente à Lei.

Miguel, 10 anos, tem um irmão de 14 e outro de 16. Iniciou o atendimento no Lugar 

de Vida há um ano. Está em uma escola regular que frequenta acompanhado por um AT. Faz 

diversos  tratamentos  concomitantemente:  fonoaudiologia,  equoterapia,  terapia  individual, 

frequenta uma instituição que faz intervenções orientadas pela teoria comportamental, toma 

medicação. O encaminhamento foi feito porque a família achava que seria interessante para o 

Miguel participar  de tratamento em grupo. O excesso de tratamentos é tema de discussão 

entre a equipe, e o tempo todo fica em jogo a pertinência de aceitar tomá-lo em tratamento 

sem que os pais  tenham feito uma escolha pelo menos coerente  quanto às linhas teóricas 

escolhidas. Miguel apresenta muitos dos sintomas propostos na tabela de sintomas clínicos da 

AP3. Em relação ao brincar e o que isso nos orienta para saber sobre o mundo de fantasias de 

Miguel, é possível notar que ele manipula objetos mecanicamente, que não brinca nem utiliza 

os brinquedos com alguma finalidade que não a de fazer movimentos estereotipados. Miguel 

tem dificuldades no controle esfincteriano, e sua mãe demonstra inúmeras vezes preocupação 

a esse respeito: “Não sei mais o que fazer, ele não vai ao banheiro por mais de quatro dias”. 

É frequente encontrarmos Miguel expondo-se a perigos; ele costuma abrir o gás na cozinha, 

come massa de modelar e toma objetos cortantes em suas mãos parecendo não compreender 

seu  perigo.  Ele  costuma  também  arrancar  seus  cílios  e  toca  o  globo  ocular  em  alguns 

momentos,  o  que demonstra  sua indistinção  a  respeito  dos  limites  de seu corpo.  Nota-se 

também claramente a impossibilidade de Miguel suportar o olhar do outro; ele passa o tempo 

todo correndo de um lado para o outro escapando de qualquer contato ou encontro com os 

outros. Essas características nos dão indicações de que há entraves na relação com a imagem 

corporal. Miguel não utiliza a fala, porém emite alguns sons; o mais recorrente é uma espécie 

de relincho, que acompanha uma corrida parecida com um trote e tapas em suas próprias 

costas, como se assim ficasse como os cavalos.  Sua família conta que ele gosta muito da 

equoterapia.  Miguel  ainda não sabia que é  um menino,  e nos convidava a ajudá-lo nessa 

descoberta.  Em  Miguel,  é  possível  notar  muitos  sintomas  clínicos  que  orientam  nossa 

compreensão acerca de considerar sua CS no campo do autismo.

Nati tem 7 anos e veio para o Lugar de Vida indicada por outra instituição, que fez 

uma primeira avaliação e encaminhou o caso. A indicação era para que ela participasse de um 

grupo  com  o  objetivo  de  construções  de  possíveis  enlaçamentos.  Ela  participou  por  um 



56

semestre de um grupo que na época era chamado Portas Abertas, em que o pressuposto de 

deixar  espaços  diversos  para  as  crianças  escolherem  uma  atividade  como  estratégia  de 

tratamento já estava posto, embora aquele não fosse um Grupo Mix. Nele só havia crianças 

para quem as dificuldades no atravessamento da infância culminaram em uma constituição 

autista ou psicótica. A preocupação de sua mãe é ajudar a filha a retomar o desenvolvimento, 

e por essa razão procura vários tratamentos ao mesmo tempo. O trabalho da profissional de 

referência propiciou que a mãe de Nati conseguisse aos poucos fazer escolhas e diminuir a 

sobrecarga de tratamentos, o que permitiu assim que Nati brinque mais e seja menos tratada. 

Ela  mantém a participação no grupo e o tratamento fonoaudiológico.  Nati  tem uma irmã, 

Emy, que está sempre perto dela e a ajuda a dizer ao mundo o que ela quer a cada momento. 

Pensamos  que  seria  interessante  se  Nati  tivesse  um espaço onde  pudesse  experimentar  a 

circulação sem a garantia da tradução de sua irmã, um lugar que, mesmo se estivessem juntas, 

convidaria Nati a dizer a seu modo o que lhe cabe e é possível. Nati tem sua CS no campo da 

psicose.

4.4.2. Crianças em risco social oriundas de abrigos

Nino tem 9 anos e participa do Mix desde sua primeira formação. Quando começou a 

vir ao grupo, tinha 7 anos e chegara ao abrigo havia três meses. Ele e seus cinco irmãos foram 

encaminhados ao abrigo após inúmeras tentativas de diversas instituições – Projeto Quixote, 

CRAS  (Centro  de  Referencia  e  Assistência  Social),  Santa  Casa,  CAPE  (Central  de 

Atendimento Permanente e de Emergência), Conselho Tutelar, CEDECA (Centro de Defesa 

da Criança e do Adolescente) – de ajudar seus pais a parar com o uso de drogas e álcool e 

conseguir emprego. Moravam nas ruas ou em casas invadidas e, após algumas internações, 

sucessos temporários, recaídas, o pai de Nino procurou o Projeto Quixote para pedir ajuda 

com os cuidados dos filhos, pois sua esposa tinha sido presa e ele não conseguia mais prover 

o  mínimo  às  crianças.  Nino  teve  todo  o  seu  tratamento  exclusivamente  em  grupo.  Foi 

encaminhado ao Lugar de Vida por ser um menino agressivo, que batia nas crianças e também 

nos adultos. Uma das primeiras frases que ouvimos da coordenadora do abrigo sobre Nino 

foi: “É muito agressivo. Resolve tudo no tapa”. Assim, recaía sobre Nino uma leitura sobre 

seu estilo. Ao perguntarmos se a coordenadora e as educadoras sabiam se essa maneira de 

Nino resolver as coisas acontecia apenas no abrigo ou se ele agia assim quando estava nas 

ruas  com  os  pais,  obtivemos  a  seguinte  explicação.  Margô  dizia  observar  uma  grande 

diferença entre as crianças que tiveram algum contato com os pais, com suas famílias, e as 
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que tinham chegado ao abrigo ainda muito pequenas. Nas palavras de Margô: “Aqueles que 

nunca tiveram contato com a família podem até dar um ‘neurológico normal’,14 mas eu não 

acho,  ninguém me convence”.  E continua:  “Os que foram moradores  de  rua  ficam mais  

espertos”. Nino estava incluído nesse último grupo, dos que tinham sido moradores de rua e 

ficado “espertos”. Ouvimos pouco ou quase nada que implicasse o abrigo na maneira pela 

qual Nino se apresentava ali. Ao perguntarmos como foi o abrigamento e se os profissionais 

do abrigo sabiam onde estavam os pais de Nino, soubemos que no início o pai ia fazer visitas 

aos filhos, mas passou a aparecer muito alcoolizado e as crianças ficavam angustiadas após 

essas visitas. O abrigo solicitou então a suspensão das visitas do pai e o juiz acatou o pedido. 

Somente bem mais tarde, depois de mais de um ano de grupo, ouvimos algo que se referia à 

especificidade da história de Nino. Um de seus irmãos mais velhos nos contou que os pais 

costumavam brigar quando a mãe solicitava que os filhos roubassem nos semáforos para ela 

comprar drogas e o pai não concordava com essa (im)postura dela. Nino apanhou algumas 

vezes  por  também  não  obedecer  aos  desmandos  de  sua  mãe.  Em  uma  das  visitas  da 

pesquisadora  ao abrigo,  aquele  mesmo irmão  pediu  para  conversar  em particular  e  fez  o 

seguinte pedido: “Cuide para que ninguém bata em Nino lá no Lugar de Vida, ele já apanhou  

muito da minha mãe e não quero que ele apanhe nunca mais”. A figura masculina para Nino 

tem uma importância evidente. Desde os primeiros dias no grupo ele se aproximou de um dos 

estagiários, e mais tarde outras figuras masculinas que passaram a fazer parte do Grupo Mix 

exerceram  papéis  fundamentais  para  a  elaboração  de  suas  questões  (daí  uma  possível 

decorrência da relação de proximidade com seu pai). De acordo com a psicanálise, tal como 

sistematizou-se na AP3, a falta de implicação dos cuidadores e a dificuldade de dar um lugar 

singular à criança não são sem consequências, servindo de prerrogativa de uma série dos itens 

considerados  de  risco  para  a  constituição  psíquica.  No  abrigo,  Nino  recebia  um  lugar 

homogeneizado: aqueles que tinham sido moradores de rua. Não conseguimos identificar algo 

no discurso dos educadores e da coordenadora que desse a ele um lugar singular, algo que 

dissesse de Nino e apenas dele. O fato de ele estar no Mix durante esses dois anos permitiu-

nos acompanhar suas construções longitudinalmente, e por isso apresentaremos cenas vividas 

por  ele  no  grupo que  ilustram a  sustentação  transferencial  desse  processo  e  os  possíveis 

efeitos.

Lisa chegou ao Grupo Mix com 7 anos e estava no abrigo havia poucos meses. Era 

considerada uma menina muito agressiva, especialmente no dormitório, e tinha dificuldades 

14 Referindo-se às avaliações psiquiátricas a que as crianças muitas vezes são submetidas.
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na  articulação  da  fala.  A  equipe  do  abrigo  havia  levado  Lisa  à  fonoaudióloga,  que 

recomendou que fosse feito primeiro um “trabalho psicológico”, e por isso ela chegou a nós. 

A mãe de Lisa também tinha sido moradora de abrigo por toda a sua infância, e deixara seus 

filhos aos cuidados do abrigo, que chamava de colégio interno. Suas recordações da vida no 

abrigo eram boas e ela acreditava que os filhos teriam mais estabilidade na instituição, uma 

vez que ela trabalhava como empregada doméstica, morava em um pequeno quarto na casa 

dos patrões e não tinha espaço nem condições financeiras para ficar com os filhos. O irmão 

mais velho de Lisa cuidava dos menores no abrigo. Nenhum deles quer ser adotado, porque 

adoram a mãe. Dois dos irmãos de Lisa moram com um nigeriano, a quem a mãe deu a guarda 

para que ele conseguisse um visto permanente para morar no Brasil.  O nigeriano costuma 

visitar Lisa e os outros irmãos. Atualmente, a mãe de Lisa está fazendo um curso de tranças 

africanas, para conseguir outro emprego e um lugar para morar, aonde possa trazer os filhos 

para junto dela. A constituição subjetiva de Lisa está no campo da neurose. A situação de 

receber as visitas da mãe todo final de semana, com promessas de que em breve morariam 

juntas, e ao mesmo tempo ouvir dela que o abrigo era um bom lugar para os filhos morarem, 

convocava Lisa a encontrar maneiras de lidar com a separação e a ambiguidade discursiva de 

sua mãe. No grupo, surgem com frequência ocasiões para lidar com separações, interrupções, 

ambiguidades etc., temas que a nosso ver interessavam à Lisa. Pensamos que seria indicado 

que ela viesse para o Mix, onde poderia encontrar ocasião para lidar com tais questões e assim 

construir uma fala menos confusa; além disso, o grupo a ajudaria a articular mais as palavras e 

a atuar menos com elas.

Juca chegou ao grupo com 6 anos, também por problemas na fala e pela indicação de 

uma fonoaudióloga que, assim como no caso de Lisa, considerava importante primeiro um 

trabalho psicológico para depois iniciar o fonoaudiológico. A mãe de Juca é deficiente mental, 

e  o  pai  é  alcoolista  e  um homem bem mais  velho.  Chegou ao abrigo  por  causa de uma 

denúncia anônima. “A casa é um grande lixão”, disseram, na denúncia. A irmã mais velha de 

Juca tem 11 anos, usa drogas, prostitui-se, e foge de todos os abrigos. Os pais iam visitá-lo no 

abrigo com frequência, mas foram proibidos, pois perderam a guarda das crianças devido a 

maus tratos. A equipe do abrigo dizia que Juca era muito agitado e que ninguém entendia o 

que ele falava. Depois de um ano no abrigo e no Grupo Mix, ele foi adotado por um casal 

norueguês  que  até  hoje  se  comunica  com a  equipe  do  Lugar  de Vida  através  de  emails. 

Periodicamente, recebemos fotos e notícias de Juca.  Recentemente, enviaram uma foto dele 

brincando na neve.
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Tomás tem 7 anos é o mais recente componente do Grupo Mix; chegou há dois meses 

e tem solicitado do grupo que lhe faça algum contorno para que consiga “parar de correr e 

voltar a andar”. Sua mãe faleceu há um ano, em decorrência de AIDS, e ele ficou morando 

com o pai, a avó paterna e uma irmã dois anos mais velha. Seis meses atrás, seu pai o levou (e 

também  sua  irmã)  para  um abrigo,  pois  perdeu  o  emprego  e  não  tinha  mais  condições 

financeiras para prover o básico à sua prole. Visitava os filhos todo final de semana, até que 

desapareceu, e a equipe do abrigo descobriu que ele também havia falecido, vítima do HIV. 

Tomás recebeu a notícia do falecimento de seu pai de maneira abrupta, durante uma audiência 

no fórum, e saiu correndo da sala dizendo que era mentira e que queria o pai de volta. Desde 

aquele dia, “está correndo”, dizem as profissionais do abrigo, como se ele quisesse fugir, 

desvencilhar-se daquilo que lhe foi tão insuportável ouvir. Tomás parece precisar de um lugar 

que o ajude a significar as mudanças ocorridas em sua vida e com as quais ele precisará lidar.

Binho,  quando  chegou  ao  grupo,  tinha  5  anos.  Poderia  ser  adotado  a  qualquer 

momento,  foi o que ouvimos do abrigo logo no início,  pois ele já chegou ao abrigo com 

autorização judicial para adoção, pois seus pais haviam morrido e ele não tinha ninguém para 

cuidar dele e de sua irmã de 2 anos. Um menino miúdo, bem menor do que a média para a sua 

idade. Ele e sua irmã vieram de outro abrigo, que fechara suas portas. A história de vida de 

Binho transcorre em abrigos desde muito cedo. A coordenadora do abrigo indicou-o para o 

Lugar de Vida, pois achava que ele era um menino muito infantil, comportava-se como um 

bebê. Do ponto de vista subjetivo, Binho apresentava uma constituição neurótica. Circulava 

com  características  de  uma  criança  bem pequena,  com uma  fala  infantilizada  e  fazendo 

pedidos  aos  adultos  para que o atendessem em necessidades  que  teoricamente  já  poderia 

suprir  sozinho.  Um  caminho  possível  para  ele  parecia  ser  o  de  oferecer  que  ele 

experimentasse a infância de um lugar menos frágil, onde crescer não fosse tão ameaçador. 

Ele frequentou o grupo por um ano e saiu quando foi adotado por uma família dinamarquesa.

Enzo chegou ao grupo com 6 anos. Estava no abrigo porque vizinhos denunciaram 

falta de higiene e maus tratos do homem com quem ele morava. A mãe de Enzo foi criada por 

esse homem que, depois, quando ela era adolescente, casou-se com ela. Um dia, ela fugiu da 

casa desse homem e foi viver com outro, com quem teve os filhos Enzo, seu irmão gêmeo e 

outros dois meninos. Mais tarde, a mãe separou-se do pai de Enzo; sem emprego e condições 

para criar os filhos, entregou-os aos cuidados do homem que a havia criado. Enzo veio para o 
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Mix porque quase não falava e era um menino assustado, apanhava das outras crianças e 

chorava muito. Apesar de circular de maneira neurótica pela linguagem, Enzo fazia pouco uso 

da fala, apresentava-se muito assustado e dava mostras de ter tido pouca convivência com as 

pessoas. Pensamos que para ele haveria benefício se aceitasse circular por lugares onde se 

pode  falar  o  que  quer,  chorar,  solicitar,  pedir  ajuda,  contar  com  os  adultos,  enfim,  um 

universo onde os humanos fazem continência, propiciam segurança, onde se pode fazer laço 

sem medo. Ficou no grupo aproximadamente um ano e meio e construiu um importante laço 

com Nino.  Saiu quando foi  adotado,  juntamente  com seu irmão  gêmeo,  por  uma família 

italiana.

Bela tem 8 anos e era a filha mais nova de 8 irmãs; hoje sua mãe já teve mais filhos e 

ela já não ocupa mais o lugar de caçula.  A mãe de Bela é uma jovem moradora de uma 

comunidade carente e parece ter pouca compreensão das consequências e responsabilidades 

de ter filhos. Segundo a coordenadora do abrigo, “ela vai fazendo um filho atrás do outro”. 

As irmãs de Bela, apesar de terem pais diferentes, são muito unidas e procuram manter os 

laços  familiares.  Costumam  cuidar  umas  das  outras.  Bela  parece  ter  sido  poupada  dos 

desatinos da mãe; ela se refere à mãe como alguém com quem aprendeu a usar roupas bonitas 

e arrumar os cabelos. Sua irmã mais velha conta que decidiu ir para um abrigo quando sua 

mãe tentou vendê-la, mas que essas histórias não foram contadas a Bela para que ela pudesse 

ficar  “livre  dessas  amarguras  e  conseguir  adoção”.  Bela  parece  aceitar  esse  lugar  a  ela 

destinado.  É  uma  menina  sempre  alegre,  brinca  muito  e  obedece  incondicionalmente  às 

ordens dos adultos. Nunca está entre as confusões das crianças, nas brigas ou nos momentos 

de  reivindicação.  Bela  aceita  o  lugar  de  “mostrar-se  uma  boa  criança  para  adoção”  em 

detrimento de viver sua infância da maneira que é possível hoje, no abrigo. O projeto para 

Bela  no Grupo Mix é  ajudá-la  a  circular  pelo universo infantil  sem se preocupar  em ser 

sempre adequada. Permitir que ela transgrida, brigue, chore e que possa viver outras facetas 

da condição em que se encontra hoje.

4.4.3. Crianças cuja problemática está fora do escopo da constituição da subjetividade e do 

risco social

Claus chegou ao grupo com 9 anos e a queixa era de que ele não sabia escrever nem 

ler,  tinha muitas  dificuldades  com as tarefas escolares  e com qualquer  coisa que exigisse 

concentração. Seus pais são separados e a sua vida é bastante influenciada por isso, pois eles 
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ainda brigam muito e é comum ele ficar em segundo plano. Costuma ficar muito tempo com 

os avós enquanto os pais trabalham. Os avós não conseguem impor limites a ele e acabam por 

deixar que ele faça tudo de que tem vontade. A direção das intervenções com Claus no grupo 

é no sentido de ajudá-lo a encontrar, dentro de sua constituição subjetiva neurótica, outras 

possibilidades de circulação diferentes daquelas de que hoje ele lança mão, a de um menino 

que  precisa  chamar  a  atenção  o  tempo  todo.  Talvez  ele  possa  assim desligar-se  de  uma 

possível conexão entre “não escrever e ter a atenção dos pais por essa razão”.

Kendi tem 10 anos e é paciente  do consultório  particular  de uma das analistas  do 

Lugar de Vida. Vem de uma família oriental  que tem costumes e tradições rígidos, é um 

menino muito estudioso. Parece defender-se, nos momentos em que não consegue lidar com 

alguma situação social, através da utilização de uma racionalidade excessiva, o que lhe custou 

na escola o apelido de Nerd. Consoante com o seu estilo, a família escolheu uma escola não 

menos rígida, que prepara as crianças para a competição e o sucesso no mercado de trabalho, 

o que por sua vez a torna em certa  medida  segregadora.  Kendi  está  adiantado na escola, 

frequentemente  termina as tarefas  em sala  de aula  antes dos colegas  e isso aumenta seus 

problemas nos momentos de descontração e convívio social. A professora conta que assim 

que termina uma tarefa, ele levanta a mão e diz: “Pronto, professora, terminei”. Muitas vezes 

isso causa um mal-estar  e  os colegas  zombam dele.  No início  de um novo ano letivo,  a 

professora decidiu mudar os alunos de lugar e Kendi teve uma “crise”, diz sua mãe à analista. 

Chorou, gritou, jogou-se no chão. Sua mãe acha estranho, pois isso nunca havia acontecido 

antes. Na visão de sua analista, ele está começando a mostrar, mesmo que de maneira um 

pouco atrapalhada,  seus incômodos e descontentamentos. A versão de Kendi sobre o fato, 

para sua analista, é que ele costumava sentar-se perto da porta porque ali sentia-se seguro; 

caso esquecesse algo e precisasse buscar em seu armário, poderia fazê-lo mais rapidamente. 

Conta também que chorou muito quando soube que a professora o tirara daquele lugar, fala 

repetidamente em sentir-se seguro, de portas precisarem ficar abertas, a luz acesa. Sua analista 

levanta  a  hipótese  de  um encaminhamento  para  uma  fobia.  A relação  de  Kendi  com as 

crianças na escola tem sido difícil; no lugar de “Nerd” ele é chacoteado e pouco participa dos 

momentos divertidos e de bagunça. Por essa razão, sua analista indicou sua entrada no Grupo 

Mix,  para  que  fosse  possível  um  trabalho  sobre  a  heterogeneidade,  o  convívio  com  as 

diferenças.
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Emy tem 9 anos e é a irmã mais velha de Nati. A mãe trazia Nati para o tratamento e 

sua  irmã  ficava  na  sala  de  espera;  porém,  em  muitos  momentos,  aconteciam  festas  ou 

atividades entre as crianças, de que Emy claramente sentia vontade de participar. A equipe 

fazia-lhe convites esporádicos e aos poucos aparecia a responsabilidade de Emy em relação à 

sua irmã. Ela costumava responder por Nati, contar-nos sobre suas preferências, capacidades, 

possibilidades, aquisições; enfim, era Emy quem dava voz a Nati. Por outro lado, sabíamos 

pouco sobre Emy. Ocupada em garantir coisas à irmã, não podia, por exemplo, manifestar 

suas  próprias  vontades  ou  mesmo  falar  sobre  os  efeitos  dessa  responsabilidade.  Não  é 

incomum encontrarmos irmãos de crianças psicóticas que ficam incumbidos dos cuidados e 

de intermediar a relação com os outros. Na maior parte das vezes por recomendação dos pais, 

com o intuito de garantir alguma segurança e proteção para aquela criança que não fala, não 

pode expressar-se com clareza e circula de maneira que dificulta aos outros a compreensão de 

seus códigos. Com Emy e Nati, era assim que as coisas aconteciam. Decidimos oficializar as 

entradas  de  Emy  no  grupo  e  oferecer  a  ela  a  possibilidade  de  circular  em  um  espaço 

juntamente com sua irmã de maneira diferente da que costumavam circular. No Grupo Mix, 

Emy não é colocada na posição de tradutora dos gestos de sua irmã, tampouco fica incumbida 

de seus cuidados.  Poderia  inclusive  se queixar  dessa responsabilidade  atribuída  a  ela  nos 

outros  espaços,  caso  desejasse.  A  primeira  providência  que  tomamos  foi  escolher  um 

profissional  de  referência,  para  acompanhar  a  circulação  de  Emy,  diferente  daquele  que 

acompanhava Nati. A ideia de termos um profissional para cada uma das irmãs seguia nossa 

aposta  de que cada uma delas  precisaria  circular  a seu modo e separadamente,  com suas 

possibilidades e com a alternativa de encontrar ocasião para cuidar das questões pertinentes à 

sua posição subjetiva.
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5

CENAS, ENCONTROS E DESENCONTROS DE UM GRUPO 

MIX

Vou ficar aqui para sempre!

...quer dizer, vou ficar aqui até acabar.

Bela15

5.1. Rico e Lisa, do vazio à falta. Aceite o que também não tenho.

Estávamos terminando mais um dia de grupo. Rico tinha em suas mãos um dinossauro e  
queria levá-lo  para casa.  Os  psicanalistas  solicitavam que  ele  deixasse  o  dinossauro  no  
Lugar de Vida, como faziam todas as crianças com os brinquedos ao término do grupo. Rico  
ignorava o pedido dos adultos, e diante das tentativas mais incisivas ensaiava um choro.  
Lisa, observando a cena, caminha em direção a Rico e diz: – Olha, Rico, o que eu ganhei!  
Quer para você? – e oferece uma bexiga que tinha acabado de ganhar do motorista  do  
abrigo. Ele imediatamente aceita a oferta de Lisa, entrega o dinossauro nas mãos do adulto  
que está próximo a ele e pega a bexiga. Lisa sorri satisfeita.

Nesta cena,  temos Rico aceitando a oferta  do outro numa convocação diretamente 

endereçada  a  ele.  Lisa,  por  sua  vez,  oferece  algo.  Quais  seriam  as  implicações  desse 

movimento para as duas crianças? Lembremos que a constituição subjetiva de Rico está no 

campo  do  autismo  e  que  aceitar  a  oferta  do  outro  para  uma  criança  autista  é  algo  de 

fundamental importância, uma vez que na maior parte do tempo a criança justamente recusa o 

contato e as ofertas a ela dirigidas. O que teria propiciado que ele aceitasse a oferta do outro 

(Lisa)? A maneira com que Lisa se colocou frente a Rico não o fez sentir-se ameaçado ou 

excessivamente  invadido.  Trocar  um  dinossauro  por  um  balão  pode  ser  a  troca  de  um 

significante por outro. Lisa  propõe a Rico uma troca simbólica que o convida a sair de seu 

trancamento obstinado no imaginário, e ao fazer isso ele entra na relação com o outro.

Para Lisa, o fato de Rico não falar e de fazer movimentos estereotipados e permanecer 

a maior parte do tempo em seu mundo particular não o torna diferente dela quando ela supõe 

que  ele  precise  lidar  com  a  falta.  Lisa  parece  crer  que  Rico  não  queria  deixar  aquele 

dinossauro pelas mesmas razões que ela tem quando não quer deixar um brinquedo qualquer, 

referenciada em sua constituição subjetiva neurótica. Isso permite que ela proponha soluções 

que construiu para lidar com essas situações;  para colocar num universo infantil,  crianças 

15 Frase que ilustra um belo movimento do desejo à castração.
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trocam  brinquedos.  Assim,  Rico  fica  descolado,  pelo  menos  por  alguns  momentos,  das 

questões do autismo, o que faz com que ele, ao aceitar essa oferta de Lisa, experimente esse 

lugar da infância de onde, na maior parte do tempo, precisa fugir.

De  acordo  com Charlot  (2000),  esse  é  também  um princípio  fundamental  para  o 

conhecimento, uma aposta educativa.  Lisa “sabe” que é possível trocarmos um significante 

por outro e que isso é a base da relação com o outro. Naquele momento, Lisa oferecia a Rico 

uma alternativa para lidar com a impossibilidade de separar-se do dinossauro. Ela ofereceu a 

ele algo que não tinha, “doou falta” naquele momento, ofereceu o estilo conseguido em suas 

construções psíquicas e no atravessamento das questões edipianas. “Amar é dar o que não se 

tem”16 (Lacan, 1962-1963, p. 117).

Para uma menina que vive intensamente a questão da separação, que é reatualizada a 

cada vez que sua mãe vai visitá-la no abrigo e a deixa lá, não é sem importância que ela 

identifique esses momentos nas outras crianças e possa “ensinar” como se lida com eles. Essa 

posição discursiva,  de menina  que sabe e  ensina,  coloca Lisa na relação  com o outro de 

maneira  diferente  daquela  que costuma ficar.  Sabemos que no abrigo as crianças ocupam 

frequentemente o lugar de recebedoras;  no caso de Lisa, o mesmo lugar é reeditado pelas 

visitas de sua mãe quando ela e seus irmãos ficam posicionados como aqueles que esperam 

receber algo, a atenção dela, a retirada do abrigo. Lisa circulava muitas vezes posicionada 

nesse lugar que lhe era atribuído, de menina que precisa receber, de potencialmente carente.

Nesse episódio, Lisa percebeu que os adultos a seu redor queriam que Rico deixasse o 

dinossauro, e ao conseguir tal  façanha recebe olhares admirados e curiosos. Era ela quem 

sabia como convencer aquele menino a deixar o dinossauro. Experimenta frente a todos do 

grupo uma posição discursiva de quem sabe, saindo do lugar de carente para o de potente.

Eis  então um aspecto fundamental  do dispositivo Grupo Mix, as possibilidades  de 

trocas  entre  as crianças,  que resultam na experimentação de outros lugares de circulação, 

discursivos e de contato com o mundo e consigo mesmo.

5.2. Fred e Bela: Tchau, amiga! Tchau, amigo!

Fred é um menino psicótico de 9 anos que insiste em trancar-se em uma sala e ali  ficar  
sozinho. A qualquer tentativa de aproximação, ele responde: – Saia! Não vou abrir. – Certa 
vez, Bela decide olhar pela janela o que Fred fazia sozinho naquela sala. Ele percebe que 
está sendo observado e começa a colocar livros na janela para impedir que fosse visto.
Bela: – Eu estou vendo você!
Ele continua fechando os vãos da janela.

16 Lacan refere-se ao tema trabalhado em O seminário, livro 8: a transferência (1960-1961).
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Fred: – Saia!
Bela: – Ainda te vejo, Fred.
Bela esforçava-se para enxergá-lo, fazendo malabarismos com seu corpo, até que em um de 
seus esforços para ver Fred ela acaba derrubando os livros pela fresta da janela. Caíram  
muitos livros dentro da sala e a janela ficou completamente descoberta. Ela assustou-se e ele  
também. Ele reclamou e disse “coisas mal-educadas”, segundo Bela. Ele recolocou os livros 
que ela havia derrubado.  Bela gostou do que tinha acontecido e derrubou novamente os  
livros, desta vez de propósito, e riu. Ele passou a rir também e começaram um jogo. Ele  
recolocava os livros, e ela esperava para depois derrubar. Ambos riam, ele recolocava os  
livros,  e  assim por diante.  Quando chegou a  hora  de  terminar  o  grupo,  a  pesquisadora 
sugeriu que eles se despedissem ali mesmo, já que Bela teria de sair logo porque o motorista  
do abrigo estava à espera das crianças no carro. Fred abriu a porta e disse: – Tchau, amiga  
– estendendo as mãos para a Bela.
– Tchau, amigo – ela retribuiu.

Eis aí  uma cena de substituição da recusa do contato pelo contato prazerosamente 

compartilhado. Para Fred, o contato com o outro era constantemente evitado, possivelmente 

pelo tipo de enlaçamento que ele estabelece com o Outro, que sempre recai sobre ele como 

invasivo e ameaçador. No início, Fred ativamente evita o contato com Bela, que o convoca 

demasiadamente. Poderíamos imaginar um desfecho desastroso para essa cena, com Fred se 

desorganizando diante de tanta insistência de Bela. Porém, o desfecho que se passou, além de 

nada desastroso, ainda pode ter sido terapêutico. O que teria levado Fred a conseguir brincar 

naquela situação em que inicialmente se sentia ameaçado, ou seja, o que teria apaziguado seu 

pavor diante do Outro?

Pode-se supor que algo acontecera no instante em que os livros acidentalmente caíram, 

mais  precisamente  quando  Fred  percebeu  o  susto  de  Bela  diante  do  incidente.  Nesse 

momento, Bela revela sua impotência, sua falta, indica com seu susto que algo foge ao seu 

controle. Em meio a tanta insistência e convocação, Bela aparece, através do susto, como um 

sujeito barrado. A partir dessa percepção, Fred consegue fazer da situação uma brincadeira, 

estabelecendo contato.

Por outro lado, não podemos deixar de fora da análise um terceiro personagem, cujo 

discurso está presente no contexto em que essa cena se insere: os analistas que coordenam o 

grupo. Os adultos ali presentes são analistas desejosos de que essa criança saia da sala e entre 

em contato com as outras crianças, faça enlaçamentos, consiga brincar. Ainda que não façam 

diretamente essa demanda à criança, por pressuporem que possa ser invasiva e ameaçadora, 

esse desejo está presente no grupo e é percebido por todas as crianças, ainda que não seja dito 

o tempo todo. Diante disso, podemos supor que o desejo de Bela, de simplesmente saber o 

que Fred fazia ali ou de querer entrar na sala, seja muito diferente do desejo do adulto, de que 

Fred “entre em contato com o outro”. Assim, em face do desejo do analista, talvez o desejo de 
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Bela seja muito menos ameaçador para Fred. Nenhum adulto do grupo sairia derrubando os 

livros de Fred como Bela fez, porque para os adultos é preciso que Fred não se sinta invadido, 

para que em algum momento ele possa estabelecer contato. Essa cena está permeada por tal 

discurso, assim como o trabalho do grupo, o que permite que as crianças se posicionem da 

forma como querem e podem, ainda que não tenham acesso ao discurso. Desta forma, diante 

da pergunta formulada anteriormente, nossa hipótese é a de que essa brincadeira só aconteceu 

devido ao desejo dos analistas, que permeia o grupo, e devido à posição de Bela, uma criança 

que desejava brincar.

Outras hipóteses ainda foram formuladas a fim de pensar o encontro entre as crianças 

autistas e psicóticas e as crianças neuróticas do Grupo Mix. Será que essa cena nos poderia 

indicar algo sobre a diferença da relação criança-criança e criança-adulto? Será que o que se 

passou foi algo da ordem de uma identificação entre as crianças? Será que Fred identificou-se 

com a curiosidade de Bela em saber por que aquele menino se havia trancado na sala? Ou 

ainda, com a angústia de Bela por não saber o que se passava dentro da sala? Possivelmente 

Fred também estivesse angustiado com a situação, ou curioso a respeito de Bela.

Assim,  para Bela,  podemos  pensar  em um benefício  gerado por  uma mudança  de 

posição no discurso social.  Naquele  momento,  foi ela  que conseguiu brincar  com Fred, a 

quem até os adultos tinham dificuldade de acessar. Bela se coloca na posição de quem tem 

algo  a  dar,  de  quem pode  ensinar  a  Fred  como  se  brinca,  experimentando  um lugar  de 

potência,  produzindo um tipo de saber.  Mais ainda,  ela  estava numa brincadeira  de fazer 

bagunça, ela derrubava os livros cuidadosamente organizados por Fred, e essa posição, de 

bagunceira, era nova para Bela.

5.3. Bela e Rico, do estranho ao familiar: dinossauros

Em outro dia de grupo, Bela pegou os dinossauros das mãos de Rico e começou a narrativa 
de uma cena familiar. Ela ia montando a cena: – Este é o papai, aqui está a mamãe e estes  
são os filhos. O papai vai sair para trabalhar e a mamãe também, os filhos vão ficar sozinhos  
e não tem ninguém para cuidar deles....
Rico deixou que Bela tirasse de suas mãos um dinossauro e ficou observando em silêncio  
toda a encenação que Bela oferecia. Ele ficou ali ouvindo sobre aquela maneira neurótica de  
organizar as questões. Vez por outra ela dirigia-se a Rico, fazendo algum comentário sobre  
sua história ou solicitando que ele fosse mais para lá ou para cá,  para que ela pudesse  
ocupar o espaço, ao que Rico surpreendentemente atende.

A propósito da comunicação com os autistas, Lacan (1975, p. 21) afirma: “Se eles não 

chegam a escutar o que vocês têm a lhes dizer, é por conta de vocês estarem preocupados com 
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isso”. Os que trabalham com essas crianças aprendem cedo que um querer excessivamente 

afirmado em sua direção resulta numa fuga imediata. Bela certamente não leu Lacan, mas 

procedia como se tivesse lido, com a prerrogativa de ser uma maneira de proceder natural e 

espontânea. Ela não estava preocupada com a escuta de Rico, tampouco como aquilo ecoava 

para ele. Tal era sua despreocupação, que mesmo ao dirigir-se diretamente a ele, isso não o 

afugentou rumo a seu mundo autístico. Ao contrário, ele permaneceu olhando aquela cena 

montada por ela. Rico não costumava permitir que lhe tomassem os dinossauros, e quando 

isso acontecia, gritava até consegui-los de volta. O que teria Bela causado em Rico para que 

ele aceitasse tranquilamente que os dinossauros lhe fossem arrancados das mãos?

Montar uma cena familiar para uma menina que mora em um abrigo pode ser algo que 

se aproxima da experiência com os mitos e contos. Sabemos que os contos, os mitos e o faz 

de  conta  outorgam aos  medos  infantis  um  lugar  de  proteção  no  mundo  da  fantasia.  As 

narrativas, especialmente aquelas de tradição popular, advertem à criança sobre o mundo e 

suas misérias.  Permite-lhes instituir  uma distância  entre suas teorias e as do mundo.  Bela 

parecia encenar justamente uma narrativa da vida cotidiana, experimentando a legalidade, o 

admitido e o proibido com o suporte do faz de conta.  Teria sido essa encenação da vida 

cotidiana, tema importante para Bela, que possivelmente a mobiliza e angustia, percebida por 

Rico e feito com que, ao perceber que Bela estava tomada por si mesma naquela brincadeira 

“solitária”,  ele  não se  sentisse  invadido?  Teria  a  força  do envolvimento  de Bela  consigo 

mesma tranquilizado Rico de tal maneira que ele tenha ficado ali sentindo-se não notado?

Os dois estavam interessados na justa medida (pelo menos para Rico) nas ações um do 

outro,  dirigindo-se  um  ao  outro,  fazendo  algum  enlaçamento.  Para  Bela,  não  é  sem 

consequências  que  ela  possa  fazer  desdobramentos  de  suas  questões  encenando-as  e 

dirigindo-as  ao  olhar  do  outro,  como  se  dessa  maneira  pudesse  exercitar  uma  certa 

organização histérica. Para Rico, a possibilidade de contato com outro não invasivo para o 

qual ele possa dirigir o olhar pode ser fundamental para a construção de suas condições de 

enlaçamento. Novamente, vemos algo que indica diferenças nas relações entre as crianças, 

assim como na cena relatada vemos uma criança para quem a relação com o outro costuma ser 

evitada, e que escuta o que o pequeno semelhante tem a dizer de maneira diferente daquela 

que escutam os adultos. Não podemos esquecer que essas cenas aconteceram na presença e 

sob olhares de adultos, que ficaram posicionados de maneira a não impedir que a cena tivesse 

prosseguimento.  Quando Bela tomou o dinossauro de Rico,  nenhum adulto  desesperou-se 

nem pediu que ela o devolvesse para evitar  os gritos que isso normalmente irrompia.  Isso 
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permitiu que as coisas tomassem outro caminho, diferente daquele previsto, construído pelas 

repetições anteriores.

5.4. Pode vir, eu (as)seguro você

Gael  tinha 4 anos quando incursionou no Mix pela primeira vez,  acompanhado por  sua  
analista. Interessou-se por Nino e passou a solicitar que Nino brincasse com ele: – Você não  
me pega! – E Gael saía correndo e rindo. Nino coloca-se frente a Gael no lugar de menino  
grande e finge que não tem velocidade suficiente para pegá-lo. Gael, por sua vez, fica feliz e 
satisfeito por estar conseguindo fugir daquele menino grande.
Em um dia em que as crianças brincavam na piscina,  jogavam água umas nas  outras e  
divertiam-se, Gael chegou para o atendimento individual e quis participar da brincadeira na 
piscina com as crianças do Mix. Nino saiu imediatamente de dentro d’água, tomou Gael  
pelas mãos e conduziu-o devagar até a piscina: – Pode vir, Gael, eu seguro você. – Pediu que  
as  crianças parassem de jogar água,  pois  Gael  era pequeno e  estava assustado.  Propôs 
brincadeiras mais calmas para que Gael pudesse ficar tranquilo na piscina.
Certa vez, em uma das festas do Lugar de Vida, Gael só aceitou entrar se fosse conduzido 
pelas  mãos  de  Nino.  Para  Gael,  Nino  era  uma figura  que  o  encantava  e  lhe  transmitia 
segurança, e isso tinha efeitos em Nino.

Nessas cenas, vemos uma criança pequena eleger uma outra criança, maior do que ela, 

como ponto de apoio para as entradas no grupo, ao invés de escolher um adulto. Gael tinha a 

garantia de um adulto na figura da analista, que mesmo não ficando com ele no grupo, estava 

por perto caso ele precisasse, o que permitiu que ele se dirigisse a outra criança – talvez 

enlaçado por questões identificatórias? Gael encontra na relação com Nino uma oportunidade 

para  experimentar,  fora  da  relação  dual,  as  vivências  pertinentes  às  suas  construções 

subjetivas. Sua analista conta que ultimamente, com Nino, Gael tem experimentado os limites 

entre o que é seu e o que é do outro. Durante as férias do grupo, Gael continuou a ser atendido 

individualmente e trazia para sua analista um carrinho de ferro que dizia pertencer a Nino e 

que precisaria devolver assim que o grupo voltasse. Para Gael, as distinções “eu e outro” estão 

em construção e, na relação com Nino, ele encontra ocasião para lidar com isto.

Nino, por sua vez, posiciona-se em um lugar protetor frente a uma criança menor do 

que ele. No abrigo, umas das reclamações sobre Nino era justamente de ele ter o hábito de 

bater nas crianças menores. Algo em sua história pode ter deixado marcas que o faziam agir 

com os menores da mesma maneira como os maiores agiram anteriormente com ele, muitas 

vezes batendo e sendo agressivo. Parecia tratar-se de algo da ordem de uma reprodução do 

que ele vivera. Sabemos que Nino apanhou de sua mãe inúmeras vezes quando não queria 

pedir dinheiro nas ruas. Anna Freud (1986) fala sobre uma certa identificação com o agressor, 

uma tentativa de manter a situação traumática sob controle. A criança, ao entender vir do 
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outro  uma crítica,  uma  agressão,  assume ela  mesmo a  posição  de  agressor,  invertendo  a 

situação de agredido para agressor. É um recurso utilizado pelo psiquismo, que ao processar 

uma identificação com o adulto agressor acarreta necessariamente uma divisão do “eu” para 

sua preservação.

O  que  teria  enlaçado  Nino  nessa  relação  protetora  com  Gael?  Aquela  relação 

imaginária com o lugar de poder aparecia de maneira agora simbolizada. Nino podia deixar 

que  Gael  ocupasse o lugar  de quem “ganha”  sem que isso ameaçasse  o estatuto  de suas 

capacidades, de sua integridade. A atribuição de um certo lugar por Gael a Nino pode tê-lo 

ressituado em sua organização subjetiva. Podemos pensar que Gael, ao outorgar a Nino um 

lugar potente, propicia que ele retome uma posição simbólica da castração?

5.5. As meninas e as pétalas de Marco

Nos primeiros dias no Grupo Mix, Marco oscilava entre duas atividades, arrancar flores das  
árvores e jogar suas pétalas no chão, ou girar um fiozinho. Sempre ficava voltado para a  
parede e de costas para o quintal onde circulavam os outros. Não demonstrava interesse  
algum pelos integrantes do grupo nem pelos brinquedos ou materiais disponíveis para as  
crianças. Os profissionais faziam diversas propostas, como tentativas de desdobramentos no 
sentido  de  transformar  aquele  movimento  quase  mecânico  em uma brincadeira.  Ele  não  
dirigia sequer um olhar ou dava um sinal que nos indicasse que estivesse permitindo algum 
contato.
Certa vez, Bela e Lisa pegaram as pétalas de Marco e levaram-nas para a sala. Ele observou 
o que as meninas faziam com suas pétalas, mas não reagiu; continuou a desmanchar outras  
folhas e flores em suas mãos. As meninas fizeram isso algumas vezes e os profissionais da  
equipe se perguntavam se não seria mais adequado dizer às meninas que as pétalas eram 
muito importantes para Marco e talvez fosse melhor deixá-las com ele.  Alguns dias mais  
tarde, ao convidarmos Marco para entrar na sala, ele aceitou nosso convite pela primeira  
vez.

Nessa cena, vemos acontecer entre as crianças algo que nos convidava a suspender 

nossos  conhecimentos  e  apenas  acompanhar  seu  movimento.  Sabemos  que  não  é 

recomendável que se retire de uma criança, para quem o contato com o outro é uma ameaça, 

objetos que lhe assegurem a recusa desse contato.  Mais ainda,  se em nosso entendimento 

aquelas pétalas que Marco elegera eram extensões de seu corpo, como poderíamos permitir 

que as meninas o despedaçassem?

Ao suspendermos nossas teorias, permitimo-nos acompanhar o desfecho daquela cena. 

Certamente,  se  em  algum  momento  Marco  começasse  a  morder-se,  como  acontecia 

esporadicamente,  um profissional  interferiria  na  brincadeira  das  meninas  e  solicitaria  que 

deixassem as pétalas com ele.



70

Porém, percebemos que aquela atitude das meninas, de colocar na sala as pétalas com 

que  ele  brincava,  não  tinha  sido  invasiva  para  Marco.  Não  tinha  provocado  o  efeito  de 

afastamento dele, e sim, ao contrário, parecia tê-lo tranquilizado em certa medida, uma vez 

que ele se interessou por conhecer a sala.

Encontros espontâneos entre crianças sem a intervenção imediata de adultos davam-

nos cada  vez mais  dicas  do quanto se  diferenciam dos encontros  entre  um adulto  e  uma 

criança. Neste sentido, era necessário tomarmos o caminho proposto em Antenne 110, de uma 

prática  entre  vários.  Nosso  não  saber  possibilitava-nos  furar,  faltar,  não  ocupar  com  as 

crianças um lugar de mestria. A psicanálise apresenta-nos essa posição onde ela se fundou, de 

um saber a se construir. Uma prática que possibilita que a falta no Outro intervenha é uma 

aposta no sujeito.

Alguns dias depois da cena das pétalas, Marco chegou ao grupo correndo atrás das crianças 
animado e sorridente. Correu de um lado para o outro dando gargalhadas e passando uma 
das mãos nas plantas enquanto corria. Uma psicanalista disse que ele parecia estar muito  
feliz naquele dia. Ele deu as mãos para ela e começou a girar, a psicanalista entendeu essa  
atitude de Marco como um pedido de uma brincadeira de roda. E os dois giravam e riam,  
pareciam divertir-se um com o outro. Aos olhos de quem estava de fora, apresentava-se ali  
uma cena clara de um adulto brincando com uma criança muito alegremente. Acompanhou o 
surgimento do riso, naquele dia, a diminuição do despetalar das flores.

Marco pode ter feito uma substituição; mesmo que o riso possa também em alguns 

momentos ser uma manifestação repetitiva,  ele convoca o outro de um lugar diferente do 

despetalar  de flores. Uma criança com acesso de riso propicia reações dos outros bastante 

diferentes  daquelas  quando  o  que  se  apresenta  é  um  balanceio  solitário  do  corpo 

acompanhado por um olhar fixo no cair das flores e pétalas ou no girar de um pedaço de fio.

Outra possível substituição feita por Marco foi com seu fiozinho. Ele passou a trocar o 

fio  que  trazia  de  casa  por  um pedaço  de  corda  do  armário  do  grupo,  uma  folha  longa 

arrancada de plantas ou qualquer outra coisa que garantisse a ele a possibilidade de fazer um 

movimento circular. Alguma ampliação em seu repertório parecia ter acontecido; não era mais 

um fio específico, agora ele circulava por um mundo cheio de fios possíveis.

As mudanças  ocorridas  com Marco,  sua aproximação do grupo,  as  substituições  e 

especialmente  a  passagem  de  uma  estereotipia  solitária  para  uma  que  inclui  o  outro, 

permitem-nos supor que o grupo tinha um aspecto benéfico para ele, servia-lhe de palco para 

determinadas construções.

Porém, em alguns momentos, ele não parecia instrumentalizado o suficiente para lidar 

com certas mobilizações que lhe irrompia o grupo. Muitas vezes, o que parecia insuportável 
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para ele era ver as crianças em alguma situação em que ele gostaria de estar e não conseguia. 

Segue uma cena que retrata essa posição de Marco.

As crianças brincavam na piscina. A maioria estava dentro d’água, e Gael ficou do lado de  
fora por algum tempo com sua analista, mas ensaiava colocar os pés n’água e se aproximava  
de vez em quando. Miguel corria de um lado para o outro ao redor da piscina; não entrou,  
mas deixou-se molhar pelas crianças enquanto corria pelo quintal. Marco olhava a piscina,  
virou-se de costas, caminhou até uma mangueira que fica no jardim do outro lado do quintal  
e brincou com a água que saía da mangueira. Porém, continuava olhando para a piscina,  
parecia  querer  participar.  Aos  poucos,  vimos  que  Marco  entrava  em  movimentos  
estereotipados e fazia sons angustiados. Dedilhava a água repetidamente, balanceando seu 
corpo de maneira a aumentar cada vez mais os movimentos. Olhou novamente a piscina e  
começou a morder as mãos, agarrou com muita força a blusa da pesquisadora, tentando  
encontrar algum limite numa desorganização angustiante.
A pesquisadora imediatamente retirou-se dali com ele para uma sala isolada e silenciosa,  
onde Marco permaneceu bastante desorganizado por mais alguns minutos. Aos poucos, sem  
muitas falas, a pesquisadora apenas procurava dar a ele algum contorno corporal, e Marco 
foi se acalmando. Para Marco, as situações mais difíceis eram aquelas em que ele mesmo  
não  suportava  ficar  de  fora,  em  que  ninguém  o  convidava  ou  insistia  para  que  ele  
participasse da bagunça na piscina; ao contrário, permitíamos a ele ficar com a mangueira  
numa distância que acreditávamos ser segura. Porém, naquele dia o grupo tinha excedido 
sua possibilidade de aguentar o contato com os outros.

5.6. Xixi é no banheiro, companheiro!

Marco costumava fazer xixi nas calças ou no chão, não se dirigia ao banheiro. Sempre que  
ele abaixava as calças na frente de todos, algum adulto se aproximava e dizia para ele pedir  
quando quisesse ir ao banheiro, ou que ele poderia ir sozinho. Em certa ocasião, dirigiu-se  
ao jardim, abaixou as calças e fez xixi na grama. Nino, que observou a cena, levantou-se de  
onde estava, foi bem perto de Marco e disse: – Não é para fazer xixi na grama. Tem banheiro 
ali, olha – e indicou a direção. Marco interrompeu o xixi, levantou as calças e dirigiu-se ao  
banheiro. Nino: – Isso mesmo, no banheiro.
Nas vezes seguintes em que Marco começava um movimento para abaixar as calças perto da  
grama, um de nós dizia: – Lembra o que o Nino falou? Xixi é no banheiro. – Nino ouvia isso e  
reforçava sua recomendação.  Muito antes do que imaginávamos,  Marco passou a usar o  
banheiro.

Nessa cena, vemos que apesar dos esforços de Marco em recusar o contato com o 

outro, ele entendia e aceitava aquela regra apresentada por Nino, reafirmada na discursividade 

do grupo e agora também na de seus pais, que ao tomarem conhecimento daquele episódio 

com Nino animaram-se a retomar o “treino ao toalete” com Marco. O estilo da convocação de 

Nino parece ter propiciado que Marco participasse de uma convenção de nossos costumes. 

Por alguma razão, a maneira que Nino transmitiu a Marco essa norma pôde ser entendida por 

ele de maneira suficientemente tranquila para que ele se adequasse a ela.
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Nino, por sua vez, experimentava ocupar o lugar de transmissor de uma regra da nossa 

cultura:  “na  nossa  cultura  não  se  faz  xixi  no  chão”.  Isso  o  colocava,  no  discurso,  como 

transmissor de uma regra e não como transgressor delas, onde era costumeiro vê-lo circular.

Esses acontecimentos convidam-nos a pensar no estilo das intervenções e na posição 

que ocupa aquele que dirige uma fala a uma criança autista. As crianças parecem atribuir aos 

pequenos  semelhantes,  a  outras  crianças,  um lugar  muito  diferente  daquele  atribuído  aos 

adultos.

5.7. Grita! Não, fale “grita”.

Por um certo período, Ludovico ficou à margem do grupo. Passava a maior parte do tempo  
ocupado com os cadeados ou desenhando, recortando e pintando com a pedagoga na Sala da  
Escrita. Algumas vezes ele gritava, e esses eram os momentos em que as crianças do grupo  
percebiam sua presença.
Certa  vez,  Ludovico  e  sua  analista  estavam  saindo  do  atendimento  individual  e  Nino  
bloqueou sua passagem. Ludovico gritou, Nino e Lisa acharam engraçado, e Nino imitou seu 
grito.
A analista de Ludovico diz a Nino que ele pode dizer a Ludovico que não grite. Nino diz: –  
“Grita”, Ludovico! – A analista ri. Nino se vira para ela e diz: – Estou falando para ele falar 
a palavra “grita”. – Vira-se para Ludovico e diz: – Fala “grita”, Ludovico – e ri. – “Grita”, 
fala “grita”. – A analista ri e participa da brincadeira proposta por Nino.

Ludovico  não  parece  participar  do  equívoco  proposto  por  Nino,  mas  se  diverte 

gritando todas as vezes que Nino pede. Até então a presença de Ludovico no grupo era uma 

proposta dos adultos; ele só passou a integrar o grupo após essa brincadeira de Nino e Lisa, 

que suscitou nas crianças o desejo de saber mais sobre Ludovico. Novamente observamos que 

a construção do grupo é feita pelas crianças. Não se trata de apenas permitir que elas circulem 

pelos espaços onde o grupo acontece, é preciso que haja um engajamento, que as crianças 

tomem umas às outras como companheiras de grupo.

Iniciou-se  um  período  de  apresentações  de  teatro  no  Grupo  Mix  e  Ludovico  era  um 
espectador. Naquele momento, não participava das peças de teatro do Grupo Mix como ator.  
Atualmente, ele fica grande parte do tempo tocando piano. Concentrado, faz suas audições  
com muita intensidade, e ao final espera os aplausos.

Ludovico parece hoje poder estar à frente no palco, como pianista, e não mais como 

plateia. Os adultos responsáveis pelo ateliê de música fazem da escolha de Ludovico pelo 

piano  uma  ocasião  para  trabalhar  algumas  pontuações,  continuidades,  descontinuidades  e 

interrupções, através dos sons, ritmos e batidas do universo musical.
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Suas brincadeiras não mostram um enredo ou continuidade; mais parecem pequenos 

momentos divertidos do que propriamente algo ligado à fantasia. Parece fixado em um mundo 

ainda muito restrito, mas não está desinteressado dele. Em termos psiquiátricos, os sinais de 

autismo estão claros em Ludovico, mas ele parece fazer alguns enlaçamentos do ponto de 

vista psicanalítico. O que notamos em seu caso é a possibilidade cada vez maior de alargar 

esse universo tão circunscrito por ele com a ajuda das crianças do grupo, dos adultos e de seu 

tão querido piano.

Para  Nino,  a  possibilidade  de  transformar  em  uma  brincadeira  algo  que 

potencialmente  seria  uma  ação  agressiva  dirigida  ao  outro  revela  sua  construção  de 

entendimento  do  mundo  sendo transformada.  Nino costumava  entender  as  duplas  adulto-

criança,  de onde ele  estava  excluído,  como uma provocação,  e  isso o levava  a  reagir  de 

maneira agressiva com as crianças, especialmente as menores, como no caso de Ludovico. 

Certamente, a analista de Ludovico percebeu que no início Nino não estava propondo um 

jogo e sim reagindo àquela cena, em que ela e seu paciente saíam de uma sala onde Ludovico 

tinha toda a atenção voltada para ele. A primeira tentativa de Nino foi de uma provocação a 

Ludovico e um desafio ao pedido da analista. Se a analista tivesse tomado a provocação de 

Nino  como  uma  afronta  e  o  repreendesse,  isso  levantaria  ainda  mais  suas  hipóteses 

imaginárias  de  que  a  atenção  é  sempre  dada  aos  outros.  Ao  contrário,  a  analista  riu, 

desmontando assim o convite que Nino fazia para um momento tenso e o recolocando como 

criança,  e  isso  parece  ter  para  ele  um efeito  reorganizador,  como  se  assim  ele  pudesse 

recuperar a dimensão simbólica da situação.

5.8. A instituição como intervenção, a intervenção como instituição

Certa vez, Nino rasgou um cartaz que estava no mural e que pertencia ao Grupo da Escrita.  
As salas do Lugar de Vida são compartilhadas por grupos que acontecem em dias e horários  
diferentes, e o mural de recados é um espaço comum em que as crianças colocam desenhos,  
escritos, trabalhos, cartazes. É um espaço de uso coletivo, porém bastante singular; nele não  
se confundem as produções. Nossa intervenção foi a de solicitar que Nino escrevesse um 
bilhete em que reportasse o ocorrido ao Grupo da Escrita.
De início, ele se recusou a escrever o bilhete. Antes que iniciássemos qualquer tentativa de  
pensarmos juntos o conteúdo do que escreveríamos, ele disse: – Tá, já sei, não pode rasgar o  
cartaz e tenho que pedir desculpas. Não vou fazer bilhete nenhum.
Dissemos a ele que essa não era uma questão de escolha, tampouco de pedir desculpas, mas  
sim de explicar o que tinha acontecido para que os autores do cartaz entendessem a razão de 
encontrá-lo rasgado. Cartazes não se rasgam sozinhos e não nos poderíamos furtar de dizer  
que  sabíamos  o que  tinha acontecido.  E  assim ajudamos  Nino  a escrever  o  bilhete,  que  
explicava ao Grupo da Escrita que ele estava meio nervoso naquele dia e acabou por rasgar 
algumas coisas que estavam no mural.
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No dia seguinte, recebemos a resposta. As crianças do Grupo da Escrita diziam ter ficado  
muito chateadas por ter seu cartaz rasgado e desejavam que Nino já estivesse mais calmo.  
Enquanto  líamos  o  bilhete,  Nino  nos  ouvia  atento.  Parecia  surpreso  por  receber  aquela  
resposta. Ao final ele fez muitas perguntas sobre o Grupo da Escrita.
Depois da volta das férias, encontramos o cartaz das regras do Mix rasgado e um bilhete no  
mural endereçado ao grupo. No bilhete, havia um pedido de desculpas e a explicação de que  
uma das crianças do Grupo da Escrita ficava muito incomodada com a letra a, e sempre que  
encontrava cartazes que tivessem essa letra ela queria rasgá-la. As crianças do Mix ouviam  
com muita  atenção  a  leitura  daquele  bilhete,  vindo  de  outro  grupo,  endereçado  a  eles.  
Aceitaram a explicação e o pedido de desculpas. Nino parecia orgulhoso por ocupar esse  
lugar de quem recebe as desculpas e não de quem as pede.

A ideia era introduzir uma diferença, um terceiro que estava acima de nós e ao qual 

precisávamos  nos  reportar  nesse  tipo  de  acontecimento.  Não  seria  possível  resolver  tudo 

apenas entre aquelas pessoas que pertenciam ao Grupo Mix. Falávamos da Lei, (do Outro) 

encarnado na instituição ao qual estávamos todos submetidos, instituição que tem regras a 

serem seguidas. A Lei ordena o desejo e as regras ordenam as relações, funcionam como 

organizadoras de ações e condutas (Macedo, 1994). Assim, temos indicações de como está a 

relação com a Lei quando conhecemos como é a reação frente às normas e regras, ou seja, as 

leis.

Nossas investidas só faziam sentido por encontrarmos ressonância. Nunca tínhamos 

combinado  nada  com  o  Grupo  da  Escrita,  mas  estávamos  atravessados  pelos  mesmos 

princípios  básicos norteadores  na instituição – psicanálise  e educação terapêutica – e isso 

permitia que as intervenções ultrapassassem os muros do grupo e encontrassem eco também 

nos  outros  lugares  da  instituição.  Neste  sentido,  nos  aproximávamos  da  ideia  de  uma 

instituição estourada, como em Bonneuil, “um lugar que pudesse funcionar de modo um tanto 

marginal, na contramão da medicalização e da educação enquadradora” (L. G. M. Oliveira, 

1999). No Lugar de Vida, não se sustenta a ideia de um grupo aqui, outro acolá, sem que eles 

possam se cruzar.  Cada dispositivo tem sua razão de ser e suas especificidades,  e  acolhe 

crianças que, supõe-se, podem-se beneficiar da discursividade proposta naquele dispositivo. 

Porém,  nada  impede  que  as  crianças  excursionem  pelos  discursos  de  qualquer  um  dos 

dispositivos da instituição.  Nosso contato através de bilhetes com o Grupo da Escrita nos 

colocou  mais  próximos  do universo  das  letras  e  palavras.  E isso  desencadeou  uma nova 

prática discursiva no Mix, a comunicação através de bilhetes e cartas entre as crianças do 

grupo e entre elas e outros lugares institucionais. Bilhetes passaram a fazer parte da rotina do 

Mix.
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Certa vez, as crianças queriam que comprássemos as roupas de Homem-Aranha e de Super-
Homem, que, segundo eles, faltavam no baú das fantasias. Fizeram a solicitação à direção  
através de um bilhete. Recebíamos respostas rapidamente da direção, que nos informavam  
sobre as possibilidades ou não de atender a nossos pedidos.
Em outro momento, as crianças quiseram fazer um bolo para contribuir com a festa junina, e  
solicitaram  a  verba  para  a  direção.  Algumas  vezes,  um  brinquedo  era  quebrado  num  
momento de fúria ou disputa, e novamente nos reportávamos à direção para dar explicações  
e solicitar ajuda para resolver as questões.

Isso fazia uma marca importante. Quando recebíamos os bilhetes, estávamos todos em 

um mesmo lugar, submetidos à direção e às verbas sobre as quais não podíamos ter controle 

nem decidir. Precisávamos todos, adultos e crianças, esperar até que fosse possível atenderem 

à nossa solicitação.  Essas intervenções  recolocam algumas coisas que para as crianças  do 

abrigo pareciam depender de certo valor volitivo. Não eram raros os momentos de afobação e 

desespero  quando  faziam  pedidos  e  não  eram  atendidos  imediatamente.  Ao  colocar  a 

instituição acima de nós, como algo ao qual também estávamos submetidos, instituíamos para 

as  crianças  nossos  limites,  nossa  castração.  Não  podíamos  tudo  nem éramos  capazes  de 

resolver e responder a tudo. Estávamos, assim como as crianças, submetidos a algo maior, 

algo para além daquela relação entre os membros do grupo. Isso possivelmente fazia oposição 

ao discurso do abrigo, que por ser o guardião das crianças muitas vezes ocupava a posição de 

um saber absoluto. Não estávamos posicionados no lugar de uma instituição totalitária,  ao 

contrário, estava claro que nossa posição discursiva era “não toda”.

Retomando um dos embasamentos teóricos deste trabalho, o discurso por excelência 

das instituições é o discurso do mestre, um discurso fundador. Lembremos que o mestre é 

aquele que quer que as coisas funcionem, quer apenas colocar em marcha,  coordenar. No 

discurso do mestre, assim como no do universitário, o sujeito barrado ($) está sob a barra do 

recalque, ou seja, são discursos que fazem tentativas de camuflar a falha. É uma tentativa de 

que a castração não apareça, embora ela esteja lá. Há nesse discurso a ilusão de ter respostas 

para tudo, de tudo saber e tudo explicar. Mas, como dissemos, isso é apenas uma ilusão, que 

pode ser vista no próprio matema do discurso do mestre. Há por exemplo o objeto  a nesse 

discurso, um resto que escapa à significação.

Para as psicoses, não há nada mais impeditivo à possibilidade de recebê-la que uma 

posição de mestria. Essa propriedade de funcionar como “o todo” ressoa para a psicose como 

“a  encarnação  de  uma  vontade  profundamente  perigosa  e  malevolente  concernente  ao 

capricho do Outro” (Vanderveken, 1994, p. 155).

Conforme  o  referencial  psicanalítico,  as  psicoses  são  maneiras  de  constituir  a 

subjetividade numa relação com o Outro em que a função paterna não operou de forma a 
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introduzir  uma interdição,  e resulta  que o Outro,  para  a psicose,  seja não castrado.  Eis o 

perigo da instituição encarnar o discurso do mestre não barrado. Ocupar a posição de mestre 

“não todo” está nas bases norteadoras do Courtil e, neste sentido, nos aproximamos dessa 

instituição.

Quanto  às  neuroses,  não  há  nada  que  vá  mais  na  contramão  de  uma  educação 

emancipadora  e  produtora  de  sentidos  do  que  encarnar  o  portador  do  saber.  O  efeito 

produzido no discurso do mestre é o de objeto a, de resto. É o mestre quem ocupa a posição 

de saber, o que impossibilita que o saber seja construído.

Nas cenas acima apresentadas e comentadas, o que se constituiu como encontro com a 

heterogeneidade  foi  justamente  a  comunicação  entre  dois  dispositivos  institucionais  “não 

todo”,  cada  qual  com  sua  proposta  e  estilo  de  intervenção,  mas  que  são  dois  discursos 

institucionais que se encontram e produzem efeitos nas crianças.

5.9. “Não” é “não”!

Os bilhetes no mural tornaram-se uma comunicação habitual entre o Grupo Mix e o Grupo  
da Escrita, e as crianças passaram a fazer pedidos umas às outras. Certa vez, recebemos um 
bilhete de Tícia, uma das meninas do Grupo da Escrita, solicitando emprestada uma boneca 
que  estava no  armário  do Grupo Mix,  com a qual  as  meninas do  Mix não costumavam  
brincar, mas que ganhou importância imediatamente após ter sido solicitada pelo Grupo da 
Escrita.  Bela  e  Lisa  responderam  ao  bilhete  emprestando  a  boneca,  sem  dar  muita  
importância, mas sugerindo que as meninas do Grupo da Escrita deixassem uma de suas  
bonecas, propondo então uma troca.
Na  semana  seguinte,  o  Grupo  da  Escrita  deixou  no  armário  combinado  a  boneca  que  
substituiria temporariamente aquela do Grupo Mix. Bela e Lisa não deram muita importância 
e continuavam brincando com peças de Lego e outros brinquedos do armário do Grupo Mix.
Duas semanas mais tarde, havia um novo bilhete. Desta vez, uma letra diferente solicitava o  
empréstimo  da  boneca.  Bela  terminou  de  ler  o  bilhete,  pegou  uma  caneta  vermelha  e  
respondeu no mesmo papel: – Não! – Lisa achou muito engraçado, e ao lado do “não” de 
Bela fez também o seu “não”. Ao perguntarmos se tinham mesmo respondido “não”, Bela  
disse: – “Não” é “não”, vocês estão vendo. Não empresto! Não! E pronto. – E ela e Lisa  
riam como se estivessem aprontando a maior das artes.
Naquele dia, durante todo o grupo, Bela vinha até nós de vez em quando e dizia: – Não vou 
emprestar! A resposta é não! – Ria e reafirmava aquele “não” sem nos dar explicações,  
apenas  cantarolava  pela  sala.  –  Não  empresto!  –  Parecia  divertir-se  com  aquilo,  
especialmente ao perceber que estávamos surpresos. Parecia um momento autêntico, infantil,  
divertido. Ao final, dissemos que a sua decisão seria respeitada, e se a resposta era “não”,  
seria então assim, nada de empréstimo de boneca.

O bilhete descrito nessa cena está reproduzido no anexo A desta dissertação. Bela era 

sempre  obediente,  educada,  respeitadora  das  regras,  brincava  de  maneira  adequada,  não 

costumava reclamar das outras crianças nem fazer nenhum tipo de reivindicação. Na maior 

parte  do tempo,  ficava com os adultos,  e nas raras vezes em que brincava com as outras 
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crianças parecia ocupar o lugar de “miniadulta”. Sempre muito compreensiva, às vezes um 

pouco pedagógica, ensinando como se brinca com esse ou aquele brinquedo. Nos momentos 

de desordem e brigas, Bela não tomava parte, estava sempre fora da confusão. Intrigava-nos 

tanta adequação. A sensação era de que ela não conseguia experimentar um lugar de infância 

desafiadora,  que testa os adultos  e seus limites.  Para Bela,  essa não parecia  uma posição 

possível de ser ocupada; talvez isso fosse ameaçador demais. É possível que em sua história 

algo  tenha  colocado  a  atitude  de  testar  adultos  em  lugar  de  risco,  perigo  e  pouco 

recomendado.

Aquela figura solícita e sempre disposta a agradar, com atitudes maduras e adequadas, 

havia  decidido  naquele  dia  ser  “criança”.  Experimentou  circular  por  espaços  diferentes 

daqueles  em que  habitualmente  circulava.  Bela  encontrou  no  grupo  a  ocasião  para  essa 

experimentação. Ao contrário do que se costuma encontrar como intervenção de adultos com 

um grupo de crianças, em que o que é solicitado delas é que sejam amigas e emprestem coisas 

umas para as outras, no Grupo Mix isso muitas vezes é invertido. O grupo permite que as 

crianças circulem por diferentes posições: e as crianças leem esse convite.

As  crianças  autistas  e  psicóticas  solicitam  com  frequência  a  garantia  de  certas 

permanências. Para elas, é mais penosa a separação dos objetos, que podem ser tomados por 

elas como partes de seu próprio corpo. Funcionam como Real Ich (Laznik-Penot, 1994). Não 

raro, encontramos um autista a rodopiar seu fiozinho ou grudado a um brinquedo, e os adultos 

a garantir que ninguém vai tomar aquilo dele, que não precisa emprestá-lo nem compartilhá-

lo. Bela circulava pelo mundo no campo da neurose; não se aplicaria a ela o entendimento de 

que emprestar a boneca seria invasivo ou um despedaçamento do corpo, mas ela via que os 

adultos daquele grupo permitiam e apoiavam muitas vezes que as crianças fizessem coisas 

que na escola, no abrigo ou nos outros lugares onde ela circulava não era permitido fazer. As 

crianças entendem muito bem a diferença entre ser tolerante com o autista e permissivo com 

uma criança neurótica (Herrou & Korff-Sausse, 1999). Mas no Mix era possível permitir sem 

ser permissivo, isto é, permitir sem com isso negar a castração.

Era permitido a Nino subir no telhado e fazer disso uma brincadeira, ao invés de ser 

repreendido. Era permitido a Marco ficar com seu fiozinho ou arrancar flores das árvores, sem 

que isso fosse tomado como destruição. Era permitido a Fred ficar isolado em uma sala, se 

isso fosse muito  importante  para ele.  Bela  parece ter  sentido com tudo isso que,  naquele 

espaço, era permitido experimentar coisas que nem sempre são vistas como adequadas ou 

“politicamente corretas” sem com isso perder o interesse dos adultos ou receber algum tipo de 

punição.
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A história do empréstimo da boneca teve repercussões não menos importantes também 

para as meninas do Grupo da Escrita. O primeiro bilhete tinha sido escrito por Tícia,17 que 

brincou por uma semana com a boneca que lhe fora emprestada sem deixar que Dua sequer 

tocasse  no  brinquedo.  Para  Dua,  era  um grande  desafio  suportar  a  espera  pela  próxima 

semana, quando só então teria a resposta do Grupo Mix. A resposta de Bela tinha sido “não” 

ao segundo bilhete, que era justamente de Dua, e sustentar isso no Grupo da Escrita não foi 

fácil,  mas  estava  de  acordo  com a  proposta  de  tratamento  para  Dua.  A equipe  precisou 

trabalhar com a difícil tarefa de sustentar o “não” vindo de Bela, que tinha sido “sim” na 

semana anterior, para Tícia. Por que para uma sim e para outra não?

5.10. Você está agindo como um bebezão!

No último semestre, temos iniciado o grupo com uma roda para a qual trazemos eventuais  
notícias  da  instituição  (como  eventos,  festas,  férias,  aquisição  de  um  novo  brinquedo),  
discutimos  solicitações  das  crianças  (pedidos  de  atividades,  compra  de  materiais  ou 
brinquedos), acolhemos as notícias trazidas pelas crianças (que anunciam faltas, viagens e  
acontecimentos diversos)  e por fim nomeamos os que estão ausentes.  Estávamos na roda  
conversando sobre uma foto do Palácio de Versalhes enviada pela diretora da instituição 
enquanto fazia uma pesquisa na França. Falávamos de castelos, reis e rainhas, e as crianças 
contavam as histórias que sabiam sobre princesas e príncipes. Em certo momento, Emy diz: – 
É, mas não existe rei de verdade, é só historinha. – Iniciou-se uma intensa discussão sobre a 
veracidade da existência dos reis, rainhas e castelos. Enquanto isso, Claus rodopiava com 
sua cadeira no meio da roda, fazendo giros grandes e ocupando todo o espaço vazio deixado  
pela circunferência de crianças e adultos. Os adultos convidaram Claus a ficar na roda junto  
com todos, mas ele ignorou; rodava cada vez mais, passou a fazer sons enquanto sua cadeira  
girava, e dava gargalhadas.
Kendi diz que gostaria de contar uma história sobre reis, e começa a narrar episódios do  
filme Stardust,18 em que um rei morre e seus filhos começam uma engraçada disputa para ver  
quem vai ocupar o trono. Claus aumenta o volume dos sons que produz enquanto rodopia a 
cadeira, até que Emy se irrita e diz: – Você está parecendo um bebezão, quer chamar a  
atenção, é? Eu quero ouvir a história que o Kendi está contando. – Claus interrompe os  
rodopios, visivelmente constrangido.

Nessa cena, vemos três crianças neuróticas numa interação que parece contribuir para 

as questões de cada uma delas. Claus costumava querer a atenção pela via da imposição; ele 

agia de maneira a obrigar que um adulto se deslocasse do grupo e se dirigisse exclusivamente 

a ele. Sua forma de conseguir essa atenção era a de pegar alguma coisa escondido e correr, 

17 Dua e Tícia são meninas que estão no Grupo da Escrita no período da manhã. Ambas estão no campo da 
psicose.
18 “Stardust é um filme de fantasia de 2007 dirigido por Matthew Vaughn. O filme é baseado na novela de Neil 
Gaiman (autor de Sandman) com o mesmo nome, ilustrada por Charles Vess e originalmente publicada por DC 
Comics.  Trata-se da saga  de um jovem rapaz que,  ao prometer  trazer  para sua amada uma estrela  cadente, 
envolve-se em muitas aventuras,  já que para cumprir o que disse,  precisa atravessar  um reino mágico  com 
bruxas, muitos feitiços e personagens fantásticas” (Stardust, 2009).
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cutucar as costas de alguém incessantemente, jogar bola fora do horário que destinávamos 

para isso; enfim, Claus convocava os adultos ao limite da paciência e da tolerância. De nada 

adiantava pedir que ele parasse de fazer isso ou aquilo; quanto mais falávamos para ele parar, 

mais intensa ficava sua ação contrária ao pedido. A fala de Emy provocou em Claus algum 

efeito que não costumava ser provocado quando a mesma fala partia de um adulto. Parecia 

envergonhado,  como se  aquilo  o  recolocasse  em seus  9  anos  de  idade  agindo como um 

“bebezão”.

Kendi, por sua vez, experimentava frequentemente na escola reações desagradáveis às 

suas tentativas de demonstrar seus conhecimentos, e no entanto ele acabara de presenciar Emy 

brigar com outra criança que a atrapalhava para ouvir o que Kendi tinha a dizer; ela estava 

muito interessada nele. Além de Emy, todos na roda ouviam atentos ao que Kendi contava, e 

era  visível  seu  entusiasmo  pela  posição  que  ocupava.  Seus  talentos  intelectuais  eram 

reconhecidos  pelo grupo sem que isso lhe custasse ocupar uma posição de  nerd ou coisa 

parecida.

Interessante  ter  partido  justamente  de  Emy a  manifestação  mais  evidente  sobre  o 

incômodo que Claus causava com seus rodopios. Emy estava acostumada a ser interrompida 

por ações bizarras de sua irmã,  e talvez isso pudesse lhe dar condições para tolerar mais 

episódios como esse. No entanto, não foi assim que as coisas se passaram, o que pode ser 

revelador  de um certo  desabafo.  Sabíamos que para Emy não era  permitido  reclamar das 

esquisitices de sua irmã,  e ainda mais,  era ela quem estava incumbida de atribuir  alguma 

naturalidade àquelas atitudes estranhas. No Grupo Mix, mesmo que nessa cena isso não tenha 

ocorrido diretamente com sua irmã, pudemos ver que Emy, apesar de conseguir circular de 

uma  maneira  delicada  com  sua  irmã,  incomoda-se.  No  Grupo  Mix,  era-lhe  garantido 

manifestar-se sobre seus legítimos incômodos.
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5.11. Querelle de Brest19

Nino chegou ao Lugar de Vida encaminhado pelo abrigo porque era um menino muito 

agressivo. Ele parecia de fato responder desse lugar em que era colocado. Durante um longo 

período, Nino atirava peças de Lego pelos ares, jogava água nos papéis da Sala da Escrita, 

corria à cozinha para comer chocolate em pó com as mãos, subia no telhado, batia nas outras 

crianças sempre que alguma coisa saía diferente do que ele queria.

Era nítida a posição discursiva em que Nino estava capturado: “És um agressor. És um 

menino  abandonado.  És  um  menino  que  não  sabe  se  separar.  Atiras  objetos  porque  és 

agressivo”.  E  ele  responde  como  Querelle  de  Brest:  sou  agressivo,  sou  abandonado  – 

identificando-se com o lugar que lhe foi designado pelo discurso social.  Segundo Pellegrino 

(1987, p. 201), “o pacto com a Lei do Pai prepara e torna possível o pacto social”. Em outras 

palavras,  como contrapartida à renúncia da satisfação ilimitada recebe-se alguma proteção 

social. A quebra desse pacto não é sem consequências  tanto para o sujeito  quanto para a 

sociedade.

O pai é representante da sociedade, junto à criança. A má integração da Lei da Cultura, por 
conflitos familiares não resolvidos, pode gerar conduta antissocial, mas uma patologia social 
pode também ameaçar – ou mesmo quebrar – o pacto com a Lei de Pai (Pellegrino, 1987, p. 
202).

Frente às irrupções agressivas e agitações de Nino, respondíamos de lugares menos 

previsíveis  do que aqueles  a  que talvez  ele  estivesse acostumado.  É crível  supor que ele 

esperasse broncas ou repreensões, afinal ele provocava o tempo todo e pedia que reagíssemos 

de maneira familiar. Aos adultos desavisados, poderia parecer uma provocação, uma tentativa 

de irritar o outro, de suscitar a reação da bronca, do castigo. Adultos brigam com as crianças 

quando elas fazem coisas que “não se deve fazer”. Esse seria nosso lugar outorgado por Nino, 

mas procurávamos sair dele e ocupar outros lugares possíveis.

No dia em que jogava peças de Lego pelos ares, fez com tamanha rapidez e agressividade que  
não  seria  possível  cessá-lo  com  palavras  do  tipo  “pare  de  jogar  as  peças,  você  pode 

19 Querelle de Brest é um romance de Jean Genet publicado em 1947. À primeira vista, a história é simples e 
vulgar. Um marinheiro, Querelle, que está na cidade de Brest porque o navio em que trabalha aporta ali, desperta 
sentimentos de amor e morte em homens e mulheres,  além de planejar  e cometer crimes.  Ele não tem uma 
existência própria; é a criação do narrador e dos personagens do romance. Nasce no e do narrador, o tenente 
Seblon, que justifica a criação como algo a se reconhecer  em cada um de nós; todos teríamos um Querelle 
reprimido. Ele serve de alimento aos delírios do tenente, que faz dele seu objeto de amor. Querelle também pode 
ser entendido como uma invenção masoquista de Lysiane, a prostituta amante do irmão de Querelle, que vê nele 
uma vitalidade homossexual. A existência de Querelle é tão frágil que ele parece na eminência da morte o tempo 
todo. Sua existência é um reflexo dos desejos, temores e fantasias dos outros.
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machucar alguém”. Diante de tal cena, um membro da equipe olha para Nino e diz: – Nossa!  
Nunca tinha visto um Lego voador. – Rimos e começamos a recolher os blocos deixados por  
todo  o  lado.  A  partir  daquele  dia,  sempre  que  as  crianças  jogavam  peças  pelos  ares,  
convidadas  por  Nino,  transformávamos  aquele  ato  em  brincadeira.  Todos,  inclusive  os 
adultos, brincavam de Lego Voador.
Certa vez, quando Nino estava muito agitado, correndo de um lado para o outro, saindo da  
sala a toda hora, atrapalhando a brincadeira das outras crianças, a pesquisadora lembrou-se  
de uma brincadeira que aprendeu quando fez um estágio na creche central da USP.
Pesquisadora: – Acho que o negócio é correr hoje, então vou cantar uma música que é para  
correr: “beija-flor voou, sentou na flor, beijou a flor e depois voou, e depois voou”.
Nino  e  as  outras  crianças  pararam  e  deram  risada.  Enquanto  a  pesquisadora  cantava,  
“voava” atrás  deles,  que fugiam dela.  Os  outros  adultos  entraram na brincadeira como 
beija-flores e, quando a música dizia “beijou a flor”, um adulto dava um beijo no rosto de 
uma das crianças. Eles ficaram muito envergonhados. Corriam dos beija-flores e pediam que  
a pesquisadora cantasse de novo e de novo.
Nino costumava correr em direção a um pequeno muro que há no quintal do Lugar de Vida e 
o escalar até o telhado de um espaço coberto, em momentos em que não estava conseguindo 
lidar com alguma situação.  O telhado não é alto como o da casa, mas é suficientemente  
perigoso se a  criança pular daquela altura.  Certa vez,  quando Nino subiu no telhado,  a  
pesquisadora aproximou-se dele e disse: – Subir aí é fácil, já vimos que você sobe e desce  
quando quer, agora quero ver você conseguir ficar pendurado se eu fizer cócegas na sua 
barriga.
Nino: – Ficar pendurado aonde?
A pesquisadora propõe que ele desça do telhado parcialmente e que fique pendurado com as 
mãos onde antes estava de pé. A altura nessa posição permite que se Nino soltar as mãos ele  
caia  em pé  no  chão.  Ele  aceita  o  desafio.  Antes  que  a  pesquisadora  começasse  a  fazer  
cócegas em sua barriga, com ele já pendurado, Nino dava gargalhadas e se soltava no chão.
Pesquisadora: – Ué, nem comecei e você já desistiu.
Nino (rindo): – Não desisti, é que comecei a rir antes e não consegui ficar pendurado.
Pesquisadora: – Ah é! Sei... Você não sobe toda hora, agora que peço para se segurar aí em  
cima você não consegue.
Nino sobe parcialmente no telhado e novamente cai na gargalhada assim que se pendura e a 
pesquisadora ameaça fazer-lhe cócegas.

Parece haver uma inversão quando Nino propõe provocar espanto e a pesquisadora o 

surpreende  com  uma  proposta  inesperada.  Ao  invés  de  manter  a  dinâmica  de  olhá-lo 

pendurar-se naquele local perigoso e tentar encontrar maneiras de fazer com que ele saísse 

dali seguro, decidimos assumir que aquele era um local para uma brincadeira perigosa. Assim 

fizemos  a  proposta  para  tal  brincadeira,  que  apesar  de  exigir  equilíbrio  e  bastante 

concentração de Nino, não o colocava em risco e desarmava aquelas subidas no telhado que 

de nada serviam a não ser para capturar olhares de espanto.

Não  aprovávamos  as  transgressões  de  Nino,  nem mesmo  éramos  permissivos  em 

relação  a elas,  mas  propúnhamos colocá-las  em um lugar  diferente  da transgressão como 

estilo  de  ação,  escolha.  Víamos  os  atos  transgressivos  de  Nino como  a  única  alternativa 

possível  de  ele  lidar  com as  situações,  uma  maneira  imaginária  de  lidar  com os  limites. 
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Propúnhamos outra,  transformávamos o discurso sobre o atirar  objetos agressivamente em 

que estava capturado num ato lúdico.

Quando ele joga peças de Lego pelos ares e espera ouvir que é um menino bagunceiro, 

desobediente, que não sabe brincar com Lego, pois Legos não são para atirar pelos ares; e ao 

contrário,  recebe  olhares  interessados  em  suas  maneiras  de  apresentar-se,  frases  que  o 

surpreendem  como  a  nomeação  do  “Lego  Voador”  de  forma  divertida;  isso  fez  que  ele 

sentisse um acolhimento para suas angústias, a possibilidade de elas serem postas à mesa, um 

lugar onde as pessoas aceitariam que elas aparecessem. Ele via também circularem no grupo 

crianças cuja comunicação se dava de outras maneiras, que não através da fala ou de gestos 

compartilhados  culturalmente.  Percebia que procurávamos respeitar  essa diversidade e dar 

espaço legítimo a todos que vinham ao grupo.

A  primeira  vez  que  vimos  Nino  transformar,  sem  nossa  ajuda,  um  momento  de 

transgressão em brincadeira, e portanto modificar sua posição diante das regras e das leis, foi 

no último dia de Enzo20 no grupo, quando todos chegaram muito agitados,  especialmente 

Nino. Corriam, rasgavam os desenhos do mural, jogavam os brinquedos para fora da sala, 

ligaram o ventilador e atiravam peças de Lego e lápis na hélice. Uma das psicanalistas fez um 

aviãozinho de papel e propôs jogar aviõezinhos no ventilador em vez das peças de Lego, que 

poderiam machucar  alguém.  Eles  aceitaram,  jogaram  os  aviõezinhos,  pularam,  correram. 

Entre uma corrida e outra, Nino subiu na mesa e disse que era para jogar o aviãozinho mais de 

perto.  Pedimos que ele descesse.  Ele ameaçou continuar  jogando e olhou no espelho,  fez 

poses, fingiu que jogaria giz no ventilador, mas soltou-o atrás de si, nos “enganando”. Parecia 

tratar-se do que Jerusalinsky (2008) chamou, ao diferenciar sintoma de estrutura de sintoma 

clínico, de modo transitório de elaboração do problema, movimento típico do sujeito infantil 

ao  tentar  resolver  impasses  de  seu  psiquismo.  Dentre  esses  modos,  encontraremos  as 

transgressões  exploratórias  e  as  trapaças  defensivas;  jogos  em que o que está  em cena  é 

ganhar e perder, a experimentação do que é permitido fazer.

Deca: – Alguém aqui sabe que não é para subir na mesa...
E Nino faz movimentos de artes marciais, olhando no espelho, em cima da mesa.
Pesquisadora: – O que é isso?
Nino: – Eu sou o Ninja!
Pesquisadora: – Ninja?
E transformou aquela transgressão em uma divertida brincadeira.

20 Enzo era o grande amigo de Nino. A construção dessa relação é apresentada na seção 5.14.
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Aos poucos, as regras ocupavam um lugar diferente na vida de Nino. Ele passou a nos 

escutar quando dizíamos que aquilo era perigoso, que não seria possível fazer daquela forma, 

e a entender que o que dizíamos não era um afrontamento. As regras entendidas eram antes 

como pura punição ou um ato de despotencialização; agora, pareciam ter ocupado outro lugar. 

Serviam como ordenadoras, como referência de limite em nossas falas e não mais como algo 

disruptivo.

Neste sentido, a especificidade da contribuição do Grupo Mix para Nino, assim como 

para as outras crianças neuróticas, pode ter sido essa passagem da castração imaginária para a 

simbólica, através da ajuda de adultos que respondem de lugares facilitadores para que isso 

ocorra.

Com a dissolução do Complexo de Édipo há um pacto com a sociedade. A criança 

renuncia às pulsões incestuosas e parricidas, e portanto à onipotência de seu desejo, e em 

troca dessa renúncia recebe um nome, uma filiação, o acesso à ordem do simbólico e tudo o 

mais que necessitará para desenvolver-se. Como vimos em Pellegrino (1987), é um “toma lá, 

dá cá”. Quando esse pacto é rompido, a lei que organiza o desejo, que coloca o indivíduo 

submetido à ordem simbólica da castração, fica ameaçada e sai do lugar de ordenadora para o 

de  punitiva.  Todo  o  trabalho  com Nino foi  no  sentido  de  ajudá-lo  a  restituir  esse  lugar 

ordenador da lei, com função de limite, com uma função simbólica e não do lugar imaginário 

de penalidade.

Introduzíamos  um terceiro  acima  de  nós,  ao  qual  estávamos  todos  submetidos,  a 

instituição,  uma  lei  que  era  respeitada  por  todos:  a  diretoria,  as  normas  que  regiam  a 

convivência em grupo, a instituição.

Não se trata de impor uma nova determinação a Nino. Se antes o que lhe caía como 

discurso impositivo era o de ser um menino agressivo,  agora não seria dando a ele outro 

destino (o de menino que brinca ao invés de transgredir o tempo todo) que o ajudaríamos a 

sair  das determinações.  Não se trata  de uma substituição e sim da abertura  de uma nova 

possibilidade,  da  saída  da  captura  de  um discurso  apenas.  Ao  se  instaurar  uma  segunda 

alternativa, pode haver a abertura para a dúvida, o hiato, o discurso não todo e, portanto, a 

possibilidade de que ele possa construir algo a seu modo.

As relações a dois estão sempre mais ou menos marcadas pelo estilo do imaginário e 

para  que  ela  ganhe  um valor  simbólico  há  de  instalar-se  a  presença,  a  mediação  de  um 

terceiro,  que ao entrar na dualidade da relação propicia que o objeto tome certa distância 

(Lacan, 1953). No imaginário, o sentido é unívoco; no simbólico há ambiguidade, equívoco. 
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Talvez o grupo tenha justamente essa função entre outras, a de garantir a entrada do terceiro, 

sempre, e permitir um entendimento simbólico de certas ocorrências.

5.12. Violência ou agressividade?

Soubemos através do abrigo que Nino havia mordido o queixo de uma criança e ela ficou  
muito machucada. Nino correu para a cozinha, e quando um dos psicólogos da equipe entrou  
atrás dele, encontrou-o com uma faca nas mãos. Nino apontou a faca para o psicólogo, que,  
apesar da cena assustadora, fez um semblante: – Ah, tá, agora você vai me machucar? Sei...  
– e foi na direção de Nino para tomar-lhe a faca. Nino volta a faca para si e a coloca na 
altura do pescoço, encenando com a língua de fora. O psicólogo continua a caminhar na  
direção de Nino, conferindo pouca importância àquela encenação, mantendo um semblante e  
decidido a tomar a faca das mãos de Nino, como quem diz: “Disso eu não brinco”. Com a  
aproximação do psicólogo, Nino soltou a faca sobre a mesa e correu. Da cozinha, foi na  
direção de um pequeno muro que há no quintal do Lugar de Vida e o escalou até o telhado de 
um espaço coberto. A pesquisadora aproximou-se dele e perguntou se ele queria contar o que  
estava acontecendo. Ele abaixou a cabeça e perguntou: – Você sabe, não é?... o que eu fiz...
Pesquisadora: – O que você fez?
Nino: – Você sabe... mordi... o menino lá no Lar...
Pesquisadora: – Ah, você está falando da mordida que deu em uma criança essa semana? 
Sim, eu soube.
Nino: –  Você sabia? – Olhava curioso,  como se  perguntasse:  “Você sabia e  não brigou  
comigo?”.
Pesquisadora: – Sim, essa semana falei com a coordenadora e ela estava preocupada com 
isso.
Nino: – Ele ficou muito machucado, arranquei um pedaço...
Era nítido que ele estava preocupado com o que tinha feito, com o que pensaríamos dele  
depois disso. Talvez ele quisesse saber sobre as consequências de seu ato. O que pensávamos  
a respeito? Que lugar ele receberia depois do que tinha feito? Deixaríamos de gostar dele?
Pesquisadora: – E agora você parece preocupado e assustado com isso. Você acha que se  
você se machucar vai resolver?
Nino: – Não. – E correu novamente, mas dessa vez propôs uma brincadeira de médico em que  
ele examinava as outras crianças, medicava e fazia recomendações, como se dessa forma  
pudesse fazer uma certa restituição daquilo que fizera contra o outro.

Parecia  que para acalmar  a angústia  gerada pelos resultados daquela  agressividade 

dirigida ao outro ele precisava agora voltá-la para si, ao entrar na cozinha e pegar a faca. 

Colocar-se  em  risco  parecia  uma  saída  possível  para  tentar  conter  aquela  agitação  que 

irrompia em momentos como esse. Ele se surpreendeu com a maneira com que lidamos com 

isso.  Ficava  intrigado com muitas  de nossas  respostas,  como foi  possível  ver  quando ele 

desistiu da provocação com a faca, quando percebeu que o psicólogo não lhe direcionava um 

olhar receoso em relação à aposta de que ele não se cortaria nem o outro.

No abrigo, o episódio da mordida tinha custado a Nino a atribuição de ser um menino 

violento e a indicação de uma consulta ao psiquiatra para saber se precisaria tomar medicação.
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Para Costa (citado por Vilhena & Maia, 2002), a violência teria um caráter específico, 

de causar sofrimento ao outro, humilhar, de empregar deliberadamente a agressividade. “Não 

há,  portanto,  violência  instintiva,  porque  falar  de  violência  é  falar  de  uma  intenção  de 

destruir” (Vilhena & Maia, 2002, p. 35). Quanto à agressividade, ao contrário do desejo de 

eliminar o sujeito, ela dá a ele reconhecimento, um lugar de autoridade; o sujeito reconhece o 

objeto  para  o  qual  endereça  sua  reivindicação  agressiva. A agressividade  faz  oposição  à 

violência  quando  se  entende  que  ela  é  parte  do  próprio  processo  de  construção  da 

subjetividade, ou seja, ela é constitutiva (Vilhena & Maia, 2002).

Marin (1999a) chama essa agressividade constitutiva  de violência  fundamental  e  a 

diferencia da violência em que o que está em jogo é o aniquilamento do outro, isto é, um 

excesso, quando não se trata mais  de algo da ordem do fundamental.  Se com a violência 

desqualifica-se o outro e seu valor de autoridade, com a agressividade, ao contrário, institui-se 

o outro em um lugar investido de certo valor sem o desejo de anulá-lo. Encontramos desde S. 

Freud argumentos que corroboram esse pensamento, em seus textos sobre o narcisismo e os 

processos identificatórios, especificamente na correspondência entre aumento do narcisismo e 

acentuação da violência.  Assim,  nomeamos as ações de Nino como agressivas a partir  do 

entendimento de que a escolha por um ou outro termo reflete a compreensão dos processos 

neles implícitos.  Poderíamos usar também o termo proposto por Marin (1999a),  violência  

fundamental.  Não  nos  parecia  que  ele  quisesse  eliminar  o  outro;  ao  contrário,  seus  atos 

agressivos eram endereçados aos outros. Não havia nele movimentos agressivos descolados 

do olhar do outro.

Nessa cena, a heterogeneidade discursiva está na atribuição discursiva do abrigo, de 

um lugar de criança violenta, e na do Grupo Mix, de um lugar de criança agressiva. Enquanto 

para o abrigo Nino era uma criança por vezes violenta, nós víamos seu atos transgressivos 

como  uma  certa  falta  de  alternativas,  uma  possível  maneira  destrutiva  de  lidar  com  as 

situações. Fazíamos a nós mesmos e também a ele mais perguntas do que afirmações. Nossa 

maneira  diferente  de  reagir  às  suas  provocações  acabou  por  propiciar  que  ele  também 

construísse novas formas de lidar com as angústias.

Quando a pesquisadora perguntou se ele achava que ao se machucar resolveria o mal-

estar  por  ter  mordido  a  criança  no abrigo,  ele  imediatamente  buscou outra  forma  de  dar 

sentido e elaborar o que parecia tão nefasto através da brincadeira de médico. Não podemos 

dizer que era fácil. Nino parecia ter uma tal disposição para deslocar-se de uma coisa para 

outra nesses momentos disruptivos que por vezes pensávamos que isso não teria fim. Ele nos 

convocava ao limite do exercício da disponibilidade. Qual terá sido o papel dessa posição, de 
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“incansáveis”? Um lugar de não desistir dele, mesmo quando se esforçava para nos deixar 

sem ânimo?

5.13. Vocês não voltam nunca mais!

No último dia do grupo antes  das  primeiras  férias,  depois  de  seis  meses  de  encontros  e  
algumas construções, as crianças voltaram a ficar muito agitadas. Brigaram, bateram-se, era 
nítida a angústia que sentiam com a interrupção do grupo, mesmo dizendo que voltaríamos  
após duas semanas. Quando dissemos que estaríamos de férias e que voltaríamos em algumas  
semanas, ouvimos:
Nino: – Eu sei que vocês não voltam nunca mais, não adianta mentir.
Binho: – É, não voltam nunca mais.
Enzo: – Vai demorar tanto, que vocês vão até esquecer.
Enzo atira peças de Lego pela janela, e acerta uma em Binho, que começa a chorar. Nino  
agita-se, sobe na janela, Enzo também. Procurávamos o tempo todo falar que notávamos o  
quanto estava difícil  aquela interrupção para as férias, mas que voltaríamos em algumas  
semanas. Eles duvidavam, até que Nino fez uma pergunta: – Quantos dias vão demorar até  
voltarmos?

Finalmente  uma  pergunta,  o  que  nos  dava  uma  possibilidade  diferente  das  de  até 

então. Nas perguntas estão em jogo coisas diferentes daquelas que estão nas afirmações. A 

pergunta pressupõe um querer saber, um enigma, uma questão, uma abertura, uma fenda, uma 

brecha.  Diferente  da  afirmação,  que  fecha,  tampona  e  não  possibilita  entradas  de  outros. 

Agarramos  aquela  oportunidade  e  finalmente  foi  possível  fazer  uma  proposta:  “Que  tal  

fazermos um calendário com os dias das férias e o dia da volta de uma cor diferente?”. Eles 

aceitaram.

Nossa proposta era de ajudá-los a dar algum contorno àquilo que parecia angustiar 

tanto, um espaço de tempo sem limites, sem nome, sem perspectivas de fim. Tempo entendido 

como o tempo do abrigamento, sem hora para acabar, nem sinal de onde está. Pensamos que o 

calendário  poderia  servir  para  barrar  aquilo  que  parecia  transbordar,  além  de  ser  uma 

atividade que poderia propiciar a fala, enquanto desenhávamos o calendário e escrevíamos os 

dias. Estávamos sentados ao redor de uma mesa, era possível a conversa e talvez pudéssemos 

ajudá-los a significar aquela experiência de seis meses de grupo.

Enquanto  construíamos o calendário,  fizemos  um pequeno percurso  de  tudo o que tinha  
acontecido durante o semestre. As crianças escutavam atentas e davam palpites. Falávamos  
que tínhamos nos reunido semanalmente,  que brincamos juntos. Eles acrescentavam falas  
durante nossa retomada histórica, sempre no sentido de contradizer, mostrando que estavam 
contrariados: – Não fizemos isso não.
Quando terminamos o calendário, colocamos um barbante nas extremidades para que eles  
pendurassem no dormitório do abrigo. Era chegada a hora de ir embora. Nino correu para  
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debaixo da mesa e com muita força agarrou-se num dos pés do móvel. Não saía dali de forma  
alguma; nenhuma das nossas tentativas funcionou. Ficamos com ele debaixo da mesa por  
algum tempo. As outras crianças do abrigo e o motorista o chamavam, mas nada adiantava.  
Até  que  uma das  psicanalistas  da  equipe  propôs  que  Nino  desenhasse  o  que  ele  estava 
sentindo. Dizia a ele que, quando ela era criança e não sabia como explicar o que ela estava 
sentindo, desenhava. Ele aceitou, soltou a mão, que estava marcada de tanta força usada  
para agarrar-se ao pé da mesa, e desenhou um menino que ele disse estar triste e bravo.  
Levantou, pegou o calendário, pendurou-o no pescoço e assim partiu.

Nessa cena, fica clara a dificuldade das crianças que vivem separações muito cedo 

para ressignificar essa experiência de maneira a conseguir viver pequenas interrupções sem 

que isso retorne.  A separação de seus pais  pode ter  deixado marcas que o colocavam em 

grande angústia quando ele vivenciava cenas que o remetiam a isso, às marcas de abandono. 

Como se não fosse possível constituir um jogo de fort-da, já que o que deveria voltar escapa 

quando vai. No início, a única saída que ele encontrava era atuar: escondia-se embaixo da 

mesa, batia nos amigos, chutava tudo ou ficava isolado. Diferentemente de uma elaboração, 

parecia uma atuação da perda, um sair de repente do lugar em que estava e desaparecer entre 

as  salas  da  instituição,  utilizando  seu  próprio  corpo  para  essa  atuação.  Aos  poucos  foi 

possível, ao permitir-se que ele circulasse como podia, nomear seus medos e angústias. Fazer 

suas idas e vindas como se experimentasse com o próprio corpo o jogo do fort-da.

A criança, ao jogar o carretel inúmeras vezes ao abandono, à distância, assume uma 

posição  ativa  quanto  ao  que  ela  sente  ser  passiva.  Submete  aquele  carretel  ao  mesmo 

abandono  que  ela  mesma  sente  quando  sua  mãe  a  deixa.  Dessa  maneira,  é  a  criança 

(abandonada) quem abandona. Uma experiência de poder como instância simbólica e lugar 

real,  a  ordenação  e  desordenação  para  a  produção  de  uma  singularidade,  e  isso  é  um 

fundamento da constituição do sujeito. Nas palavras de Birman (1994, p. 111), “é apenas no 

diálogo e no confronto com o lugar do poder que o sujeito realiza a sua produção e sua 

reprodução como sujeito da diferença”.

5.14. Ao infinito e além!

Certa  vez,  quando  o  Lego  ainda  era  “voador”  e  havia  peças  por  todos  os  lados,  um  
estagiário  de  graduação  montou  um  robô  com  alguns  blocos.  Nino  interessou-se 
imediatamente pelo robô, e disse: – Olha, é o Buzz Lightyear! – Ele pediu que o estagiário o  
ajudasse a fazer outro robô. Então Nino e Enzo brincaram como jamais haviam brincado  
juntos antes entre si, e tampouco no grupo.

Soubemos através do abrigo que apesar de Nino e Enzo morarem na mesma casa e 

dormirem no mesmo quarto eles não eram amigos e não se conheciam. A amizade aconteceu 
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no Grupo Mix. Isso nos faz supor que a construção desse laço entre os meninos tenha sido 

possível  em virtude  da sustentação  de uma certa  posição  dos  adultos  e  de circunstâncias 

transferenciais sob as quais ocorriam as brincadeiras.

Assim que Nino nomeou aquele Lego montado como Buzz Lightyear,  a pesquisadora e a  
psicanalista com quem coordenava as atividades perguntaram: – Quem é Buzz... Lightyear? – 
Imediatamente formou-se um grupo de meninos indignados por alguém não saber quem é  
Buzz Lightyear! Nino olha para Renê, o estagiário de graduação, e diz: – Elas não sabem – e  
troca com seus parceiros um sorriso de cumplicidade.
O Lego, que ao final dos encontros ficava espalhado pela sala, passou a ser guardado em 
saquinhos.  Nino  e  Enzo  pediram  saquinhos  para  guardar  seus  robôs,  para  brincar  da  
próxima vez. Também montaram o carro de Buzz e outros personagens da história. Os dois  
brincaram durante todo o semestre. “Buzz e seu amigo” passaram por diversas situações  
juntos.  Eles  conquistaram o mundo,  morreram algumas vezes,  lutaram contra inimigos e 
viveram muitas aventuras.

Nino e Enzo tornaram-se amigos inseparáveis. Soubemos por intermédio do abrigo 

que eles brincavam juntos e passaram também a ficar juntos na escola. Mais ainda, o abrigo 

nos dizia que eles trocavam de lugares: Enzo, que era um menino muito quieto e tímido, na 

convivência  com  Nino  experimentava  o  mundo  como  um  tagarela  e  arteiro;  Nino,  ao 

contrário, em companhia de Enzo era obediente e calmo. Esse laço parece ter possibilitado 

aos  dois  experimentarem  outras  posições  e  circularem  de  outras  formas  pelos  espaços, 

diferentes daqueles a que estavam habituados.

A  dificuldade  de  dar  sentido  aos  momentos  de  férias  ou  à  ausência  de  um  dos 

integrantes  do  grupo era  ainda  bastante  visível  em Nino,  mas  algo  se  havia  desdobrado. 

Quando esse estagiário, de quem Nino gostava muito e com quem brincava dias e dias com os 

robôs,  faltou  ao  grupo,  mesmo  tendo  avisado  na  semana  anterior,  Nino  ficou  muito 

angustiado.  Assim que  chegou ao grupo,  Nino perguntou onde  estava  o  estagiário  Renê; 

lembramos  que ele  tinha avisado que naquele  dia  não viria,  e  Nino começou a  agitar-se. 

Novamente chamava nossa atenção pela via de sua peculiar maneira de se organizar frente a 

acontecimentos não desejados. Disse que Renê não voltaria mais, chutou cadeiras e subiu na 

janela.

Pesquisadora: – Sabe, Deca, eu acho que o Nino está gostando muito de brincar com Renê e 
sente falta dele hoje,  mas ao invés de dizer isso ele precisa mostrar de uma forma meio  
atrapalhada.
Deca: – É, ele parece estar com medo de perder Renê.
Pesquisadora: – Mas será que só porque Renê não veio hoje e até nos avisou, isso significa  
que ele nunca mais virá? Será que todas as vezes que alguém some nunca mais volta?
Nino: – É, ele morreu!
Pesquisadora: – Morreu? Quem morreu?



89

Nino: – O Buzz Lightyear morreu...
Nino desce da janela, pega o robô de dentro do saquinho e diz:
– Se atirou da ponte – atira o robô de cima da mesa como se fosse um precipício – e...  
morreu.
Enzo, que observava nossa conversa com Nino enquanto brincava com seu robô, fez o carro  
dele voar e resgatou Buzz. Nino engatou na brincadeira e os dois começaram novamente as  
cenas heroicas de Buzz e seu amigo.
Nino: – Ao infinito, e além! – voando pela sala com seu Buzz Lightyear.

No filme  Toy Story, Buzz Lightyear é um boneco que acredita ser um astronauta e 

patrulheiro do Comando Estelar, com a missão garantir que a galáxia fique livre do mal. Seu 

famoso grito é: “Ao infinito, e além!”. Buzz não sabe que é um brinquedo e vive apenas de 

sua imaginação.  Em certo momento do filme, Buzz assiste a um comercial  na televisão e 

descobre que é um brinquedo. Triste, perde a vontade de viver, não vê mais sentido em nada. 

É justamente nesse momento que as coisas giram. Quando é despido de uma certeza absoluta 

de si, da onipotência imaginária, ele pôde experimentar a vida de brinquedo, que lhe dera um 

lugar onde aconteceram trocas e interações com os outros brinquedos. Do lugar de patrulheiro 

do Comando Estelar esquecido no planeta Terra, ele falava apenas consigo mesmo, acreditava 

poder voar, mas de fato apenas saltava entre os móveis do quarto de Andy (seu dono). Do 

lugar de brinquedo, assim como tantos outros, pôde viver relações com os outros brinquedos 

semelhantes,  podia  salvar-se  e  também a Woody (o boneco caubói  de Andy)  do vizinho 

maldoso que os capturara; apesar de não poder mais ir “ao infinito”, pôde de fato ir “além”. 

Parecia uma boa metáfora sobre a castração.

Nino e Enzo puderam sair de lugares discursivos cristalizados de meninos agressivos e 

meninos sem palavras para lugares no mundo das crianças, do lúdico. Lá é permitido brincar, 

e  na brincadeira  pode-se dizer  quase  qualquer  coisa,  pode-se  falar  de  morte,  dos  medos, 

encenar o que intriga, pular do precipício, voar. A vivência de separação de maneira diferente 

da habitual parece ter ajudado os meninos a fazer certas reordenações, como demonstraremos 

a seguir.

Depois de um ano de grupo e uma grande amizade entre Nino e Enzo, recebemos a notícia de  
que Enzo seria adotado por uma família italiana e partiria para a Europa em um mês. Mais  
ou menos na mesma época, Renê sofreu um acidente (caiu de sua moto) e precisaria ficar  
afastado  do  grupo  por  alguns  meses.  Pensamos  que  Nino  ficaria  novamente  em  sua  
organização  mortífera.  Ficamos  preparadas  para  suportar  a  possível  explosão  que  isso  
poderia causar em Nino. Fomos surpreendidas pela maneira com que ele lidou com essas  
difíceis separações.
No dia em que Enzo trouxe um álbum com fotos da nova família para nos mostrar, Nino  
esperou que víssemos as fotos e fizéssemos perguntas, e em seguida sugeriu que fôssemos  
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empinar pipa. Além desse episódio, observamos que em outros momentos, quando estava em 
jogo o final de um semestre ou a saída de um membro do grupo, as pipas eram lembradas.21

E assim fizemos por dias e dias, os meninos chegavam e logo perguntavam onde estavam as  
pipas,  que pegávamos no armário e levávamos ao parque.  Entre  um vento e outro,  uma  
subida ou descida das pipas, falava-se sobre a saída de Enzo. Como no poema “Debussy”, de 
Manuel Bandeira:
“Para cá, para lá...
Para cá, para lá...
Um novelozinho de linha...
Para cá, para lá...
Para cá, para lá...
Oscila no ar pela mão de uma criança...
(Vem e vai...)
Que delicadamente e quase a adormecer o balança
– Psio... –
Para cá, para lá...
Para cá e...
– O novelozinho caiu”.

Isso nos  fez  pensar  que  a  brincadeira  de empinar  pipas  poderia  ali  estar  ligada  à 

elaboração da perda, numa certa conexão com o fort-da. As pipas, assim como um carretel, 

também podem sofrer uma ação ativa da criança, serem jogadas para longe e trazidas de volta. 

Quando S. Freud (1920) observou seu neto Ernest jogar sob a cama um carretel amarrado a 

uma corda e assim fazê-lo desaparecer, e depois fazê-lo reaparecer quando o puxava de volta, 

e mais tarde executar o mesmo jogo com a imagem de seu corpo no espelho, relacionou essa 

atividade a uma primeira construção psíquica dos bebês, a tentativa de elaboração da ausência 

da mãe. Dessa forma, a criança simboliza, entra no mundo das representações, onde é possível 

tornar presente o que não está e tornar ausente o presente.

Enquanto os meninos empinavam suas pipas, conversávamos sobre a adoção de Enzo. Nós 
nos despedíamos dele aos poucos, falávamos sobre a Itália, cantávamos músicas em italiano,  
escrevemos uma cartinha para Enzo levar consigo e ler quando sentisse saudades. Enfim,  
durante mais de um mês fizemos rituais de despedida. Também trazíamos sempre notícias  
sobre  a  recuperação  de  Renê.  Nino  e  Enzo  perguntavam  muitas  coisas  sobre  Renê  e 
mostravam-se  preocupados  em  saber  de  quem  tinha  sido  a  culpa,  quem  tinha  sido  
responsável  pelo  acidente.  Parecia a ocasião para ele  reatualizar  indagações  que  talvez  
também o  assolassem em relação  a  seus  pais:  de  quem é  a  culpa  quando é  necessário  
separar-se? Em alguns momentos, Nino ficava bravo e brigava com todos, especialmente nos  
momentos em que dizíamos que no caso do acidente de Renê não houve um culpado, foi um 
acidente, não foi possível evitar.
Renê nos mandava notícias de tempos em tempos e no final do ano chegou a notícia de que  
não voltaria para o grupo. Ele viria se despedir, mas estava de partida para outro estado,  
onde morava sua namorada. Após algumas semanas, Renê chegou ao grupo para despedir-
se. Entra na sala com gesso e muletas, e os meninos ficam ao seu redor, derramando sobre  
ele uma enxurrada de perguntas. Renê respondia cada uma delas de forma cuidadosa. Era  
nítida a dificuldade também de Renê para interromper aquele estágio. Contou como tinha  

21 O anexo B desta dissertação reproduz um desenho de Nino ligado a esses eventos.
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sido  o  acidente,  que  ainda  precisaria  fazer  uma  cirurgia,  e  enquanto  isso  os  meninos  
passeavam com suas muletas pela sala.
Depois que Enzo partiu,  Nino passou um longo período triste.  Sentia falta do amigo nas  
brincadeiras e muitas vezes chorava no colo de um adulto. Soubemos também que no dia em 
que a assistente social do abrigo chamou Enzo para contar-lhe que seria adotado, a primeira 
pergunta que ele fez foi: – O Nino já sabe?

Estava claro que o laço entre esses dois meninos, assim como aquele com o estagiário, 

tinha deixado neles uma marca importante; mesmo estando separados, não seria mais possível 

esquecer aquela experiência.

Ainda hoje, em alguns momentos Nino lembra-se de algo que viveu com Renê e Enzo 

e faz referência a isso no grupo. Hoje existem pessoas que não os conheceram, e quando Nino 

refere-se a eles, alguém pergunta de quem Nino está falando, e ele conta: “O Renê era quem 

fazia o Buzz Lightyear para mim e para o Enzo, mas ele caiu de moto e depois foi morar na  

Bahia e meu amigo Enzo está na Itália. Tenho saudade deles”.

O laço com Enzo, a transferência com Renê, o campo discursivo oferecido pelo Grupo 

Mix  podem  ter  permitido  que  Nino  e  Enzo  construíssem  novos  sentidos  dentro  de  si, 

ressignificações. É como se antes Nino achasse que as pessoas vão embora e morrem, nunca 

mais voltam, que querem ir e não se importam – e agora ele vivia algo diferente. Enzo, assim 

como Nino, também sofreu com aquela  separação;  estava partindo por uma determinação 

judicial,  não tinha escolha. Mesmo feliz por ter sido adotado, sentia muito a separação do 

amigo. Renê também tinha dado a Nino mostras claras do quanto o acidente abalara a sua vida 

e de que sentiriam falta do grupo, de Nino e de Enzo. Isso parece ter colocado a questão da 

separação em outro lugar para Nino, diferente daquele de abandono.

Outra  diferença  importante,  em  nosso  entendimento,  foi  termos  feito  rituais  de 

despedida. Muitos autores tratam da importância dos rituais. Lévi-Strauss (1985) fala do fato 

dos  ritos e rituais serem marcas de passagem, práticas culturais humanas com variações de 

forma  e  conteúdo  de  acordo  com  cada  povo  e  cada  cultura.  Eles  marcam  limites  para 

diferenças de um antes e de um depois. Assim, nas palavras de M. Minnicelli (2001):

uma das funções dos ritos é a de “deixar marca”.... É a marca que estabelece a diferença entre 
os que pertencem ou não a um determinado grupo ou campo (Bourdieu, 1999); entre o antes e 
o depois da passagem pelo ritual, em e pelo qual um grupo ou uma comunidade culturalmente 
organizada oficia como sustentação.

O ritual  funerário,  por  exemplo,  analisado por  Lacan (1957-1958)  em  Hamlet,  de 

Shakespeare, inscreve a morte como ausência de um outro significativo.  Fazer o luto pela 

perda, ou seja, deixar que o rito faça frente ao buraco deixado pela morte, possibilita que se 
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abra uma fenda, introduz uma falta simbólica e não uma vivência no real, satisfaz a memória 

do morto ao outorgar-lhe um lugar.

Montamos um álbum com nossos nomes e frases para Enzo levar consigo, fizemos 

uma festinha de despedida, um cartão. Lemos inúmeras vezes o álbum que a família de Enzo 

enviara com as fotos e as descrições de sua nova casa. Permitimos que os meninos falassem e 

vivessem abertamente aquela separação. Depois que Enzo partiu, continuamos a falar dele 

quando alguma coisa nos remetia a ele. Algumas vezes Nino chorava e dizia que o grupo não 

era o mesmo sem Enzo. Até hoje, de vez em quando um de nós lembra-se dele com saudades. 

Não apenas quando Enzo foi embora, mas em todas as situações de saída de um membro do 

grupo, procedemos assim. Fazemos despedidas, cartões, festas; sentimos e não nos furtamos a 

deixar claro que as coisas de fato mudam quando alguém vai embora.

5.15. Próximo!

Recentemente, o motorista do abrigo não veio buscar as crianças no horário marcado; ele  
atrasou cerca de três horas. A pesquisadora e dois estagiários de graduação propuseram que 
todos esperassem nas salas onde ficam as fantasias e os brinquedos. Nino, Bela, Lisa e Tomás  
vestiram fantasias, e uma das estagiárias vestiu-se de Minnie Mouse. Encenaram uma peça  
de teatro em que dois homens maus (Nino e Tomás, vestidos exatamente da mesma maneira)  
“picotavam”  a  menina  (a  estagiária)  que  andava  pelo  bosque.  Depois  de  cortarem em 
pedaços a pobre menina, e ao ver que ela agonizava, caída no chão, os dois homens maus 
desapareceram e surgiram dois salva-vidas (Nino e Tomás, com outras roupas) que reuniram 
os pedaços da menina, costuraram cada parte de seu corpo de volta e viveram felizes para  
sempre.

A encenação proposta pelas crianças parece reveladora de uma tentativa de ilustrar os 

sentimentos  que  as  assolam nesses  momentos  em que  ficam “esquecidas”.  Talvez  o  que 

melhor nomeie esse estado de esquecimento pelo outro seja o despedaçamento, como se assim 

ficassem cortadas em partes, como fizeram com a estagiária. Quando percebem a dor que isso 

causa (ao ouvirem os gemidos agonizantes da estagiária), sentem a necessidade de reconstruir 

aquele corpo. Como se através dessa encenação vivessem um ciclo completo de desamparo e 

ressignificação.

Assim que terminaram o teatro, propuseram outras brincadeiras, até que Nino entrou em uma  
das salas e disse: – Sou o psicólogo! Vou ajudar as crianças que estão um pouco nervosas.  
Pode entrar – chamando um estagiário.
– Doutor, estou precisando de ajuda, estou um pouco nervoso – diz o estagiário, utilizando as 
palavras propostas por Nino.
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– Então vou arrumar um emprego para você, pronto, estou precisando de um funcionário e  
você vai trabalhar. Problema resolvido. – Despede-se do estagiário, abre a porta e chama: – 
Próximo!

Eis aqui o que Charlot (2000) chama de mudança na relação com o saber (em francês, 

rapport au savoir). Ao colocar-se como psicólogo, Nino se apropriava da relação de um saber 

(da psicologia) com algo da cultura, e isso nos permite dizer que ele modificou sua relação 

com o saber, ou seja, sua relação consigo mesmo, com o mundo e com os outros. Saiu da 

posição  da  “minorância”,  da  menor  ignorância  (M.  S.  Minnicelli,  1999),  modificou  sua 

relação com os saberes sobre si e sobre o mundo. Nino agora “sabe”, por exemplo, o que os 

psicólogos fazem, e o ensaia a seu modo numa brincadeira. Circula pelos espaços discursivos 

de  maneira  potente  e  inventiva,  ocupa  um  lugar  de  vida.  É  possível  pensarmos  que 

consequentemente, com a modificação da relação com o saber em Nino, sua relação de saber 

também foi alterada e agora ele podia ocupar o lugar de quem podia transmitir o que tinha 

sido apropriado por ele sobre aquele grupo. De acordo com Charlot (2000, p. 85): “Apropriar-

se do mundo é aprender mecânica de automóveis ou história da arte, aprender a brigar ou a 

montar a cavalo, a vagar pelas ruas com os colegas ou a trocar ideias com os amigos”. Ou 

seja, para Charlot a relação com o saber é sempre uma relação social que inclui as relações de 

saber  (aquelas  atravessadas  pelos  conhecimentos  das  várias  áreas,  engenharia,  medicina, 

psicologia etc.). As relações de saber não são dissociadas das posições sociais e discursivas.

Quando Nino coloca-se como psicólogo, ele dá mostras de que pode sentir-se incluído 

no mundo fálico, como alguém pertencente ao que é considerado normativo na sociedade, 

numa relação de saber  com uma área do conhecimento  reconhecida.  Assim,  a história  de 

abandono não parece tê-lo fadado à impossibilidade de construir uma nova história.
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6

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao propormos acompanhar os movimentos das crianças em um dispositivo de trabalho 

que chamamos de Grupo Mix, que oferece um campo de linguagem heterogêneo, construído 

sob transferência, tínhamos como objetivo permitir que as crianças vivenciassem, mesmo que 

temporariamente, incursões por lugares discursivos inéditos para elas.

Nossa hipótese indicava que o convívio entre crianças com diferentes constituições 

subjetivas  e  afetadas  por  diferentes  discursividades,  coordenado  por  adultos  dispostos  a 

permitir tais vivências, poderia ser mobilizador e provocar efeitos nas crianças. Escolhemos 

como  aporte  teórico  a  psicanálise  e  os  eixos  de  leitura  propostos  pela  AP3.  As  bases 

norteadoras  da  AP3  funcionaram  satisfatoriamente  como  norteadoras  para  apontar  nossa 

compreensão sobre as constituições subjetivas e as posições discursivas das crianças. A AP3 

fornece eixos que são instituintes de um psiquismo, constitutivos de um sujeito, e que foram 

operativos  para  a  indicação  das  formações  inconscientes  e  sua  forma  manifesta,  que  é  a 

maneira como a criança se apresenta, a saber: o brincar como revelador da possibilidade de 

fabular, a relação com as regras como orientadora da posição frente à lei, a relação com o 

corpo e sua imagem corporal, e a fala como orientadora da posição na linguagem.

A AP3 mostrou ser um bom instrumento para o trabalho com os dados da clínica, 

especialmente aqueles referidos ao desenvolvimento. Compõe-se de perguntas aparentemente 

simples,  que nos convidam a buscar  profundamente  as justificativas  que embasam nossas 

respostas.

Quanto à nossa escolha pela psicanálise, vale apontar que ela não deixa de ser uma 

proposta de laço. Uma proposta que de certa forma é “artificial”, no sentido de que há uma 

montagem  com  especificidades.  Certamente,  mesmo  que  “artificial”,  não  deixa  de  ser 

transformadora, uma oferta de laço com o outro diferente daquele habitual. O grupo, por sua 

vez, é um laço social por excelência, é um lugar para que aconteçam encontros de vínculos 

naturalmente construídos. Talvez pudéssemos dizer que esse laço “artificial”, a psicanálise, é 

operativo para a leitura do grupo, que pode ser um laço de fato. A lógica proposta pela teoria 

dos discursos, um jogo de atribuição e ocupação de lugares, serviu de base para algumas de 

nossas leituras, o que nos possibilitou notar nos encontros com a heterogeneidade o curso 

desses movimentos.
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Em seguida, apresentamos aspectos sobre a montagem do dispositivo: sua fundação 

(quando as crianças da favela solicitaram frequentar o Lugar de Vida), a montagem seguinte 

(que  fizemos  minuciosamente  pensada)  e  o  que  consideramos  hoje  como o estilo  de  sua 

montagem (encontros espontâneos, que podem ser vistos desde as apresentações das crianças 

até as cenas recortadas).

Descrevemos como se deu a construção do estilo da montagem do Grupo Mix, que 

tem como princípio básico que a criança escolha estar nele, porque visitou o grupo com seu 

analista,  enlaçou-se  com  alguma  criança  ou  adulto,  interessou-se  por  uma  atividade  ou 

simplesmente  sentou-se no  banco próximo ao  espaço do Mix.  A experiência  do  trabalho 

orientado pela ideia desse enlaçamento Mix mostrou-nos que para ocorrerem encontros entre 

diferentes crianças eles não poderiam acontecer de forma pré-concebida. Não bastava apenas 

reunir num mesmo espaço crianças diferentes; os encontros precisavam acontecer a partir de 

alguma  demanda  vinda  delas,  e  não  apenas  dos  adultos,  ou  seja,  a  partir  de  algum 

estabelecimento transferencial.

Algumas condições de que dispúnhamos foram fundamentais para que os encontros 

ocorressem. O quintal, localizado na passagem entre muitas salas da instituição, por exemplo, 

foi  o  palco  principal  para  os  encontros  entre  as  crianças  do  Mix  e  as  que  estavam em 

atendimentos individuais. Outra condição fundamental diz respeito à postura dos profissionais 

envolvidos,  que permitiam e  facilitavam os  encontros.  Atravessados  pela  proposta  de um 

tratamento que visa o estabelecimento do laço social,  os profissionais colocavam-se como 

facilitadores  desses  encontros.  A  fim  de  que  a  proposta  se  realizasse,  a  abertura  e  a 

flexibilidade  para  lidar  com  as  questões  que  se  apresentavam  foram  fundamentais  para 

acompanhar o movimento das crianças, que se altera a todo instante. Uma das características 

fundamentais de uma ideia Mix é ser dinâmica, de transformar-se e inovar de acordo com o 

que se apresenta e se constrói pelas crianças, pela realidade, pelos adultos, pela instituição. 

Desta forma, o grupo configurou-se aos poucos, adquirindo o formato que apresenta hoje, e 

certamente terá um formato diferente amanhã. Fazer Mix é propiciar combinações possíveis, 

legitimando a diversidade.

É  preciso  no  entanto  fazer  uma  consideração  neste  momento.  Apesar  de  termos 

construído algumas bases norteadoras durante o trabalho com as crianças, trata-se apenas de 

alguns princípios, pois a contribuição da psicanálise para a educação ou para qualquer outra 

área do saber não pode ser uma questão metodológica. Não se trata do ensinamento de como 

se deve proceder em encontros de crianças diferentes, mas sim de fazer a leitura sobre aquele 

acontecimento, que pode servir de norteador para outros.
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Acreditamos que seja num entorno facilitador do convívio entre os diferentes que se 

poderão constituir sujeitos menos fragmentados e menos estranhos às diferenças, e é nisso que 

investimos. Não se trata de liberar a loucura, nem de romantizar a pobreza, “mas retomá-las 

como  eixo  de  uma  produção  criativa,  porque  nada  pode  ser  criado  sem  um  pouco  de 

insanidade” (Volnovich, 1993, p. 35). Ou quem sabe dar a elas um lugar outro, que não o da 

exclusão.

A forma pela qual o Grupo Mix se constitui deixa questões em aberto. A ideia Mix só 

é possível quando sua montagem parte do desejo e da escolha das crianças? Seria essa uma 

das razões para o fracasso de algumas tentativas forçadas de inclusão? Mais ainda, em que 

medida a postura dos adultos e os princípios que norteiam suas intervenções possibilitam ou 

não  o  enlaçamento  entre  crianças  radicalmente  diferentes?  É  possível  manter  tanta 

flexibilidade no espaço escolar, por exemplo?

Apresentamos  algumas  instituições  nas  quais  nos  inspiramos  para  a  montagem do 

dispositivo. Nos aproximamos de Antenne 110 no que se refere à prática entre vários; em 

muitos momentos nos despíamos de nossos saberes e deixávamos que as coisas seguissem de 

maneira a sermos surpreendidos, como aconteceu quando Bela provocou Fred, insistindo que 

queria saber o que ele fazia trancado na sala (seção 5.2), quando a mesma Bela tomou o 

dinossauro das mãos  de Rico (seção  5.3) ou quando as  meninas  pegavam as pétalas  que 

pareciam  tão  fundamentais  para  Marco  (seção  5.5).  Não  se  trata  de  ignorar  o  que  está 

construído teoricamente, mas sim, ainda que com esse conhecimento em mente, não sermos 

engessados por ele. Nossos conhecimentos teóricos não estavam acima da clareza de estarmos 

lidando com o caso a caso.

Como  uma  instituição  que  recebe  uma  diversidade  de  questões  atravessadas  por 

constituições neuróticas, psicóticas e autísticas, em crianças que precisam lidar desde muito 

cedo com entraves e vicissitudes psíquicas e sociais, lidávamos por vezes com a passagem ao 

ato, o que fazia de nós um lugar em que se pode encontrar uma modalidade terapêutica para 

além das tradicionalmente disponíveis. Isso foi demonstrado em muitas cenas, quando adultos 

reagiram de maneira singular a cada situação e muitas vezes com a colaboração das crianças. 

Trata-se  da  modalidade  de  trabalho  entre  profissionais  com a  participação  dos  pacientes, 

como em Antenne 110, e não apenas do trabalho da dupla paciente-terapeuta.

Como  no  Courtil,  procurávamos  posicionar-nos  de  maneira  a  garantir  uma  certa 

incompletude,  um  lugar  de  mestre  não  todo,  de  barrado,  como  foi  possível  notar  nos 

momentos em que nos dirigíamos à diretoria ou quando não conseguíamos dirimir alguma 
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questão apenas  entre  os integrantes  do grupo.  Apostávamos  justamente  nessa clínica,  que 

sustenta a posição de uma instituição que não porta a palavra do Outro.

Partilhávamos ideias propostas em Bonneuil em relação ao espaço aberto e a ouvir o 

que as crianças tinham a dizer, como no caso da construção do grupo, que funcionou bem 

com as crianças da favela por ter sido uma construção a pedido delas, e como mais tarde 

percebemos  que  uma montagem moldada  e  minuciosamente  calculada  não  tinha  o  efeito 

esperado, e tampouco fazia sentido. Os espaços de circulação das crianças também atendiam a 

esse estilo de portas abertas, possibilitando escolhas e liberdade para retirar-se.

Assim como o Quixote e os CAPSis, acolhíamos o sofrimento de crianças em risco 

social e com questões na relação com o Outro.

Nós nos diferenciávamos de todas as instituições mencionadas quando recebíamos e 

tomávamos em tratamento questões de diferentes naturezas num mesmo espaço e dávamos a 

essa heterogeneidade um estatuto de intervenção. Outro ponto que nos afasta dos pressupostos 

daquelas  instituições  é  o  princípio  que  rege  a  decisão  por  fazer  ou  não  o  atendimento 

individual da criança na instituição. Atendimento individual e entrada ou circulação no grupo 

passaram a fazer parte de uma estratégia clínica. Em nossa experiência, constatamos que a 

entrada  no  grupo de  crianças  autistas  e  psicóticas  acompanhadas  por  seus  analistas  tinha 

efeitos  interessantes.  Os  analistas  funcionavam  como  agentes  facilitadores  para  a 

experimentação dessa circulação ampliada que é um grupo. Não fizemos uma regra; algumas 

crianças tinham seu atendimento individual concomitantemente com o grupo, outras faziam 

suas  análises  fora  da  instituição,  outras  ainda  estavam  apenas  no  grupo.  Focávamos  as 

crianças  com  suas  necessidades  e  não  as  enquadrávamos  numa  regra  posta  a  priori. 

Novamente a clínica e o caso a caso sobrepujavam a teoria.

Recebíamos crianças em risco social, mas não fazíamos um acolhimento dessa questão 

pela via do assistencialismo. Nem ao menos no sentido operacional, pois os tratamentos são 

pagos,  ainda  que  muitas  vezes  com  valores  simbólicos;  e  tampouco  no  sentido  que  diz 

respeito à compreensão da problemática. Em nosso entendimento, essas crianças vivenciavam 

como consequência de uma situação social a atribuição de um lugar de recebedoras. Sabemos 

que é necessário prover a elas abrigo e condições básicas de sobrevivência, e certamente só 

podíamos oferecer  um trabalho diferente  daquele  feito  pelos  abrigos ou pelo Quixote  por 

sabermos que essas condições básicas estavam satisfatoriamente supridas. No Lugar de Vida, 

onde crianças com entraves no curso da constituição subjetiva estão no lugar daquelas que se 

beneficiam de ofertas,  as  crianças  neuróticas  são colocadas  no lugar  daquelas que podem 

oferecer algo. Não são raras as vezes em que, ao discutirmos os acontecimentos do grupo nas 
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reuniões  clínicas,  escapa  a  um psicanalista  que  a  miséria  neurótica  pode  não  ser  menos 

sofrida. E alguém precisa lembrar que não é porque as questões que se apresentam às crianças 

do abrigo são atravessadas pelo Simbólico que elas seriam mais fáceis. Certamente era apenas 

um convite para ocupar um lugar oposto ao de recebedoras e nada garantiria que ele seria 

aceito.

O lugar ocupado pelos adultos do Grupo Mix pode ter sido mais um dos elementos 

fundamentais  do trabalho.  E qual  é  esse lugar? O estilo  da montagem do grupo,  em que 

muitos  dos  adultos  mantêm-se  nele  por  alguns  anos,  permite  que  se  faça  a  sustentação 

transferencial de um processo, tanto para as crianças psicóticas como para as neuróticas. As 

crianças  do abrigo – cujo dia  a dia é permeado por uma falta  de singularidade,  por uma 

escassez de disponibilidade de adultos com quem possam fazer duplas e por uma privação de 

obter  um  olhar  singular  dirigido  a  elas  –  encontram  no  Grupo  Mix  ocasião  para  esses 

encontros e relações transferenciais com adultos que, na maior parte das vezes, mantêm-se 

vinculados ao grupo por um longo período e frequentam os encontros duas vezes por semana, 

além de acompanharem as crianças no que se refere às questões vividas na escola e no abrigo. 

Talvez esse seja um dos alicerces que permitem que as mudanças ocorram a seu tempo. A 

disponibilidade de um grande número de adultos ocupados em acompanhar as sutilezas dos 

movimentos das crianças parece ter sido fundamental. Isso fica nítido, por exemplo, quando 

Nino sobe na mesa num movimento transgressor e solicitamos que ele desça, e ele passa a 

fazer movimentos de artes marciais (seção 5.11). Alguém pergunta o que era aquilo e Nino 

nos conta que ele era um ninja. Se estivéssemos fechados e imbuídos apenas em convencê-lo 

a descer da mesa, talvez ficássemos cegos a esse movimento sutil de seu corpo, uma pequena 

transformação na aparência que trazia em si uma mudança essencial, a transformação de uma 

transgressão  numa  brincadeira.  Mas  para  que  cenas  como  essa  tivessem oportunidade  de 

surgir  era  fundamental  que  os  adultos  se  mantivessem  interessados  em  construir  novos 

sentidos e novas alternativas de significações junto com as crianças.

Inicialmente,  pensávamos  que a heterogeneidade  discursiva seria  dada apenas pela 

diversidade  das  constituições  subjetivas  no  grupo;  mas  notamos  que  além  disso  houve 

também a heterogeneidade discursiva proposta pelos adultos, pelos diversos dispositivos do 

Lugar  de  Vida,  pela  diversidade  das  questões  trazidas  pelas  crianças  e  pela  diversidade 

discursiva do Lugar de Vida em relação aos pais e ao abrigo.

Foram registrados alguns estilos diferentes dos movimentos no grupo. Um deles, que 

pode ser encontrado das seções 5.1 até 5.7, é o cruzamento entre crianças com constituições 

subjetivas diferentes.
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Naquelas  cenas,  vemos  as  crianças  neuróticas  se  dirigirem  a  crianças  autistas  e 

psicóticas e interagirem com elas de maneira a não ocuparem um lugar invasivo, assim como 

ocasionarem – para crianças cuja experiência com o outro costuma ser da ordem do horror – 

que suas experiências aconteçam de maneira suave e possível. Crianças cuja experiência nas 

relações  sociais  é  marcada  pela  ocupação  de  um  lugar  de  carentes  e  pouco  potentes 

experimentam, na relação com as crianças autistas e psicóticas, outras posições discursivas.

Dito de outra forma, aquelas que atravessaram os desafios da constituição psíquica 

para culminar  em uma constituição neurótica apresentam às crianças psicóticas  e autistas, 

através  de  suas  ações  e  brincadeiras,  uma  maneira  de  viver  a  falta,  sem  que  isso  seja 

demasiadamente disruptivo. De acordo com B. Charlot (arguição no concurso para professora 

titular de M. C. M. Kupfer, 28 de março, 2008), aquelas crianças “propõem aos autistas e 

psicóticos uma maneira de viver a falta sem se desligar da relação com o outro” e ao fazerem 

isso beneficiam-se por estarem em condições de produzir saber. No Grupo Mix, as crianças 

neuróticas,  ao  lidarem  com  a  falta  sem  se  desvincular  da  relação  com  o  outro,  podem 

beneficiar as crianças psicóticas e ao mesmo tempo serem beneficiadas por essa possibilidade 

de produzir saber que experimentam. Em suas demonstrações de como lidar com as angústias 

e  com o que não têm,  elas  experimentam uma posição diferente  daquela  de recebedoras. 

Podem dizer: “eu tenho algo a dar!”.

Para as crianças psicóticas e autistas, o desafio e a direção de nossas propostas eram 

no sentido da construção da possibilidade  de ficar  no grupo,  de experimentarem o Outro 

menos invasivo,  e assim fazerem algum enlaçamento.  O que significa dizer  que em certa 

medida primávamos por propor menos a relação dual adulto-criança e mais a relação criança-

criança. Mais ainda, quando a criança psicótica se relaciona com um adulto, ela tende a repetir 

a colagem, com o âmbito projetor de imagem, com o Outro; porém, quando a relação se dá 

com outra criança, ela não a vê como “mãe”. Talvez pelo fato de tratar-se de outra criança a 

inscrição penda para a imagem projetada, para o espelho, e isso tem um efeito estabilizador. A 

criança  neurótica  pode  habitar  uma  imagem cuja  experiência  não  seja  de  invasão  para  a 

criança psicótica e a autista. Vale ressaltar que não se trata de uma “eliminação” da posição 

psicótica e autista, e sim algo da ordem da estabilização do temor do Outro invasor. É como 

se a criança psicótica visse a criança neurótica numa relação com o Outro que não é invasiva; 

decerto ela não terá a mesma relação, mas poderá ver que há uma relação diferente com o 

Outro. Esses primeiros efeitos dos encontros entre as crianças suscitam uma questão: o que 

uma criança é capaz de fazer por outra?
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Um ponto importante a ser esclarecido é que não se trata, nesta proposta, de colocar as 

crianças  neuróticas  como  “pequenos  terapeutas”  das  crianças  autistas  e  psicóticas.  Pelo 

contrário,  há  que  cuidar  para  que  interpretações  nesse  sentido  não  aconteçam  e,  mais 

importante ainda, para que nenhuma criança ocupe esse papel no grupo. A nossa hipótese é de 

que o encontro entre essas crianças pode produzir algo que beneficie, de alguma forma, a 

todas elas, cada uma portando suas questões.

Um segundo estilo de cruzamentos pode ser observado nas cenas descritas nas seções 

5.8 e 5.9, em que a heterogeneidade discursiva vai para além das paredes do grupo, estende-se 

por outros grupos e dispositivos da instituição. Nesse caso, trata-se de um movimento que 

nomearemos de  grupo como propiciador da experiência da castração. Ao nos colocarmos 

juntos com as crianças,  todos submetidos às regras de uma instituição,  revelávamos nossa 

castração, ainda que talvez, muitas vezes, em oposição ao discurso proferido no abrigo, que 

não raro pretende atender a todas as necessidades da criança, e também ao discurso de pais de 

crianças  autistas  e  psicóticas,  que  muitas  vezes  tomam um estilo  compensatório  que  não 

permite que as falhas apareçam.

Tanto o Lugar de Vida quanto os abrigos e os pais faziam o que acreditavam ser 

pertinente para aquela criança, mas não raras eram as vezes em que as respostas para uma 

mesma pergunta eram completamente opostas. Desta forma, abria-se um lugar para a dúvida, 

ninguém portava mais o estatuto da verdade. A exemplo disso, temos uma questão em torno 

da medicalização. As corridas de um lado para o outro, a falta de possibilidade de escutar os 

adultos e as agitações frequentes suscitavam, na equipe do abrigo e também entre os pais das 

crianças autistas e psicóticas, o desejo pela busca de alternativas medicamentosas para fazer 

uma continência. Atravessados pelos efeitos do discurso de medicalização que assola nosso 

tempo, cujas “análises focam a presença atual de diagnósticos psiquiátricos que estabelecem 

bases  biológicas  para  os  sofrimentos  psíquicos,  aproximando  os  fenômenos  mentais  das 

doenças  orgânicas”  (Guarido,  2007, p.  153),  alguns  profissionais  acreditavam  que  a 

medicação  poderia  auxiliar  as  crianças  a  ficarem  menos  agitadas.  Nós,  por  outro  lado, 

tínhamos  outra  compreensão  acerca  dessa problemática.  De forma alguma nos colocamos 

contra as medicações, apenas não compartilhamos a noção de que seja possível tratar de certas 

ordens  das  questões  psíquicas  através  dos  medicamentos.  Ao  contrário,  eles  podem  até 

mesmo camuflar  e  abafar  o  que justamente  é  fundamental  para o  trabalho  de elaboração 

dessas questões, como pode ser observado no caso de Nino. Sua agitação era um sintoma 

importante para que se fizesse a leitura do que se passava com ele; daí a importância de ela 

não ser suprimida.
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Demonstramos (nas seções 5.11 a 5.14) as respostas de Nino às nossas intervenções. 

Não  queríamos  que  Nino  se  acalmasse  a  qualquer  custo;  propúnhamos  que  ele  pudesse 

elaborar, transformar e ressignificar o que não permitia que ele pudesse deixar de agitar-se. 

Apesar das diferenças no entendimento da questão, o abrigo foi um parceiro o tempo todo e 

aceitou nossa proposta de não medicar Nino. Seria falso dizer que foi fácil, pois em muitos 

momentos  esse  assunto  retornava.  Então  precisávamos  recuperar  juntos  as  pequenas 

mudanças  ocorridas  para  sustentar  nosso  pedido,  que  todos  aguentassem  esperar  que  as 

elaborações pudessem ser feitas sem a interferência de um medicamento; ao fim e ao cabo, 

parece que conseguimos. Hoje Nino tem 10 anos e vive suas histórias instrumentalizado por 

seu psiquismo sem interferências medicamentosas. Isso ocorre também com outras crianças 

cuja problemática é atravessada pelas questões da constituição subjetiva.

Ao propormos a dicotomia sobre o entendimento das questões – de ser a transgressão 

como violência diferente da transgressão como brincadeira, de ser a violência diferente da 

agressividade, entre outras – abria-se um hiato, instaurava-se a marca da falta. Instalava-se 

uma marca discursiva não toda, um ponto de diferença, uma heterogeneidade discursiva. Falas 

e posições que ocupam lugares diferentes, e portanto escancaram a impossibilidade de uma 

verdade única sobre o sujeito. Algo parecido com o que a psicanálise postulou como uma das 

operações fundamentais para o surgimento de um sujeito, a partir de um jogo de falas plenas 

e falas vazias,  da alternância. Em outras palavras, é o reconhecimento do valor legítimo de 

uma lacuna no discurso, um espaço silencioso, o que possibilita a inscrição da singularidade. 

É onde o discurso emudece, onde ao Outro faltam palavras, onde as imagens esvanecem que 

pode o sujeito criar sua fala própria, uma palavra singular (Poli, 2008).

Na cena descrita na seção 5.10, entre Emy, Claus e Kendi, temos a heterogeneidade 

posta através da interação entre três crianças neuróticas, porém com cada uma em um lugar no 

discurso social.  Esse cruzamento entre crianças neuróticas  deu-se também nas cenas entre 

Nino e Enzo. Emy circulava sempre como a irmã compreensiva de Nati, capaz de suportar os 

mais diversos estilos de bizarrices. Frente a Claus, autorizada pelos adultos do grupo, ela pôde 

colocar-se como aquela que se irrita com comportamentos descabidos. Assim também Enzo e 

Nino,  que no abrigo  não se  conheciam,  encontraram no Lugar  de Vida a  ocasião  para a 

construção de um estreito laço.

Teria sido o estilo de nossas intervenções, que os colocavam no lugar de uma infância 

que possibilita experimentação, o que permitiu essas vivências inéditas para eles?

Nino e Enzo, assim como outras crianças  moradoras de abrigos,  são vistos muitas 

vezes como desfavorecidos, necessitados de algo, de compensações. Emy, assim como muitos 
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irmãos e irmãs de crianças autistas e psicóticas, ficam muitas vezes impedidas de apresentar 

livremente  certas  potencialidades,  em  decorrência  talvez  de  uma  discursividade  que  as 

convoca a ocupar um lugar de excessivamente compreensivas. O Grupo Mix ocorre pautado 

justamente no inverso. Essas crianças, no Lugar de Vida, são portadoras de um certo tipo de 

saber, são crianças neuróticas em uma instituição onde a psicose circula como o lugar em 

relação ao qual a constituição subjetiva não vai bem. Nino, Enzo, Lisa, Bela, Emy, Claus e 

Kendi são crianças orientadas pelas operações simbólicas, e no Lugar de Vida, no Grupo Mix, 

muitas crianças circulam pouco ou nada pelo Simbólico, ficam presas ao Real, e isso dá a elas 

um lugar diferente do carente, desfavorecido, impotente. Talvez isso dê às crianças do abrigo 

e àquelas cuja questão está atravessada pelo lugar discursivo de resto um lugar diferente no 

mundo fálico. Assim como aquelas crianças cuja experiência da circulação é marcada pela 

impossibilidade de colocar-se como competitivas e potentes sem que isso tenha um custo alto 

demais, como é o caso de Emy e Kendi, no Grupo Mix elas podem experimentar esse lugar 

sem ameaças de consequências nefastas.

Aparentemente,  as crianças  são muitas  vezes fadadas  a ocuparem lugares  fixos no 

discurso do abrigo, lugares que se instalam quando elas chegam, pelas histórias que carregam: 

o filho da drogada, o irmão do psicótico, a filha de uma ex-abrigada, o morador de rua, a 

boazinha abandonada. Assim também em relação à discursividade familiar e social, a irmã 

atenciosa, a mais inteligente, a mais agitada, o nerd, a boazinha. Escolhemos trilhar caminhos 

inéditos  para  a  compreensão  das  características  de  cada  criança,  optamos  por  manter  o 

entendimento das questões de cada um deles de maneira singular, sem tomarmos de imediato 

a discursividade com a qual chegavam a nós, e muitas vezes oferecíamos um lugar oposto 

para fazer frente a tal discursividade, abrindo assim uma dupla determinação. Por exemplo, 

nos casos de Bela, que no abrigo era boazinha e no Mix pôde ser bagunceira; Nino, que no 

abrigo era agressivo com as crianças e no grupo era o líder delas; Emy, que era considerada 

sempre apta a suportar as diferenças e no grupo aparecia como intolerante; Kendi, que sofria 

certos efeitos por sua organização obsessiva e no grupo podia experimentar  nessa mesma 

organização efeitos radicalmente diferentes. Se ao chegar a nós eles estavam banhados por 

uma  determinação  discursiva  única,  agora  poderiam conhecer  uma  segunda alternativa,  a 

proposta discursiva oferecida pelo Grupo Mix. Não se trata de substituir uma pela outra, e sim 

de abrir o espaço para a dúvida. Nada garantia que eles se interessariam pelo que oferecíamos; 

o que fariam com nossa proposta só saberíamos  a posteriori, e portanto nunca deixamos de 

oferecer a possibilidade de expandir a determinação dura, rígida e única para no mínimo uma 

dupla determinação e de investir nessa possibilidade.
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Uma das  crianças,  Nino,  esteve  no grupo por  um tempo maior,  e  isso permitiu  o 

acompanhamento de um processo e de ocorrências um pouco mais longitudinais. Isso pode 

ser visto nas últimas cenas, descritas nas seções 5.11 a 5.15.

Nino chegou ao Lugar de Vida já com 7 anos, e trazia marcas de construções iniciais 

que puderam dar a ele condições para uma circulação instrumentalizada pela possibilidade de 

laço com o outro e pelo uso da fala como recurso mediador entre o desejo e a Lei, ou seja, ele 

tinha uma constituição subjetiva neurótica. Trazia também nele as consequências dos campos 

discursivos em que estava inserido. Por exemplo, aquilo que seus pais tinham-lhe oferecido 

como  vivência  da  infância:  as  casas  invadidas  onde  moraram,  as  brigas  entre  eles  para 

dirimirem a questão dos filhos, as drogas, as noites nas ruas. Tudo isso era traduzido a Nino 

pelo abrigo como “você era um menino de rua”. O significado dessa nomeação incidia em 

Nino  como  um  mandado  para  ocupar  um  lugar  transgressor,  desafiador.  Como  se  essa 

(in)compreensão do que vivera o colocasse num lugar que não permitia que ele construísse 

uma versão sobre sua história, e sim que a incorporasse.

Concomitantemente, a instituição abrigo guarda em sua base a marca de um lugar para 

o qual fazer doações, de oferecer aos que não têm, um lugar que acolhe aqueles que não 

podem ter  naquele  momento  o mínimo do que é  necessário  para sobreviver.  Esse campo 

discursivo, de menino morador de rua e depois abrigado, convidava Nino a identificar-se com 

um lugar marginal, um lugar de resto, de impotência. A oferta de um campo de linguagem 

rodeado  de  diferentes  significados  para  as  experiências  na  infância,  que  desloca  o 

entendimento desse lugar das impotências e dá a elas outro sentido, parece ter sido a chave 

para  causarmos  um estranhamento  em Nino  sobre  aquilo  que  parecia  já  tão  enraizado  e 

consistente. Propiciamos que ele se enganchasse em novas figuras de identificação, que por 

fim podem ter deixado em Nino novas marcas identitárias e que o levado a ocupar novas 

posições discursivas.

Quando  atribuíamos  às  transgressões  de  Nino  o  sentido  de  “molecagens”, 

propúnhamos  ao  mesmo tempo  que  ele  ocupasse  um lugar  no universo  infantil  diferente 

daquele até então ocupado. Transgredir por molecagem é transgredir inserido no universo 

infantil por excelência, onde ocorrem experimentações do mundo das maneiras mais variadas, 

pois se trata dos momentos em que se constroem limites, e portanto cabe aos adultos indicar 

até onde é permitido ir. Isso é diferente da transgressão entendida como marginalidade, como 

efeito  de uma história  hostil.  Por sua vez,  Nino,  ao aceitar  nosso convite  e responder de 

maneira  menos  agressiva  e  mais  atravessada  por  brincadeiras,  transitava  por  lugares 



104

discursivos novos, dava mostras de ter havido mudança em sua relação consigo mesmo, com 

os objetos e com os outros, e portanto em sua relação com o saber.

Ao nos colocarmos juntamente com ele sob a ordenação da Lei, propúnhamos que ele 

experimentasse a semelhança, desmontávamos a ideia de que para ele as coisas eram sempre 

muito diferentes e desvantajosas. Nós também, assim como ele, estávamos submetidos aos 

limites  e  à  não  possibilidade  de  tudo  fazer,  tudo  saber,  tudo  poder.  Talvez  isso  tenha 

permitido que Nino pudesse encontrar em Renê e Enzo parcerias e figuras de identificação 

novas, de suplência?

Convidado a retirar-se da discursividade unilateral, da determinação una em que ele 

parecia sentir-se aprisionado e da qual procurava, com suas corridas de um lado para outro, 

encontrar a saída, Nino agora era partícipe de um mundo de diversidades discursivas, de no 

mínimo uma dupla determinação: o lugar de menino ex-morador de rua que precisa receber 

auxílio  e  abrigamento,  e  o  lugar  de  menino  que  passou  por  experiências  que  tiveram 

consequências  das  quais  ele  agora  tenta  dar  conta.  Em  outras  palavras,  um  competente 

produtor de sintomas ou um transformador dos sintomas que vive. Desses lugares discursivos, 

não  se  tratava  mais  de  correr  para  encontrar  a  saída  e  sim de  transitar  pela  diversidade, 

conhecer  os  meandros,  as  vicissitudes  e  as  vertentes  por  vezes  conflitivas  dessas  marcas 

discursivas. Lerner (2006, p. 25) adverte que “assumir um lugar no discurso é uma forma de 

reivindicar o exercício do poder de participar do que se considera verdadeiro e legítimo em 

uma dada realidade institucional”. Nino certamente precisou defrontar-se com as vicissitudes 

das respostas desta ou daquela instituição, que o colocavam em lugares diferentes.

Podemos dizer que o deslocamento das posições discursivas ocupadas por algumas 

crianças, como no caso de Nino, Bela e Fred, por exemplo, possibilitou o desmonte de certas 

aderências a posições discursivas prévias, abrindo-se um espaço para mudanças subjetivas?

De  maneira  geral,  o  Grupo  Mix  parece  ter  servido  de  ocasião  para  que  algumas 

crianças vivessem novas experiências. Não se trata aqui daquilo que se vive de maneira mais 

ou  menos  banal,  de  eventos  que  se  apresentam  cotidianamente,  tampouco  daquele 

acontecimento de caráter excepcional. Falamos de experiência não como algo da qualidade ou 

da  intensidade  dos  acontecimentos  e  sim como algo  que  se  define  e  refere  pela  posição 

daquele que está a ela subordinado.

A experiência, que Agamben22 convida a nos aproximarmos por intermédio de Heidegger, é 
circunscrita ao campo da linguagem: “onde os nomes nos faltam, onde as palavras se partem 

22 Agamben, G. (2005).  Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Belo Horizonte: 
Editora da UFMG.
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em nossos lábios”. Campo inescapável do humano, cuja condição, escreve Agamben, está na 
in-fância (sem fala), tempo de uma “experiência muda”; tempo que na psicanálise situaríamos 
entre o “não-ainda” (da interdição auspiciosa) e o “só-depois” (da significação traumática) 
(Poli, 2008, p. 367).

Assim, oferecemos ao sujeito lugar e ocasião para nomear, ressignificar, elaborar e 

tematizar sua miséria o quanto isso lhe fosse possível. De maneira que isso permitisse a ele, 

de  outras  posições,  responder  a  toda  a  desgraça  cotidiana  e  intervir  nela.  Certamente 

acolhíamos  e  tratávamos  aquilo  que  parecia  insuportável,  tanto  em  relação  às  crianças 

psicóticas e autistas quanto em relação às abrigadas, dando ao insustentável um estatuto de 

questão, e fazíamos isso em um grupo. O Mix não é uma proposta de grupo para aqueles que 

não suportam ou não se encaixam no tradicional  setting da terapia (dual), é um espaço de 

circulação, um campo de linguagem com alcances diferentes daqueles que se obtêm na terapia 

individual.

Tomando emprestada a definição de mixagem do universo musical:

No processo de armazenamento de áudio, mixagem é a atividade pela qual uma multitude de 
fontes sonoras é combinada em um ou mais canais. As fontes podem ter sido gravadas ao vivo 
ou em estúdio e podem ser de diferentes instrumentos, vozes, seções de orquestra, locutores 
ou ruídos de plateia (Mixagem, 2009).

Não  se  trata  de  misturar  ou  anular  nenhuma  das  fontes,  e  sim  de  fazer  uma 

combinação para que todas possam fazer parte, de ocupar um espaço que de forma harmônica 

produz uma sonoridade.

Este foi um estudo exploratório e nosso objetivo está longe de esgotar-se aqui. Muitas 

perguntas permanecerão sem respostas por ora, apenas como pontos a levantar para as futuras 

investigações acerca do que nomeamos aqui como Grupo Mix.
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ANEXO A

Bilhete de Dua (Grupo da Escrita) para Bela e Lisa (Grupo Mix)
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ANEXO B

Desenho de Nino empinando pipa
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ANEXO C

Lugar de Vida desenhado por Nino


