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Nunca ninguém escreveu ou pintou, esculpiu ou construiu,  

inventou, a não ser para sair do inferno. 

 

Artaud (1974/2003, p. 61) 
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RESUMO 

 

 

Rabelo, E. A. (2019). A morte de si por escrito: análise fenomenológica de cartas e bilhetes 

deixados por pessoas que se mataram. Tese de doutorado, Instituto de Psicologia, 

Universidade de São Paulo, São Paulo.  

 

Com o objetivo de analisar a experiência vivida do suicídio elegeu-se como objeto de estudo 

cartas e bilhetes deixados por pessoas que se mataram. A execução da pesquisa e a análise de 

vivências compartilhadas nas mensagens teve como referencial teórico e metodológico a 

Fenomenologia Clássica (Husserl) e desdobramentos e apropriações (Landsberg) desse campo 

de conhecimento. A partir do acesso a inquéritos de suicídios arquivados no Tribunal de 

Justiça de São Paulo foram selecionados, intencionalmente, escritos de seis pessoas, com um 

recorte temporal de 1913 a 2009. Para a seleção das pessoas utilizou-se como critério reunir 

exemplos de tempos diferentes e de histórias que explorassem campos diversos de 

experiências humanas. Na análise compreensiva das cartas e bilhetes acompanharam-se 

dinâmicas vivenciais relacionadas a uma noção de si e aos vínculos entre autor, destinatário e 

o conteúdo da mensagem. Foram consultadas, ainda, outras peças do inquérito para a 

apreensão do desenlace do acontecimento dos seis suicídios. As análises das histórias de 

suicídio e de experiências reveladas nas mensagens indicam variações sem fim diante da 

decisão entre o continuar a viver e o decidir morrer, coexistindo afetos ambíguos, intensos e 

contrastantes. Enfrentando essas variações, emergiram quatro estruturas constitutivas do 

decidir morrer: uma vinculação entre viver, sofrer e morrer; o suicídio como uma saída de 

emergência; o ato de se matar como uma resposta sobre si e sobre a vida; e a morte 

autoinfligida como uma abdicação simultânea de si e do outro. A escrita de mensagens e o 

movimento de se matar são atos humanos vívidos e radicais, reveladores de 

imprevisibilidades e de descontinuidades de modos de viver que desencadeiam alternâncias de 

afetos no irromper de um instante. Assim sendo, é preciso repensar ideias de prevenção do 

suicídio que se baseiem em tentativas de cerceamentos e controle da condição viva e 

indomável do existir humano. Ao abrir espaço para a expressão das vozes de pessoas que se 

mataram foi possível se aproximar do campo vivido do suicídio, que se fundamenta na 

interação entre um “eu” e seu mundo circundante. Conclui-se que a experiência vivida do 

suicídio não se reduz a uma subjetividade isolada, mas se movimenta em um espaço 

articulado e mutuamente constituído por um “eu”, um “tu” e um horizonte histórico. Essa 

mútua constituição carrega uma potência latente de participar tanto da preservação quanto da 

corrosão de elementos estruturantes do viver e da decisão de morrer. Nas vivências das seis 

pessoas que acompanhamos foi possível ouvir ecos de suas lutas existenciais, vividas e 

desencadeadas em um espaço de interações sociais: uma luta transcrita em palavras e que 

impele à intensificação do esforço de compreensão e acompanhamento a pessoas que estejam 

vivendo experiências em torno do suicídio. 

 

 

Palavras-chave: Suicídio. Cartas e Bilhetes de Suicídio. Fenomenologia. Inquérito Policial.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSRACT 

 

 

Rabelo, E. A. (2019). A written account of death: a phenomenological analysis of suicide 

letters and notes. Doctoral Thesis, Institute of Psychology, Universidade de São Paulo, 

São Paulo.  

 

Letters and notes left behind by people who committed suicide were chosen as the object of 

this study with the goal of analyzing their experiences. The theoretical framework for carrying 

out this study and the analysis of the shared experiences was Classical Phenomenology 

(Husserl) with additions and adaptations (Landsberg) from this field of knowledge.  Six texts 

were chosen, intentionally, from police investigations of suicides archived at the State Court 

of Appeals of São Paulo, dating from 1913 to 2009.  The selection criterion used was the 

gathering of examples of different time periods and stories that explored various fields of the 

human experience. Dynamic experiences regarding the notion of self-concept and the 

connections between the author, the recipient and the content of the message accompany a 

comprehensive analysis of the letters and notes. Other documentation from the investigation 

was consulted in order to understand the final outcomes of the six suicides.  Analysis of the 

accounts of suicide as well as the experiences revealed from the messages indicate unending 

variation in the face of the choice between continuing to live or deciding to die, with the 

coexistence of ambiguous, intense and contrasting affects. Facing these variations, four 

constitutive structures of the choice to die emerged: a link between living, suffering and 

dying; suicide as an emergency exit; the act of killing oneself as an answer to oneself and to 

life; and self-inflicted death as a simultaneous abdication of oneself and the other. The writing 

of messages and the act of killing oneself are vivid and radical human acts, revealing 

unpredictability and a discontinuity of ways of life that trigger alternations of affect at a 

moment's notice. Consequently, it is necessary to reconsider tactics for the prevention of 

suicide which are based on limiting and controlling the living and unrelenting condition of 

human existence. By giving a voice to those who committed suicide it was possible to come 

closer to the field of experience of suicide, which is based on the interaction between an "I" 

and the world around it.  We conclude that the experience of suicide is not reduced to an 

isolated subjectivity, but moves in an articulated space mutually constituted by an "I", a "you" 

and a historical horizon. This mutual constitution carries a latent power to participate in both 

the preservation and corrosion of structural elements of living and the decision to die. In the 

experiences of the six people we studied, echoes of existential struggles were appreciable, set 

off in a space of social interactions: a struggle transcribed in words that drives to intensify 

efforts to understand and monitor people undergoing suicidal experiences. 

 

 

Key Words: Suicide. Suicide Letters and Notes. Phenomenology. Police Investigation.  
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APRESENTAÇÃO E INTRODUÇÃO 

 

1. São Paulo, 08 de outubro de 2016 

 

Quero escrever os parágrafos inaugurais desta tese sob o impacto do meu primeiro 

contato com os arquivos de inquéritos de suicídios a que tive acesso. Estive, no dia anterior a 

esse em que escrevo, 7 de outubro de 2016, na Gestão Documental do Tribunal de Justiça de 

São Paulo. Passei 5 horas em companhia das histórias da morte de três pessoas e da tentativa 

de morte de uma quarta pessoa. Levei um tempo para começar a me familiarizar com a 

linguagem jurídica e com todas as partes que compõem um inquérito, mas não é o que 

importa aqui. Quero ficar com o impacto da morte por suicídio dessas pessoas.  

Senti-me invadindo histórias de vida e de morte e penso que a melhor maneira de 

responder a essa sensação é dar o testemunho respeitoso do que vi e senti. Essas pessoas 

sinalizam a existência de um caminho árduo, seco, que não é fácil de entrar, nem de ficar ou 

mesmo de sair, para aqueles que buscam ouvir a angústia de quem mata a si mesmo. Li e reli 

por horas a investigação de suas mortes, as mensagens que deixaram escritas, e pelo menos 

dois bilhetes foram escritos meses antes do ato do suicídio. Conheci a letra, mas quase nada 

sabia sobre suas vidas. Os depoimentos de seus familiares também constavam nesses 

inquéritos. E todos os envolvidos na construção desse documento, policiais militares e civis, 

médicos legistas, testemunhas, promotores, juízes e, consequentemente, até mesmo o leitor 

desse conjunto de informações parecem se juntar em uma busca idealizada de entendimento, 

justificativa e explicação para o acontecido.  

Não é possível explicar. Pode-se olhar, acompanhar, descrever, mas afirmar um 

porquê definitivo para o ato de se matar é uma tentativa de alívio da própria angústia, 

deixando de acompanhar a pessoa que se mata, seguindo, assim, uma das rotas de fuga da 

aridez do suicídio.  

Não respirei aliviada quando li, nesses primeiros bilhetes, a justificativa dada ao 

desejo de morrer. Entre declarações de amor, proclamações de dores físicas insuportáveis e o 

anúncio de infelicidade perene, há um abrir expansivo de questões sem que se possa ter uma 

explicação conclusiva ou definitiva para o suicídio. 

O compromisso que quero assumir, desde as linhas inaugurais desta tese, é de 

acompanhar e ouvir a história da vida e da morte de cada uma dessas pessoas, de modo 

respeitoso e ético, de tal forma que, se, na remota hipótese de que seus familiares ou elas 
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mesmas venham a me ler (há inquéritos de pessoas que sobreviveram à tentativa de suicídio), 

eles possam se reconhecer e ser acolhidos no que aqui será descrito.   

Dito isso, sinto-me autorizada a seguir o desenvolvimento deste trabalho. 

 

2. A chegada ao tema do suicídio e ao doutorado 

 

De onde pode nascer um interesse de pesquisar sobre morte? A escolha do verbo 

“nascer” para a elaboração dessa pergunta não foi aleatória, mas obedeceu a um dos 

contrastes fundantes da existência humana, pois como a condição para morrer é estar vivo, 

assim que se nasce um ser já está plenamente disponível para morrer.   

Demorei três décadas para reconhecer essa facticidade na minha biografia, momento 

no qual pude notar vinculações entre meu interesse no tema da morte e a história do meu 

próprio nascimento. Só alcancei maior clareza sobre essa questão à época do desenvolvimento 

do meu mestrado, durante a apresentação de uma palestra na qual os oradores mostraram 

exemplos da relação entre o objeto de pesquisa e a biografia do pesquisador.  

Quando minha mãe estava no sétimo mês de gravidez, ela recebeu o diagnóstico de 

minha morte, assim como o encaminhamento imediato para a consumação do aborto. Não 

aceitando tal possibilidade, ela buscou outra opinião médica que divergiu do primeiro 

diagnóstico, ainda que fossem dadas poucas chances para a minha sobrevivência. Cresci 

ouvindo essa história, de um nascimento que, por muito pouco, não “vingou”. Ao lado disso, 

cresci sob a guarda da tradição de raízes interioranas mineiras, na qual se tem como um hábito 

importante a participação em ritos funerários, desde idades tenras. Pude, inclusive, 

acompanhar a mudança de um dos elementos dessa tradição, pelo menos na região onde nasci, 

de transferir os velórios da casa do falecido para o cemitério.  

Esses traços da minha biografia me concederam certa familiaridade ao universo do 

fenômeno da morte. Desse modo, parece haver certa proximidade entre mim e a facticidade 

da finitude humana, disparando reflexões que colocam lado a lado o estranhamento, a 

familiaridade, a certeza e a iminência desse acontecimento existencial. 

Meu interesse acadêmico sobre o tema da morte começou a tomar forma durante a 

graduação em Psicologia, na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), quando me 

senti instigada a investigar as diferenças culturais no modo de lidar com a morte para a 

elaboração do trabalho final da disciplina Psicologia e Cultura, ministrada pelo Prof. Dr. 
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Miguel Mahfoud. A partir de então, comecei a trilhar um caminho de construção para a 

realização de uma pós-graduação strictu sensu relacionado ao tema da morte. Meu interesse 

central na elaboração para o projeto de mestrado era entender como, em uma sociedade 

marcada pela negação da morte, pessoas que estão diariamente diante desse acontecimento 

lidam com tal fenômeno. O recorte eleito para responder essa questão foi entrevistar coveiros 

e acompanhar suas rotinas de trabalho no Cemitério do Bonfim, em Belo Horizonte, Minas 

Gerais (Rabelo, 2014).  

Durante a elaboração do trabalho sobre morte para a disciplina Psicologia e Cultura, o 

Miguel “me deu” a Júlia. Quando sentamos para conversar sobre o desenvolvimento do 

trabalho, Miguel me indicou as obras da Profª. Drª. Maria Júlia Kovács, fazendo nascer, no 

meu campo, a existência da Júlia e do Laboratório de Estudos Sobre a Morte (LEM), na 

Universidade de São Paulo. Nesse primeiro momento, só vivi o encantamento da existência de 

um laboratório de estudos do tema que sempre me fascinou. A Júlia e o LEM eram distantes 

demais para eu sonhar participar desse universo algum dia.  

A elaboração de uma pesquisa de doutorado sobre suicídio começou a tomar forma 

após a conclusão do mestrado, quando comecei a me inquietar diante do número alto de 

suicídios. Além de buscar entender como poderia coexistir a negação da morte e o alto índice 

de suicídio, eu ficava bastante incomodada, lendo textos e artigos sobre esse tema que o 

associavam a um problema de doença mental. Percebi que uma característica em comum 

desses trabalhos é que eles portavam uma voz em “terceira pessoa”, eram profissionais 

falando de experiências vividas por outros. Decidi, então, começar a delinear meu problema 

de pesquisa, visando possibilidades em que o suicídio pudesse ser abordado em “primeira 

pessoa”, a partir de experiências vividas. 

Minha ideia inicial era entrevistar pessoas que sobreviveram a tentativas de suicídio. 

Elaborei a ideia e o Miguel, gentilmente, dispôs-se a sentar comigo e conversar sobre o 

desenvolvimento do projeto. Juntos, chegamos à conclusão de que uma pesquisa nesses 

moldes levantaria questões éticas bem delicadas, ainda mais pelo fato de eu não estar atuando 

na clínica e nem ser vinculada a nenhuma instituição que pudesse garantir o cuidado ao efeito 

que tais entrevistas pudessem gerar nessas pessoas.  

Durante minhas leituras para a elaboração do projeto de pesquisa, deparei-me com 

estudos sobre cartas e bilhetes de pessoas que se mataram, e, então fui fisgada, elegendo tais 

escritos como a via de acesso a vivências em primeira pessoa daqueles que se mataram.  

Meu primeiro contato com a Júlia foi em uma das jornadas promovidas anualmente 

pelo LEM. Durante um dos intervalos, cheguei até ela e perguntei se iria abrir vaga para 
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orientação de doutorado. Ela confirmou que sim e, em seguida, perguntei se podíamos ir 

dialogando. A Júlia foi bastante séria e clara, ao responder que poderíamos sim, mas que ela 

não leria o projeto. O tom sério e firme dela me assustou um pouco, ao mesmo tempo em que 

me tranquilizou, pois me aproximou da certeza de um processo seletivo justo. Não entrei em 

contato com ela nesse período. Nosso próximo encontro foi na mesa de arguição do meu 

projeto, durante a seleção do doutorado.  

Nunca passei em nenhuma seleção em uma primeira tentativa, o vestibular e o 

mestrado têm muitas histórias nesse sentido. Então, eu me preparava para minha primeira 

tentativa do doutorado já certa de que seria só para me familiarizar com o processo seletivo, 

ganhando experiência para conseguir passar em alguma tentativa futura.  

A primeira fase da seleção foi a mais tranquila, consistiu em entregar o currículo 

Lattes e o projeto de pesquisa. A dificuldade começou na segunda fase, durante a prova de 

língua estrangeira, pois não consegui concluir satisfatoriamente, nascendo o sentimento de 

“fim de linha”. Depois da prova, eu tinha um tempo generoso até o horário do meu ônibus de 

volta para Minas. Segui em direção a um lugar privilegiado para reflexões sobre “fim de 

linha”, o cemitério.  

Cheguei ao Cemitério da Consolação, cuja compreensão de seu nome é imediata, 

especialmente para mim, que buscava uma consolação para o sentimento de fracasso na 

seleção do doutorado. Fui envolvida por um afeto acalentador, que encontra uma descrição 

singular em Kierkegaard (1847/2013), em um dos escritos mais bonitos que já li sobre o tema 

da morte:  

Se então tudo se torna confuso para ti, quando observas os numerosos caminhos da vida, vai 

então encontrar os mortos "lá para onde convergem todos os caminhos" – e aí sim facilmente 

terás a visão global. (...) Sim, vai ainda uma vez ao encontro dos mortos, para desse lugar 

olhar a vida de frente, assim faz aliás o atirador, procura um lugar onde o inimigo não possa 

atingi-lo, mas de onde ele pode acertá-lo, mirando-o com toda tranquilidade. Não escolhas 

para essa visita o declínio do dia, pois a calma que se estende à tardinha sobre os mortos 

frequentemente não está longe de uma certa tensão que excita e "sacia com inquietação" e que, 

em vez de resolver os enigmas, propõe novos. Não: vai até lá bem cedo pela manhã, quando o 

sol matutino assoma entre as folhagens com seus jogos de luz e sombra, quando a beleza 

amistosa do lugar, ainda animada pelo canto dos pássaros e pela vida multiforme, quase te 

leva a esquecer que estás entre os mortos. (p. 386) 

 

Depois dessa visita ao Cemitério da Consolação, retornei para casa reconfortada e feliz 

por ter topado uma aventura e ter chegado até ali. Já estava de bom tamanho para minha 

primeira tentativa. 
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Porém, fui pega de surpresa quando vi meu nome na lista de selecionados para a 

entrevista do projeto de pesquisa. Minha reação imediata foi achar que meu nome estava na 

lista por engano. Assim se iniciou a terceira e última etapa da seleção. Cheguei mais cedo na 

USP, caminhei pelo campus, e pouco tempo antes da entrevista tive uma crise de pânico, sob 

uma árvore da Praça do Relógio. Fui tomada por uma certeza misteriosa de que eu passaria na 

seleção. Meu pavor asfixiante envolveu, entre outras coisas, a indefinição de como eu 

sobreviveria, em todos os sentidos, como estrangeira em uma cidade caótica, sem nenhum 

rosto familiar. Pensei, momentaneamente, em desistir da entrevista e voltar correndo para a 

familiaridade do meu lar mineiro. Respirei fundo, retomei a minha paixão pelos meus estudos 

sobre o tema da morte, e fui para a entrevista. O diálogo desenvolvido com os professores da 

banca de arguição foi muito tranquilo, mesmo sendo levantada a ousadia do meu projeto e 

minha crença na possibilidade de realizá-lo. Saí da entrevista com a confirmação da minha 

certeza íntima de aprovação.  

Dois meses se passaram e minha certeza foi confirmada no site na USP. É indescritível 

a sensação de ver meu nome entre os aprovados, ainda mais logo na minha primeira tentativa. 

Como estrangeira em São Paulo, adaptei-me rápido. Logo fui tomada pela beleza do campus e 

pela inspiração do desenvolvimento de habilidades intelectuais e de conhecimento.  

Estive resistente em elaborar uma apresentação a este trabalho por dificuldade de 

discernir o que seria relevante constar neste espaço, ao lado da dificuldade em assumir certa 

coragem de levantar questões que interagem e participam da construção do caminho de 

estudante de doutorado em Psicologia. Nesse ponto, meu afeto resistiu em apresentar outra 

vivência minha como estrangeira. Há, em meu rosto, em minha fisionomia, em minha 

apresentação mais imediata, um anúncio de deslocamento do lugar que ocupo na academia, no 

caso mais atual, de estudante de pós-graduação, em uma das universidades mais renomadas da 

América Latina. Esse fato me foi lembrado diversas vezes, seja pela raridade de encontrar 

pares com os mesmos sinais que os meus, seja pela abordagem de pessoas que viam em mim 

e se dirigiam a mim, alocando-me aos lugares naturalizados de pertença de pessoas com os 

meus sinais fenotípicos. Sou a desbravadora de um caminho estrangeiro para a raça e também 

para a classe a qual pertenço, o que confere dificuldades e uma solidão peculiar no trilhar 

desse caminho. 

A despeito disso tudo, eu encontrei as pessoas certas no meu percurso, desde a 

graduação em Psicologia. E mesmo antes, ainda no meu lugar naturalizado de pertença, nas 

escolas públicas onde estudei e me formei, tive encontros definidores do meu caminho. 

Encontrei professores e amigos que se converteram em companhia cultivadora de virtudes, 
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força, coragem e paixão pelo conhecimento, que legitimam a minha pertença ao lugar onde eu 

estou, e aonde cheguei.  

Nesse sentido, nada mais justo que prestar reconhecimento e tributo à participação 

muito significativa de professores e amigos que se converteram em presenças decisivas, tanto 

no desenvolvimento intelectual quanto na oferta de um olhar que me permitiu acreditar que 

fosse possível chegar até aqui. Gostaria de expressar uma gratidão extra a alguns professores, 

que participaram da minha formação educacional e pessoal, do início do meu percurso escolar 

até o doutorado: Tia Silvana, D. Elza, João Otto, Eunice, Beatriz, Márcia Carvalho, Adriano 

Nascimento, Miguel Mahfoud, Eduardo Gontijo, Bruno Fróis (em memória), Louis Ricci (em 

memória), Marco Casanova, Wellington Zangari, Ecléa Bosi (em memória) e Maria Júlia 

Kovács. O que eu aprendi e vivi com esses professores se eternizou como orientações de 

meus caminhos pessoais e profissionais. As influências deles estão presentes no 

desenvolvimento deste trabalho e na minha vida como um todo.  

Grande parte das ideias desenvolvidas nesta tese nasceu de elaborações de discussões 

em salas de aulas, debates em palestras e congressos, diálogos formais e informais com 

colegas, professores e amigos, de modo que gostaria de reconhecer e agradecer a participação 

do outro na construção e refinamento dos pensamentos que serão apresentados. 

Minha reverência e fascínio pelo fenômeno da morte tem raízes na impossibilidade de 

cobrir todos os campos e questões abertas pela consciência da finitude. Nem mesmo no nível 

biológico, no caso dos humanos, a morte se deixa domesticar. Um exemplo disso é que os 

critérios para atestar uma morte permanecem em constante revisão. Um dos desdobramentos 

dessa condição, atualmente, é a ausência de um consenso claro e definido do momento certo 

para se desligarem os aparatos técnicos que podem prolongar artificialmente uma vida. Tais 

critérios estão ligados justamente ao âmbito do existir humano, revelando, em toda sua 

intensidade, seu caráter indômito e potente, sendo tema de discussão milenar em pensamentos 

filosóficos e teológicos.  

Assim sendo, como seria possível descansar sob uma nomenclatura de especialista em 

relação ao vasto campo indomável e por vezes impenetrável do fenômeno da morte? Vejo 

mais sentindo em assumir uma humildade que possa me mover à curiosidade sempre ativa de 

buscar o que não se sabe e rever o que se supõe saber. Uma humildade em inclinar minha 

inteligência e minha capacidade de ler as manifestações da morte, percorrendo os labirintos de 

um fenômeno desencadeador de questões caras e decisivas da existência humana.   
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3. Marco teórico para o desenvolvimento da pesquisa 

 

Iniciar uma tese sobre suicídio envolve definir um caminho de descrição, compreensão 

e análise de um fenômeno da existência humana. Para um fenômeno como o suicídio, 

decisivo entre o viver e o morrer, é desejável que se construam diversos olhares e 

perspectivas. E mais ainda, que se possa dialogar entre essas perspectivas com uma abertura 

interessada em acompanhar a dinâmica própria de uma vida humana que se mata. Este é um 

trabalho em que acreditamos que os bastidores da pesquisa são aliados no exercício de 

compreensão de uma morte por suicídio. Assim sendo, algumas partes serão escritas em 

primeira pessoa, quando envolver experiências pessoais no contato com o objeto de estudo.  

Elegemos a fenomenologia como referencial teórico e metodológico (Ales Bello, 

1998; Husserl 1954/2012a, 1913/2012b; van der Leeuw, 1933/1964; Zilles, 2007 e 2002), e 

uma de suas grandes contribuições é justamente fundamentar o rigor científico que consiste 

em acompanhar o impacto que uma realidade ou fenômeno gera em uma subjetividade como 

condição para a construção do conhecimento. Assim, podemos romper com a ideia de 

neutralidade envolvendo pesquisador e objeto de pesquisa e avançar na compreensão de 

implicações dessa relação.  

Em palavras inspiradoras do ato de pesquisar, Ecléa Bosi (2013) enuncia que “tudo 

começa numa afinidade, numa simpatia do sujeito da percepção e da ação pelo seu objeto” (p. 

125). Uma atitude que, segundo ela, não se alcança por meio de uma técnica, mas sim de uma 

conversão, permitindo ao pesquisador se voltar ou se inclinar às coisas e às pessoas. Esse 

movimento de conversão se realizaria por meio de dois trabalhos, o de resistência à 

apresentação embaçada e opaca da realidade pela difusão mecânica de opiniões e o trabalho 

de construção do conhecimento que acolhe a tensão própria da realidade marcada pelo 

contraditório e pelo diferente.  

O objetivo do presente estudo é a compreensão do fenômeno do suicídio a partir da 

experiência da pessoa que mata a si mesma, tomando como objeto central de análise as cartas 

e bilhetes escritos por essas pessoas. Algumas perguntas orientadoras são: O que e com quem 

a pessoa se comunica? Quem é o destinatário da carta e do bilhete? Um outro, si mesmo, 

qualquer um ou todos? Como ela vivencia a decisão de se retirar da vida? Qual a tessitura de 

seus vínculos com o outro, com a vida? Que respiro de vida há nessas palavras escritas? 

Como se apresentam as ambivalências, contrastes, concordâncias e dissonâncias entre vida e 

morte nas mensagens? 
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Vaz (2014), em sua tese sobre suicídio, toma como problema o olhar da pessoa que se 

mata sobre si mesma, buscando, no campo da filosofia prática, argumentações em torno da 

validade moral e prudencial do ato do suicídio. Segundo o autor, uma argumentação 

prudencial em torno do suicídio envolve a consideração do suicídio a partir de seus ganhos e 

perdas. Envolve, portanto, uma discussão ética sobre o suicídio.  

Nosso trabalho busca também abrir um espaço de revelação do olhar da pessoa sobre 

si mesma, mas por outra via, por meio de afetos e vivências expressos por elas, em palavras 

escritas. A contribuição pretendida é apreender modos de como essas pessoas estão lidando 

com a própria existência por meio do ato do suicídio, e não necessariamente buscar respostas, 

porquês, relações causais ou explicativas para esse ato. Nesse sentido, este não é um estudo 

sobre causas e explicações de suicídio. 

A história da morte de cada pessoa será acompanhada com o olhar voltado para 

particularidades de um caso, sem preocupações com estatísticas, epidemiologia ou busca por 

padrões relacionados ao suicídio. Trata-se de acompanhar o acontecimento de uma morte, de 

uma história pessoal, colhendo compreensões sobre o universo complexo da existência 

humana.  

 

4. Questões conceituais e terminológicas em torno do suicídio 

 

 A escolha e o uso das palavras merecem um cuidado impecável por ser o meio de 

comunicar e expressar uma ideia ou pensamento que formam associações, conceitos e 

conhecimentos capazes de reduzir ou ampliar a nobre característica da linguagem de 

organização e revelação da relação da espécie humana consigo mesma e com o mundo à sua 

volta. Bordelois (2005) afirma que “a linguagem é antes de tudo um prazer, um prazer 

sagrado; uma forma, talvez a mais elevada, de amor e conhecimento” (p.20). 

A concepção que se tem sobre o suicídio obedece ao campo de sentido que é aberto a 

cada contexto e a cada tempo histórico. A hermenêutica e as chaves de leitura e compreensão 

do ato de se matar, que se originam em tempos e campos de conhecimento diversos, geram 

terminologias e definições acerca do suicídio que não são arbitrárias, pois já carregam um 

posicionamento, conforme pondera o filósofo Landsberg (1946/2009). 

A terminologia em torno de um fenômeno como o suicídio deve instigar, a todo 

tempo, reflexões que acatem a complexidade e os paradoxos que envolvem o ato de se matar. 
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Um ponto importante a se considerar é de qual tipo de suicídio se está falando, pois não 

podemos olhar do mesmo modo os suicídios entre os índios Kaiowás e escravos da América 

escravocrata (Chiavenato, 1998), entre os judeus ameaçados pela morte nos campos de 

concentração ou os mártires cristãos (Puente, 2008; Landsberg, 1946/2009), e os matizes sem 

fim dos que matam a si por um processo disparado por vulnerabilidades emocionais ou 

mesmo condições psicopatológicas. Cada um desses suicídios carrega um sentido, uma 

intencionalidade e uma relação eu-mundo muito peculiar. Esse fato nos exige o esforço de 

discutir definições e concepções, buscando reelaborações que atendam à maleabilidade do 

fenômeno em estudo.  

Nesse sentido, ressaltamos, como ponto de partida, pelo menos três especificidades do 

suicídio ao qual nos debruçaremos nesta tese: será o de histórias encontradas em inquéritos 

policiais de suicídio; o recorte temporal dessas histórias é de 1913 a 2009; e será o de pessoas 

que reservaram tempo e afeto para escrever cartas.   

  Este trabalho foi escrito com o cuidado de escolher as palavras, partindo de uma 

ponderação sobre conceitos e terminologias relacionados ao suicídio. Esse cuidado tem como 

propósito acompanhar a pessoa que viveu a experiência do suicídio sem reduzi-la ao ato de se 

matar, percebendo-a na totalidade de sua existência. Nesse sentido, não usaremos a palavra 

“suicida” para se referir a essas pessoas. Podemos falar de ato suicida, mas adjetivar a pessoa 

de “suicida” a reduz a um acontecimento já marcado por julgamentos e preconceitos, 

refletidos na escolha e nos usos das palavras. Conforme apontado por Vale (2017), quem se 

mata já “não precisa de ninguém para julgá-lo. Ele já se deu a sentença” (p.95). Resta a nós 

um acompanhamento respeitoso dessas experiências.  

 

5. Composição da tese 

 

Para dar continuidade a este trabalho explicitaremos, no primeiro capítulo, os 

objetivos da tese. No capítulo subsequente, apresentaremos uma antropologia filosófica de 

base fenomenológica para, então, abordar discussões teóricas referentes ao suicídio e ao 

objeto de pesquisa pela via de estudos sobre mensagens de despedidas e por meio da carta 

como gênero textual.   

Em sequência, será apresentado o processo de busca das cartas e bilhetes analisados 

nesta tese. Os procedimentos técnicos de análise do material de pesquisa serão abordados 

nesse terceiro capítulo, dedicado à descrição do método. 
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No quarto capítulo, serão reconstruídas as vivências de seis pessoas que morreram por 

suicídio, de Vicente, Beatriz, Teo, Kamila, Alisson e Manuela
1
. Transcreveremos o conteúdo 

das cartas e bilhetes que eles deixaram, buscando acompanhar e explicitar o caminho de 

consumação de suas mortes autoinfligidas. 

No quinto capítulo, serão apresentadas trilhas de compreensão de vivências que 

culminaram no suicídio a partir das mensagens analisadas e em diálogo com autores de 

referência.  

Por fim, no sexto e último capítulo, encerraremos com a elaboração de uma síntese dos 

pontos centrais em torno da compreensão da experiência vivida do suicídio.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Adotamos nomes fictícios para nomear os protagonistas das histórias, preservando, assim, suas identidades.   
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I – OBJETIVOS  

 

1. Objetivo geral 

 

Compreender a experiência vivida do suicídio por meio da análise fenomenológica de 

cartas e bilhetes deixados por pessoas que se mataram.  

 

2. Objetivos específicos 

 

 1) Compreender noções de si, da relação eu-outro e eu-mundo nas mensagens. 

 2)  Captar a dinâmica entre autor, destinatário e conteúdo da carta.    

3) Apreender o desfecho de cada suicídio analisado, conforme possibilitado pelo 

conteúdo das cartas e informações adicionais do inquérito. 
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II – FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA  

 

1. Bases de uma antropologia filosófica  

 

1.1 A fenomenologia clássica como referencial teórico 

 

O projeto fenomenológico do filósofo alemão Edmund Husserl (1859-1938) apresenta 

uma teoria do conhecimento que busca superar a dicotomia entre objetivismo e subjetivismo, 

entre sujeito e mundo, evidenciando que os fatos e as coisas já estão sempre ligados a quem 

eles se mostram (Ales Bello, 1998; Husserl 1954/2012a, 1913/2012b; van der Leeuw, 

1933/1964; Zilles, 2007 e 2002).  

Para chegar ao conhecimento de algo em sua essência própria, Husserl (2012a) 

identifica a importância de superar as concepções realistas e idealistas acerca dos fenômenos. 

Tal campo de conhecimento emerge da constatação de uma crise da razão cartesiana, a qual 

pressupõe um mundo organizado e passível de ser apreendido e dominado racionalmente 

(Husserl, 1954/2012a). Na perspectiva fenomenológica, conhecer é um ato de consciência, a 

qual é constituída por atos ou vivências intencionais. Cada ato de consciência se projeta 

sempre para além de si mesmo, nesse sentido, a intencionalidade da consciência não nega 

nem o sujeito nem a realidade, pois não há um “eu” sozinho, mas ele já está, originariamente, 

junto às coisas e aos outros.  

O pensamento husserliano aponta também para a reconciliação entre o particular e o 

universal que são dados em uma mesma e única vivência (1913/2012b). A experiência 

fenomenológica de um sujeito não se reduz ao nível particular, ou seja, o conteúdo de uma 

vivência, por mais que seja vivido individualmente, apresenta uma idealidade universal. A 

crítica husserliana ao psicologismo se relaciona a uma redução das vivências em seu teor 

empírico, pois o conteúdo do vivido não é dado por meio de experiências sensoriais, mas por 

um campo de sentido significativamente constituído em um contexto histórico. Por exemplo, 

diante de uma obra como “Noite estrelada” de Van Gogh não se experimenta isoladamente os 

tons de azul e amarelo para, em seguida, formar a imagem do céu da pintura, mas se dá a 

experiência fenomenológica significativamente orientada e imediata da obra de Van Gogh 

com a imagem de um céu estrelado e daqueles tons de cores.  



25 

 

Nesse caminho de raciocínio, de constituição mútua e originária entre subjetividade e 

mundo e a reconciliação entre o particular e universal, Husserl (1954/ 2012a) formula o 

conceito de mundo-da-vida, o mundo histórico e cultural, pré-científico, pré-reflexivo, 

constituído e estruturado intersubjetivamente. Tal conceito se refere ao domínio das 

evidências originárias, à atitude imediata e direta, base para as ações e experiências do sujeito, 

oferecendo uma estrutura, códigos de referências e orientações de sentido os quais permitem a 

interpretação e compreensão dos elementos da realidade (Ales Bello, 1998; Berger & 

Luckmann, 1973/2004; Schutz, 1979). 

A fenomenologia recoloca a centralidade da experiência para a constituição do eu-no-

mundo e para a apreensão da realidade, ao evidenciar como o indivíduo estrutura e é 

estruturado pelo seu mundo histórico e cultural e pelos processos coletivos compartilhados 

(Ales Bello, 1998). A intencionalidade da consciência refere-se justamente a essa “correlação 

consciência-mundo, sujeito-objeto, a qual é mais originária que o próprio sujeito e o objeto, 

pois esses só se definem nessa relação” (Zilles, 2002, p.31). Dessa forma, a fenomenologia 

parte de um retorno “às coisas mesmas”, e tal concepção contribui para uma apreensão da 

experiência do suicídio a partir da vivência dos sujeitos que já se encontra ligada 

originariamente ao seu mundo circundante e historicamente constituído. 

Segundo Berger e Luckmann (1973/2004), o processo de modernização da sociedade 

trouxe uma crise dos sentidos sustentadores da existência e crises subjetivas que geram 

desestabilização do mundo-da-vida. Nas sociedades modernas, as instituições sociais de 

sistemas supraordenados de valores, como as instituições religiosas, deixam de servir como 

base e como um reservatório que guardam os sentidos do agir social e que dão estabilidade ao 

sujeito e à sociedade. Sem essas instituições, com os pluralismos e fragmentação dos mundos 

da vida social, as reservas de sentido não são mais propriedade comum, passando a se definir 

especificamente nas diversas áreas do agir social. Na concepção de Lipovetsky (1993/2005), o 

sujeito deve, ele mesmo, orientar-se em um universo de possibilidades, a partir da 

disponibilização de fórmulas de “programas independentes” cuja finalidade é multiplicar e 

diversificar a oferta a fim de que o indivíduo construa a sua própria vida. Nessa esteira do 

processo de modernização, emerge uma experiência de suicídio que é atravessada pela ruptura 

e pela crise de sentido, ao lado do movimento solitário e complexo de articulações de sentido.  
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1.2 Psicologia descritiva, fenomenológica e hermenêutica  

 

A psicologia como ciência nasce em meio a uma crise do pensamento teórico (Dilthey, 

1894/2011; Husserl (1954/2012a). Husserl (1954/2012a) aponta que: “A crise de uma ciência 

não diz nada menos que o seguinte: sua cientificidade genuína, todo o modo como ela definiu 

sua tarefa, e, para isso, formou sua metodologia, se tornou questionável” (p. 1).  

 A crise do pensamento científico do final do século XIX tem alicerces em um modo de 

fazer ciência que parte de pressupostos e hipóteses para dar conta da realidade investigada e 

criar teorias generalizáveis, marca por excelência do positivismo. Um dos elementos que está 

em jogo nesse debate são os limites de uma metodologia mais própria das ciências naturais 

para a compreensão e análise de objetos específicos das ciências humanas (Casanova, 2011; 

Dilthey, 1894/2011).  

 Wilhelm Dilthey (1833-1911) foi um filósofo e psicólogo alemão que se debruçou 

sobre esse problema, traçando as características de uma psicologia explicativa e construtivista, 

influenciada pela razão positivista, e de uma psicologia descritiva e analítica, que tem como 

objeto os fenômenos da vida psíquica (Dilthey, 1894/2011). O modelo explicativo se orienta 

pela busca de causas enquanto o modelo descritivo busca a dimensão dos significados.  

 O problema de trazer um método das ciências naturais para dentro das ciências 

humanas é que um modelo explicativo gera uma objetificação do fenômeno em estudo, 

tomando fatos contingentes e acidentais como causa de algo. No caso do suicídio, por 

exemplo, uma orientação explicativa tende reduzi-lo a fatores patológicos, bioquímicos e 

dados estatísticos. As explicações causais de um suicídio, nos tempos atuais, giram em torno 

de depressão, como se fosse a causa mais comum e mais imediata. Porém, modelos 

explicativos tendem a gerar tipificações de um perfil suicida insuficiente para dar conta dessa 

experiência existencial, que servem mais a uma criação de preconceitos do que a uma 

compreensão do fenômeno. A estrutura de experiências humanas não se reduz a relações 

causais explicativas. Desse modo, o processo de descrição do fenômeno do suicídio envolve a 

compreensão de aspectos estruturantes da vivência ao seguir uma rede de significados que se 

forma na relação de uma pessoa com seu mundo histórico. As ciências humanas reconstroem 

a base comum a partir da qual todos os fenômenos se mostram.  

Nosso trabalho segue a linha de uma psicologia descritiva, porque se orienta por 

significados. É hermenêutica por compreender o horizonte histórico como estruturante das 
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vivências humanas, e fenomenológica por reconhecer a intencionalidade da consciência na 

inseparabilidade da relação eu-mundo.  

Feijoo (2018) apresenta uma discussão crítica e fundamental quanto a estudos 

fenomenológicos de suicídio que se mantêm associados a ideias preconcebidas e 

condenatórias desse ato ou que ainda o aloca em uma relação simplista de causa-efeito. A 

autora aponta algumas concepções em torno do suicídio que ela nomeia como moralizantes: 

 

A moralização aparece nas elaborações sobre o suicídio de acordo com o critério de utilidade 

que serve a um determinado tempo. Dito isso, vamos às diferentes determinações que 

posicionam a moral. As determinações cristãs aparecem com as noções de pecado, culpa, erro, 

causa, falta de sentido; com as determinações jurídicas, o suicídio passa a ser crime e, 

portanto, legislado pelo Estado; com as científicas, a moralização provém dos critérios 

estipulados pelo modelo que diz respeito à categorização do comportamento suicida e sua 

consequente patologização; no senso comum, a ideia de suicídio vem sempre vinculada à 

coragem ou covardia, à loucura ou sofrimento. (p. 73) 

 

No trecho acima, a autora nomeou de moralização do suicídio as ideias que o 

vinculam a pecado, crime, patologização e julgamentos de valor, como exemplos de variações 

de pensamentos moralizantes em torno do suicídio a cada época. 

Lessa (2018) apresentou um estudo que acompanhou, da Antiguidade grega até a 

contemporaneidade, as mudanças de pensamentos e posicionamentos morais em torno do 

fenômeno do suicídio. A autora aponta que as concepções morais tendem a refletir critérios de 

necessidade úteis a cada época e sociedade, silenciando, consequentemente, a dinâmica 

existencial do ato de matar a si mesmo.  

Entendemos que Feijoo (2018) e Lessa (2018) utilizam o termo “moral” e 

“moralizante” para adjetivar ideias sobre o suicídio que tendem a silenciar a dimensão 

existencial do ato e a engessá-lo dentro de concepções simplistas e objetificantes. Contudo, no 

nosso entendimento, é importante separar a ideia de uma orientação moral em torno do 

suicídio da ideia do que compreendemos como aprisionamento hermenêutico, que é a 

tendência de adesão irrefletida a ideias que refletem pensamentos e valores de uma dada 

sociedade em momentos históricos distintos. Nesse modo de apreensão, compreendemos que 

a moral se relaciona, antes de tudo, mais com a ideia de liberdade do que preconceitos de uma 

dada época e campos de conhecimentos.  

Segundo Landsberg, (1951/2009), a liberdade é um dos temas centrais da área de 

reflexão da filosofia moral. Assim sendo, o exercício reflexivo e desafiador desse campo de 

saber envolve a orientação de um ser que é livre. O homem é um ser que pode se matar, e é 

partir daí que nascem todos os argumentos em torno do suicídio, sejam eles contrários, 



28 

 

 

 

favoráveis, proibitivos ou indiferentes. Por essa via de compreensão, não acreditamos ser 

possível escapar de uma moralidade referente ao suicídio, pois as reflexões em torno do ato de 

se matar estão ligadas a ideias que envolvem uma definição de liberdade, de pessoa, de vida e 

morte. A questão colocada, portanto, é como se configura a orientação moral diante do ato de 

se matar.  

Os estoicos, por exemplo, argumentam favoravelmente ao suicídio, seguindo 

princípios relacionados ao desenvolvimento do homem sábio, obedecendo a uma 

racionalidade valorativa de deveres cívicos e éticos em relação à sociedade e a si mesmo 

(Oliva, 2012; Landsberg, 1945/2009; Sêneca, 2008; Sêneca 2005). Ou seja, a morte de si, 

nessa concepção, é uma adesão a valores éticos que não se confundem com fuga, fraqueza ou 

covardia.  

O filósofo contemporâneo Albert Camus (1942/2008) utiliza a tensão do movimento 

entre o decidir viver e o decidir morrer para alocar o suicídio como problema central da 

filosofia, pois a fé cega não seria capaz de apaziguar essa inquietação imanente do humano. A 

resposta para a pergunta “se vale a pena viver” exige daquele que responde um trabalho que 

atravessa a plenitude de sua existência, por meio de sua ação, coração e pensamento. Para o 

filósofo argelino, há um hiato entre os desejos humanos e o mundo que se apresenta 

impenetrável, incompreensível, despertando, assim, um sentimento de absurdo. Segundo seu 

pensamento, suicídio seria uma confissão de que não se deu conta do absurdo da existência. A 

alternativa para o suicídio seria a revolta, que envolve reconhecer e assumir as incoerências da 

existência. Existir, para Camus, é fazer viver o absurdo, sem vacilação, sem desvios. Nesse 

sentido, o suicídio seria uma resolução passiva do absurdo, enquanto a revolta seria uma 

resolução ativa.  

Trouxemos esses dois pensamentos de épocas distintas como exemplos da inter-

relação entre concepções de mundo e pessoa e os argumentos concernentes ao suicídio. 

Ressaltamos, assim, como não é possível se escapar de uma moralidade, ou de uma orientação 

valorativa quanto ao agir de um ser que pode se matar, e que, portanto, depara-se com a 

questão do por que anuir e efetivar ou não essa possibilidade. Nesse sentido, “poder fazer”, 

que está relacionado à condição humana de liberdade
2
, não se confunde com o “dever fazer”. 

                                                           
2
 Há uma importante discussão em torno do conceito de liberdade que pode ser aprofundada no pensamento de 

Viktor Frankl (1946/2003). Frankl define liberdade em contraposição à ideia de que ser livre é poder fazer o que 

se quer, argumentando que liberdade consiste na adesão ativa a um valor ou atitude que expressam uma marca 
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Toda argumentação em torno do “dever ou não fazer algo” nasce de orientações valorativas e, 

portanto, morais.  

 

1.3 O problema do suicídio na filosofia de Paul L. Landsberg  

 

A via de apreensão da experiência do suicídio no pensamento do filósofo alemão Paul 

Landsberg (1901-1944) apresenta uma relevância diferenciada, porque a possibilidade de 

matar a si mesmo se constituiu como um problema pessoal para esse filósofo. Essa 

peculiaridade de sua biografia contribui para a compreensão de questões sobre o suicídio que 

costumam estar obscurecidas pelo preconceito.  

Seu contexto é a Alemanha nazista, e como alguns judeus, nessa época, Lansdberg 

carregava consigo um frasco de veneno a fim de se matar caso fosse preso pela polícia alemã. 

Depois de ter se exilado na Espanha e na França e entrar em contato com obras de místicos 

cristãos, como São João da Cruz e Santa Teresa D’Ávila, ele se converteu ao cristianismo e 

decidiu entrar no movimento de resistência, desistindo de se matar (Bingemer, 2009). Por fim, 

foi capturado em 1943 pela Gestapo e morto no campo de concentração de Oranienburg-

Sachsenhausen em 1944 (Puente, 2008). Durante seu exílio na França, em 1942, ele escreveu 

um ensaio intitulado O problema moral do suicídio, que foi publicado postumamente, em 

1951.  

Landsberg (1951/2009) apresenta diversos argumentos tradicionais referentes ao 

suicídio, alguns já mencionados anteriormente, como a posição estoica e epicurista em que o 

homem é livre quanto à sua vida e à sua morte, a definição de Durkheim e a concepção 

agostiniana que criminaliza o ato de matar a si. Acrescenta, ainda, a visão de Santo Tomás de 

Aquino, que retoma argumentos platônicos e aristotélicos para dizer que a vida humana 

pertence a Deus e à sociedade e os amplia, indicando que o suicídio seria contrário às 

inclinações humanas e às leis naturais nas quais o homem deve caridade a si mesmo. Ele 

expõe tais linhas argumentativas para dizer que os debates tradicionais têm pouca força e que 

não encontrou em nenhum deles uma resposta convincente para o problema posto pelo 

suicídio. 

Para esse filósofo, a consideração sobre a morte voluntária é um problema imanente à 

condição humana, uma vez que o sofrimento que uma pessoa experimenta pode chegar ao 

ponto de se desejar a própria morte. Não haveria, portanto, uma vontade incondicional de 

                                                                                                                                                                                     
pessoal. Ou seja, a liberdade é a expressão do movimento de responder aos acontecimentos a partir do que nos é 

mais original, para além de determinações inescapáveis da existência.  
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viver. Nessa condição, argumentos comuns, como “nossa vida não nos pertence, mas sim a 

Deus”, são insuficientes quando se trata de responder a um dos problemas essencialmente 

humanos. A possibilidade de matar a si mesmo coloca os seres humanos diante de sua 

liberdade, entre a vertigem de poder matar a si e a decisão de viver. Desse modo, ele situa a 

experiência do suicídio no âmbito da liberdade e, consequentemente, no âmbito de um 

problema moral. Em sua concepção, “toda filosofia moral séria é a expressão teórica dessa 

luta vivida contra as tentações imanentes à condição humana” (p. 66). Ele prossegue com sua 

argumentação nos dizendo: 

 

Vamos imaginar um homem que está muito tentado ao suicídio: ele perdeu a família, está 

desesperado com a sociedade onde tem que viver, cruéis sofrimentos se acumulam e lhe 

retiram a esperança. O presente é terrível; o futuro sombrio e ameaçador. Se alguém lhe disser 

que precisa viver para seguir o mandamento, para não pecar contra o amor de si, para cumprir 

seu dever com a sociedade e a família, enfim, até para não decidir, por vontade própria, uma 

questão que Deus deve decidir, pergunto-lhe: será que isso pode convencer esse homem que 

sofre e tem uma vida miserável? Não hesito um instante em responder que não. (Landsberg, 

2009, p. 81) 

 
 

 De acordo com Landsberg, um problema moral autêntico coloca o homem diante do 

abismo de sua liberdade e da força de sua reflexão através da qual ele pode, enfim, apropriar-

se, de fato, de si mesmo, de seus atos e de sua existência. Desse modo, os seres humanos 

vivem com o problema moral e com a possibilidade da morte voluntária, a qual é imanente à 

consciência humana. Tal possibilidade se configura em uma das justificativas a que se deve o 

horror que o pensamento cristão manifesta pelo suicídio. E, para o autor, seria uma repulsa 

paradoxal, pois nada mais contrário ao espírito cristão que o movimento humano de aderir ou 

prolongar, incondicionalmente, a vida empírica, pois o que está em jogo para o cristianismo 

são as virtudes do espírito.  

 Em uma linha argumentativa oposta à de outros filósofos cristãos, Landsberg 

aprofunda o problema do suicídio, demonstrando que não é suficiente seguir um mandamento 

divino quando o homem tem de responder a uma de suas possibilidades, talvez a mais 

essencial. Opondo-se ao pensamento agostiniano de que a pessoa que se mata comete um 

crime, o homicídio de si, Landsberg ressalta que quem pondera se matar não carrega a 

intenção de se destruir, mas, antes, de se salvar, pois o ato do suicídio não é necessariamente 

um ato de desespero, mas de uma esperança, talvez equivocada, pois raríssimos seriam os 

casos em que a pessoa se mata esperando pelo nada. Para esse filósofo cristão, matar-se revela 
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mais fortemente a intenção de se dirigir para uma condição de vida radicalmente diferente 

daquela já bem conhecida a qual se deseja abandonar. A experiência de impotência diante de 

uma condição de vida insustentável pode tornar preferível o indefinido e desconhecido 

destino do além-morte do que a condição de vida já conhecida. 

O argumento de Landsberg de adesão à vida está centrado no cristianismo. Segundo 

seu pensamento, o homem é um ser que pode se matar, mas não deve, pois o exemplo de 

Cristo convida a uma conversão da atitude humana natural que tende a evitar o sofrimento a 

ponto de buscar na morte autoinfligida a felicidade perdida em vida. Segundo sua perspectiva, 

viver e sofrer coincidem, mas haveria no sofrimento um sentido metafísico positivo, de 

purificação do ser, fazendo parte da peregrinação humana para o objetivo transcendente da 

vida.  Mas ainda que o sofrimento pertença também à esfera do sagrado e de sentido, o 

homem tem o direito e o dever de lutar contra as misérias da existência. Não se trata, portanto, 

de uma aquiescência passiva ao sofrimento, mas, antes, de uma adesão ativa ao que 

transcendente o ser humano, ao lado de uma adesão amorosa à vontade divina.  

Seu argumento defensor da posição do decidir viver expressa, portanto, uma 

orientação moral pelo decidir viver com bases cristãs. Sua revisão de ideias falaciosas em 

torno do suicídio que o tomam como um ato de covardia, um crime contra si ou contra a 

sociedade e sua reconstrução de argumentos limpa o campo de preconceitos e posiciona a 

experiência vivida do suicídio em um lugar de respeito e dignidade.  

 

2. Suicídios  

 

 O esforço compreensivo e descritivo de um fenômeno exige a consideração dos 

matizes que o compõem. Ao se falar de suicídio, de início, deve-se buscar explicitar as 

variações de suicídios que surgem da relação complexa entre indivíduo, sociedade e cultura. 

Suicídios entre escravos e indígenas (Grubits, Freire e Noriega, 2011; Chiavenato, 1998; 

Morgado 1991), na cultura japonesa (Hirano, 2015), nos tempos passados e atuais, expressam 

diferenças radicais entre si.  

Uma vida humana nasce e se forma em meio a uma interação dinâmica de elementos 

que não é nunca definitiva ou determinista, de modo que se torna impossível separar onde 

começa e onde termina a influência de cada um dos elementos que poderiam conduzir ao ato 

do suicídio. Por isso é respeitoso e condizente com esse ato humano não individualizá-lo nem 

socializá-lo a ponto de isolar uma variável como a causa determinista desse ato.  
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No entanto, parece haver um pêndulo teórico entre causas individuais, comumente sob 

o rótulo de transtornos psiquiátricos, e as causas sociais, como descritas por Durkheim 

(1897/2011), Marx (1846/2006) e Artaud (1974/2003). Dal Poz (2000) fala de um movimento 

do suicídio entre a totalização sociológica e a individuação psicológica. Os diversos autores e 

teóricos sobre o suicídio se movimentam entre esses polos, ora se aproximando mais de um 

ou do outro extremo.  

 Shneidman (1993) usa a expressão “visão de túnel” para descrever o estado mental e 

psicológico da pessoa que mata a si, afirmando que, para consumar o suicídio, é necessário 

certo estreitamento do campo da consciência. Entretanto, mesmo esse estado psicológico de 

visão de túnel poderia ser atribuído apenas a alguns tipos de suicídio. O próprio autor 

exemplifica casos que não obedecem a essa lógica, como aqueles em que a pessoa está 

enfrentando uma doença sem perspectiva de cura ou sofrendo uma ameaça externa, como os 

judeus nos campos de concentração nazista. Outro exemplo clássico é o suicídio de Sócrates, 

consistindo em um ato humano que reflete um refinamento de consciência capaz de incluir os 

sensos de justiça e bem comum.  

Marx (1846/2006) e Artaud (1974/2003) chamam a atenção para a participação da 

sociedade no acontecimento do suicídio, de tal modo que se poderia referir àqueles que 

morrem por suicídio como suicidados.  Em seu texto Sobre o suicídio, Marx, em coautoria 

com um ex-arquivista policial francês, Jacques Peuchet, analisa quatro histórias de suicídio 

em que os excessos da vida privada, de uma sociedade patriarcal e das condições sociais 

degradantes têm um peso decisivo para o ato do suicídio.  

O poeta e dramaturgo francês Antonin Artaud (1896-1948) analisa o suicídio de Van 

Gogh ao mesmo tempo em que faz uma crítica às instituições sociais. Artaud (1974/2003) 

sustenta, em seu argumento, que uma sociedade deteriorada inventou uma psiquiatria para 

protegê-la de certas mentes superiores e silenciar verdades insuportáveis que essas mentes 

revelam, protegendo o homem comum de experiências que ele não é capaz de suportar. Na 

perspectiva desse autor, Van Gogh tinha uma experiência radical de lucidez, uma 

sensibilidade intensa e enlouquecedora, mas retirar dele sua “loucura” coincide com retirar 

sua verdade, seu espírito, e por isso ele seria um suicidado da sociedade.  

Na América escravocrata, milhares de escravos deixavam-se morrer devido ao 

desespero e à vivência intensa da perda da liberdade. Na visão dos brancos, desde os senhores 

de escravos até os historiadores, os escravos se matavam por vadiagem ou loucura nostálgica 
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da África, chegando a afirmar que o suicídio deles era uma maldade contra seus senhores, 

pois os privavam de uma propriedade. Os senhores se vingavam de seus escravos que se 

matavam, castrando-lhes e cortando seus pés e mãos, pois acreditavam que, caso eles 

ressuscitassem na África, teriam uma vida condenada à impotência e limitações (Chiavenato, 

1998). 

O impacto da modernidade civilizatória e a depreciação dos valores de sociedades 

tradicionais têm uma forte contribuição para os altos índices de suicídios na população 

indígena (Grubits, Freire e Noriega, 2011; Morgado 1991), fazendo com que o suicídio se 

torne uma última possibilidade de os índios resistirem e sobreviverem em sua cultura 

(Morgado, 1991). Mas está presente na população indígena, no entanto, outros disparadores 

do suicídio que se aproximam da pressão interna da tradição desse grupo e experiências 

individuais dos índios, como o luto pela morte de um ente mais próximo, que podem conduzir 

ao ato do suicídio (Dal Poz, 2000). 

No Japão, conforme é apontado por Hirano (2015), os entrelaçamentos entre vida e 

morte recebem uma significação peculiar, dotando o suicídio de um senso de cuidado com a 

própria existência, de um senso de honra e respeito a si e ao grupo de pertença. Mas é preciso 

ressaltar que, no Japão Antigo, dentro do código de ética dos samurais e de crenças religiosas, 

o suicídio podia ser concebido como o fechamento de uma experiência, de expressão de 

maturidade. Por outro lado, no Japão Moderno e ocidentalizado, o suicídio se aproxima mais 

da interrupção de uma experiência, a qual está mais ligada ao imediatismo e ao consumismo, 

entre outras lógicas do mundo ocidental. Há ainda o caso dos “ventos dos deuses” ou 

kamikazes, que, por devoção à pátria e ao Imperador, lançavam-se em seus aviões contra 

alvos inimigos durante a Segunda Guerra Mundial. 

 

3. Perspectivas sobre o suicídio 

 

 Os campos de conhecimento como a filosofia, a ciência e a religião alternam entre si 

compreensões e definições do suicídio nos diversos tempos históricos.  

Vaz (2012) nos aponta que há um pensamento recorrente na filosofia, segundo o qual 

a morte não é um mal em si, e para epicuristas e estoicos, por exemplo, a morte poderia 

inclusive ser uma escolha desejável, racional e aceitável. Nessa perspectiva, o sábio, ao 

contrário do insensato, sabe reconhecer quando a vida não deve mais ser prolongada. Os 

argumentos absolutamente contrários ao suicídio aparecem associados ao cristianismo (Vaz, 

2012; Landsberg, 1951/2009; Puente, 2008; Chiavenato, 1998).  
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Os primeiros registros do termo “suicídio” aparecem no século XVII, com o intuito de 

associar, pejorativamente, o ato de se matar a uma modalidade de homicídio (Vaz, 2012; 

Puente, 2008).  A condenação do suicídio, por sua vez, remonta à Antiguidade, e está 

vinculada à questão da pertença da vida humana. Segundo Vaz (2012), os argumentos 

contrários e condenatórios do suicídio giram em torno dessa pertença, que pode se subdividir 

em dois tipos, a transcendente e a social. Na pertença transcendente, o sujeito pertence a deus, 

e somente ele, quem nos deu a vida, possui o direito de tirá-la. Diante das adversidades, a 

melhor saída é a valorização da vida aliada à esperança de ser recompensado futuramente. Na 

pertença social, considera-se que vivemos não apenas para nós, mas sim por causa de e para 

outros (família, amigos, sociedade). 

Platão argumenta que a vida humana se assemelha a uma sentinela que está em seu 

posto, e tirar a própria vida sem autorização divina equivale a abandonar o próprio posto, 

cabendo somente aos deuses o poder de dar a vida e a morte (Puente, 2008). Aristóteles 

acreditava que a vida do indivíduo pertencia ao Estado (Chiavenato, 1998; Puente, 2008; Vaz, 

2012), de modo que, ao matar a si, o indivíduo causava danos ao Estado, uma vez que morto 

não haveria como lesar a si mesmo (Puente, 2008). Enquanto Platão condenava o suicídio por 

questões metafísicas, Aristóteles o fazia por razões éticas (Chiavenato, 1998). 

As pessoas que se matavam recebiam como punição ter sua mão direita cortada e 

enterrada separadamente do corpo (Chiavenato, 1998) na crença de que, na próxima vida, o 

indivíduo fosse impedido de praticar o mesmo ato. Em sua obra Leis, Platão dedica o livro 

nono somente para tratar das punições que os cidadãos deveriam receber por seus atos, nas 

quais estão incluídas a penalidade dirigida aos que tiravam a própria vida: 

 

Em primeiro lugar, as sepulturas dos que morrem assim [devem] ficar isoladas e ninguém 

deve ser enterrado junto; em segundo lugar, eles devem ser enterrados, sem glória, na fronteira 

das doze regiões anônimas e não cultivadas: as sepulturas ficarão sem lápides, ou seja, sem 

indicar seus nomes. (Platão, 2008, p. 61)  

 

A primeira associação entre suicídio e homicídio, antes do uso propriamente do termo, 

que surge no século XVII, aparece no pensamento da filosofia cristã (Agostinho, 2009; 

Puente, 2008). Santo Agostinho, em sua obra A cidade de Deus, inscreve o ato do suicídio no 

âmbito do mandamento “Não matarás” (Agostinho 2009). O filósofo cristão destaca os 

mandamentos em que a proibição está circunscrita ao ato endereçado ao outro, sendo que, no 
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caso de “Não matarás”, a proibição inclui a condenação de matar a si mesmo e, por fim, 

assevera: “quem se mata não é matador de homem?” (p.51).  

A obra Anatomy of Melancholy, de 1621, do inglês Richard Burton, assinala uma 

mudança significativa de uma concepção oriunda de um contexto religioso, em que o suicídio 

é visto como um pecado abominável, para a ideia de que tal ato está inserido no âmbito de 

distúrbios somáticos (Puente, 2008).  Esse foi o início para uma mudança de mentalidade e de 

atitude diante da pessoa que se mata, até então considerada como criminosa e pecadora, 

passível de receber punições, como a proibição de realização dos ritos fúnebres e mesmo 

punições, efetuadas diretamente em seus corpos (Puente, 2008; Werlang e Asnis, 2004; 

Alvarez, 1971/1999; Kovács 1992a).  

Para Alvarez (1971/1999), o que antes era visto como um pecado mortal passou a ser 

menos condenado, ao se tornar objeto de exaustivas pesquisas científicas, rendendo, inclusive, 

o surgimento de uma área de estudo própria para essa questão, a suicidologia. Segundo o 

autor, a mudança de ênfase para entender o suicídio abandonou a questão do “Ser”, cedendo 

espaço à busca de explicações e razões, como amor não correspondido, depressão, clima ruim 

ou peculiaridades nacionais que justificassem o ato de matar a si mesmo. Alvarez localiza o 

início dessa mudança com a publicação de O suicídio, de Emile Durkheim, obra na qual não 

está mais em jogo a moralidade do ato, mas sim as condições sociais que o provocam.  

Na via de análise durkheimiana, são considerados o conjunto de suicídios acontecidos 

em um mesmo período de tempo e em uma mesma sociedade para daí encontrar a natureza 

social desse fenômeno. Em suas pesquisas, Durkheim constatou que, para uma mesma 

unidade de período e lugar, as taxas de suicídio anuais são quase invariáveis, com raríssimas 

exceções as quais coincidem com algum tipo de crise que afeta a situação social. Na mesma 

esteira de apreensão do problema, Marx (1846/2006) afirma que é da natureza social gerar 

muitos suicídios, apontando que os números anuais de tal fenômeno o caracterizam como 

sintoma de uma organização social deficiente, tornando tal fato mais evidente e endêmico em 

épocas de crise.  

Durkheim (1897/2011) inicia sua obra O Suicídio: Estudo de Sociologia, elaborando 

uma definição para “suicídio”, salientando o risco de se guiar com o que é geralmente aceito 

sem o cuidado de distinguir e agrupar o que se refere ou não ao fenômeno em estudo. Em sua 

primeira formulação, ele define suicídio como “toda e qualquer morte que resulta mediata ou 

imediatamente de um ato positivo ou negativo, realizado pela própria vítima” (Durkheim, 

1897/2011, p. 11). Logo em seguida, ele abre uma ressalva, apontando que tal definição é 

incompleta por não distinguir a morte de quem se mata, vítima de alguma espécie de 
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alucinação que obscurece a consequência do seu ato, e de quem se mata consciente do que 

está fazendo.  

O filósofo alemão Landsberg critica a definição de Durkheim por não haver distinção 

entre aqueles que não fogem à morte e aos que se infligem a própria morte, o que inviabiliza a 

compreensão do autossacrifício envolvido na morte de Sócrates e dos mártires cristãos. A 

definição de Durkheim também exclui aqueles que sobrevivem ao ato, e, segundo esse 

filósofo, o suicídio não é simplesmente um gênero de morte, mas antes, um ato humano. 

Desse modo, os casos de tentativas de suicídios que correspondem a um desejo sério e 

verdadeiro de morrer e que falham unicamente por motivos técnicos se tratam, 

indiscutivelmente, de um caso de suicídio. Landsberg (1951/2009) formula a seguinte 

definição de suicídio: “o ato pelo qual um ser humano cria voluntariamente o que ele julga ser 

uma causa eficaz e suficiente para sua própria morte” (p.72).  

 Werlang e Botega (2004) oferecem uma definição abrangente, apoiada na Organização 

Mundial de Saúde, de “comportamento suicida”, o qual abarca um continuum que inclui, 

desde ideações suicidas, passando pelas ameaças e tentativas de suicídio, até o ato definitivo 

em si. Segundo os autores, a noção de comportamento suicida evita uma tendência de 

valorização da consciência do ato suicida, permitindo uma melhor avaliação dos diversos 

fatores que influenciam e condicionam a progressão de pensamentos e comportamentos 

suicidas até a consumação do suicídio, o qual sofre variações quanto à motivação, 

intencionalidade e letalidade do ato.  

 Bastos (2009) assinala que, para avançar no estudo e compreensão do suicídio, é 

necessário ir além de posições preconceituosas, as quais tendem a considerá-lo ora como 

indício de coragem, ora como covardia. Para o autor, ainda que o suicídio, acontecimento que 

se localiza entre a vida pessoal e coletiva, esteja ligado a uma pluralidade de elementos, a 

questão do vínculo perpassa cada um dos elementos ou perspectiva pela qual se pode 

apreender tal ato. 

Bertolote e Fleischmann (2004) realizaram uma revisão bibliográfica
3
, identificando 

mais de 15.000 casos de pessoas que morreram por suicídio as quais tiveram seu estado 

mental avaliado a partir de diagnósticos psiquiátricos, elaborados antes do óbito ou depois, 

por meio do método de autópsia psicológica. Esse é um método desenvolvido pelo 

                                                           
3
 A maior parte dos estudos analisados, 80%, proveio dos Estados Unidos, Dinamarca e Reino Unido. 
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suicidologista e tanatologista norte-americano Edwin Shneidman que consiste em avaliar, 

retrospectivamente, a causa de uma morte de ordem indeterminada, podendo estar associada 

tanto a causas naturais quanto a homicídio ou suicídio (Cavalcante e Minayo, 2012; Werlang 

e Botega, 2002).  Nessa revisão em questão, os autores chegaram ao resultado de que 98% das 

pessoas que apenas tentaram ou tiveram o suicídio consumado possuíam um diagnóstico 

associado a um transtorno mental na ocasião do suicídio. Os principais diagnósticos 

associados foram transtornos do humor (depressão, na maioria dos casos), esquizofrenia, 

transtorno por uso de substâncias (principalmente álcool), transtornos de personalidade e 

psicose, transtornos mentais orgânicos e de ansiedade. Contudo, os autores ressaltam que, 

apesar de o tratamento do transtorno mental ser considerado importante medida preventiva, 

nenhum transtorno mental apresentou uma associação significativa a ponto de o tratamento 

causar algum impacto nas taxas nacionais de suicídio. 

 O filósofo canadense contemporâneo Ian Hacking (2009) oferece reflexões 

contundentes que partem de seu interesse na interação entre a prática humana de nomear as 

coisas e o que é nomeado. O autor se refere a uma constituição de si mesmo que é atravessada 

por conceitos, práticas e instituições que são específicas de um tempo histórico. Segundo o 

filósofo, as entidades que passam a existir, como as coisas, as classificações, as ideias, os 

tipos de pessoas, os povos, as instituições, ganham essa existência a partir da história, são 

fenômenos criados historicamente. Hacking (2009) usa o exemplo do trauma psíquico, uma 

ideia que redefine a noção de trauma, que antes se referia apenas a ferimento físico e agora 

transforma radicalmente o senso de si mesmo, redefinição que pode ser datada de 1893 a 

partir do pensamento freudiano.  

 Sua argumentação parte da constatação de que os estudos estatísticos oficiais do 

século XIX estão interessados em quantificar os desvios morais, iniciando o movimento de 

analisar numericamente a prostituição, a embriaguez, a loucura, o crime, o suicídio e afins. A 

partir dessa compreensão, surge um fenômeno definido como “inventar pessoas”, que é o 

processo de nomeação de tipos que inexistiam antes dessa estatística do desvio, criando, 

assim, diversas doenças mentais e o tipo “suicida”. Segundo esse filósofo, Durkheim se 

aproveitou do volume dessas estatísticas do desvio para avaliar o nível de patologia social 

envolvida no fenômeno do suicídio, criando um padrão caracteristicamente histórico e um 

éthos próprio do suicídio. 

Esse movimento contemporâneo de criar tipificações de pessoas que se matam, 

alocando-as em categorias geradas em estatísticas que correlacionam uma série de elementos 
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acidentais ao suicídio, gera um aprisionamento hermenêutico que tende a reduzir o fenômeno 

a um âmbito que individualiza, objetifica e patologiza o ato de se matar.  

Ao final de sua obra O Deus Selvagem, Alvarez (1971/1999) descreve sua própria 

tentativa de suicídio e afirma: 

 

Quanto ao suicídio: os sociólogos e psicólogos que tratam o ato como uma doença me 

intrigam, hoje, tanto quanto os católicos e muçulmanos que o consideram o pior dos pecados 

mortais. A mim me parece que o suicídio está, de alguma forma, tanto além da profilaxia 

social ou psíquica quanto além da moral, e que é uma reação terrível, mas absolutamente 

natural às necessidades forçadas, estreitas e antinaturais que nós às vezes criamos para nós 

mesmos. E que não é para mim. Talvez eu não seja mais otimista o bastante. Acredito agora 

que a morte quando ela finalmente vier, provavelmente será bem pior do que o suicídio e, com 

certeza, muito menos conveniente. (p.275) 

 

 Em um estudo com pacientes que sobreviveram a tentativas de suicídios, Mello (2000) 

apresenta uma distinção entre suicídio racional e suicídio patológico. O autor desenvolve um 

estudo qualitativo que enfoca o significado da morte e do suicídio para esses pacientes, para 

buscar compreender se as tentativas de suicídios foram escolhas deliberadas, opções, ou se 

foram desencadeadas por processos psicopatológicos.  

 A partir de uma pesquisa para investigar como o suicídio se relaciona com a 

metrópole, Marquetti (2014 e 2012) descreve o suicídio como um ato de transgressão no qual 

se implode a perspectiva de que esse ato seria uma questão de foro íntimo. A autora ressalta 

que, como a morte na sociedade contemporânea se tornou invertida, escondida e negada, a 

pessoa que se mata transgride convenções sociais, como a da negação da morte, a de se dispor 

da própria vida e a transposição da demarcação entre o público e o privado: 

 
Abordamos o suicídio a partir da hipótese de que este seja um evento transgressor em relação 

ao padrão de morte ocidental, à medida que contraria preceitos deste padrão como a discrição, 

o controle técnico, a higiene e a privacidade, conforme aponta Ariès (1989)
4
. Observamos 

também que à morte foi designado um lugar específico: um espaço privado, nomeadamente, o 

hospital. Desta forma, o suicídio torna-se transgressor em mais um aspecto, ou seja, ele 

subverte as relações cotidianas em relação às regras do público-privado. Ao retirar-se do lugar 

a ele designado (o espaço privado e hospitalar) e lançar-se para a vida pública (familiar ou 

social) o evento suicida contesta dois dogmas solidamente erigidos na sociedade ocidental: o 

tabu da morte e o código de conveniências entre espaço público-privado. (Marquetti, 2014, p. 

242) 

 

                                                           
4 Ariès, P. (1989). História da morte no Ocidente: da Idade Média aos nossos dias (2a ed., P. V. Siqueira). 

Lisboa, Portugal: Teorema. (Publicação original de 1974).  
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A transgressão de algum padrão socialmente estabelecido tende a patologizar 

comportamentos desviantes. Essa tendência, no caso do suicídio, pode reduzir esse fenômeno 

ao horizonte histórico contemporâneo que naturaliza a associação entre suicídio, depressão e 

adoecimentos mentais diversos. A postura fenomenológica requer, portanto, a ultrapassagem 

da naturalização dessa associação para acompanhar a dinâmica existencial complexa de uma 

vida humana que inflige a si a própria morte.  

 As perspectivas aqui apresentadas indicam a variedade de pensamentos sobre o 

suicídio e a necessidade de um exercício contínuo de buscar compreensões em diversos 

campos e tempos históricos para manter o olhar atento e aberto a um fenômeno que não se 

esgota. 

   

4. Estudos sobre cartas e bilhetes 

 

Pesquisas sobre cartas e bilhetes deixados pelas pessoas que se mataram se 

concentram na área da Psicologia e Psiquiatria (Fernández-Cabana e col., 2015; Karbeyaz e 

col., 2013; Yang e Lester, 2011, Silva, 2008, Dias, 1991, Shneidman, 1993). Um 

desdobramento da concentração de estudos nessas áreas é que tais trabalhos tendem a buscar 

uma compreensão da psicodinâmica e de aspectos cognitivos dos indivíduos que possam 

elucidar o ato suicida ou compreender tal fenômeno pela via, sobretudo, psicológica. Segundo 

Fernández-Cabana e col. (2015), as análises de bilhetes de suicídio seguem principalmente 

dois caminhos, o de investigar o perfil psicológico do autor e comparações entre vítimas de 

suicídio que deixam ou não bilhetes, ou de uma análise linguística do conteúdo da escrita. 

Edwin Shneidman (1918-2009) foi um psicólogo americano pioneiro no campo de 

estudos sobre suicídio. Durante muitos anos, ele buscou, em bilhetes e cartas, possíveis 

chaves de compreensão para desvendar o mistério do fenômeno do suicídio (Shneidman, 

1993). Para esse estudioso, essas cartas são um documento pessoal que descrevem aspectos de 

um evento dramático.  

Por serem escritas no contexto do ato suicida e, usualmente, momentos antes da morte 

se concretizar, Shneidman (1993) acreditava que os bilhetes poderiam oferecer uma janela 

privilegiada de acesso aos pensamentos e sentimentos que conduzem ao ato. No entanto, ao 

longo de seus estudos sobre essas mensagens, ele percebeu certa repetição nos conteúdos, 

como por exemplo: “Eu te amo... Eu sinto muito... Estou sofrendo (o tema central) ... Eu perdi 

o caminho... Não se culpe... Você me levou a isso... Por favor, seja bom com nossas 
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crianças... Conserte as velas de ignição do carro... Não venha nesse quarto...” (Shneidman, 

1993, p. 98, tradução nossa
5
).  

Na percepção desse estudioso, a constância de tais temas fez o estudo sobre cartas 

parecer decepcionante para insights significativos. Ele acredita que as pessoas escrevem essas 

mensagens em um estado de consciência e de percepção reduzidos, limitados, impedindo um 

avanço na compreensão do que se passaria em suas mentes. Mais tarde, reconheceu, no 

entanto, que os bilhetes, conjugados com a história de vida, podem ser um elemento 

importante e complementar da biografia de uma pessoa (Shneidman, 1993).  

Yang e Lester (2011) elaboraram uma hipótese segundo a qual os bilhetes podem 

expressar um self mais orientado à expectativa do outro e não uma revelação especificamente 

de si ou de uma psicodinâmica própria do ato do suicídio. Os autores fundamentam esse 

argumento a partir de vídeos de homens bomba e de cartas escritas por kamikazes, produções 

que passam pelos líderes superiores dessas pessoas e, assim, elas tenderiam a expressar suas 

motivações em acordo com a aprovação desses líderes. Nesse sentido, a conclusão desse 

estudo aponta que o conteúdo dos bilhetes reflete mais a apresentação de certas expressões de 

si aos outros do que, necessariamente, uma expressão reveladora do fenômeno do suicídio em 

si.  

Um estudo realizado na Espanha (Fernández-Cabana e col., 2015) utilizou um 

programa de computador, Linguistic Inquiry and Word Count (LIWC)
6
, para analisar o 

conteúdo linguístico de cartas de suicídio. Esse programa permite analisar o uso de palavras 

pelo autor, determinando a recorrência de palavras que conotam emoções negativas ou 

positivas, referência de si ou de temas específicos. Foram analisados 23 bilhetes, sendo os 

resultados comparados segundo o gênero, a idade e o ambiente. Os autores do estudo puderam 

constatar que os bilhetes escritos por mulheres são mais extensos e expressam mais conteúdos 

emocionais, negação, pronomes em primeira pessoa do plural e verbos no passado e no futuro, 

revelando mais envolvimento com os outros e maior profundidade na escrita. O conteúdo das 

mensagens escritas por pessoas de área urbana apresentam expressões mais emotivas, como 

emoções positivas e ansiedade, e palavras mais complexas em relação a pessoas de área rural 

as quais usam mais palavras que conotam maior conexão e integração social. As pessoas que 

                                                           
5
 “I love you... I am sorry... I am in pain (the central theme)... I have lost the way... don’t blame yourself... you 

drove me to this... please be good to our child... fix the sparkplugs on the car... don’t come into this room...” 

(Schneidman, 1993, p. 98). 
6
 http://www.liwc.net/liwcespanol/. 
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escrevem bilhetes, de acordo com esse estudo, são mais jovens, solteiras, divorciadas ou 

viúvas e apresentam problemas sentimentais como principal gatilho do ato suicida, enquanto 

quem não deixa mensagens são frequentemente diagnosticadas com algum transtorno mental.  

Um estudo conduzido por médicos forenses na Turquia (Karbeyaz e col., 2013) 

avaliou todos os casos de suicídio no período de 2001 a 2011, totalizando 399 casos, dentre os 

quais 168 pessoas deixaram alguma mensagem, em bilhetes, via mensagem de celular ou via 

redes sociais. Os autores fizeram uma comparação interna entre os 168 casos, considerando, 

principalmente, gênero, idade, conteúdo e causa enunciada nas cartas ou na investigação 

forense. A motivação entre pessoas jovens envolve amor não correspondido e ser 

abandonado, e os mais velhos revelam causas econômicas e doenças crônicas. A maioria das 

mensagens expressa pedido de perdão a Deus, solicitações de desculpas e declarações de 

amor, e uma minoria expressa raiva e revolta.   

No Brasil, destacamos dois estudos realizados na área de Psicologia pela Maria Luiza 

Dias (1991) e Marcimedes Martins da Silva (2008).  

Dias (1991) fez o levantamento no Instituto de Criminalística de São Paulo de 

mensagens via cartas, bilhetes e fitas de áudio deixadas pelas pessoas que morreram por 

suicídio entre os anos de 1986 e 1987. A tentativa expressa pela autora é de oferecer uma 

interpretação do fenômeno do suicídio em uma abordagem dialética, entre as dimensões 

individuais e sociais, ancorada conceitualmente na antropologia e psicanálise. Para a autora, 

os processos de modernização acentuam as experiências de angústia e depressão, levando a 

uma individualização e isolamento que não favorecem contatos sociais. Em uma sociedade 

marcada pelo tabu da morte, cada indivíduo tem de resolver por si mesmo os dilemas 

existenciais que emergem da decisão de como conduzir a própria vida, e nesse caso, a própria 

morte. 

Silva (2008) busca uma compreensão do suicídio também em uma perspectiva 

psicossocial, amparando-se nas teorias de Freud e Durkheim e partindo do pressuposto de que 

o suicídio é um gesto de comunicação. O autor elege o termo “suicidado” para se referir 

àqueles que matam a si mesmos, e busca, por meio de análise de bilhetes e fotos da perícia da 

Polícia Técnica, ampliar a compreensão da relação entre o suicidado e a sociedade que 

culminou no ato do suicido. Para o autor, o ato de se matar é um gesto de comunicação cuja 

mensagem principal é o ato em si, enquanto os bilhetes são metamensagens e as fotografias 

são ícones. Ao morrer, o indivíduo retorna à sociedade de um novo modo, como o suicidado, 

em uma trama de comunicação reconfigurada que permanece ativa com os sobreviventes. As 
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responsabilidades individuais e sociais do ato do suicídio se interagem e comunicam uma 

mensagem ambígua nessa trama de comunicação social e de caráter político. 

 

5. A epistolografia: a carta como gênero textual  

 

O ato de escrever cartas alçou o status de gênero literário, a epistolografia. A 

epistolografia é usada como meio de investigação e conhecimento de traços biográficos e 

históricos. Para Mindlin (2010), a carta foi uma grande invenção e permaneceu como meio de 

comunicação por excelência durante muitos séculos, para correspondentes de curta ou longa 

distância.  

Por meio de correspondências de Hanna Arendt para Karl Jaspers (Lafer, 2000), por 

exemplo, é possível tomar conhecimento de aspectos históricos relacionados à Segunda 

Guerra Mundial e ao nazismo, e, ainda, entender o processo de Arendt de resgatar e se 

reconciliar com sua própria tradição germânica por meio do seu vínculo com o conterrâneo 

Jaspers, considerado um mestre para ela.  

Pode também captar o enaltecimento do cuidado de si e do outro como exemplificado 

nas correspondências de Machado de Assis: 

“A carta torna o escritor ‘presente’ em relação a quem ele se dirige. E presente não 

simplesmente através das informações que fornece sobre sua vida, suas atividades, seus 

sucessos e fracassos, sua fortuna ou suas infelicidades; presente de um tipo de presença 

imediata e quase física”. (grifo da autora, Werneck, 2000, p. 142) 

 

Um levantamento feito por Gerhard Fichtner, historiador alemão, indica que já foram 

publicadas mais de 3.000 correspondências de Freud, sendo estimado que o volume de cartas 

possa chegar a 20.000 (Mezan, 2000). Por meio desses escritos, é possível conhecer mais 

sobre a vida e obra de Freud, e o interesse por esse conteúdo transcende o âmbito da 

psicanálise, uma vez que sua prática epistolar possibilita conhecer “como funcionavam a 

cabeça e o coração de um grande homem” (Mezan, 2000, p. 161). Nas cartas de e para Freud, 

encontram-se as expressões de um jovem estudioso, apaixonado (nas correspondências com a 

noiva), e de pensamentos intelectuais que são o embrião de teorias e conceitos psicanalíticos. 

Há ainda a revelação de conflitos que levou a um refinamento da psicanálise e ao 

desenvolvimento da perspectiva analítica por Jung, como é retratado no trecho a seguir escrito 

por Jung no auge da ruptura entre ambos: 

Gostaria de assinalar que sua técnica de tratar seus alunos como pacientes é um erro. Com 

isso, o senhor produz ou filhos servis ou alunos sem-vergonhas (Adler, Stekel e toda a gangue 
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insolente que agora anda fazendo as suas em Viena). Sou suficientemente objetivo para 

enxergar o truque: o senhor anda por aí farejando todos os atos sintomáticos na sua 

vizinhança, e assim reduz todo mundo ao nível de filhos e filhas que, corando, admitem seus 

erros. Enquanto isso, o senhor fica por cima como o pai. Por puro respeito, ninguém ousa 

puxar a barba do profeta [...] (338J, 18 dez. 1912). (Mezan, 2000, p. 170) 

 

Segundo o que é possível saber da biografia de Fernando Pessoa, ele teve um único 

amor, Ofélia, cuja história, enlace e desenlace são acompanhados por meio da publicação das 

cartas trocadas entre o casal (Perrone-Moisés, 2000). Nas cartas, captam-se reflexos da 

famosa frase de Pessoa “Todas as cartas de amor são ridículas”, ao lado de expressões de seus 

heterônimos e, ainda, seu modo de se relacionar com o amor. Ao fim do romance, ao invés de 

seguir a tradição de devolver as cartas trocadas entre amantes, Fernando Pessoa solicitou: “Eu 

preferia não lhe devolver nada, e conservar as suas cartinhas como memória viva de um 

passado morto” (Perrone-Moisés, 2000, p.183).  

Os exemplos citados acima apontam para uma característica estrutural da carta de 

formar uma unidade eu-outro-mundo, pois o movimento de escrever uma carta a alguém 

evidencia uma unidade entre aquele que escreve, o destinatário e um conteúdo que revela 

mais que a interação entre duas pessoas, mas também traços de uma época e um lugar . Esses 

três elementos podem se juntar por objetivos diversos, como para a construção de uma carta 

pública, privada, de cunho político ou íntimo.  

Vemos também, nos exemplos acima de trocas de correspondências, um movimento 

que Werneck (2000) descreve do seguinte modo: “Quem escreve a outrem acaba 

reatualizando para si próprio as palavras enviadas” (p. 140). Ou seja, no processo de escrever 

a um outro, de organizar em palavras os afetos, acontecimentos ou mesmo informações em 

geral, abre-se um campo de possibilidade de reatualização para si mesmo daquilo que as 

palavras estão dando forma. Desse modo, o ato de escrever uma carta torna-se uma ocasião de 

revisitar, reviver e reelaborar tanto o acontecimento que está sendo comunicado quanto as 

experiências vividas daquele que escreve.  

 

5.1. Van Gogh e a escrita de si 

 

Têm surgido controvérsias quanto à morte por suicídio de Van Gogh
7
, uma vez que 

não apareceram testemunhas do momento do disparo da arma que o atingiu e culminou em 

                                                           
7
 Uma biografia de Van Gogh de autoria de Steven Naifeh e Gregory White, após 10 anos de estudos com 

auxílios de diversos tradutores e pesquisadores, aponta para a hipótese de um homicídio acidental ao invés de 

suicídio. Fonte: https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2011/10/111017_vangogh_suicidio_cc. 

https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2011/10/111017_vangogh_suicidio_cc
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sua morte. Consideramos, contudo, que o desfecho da vida do pintor holandês, seja suicídio, 

seja homicídio, não tornaria mais ou menos complexa e intensa a vida e a morte do pintor que 

imortalizou os girassóis e céus estrelados. Acompanhar o movimento de uma vida para além 

de um foco em seu desfecho, de modo sério, livre e respeitoso, é um modo potente de abrir o 

campo para a expressão da voz própria de uma biografia. Desse modo, afasta-se de um 

movimento simplista de enumerações de relações causais e mecânicas de comportamentos ou 

acontecimentos que encobrem a dinâmica viva de uma existência humana.  

Como adjetivar uma obra como Cartas a Théo? É literatura? Uma autobiografia? Um 

livro didático de pintura? Um livro didático sobre adoecimento mental? Um clássico da 

epistolografia? Um livro sobre vínculo entre irmãos? Uma obra sobre uma relação pessoal 

com o infinito, com Deus, com a natureza, com as cores, com a arte, com cidades europeias, 

ou do modo como alguém se relaciona com a própria doença? Van Gogh consegue abranger 

todos esses temas em suas cartas ao irmão caçula, de tal modo que, se o leitor estiver 

buscando um aprofundamento em qualquer um desses temas, será capaz de alcançar 

compreensões refinadas sobre cada um deles.  

O que Van Gogh escreveu de si nas cartas destinadas ao seu irmão Théo nos permite 

acompanhar a dinâmica pulsante de sua vida. Ao lermos sobre sua história a partir do que ele 

mesmo escreveu de si ao seu irmão, acompanhamos suas paixões, suas angústias, para muito 

além da sua loucura alocada em referências psicopatólogicas. Van Gogh não foi simplesmente 

um pintor de belos girassóis que ficou louco, cortou sua própria orelha e, por fim, matou a si 

mesmo.  

Em suas cartas ao irmão, Van Gogh não precisaria ter escrito uma palavra sequer 

sobre a consciência de seu próprio adoecimento. Apenas seguir toda sua dedicação integral e 

incondicional ao desenvolvimento da sua arte já nos faria entender o rumo que sua vida levou, 

o artista eternizado e até mesmo a possibilidade de ele mesmo ter provocado sua própria 

morte. 

Vejamos algumas frases de Van Gogh (1914/1986) que nos revelam o modo próprio 

como ele vive o processo de criação artística: 

 

Após estar desenhando durante algum tempo este trecho de terra, houve uma tempestade com 

um formidável aguaceiro, que durou bem uma hora. Mas eu tinha tomado um tal gosto pela 

coisa, que fiquei no meu posto e procurei bem ou mal um abrigo debaixo de uma grande 

árvore. Quando a tempestade passou e as gralhas voltaram a voar, não me arrependi de ter 

esperado, graças ao admirável tom sombrio que o solo do bosque tinha adquirido depois da 
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chuva. (...) Como já tinha ajoelhado, antes da tempestade, com um horizonte baixo, tive que 

me ajoelhar no barro e é por causa de tais aventuras, que se produzem frequentemente sob as 

diversas formas, que no meu entender não é supérfluo usar roupas de operário, onde não há o 

que estragar. (p. 54) 

 

O que faz com que eu saiba o que eu quero colocar em minha própria obra, e o que eu me 

esforçarei por atingir, por mais que eu tenha que me perder pessoalmente, é que tenho uma fé 

absoluta na arte. (p. 106) 

 

É preciso morrer várias vezes pra pintar assim (p. 107) 

 

Recitem o que quiserem sobre a técnica, com palavras de fariseus, vazias e hipócritas, o 

verdadeiro pintor deixa-se guiar por esta consciência que chamamos sentimento. Sua alma, seu 

espírito, não estão a serviço de seu pincel, mas seu pincel é que está a serviço de seu espírito. 

(p. 108) 

 

Pareceu-me ver em sua bondosa carta tanta angústia fraterna contida, que sinto ser meu dever 

romper meu silêncio. Escrevo-lhe de plena posse de minha presença de espírito e não como 

um louco, mas como o irmão que você conhece. (p. 251) 

 

Por mais intensa que possa ser minha sensibilidade, ou por mais que meu poder de expressão 

possa adquirir numa idade em que as paixões materiais ficam mais extintas, jamais eu poderia, 

sobre um passado tão carcomido e abalado, erguer um edifício predominante. (p.256) 

 

Pois bem, em meu próprio trabalho, arrisco a vida e nele minha razão arruinou-se em parte(...). 

(p. 287) 

 

Ler suas cartas é entrar em um mundo particular, de quem vê a realidade a partir das 

cores. Há quem, decerto, lê suas cartas em busca de aprimoramento ou mesmo como aulas de 

técnicas de pintura. Sua descrição minuciosa e atenta das cores é capaz de mudar radicalmente 

o modo como o leitor percebe o colorido do mundo à sua volta, pois é apresentada uma paleta 

de tons sem fim: elementos ocultos de laranja, castanho ruço do trigo, trigo novo de verde 

tênue, bronze dourado dos trigais, tom suficientemente azul, tom profundo do trigo maduro, 

sabão verde-escuro, cinza pérola, bronze ousado e magistral, vermelho-borra de vinho, rosa 

terroso, vermelho por si mesmo muito “canalha”, amarelo “limão tênue”, verde violento, 

branco duvidoso, amarelo pronunciado, amarelo fino, lilás lavrado, limão pálido, laranja 

fulgurante, amarelo-enxofre pálido, limão pálido ouro
8
. 

Van Gogh era um apaixonado pela pintura, não queria fama, “calçar bons sapatos” ou 

ter uma vida “palaciana”. Para ele, bastava-lhe sustentar a si mesmo em uma vida simples de 

camponês, e calçar “tamancos”: 

 

                                                           
8
 Essas nomeações de cores foram retiradas de passagens ao longo da obra Cartas a Théo.  
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Lendo Sensier, impressionou-me o que ele conta do começo de sua carreira. Não me recordo 

textualmente, mas lembro-me bem do sentido; particularmente, que esta indiferença seria 

muito difícil pra ele, se sentisse a necessidade de calçar belos sapatos e se tivesse uma vida 

palaciana, mas, dizia ele, “já que ando de tamancos, me sairei bem”. Aliás, foi o que 

aconteceu. 

Também espero jamais perder de vista “que se trata de andar de tamancos”, quero dizer com 

isto que se trata de ficar contente em ter o que beber, o que comer, onde dormir e com que se 

vestir. Trata-se em suma de ficar contente com o que têm os camponeses. (Van Gogh, 

1914/1986, p. 95) 

 

A descrição envolvente de seus pensamentos, reflexões, intimidades e do processo de 

criação abre um campo de imersão em cidades europeias, nas décadas finais de 1800. Não se 

vê o mundo das cores da mesma forma depois de ler suas descrições detalhistas e 

pormenorizadas de tonalidades das cores. Estar diante de uma pintura de Van Gogh é ser 

conduzindo a sentir a intensidade de sua dedicação, do seu empenho físico, emocional e 

intelectual para chegar até aquela composição. Assim sendo, torna-se difícil dimensionar o 

devido respeito e veneração merecidos pelo conjunto de sua obra, bem como o impacto para a 

escola impressionista, o campo das artes e mesmo o campo da dimensão humana. O quanto 

ele se consumiu para que se concretizasse essa realidade artística única no mundo? Apenas 

esse ponto já seria suficientemente justo para não se tomar Van Gogh como o louco que 

arrancou a própria orelha. Vicent pintava mais que uma forma humana ou uma paisagem, ele 

pintava a alma, por meio das cores, com toda sua marca radicalmente pessoal e como um 

colorista impecável. Consumiu a si mesmo, para criar uma arte que não se consome com o 

passar do tempo.  
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III – PERCURSO METODOLÓGICO: REFLEXÕES TEÓRICAS E 

EXPERIENCIAIS  

 

Este capítulo é dedicado à descrição do percurso de busca do material de pesquisa, do 

impacto, por parte do pesquisador, diante do objeto em estudo e da apresentação do modo 

eleito de cuidado e análise das vivências de pessoas que se mataram. Portanto, dividimos o 

capítulo em três partes: 1) A narrativa do processo de busca pelas cartas; 2) O relato do 

impacto diante do que foi encontrado; e 3) A apresentação das pessoas que se mataram e a 

indicação do método de análise de suas vivências.  

A execução da pesquisa, em relação à procura e análise do material, passou por três 

fases. A primeira delas envolveu visitações a instituições da Segurança Pública das cidades de 

Belo Horizonte e Santa Luzia, em Minas Gerais, e de São Paulo em busca de mensagens 

deixadas por pessoas que se mataram, tendo a duração de aproximadamente dois meses
9
. A 

segunda fase, realizada em um período de cinco meses
10

, consistiu na leitura e imersão no 

material de pesquisa, na catalogação de inquéritos de suicídios e na coleta de cartas e bilhetes. 

A terceira fase abarcou o processo de eleger o modo de efetivação do objetivo da pesquisa, 

envolvendo, portanto, a seleção das mensagens que integrariam a tese, o trabalho e o cuidado 

de análise de vivências expressas nessas mensagens, processo que se iniciou na segunda fase e 

se estendeu até a elaboração da análise e discussão dos resultados.  

Parte da descrição desse processo envolve experiências da pesquisadora, pois é a 

expressão de dilemas entre os limites pessoais e as necessidades exigidas na pesquisa de um 

tema que mobiliza afetos e cuidados. Nessas partes, a narrativa do percurso metodológico será 

escrita na primeira pessoa do singular. Contudo, o avanço da pesquisa só é possibilitado e 

concretizado no processo de orientação e em companhia e diálogo com outros autores. Assim, 

nas demais partes, o uso da primeira pessoa do plural se torna mais razoável e coerente. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9
 Para maiores detalhamentos, ver a descrição dos passos da busca pelo material de pesquisa, anexado ao fim da 

tese. 
10

 Foi escrito um diário do processo de imersão e leitura dos inquéritos que se encontra em anexo. 
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1. A busca pelas cartas e bilhetes 

 

A busca pelas cartas e bilhetes foi guiada pela possibilidade de ser permitido o contato 

a registros policiais sem se ter clareza do tipo de documento que se poderia ter acesso, ou 

mesmo em que instituição da segurança pública seria viável o desenrolar da pesquisa.  

 Meu total desconhecimento do funcionamento das instâncias e instituições da 

segurança pública me levou a quase andar em círculos, por dois meses, entre delegacias, 

departamentos de investigação e medicina legal, divisão de homicídios, academia de polícia, 

fórum e tribunal de justiça. Nesses lugares, conversei com dezenas de profissionais, podendo 

perceber e entender questões práticas, ideológicas e mesmo éticas de como essas instituições 

abordam e lidam com o suicídio. Quando me apresentava a recepcionistas ou a outras pessoas 

para pedir informações e explicar o que buscava, elas mal conseguiam me indicar para qual 

sala ou setor me dirigir. E, ao chegar à pessoa de referência, detentora das informações que eu 

solicitava, na maioria das vezes, a primeira notícia era que eu estava no lugar errado. Em 

seguida, desenvolvíamos uma breve conversa sobre o tema, e, por fim, eu recebia a sugestão 

para um próximo lugar de busca. Esse processo se repetiu dezenas de vezes.  

 Deparei-me com dois fatos de imediato, a ocultação e a dificuldade de acesso aos 

registros de suicídio, pelo menos a princípio, e a ligação do suicídio às instâncias criminais de 

investigação policial. Tal associação acontece por duas razões, por se tratar da investigação de 

um possível homicídio dissimulado ou da participação de terceiros, o que configura como 

crime passível de punição. Mas há também resquícios de pensamentos ideológicos que 

outrora consideravam o suicídio como um crime. Conversei com profissionais que atuam na 

segurança pública que descrevem o suicídio como um crime e, portanto, o Estado teria o 

dever de evitar. Por outro lado, dialoguei com profissionais que rebatem essa ideia, 

argumentando que a pessoa detém a liberdade sobre o curso de sua própria vida.   

 Nesses primeiros contatos, foi possível entender que, quando ocorre um suicídio ou 

tentativa de suicídio, em geral, a Polícia Militar é acionada sendo a primeira a chegar ao local, 

isolando-o, elaborando o boletim de ocorrência e convocando a Polícia Civil para fazer a 

perícia do local. O delegado, alocado na delegacia que abrange a área onde houve a 

ocorrência, é o responsável por instaurar o inquérito de investigação para a elucidação e 

comprovação do suicídio.  



49 

 

 O encontro com um policial civil atuante na Polícia Técnico Científica de São Paulo 

foi decisivo para direcionar minhas tentativas de acesso aos registros de suicídio. Por meio de 

sua gentil disponibilidade, tomei conhecimento que os inquéritos policiais são de domínio 

público e estão sob a Lei de Acesso à Informação
11

 que prevê o direito de acesso aos registros 

que eu buscava. O estado de São Paulo criou, ainda, o Serviço de Acesso à Informação (SIC), 

um serviço implementado por meio de um decreto que regulamenta a solicitação e acesso a 

documentos e dados relativos às instâncias e intuições da Administração Pública. Fui 

orientada a entrar com o pedido de acesso aos inquéritos em aberto nas delegacias e aos 

inquéritos concluídos e arquivados no Tribunal de Justiça. 

 Fui pessoalmente ao Tribunal de Justiça do estado de São Paulo, sendo informada da 

existência do setor de Gestão Documental, que é o responsável pelo atendimento de 

solicitações de acesso a arquivos especificamente para pesquisadores. Ao solicitar a 

permissão de contato com os inquéritos de suicídio arquivados, via e-mail, obtive, no mesmo 

dia, o acolhimento do meu pedido. Na semana seguinte, eu já pude iniciar as visitações à 

seção de arquivos do Tribunal e, finalmente, tive acesso aos primeiros inquéritos arquivados 

de suicídio.  

 Encaminhei, paralelamente e pessoalmente, um pedido de solicitação de acesso a 

inquéritos de suicídio em aberto nas delegacias, via SIC, e obtive um retorno, por carta, 

pedindo que eu esclarecesse e delimitasse melhor meu pedido. Fui pessoalmente conversar 

com a autoridade que me escreveu a carta, buscando maiores esclarecimentos quanto à 

possibilidade de ter acesso a esses inquéritos nas delegacias. O funcionário da Secretaria de 

Segurança Pública de São Paulo, que me escreveu, explicou-me, com solicitude, sobre os 

aspectos legais e éticos de acessar inquéritos de suicídio em aberto, envolvendo exposição de 

informações íntimas e pessoais, bem como a possibilidade de interferência na investigação. 

Como eu já havia começado a leitura dos inquéritos arquivados no Tribunal de Justiça, 

entendi, de imediato, a delicadeza dos argumentos levantados pelo funcionário e decidi ficar 

apenas com os inquéritos já concluídos e arquivados no Tribunal de Justiça. 

 

 

 

 

 

                                                           
11

 Lei número 12.527 de 18 de novembro de 2011. 
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2. Os inquéritos policiais 

 

 Somente após iniciar o contato com o campo de pesquisa, buscando as mensagens, o 

inquérito de suicídio se apresentou como um dos principais documentos a ser compreendido 

no presente estudo.  

O inquérito policial é o instrumento de investigação de uma ocorrência cujo objetivo é 

a averiguação da existência de algum crime e de seu autor. Conforme esclarecido por Misse 

(2010), no Brasil, esse é um procedimento misto que cabe a duas instâncias: a policial e o 

Ministério Público. A instância policial é responsável pela condução da investigação que 

inclui providenciar declarações de testemunhas e diversas peças periciais. O Ministério 

Público, por sua vez, é responsável por dar a última palavra para transformar o inquérito em 

processo penal ou arquivá-lo, caso não sejam comprovadas evidências de crime. Assim, o 

inquérito é composto de duas etapas, uma investigativa ou “administrativa”, presidida por um 

delegado de polícia e na qual não se aplica o princípio do contraditório ou a produção de 

provas de defesa. Dessa forma, quando testemunhas são chamadas à delegacia durante a 

investigação e construção do inquérito policial, são prestadas apenas declarações e não 

depoimentos sob a exigência da verdade. Na segunda etapa, judiciária, os responsáveis são os 

juízes e promotores, detentores do poder de arquivar ou decidir pela “formação de culpa” e a 

consequente denúncia de um crime, que transforma o inquérito em processo judiciário.  

O inquérito aberto em uma ocorrência de suicídio ou tentativa de suicídio é composto 

de várias peças técnicas cuja finalidade é constatar a existência de um crime contra a vida, 

nesse caso, o homicídio dissimulado ou a existência de ajuda, instigação ou indução de 

terceiros para a pessoa consumar o suicídio. Um inquérito de suicídio é aberto com uma 

Portaria elaborada pelo delegado, que resume a ocorrência investigada, as diligências e os 

encaminhamentos necessários para dar andamento às investigações. Na página seguinte, está 

anexado o boletim de ocorrência elaborado pela Polícia Militar, já com os dados pessoais e 

informações gerais de uma ocorrência de suicídio (data, hora, local, método usado para 

morrer, testemunhas, etc.). Nas demais páginas, estão presentes declarações de familiares e 

testemunhas, laudos técnicos da perícia, laudos do IML, cartas ou bilhetes e tudo quanto 

possa comprovar o suicídio. Por fim, o delegado elabora um relatório, resumindo as 

informações principais levantadas e encaminha ao Ministério Público (promotor e juiz) que 

tem o poder de requerer mais provas e declarações, abrir um processo penal, quando há 
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evidências de um crime (desfechos que raramente acontecem), ou encerrar o inquérito, 

concluindo se tratar de suicídio e, então, determinar o arquivamento.  

Diante dessa estrutura, ficou bastante evidente que o inquérito de suicídio contém a 

história da morte de uma pessoa, com uma dimensão objetiva, por meio das provas periciais, e 

com tonalidades subjetivas, por meio de declarações de familiares que perderam um ente 

querido; de testemunhas oculares de um acontecimento violento as quais podem descrever os 

minutos que antecederam o ato; nas palavras dos profissionais que escrevem os relatórios que, 

mesmo sendo técnicos, revelam posicionamentos morais e afetivos diante do suicídio; e, 

especialmente, nas cartas e bilhetes.  

 Contudo, é preciso considerar as limitações desse documento. Os inquéritos são 

construções do campo jurídico para a produção de sentido de um acontecimento, as peças 

técnicas são construídas e reunidas para a formação desse sentido. A criação desse documento 

está exposta a falhas humanas no processo de construção das peças periciais, sendo 

relativamente comum encontrar incongruência de informações, laudos inconsistentes e uma 

variação técnica de rigor na condução da investigação entre um e outro caso de suicídio. Além 

disso, as declarações prestadas por familiares e testemunhas de uma ocorrência de suicídio no 

contexto e formato em que isso acontece é também um dos direcionadores do conteúdo 

declarado, que é realizado na impessoalidade de uma delegacia e, muitas vezes, sob o impacto 

do acontecimento de uma morte violenta.  

 

3. A pesquisa documental  

 

 Os documentos são objetos de pesquisa ricos em informações e de caro valor às 

Ciências Humanas e Sociais, consistindo em uma fonte oficial e fechada de pesquisa, em 

contraposição às fontes abertas, como a world wide web, e que permitem uma leitura 

particular de um evento social (Gil, 1989; Sá-Silva, Almeida e Guindani, 2009; May, 

1993/2004). Eles servem a diversas modalidades de pesquisa, em uma abordagem quantitativa 

ou qualitativa, guardando informações significativas para a construção de conhecimento 

científico e compreensão de fenômenos da realidade.  

 Documentos escritos e oficiais são valorizados por serem registros autênticos de um 

acontecimento ou uma atividade humana e social, porém não se pode ignorar que sua 

objetividade deve ser contextualizada, levando em consideração os pensamentos e 

características de um lugar e uma época. Sá-Silva, Almeida e Guindani (2009) argumentam 

que o documento se associa a uma ideia de prova jurídica desde a antiguidade, e com o 
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advento do positivismo, esse sentido de prova foi preservado e vinculado também, fortemente, 

à objetividade científica. Por isso mesmo, parte da crítica que recai sobre a pesquisa com 

documentos se refere à negligência do pesquisador em relação à hermenêutica dos registros 

do objeto em estudo. Além disso, o referencial teórico e metodológico do pesquisador é um 

dos reguladores da relação que se estabelece entre o documento, o leitor e sua análise. Assim, 

convém explicitar de onde se parte teoricamente e como um documento é trabalhado, segundo 

o método de pesquisa.  

 May (1993/2004) menciona quatros critérios para se avaliar a qualidade de um 

documento: autenticidade, credibilidade, representatividade e seu significado. Esses critérios 

são norteadores da análise de um documento que possui, inevitavelmente, alcances e 

limitações, e tal discernimento e clareza são condições para o desenvolvimento consistente de 

uma pesquisa documental. O texto e diversos conteúdos do documento devem ser lidos e 

analisados com a inteligibilidade que reconhece e preserva a especificidade do que ele 

oferece. 

 

4. A imersão na leitura de inquéritos de suicídio 

 

O processo de desarquivamento dos inquéritos de suicídio foi intermediado por uma 

funcionária da Gestão Documental do Tribunal de Justiça de São Paulo. A funcionária em 

questão fez um levantamento no sistema de dados informatizados do Tribunal para a 

realização de busca de inquéritos de suicídio cadastrados no sistema e que estavam acessíveis 

para serem desarquivados. A busca foi feita utilizando como entrada a palavra “suicídio” no 

campo “Classe/Ação”, com a indicação de intervalos de tempos específicos para cada busca e 

informando as regionais de origem dos processos cadastrados. Por meio da busca, foi possível 

identificar os inquéritos disponíveis e a sua localização para efetivação do desarquivamento.  
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Figura 1. Sistema de busca de inquéritos de suicídios arquivados 

 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 
 

Foram lidos e catalogados 127 inquéritos de suicídio, dentro de um recorte temporal 

de 1913 a 2009. Esse número não equivale à totalidade de inquéritos de suicídios existentes 

nesse período, mas corresponde tanto à viabilidade de inquéritos ao desarquivamento quanto à 

razoabilidade de reunir uma quantidade satisfatória de material para análise. Entre esses 

inquéritos, há casos de suicídios consumados e de tentativas de suicídio, e entre estes últimos, 

há os que incluem depoimentos da pessoa que tentou se matar. Ao todo, foram encontradas 25 

mensagens, entre cartas e bilhetes.  

A riqueza desse documento permite uma compreensão do suicídio como fenômeno 

social que caminha em paralelo às mensagens deixadas pelas pessoas que se mataram. Esse 

fator torna pertinente a busca de contribuições peculiares para a expansão do campo de 

análise do fenômeno em estudo nas diversas modalidades de histórias lidas, peças técnicas do 

inquérito e épocas desse recorte temporal. 
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Figura 2. Imagem de um inquérito de 1913 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 
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Figura 3: Capa de um inquérito de 2009 
 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 
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Cabe destacar que foi firmado um termo de compromisso, sigilo e confidencialidade 

com o Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo, o qual permitiu o acesso aos inquéritos 

arquivados. Assim sendo, a presente pesquisa responde aos aspectos éticos e legais constantes 

na Lei de Acesso à Informação nº 12527/2011. O termo e o credenciamento que oficializa tal 

permissão se encontram em anexo. 

Conforme adiantado nas linhas introdutórias da tese, o contato com o material de 

pesquisa inaugurou uma série de questões que emergem no contato com o outro, com o 

estrangeiro. A autorização formal do Tribunal de Justiça de São Paulo para acesso aos 

inquéritos arquivados de suicídio não foi suficiente para a acomodação de inquietações éticas 

nascidas no contato com dimensões íntimas de um estrangeiro.  

Ao chegar, ingenuamente, com uma noção rudimentar do que eu encontraria nesse 

documento, imaginei que teria o trabalho de apenas selecionar os inquéritos que contivessem 

mensagens, reunir uma quantidade razoável de mensagens e finalizar essa fase de coleta de 

dados. Porém, o contato inédito com a singularidade própria de um inquérito policial 

redimensionou e inaugurou, de fato, minha relação com o objeto de estudo.  

 

Figura 4: Estante reservada aos inquéritos desarquivados  

 

 
 

Fonte: Autoria própria 
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O primeiro desafio, e o mais fácil deles, foi entender a estrutura constitutiva de um 

inquérito policial. Demorei mais de uma hora para ler o primeiro inquérito, que continha 

pouco mais de 60 páginas, o que pode ser considerado relativamente pequeno.  

O segundo desafio consistiu em acomodar a efervescência de questões éticas 

relacionadas ao contato com histórias muito pessoais e íntimas. Percebi, de imediato, que, no 

inquérito de suicídio, tem-se acesso à história da morte de uma pessoa e de uma parte 

significativa de sua vida. Pelas declarações das testemunhas, é possível reconstruir partes de 

histórias de vidas, vínculos familiares, segredos de família, e tudo quase sempre atravessado 

por tons de desolação e tragédia. Por meio das mensagens encontradas, conheci dramas, 

confissões de dores e exposições das mais diversas feridas existenciais. Tudo isso solicitou 

respeito e cuidados impecáveis.  

O terceiro desafio, o mais difícil e mais duradouro, envolveu o processo de absorver e 

acomodar a violência trágica que aparece enredada ao contexto de um documento da 

especificidade de um inquérito policial. Esse documento contém a história de uma morte que 

aparece envolta por tons trágicos, e, no segundo inquérito lido, deparei-me com a 

representação concreta e literal dessa violência. Em uma ocorrência de suicídio na qual a 

pessoa morre no local, a polícia técnica é responsável por fotografar as cenas onde se 

consumou o ato, registrando também as imagens do corpo. Quando percebi a existência de 

tais fotos no inquérito em minhas mãos, pausei a leitura e entrei no dilema relacionado às 

exigências de meu trabalho de pesquisadora e meus limites, buscando avaliar a necessidade, a 

relevância e as condições pessoais de ver e analisar a imagens dos corpos. Decidi ver as fotos, 

mas sem conseguir definir se faria o registro fotográfico ou não das imagens, como estava 

fazendo com as outras partes relevantes do inquérito.  

O primeiro inquérito com imagens dos corpos e que me lançou nesse dilema era um 

caso de suicídio duplo. A esposa vivia há muitos anos com uma enxaqueca insuportável, 

tentou diversos tratamentos, tradicionais e alternativos, sem que a cura se realizasse ou a dor 

cedesse. Ela escreveu uma carta três meses antes da consumação de sua morte, explicando 

esses fatos e inocentando o marido de qualquer culpa que pudesse recair sobre ele, pois ele era 

médico e a ajudava com empenho a suavizar sua dor, segundo as palavras dela. De acordo 

com os laudos e depoimentos, a esposa ingeriu uma overdose de medicamentos, assumindo a 

possibilidade de se matar, e o marido, ao chegar e encontrá-la morta na cama, ingeriu 

medicamentos que provocaram sua morte. Nas fotos da perícia, pude ver os corpos já em 

processo de decomposição, pois foram encontrados dias depois do ocorrido. Tudo aconteceu 

no quarto do casal, o marido trajava as roupas brancas características de sua profissão, e 
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estava meio sentado e meio caído entre a cama e o chão, enquanto a esposa estava estendida 

na cama.  

Quando cheguei à leitura do primeiro inquérito em que a pessoa consumou o ato do 

suicídio se precipitando da janela de seu quarto, do décimo terceiro andar, decidi, em 

definitivo, não registrar nenhuma imagem das fotos da perícia do local e dos corpos. A 

decisão envolveu o movimento de preservação da integridade das pessoas que se mataram, 

não reproduzindo a imagem de suas desintegrações e fragmentações físicas.  No entanto, não 

silenciei as mensagens que essas imagens transmitem, pois fazem parte do fenômeno em 

estudo. O desafio consistiu em alinhá-las ao propósito da presente pesquisa, que é dar voz a 

quem vive a experiência de matar a si e abrir espaço para a expressão dessa experiência.  

O processo de ler os inquéritos se assemelhou, às vezes, à leitura de um drama literário 

com direito a reviravoltas quase sempre trágicas. Eu abria o inquérito e ia, aos poucos, 

conhecendo e reconstruindo uma história, começando pelo nome da pessoa, local e modo da 

execução do ato, e assim por diante. É bastante comum, nas histórias dos inquéritos, a pessoa 

ser encaminhada para o hospital após a tentativa de suicídio, e somente no decorrer da leitura 

e dos depoimentos, às vezes muitas páginas depois, é revelado que a pessoa faleceu. Por outro 

lado, também acontecia de a pessoa sobreviver e ainda ir depor. Houve um inquérito em que, 

só no segundo depoimento da mãe da pessoa que se matou, já transcorrido mais de um ano da 

ocorrência, foi revelado que a pessoa digitou no computador uma carta poucas horas antes de 

se matar. E uma das reviravoltas mais marcantes foi a história de um jovem que se lançou nos 

trilhos do trem, foi levado com vida para o hospital e, no depoimento do bombeiro que o 

socorreu, foi anunciada a notícia de seu falecimento. No entanto, ao continuar a leitura, 

comunicou-se que, na verdade, ele sobreviveu, permanecendo um mês internado e, por fim, 

montou-se uma UTI em sua casa para manter a vida desse jovem que sobreviveu com 

sequelas que o impedem de se mover, falar e, segundo o irmão, de estar consciente do que se 

passa ao seu redor.  

Ao sair do Tribunal no primeiro dia da minha visita, constatei que meu trajeto de 

deslocamento oferecera uma ocasião oportuna de preparo, na ida, e de absorção e acomodação 

do impacto de contato com as histórias, na volta para casa. O trajeto que levava menos tempo 

incluía fazer uso de um ônibus, dois metrôs, um trem e mais 10 minutos de caminhada, 

variável conforme o impacto do dia. Chegava ao Tribunal depois de quase duas horas de 

deslocamento e permanecia por volta de seis horas, lendo as histórias dos inquéritos. O 
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primeiro dia de ida ao campo ainda permanece como o mais impactante, levando-me a 

questionar todo meu envolvimento com o tema de pesquisa e o sentido de estar 

desenvolvendo este trabalho. Por fim, saí de lá com uma vontade imensa de ser abraçada 

fortemente por alguém que me amasse muito. Minha experiência de ler histórias de suicídio 

me levou a estar face a face com os limites da vida e com os sentidos e desejos mais caros à 

existência humana, tanto dos protagonistas dessas histórias quanto dos meus próprios.  

 

5. Análise fenomenológica das mensagens de Vicente, Beatriz, Teo, Kamila, Alisson e 

Manuela 

 

Para selecionar as cartas e bilhetes que compõem esta tese, elegemos como critério 

trazer exemplos de tempos diferentes e de histórias que explorassem campos diversos de 

experiências humanas. Os autores das cartas e bilhetes cujas vivências serão analisadas nesse 

trabalho são: 

1) Vicente, jovem de 20 anos e de origem portuguesa, que findou sua vida nas 

primeiras décadas do século XX, em 1913, deixando uma carta para uma moça e um bilhete 

para a polícia. 

2) Beatriz, 29 nove anos, paulistana, que consumou sua morte em 1977, anunciando a 

possibilidade do suicídio, por meio de uma carta, três meses antes. 

3) Teo, paulista de Piracicaba, de 33 anos, protagonista de uma história de homicídio 

seguido de suicídio, no ano de 1989, que deixou mensagens escritas para seus pais.  

4) Kamila, paulistana de 30 anos, que escreveu uma carta à irmã pouco tempo antes de 

se matar, em 1996. 

5) Alisson, o guarulhense de 26 anos de idade, que escreveu uma mensagem 

direcionada aos que lhe eram caros antes de se matar, no início do mês de março do ano 2000.  

6) E Manuela, paulistana de 29 anos, que, em 2009, elegeu a impessoalidade da 

banheira de um hotel para encerrar sua vida, expressando seus afetos por meio de diversos 

escritos.   

A análise de vivências será guiada pela postura fenomenológica de epochè, ou seja, 

colocar entre parênteses a aceitação da existência como “natural” para dirigir a atenção sobre 

os elementos essenciais do fenômeno (Ales Bello, 2000). A postura metodológica da 

fenomenologia de suspensão de concepções prévias referentes a um fenômeno ajudará no 

processo de apreensão da intencionalidade do vivido na experiência do suicídio.  
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A metodologia de análise dos dados seguirá as diretrizes propostas pelo fenomenólogo 

van der Leeuw (1933/1964), que se subdividem em sete passos: 1) Análise atenta dos dados 

colhidos para a organização e nomeação das vivências dos sujeitos; 2) Inserção metódica e 

vivência consciente do pesquisador para a apreensão das ressonâncias do fenômeno que se 

mostra, como reconhecimento da impossibilidade e impraticabilidade da neutralidade e da 

possibilidade de maior rigor na distinção dos sentidos próprios do fenômeno a ser 

compreendido; 3) a epoché fenomenológica; 4) clarificação e categorização do fenômeno a 

partir da identificação das conexões de sentidos que se formam a partir das vivências; 5) 

compreensão do que se apresenta com o sentido próprio do que é mostrado para identificar a 

estrutura ou a experiência típica; 6) cuidado contínuo de voltar aos dados colhidos e 

confrontá-los com as conexões de sentido formadas para ratificá-las ou reformulá-las; 7) 

apresentação do fenômeno a partir da reconstrução das vivências e da apreensão dos sentidos 

por elas expressos.  

Para Amatuzzi (2009), o último passo de uma pesquisa fenomenológica, e não menos 

relevante, é a comunicação do que foi encontrado a fim de colher as ressonâncias do que se 

produziu e de criar uma interlocução com a comunidade científica ou com outro público 

específico.  
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IV – A MORTE DE SI POR ESCRITO: ANÁLISE COMPREENSIVA DAS 

MENSAGENS 

 

Para alguns, a vida sepulta mais que a morte. Que eu, de mim, só tive  

duas condições: desterrado e enterrado (Avô Mariano). 

Mia Couto (2003, p. 199) 

 

Um olhar à primeira vista para os inquéritos e cartas de suicídio tende a se concentrar 

nos conteúdos informativos que seriam tomados como explicações para uma ocorrência de 

suicídio. No entanto, o objetivo, nesta pesquisa, é descrever e acompanhar a experiência 

vivida de quem se mata, e tal intuito requer uma ultrapassagem de informações explicativas 

para o processo de apreensão de elementos estruturantes da experiência dessas pessoas.  

Neste capítulo, apresentaremos as cartas e a história da morte por suicídio de Vicente, 

Beatriz, Teo, Alisson, Kamila e Manuela. Percorreremos suas palavras, acompanhando suas 

caligrafias, expressões afetivas, vínculos com os destinatários, percepções diante de si, do 

outro e do mundo.  

Começaremos com um breve resumo da história, em seguida transcreveremos a carta 

na íntegra, na sequência ofereceremos uma compreensão de vivências expressas na mensagem 

e, por fim, traremos olhares de pessoas que testemunharam, de algum modo, o acontecimento 

do suicídio em questão.  

Assim, embora o foco central do nosso trabalho seja a vivência da pessoa que se mata, 

seguiremos, brevemente, a orientação de um olhar de fora, externo à vivência do suicídio em 

primeira pessoa. O acesso aos inquéritos nos permitiu contato com declarações de familiares e 

testemunhas que tem um alcance relevante no exercício de compreensão de um fenômeno 

ambíguo e enigmático. A pretensão é explorar cada detalhe, sutileza que possa nos ajudar a 

expandir nosso entendimento dos elementos que podem fazer parte da consumação de uma 

morte por suicídio e dos impactos causados por esse acontecimento.  

 

1. Vicente  

 

Em um inquérito de dezessete páginas, somos transportados para um sábado, no dia 8 

de novembro de 1913 e, por meio de uma caligrafia impecável, tomamos conhecimento dos 

afetos que antecederam a morte de Vicente, de 20 anos de idade e de nacionalidade 

portuguesa.  

O jovem português ingeriu uma dose de “strichinina”, segundo a grafia da época, um 

pesticida usado contra ratos. Ele ainda foi socorrido por uma ambulância da polícia e levado 
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para o hospital Santa Casa de Misericórdia, mas faleceu por volta de trinta minutos depois de 

chegar ao hospital.  

Foram encontrados uma carta e um bilhete, cuidadosamente escritos, dobrados ao 

meio e acomodados em dois envelopes pequenos, um destinado à mulher amada, no qual 

havia o endereço de sua residência, e o outro à polícia, respectivamente. A carta ocupou cinco 

folhas de papel, sem pautas, escritas com caneta tinteiro, somente na parte da frente, com o 

verso em branco, enquanto o bilhete direcionado à polícia se resumiu a uma única frase, 

ocupando o centro de uma folha e deixando grande espaço em branco.  

 

Figura 5: Envelope do bilhete destinado à polícia 

 

 
 

Fonte:Tribunal de Justiça de São Paulo 

 

1.1. A mensagem 

 

Ana. 

Quando receber esta carta já eu estarei morto. Jurei-lhe que havia de ama-la até morrer 

e que o dia em que soubesse que a senhora já não me amava, esse dia seria o último da minha 

vida. Hoje cumpro o juramento que lhe fiz. Sei que a senhora nunca sentiu por mim a mínima 

partícula de amizade, de que me serviria, portanto, viver? Ai, Ana, não se brinca assim com o 

coração de um homem. Por que me fez viver illudido durante tanto tempo? Porque me fez 
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viver tanto tempo enganado? Porque não me escarrou nas faces todo o seu desprezo quando 

eu commetti infâmia de dizer-lhe que a amava? 

Tudo isso era preferível às cruéis desillusões de agora. Mas a senhora disse que 

também me amava e que nunca, sucedesse o que sucedesse, deixaria de me ter amor. 

Em tudo o que lhe disseram a senhora acreditou. Que eu mostrava as suas cartas, que 

eu fazia fitas com várias moças, quando isso eram infames inimigas, cujo único fim era 

collocar uma barreira entre nós dois. 

Diz-me a consciência que nunca a profanei com uma só palavra nem tão pouco tive a 

seu respeito maus pensamentos. Amava-a tanto que se a senhora chegasse perto de mim e me 

dissesse: - morre! – eu morreria e morreria feliz por cumprir uma ordem sua. 

Mas a senhora julgou-me indigno de si e deixou-se vencer pela vontade de sua família. 

Uma Ana Carvalho deve cazar com um que seja millionario e nunca com um humilde 

empregado de pharmacia como eu: 

Hontem eu convidei-a a fugir comigo e a senhora não me comprehendeu. Se às oito 

horas, hora combinada, a senhora fosse ter comigo, encontrar-me-hia, mas nenhum automóvel 

lá estaria. Quando a senhora chegasse perto de mim eu dir-lhe-ia para voltar para caza, porque 

bastava-me saber que era amado. Convidei-a para fugir, é certo. Mas juro-lhe neste instante 

esspresso, que nunca me passou pela mente, fazer semelhante cousa. Queria apenas saber se 

realmente a senhora me tinha amor e agora vejo que não.  

De que me serviria portanto a vida se sem a senhora não posso viver? 

Morro e morro feliz, porque morro por si, pelo tanto que eu a amei. 

De resto, ninguém chorará a minha morte. 

Agora eu sei que a desgostara quando eu costumava passar à sua porta. Perdoe-me, eu 

pensava dar-lhe com isso algum prazer. 

Adeus, Ana, ainda mais uma vez lhe juro que o meu amor por si foi sempre honesto e 

santo e peço-lhe que vá algumas vezes collocar uma flôr sobre a minha campa. 

 

Vicente da Silva Andrade 

 

São Paulo, 8.11.1913 
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Figura 6: Página 1 da carta destinada à Ana 

  

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 

 

Bilhete destinado à polícia de São Paulo: 

 

Não procurem saber os motivos porque me mato. Saibam apenas que morro por minha 

expontanea vontade. 
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Vicente da Silva Andrade 

São Paulo, 8-11-1913 

 

Figura 7: Bilhete destinado à polícia 

 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 

 

1.2. De que me serviria, portanto, a vida se sem a senhora não posso viver? 

 

 Vicente escreve duas mensagens, em separado, elegendo dois destinatários 

específicos, Ana e a polícia de São Paulo. O bilhete destinado à polícia realça a peculiaridade 

de ele se ocupar em se adiantar e facilitar a investigação policial de sua morte. Antes de tomar 

uma dose de estricnina, Vicente deixou por escrito a confissão da plena autonomia por sua 

morte, antecipando o encaminhamento da investigação e estabelecendo um diálogo com os 

futuros investigadores.  

Não é possível saber a ordem em que as duas mensagens foram escritas, e embora elas 

tenham destinatários e conteúdos diferentes, há um tema marcante em comum. Há um 

movimento de apropriação simultânea de sua vida e de sua morte, em via de mão dupla, pois, 

na carta, sua vida está sendo afirmada por meio de sua morte e sua morte é uma afirmação de 

sua vida. No bilhete para a polícia de São Paulo, Vicente se apropria de sua morte, por meio 

do ato vivo de escrever e de assumir, em tons firmes, a autoria pelo desfecho de sua 

existência. Na carta para Ana, o jovem português se apropria de sua vida, por meio da 
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fidelidade a um juramento de não permanecer nem mais um dia vivo sem ser amado por ela. 

A apropriação de sua vida, afirmada com sua própria morte, dão o tom e o sentido das 

palavras desse jovem de vinte anos de idade. Desse modo, as apropriações da vida e morte de 

Vicente estão associadas à sua entrega e ao seu pertencimento à Ana e a essa história de amor.  

A carta para Ana possui quatro temas mais centrais, ou quatro afetos, que pulsam mais 

fortemente nas palavras de Vicente: quebra de uma jura de amor por parte da Ana, o 

cumprimento e a confirmação de seu juramento, de seu amor e de seu cuidado à amada, 

reprovação familiar do romance entre o casal de origens sociais distintas e a coexistência 

entre a dúvida e certeza de ser ou não amado. Acompanhamos a história de Vicente a partir 

desses quatro temas.   

Seguindo os afetos nas palavras de Vicente, sua vida e sua morte estavam, 

significativamente, vinculadas ao romance com Ana. Elegemos o subtítulo da presente seção 

considerando o fato de que seu viver e seu morrer estavam fidelizados à sua história de amor: 

“De que me serviria portanto a vida se sem a senhora não posso viver? (...) Morro e morro 

feliz, porque morro por si, pelo tanto que eu a amei”. Por um lado, ele estava pronto para 

morrer pela afirmação de um amor “honesto e santo”, pelo ideal de amar e ser amado: “Diz-

me a consciência que nunca a profanei com uma só palavra nem tão pouco tive a seu respeito 

maus pensamentos. Amava-a tanto que se a senhora chegasse perto de mim e me dissesse: - 

morre! - eu morreria feliz por cumprir uma ordem sua”. Por outro lado, Vicente estava pronto 

para deixar de viver caso não fosse mais amado por Ana. 

Segundo o que nos é informado na carta, houve uma troca de juras de amor entre 

Vicente e Ana, enquanto esta jurava um amor incondicional e perene, o jovem fazia juras de 

um amor vitalício e que, sem o amor de sua amada, sua vida não se prolongaria nem por mais 

um dia. Nas palavras destinadas à Ana, ele a lembra de seu juramento: “Jurei-lhe que havia 

de amá-la até morrer e que o dia em que soubesse que a senhora já não me amava, esse dia 

seria o último da minha vida”.  Em cumplicidade, de acordo com as palavras de Vicente, Ana 

jurou um incorruptível: “Mas a senhora disse que também me amava e que nunca, sucedesse 

o que sucedesse, deixaria de me ter amor”.  

A quebra dessa jura de amor abriu o espaço de realização para o cumprimento da 

promessa de Vicente, exatamente no intervalo prometido, de não permanecer nem mais um 

dia vivo sem se saber amado pela eleita de seu amor devotado. Seu juramento ganhou vias de 

concretização, mais precisamente, às oito horas do dia anterior à sua morte, a hora combinada 
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de um encontro definido por um convite para fugirem juntos. O desenrolar do desfecho da 

vida de Vicente, a escrita das cartas e a ingestão de estricnina, tem como epicentro o não 

comparecimento de Ana nesse encontro, entendido por ele como a violação de um juramento, 

a comprovação de que a jovem não o amava.  

Essa foi a “cruel desilusão” vivida por Vicente: “Ai Ana, não se brinca assim com o 

coração de um homem. Por que me fez viver illudido durante tanto tempo? Por que me fez 

viver tanto tempo enganado? Por que não me escarrou nas faces todo o seu desprezo quando 

eu commetti a infâmia de dizer-lhe que a amava?. Tudo isso era preferível às cruéis 

desillusões de agora”. A intensidade da crença de ser amado está à altura da quebra 

lancinante do juramento, que destruiu, talvez, o maior encanto de seu amor, aproximando 

Vicente de sua morte autoinfligida. Uma desilusão tão pungente que ganhou forma na 

afirmação de que nem sequer “a mínima partícula de amizade” sua amada lhe reservava. O 

não comparecimento de Ana ao encontro violou, para Vicente, não só a quebra de uma jura de 

amor, mas colocou em suspeição sua crença de ter sido amado e desejado alguma vez: “Agora 

eu sei que a desgostava quando eu costumava passar à sua porta. Perdôe-me, eu pensava 

dar-lhe com isso algum prazer”. Teria Vicente considerado o não comparecido de Ana ao 

encontro como único critério para julgar que esse seu gesto romântico era desagradável à sua 

amada? Ou ele já desconfiava de tal possibilidade e apenas a confirmou com a ausência de 

Ana? Ou, ainda, ele teria tomado conhecimento desse fato por terceiros ou mesmo 

diretamente de Ana? Esses são questionamentos que podem nos surgir, mas sem nenhuma 

possibilidade de afirmação. A trilha que podemos seguir é da existência da história de um 

amor proibido entre Vicente e Ana, e que, entre os dois, há o peso e o abismo de convenções 

sociais e familiares, suficientes para tornar o gesto de Vicente, de passar na porta da casa de 

Ana, em algo inconveniente ou gerador de risco para o romance dos dois.    

 Ele expressa a necessidade de testar o amor de Ana, e para tal, descreve a elaboração 

de um plano de fuga para viverem seu amor, distanciando-se de recriminações e proibições 

familiares.  Porém, em seguida, confessa que não estava entre seus ideais a concretização 

dessa fuga, para ele bastava a presença da senhora de seu amor, pois sua presença seria 

suficiente para ele se saber amado. É possível pensar e destacar dois aspectos desse teste de 

amor por meio de uma fuga idealizada para não se realizar. O primeiro é a irrelevância quanto 

à existência de uma esperança, ainda que tímida, por parte de Vicente, de o casal partir junto 

para viverem livremente seu romance proibido. O mais decisivo, nesse ponto específico, é a 

importância de confirmação da permanência do juramento de Ana, de se saber amado pela 

eleita de sua devoção. Pois esse amor foi definitivo para o seu sentido de existir.  
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O segundo aspecto se relaciona ao que estaria movendo Vicente a fazer um novo 

juramento para Ana, tão seriamente, quando lhe afirmou: “Convidei-a para fugir, é certo, mas 

juro-lhe neste instante expresso, que nunca me passou pela mente fazer semelhante cousa”. 

Que “semelhante cousa” seria essa que Vicente não seria capaz de fazer? Podemos entender 

que o jovem romântico pretendia preservar a imagem e o bem de sua amada, renunciado a 

uma fuga, ao prazer imediato de ter Ana do seu lado, em proteção às consequências que ela 

poderia sofrer com tal destino.  

  Se, por um lado, Vicente quis resguardar Ana de uma condenação familiar e social 

sob a vigência de um código moral bem definido nessa conjuntura, por outro, foi exatamente 

tal código o elemento decisivo para a não realização de seu romance. Acompanhando os 

afetos expressos na carta, entre Vicente e Ana havia uma barreira, mais especificamente, 

havia um sobrenome, Carvalho, de tamanha imponência e força, que consistiu em um 

elemento de separação de um casal e em um gatilho para o suicídio de um jovem.  

O sobrenome “Carvalho” justificou “infames inimigas” que, segundo Vicente, nascia, 

precisamente, da conservação de um código moral e manutenção do lugar distinto de cada 

classe social, o qual Ana teria aderido em detrimento de seu romance: “Mas a senhora me 

julgou indigno de si e deixou-se vencer pela vontade de sua família. Uma Ana Carvalho deve 

cazar com um que seja millionario, e nunca com um humilde empregado de pharmacia como 

eu”. A tentativa da família de Ana de impor uma barreira intransponível para o romance entre 

o casal justificou a invenção de narrativas que transformavam o ato íntimo de trocas de cartas 

de amor em uma quebra de fidelidade por parte de Vicente: “Em tudo que lhe disseram a 

senhora acreditou. Que eu mostrava as suas cartas, que eu fazia fitas com várias moças, 

quando isso eram infames inimigas, cujo único fim era collocar uma barreira entre nós dois”. 

Ressaltamos que, para Vicente, diante da tentativa de sua difamação para a separação do 

casal, o mais caro para ele era o posicionamento e a crença de sua amada, que preteriu a 

fidelidade jurada por Vicente e acreditou nas “infâmias inimigas”.  

 Ao longo da carta, Vicente se mostra desacreditado do amor de Ana, ao julgar que 

houve a violação da jura de amor eterno. Contudo, no encaminhamento de finalização da 

carta, o jovem esboça alguma esperança de que sua amada lhe guardasse algum afeto: “De 

resto ninguém chorará a minha morte”. Uma esperança impulsionadora da elaboração de um 

pedido final à sua amada, depois de lhe jurar seu amor pela última vez: “Adeus, Ana, ainda 

mais uma vez lhe juro que meu amor por si foi sempre honesto e santo e peço-lhe que vá 
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algumas vezes collocar uma flôr sobre a minha campa”. Antes de registrar a data e sua 

assinatura, suas últimas palavras obedeceram à fidelidade de seu amor por Ana e ao desejo de 

restar, ao menos, uma “partícula de amizade” em sua amada, capaz de movê-la ao gesto de 

lembrança afetuosa de visitar e ornar sua sepultura. Assim, mesmo com seu ato radical de se 

matar, de se retirar da vida, Vicente demarca sua tentativa de permanência na vida de Ana, 

ainda esperançoso de uma prova derradeira de que é amado. 

   

1.3. Testemunhos do suicídio de Vicente 

  

Entre as declarações colhidas no inquérito estão as do próprio Vicente e as do 

proprietário e do cozinheiro do hotel onde o jovem português era pensionista.  

Tomamos conhecimento pelo relato do cozinheiro que Vicente residia no hotel havia 

cinco meses, tendo sido dispensando de seu emprego na farmácia dois dias antes de seu 

suicídio. O funcionário do hotel informa que, no dia dos acontecimentos, por volta de uma 

hora da tarde, Vicente foi até a sala de refeitório e solicitou a ele um açucareiro com açúcar, 

encaminhando-se, em seguida, de volta para seu quarto. Algum tempo depois, o cozinheiro 

soube por outro funcionário do hotel que Vicente tinha afirmado que iria se matar. Dirigindo-

se ao quarto do jovem português, o cozinheiro encontrou Vicente no corredor, quem lhe 

devolveu o açucareiro e pediu para que ele chamasse seu colega de quarto, que era empregado 

de outra farmácia, e então informou que ingeriu um grama de estricnina e estava sentindo 

muitas dores. O cozinheiro relata, por fim, que soube pelo próprio Vicente que este havia se 

apaixonado pela irmã de seu patrão, e como a família se opunha ao casamento, ele foi 

obrigado a sair da farmácia onde trabalhava.   

O proprietário do hotel informa que foi chamado para acompanhar a movimentação 

desse acontecimento, vindo a saber, depois, que Vicente morreu no hospital para onde foi 

levado pela ambulância da polícia, momentos após sua chegada.  

Antes de ser levado para o hospital, Vicente foi socorrido pela polícia e levado para a 

delegacia, onde ele mesmo prestou algumas declarações e onde foi realizado um exame de 

corpo de delito. O jovem informou que era empregado na “Farmácia Carvalho” e que havia se 

“enamorado” pela irmã de seu patrão. Vicente declarou que, diante da oposição de seu patrão 

ao namoro, resolveu se suicidar.  
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Figura 8 e 9: Trechos do exame de corpo de delito 

 

          
 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo
12

 

 

No relatório final, o delegado faz um resumo da história, mas, ao mencionar Ana, ele a 

introduz como a filha do patrão, não a irmã, divergindo das declarações do cozinheiro do 

hotel e do próprio Vicente, que se referem à jovem Carvalho como irmã do patrão.  

                                                           
12

 No segundo trecho, lê-se: “Está deitado sobre uma cama com o rosto, digo, os braços cruzados sobre o peito, 

as mãos fechadas e os dedos contraídos, as pernas entreabertas e as pontas dos pés voltadas uma para a outra. 

Tinha os dentes cerrados e apresentava contraccões dos músculos do rosto. Elle refere com voz entrecortada que 

tomou uma dose de strichinina para se envenenar. Os peritos”.  
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Como a carta original escrita para Ana está anexada ao inquérito, e ela não esteve 

entre as testemunhas ouvidas pela polícia, é impossível saber até se ela tomou conhecimento 

de que Vicente lhe deixou uma carta antes de suicidar. Assim, também não podemos afirmar, 

com plena certeza, qual era o real parentesco entre Ana e o patrão de Vicente.  

Enquanto pesquisadora, leitora e testemunha dessa história, fui lendo as páginas do 

inquérito e, ao chegar à décima página, encontrei as duas mensagens de Vicente. Li as 

palavras do jovem idealista, apaixonado e desiludido, e me perguntava, será que Ana não o 

amava mesmo, ou a família a cerceou, impedindo-a de ir ao encontro de Vicente? Questões 

irrespondíveis, mas sem que seja um empecilho ao processo de acompanhar a intensidade de 

um amor que foi experienciado na intensidade da vida e da morte.  

 

2. Beatriz 

 

 Embora nosso olhar seja para a história da jovem Beatriz de traços orientais, por ela 

ter deixado uma carta escrita antes da consumação de sua morte, esta é uma história de 

suicídio duplo. O casal Beatriz e Júlio, que compartilhavam uma vida conjugal há nove anos, 

foi encontrado em seu quarto, alguns dias depois de morrerem. Seus corpos já estavam em 

estado de decomposição, particularmente o de Beatriz. Ela estava deitada em sua cama com 

seu corpo estendido verticalmente, com uma retidão característica de um corpo já há algum 

tempo sem vida, trajando uma calça jeans de tamanho confortável, uma camiseta com listras 

azul e branca, e apresentava seus pés descalços. Júlio vestia indumentária social toda branca, 

calça, camisa, cinto e sapatos, e seu corpo estava parcialmente caído entre a cama e o chão, à 

esquerda de Beatriz. Havia em seus corpos e em seus braços, vestígios de ingestão oral e 

venosa de medicamentos variados. Ele era médico, 35 anos de idade, ela, 29 anos, era 

professora que não exercia a profissão à data dos acontecimentos. O casal não deixou filhos. 

 O ano da ocorrência desse suicídio é 1977. No dia 11 de outubro, foi a última vez que 

foram vistos com vida. A empregada doméstica ouviu de Beatriz que esta sentia uma intensa 

dor de cabeça, e, nesses casos, ela preferia não ser incomodada. Na manhã seguinte, a 

empregada cuidou de seus afazeres sem ter tido contato com Júlio ou Beatriz. No dia 13 de 

outubro, a empregada estranhou a ausência continuada de seus patrões, observando que a 

porta do quarto do casal permanecia fechada. Seu estranhamento a levou a ligar para a mãe de 

Beatriz, que a orientou a bater insistentemente na porta do quarto. O insucesso de obter sinais 

do casal foi informado novamente à mãe de Beatriz. O pai da jovem foi até o local, mas não 

conseguiu adentrar ao cômodo onde se suspeitava estar o casal. O pai foi ao encontro de seu 
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outro filho que, chegando à casa de sua irmã, conseguiu retirar as dobradiças de uma janela, 

podendo, então, ter acesso ao quarto e encontrar marido e mulher já falecidos em seu leito.  

 A polícia militar foi acionada, e durante a realização da perícia, por policiais civis, foi 

encontrada uma carta caída atrás da cama, escrita por Beatriz, com a data de três meses antes 

do acontecimento de sua morte. Com letra firme, estável e esmerada, a carta estava escrita 

com caneta azul em uma folha pautada, frente e verso, e após ser dobrada algumas vezes, a 

primeira mensagem que se podia ler era: “É importante LEIAM” (Grifo de Beatriz).  

 

2.1. A mensagem 

 

A todos os interessados 

Gostaria que essas palavras fossem um documento a favor do Júlio, mas na 

impossibilidade de um instrumento público quero deixar bem claro que se eventualmente 

acontecer alguma coisa comigo é um mero acidente. 

Todos sabem da minha dor de cabeça da sua intensidade e dos esforços para combatê-

la; haja visto a Maria com o papelzinho da Seicho-no-ie, da Mércia e Leonardo que estão 

acompanhando de perto nossa luta, a Letícia, o Celso, etc... Como é do conhecimento de todos 

antes do meu casamento eu já apresentava crises de dor de cabeça para as quais papai 

combatia com trilene
13

, e que por ser atualmente considerado tóxico no Brasil não uso mais, 

mas é fato que eu fui internada na Beneficência Portuguesa há 7 ou 8 anos atrás por causa de 

uma dessas crises, com toda uma junta médica para resolver o problema. Depois que a gente 

desiludia com uma solução médica vieram as umbandas, candomblés, etc... tudo na tentativa 

de controlar a minha dor. O Custódio suspeitou de 1 pinçamento de coluna e lá fomos nós 

tirar radiografias, mas infelizmente ele também não resolveu nada. 

Sobraram então os anestésicos e outras drogas para tirar a dor simplesmente, numa 

tentativa de que eu saia da atual crise, portando em sã consciência quero que vocês vejam o 

Júlio como o meu mais caro amigo, que me faz glicose porque eu não como quando fico 

assim, que me alivia a dor para eu dormir que fica horas e horas me vendo chorar de dor e 

                                                           
13

 Beatriz cita um anestésico comercialmente conhecido como “trilene”. Esse medicamento foi comumente usado 

nas décadas entre 1950 e 1970, e apresentava como benefício um melhor controle de efeitos colaterais como 

náuseas e vômitos, em comparação com outros anestésicos. Porém, pesquisas quanto ao uso prolongado do 

anestésico indicaram riscos de distúrbios neurológicos e cardiovasculares. (Informações retiradas em: 

http://www.museudavida.fiocruz.br/index.php/museologico/objeto-em-foco/aparelho-de-freedman/28-

noticias/acervo/museologico/612-acervo-objeto-2. Acesso em 28 de março, 2019).  

http://www.museudavida.fiocruz.br/index.php/museologico/objeto-em-foco/aparelho-de-freedman/28-noticias/acervo/museologico/612-acervo-objeto-2
http://www.museudavida.fiocruz.br/index.php/museologico/objeto-em-foco/aparelho-de-freedman/28-noticias/acervo/museologico/612-acervo-objeto-2
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nada pode fazer, enfim êle é a pessoa que mais me ajuda  eu não quero que recaia qualquer 

responsabilidade sobre ele, uma vez que não foram poucas as tentativas de ele me levar para o 

hospital
14

, ou de tentar qualquer tipo de solução, que eu não tenho aceitado por achar inútil e 

traumatizante. 

Acho que ficou bem clara a posição que o Júlio ocupa nisso tudo, pois se não fosse êle 

eu já teria dado cabo da minha vida, se por acaso estas palavras forem necessárias sejam 

justos e respeitem o homem maravilhoso que ele é, meu amigo, meu amor. 

 

Beatriz 

S. Paulo, 13 de julho, de 1977 

P.S. É só por êle que eu ainda estou tentando viver, com dor de cabeça e tudo. 

 

2.2. P.S. É só por êle que eu ainda estou tentando viver 

 

 Embora a carta de Beatriz tenha sido endereçada a todos, e a ninguém 

especificamente, o objetivo de suas palavras foi declarado já no primeiro parágrafo, de modo 

claro e assertivo: a preservação e proteção da pessoa do Júlio. Três temas estão em destaque 

nas linhas inaugurais de seu texto: “documento público”, “Júlio” e “algo acidental acontecer a 

si mesma”.  

 

Figura 10. Trecho da carta de Beatriz 

 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 

  

                                                           
14

Beatriz especifica o nome do hospital para onde o marido sugeria que ela fosse tratada, porém, optamos em 

preservar essa informação.  
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Seu segundo parágrafo introduz um quarto tema, uma dor de cabeça intensa, que entra 

na história como algo vivido de modo tão contundente que se tornou um elemento 

modificador e decisivo da relação de Beatriz com sua vida e com sua morte. Em sequência, 

ela convoca nominalmente testemunhas diretas que sabem de sua condição física. Anuncia 

que sua dor já marcava presença desde antes de seu casamento, e que seu pai tentava amenizar 

com a administração de um anestésico, o qual deixou de ser usado pela descoberta de efeitos 

nocivos de seu uso.   

 Nas palavras subsequentes, Beatriz descreve os esforços para combater a intensidade 

de sua dor de cabeça, a começar por tratamentos convencionais, como internações em 

hospitais de grande reconhecimento da capital paulista, passando por hipóteses diagnósticas 

que envolvem procedimentos invasivos e traumatizantes que se mostram em vão por não 

descobrirem nada que conduzisse a uma cura. Sem sucessos em tratamentos convencionais, é 

relatada, ainda, a busca por caminhos alternativos como algo relacionado a Seicho-no-ie e 

tradições espiritualistas, como a umbanda e candomblé, o que, em suas palavras, era buscado 

“tudo na tentativa de controlar a minha dor”.  

Suas palavras sinalizam ausência de esperança para cura. Esse ponto é o decisivo para 

a compreensão de uma morte simbólica inaugural e desencadeadora de um processo de 

manejo e controle de uma dor física tão insuportável vivida por mais de uma década, que era 

atravessado pela possibilidade de “um mero acidente” acontecer. Beatriz já não mais 

mencionava uma expectativa de cura para sua condição física, mas, no máximo, uma 

viabilidade de amenizar os efeitos de uma dor tão insustentável que acabou culminando em 

sua morte.  

 Para ela, seguindo os afetos presentes em sua carta, o que sobrou para sua vida foram 

os anestésicos e o cuidado zeloso de Júlio, tão caro, que foi explicitado com a exortação da 

lucidez de sua própria consciência e com o intuito de se servir como um documento público 

que resguardasse a integridade de seu marido:  

 

portanto em sã consciência quero que vocês vejam Júlio como o meu mais caro 

amigo, que me faz glicose porque eu não como quando fico assim, que me alivia a dor 

para dormir, que fica horas e horas me vendo chorar de dor e nada pode fazer, enfim 

êle é a pessoa que mais me ajuda e eu não quero que recaia qualquer 

responsabilidade sobre ele. 
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Como documento público, esse trecho se converteria em um resumo significativo do 

modo como Júlio buscava preservar a vida e o bem de sua esposa. Essas são as palavras 

centrais de declaração do companheirismo de Júlio, um cuidador dedicado e provedor de 

nutrição física, administrando glicose nos casos extremos, e de nutrição de um afeto tão 

estimado por Beatriz que esta lhe reservou também o lugar de seu “mais caro amigo”.  

 Na continuidade da mensagem, Beatriz destaca as diversas tentativas de seu esposo de 

conduzi-la para tratamentos hospitalares, o que era seguido de sua recusa devido a um 

acúmulo de experiências traumatizantes em buscas que se mostraram inúteis para a descoberta 

da origem ou da cura de seu sofrimento físico, vivido de modo tão degradante e desgastante.  

A carta começa e termina com um tom de eventualidade, da possibilidade de um 

acidente acontecer, e caso aconteça, suas palavras poderiam esclarecer o acontecido e 

proteger seu marido. Tendo acompanhando a descrição da intensidade de sua dor e da luta em 

busca de amenizá-la, já com as marcas de uma desistência de encontrar cura, entende-se que 

Beatriz assumia o risco de sua morte se concretizar a qualquer momento devido à overdose 

medicamentosa impulsionada por uma tentativa de amenizar e aliviar sua dor de cabeça. 

Lembremos que sua carta foi escrita três meses antes de sua morte. O acontecimento acidental 

do fim de sua vida física era esperado, sobretudo por ela mesma, tornando-se até mesmo 

previsível, tanto, que se consumou. Havia “sã consciência” não só da integridade impecável 

de seu esposo, mas também quanto à possibilidade de sua morte se consumar.  

Suas palavras finais retomam mais uma vez o início, reafirmando a centralidade de 

Júlio em sua vida, como seu amor, seu amigo, como presença preservadora de seu bem e de 

sua vida, alguém que a vinculou à vida enquanto foi possível. Para ela, ele foi um cuidador 

amoroso que adiou a consumação de sua morte, pois, se não fosse ele, ela “já teria dado 

cabo” de sua vida, conforme anunciado por ela com lisura e seriedade.  

Beatriz encerra a carta com sua assinatura, indica local e data, mas ainda não finaliza 

nesse ponto. Ela manifesta, uma última vez, a necessidade de ressaltar o ponto central que a 

moveu em seu ato de escrever uma carta. Em seu postscriptum, ela se mostra incansável em 

expressar o modo como Júlio se configurou em seu vínculo mais significativo com a vida, 

“com dor de cabeça e tudo”, o que justificava sua tentativa mais fiel do esforço de se manter 

viva. 

Seria mesmo a dor de cabeça a factualidade mais decisiva para o movimento de 

Beatriz se anestesiar e se medicar, assumindo o risco de morrer? Haveria outro tipo de dor, ou 

um acontecimento mais específico, ou uma comunicação restrita e ineficiente de seus afetos 

mais íntimos ou algo mais, coexistindo ao lado da enxaqueca prolongada e incurável? Não 
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podemos afirmar, e, de todo modo, não há razões ou explicações exatas e definitivas para 

justificar uma morte por suicídio. A coexistência de outros movimentos em Beatriz para a 

consumação de seu suicídio não traria mais ou menos complexidade ao desfecho de sua 

biografia. Portanto, o que está ao nosso alcance é acompanhar os afetos de Beatriz que foram 

expressos em forma de palavras.   

 

2.3. Testemunhos do suicídio de Beatriz 

 

Reunindo o fato de que o estado de decomposição do corpo de Beatriz era mais 

avançado do que o de Júlio; as declarações das pessoas que foram convidadas a depor que 

coincidia em comunicar que o casal se amava muito e vivia sem problemas, sejam afetivos ou 

financeiros; o resultado da perícia e de exames toxicológicos que indicou intoxicação exógena 

por barbitúricos; e o conteúdo da carta que foi encontrada sob os olhares de todos que 

estavam no leito de vida e morte do casal, familiares e policiais, o poder público concluiu ser 

um caso de suicídio duplo, com Beatriz tendo consumado sua morte um tempo significativo 

antes de Júlio. 

 Sendo assim, a primeira testemunha da morte de Beatriz foi seu marido, que expressou 

o impacto sentido e vivido por meio da radicalidade de seu ato de se matar. Não podemos 

afirmar o conhecimento ou a conivência de Júlio quanto à decisão de Beatriz, que já se 

esboçava a, pelo menos, três meses antes das mortes acontecerem. Não houve uma 

combinação final das mortes, de serem consumadas em companhia simultânea, o que poderia 

indicar sua cumplicidade em tal decisão, talvez devido a uma peculiaridade paradoxal, em um 

primeiro olhar: as palavras de Beatriz nasceram justamente de uma tentativa de preservação e 

manutenção da integridade de seu esposo. Porém, ao vê-la falecida, ele se lançou ao encontro 

de sua própria morte. Um amor e cuidado expresso por Beatriz coexistiu com o 

desencadeamento da morte de seu protegido. Apesar de haver outras linhas possíveis de 

compreensão para o suicídio de Júlio, como um sentimento de traição por sua esposa ter 

desistido de viver, há mais elementos sinalizadores da recusa de viver em um mundo sem a 

sua amada e o desejo de fazer-lhe companhia até na morte. Ainda que o modo de se matar já 

estava dado, pois os medicamentos estavam ao alcance imediato, Júlio elegeu o mesmo modo 

de morrer que Beatriz. Além disso, sua esposa foi incansável em prestar reconhecimento ao 

seu companheirismo devotado, zeloso e amoroso, de tal modo que o suicídio de Júlio poderia, 
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em algum nível, configurar-se em confirmação, ainda que com sua morte, das palavras que 

sua esposa lhe dedicou.  

 O pai de Júlio recebeu o telefonema do irmão de Beatriz, o primeiro a ver o casal 

morto, com os seguintes dizeres: “venha urgente para a casa de Beatriz e venha preparado 

para o pior”. Ele trouxe ao conhecimento o fato de que, nos últimos tempos, o casal vivia 

mais isolado e se eximia de participar de encontros familiares, justificando tal ausência pelas 

crises de enxaqueca de sua nora. 

 A empregada doméstica realçou a relação harmoniosa do casal, dizendo nunca ter 

presenciado nenhuma discussão e desavença, dando o testemunho da adoração de Júlio pela 

esposa, e relatando as declarações de Beatriz, que ora tecia planos esperançosos para sua 

melhora, ora se queixava de sua dor insuportável e passava longo tempo deitada, solicitando 

que não fosse incomodada. O amor entre o casal junto a um bem-estar afetivo e financeiro, do 

qual a empregada era testemunha, não tornou compreensível para ela, segundo suas palavras, 

os motivos pelos quais poderiam ter culminado no suicídio de ambos. 

 O irmão de Beatriz destacou que, quando noivos, o casal declarava um para o outro 

que, no caso de um morrer, o outro morreria junto, pois não mais suportariam viver. Seu pai 

reforçou o mesmo comentário, e ainda acrescenta que o casal escrevia cartas de amor um para 

o outro, descrevendo um casal que se tornou distinto pelo amor e união que os 

caracterizavam. Segundo o depoimento de ambos, era possível e, portanto, não era 

surpreendente, que Beatriz tivesse ingerido excesso de medicamentos a ponto de morrer, e 

Júlio, não suportando viver sem seu amor, teria consumado seu suicido em seguida.  

 O promotor de justiça atestou que a morte de ambos foi desencadeada por intoxicação 

exógena, conforme resultado do laudo necroscópico. Para ele, a carta de Beatriz alcançou o 

propósito de inocentar Júlio, caso o “mero acidente” de sua morte acontecesse.  

 Essa foi a primeira história lida, primeiro impacto vivido por mim, testemunha 

enquanto leitora. Em uma folha reveladora do efeito do tempo, quatro décadas que separam 

1977 e 2016, quando o inquérito foi desarquivado e lido, as palavras de Beatriz guardam 

intactas sua luta diante de uma dor de cabeça intensa e perene e o seu amor protetor e 

devotado por Júlio, que significou, segundo suas palavras, a permanência de sua existência 

pelo tempo que sua condição física tornou possível suportar viver.  
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Figura 11. Post Scriptum da carta de Beatriz 

 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 

   

 

3. Teo 

 

Esta é uma história em que a pessoa que se mata não vai sozinha ao encontro da morte, 

é um caso de homicídio seguido de suicídio, de um crime passional em que se retira alguém 

da vida, acompanhado do movimento de retirar a si mesmo.  

Teo, 33 anos de idade, vivia um relacionamento conjugal há três anos com Aline, que 

tinha 26 anos de idade. Em uma noite de quarta feira, oito de março de 1989, Teo, em posse 

de uma arma de fogo calibre 32, acerta 4 tiros na cabeça de Aline, liga para seus pais, seu pai 

atende, ele pede para falar com a mãe, e informa: “acabei de matar a Aline e agora vou me 

matar e vou deixar a porta aberta”. Por fim, ele desfere um tiro contra o próprio ouvido 

esquerdo.  

Os pais de Teo seguiram de imediato para a casa do filho, e, ao chegarem, 

encontraram os corpos do casal na sala, já sem vida. Aline estava recaída no chão, levemente 

recostada no sofá, trajava um vestido verde, de mangas três quartos e de comprimento 

próximo à altura dos joelhos e calçava sapatilhas bege. Teo, vestindo uma camisa social azul 

de manga curta, calça marrom e meias pretas, foi encontrado no chão da sala, despido de seus 

sapatos marrons, que estavam ao seu lado, ainda apresentando movimentos reflexos em seu 

corpo.  

Teo deixa cinco cartas, que serão transcritas a seguir, separadas por traços contínuos.  
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3.1. A mensagem 

 

Papai e mamãe 

Bruna e Maurício 

Beto e Fabrício (meu afilhado) 

 

Desculpem-me por ter feito isso mas eu
15

 

quero que vocês saibam que o que fiz foi  

para me aliviar do meu sofrimento; 

se ela não pode ficar comigo não  

vai ficar com ninguém. 

 

Quero deixar aqui a relação das minhas  

coisas 1 freezer 1 micro ondas 

1 video casete 1 secadora de roupas 

1 televisão a do meu quarto os moveis 

azul da sala de TV, 

 

Quanto aos moveis da sala de jantar 

eu comprei meio a meio com a  

Aline e a cozinha também 

Quero que vocês peguem todos os  

meus presentes de casamento  

moveis de quarto etc... 

Quanto ao carro e a moto  

que está na casa do Agenor 

vocês resolvem 

minhas contas em banco 

 

(verso da folha) 

 

Bco Caixa Senha 238901
16

 

Bco Itaú Senha 3257 

Bco Bradesco tem uma folha  

assinada por favor tire o dinheiro 

e abra uma caderneta de poupança  

para o Fabrício, mas não deixe o Maurício saber 

 

O resto é só 

 

Quanto firma p/ reconhecer  

é no cartório do Batista Faria 

Ou com o Paulo Silva 

Vou ficar c/ muitas saudades 

Tem também um motor de Kart no tche 

fale com o Agenor tchau 

                                                           
15

 Optamos por manter o fluxo das palavras tal como aparecem, obedecendo aos limites originais das folhas em 

que foram escritas com o intuito de melhor aproximar o leitor da cadência do texto.  
16

 Alteramos o nome dos bancos e a senhas. 



80 

 

 

 

 

Beijos 

 

Teo Humberto de Carvalho 

(Rubrica) 

 

(Escrito na vertical no canto esquerdo do papel) 

 

Amo todos 

vocês 

Papai e mamãe 

vocês foram formidável 

comigo. Obrigado 

pelo apoio todos esses 

anos. Amo todos 

_____________________________________________________________________ 

Paizão Maezona 

 

Me desculpe eu não tinha essa 

intenção e nem o direito de fazer 

isso que fiz. 

Meu desespero era grande, meu 

sofrimento maior ainda. 

Eu sei que vocês me colocaram  

no mundo me ensinaram vários  

caminhos bons, mas eu escolhi 

este caminho. Não quero que  

me julgues um covarde p/ enfrentar 

tais situações, é que já não 

aguentava mais. 

Por favor não chorem pensem  

em mim com uma grande 

saudades e rezem muito para  

que eu não venha a sofrer 

mais do que estou. 

Eu sei que o suicídio é  

muito doloroso para quem  

faz, mas espero que vocês 

rezem por mim, já sei tudo 

que vou passar, sei pelo  

que houvi
17

 falar mas não 

sei como é. 

 

(verso da folha) 

 

                                                           
17

 Mantivemos a grafia original 
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Agradeço a vocês todo 

carinho e toda educação 

que me deram, e todo aquele 

apoio todos esses 33 anos 

de vida, todo amor e  

compreensão por favor me  

perdoem, perdoem por eu  

não aguentar tanta pressão 

amo vocês sempre amarei 

espero que vocês sintam o  

mesmo por mim. 

Deixo vocês com muitas 

saudades e por favor 

rezem por mim. 

Papai pode doar todos os  

meus órgãos (olhos 

Rim coração fígado 

tudo mesmo depois quero  

ser cremado 

mil beijos 

 

(Rubrica na diagonal e canto direito inferior do papel) 

________________________________________________________________________ 

Papai e mamãe 

(como eu amei e amo vocês) 

Bruna Alaor também 

Maurício e Marta 

Fabrício e Beto 

 

Meu paizão todo meu dinheiro 

coloque em uma poupança 

para o Fabrício 

Estou deixando cheques 

assinados é só ver os saldos  

e retirar. 

Deixo assinado também os 

documentos do carro e 

moto e só reconhecer firma 

Ai meu Deus como  

amo vocês, mamãe reze  

para que eu não sofra 

muito 

 

Milhões de beijos 

 

(Rubrica na diagonal e canto inferior direito da folha) 

 

___________________________________________________________________________ 

Papai 
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Minha conta no Safra 

e uma aplicação c/ o  

Adilson está em  

meu nome, tenho também  

na poupança no banco 

Noroeste não sei como você 

vai fazer para retirá-la 

porque não tenho conta 

conjunta. 

Poderia transferi-la para a 

minha conta corrente 

e depois com o cartão 

e a senha você retiraria tudo e 

colocaria para o Fabrício junto com  

o dinheiro do Banco Safra 

 

Te amo muito 

Beijos 

Rubrica 

 

(Escrito na vertical, no canto esquerdo, partindo da extremidade inferior até a parte superior) 

 

Se precisar reconhecer firma vocês já 

sabem não sei se é Belisário Faria ou  

Batista Faria e no tabelião do Paulo Sílvio 

Amo todos vocês         Adeus 

___________________________________________________________________________ 

Maezona Be 

 

Por favor não deixe ficar 

 nada que eu dei para a 

Aline para eles 

1 anel aliança de esmeralda e brinco 

 ½ aliança de rubi 

½ aliança que eu não lembro 

1 anel de pérolas 

1 brinco de ouro de noivado 

1 anel que você deu 

 

e agora com tanta pressa eu  

já não me lembro de mais 

nada, você vê que conhece 

Be guarde tudo para você 

 

Como eu amo vocês meus 

pais e irmãos 

Sinto muito que tenha 

chegado ao ponto que chegou 
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nunca tinha imaginado um fim 

desses, sempre pensei em ter uma  

família com filhos e tudo mais 

fiz isso por amor eu amava 

a Aline mas infelizmente  

ela resolveu me abandonar 

 

(verso da folha) 

 

e eu então resolvi, se não é  

para ficar comigo não vai ficar  

com ninguém, então tomei a 

decisão de fazer isso 

    Be não sei se vamos nos 

encontrar em outro lugar mas 

deixo aqui as maiores e melhores 

recordações que eu possa ter 

aqui na terra não se esqueça  

eu quero ser cremado e as cinzas 

jogue no mar para Iemanjá 

que eu fiz uma promessa c/ ela 

   Mamãe e papai como eu amo  

e amei vocês, vocês não podem 

nem imaginar 

Por favor cuide bem da Pink. 

eu sei que ela não vai durar 

muito. 

Paizão -> como você foi importante 

na minha vida como eu te  

amo como te amei 

Vou parar por aqui que já  

Está ficando muito tarde 

Rezem por mim 

Tchau 

Rubrica 

 

(Escrito no sentido vertical, de baixo para cima, no canto esquerdo) 

 

Por favor se for preciso podem reconhecer firma 

da minha assinatura 

_______________________________________________________________________ 
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3.2. Quero que vocês saibam que o que fiz foi para me aliviar do meu sofrimento, se ela não 

pode ficar comigo não vai ficar com ninguém 

 

 Ressaltaremos dois aspectos peculiares nos escritos de Teo que nos guiarão no 

acompanhamento de suas palavras. O primeiro aspecto é o caráter de premeditação de seu ato, 

que envolve também a antecipação e delegação de encaminhamentos de suas finanças e dos 

bens deixados, conforme exposto em suas cartas. O segundo aspecto é a repetição de temas, 

ao longo de suas cinco cartas, que podem ser agrupados em três blocos mais centrais: a 

declaração de amor aos pais e às pessoas mencionadas, o encaminhamento de seus bens e o 

pedido de oração.  

Os principais destinatários das mensagens de Teo são seus pais, ora ele escreve em 

conjunto para ambos, ora ele escreve separadamente para cada um. Na carta de abertura, são 

evocados mais dois pares de pessoas: Bruna e Maurício; Beto e Fabrício, sendo que este 

último é indicado, entre parênteses, por Teo, como sendo seu afilhado. Ele elege essas seis 

pessoas, seu pai, sua mãe, Bruna, Maurício, Beto e Fabrício, para direcionar seu pedido de 

desculpas, e desse modo, é inaugurado o conjunto de cartas que foram escritas.  

No primeiro parágrafo, já é anunciada claramente, ainda que sem detalhamentos, a 

justificativa de seu pedido de desculpas: “quero que vocês saibam que o que fiz foi para me 

aliviar do meu sofrimento, se ela não pode ficar comigo não vai ficar com ninguém.”. 

Elegemos esse trecho para intitular a presente seção pela intensidade afetiva presente em uma 

afirmação que busca legitimar duas mortes a partir de um sofrimento em primeira pessoa, 

“meu sofrimento”.  

Teo faz um corte abrupto de tema depois dessa declaração. Ele começa comunicando 

uma ação sua que envolve uma mulher, apresenta, em poucas palavras, sua justificativa para 

tal ação, e, rapidamente, entra em outro assunto. Da revelação de uma ação que envolve 

algum nível de gravidade a ponto de ser formulado um pedido de desculpas, somos levados, 

abruptamente, para uma listagem de bens que Teo proclama, com riqueza de especificações, 

como sendo de sua propriedade: “Quero deixar aqui a relação das minhas coisas”.  Esse será 

o tema central da primeira carta, de modo a ser resguardado mais espaço para discussões 

práticas de encaminhamento de bens, do que explanações mais diretas do acontecimento de 

duas mortes.  
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Durante a listagem, Teo menciona Aline, nomeadamente, pela primeira vez, como a 

pessoa com quem possui propriedade compartilhada de algum desses bens. Depois de 

enumerá-los, ele declara um desejo: “quero que vocês peguem todos os meus presentes de 

casamento móveis de quarto etc...”. Em seguida, anuncia a existência de uma moto e um 

carro, conferindo a decisão a outros quanto ao que fazer com esses dois bens.  

No encaminhamento para a finalização dessa primeira carta, são comunicados a 

existência de contas em bancos, senhas, o desejo de que seja aberta uma caderneta de 

poupança para seu afilhado, a indicação de um cartório para reconhecimento de firma, uma 

declaração de que sentirá muitas saudades, o lembrete de mais um bem de sua propriedade, 

uma despedida, sua assinatura e sua rubrica.  

Por fim, Teo ainda busca um canto em branco do papel e escreve na vertical do canto 

esquerdo, destacando: “Amo todos vocês. Papai e mamãe vocês foram formidáveis comigo. 

Obrigado pelo apoio todos esses anos. Amo todos.”  

 

Figura 12. Trecho da primeira carta
18

 

 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 

                                                           
18

 Compartilhamos a cópia xerocada desse trecho da carta, uma vez que não consta no inquérito a versão 

completa de todas as cartas originais.  Manteve-se o posicionamento das palavras, que foram escritas 

verticalmente e debaixo para cima.  
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A segunda carta é direcionada exclusivamente aos pais, com a novidade de que Teo 

adere ao recurso de aumentativos, sublinhados, os quais dão um tom que elevam 

qualitativamente a consideração sentida pelo seu pai e pela sua mãe: “Paizão Mãezona”.  

É repetida a formulação do pedido de desculpas na abertura da segunda carta. Mas, 

dessa vez, Teo entra em uma justificativa descritiva dos afetos envolvidos na execução de 

uma ação que ele “não tinha a intenção nem o direito de fazer”. Porém, ainda assim, Teo 

encontrou algum nível de permissão e intenção para a consumação de duas mortes. Ele fala da 

intensidade de seu desespero e sofrimento, reconhece a criação dos pais pautada em valores 

moralmente bons, confessa seu movimento de seguir por outro caminho, não pautado 

conforme o que foi ensinado, faz uma exortação para não ser julgado como covarde, expressa 

uma solicitação de ser lembrado com saudades, ao invés de chorarem por ele e, por fim, 

formula, pela primeira vez, um pedido que vai se repetir mais adiante: “rezem muito para que 

eu não venha a sofrer mais que estou”.  

 

Figura 13. Trecho original da segunda carta  

 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 

 

 

No parágrafo seguinte, Teo explicita, pela primeira vez, uma de suas ações, um dos 

caminhos que seguiu, o qual o faz solicitar a sustentação de orações: “Eu sei que o suicídio é 

muito doloroso para quem faz, mas espero que vocês rezem por mim, já sei tudo que vou 

passar, sei pelo que houvi falar mas não sei como é”. Nesse trecho, há a expressão de “um 

saber” e de um “não saber” quanto ao seu destino pós-morte, estão lado a lado a crença 

quanto ao que já ouviu dizer sobre o destino além-túmulo de pessoas que se matam e a 
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impossibilidade de afirmar algo não vivido e inacessível ao campo das certezas. Além disso, 

ele menciona somente seu ato de se matar, dentro desse bloco temático, como um ato passível 

de ser punido. Não há qualquer menção quanto à ação que precedeu seu suicídio, quanto ao 

ato de matar Aline. Assim, entendemos que seu pedido de orações se restringe a uma 

esperança de não ser punido apenas pelo seu ato de se matar, de não sofrer mais do que estava 

sofrendo em vida. Mas não há considerações associadas a um sentimento de transgressão ou 

de possíveis necessidades de orações pelo seu ato de assassinar, de retirar uma pessoa da vida. 

Ou seja, o suicídio seria, para Teo, uma transgressão às leis divinas, mas não o ato do 

homicídio, diante do qual não é expresso aproximações de um sentimento de culpa ou 

arrependimento.  

Dando continuidade a essa carta, Teo reitera agradecimento aos pais pelo carinho, 

amor, compreensão, pela educação ofertada, pelo apoio ao longo de seus 33 anos de vida; 

reforça o pedido de perdão; declara mais uma vez seu amor pelos pais e repete o pedido de 

oração. E, antes de encerrar, faz duas requisições novas, a doação de seus órgãos e cremação 

de seu corpo. A despedida é concluída com “Mil beijos” e sua rubrica.   

Na terceira carta, são repetidos os destinatários da primeira: papai, mamãe (para os 

quais declara uma vez mais a intensidade do seu amor, usando o verbo no passado e no 

presente), Bruna, Maurício, Beto e Fabrício; e acrescentadas mais duas pessoas: Alaor e 

Marta. 

No primeiro parágrafo, Teo evoca seu pai, novamente com o aumentativo “paizão”, 

repetindo a solicitação de que seja aberta uma poupança para seu afilhado com todo o seu 

dinheiro, anunciando que vai facilitar esse processo, deixando cheques em branco assinados. 

E, ainda nesse tom de deliberações de coisas práticas, avisa que deixará os documentos da 

moto e do carro preparados para serem devidamente encaminhados.  

Na finalização da carta, há mais uma declaração intensificada de amor por todos, mais 

um pedido, direcionado à sua mãe, para que reze por ele. O encerramento se realiza com 

“Milhões de Beijos” e sua rubrica.  

Na quarta carta, de tema único, seu pai é eleito também como único destinatário e 

como a pessoa convocada a cuidar dos encaminhamentos práticos de suas finanças deixadas 

nos bancos e a abertura da poupança para seu afilhado, informando detalhes de potencial 

facilitação desse processo. A despedida é feita com a declaração de amor a todos e ao pai, 

com sua rubrica e seu primeiro anúncio de “Adeus”.  

Na quinta e última carta, a destinatária anunciada, de início, é sua mãe, evocada pelo 

aumentativo “Mãezona” e a abreviação “Be”. No primeiro bloco temático dessa carta, Teo faz 
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uma listagem de joias das quais requer que sua mãe seja a nova proprietária, requisição 

antecedida pela rogativa de que a posse do que ele deu à Aline não “fiquem com eles”. Nesse 

trecho, é expressa uma condenação para além da Aline, que se estende, possivelmente, aos 

que pertencem ao círculo familiar ou próximo a ela. Ou seja, diz respeito a “eles” que se 

ligam de algum modo a ela e que mereceriam, portanto, serem privados de qualquer bem.  

No parágrafo seguinte, novos destinatários são anunciados com os dizeres: “Como eu 

amo vocês meus pais e irmãos.”. E assim é dado início a um segundo bloco temático, em que 

é retomada a descrição dos afetos introduzidos na segunda carta, e que o moveram a agir:  

 

Sinto muito que tenha chegado ao ponto que chegou. Nunca tinha imaginado um fim 

desses, sempre pensei em ter uma família com filhos e tudo mais. Fiz isso por amor eu 

amava a Aline, mas infelizmente ela resolveu me abandonar e eu então resolvi, se não é 

para fica comigo não vai ficar com ninguém, então tomei a decisão de fazer isso.  

 

 Considerando as cinco cartas, o trecho acima é o mais potente em sinalizar a 

intensidade dos afetos de Teo, como o eixo disparador de suas ações, de seu ato de assassinar 

e de se matar. O amor é eleito como a justificativa para tais ações, “Fiz isso por amor”, ainda 

que o amor pela sua companheira apareça em uma flexão verbal de um pretérito imperfeito: 

“eu amava Aline”. O pretérito imperfeito alude a algo que se repetia no passado e também a 

algo que não foi perfeitamente terminado, mas que perdura no tempo, que atravessa a 

passagem do tempo e ainda respinga no presente, em uma atualidade vivida no agora. Seria 

diferente no caso do pretérito perfeito “amei”, em que é indicado algo finalizado, concluído, 

terminado. De todo modo, a conclusão do seu “amor” se realizou em dois atos de morte, de 

máxima concretude literal e simbólica, homicídio e suicídio.  

Em uma de suas cartas, Teo adere ao uso da palavra suicídio, ao mencionar uma de 

suas ações e o modo como iria morrer, contudo, não há uma especificação clara e direta da 

morte que infligiu à Aline. A maior aproximação, por meio de suas palavras, do que foi feito à 

sua esposa, são os dizeres: “e eu então resolvi, se não é para ficar comigo não vai ficar com 

ninguém, então tomei a decisão de fazer isso”. Ele elegeu a palavra “isso” para remeter ao seu 

suicídio e aos quatro tiros fatais disparados contra a cabeça de Aline.  

Guiando-nos pelo modo como Teo deu um desfecho ao seu amor, matando e 

morrendo, entendemos que ele reduziu ao seu relacionamento com Aline à possibilidade única 

de realização de seu futuro romantizado de construir uma família com filhos. Uma redução 
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que condenou não somente si mesmo à morte, mas também aquela que não mais queria um 

futuro compartilhado com ele.  

A última carta é continuada com a alusão a um pós-morte duvidoso e imprevisível, em 

sua existência e configuração: “Be, não sei se vamos nos encontrar em outro lugar”. Por isso 

mesmo, Teo deixa registrado, na carta, que as experiências na terra alcançaram o status de 

figurar entre “as maiores e melhores recordações”, que foram vividas em um aquém prestes a 

ser deixado para trás. Ainda tangenciando esse tema de um aquém, sua vida na terra, e um 

além, misterioso e duvidoso, Teo relembra seu desejo de ser cremado e formula o pedido de 

que suas cinzas sejam lançadas ao mar em honra a uma promessa feita à Iemanjá.  

Caminhando para a finalização, seu pai é convocado como destinatário de suas 

palavras junto à sua mãe, para ser declarado, acentuadamente e pela última vez, seu amor por 

eles. No aumentativo, seu pai recebe o reconhecimento de importância para Teo, mas, dessa 

vez, já na fronteira de um amor que é um presente prestes a se tornar pretérito perfeito: “como 

eu te amo como te amei”.  

Suas penúltimas palavras são mais intensas que as últimas. Depois de já finalizar e 

rubricar a carta, ele volta ao tema de reconhecimento de firma, no canto esquerdo e escrito 

verticalmente, autorizando que sua assinatura seja usada para o encaminhamento de seus 

bens.  

Suas penúltimas palavras carregam a veemência do que estava prestes a suceder e a 

necessidade de ser dada uma finalização, tanto ao seu sofrimento quanto às suas cartas: “vou 

parar por aqui que já está ficando muito tarde. Rezem por mim. Tchau”.  

A ambiguidade entre pressa, “está ficando muito tarde”, e a repetição dos mesmos 

temas, é expressa com mais vigor nessa finalização de sua última carta. Contudo, em um 

trecho específico de uma carta anterior, essa ambiguidade é revelada no cuidado de não deixar 

que uma palavra de significação seja escrita indevidamente. Em uma primeira tentativa, Teo 

escreve “deus” com letra minúscula, mas, em seguida, risca essa grafia e a corrige, 

escrevendo “Deus”, agora devidamente sinalizando sua crença que confere uma grandeza 

diferenciada a essa entidade e, simultaneamente, ao afeto declarado aos destinatários de suas 

mensagens. 
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Figura 14. Imagem da cópia xerocada de um trecho da terceira carta 

 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 

 

 

 Sua última despedida “vou parar por aqui que já está ficando muito tarde”, sinaliza 

que as cartas foram escritas bem próximas à consumação das duas mortes. Contudo, não é 

possível saber se as cinco cartas foram escritas antes de Teo matar Aline ou se foi no intervalo 

entre o assassinato de sua esposa e seu suicídio. O “muito tarde” é ambíguo e impreciso em 

seu significado, podendo ser entendido como menção à realização das mortes ou à hora da 

noite. Entretanto, é possível observar, nessa ambiguidade temporal, que houve dedicação de 

tempo em escrever, de pensar e planejar, com um grande cuidado, os encaminhamentos de 

seus bens, de expressar sua intenção de zelar pelo futuro do afilhado, de declarar, inúmeras 

vezes, um amor no presente e já no passado pelos seus pais, irmãos, e demais pessoas 

mencionadas nas mensagens. Mas, em contraste com essa dedicação, afeto e zelo, há duas 

mortes, justificadas por Teo como alívio de seu sofrimento pela não realização de uma 

aspiração romântica de constituir família com Aline. 

 

3.3. Testemunhos do suicídio de Teo 

 

 Nesse inquérito, a Justiça Pública aloca, inicialmente, a ocorrência investigada dentro 

da classe de homicídio doloso, nomeando Teo como réu. No histórico que se segue às 

diligências deferidas pelo delegado responsável pela investigação, Teo é referido pelas 

palavras “indiciado” e “suicida”, lado a lado. Ele é réu pela morte de Aline, e nas concepções 

históricas sobre suicídio, é réu de si mesmo, ao se matar.  

 A irmã de Teo, residente em outro estado, informou que recebeu a visita do irmão 

alguns dias antes da ocorrência. Ela relata diálogos em que o irmão se mostrava nervoso e se 
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dizia abalado com o anúncio da esposa de desistência do relacionamento. Ouviu ainda do 

irmão que Aline estava em tratamento com uma psicóloga e que ela voltava diferente a cada 

consulta. Segundo a irmã, Teo não queria o fim do casamento e insistia em tentativas, mesmo 

com Aline não compartilhando do mesmo interesse.  

 A vizinha de frente do apartamento onde Teo e Aline residiam, declarou que, no dia 

dos acontecimentos, ouviu estampidos de arma de fogo, mas julgou ter vindo da rua, 

sentindo-se movida a trancar sua porta, por segurança. Porém, alguns minutos depois, escutou 

gritos de “socorro”, seguidos de batidas à sua porta, com uma pessoa dizendo ser a mãe de 

Teo. Ao abrir a porta, a vizinha diz ter sido impelida pela mãe de Teo a entrar no apartamento 

do casal, momento em que pôde ver ambos caídos no chão da sala, sendo que, segundo ela, 

Teo se encontrava completamente caído em uma poça de sangue. Notando que este ainda 

movia sua cabeça, ela chamou por um médico. Enquanto esperava, ela fez um chá e ofereceu 

aos pais de Teo, na tentativa de acalmá-los. 

 O pai de Aline, residente em outro estado, declarou que recebeu a informação de que a 

filha e o marido haviam sofrido um acidente automobilístico, e que, ainda no caminho de 

encontro à filha, foi informado de seu falecimento. Ele chegou, reconheceu o corpo da filha, e 

a levou para ser velada e enterrada em sua cidade natal. Ele informou que Aline expressou o 

desejo de se separar do marido, e que, desde o início, ele e sua esposa eram contra o 

casamento da filha.  

 O pai de Teo relatou que recebeu um telefonema do filho pouco antes de sua morte, 

avisando que tinha matado Aline e que iria se matar em seguida. Ele e sua esposa não 

demoraram a chegar ao apartamento, e, ao ser constatado que o casal já estava sem vida, ele 

mesmo ligou para a polícia. Segundo seu pai, Teo era uma pessoa querida por todos, seu 

relacionamento com Aline era muito bom e o casal aparentava ser muito feliz. No entanto, 

soube por Teo, alguns dias antes da ocorrência, que eles iriam se separar, por decisão da Aline 

e contra sua vontade.  

 Uma amiga de Aline declarou que ela começou a se queixar do relacionamento com o 

marido cerca de um mês antes de seu assassinato, anunciando, por duas vezes, sua intenção de 

se separar, mas enfrentando a discordância do Teo. A amiga ouviu de Aline, no dia de sua 

morte, que o marido demonstrava grande esforço em arrumar um emprego e, por isso, iria dar 

mais um tempo para a situação se estabilizar e, então, efetivar sua decisão quanto à separação.  

 O relatório final do delegado foi iniciado com uma citação creditada a Ramon La 

Serna: “Os que matam uma mulher e depois se suicidam, deveriam mudar de sistema, 
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suicidando-se antes de matá-la”. Modo irônico de dizer que, se os homens mudassem esse 

sistema, uma modalidade feminicídio deixaria de acontecer.  

 

 
Figura 15. Trecho do relatório final do delegado 

 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 

 

Na continuidade do relatório, o delegado especifica o delito como homicídio seguido 

de suicídio, cujo “acusado/suicida” é o Teo, e a vítima é a Aline. Depois de um breve resumo 

do caso e da exposição dos resultados da autópsia, que indicou sinais de álcool no sangue de 

Teo, mas sem a concentração para se configurar em embriaguez, o delegado propõe que os 

autos sejam apreciados pelo Promotor de Justiça, declarando que “ciúmes, medo da perda, e 

temperamento agressivo, culminaram com nefasto acontecimento”.  

O promotor, por sua vez, ao se direcionar ao juiz para requerer o arquivamento do 

inquérito, considerou que “ciúmes foi a causa da tragédia”. E sem a existência de 

induzimento, instigação ou auxílio para o suicídio de Teo, não havia formação de culpa no 

caso investigado e, com o suicídio do único indiciado possível, estaria extinta a punição ao 

Teo pelo delito de homicídio doloso. Na ficha oficial de arquivamento, a palavra “réu” foi 

riscada, sendo escrito, logo acima, a palavra “vítima”, em referência a Teo 

 

Figura 16: Trecho do formulário de arquivamento do inquérito 

 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 
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Dentre as fotos que constavam no inquérito havia uma do casal em vida, sentados em 

um sofá, intimamente próximos um ao outro. Ao lado dessa imagem, nas folhas consecutivas 

do inquérito, estava captado, fotograficamente, o desfecho fatal da história de Teo e Aline.  

Enquanto leitora e testemunha da história de Teo e Aline, o contraste entre a imagem do casal 

vivo e morto ressalta o final de uma história que exige um esforço extra de acomodação das 

dissonâncias, concordâncias e discrepâncias entre vida, amor e morte.  

    

4. Kamila 

 

A história da morte de Kamila, aos 30 anos de idade, teve o seu desfecho no dia 9 de 

março do ano de 1996, em uma manhã de sábado, na cidade de São Paulo, e está descrita em 

78 páginas no inquérito policial.  

A jovem paulistana morava sozinha em um apart-hotel, no décimo terceiro andar, de 

onde se lançou, da janela de seu quarto, consumando seu suicídio. Ela vestia roupa íntima 

preta e um par de meias na cor cinza.  

 A descrição da morte da Kamila, no inquérito, além das declarações de testemunhas, 

apresenta o laudo da autópsia com 13 fotos de seu corpo, decorrentes dos exames 

investigativos de lesões internas e externas, expondo, com riqueza de detalhes, imagens de 

seu cérebro, vísceras e coluna. A perícia do local onde o suicídio aconteceu mostra, em 11 

imagens, a caracterização do ambiente e os registros de como ela foi encontrada no pátio do 

apart-hotel, refazendo os passos de como a morte se realizou. 

Transcorridos um ano e oito meses do suicídio de Kamila, sua mãe voltou à delegacia 

para prestar esclarecimentos e apresentou uma carta escrita pela filha nas horas que 

antecederam seu suicídio. A carta estava digitada, em duas páginas, no computador de 

Kamila, e foi encontrada por seu cunhado, marido de sua irmã. A destinatária era sua irmã, 

residente em outro estado, à época dos acontecimentos.   
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4.1. A mensagem 

 

São Paulo, 8 de fevereiro de 1.996
19

.  

 

Querida Clarice, 

 

Como você pediu tô
20

 mais uma vez escrevendo. Você pediu pra eu falar sobre qualquer 

coisa. 

Então desta vez vai ouvir o que não quer ou talvez não gostaria nem de saber. 

 

Como você deve ter notado em minhas últimas cartas, eu andava meio down. Era um 

amontado de coisas que só não faziam sentido pra mim. Talvez pra você não faça, mas espero 

que compreenda: 

 

- Minha última ligação passional com a vida, era meu trabalho que sempre venerei, amava de 

paixão e realmente o fazia com gosto. Era aquele tipo de reação que me fazia despertar 

contente da cama diariamente. Apesar do sono, adorava me arrumar para ir trabalhar, nem que 

eu tivesse que passar alguma roupa (coisa que detesto ter que fazer de manhã. Prefiro deixar 

pra passar à noite) e até caprichava na maquilagem e na arrumação do cabelo. Gostava de dar 

aquela última olhada no espelho com um sorriso no rosto e sacar que quanto mais gostava do 

meu visual final, mais me sentia “gostosa” e com mais pique pra trabalhar. 

 

E que energia, podia ficar horas trabalhando sem me preocupar com nada nesse mundo, tinha 

dias que a hora do almoço passava batido e quando a moçada começava a se mandar às seis 

que eu me tocava do horário. Isso nos dias que ia de bus, já que este tem hora marcada, mas 

como praticamente todos os dias tenho ido de carro, tenho saído só depois da 7. 

 

                                                           
19

 Considerando informações do conteúdo da carta e as datas que constam no inquérito, Kamila introduz a 

mensagem informando o mês de fevereiro, porém a carta foi escrita nos momentos que antecederam sua morte, 

ou seja, no mês de março. Sendo assim, é possível afirmar que a carta foi escrita em 08 de março de 1996.  
20

 Preservamos a linguagem coloquial da carta, porém foram corrigidos alguns erros de digitação para tornar a 

leitura mais fluída, sem que isso alterasse o sentido original. Os espaços entre os parágrafos e a letra em caixa 

alta usada pela Kamila também foram preservados tal como aparecem na carta.  
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Havia um bom motivo para estar contente, adorava meu depto inteiro, todos competentes. 

Desde que todos deram o fora e principalmente o meu chefe que venerava se mandaram, 

tenho me sentindo meio deslocada no trampo. Bom, meio é apelido: Como já lhe contei, toda 

a chefia de assinaturas é nova e sem experiência. A moçada que trampa comigo apesar de 

simpática, não tem noção no que investir apesar de serem especialistas em publicidade; a 

minha gerente direta apesar de saber quais os esforços publicitários são de menor custo, não 

gosta de arriscar-se em projetos mais caros, um pouco mais caros, porém com taxas 

superiores de rentabilidade (por mais que eu prove a ela as vantagens e a segurança do 

investimento). O nosso novo diretor não “peida nem fede” se você me entende e o chefão do 

meu diretor vai na Leila pois acredita mais nela do que em mim (uma questão de hierarquia, é 

claro). 

 

Além destes pepinos todos, ainda tive que engolir duas coisas indigeríveis esta semana. Uma 

delas foi o questionamento de uma gerente que tenho muita admiração lá no escritório, a 

Sueli. Esta Sueli há muitos anos atrás, ocupou o lugar que a Leila ocupa hoje e me ensinou 

quase tudo que sei. Ela ficou observando meu trabalho, sem eu notar por não sei quanto 

tempo. De repente só ouvi um comentário dela: “Por que eu estava perdendo meu tempo 

fazendo um trabalho tão supérfluo se havia muito mais coisa importante para eu me 

preocupar?”. Este não foi o primeiro comentário deste gênero que já havia ouvido. Outro 

gerente que também admiro, o Elias, já havia perguntado isto pra mim. A resposta para estes 

dois questionamentos foi a mesma. A Leila que havia solicitado tais trabalhos. 

 

Comuniquei ao Elias inúmeras vezes desde out/nov/95 sobre estas incapacidades de gerenciar 

o depto por parte da Leila. A princípio ele se preocupou e disse que tomaria algumas 

providências. Falou com nosso chefão e ele topou que o Elias assumisse o controle de meu 

trabalho. 

 

Porém, isto vem se prolongando demais, me decepcionando demais e no fim de fev/96, o 

Elias informou-me que Leila tinha restrições quanto a minha mudança de chefia. E como ele 

já tem problemas o bastante, duvido que irá se mexer para fazer algo por meu setor. 

 

FIM DE MEU ÓDIO UM PELO MEU TRAMPO NA MAGAZINE
21

 

                                                           
21

 Usamos a palavra “Magazine” para substituir o nome da empresa publicitária em que Kamila trabalhava.  
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INDIGESTÃO DOIS: 

 

Depois de esperar um ano e dois meses para contratarem um assistente pra mim, a última foi 

embora em outubro/94, você não adivinha o que tive que ouvir. Apesar de menos de 3 meses 

de trampo comigo, o Marcelo já informou-me que não tá curtindo o trabalho. Que preferia o 

trampo dele anterior, no depto financeiro onde seu chefe antigo o aceitará de volta. E adivinha 

quem era seu antigo chefe e que provavelmente fez a cabeça dele? 

 

FIM DO MEU ÓDIO DOIS PELO MEU TRAMPO NA MAGAZINE. 

& 

INÍCIO DE MINHA FALTA DE CONFIANCA EM [QUEM] QUER QUE SEJA NA 

MAGAZINE 

 

E para fechar com chave de ouro, deixa eu explicitar melhor o tipo de trampo que a Leila vem 

passando para mim em prioridade às top prioridades. 

 

Organizar a porra do arquivo dela! 

 

FIM DO MEU ODIO AMPLO GERAL E IRRESTRITO PELA MAGAZINE 

& 

DESCONFIANÇA DA INEXISTÊNCIA DE VIDA INTELIGENTE DENTRO DAQUELA 

EMPRESA! 

 

O último ato de romantismo que já presenciei foi um namorado dinossauro que me mandou 

flores para meu escritório no meu aniversário de 24 anos (nem lembro que flores eram!) 

 

E pra dizer a verdade, o melhor sexo que já tive na vida foi sozinha. No meio da noite acordei 

com contrações tão fortes e incessantes – a constatação do tão falado orgasmo múltiplo. 

Sexo acompanhada - > realmente não consigo lembrar (e até parece que foram tantos assim) 

 

 



97 

 

 

 

Outros prazeres pessoais: 

Bater um papo realmente sério com a família (c/ conteúdo/troca de idéias) 

Curtir minha sobrinha 

Assistir a um bom filme (cinema ou tv) 

Jogar videogame 

Ser paquerada 

Comer 

Fazer exercício de matemática 

Estudar geografia mundial 

 

Se esqueci algo, realmente não consigo lembrar-me. Talvez porque nem seja relevante. 

 

Este blá, blá, blá todo foi uma introdução de algo que gostaria de te contar. Algo que tentei 

fazer, mas não tive coragem de ir até o fim. 

 

Apesar de acreditar no espiritismo com toda minha fé, eu tentei me matar. Bloqueei todos os 

pensamentos racionais de minha cabeça e agi. 

 

Nem precisa contar que não deu certo. Apenas acordei com uma indigestão e nada mais. 

 

Contei pro papi e pra mami pra eles darem uma força pois me sentia a última das criaturas. 

Eles me levantaram o astral, a mamãe até dormiu aqui em casa pra se assegurar que eu não 

passaria mal. E o papai realmente teve uma reação que não esperava: Forçou-me a enxergar 

que a vida tem [mais] baixos do que altos e que não tenho escolha nenhuma a não ser 

enfrentar este país do jeito que ele é. 

 

Desculpa eu estou triste demais para escrever mais. Até a próxima. 

 

Beijos para você e para o César. De sua irmã,  
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4.2. Minha última ligação passional com a vida, era meu trabalho  

 

A carta de Kamila, sendo digitada, não tem a marca distintiva da caligrafia, mas, ainda 

assim, o modo de organização e apresentação do texto digitado, inserindo fonte em caixa alta 

e fragmentos centralizados, por exemplo, são sinalizadores significativos e reveladores de 

seus afetos e de um traço pessoal. A carta tem uma destinatária, sua irmã, com quem são 

compartilhadas intimidades, afetos, gostos, crenças espiritualistas, desilusões, reconhecimento 

do apoio dos pais, o anúncio de uma tentativa de suicídio e nenhuma menção de que estava 

prestes a movimentar-se em direção à consumação de sua morte.  

Temos uma carta ilustrativa da intimidade afetuosa entre duas irmãs. Do lado do 

remetente está Kamila, que se matou pouco tempo depois de escrever a carta, sem nenhum 

anúncio preditivo, do outro lado, está a “Querida Clarice”, que solicitou à irmã a ocupação do 

lugar de destinatária e companheira das vivências de Kamila, seja sobre algo bom ou algo 

ruim: “Como você pediu tô mais uma vez escrevendo. Você pediu pra eu falar sobre qualquer 

coisa”.  

A mensagem tem uma linearidade que nos permite acompanhar a fluidez dos afetos 

expressos por Kamila. Somos conduzidos pelos meandros de declarações que manifestam 

seus sentimentos diante de si, diante de outros, diante do trabalho e diante da vida. Há quatro 

temas marcantes na carta: a sinalização de um vínculo significativo com a irmã; a relação de 

encanto e desencanto com o trabalho; as confidências de experiências amorosas, afetos 

íntimos e deleites diante da vida; e, por fim, o anúncio de uma tentativa de suicídio.  

A carta é iniciada com a afirmação de um vínculo significativo e com o prenúncio da 

existência de algum acontecimento desagradável de se tomar conhecimento. Kamila ainda 

lembra que seu afeto deprimido deu o tom em suas últimas cartas enviadas para Clarice: 

“Como você deve ter notado em minhas últimas cartas, eu andava meio down”.   

Mas o que ocupa a primeira parte da mensagem é a descrição de uma relação de 

encanto e desencanto com o trabalho, ou “um amontoado de coisas” que só fazia sentido para 

Kamila, mas que, ainda assim, ela vê na irmã uma companhia capaz de compreendê-la e 

acompanhá-la em sua experiência. A afirmação introdutória do parágrafo que descreve sua 

relação de encanto com o trabalho vai nos acompanhar durante toda a leitura e processo de 

compreensão da carta: “Minha última ligação passional com a vida, era meu trabalho”. 

Destacamos essa afirmação como subtítulo dessa seção não por uma tentativa de justificar que 
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o suicídio de Kamila teve como causa a quebra de sua paixão pelo trabalho, mas pela força e 

densidade de uma frase que exalta a perda sistemática de ligações significativas com a vida 

até chegar ao esfacelamento do derradeiro fio vivificante de sua existência.  

Acompanhemos Kamila em seu arrebatamento apaixonado pelo trabalho: 

 

Figura: 17: Trecho da carta digitada por Kamila 

  

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 

 

O primeiro tema que Kamila investiu em detalhar foi a declaração de sua paixão pelo 

trabalho, sua dedicação devotada capaz de redimensionar sua relação consigo mesma, com 

coisas que antes eram desprazerosas e um redimensionamento até de sua relação com o 

tempo.  Seu prazer ao se levantar da cama movida pelo encanto com seu trabalho se associava 

em seu deleite de se produzir impecavelmente, apequenando o ato desagradável de ter que 

passar roupa logo de manhã. Sua ligação com o trabalho a tomava a tal ponto que sua relação 

com o tempo, em sua rotina diária, era relativizada, absorvida e definida pela sua ligação 

passional com sua atividade laboral.   

Os parágrafos que se seguem vão descrevendo o ruir desse afeto vitalizante pelo 

trabalho. Kamila compartilha com a irmã, minuciosamente, o passo a passo do 

desmoronamento de seu fascínio pelo seu ofício, tendo como pontapé inicial a alteração da 

equipe com quem trabalhava. O afeto de amor vai, progressivamente, ganhando a forma de 

ódio, pelo não reconhecimento de suas habilidades e pelo sentimento de estar sendo 

desvalorizada e esquecida na realização de uma atividade sem sentido, que, em suas palavras, 

era a “organização do arquivo de sua nova chefe”.  
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Em seis parágrafos detalhados de seu processo de desapontamento e desilusão com o 

trabalho, intercalados por desabafos explosivos que foram centralizados no texto e expressos 

por meio de letras em caixa alta que intensificam o tom do que está sendo declarado, 

acompanhamos como o encanto virou desencanto, o prazer, desprazer, a fome pelo trabalho, 

transformou-se em indigestão, a paixão, em ódio e revolta. 

O ódio foi ascendendo, passando por três fases ou três níveis, inaugurado pela chegada 

de uma equipe nova de trabalho em que Kamila se sentia deslocada, gerando uma desafinação 

no modo de trabalhar, principalmente entre ela e a nova chefe de seu departamento. Kamila 

relata a tentativa de solucionar, segundo seu julgamento, falhas e inabilidade da gerência de 

sua gestora, a Leila. Para tanto, buscou ajuda e compreensão de outro gerente, o Elias, que lhe 

inspirava admiração, criando a possibilidade de ele assumir a gestão de seu trabalho, mas não 

obteve sucesso. Essa frustração, ao lado da desafinação entre Kamila e Leila, foi o centro 

disparador do “ódio um” pela empresa, movido também pela impossibilidade de contar com o 

apoio de seus superiores.  

Dando continuidade à perda de sua “fome” pelo trabalho, que foi substituída por uma 

“indigestão”, Kamila anuncia seu “ódio dois” pela empresa, nascido do insucesso da 

manutenção de um assistente para o desenvolvimento de seu trabalho, contratado depois de 

mais de um ano de espera. Sua crença, para explicar a brevidade de tempo em que esse 

assistente a acompanhou, recaiu em sua desconfiança por colegas de trabalho que 

supostamente não queriam se envolver em seu conflito com Leila, sua gerente direta. Desse 

modo, esse seu “segundo ódio” pela empresa é acrescido pelo despertar de seu sentimento de 

desconfiança generalizada por todos seus colegas de trabalho: “FIM DE MEU ÓDIO DOIS 

PELO MEU TRAMPO NA MAGAZINE. INÍCIO DE MINHA FALTA DE CONFIANÇA EM 

[QUEM] QUER QUE SEJA NA MAGAZINE”.  

Nesse ponto, já está consumada a ruína de seu encanto, de sua fome e de sua paixão 

pelo trabalho, e já desponta, consistentemente, um sentimento de solidão dentro da empresa, 

sem companhia e afinidades nos modos de ver, compreender e gerir as atividades 

desenvolvidas na Magazine.  

Seu “ódio três” foi alimentado pela sujeição a um trabalho sem sentido para Kamila, 

sob o consentimento de outros gerentes que expressaram, de algum modo, a irrelevância de 

sua atividade atual, a organização dos arquivos da Leila, sua gestora. Essa terceira mudança 

em seu trabalho transcendeu os limites de um “ódio três”, ganhando a proporção de um 
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“ÓDIO AMPLO GERAL E IRRESTRITO PELA MAGAZINE & DESCONFIANÇA DA 

INEXISTÊNCIA DE VIDA INTELIGENTE DENTRO DAQUELA EMPRESA!” 

O fim de seu ódio “amplo, geral e irrestrito pela empresa”, na carta, é encerrado e 

sucedido, abruptamente, por confidências íntimas de Kamila para sua irmã Clarice. Do 

sentimento de desilusão pelo trabalho, somos conduzidos para revisões de sua existência, para 

reminiscências de afetos íntimos que lhe conferiam algum impacto, algum vigor vitalizante 

diante da vida. Mas tais reminiscências ou estão distantes no tempo, ou são vividas em uma 

solidão: “O último ato de romantismo que já presenciei foi um namorado dinossauro que me 

mandou flores para meu escritório no meu aniversário de 24 anos (nem lembro que flores 

eram!)”; “E pra dizer a verdade, o melhor sexo que já tive na vida foi sozinha”. O que 

significaria um namorado “dinossauro”? Velho? Desajeitado? De todo modo, Kamila não se 

recorda quais flores recebeu e não destina uma lembrança afetuosa ao namorado. A 

intensidade desse parágrafo recai, principalmente, no trecho “O último ato de romantismo” e 

nas confissões de vivências solitárias em experiências sexuais.   

Sua última vivência de romantismo está distante de si, cronologicamente, há seis anos. 

Porém, seguindo a organização e expressão afetiva de suas palavras, há uma distância 

simbólica além da cronológica. A distância simbólica se configuraria em uma não realização 

da vivência de uma companhia significativa em um relacionamento amoroso, pois 

recordações do clímax de uma experiência sexual estão associadas à solidão de seu quarto e à 

madrugada de uma noite: “E pra dizer a verdade, o melhor sexo que já tive na vida foi 

sozinha. No meio da noite acordei com contrações tão fortes e incessantes – a constatação do 

tão falado orgasmo múltiplo. Sexo acompanhada -> realmente não consigo lembrar (e até 

parece que foram tantos assim)”. 

Kamila reservou poucas linhas de sua carta para compartilhar vivências dessa 

dimensão de sua vida. Podemos acompanhar, desse modo, a descrição de duas vivências de 

solidão: no trabalho, por meio da ruptura de um pertencimento e de um reconhecimento em 

seu fazer cotidiano; e na dimensão do relacionamento afetivo. Ou seja, no trabalho, foi 

experimentado, por um tempo, um impacto apaixonante dotado de sentido, enquanto na 

dimensão afetiva, não é expressa, na carta, nenhuma experiência de um encontro significativo, 

pois a que é citada é de um namorado “dinossauro”, e o clímax, na experiência sexual, vivido 

na solidão noturna e acidental de seu quarto: “No meio da noite acordei com contrações tão 

fortes e incessantes”.   

De confidências íntimas, Kamila passa para a declaração de ocorrências cotidianas 

simples que lhe propiciam satisfação e deleite. Mas, curiosamente, antes de Kamila listar uma 
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série de pequenos encantos diante de eventualidades da vida, ela introduz um espaço em 

branco expressivo, destacando, notadamente, uma distância entre o parágrafo anterior e esse 

atual.  

 
 

Figura 18. Trecho da carta digitada por Kamila 

 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 

 

A distância em branco entre os dois trechos podem obedecer a uma casualidade, ou a 

um intervalo no tempo em que Kamila escreveu um trecho e outro. De todo modo, essa 

distância coincide com a mudança de relatos de experiências de solidão para relatos de 

experiências de encontros com outros, como por exemplo quando escreve: “Bater um papo 

sério com a família (c/ conteúdo/troca de ideias), Curtir minha sobrinha”. E coincide, 

também, com a descrição de momentos de fruição consigo mesma, que poderia também se 

constituir em momentos compartilhados com outros: “Assistir a um bom filme (cinema ou tv), 

Jogar videogame, Ser paquerada, Comer, Fazer exercícios de matemática, Estudar geografia 

mundial”.  
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Essas foram as experiências de fruição que Kamila pôde lembrar no momento em que 

escrevia à irmã. A jovem paulistana reserva as últimas linhas de sua carta para compartilhar o 

tema central que lhe moveu a escrever, a confissão de sua tentativa de suicídio. Diante do 

reconhecimento de que esse seu ato foi bastante sério, Kamila diz à irmã que as linhas 

anteriores não passavam de um “blá, blá, blá introdutório”. Ou seja, suas experiências de 

solidão, de desencanto com o trabalho e mesmo de encanto com a vida ganham outra 

dimensão, outro lugar de intensidade entre seus afetos, quando o que entra em cena é a sua 

tentativa de se matar.  

A descrição de sua tentativa de suicídio é lenta, espaçada, não tem a fluidez catártica 

da expressão de sua desilusão pelo trabalho. Kamila começou a comunicar esse tema na 

abertura da carta, interrompeu, adicionou parágrafos com “blá, blá, blá”, segundo sua 

compreensão, e só então retomou o tema, usando frases curtas, isoladas e espaçadas:  

 

Figura 19. Trecho da carta de Kamila 

 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 

 

 

Sua tentativa de se matar envolveu uma coragem que não foi levada até a consumação 

de sua morte. Kamila usa uma frase simples e direta para anunciar o ato que tentou contar à 

irmã desde o início da carta: “eu tentei me matar”.  Tal anúncio é acompanhado, na mesma 

frase, de uma afirmação iniciada por um advérbio, “apesar”, que destaca uma improvável 

coexistência simultânea de dois movimentos: “Apesar de acreditar no espiritismo com toda 

minha fé, eu tentei me matar”. Ou seja, “acreditar no espiritismo com plena fé” e “tentar se 

matar” são movimentos contraditórios, que não deveriam coexistir, de acordo as palavras de 

Kamila. O que permitiu tal coexistência, segundo compartilhado, foi a abertura a uma 

impulsividade e inibição total da faculdade de ponderação racional: “Bloqueei todos os 

pensamentos racionais de minha cabeça e agi”.  
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Em uma carta longa, cujo tema disparador do movimento de escrever foi sua tentativa 

de suicídio, Kamila reserva seis frases sucintas para revelar o tema central da carta. Sem 

justificativas claras ou explicações diretas dos porquês, afinal, foi em um momento de 

“bloqueio de pensamentos racionais” que tinha acontecido há poucas horas.  

Adormecendo depois da tentativa de se matar, Kamila desperta com mais uma coisa 

indigesta para lidar, pelo menos fisicamente: “Nem precisa contar que não deu, certo. Apenas 

acordei com uma indigestão e nada mais”. Após um “bloqueio de seus pensamentos racionais 

e de sua fé” para tentar se matar, “nada mais” do que uma indigestão lhe aconteceu, sem que 

fosse necessário se hospitalizar. Ela despertou viva o suficiente para pedir ajuda aos pais e 

também para escrever para a irmã, refletindo sobre seu ato, sobre sua vida como um todo, 

possivelmente como um gesto de lidar com as indigestões para além do físico que foram se 

acumulando ao longo da vida. Essas fomes foram se transformando em indigestão.  

Em seu último parágrafo, é compartilhado com a irmã o gesto afetivo de seus pais, sua 

surpresa diante da reação de apoio de seu pai e o destaque do cuidado de sua mãe em lhe fazer 

companhia, passando a noite em sua casa para assegurar seu bem. Gestos capazes de “levantar 

seu astral”, de apaziguar seu afeto de “se sentir a última das criaturas”.  

A carta é terminada com a expressão de uma grande tristeza, sem assinatura, sem 

ponto final, mas com uma vírgula, antecedida pela reafirmação de um vínculo: “De sua 

irmã,” (grifo nosso):  

Figura 20. Trecho da carta de Kamila 

 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 

 

Poucas horas separaram a escrita da carta e a consumação do suicídio de Kamila. 

Esteve presente, lado a lado, em sua vivência, o impulso de tentar se matar, o pedido de ajuda 

aos pais, a escrita de palavras catárticas, confidenciais e afetuosas à irmã e o movimento de se 
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lançar à morte, da janela de seu quarto, do décimo terceiro andar. Esse conjunto de elementos 

é expressivo de uma tentativa de sobreviver à perda de suas ligações passionais com a vida ao 

lado da confirmação de sua ruptura com o que a mantinha viva e vitalizada para levantar da 

cama de manhã.  

A ligação com a vida e a ligação com a morte, a tentativa de se matar, o esforço de 

continuar buscando meios de se salvar, pedindo ajuda aos pais e escrevendo para irmã vão se 

intercalando, e não são, definitivamente, constantes ou estáveis. Em sua escrita, Kamila faz 

um balanço significativo de sua existência, compartilha frustrações, prazeres e tristezas, 

sinaliza uma tentativa de aderir à vida mais uma vez, sem nenhum anúncio da iminência de 

uma nova tentativa de suicídio, que se consumou algumas horas depois.   

  

4.3. Testemunhos do suicídio de Kamila 

 

Segundo é possível acompanhar no inquérito de investigação da morte de Kamila, 

tomamos conhecimento do testemunho não só da consumação de seu suicídio, mas também 

de sua tentativa de se matar, ocorrida no dia anterior.  

Segundo as declarações de sua mãe, em uma tarde de sexta-feira, oito de março de 

1996, Kamila tentou se matar, pela primeira vez em que se teve notícias, ingerindo bebida 

alcoólica e anfetaminas, mas sem êxito. Depois de um tempo, ligou para a mãe, dizendo o que 

havia feito e pediu ajuda. A mãe foi de imediato ao encontro da filha, acompanhada de seu 

marido. Kamila passou mal em reação ao que ingeriu, e nos intervalos em que expurgava a 

intoxicação de seu corpo, confidenciou aos pais o desgosto e a indigestão com sua atual fase 

no trabalho. Seus pais sugeriram que ela voltasse a morar com eles por um tempo, para 

acalmar o nervosismo em que se encontrava e até que se sentisse melhor. Eles conversaram 

entre si por volta de duas horas, e os pais ouviram e aconselharam a filha. Por fim, seu pai 

voltou para casa e sua mãe permaneceu para passar a noite. A mãe de Kamila acordou às 6 

horas na manhã de sábado, levantou-se por volta das 8 horas e foi para a cozinha preparar o 

café. Depois de uns 15 minutos, ela ouviu um forte barulho vindo do pátio do prédio, sem 

nenhuma suposição do que seria e, voltando ao quarto, notou que a filha não estava na cama. 

Encaminhou-se em direção à janela, e então viu Kamila caída no pátio, dando-se conta de que 

a filha havia se precipitado daquela janela, do décimo terceiro andar.  

Segundo as palavras do pai de Kamila, ele recebeu o telefonema de sua esposa às 9 da 

manhã, informando sobre a morte da filha, e disse também que, no dia anterior, Kamila estava 

perturbada e se sentia mal depois da tentativa de suicídio, chegando a pedir à mãe que fosse 
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dormir com ela. Ele relatou que a filha se sentia mal aproveitada pela empresa na qual 

trabalhava há cinco anos, como especialista em marketing.  

Passados um ano e oito meses do suicídio de Kamila, sua mãe foi chamada à delegacia 

para prestar novos esclarecimentos. sendo indagada se a polícia técnica realizou a perícia no 

computador de sua filha e informou que tal procedimento não aconteceu. A mãe de Kamila 

comunicou que deu o computador para seu genro, marido de sua filha Clarice, e que, ao 

vasculhar os arquivos, ele encontrou a carta escrita por Kamila poucas horas antes de sua 

morte. A mãe de Kamila revela à polícia que estão de mudança para outro estado, o mesmo 

onde reside Clarice, como uma tentativa de superar o suicídio de sua filha. No final do 

depoimento, ela solicita que a investigação seja encerrada, compartilhando que seu marido 

adoeceu depois da morte da filha e que ambos já não suportam mais se aproximarem do 

sofrimento pela morte de Kamila a cada vez que o tema é relembrado, afirmando, por fim, que 

“nada trará a menina de volta”.  

No relatório final do inquérito com a solicitação de arquivamento do caso, destinado 

ao Juiz, o Promotor de Justiça indica que a queda do décimo terceiro andar gerou um 

politraumatismo, sendo a causa da morte de Kamila. O Promotor ressalta que a carta com 

“teor suicida” e “desencanto com a vida” é uma confirmação da “voluntariedade” de Kamila 

se matar, não havendo, portanto, evidências do crime de instigação, auxílio ou induzimento ao 

suicídio.  

A leitura dos depoimentos dos pais de Kamila, as imagens da perícia do local onde o 

corpo da jovem paulistana foi encontrado e as fotos da autópsia já seriam capazes de oferecer 

um dimensionamento considerável do drama da morte de uma jovem que tentou se matar, 

desistiu, pediu ajuda aos pais, passou a noite em companhia da mãe, e, na manhã seguinte, 

após alguns minutos sozinha em seu quarto, atirou-se do décimo terceiro andar. A carta de 

Kamila à irmã redimensiona essa fatalidade, surpreendendo a leitora do inquérito que não 

esperava encontrar, nas últimas páginas, a expressão de afetos eloquentes e contrastantes do 

esfacelamento de ligações passionais com a vida ao lado de declarações de pequenos encantos 

diante da vida e, vale lembrar, sem nenhum anúncio de uma nova tentativa de suicídio. O 

encontro repentino e surpreendente com as palavras de Kamila fez emergir, à primeira vista, 

questionamentos como: em que momento ela decidiu tentar se matar pela segunda vez, 

precipitando-se pela janela de seu quarto? Durante a escrita da carta? Depois de redigi-la? No 

momento em que sua mãe saiu do quarto? Que significado pode ter a despedida “Até a 
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próxima”? Nesse momento da despedida da carta, Kamila já tinha decidido tentar se matar 

novamente? São perguntas sem respostas, e mesmo se houvesse, ainda não serviriam a nada 

mais do que a oferta de uma explicação inócua diante do movimento de Kamila de se lançar à 

morte, do décimo terceiro andar. É um ato humano vívido, pungente e instaurador de 

perguntas irrespondíveis e de silêncios inquietantes.   

 

5. Alisson 

 

Em uma noite de quarta-feira do mês de março do ano 2000, Alisson deu entrada num 

hotel em Jaçanã, zona norte da capital paulista, mesmo bairro onde residia. O jovem de 26 

anos, natural de Guarulhos, era auxiliar de enfermagem e usou de seus conhecimentos 

técnicos e profissionais para eleger o modo de se matar, injetando, em si, seringas de cloreto 

de potássio. Em doses mínimas, tal fórmula equilibra a escassez de potássio no organismo, em 

excesso, pode gerar o quadro de parada cardiorrespiratória pelo seu efeito descompassador e 

paralisante de células musculares.  

 Seu corpo foi encontrado pela camareira do estabelecimento no meio da tarde do dia 

seguinte, depois de várias tentativas da recepcionista do hotel de entrar em contato com o 

hóspede. Ao entrar no quarto com a chave reserva e perceber a presença de um corpo sem 

vida, a polícia militar foi acionada.  

Alisson foi encontrado caído no banheiro da suíte, trajando uma camiseta polo na cor 

laranja, calça e tênis pretos, ainda vestindo seus óculos de grau. Ao seu lado, foi encontrado 

um caderno com três páginas escrita a caneta preta. Suas anotações estão datadas de oito de 

março, ou seja, o dia anterior em que deu entrada no hotel.  

 

5.1. A mensagem 

 

08/03/2000 

 

Pai, mãe, Rosa Maria e a todos os meus amigos (as) 

Por favor me perdoem, mas já estou de saco cheio desse nosso mundo, cheio de normas e 

regras! 

 

O nosso mundo é muito ingrato! As pessoas não se ajudam umas as outras, não quero mais 

ver doenças, guerras, e tanta ignorância nas pessoas. 
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Eu até que tentei ser uma pessoa normal, isto é, não que eu seja louco, paranoico ou 

esquizofrênico, é que eu tenho uma grande frustração em relação a vida. 

 

Minha família não é unida, e minha mãe, tadinha não enxerga (umas das grandes revoltas da 

minha vida) e recentemente terminei um lindo namoro com Rosa Maria minha 

branquinha 

 

Mas isso é tudo um problema meu, as pessoas não tem culpa, só que apenas eu não quero ver 

minha vida assim, cheia de frustrações. 

 

Eu não sou covarde, sempre cumpri com minhas obrigações, por isso peço perdão a Deus e 

todos que me querem bem! 

 

Bom pelo menos nesse mundo eu pude usar a minha imaginação, “fingir estar sempre bem”. 

 

Também existem coisas maravilhosas como F1, ROCK
22

, cinema E BONS LIVROS! 

 

Na F1, grande destaque a nossos pilotos brasileiros: Emerson Fittipaldi, Nelson Piquet, 

Ayrton Senna,  voltem! 

 

No ROCK: as bandas nacionais e internacionais como: Legião Urbana, Paralamas, Ultraje, 

Capital Inicial, Sepultura, Ira, Iron Maiden, Ozzy, AC/DC, Deep Purple, Led Zeppelim, 

Megadeth, Ramones, Midnight Oil, Men at Work, (...)
23

, Angra, Pink Floyd, U2, (...), Alanis 

Morissette entre muitos outros... 

 

Cinema: 

Os excelentes diretores: 

Brian de Palma, Francis Ford Coppola, Steve Spielberg, Michael Moore, Quentin Tarantino 

 

                                                           
22

 Mantivemos em caixa alta as palavras que Alisson escreveu usando letras maiúsculas.  
23

 Não soubemos qual banda foi mencionada por dificuldade de entender a letra.  
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Os excelentes atores: Al Pacino, Robert de Niro, Nicolas Cage, Fernanda Montenegro, Rita 

Guedes (teatro), Claudia Raia, Miguel Falabella, Tarcísio Meira entre outros... 

 

Livros: Casa grande e senzala, O mal estar na civilização  Freud 

 

Ah... tinha me esquecido as belas MPBs... “música”. 

 

Por favor me perdoem: Carolina, Mariana, Mariele (minhas irmãs), Raimundo (mundão) Silas 

(Silão) Melissa (Mel) Vinícius (touro), Guilherme, Gê (morco), Leandro  viva Gaspar 

Adoro a todos (as) vocês! 

 

Só gostaria de fazer um pedido 

EU NÃO DESEJARIA SER ENTERRADO 

POR FAVOR, PREFIRO QUE MEU CORPO SEJA CREMADO, E AS CINZAS PODEM 

SER ATIRADAS NO MAR 

 LITORAL NORTE DE SÃO PAULO 

 

Novamente: 

 

Pai, mãe, Rita de Cássia 

Amo vocês! 

 

Alisson 

 

5.2. Isso tudo é um problema meu 

 

As primeiras palavras da carta de Alisson demarcam os destinatários de sua 

mensagem: “Pai, mãe, Rosa Maria e a todos os meus amigos (as)”. Primeiro são nomeadas as 

pessoas de vínculos mais próximos, “pai, mãe, Rosa Maria” provavelmente os que mais 

afetaram e foram afetados pela sua vida e sua morte. Mas Alisson convoca também a todos os 

seus amigos e amigas, fez questão de usar o “(as)”, para participar desse seu momento 

existencial. É um anúncio que ele endereça a pessoas de sua convivência, com quem criou 

vínculos ao longo da vida.  
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 A segunda frase introduz uma tonalidade peculiar em sua mensagem: “Por favor me 

perdoem”. Ele convoca pessoas de sua convivência e afeição para, em primeiríssimo lugar, se 

escusar do que estava para anunciar. Esse pedido de perdão é seguido pela comunicação de 

realidades distópicas da existência humana e do mundo: “já estou de saco cheio desse nosso 

mundo, cheio de normas e regras! O nosso mundo é muito ingrato! As pessoas não se ajudam 

umas as outras, não quero ver doenças, guerras e tanta ignorância nas pessoas.” 

 A descrição inicial é de um mundo estruturado e marcado por acontecimentos que 

inviabilizam ou atravessam o caminho de realização de um bem-estar humano: normas, 

regras, guerras, doenças, ingratidão. Complementando essa realidade, o cenário é ainda 

ocupado por pessoas individualistas, voltadas para si mesmas e, logo, indiferentes ao outro.  

O modo como ele convoca todos os amigos e amigas, uma mulher em específico, Rosa 

Maria, e os pais, para, de imediato, pedir perdão, mas intensificado por um modificador 

significativo da frase, o “por favor”, sinaliza que estes são vínculos consideravelmente 

estimados por ele, e nos faz pensar se essas pessoas que constituem a realidade inóspita 

descrita são de sua convivência também, em algum nível, ou se são desconhecidos genéricos.  

 É expressivo o modo como Alisson realça as palavras “amigos” e “mundo”, usando os 

pronomes possessivos “meus” e “nosso”, respectivamente. Esses pronomes indicam um 

sentimento de pertença e de participação na existência desses amigos e na realidade em que 

vive, distanciando-se de um senso de solidão, isolamento ou de separatividade. Ele não elegeu 

o pronome demonstrativo “esse” para se referir ao mundo, o que o desvincularia de si e tão 

somente o indicaria como algo separado, apregoando uma certa distância.  

Dizer “nosso mundo” é assumir que o mundo é um lugar no qual um “eu”, na primeira 

pessoa do singular, e um “outro”, estão associados em um “nós”, na primeira pessoa do plural, 

no pertencimento em comum revelado pelo pronome possessivo “nosso”. “Meus amigos” e 

“nosso mundo” são construções que se direcionam a um senso de pertencimento, de 

comunidade existencial.  

Por outro lado, algumas linhas depois, Alisson chama a responsabilidade inteiramente 

para si: “Mas isso tudo é um problema meu”. Antes, defende a si mesmo de possíveis 

rotulações de doenças psiquiátricas e tenta esboçar sua compreensão quanto ao que poderia 

significar ser normal: envolveria encontrar um modo de lidar com a frustração diante da vida 

sem desistir de viver? As palavras que seguem à expressão dessa tentativa de ser normal e sua 

frustração com a vida relatam conflitos familiares e o rompimento do relacionamento 
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amoroso com sua “branquinha”, Rosa Maria. Embora esses dois elementos tenham sido 

categorizados como frustração, Alisson não culpabiliza nenhuma pessoa ou acontecimento 

pelo que está sentindo ou vivendo. Ou seja, “minha família é desunida, é revoltante a 

ingenuidade da minha mãe de não conseguir ver, meu namoro lindo acabou, minha vida está 

cheia de frustrações e eu não quero viver assim”.  

“Sempre cumpri com minhas obrigações”, “não sou covarde”. Nessas duas afirmações 

sobre si, Alisson encontra respaldo e justificativa para merecer o perdão de Deus e das 

pessoas de sua convivência que o querem bem. Pela segunda vez, aparece o pedido de perdão. 

A carta tem dois blocos principais, sendo que, nesse primeiro bloco acima descrito, o 

jovem auxiliar de enfermagem declara pertencimento a um mundo inóspito e a pessoas de sua 

convivência, revela a existência de elementos conflituosos (familiares e amorosos), renuncia 

viver em meio a frustrações e busca o perdão de Deus e de pessoas de sua consideração por 

essa renúncia.  

Uma frase marca a transição do primeiro bloco para o segundo: “Bom pelo menos 

nesse mundo eu pude usar a minha imaginação, ‘fingir estar sempre bem’”. O que vem a 

seguir pode nos ajudar a entender como sua imaginação era estimulada “para fingir estar 

bem” ou como a realidade distópica da vida podia ser suportada. 

A segunda parte da carta é uma declaração de reconhecimento da criatividade e 

genialidade humana, uma ode às coisas boas que há no mundo, que, nas suas palavras, são: 

“F1, ROCK, cinema E BONS LIVROS!”. 

 Alisson começa pelo esporte e pelos pilotos brasileiros imortalizados na Fórmula 1, 

nomeia bandas de rock nacionais e internacionais, relembra diretores de cinema de sua 

predileção, cita atores e atrizes, brasileiros e estrangeiros, de filmes, novelas e teatro, destaca 

duas obras literárias, e não se olvida de prestar admiração à Música Popular Brasileira.  
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Figura 21. Trecho da carta de Alisson 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 

 

Há poucos erros para uma carta escrita à caneta e sem rascunhos, uma carta que 

antecede o ato de se matar. As palavras foram pensadas, sentidas, lembradas. Antes de 

finalizar essa parte da carta, ao escrever “Ah... tinha me esquecido”, Alisson sinaliza que foi 

dedicado tempo para realizar uma busca na memória e a transcrever, pacientemente e com 

reverência, alguns grandes nomes do campo das Artes, de personalidades distintas que 

deixaram sua marca, que são capazes de fazer do mundo um lugar bom. Foram lembrados na 

hora da morte, em um momento crucial entre o continuar a viver e o decidir morrer, e ligados 

à dimensão da vida que, possivelmente, ajudava Alisson a “fingir que estava bem”, ou a 

descansar de suas frustrações.  

Já se encaminhando para o final da escrita, com tons de despedida, pela terceira vez, 

aparece o pedido de perdão. Dessa vez, seguido de dois pontos para evocar suas três irmãs e 

amigos, cujos apelidos ele fez questão de mencionar entre parênteses. Tal gesto de lembrança 

afetiva foi concluído com um efusivo “Adoro todos (as) vocês!”.  

Como se vê, a escusa de Alisson pelo seu ato de se retirar da vida não condena pessoas 

próximas, nem a si mesmo. Suas palavras emitem a condenação de um mundo distópico e de 

pessoas genéricas que se reduzem em pensar em si mesmas. Para si, ficam as palavras de 

quem tentou até onde pôde, sem fraqueza, sem deixar de fazer sua parte; para os seus 

familiares, amigos e ex-namorada, as palavras são de afeto e consideração, afinal, o perdão 

deles é importante para ele. 

Alisson formula dois pedidos. O primeiro deles, acima mencionado, é o de perdão, 

repetido três vezes e endereçado a pessoas de sua afeição e a Deus, evidenciando parte de seu 

sistema de crença. O segundo e último pedido expressa seu desejo quanto ao que fazer com o 
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vestígio físico de sua existência. De um modo educado e não imperativo, ainda que escrito 

integralmente em letras maiúsculas, ele exorta: “EU NÃO DESEJARIA SER ENTERRADO. 

POR FAVOR, PREFIRO QUE MEU CORPO SEJA CREMADO, E AS CINZAS PODEM 

SER ATIRADAS NO MAR  LITORAL NORTE DE SÃO PAULO”. Há um desejo, uma 

preferência, uma possibilidade de realização de algo significativo após a consumação de sua 

morte.  

 

Figura 22: Trecho da carta de Alisson 

 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 

 

A carta termina como começa, com a presença novamente das três pessoas que foram 

mais significativas diante de sua vida e de sua morte: sua mãe, seu pai e Rosa Maria. Essas 

três pessoas são novamente evocadas para serem destinatárias da última declaração de amor 

do Alisson por meio do “Amo vocês!”, que vem marcado com a veemência do ponto de 

exclamação.  

Sua última palavra é a sua assinatura, apenas o primeiro nome, escrito solitariamente 

em uma linha, à direita da página, e seguido de um sucinto ponto-final.  

 

5.3. Testemunhos do suicídio de Alisson 

 

 As declarações de pessoas próximas a Alisson constantes no inquérito atestam o êxito 

de sua imaginação em encenar um falso bem-estar. O ato do suicídio, para os declarantes, 

habitava a classe do que era inesperado, imprevisível e surpreendente. O inquérito coletou os 

depoimentos de seu cunhado, do gerente do hotel onde se hospedou, duas colegas de trabalho, 

do pai, da ex-namorada e do policial que atendeu a chamada do hotel.  
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 O gerente do hotel comunicou que, após vencer o período da estadia antecipadamente 

paga e depois de diversas tentativas de contato, a camareira entrou no quarto, por volta das 15 

horas do dia seguinte à entrada, percebeu a presença de um corpo sem vida no banheiro e 

acionou a polícia. Embora estivesse de folga no dia do acontecido e declarar não ter 

conhecido Alisson, o gerente informa que outros funcionários afirmaram já terem visto o 

jovem frequentando o hotel outras vezes, com uma mulher.  

O policial militar que cobriu a ocorrência reuniu os elementos que julgou necessário 

para a investigação de uma morte cuja hipótese principal é o suicídio. Suas palavras refletem 

um olhar que capta fragmentos específicos de um cenário no qual havia um jovem caído sem 

sinais vitais na suíte de um hotel, com uma sonda afixada em seu braço esquerdo, e dois 

recipientes de soro fisiológico acomodados na parede, no lugar reservado à toalha. Havia 

ainda seringas, bisnagas esvaziadas de cloreto de potássio, esparadrapo, álbuns de fotografia e 

um caderno com escritos cujo excerto mais digno de atenção para ele foi a emissão do pedido 

de Alisson de como desejaria que seu funeral fosse realizado. Pedido que não pôde ser 

atendido, pois seu corpo foi sepultado no cemitério de Tremembé, na capital paulista.    

 As duas colegas de trabalho de Alisson se ocuparam especialmente em explicar o 

caráter proibitório da retirada de medicamentos do hospital por funcionários, ato que poderia 

acarretar demissão por justa causa. Elas esclareceram que o cloreto de potássio é utilizado em 

todos os setores do hospital, sendo de amplo e livre acesso, podendo ter sido pego em 

qualquer momento e em qualquer lugar. Entre as informações técnicas do efeito de tal 

medicamento e a comunicação de que sua venda é proibida em farmácias, foi sinalizada a 

inexistência de uma proximidade com Alisson, que inclusive estava de férias à época do 

ocorrido, e que nada sabiam nem viram de um possível planejamento de suicídio.  

 O pai e o cunhado de Alisson denotam grande surpresa diante do acontecimento. O pai 

nos apresenta um jovem honesto, trabalhador, um bom filho que se relacionava notavelmente 

bem com a família e um namorado que tecia planos de se casar em dois anos. Ele soube da 

morte do filho por policiais militares que foram até sua casa dar a notícia. O cunhado destaca 

que Alisson, no dia em que se hospedou no hotel, saiu de casa no fim da tarde, às 17 horas. 

 Rosa Maria, ex-namorada e também colega de trabalho, comunica que eles haviam 

decidido terminar o relacionamento, em comum acordo, quarenta e cinco dias antes da 

consumação do suicídio. Declara nunca ter ouvido qualquer menção ou percebido alguma 

inclinação do ex-namorado para tal ato, ainda que, segundo ela, ele fosse uma pessoa fechada 
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e reservada, compartilhando, apenas quando perguntado, situações que demonstravam a 

existência de conflitos familiares e problemas financeiros. No dia do acontecimento, Rosa 

Maria encontrou Alisson no hospital, no início da tarde, conversaram por um tempo 

considerável e recebeu um presente dele endereçado à sua filha. Após se despedirem, ela 

telefonou para Alisson e, percebendo-o triste, conversaram por mais tempo. Sentiu que havia 

um movimento da parte dele de tentar reatar o namoro, diante do qual ela sugeriu que era 

melhor ele seguir sua vida.  

 E ele seguiu. Para o delegado responsável pela investigação, Alisson seguiu sua vida 

sendo vítima do crime de suicídio consumado. Para o promotor responsável pela possível 

formação de culpa, as diligências realizadas, juntamente com as declarações das testemunhas, 

não indicaram nenhuma infração penal, requerendo, assim, ao juiz, o arquivamento do 

inquérito, que, sem mais delongas, assim determinou que fosse feito.  

No dia de sua morte, Alisson, em férias, visita o hospital onde trabalhava, investe 

tempo e afeto nos diálogos com Rosa Maria, vai para casa, sai no fim da tarde, três horas 

depois se hospeda em um hotel, no mesmo bairro onde morava, levando consigo, pelo menos, 

algumas seringas, esparadrapos, cloreto de potássio, soro fisiológico, um caderno e uma 

caneta preta. Antes da consumação do desfecho de sua existência física, ele dedica tempo em 

escrever palavras que destinam afetos e estima aos seus, salientando a inospitalidade de um 

mundo marcado por caos e habitado por pessoas individualistas. Antes de efetivar sua morte, 

ele se lembrou e convocou a companhia de uma série de artistas notáveis em diversos campos 

de atuação, com uma intensidade tal que levou a mim, leitora da carta e testemunha dessa 

história, a buscar as músicas de bandas por ele mencionadas, e a ouvi-las e cantá-las enquanto 

lia e relia suas palavras. 

 

6. Manuela  

 

Nosso olhar se volta agora à Manuela, que sinalizava uma relação próxima com a 

escrita. Essa jovem de 28 anos, no dia 14 de abril de 2009, uma terça-feira, hospedou-se em 

um hotel na região da Consolação, na capital paulista, tendo adquirido uma diária ao dar 

entrada. Os funcionários do hotel informaram que a moça não saiu nem recebeu ninguém, e 

ao finalizar o prazo da diária, eles ligaram para o quarto de Manuela para verificar se ela 

ficaria hospedada por mais dias, mas não foram atendidos. Depois de um tempo, o gerente 

solicitou que uma camareira fosse até o quarto. Ela ouviu um barulho de água e deduziu que 

Manuela estivesse tomando banho, mas, ao voltar, quarenta minutos depois, ouviu o mesmo 
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som de água corrente. Estranhando tal comportamento, o gerente do hotel abriu o quarto com 

a chave mestra e, então, encontraram o corpo de Manuela, já sem vida, na banheira, ainda 

com os registros de água abertos. Próximo a ela, havia cartelas de Rivotril e de Dramin, e um 

caderno de anotações.  

O relatório da autópsia indica que a causa da morte foi asfixia mecânica por 

afogamento. Provavelmente a overdose de medicamentos a levou ao torpor, e sua morte foi 

consumada pela água que tomou conta de seus pulmões.  

Os três primeiros escritos, que serão apresentados a seguir, são transcrições de cópias 

de anotações do caderno que foi encontrado o lado da banheira e anexadas ao inquérito. Os 

restantes são anotações de outro caderno que a mãe de Manuela apresentou no dia em que foi 

à delegacia para prestar declarações, para fins de análise do conteúdo e para que a perícia 

confirmasse a autoria da letra.  

 Como não podemos afirmar a sequência exata em que as anotações foram feitas, 

vamos apresentar os escritos, mantendo a ordem em que aparecem no inquérito. Em duas 

páginas dessas anotações, havia a indicação da data em que foram escritas. Logo nas 

primeiras páginas exibidas, que são do bloco de anotações que estava junto à Manuela, está 

indicado o dia de hospedagem no hotel. A outra indicação de data está no caderno levado pela 

mãe, sendo de alguns meses antes do suicídio.  

Dessa forma, é possível arriscar a deduzir uma ordem cronológica em que Manuela 

escreveu. Como manteremos a sequência do inquérito, as anotações serão apresentadas, 

integralmente, de “trás para frente”, ou seja, começando pelas suas últimas palavras e 

terminando com suas anotações mais antigas.  

 

6.1. A mensagem 

 

Anotações encontradas ao lado de Manuela 

 

Eu não aguento mais sentir tanta raiva, tanto ódio! Tanta merda
24

!  

Eu não consigo mais ver meus sonhos, não consigo ter paz, odiar me faz mal mas eu não 

consigo me livrar disso. Nunca me vi assim! 

                                                           
24

 Conforme anunciado no capítulo sobre o método, ressaltamos nossa opção de manter fidelidade às expressões 

originalmente usadas, ainda que destoantes do formalismo acadêmico.  



117 

 

Acordei com o olho vidrado de raiva, dente rangendo.... 

Ódio do Roberto, da vaca gorda de todo mundo. 

Não consigo me divertir com meus amigos, não vejo graça nas pessoas, aliás elas todas me 

irritam. 

Detesto isso dentro de mim 

__________________________________________________________________________ 

 

Por que não nasci misterioso? 

Por que cresci sem companhia? 

 

E que importância tenho eu 

No tribunal do esquecimento? 

 

E não naufragam os veleiros 

Por excesso de vogais? 

 

Don Pablo Neruda 

Do livro das Perguntas (anotação datada de 14/04/2009) 

 

É verdade que as esperanças 

Devem regar-se com orvalho? 

 

Por que se suicidam as flores  

Quando se sentem amarelas? 

 

Que acontece às andorinhas  

que chegam tarde ao colégio? 

 

Por que me mordem as pulgas 

E os sargentos literários? 

 

Não é melhor nunca que tarde? 

 

De que cor é o perfume 
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do pranto azul das violetas? 

 

E por que não o ornitorrinco  

com sua espacial indumentária? 

___________________________________________________________________________ 

 

Anotações apresentadas pela mãe de Manuela 

 

Como posso querer que alguém goste de mim? É tão claro que quando vou embora tudo se 

resolve! A vida da minha mãe, o Laércio, o Régis... É como se eu fosse o bode que se põe no 

meio da sala... só pra tirar e depois ver tudo muito melhor que antes. Nada pode ser pior que o 

bode lá no meio. Incomodando! Sempre incomodando! Como uma praga! A Emy diz que eu 

não guardo rancor, que eu não engulo sapo! Nunca me vi assim... eu não sou assim... sou uma 

idiota! Não é que eu não guardo rancor... eu me deixo fazer de besta! E quem disse que eu não 

engulo sapo? Eu não me imponho... só grito, esperneio... q merda! 

 O mundo é de pessoas como o meu pai, ou como o Roberto. Eles não se importam 

com as pessoas. As pessoas se importam com eles... e por eles! Pq as responsabilidades 

existem. Se alguém não faz caso delas, elas vão cair em cima de outrem. E é isso que eu sou... 

um outrem! Preferia ser alguém ou ser ninguém. Sim! Eu sou um alfa menor como minha mãe 

temia! Eu preferia não ser ninguém! NADA! 

 Preferia não estar aqui nem em lugar nenhum! Preferia não existir, já que não tenho 

função nenhuma aqui além de ser esta sarna inerte! 

 Que merda! Que q eu faço! 

 Ou eu tomo jeito ou me mato! Mas p/ qq um dos 2 precisa força e coragem e eu não 

tenho nenhum! 

 Tomara que eu morra de repente q o avião caia e só eu morra! Q sofra um ataque 

fulminante! Qq coisa! O tiro nas costas que eu já sonhei tantas vezes. A lâmina fria saindo de 

dentro do meu peito e que fique tudo escuro e acabe logo! LOGO!!! 

___________________________________________________________________________ 

 

Que merda eu to fazendo aqui? Não na casa da vovó... no mundo! 
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 Eu amo um cara que não me ama e que, além de tudo me faz mal  

 Eu não tenho um emprego 

 Eu não estou feliz 

 Eu não tenho alguém para contar... 

 Só a vovó... e mesmo assim... me sinto mal por estar aqui, cheia de problemas quando 

eu queria trazer só coisas boas pra ela. 

 Não me sinto em casa! Não consigo sair do limbo! Tô afundando na areia movediça! E 

não tenho onde me agarrar! Pior! É como se existisse onde, mas eu sou muito tosca, fraca e 

incompetente pra poder me salvar! 

 Nem meus pais me suportam. Eu não faço realmente nenhuma diferença! 

 Se eu tivesse algum sentimento... talvez eu me suicidasse... mas sou fraca até pra isso! 

Que desgraça! Que merda! Se você fosse... Se você morresse, José... mas você não morre... 

 Eu não vejo lógica em me matar como o Alef disse que se sente qd a depressão ganha 

a briga. Não estou depressiva. Pior... estou nula, incompetente, anulada... queria poder dizer 

que estou vazia... mas nem isso... tem um monte de tristeza dentro de mim... solidão... eu devo 

ser um ser bem tosco mesmo... Além da minha avó e da Tia, não consigo pensar em ninguém 

que realmente goste de mim... e mesmo assim... elas devem sentir pena... eu queria que 

orgulhassem de mim... mas nem eu consigo fazer isso. Nem meu irmão... ele tem raiva de 

mim eu acho... ciúme... sei lá... vai entender... não posso pedir que ele se importe comigo... 

principalmente agora que ele tá tão bem...  

 O que será que eu tenho de bom? Além dessa merda de letra, que cada vez serve pra 

menos... ninguém quer ler nada! Ninguém manda carta, pra que? 

 Eu sou um bicho deslocado, egoísta, narcisista, e nem bonita eu sou. Talvez eu seja tão 

tosca que nem eu me goste! 

___________________________________________________________________________ 

 

Água na boca e nos olhos 

Um coração confuso e apertado  

de te amar muito e distante 

De não poder estar nos seus braços 

e de não caber em lugar 

nenhum  

De ter para sempre o seu vazio,  

a sua falta me preenchendo. 
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Que futuro triste me espera? 

___________________________________________________________________________ 

 

Como eu queria responder seu email... poder dizer o quanto eu te amo e o quanto eu sinto a 

sua falta... tô tão triste sem você... que saudade infernal... Ao mesmo tempo que eu tento n 

pensar pra não doer eu não quero esquecer... Quero guardar pra sempre o seu cheiro, o gosto 

do seu beijo, o seu sorriso, o calor do seu corpo. É uma tortura tudo isso... e saber você triste 

me deixa pior... eu só queria te abraçar bem apertado... e ser feliz do seu lado. 

Minha única esperança é você ficar bom e conseguir entender esta bagunça. 

Muita saudade de você! Uma saudade infinita. 

Queria que você me achasse... e que ficasse bom e a gente fosse feliz p/ sempre... 

Tomara que você saiba o quanto eu te amo...  

___________________________________________________________________________ 

 

Beto
25

, (datado de 25/01/09) 

 

Que dia maravilhoso que foi hoje... 

Que saudades eu tinha de sentir você na minha vida e me sentir na sua... Engraçado parecer 

um primeiro encontro depois de tanto tempo... a gente meio cheio de dedos, se conhecendo... 

mas com um amor gigante que a gente já conhece! 

Tenho tanto medo... medo de você não ficar bom, medo de a gente não poder ficar 

junto... mas não quero ouvir o que ele diz! Quero acreditar bem forte que você vai ficar 

150%! E que a gente vai ser feliz pra sempre! Ah vai! 

Se cuida Beto, por favor! Se esforce o máximo que você puder! Você tem tanta força... 

é tão mais inteligente que eu... como pode? Temos um infinito de coisas para realizar ainda... 

inclusive envelhecer juntos e felizes! 

O dia foi maravilhoso! Que todos os outros sejam ainda melhores. Que suas ideias se 

ordenem, que você volte a ser dono das suas vontades, volte a trabalhar, a dormir comigo, a 

ouvir os passarinhos... o mundo te quer de volta! 

                                                           
25

 Nessa carta, Manuela se referiu ao namorado por um apelido, que convencionamos a definir como “Beto”.  
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Não vejo a hora disso acontecer... mas não quero te pressionar... só vou te dar todo o 

amor que eu puder, toda força que eu puder... e vou torcer, vou rezar, fazer figuinhas, 

promessas, novenas, macumbas e o que eu puder pra você sair dessa, meu amor! 

Que Deus tenha piedade do meu amor tão pirado e do meu coração tão apertado! 

Amém! 

 

“Eu quero a sorte de um amor tranquilo com sabor de fruta mordida... nós na batida, 

no embalo da rede... transformar o tédio em melodia... 

... todo amor que houver nessa vida e algum veneno antimonotonia...”  

__________________________________________________________________________ 

 

Por que você (e n qq outro) é o amor da minha vida (e por que você precisa se cuidar) 

 

Porque seus beijos enchem minha boca de um sabor úmido, cremoso e delicioso. 

Porque seu corpo me abraça, me acolhe e me conforta. 

Porque seus braços são fortes para me segurar firme e com delicadeza e, ao mesmo 

tempo, macios e aconchegantes, meu melhor travesseiro. 

Porque seu sexo é uma delícia, seus olhos sinceros, seu sorriso contagiante. 

Porque eu me sinto linda quando estou por cima, a paisagem é maravilhosa quando 

estou por baixo e o tesão é imenso em qualquer posição. 

Porque você é inteligente, trabalhador e dedicado... e também um pouco atrapalhado... 

doce, meigo e delicado sem deixar de ser másculo, gostoso e sarado. 

Porque seu colo é o melhor lugar do mundo e você meu companheiro p/ toda vida!  

Como dói a saudade de você... queria tanto você pertinho... dormir abraçadinho... 

saudade do cheiro, do seu abraço e do seu sorriso... 

Que medo! Medo de você nunca mais voltar, medo desse vazio que eu sinto... me sinto 

branca e vazia como esse apartamento... meu peito dói... mas as lágrimas custam a cair... e dói 

mais ainda... 

A noite mais maravilhosa não existe sem você... 

Queria acordar no seu colo e descobrir que foi só um pesadelo...  

Eu te amo! Tomara que eu possa praticar de novo todo o amor que eu sinto por você... 

sem culpa nem receio... porque sufocar este amor está me matando... 

Espero que Deus exista e que fique tudo bem... 
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Te amo muito muito muito  

___________________________________________________________________________ 

 

6.2. E que importância tenho eu no tribunal do esquecimento? 

  

Duas peculiaridades iniciais nos escritos de Manuela nos chamam a atenção, uma é 

que alguns deles ela escreveu para si mesma. A outra particularidade são as transcrições de 

poemas do chileno Pablo Neruda, nos quais também é possível captar expressões de seus 

próprios afetos.  

Não encontramos uma premeditação ou planejamento de seu suicídio em nenhum 

momento. Só podemos acompanhar a descrição do seu desejo de morrer e de seu sentimento 

de inutilidade, de fraqueza, por nem conseguir viver e nem conseguir se matar.  

Observamos dois pontos ou dois movimentos íntimos mais fortes que são recorrentes 

nas anotações como sendo estruturantes dos afetos de Manuela: a sua relação com o 

namorado e uma autoimagem marcada por sentimentos de solidão e de nulidade para o mundo 

e para as pessoas. Por causa desse último ponto, elegemos o verso de Neruda como título 

desta seção.  

Podemos buscar compreender suas anotações, orientando-nos por esses dois 

movimentos íntimos de Manuela e dividi-las em três blocos, considerando uma relação entre a 

sequência em que foram escritos e os seus conteúdos.  

O movimento íntimo de ligação com o namorado está representado nas anotações mais 

antigas, nas cartas que Manuela escreve para Roberto. Nos escritos mais recentes, os quais são 

constituídos de palavras que refletem seus afetos sem um destinatário específico, está o 

segundo movimento, que envolve seu sentimento de nulidade.  

Os três blocos, considerando a relação entre o conteúdo e a proximidade de sua morte, 

podem ser divididos em: cartas destinadas ao namorado; descrições de seus afetos diante de 

si, da família, do namorado e da vida, nas quais aparece pela primeira e única vez a expressão 

do seu desejo de morrer; e anotações do dia de seu suicídio.   

Nas palavras mais distantes do dia de sua morte, três meses antes, Manuela expressa a 

centralidade da relação com Roberto para sua vida. São três cartas que parecem ter o 

namorado como destinatário, mas não podemos afirmar que foram escritas com o propósito de 
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envio ou se chegaram até ele. Encontramos, ainda, uma anotação, em forma de versos 

descritivos, de suas sensações íntimas.  

Seguindo a inferência de uma ordem das anotações, a primeira carta escrita tem a 

marca da ausência de Roberto, da saudade e da declaração de seu amor apaixonado. Já a   

segunda carrega o encanto de um reencontro pós-ausência e a terceira tem o tom de uma nova 

ausência atravessada por saudade e dor. E, por fim, os versos que seguem as três cartas desse 

primeiro bloco de anotações, cujo foco é a relação da Manuela com seu namorado, descrevem 

a angústia de um futuro incerto.  

Na carta que narra a ausência, a saudade e uma paixão vibrante, Manuela expõe os 

melhores porquês de o Roberto ser o amor da sua vida e como ela sente sua vida encaixada na 

dele por meio de sintonias físicas e afetivas: “Porque seu sexo é uma delícia”, “Porque você é 

inteligente, trabalhador e dedicado...”, “doce, meigo e delicado sem deixar de ser másculo, 

gostoso e sarado”, “Porque seu colo é o melhor lugar do mundo e você meu companheiro p/ 

toda vida!”  

Nessa carta, a ausência dolorosa e angustiante da proximidade física de Roberto é 

contrabalanceada pela presença do amor esperançoso e intenso de Manuela: “Que medo! 

Medo de você nunca mais voltar, medo desse vazio que eu sinto... me sinto branca e vazia 

como esse apartamento... meu peito dói... mas as lágrimas custam a cair... e dói mais 

ainda...”, Eu te amo! Tomara que eu possa praticar de novo todo o amor que eu sinto por 

você...”  

As palavras de conclusão da carta de Manuela são “Espero que Deus exista e que fique 

tudo bem...” e “Te amo muito muito muito”, marcando a esperança da existência de uma força 

transcendente para a preservação do bem do homem que ama e desse laço de amor que é 

estruturante em sua vida. 

Na segunda carta, acompanhamos a descrição apaixonada, esperançosa e também 

temerosa de uma espécie de reencontro, com os ares da hesitação pulsante do primeiro 

encontro entre um casal apaixonado. O temor e o clima de reencontro com o namorado 

parecem nascer de alguma espécie de adoecimento vivido por Roberto e já anunciado na carta 

anterior: “Tenho tanto medo... medo de você não ficar bom, medo de a gente não poder ficar 

junto...”; “Que suas ideias se ordenem, que você volte a ser dono das suas vontades”.  

Contudo, o tom mais expressivo dessa carta é a declaração de seu amor e de sua 

esperança: “Quero acreditar bem forte que você vai ficar 150%! E que a gente vai ser feliz 

para sempre! Ah vai!”; “E vou torcer, vou rezar, fazer figuinhas, promessas, novenas, 

macumbas e o que eu puder para você sair dessa, meu amor!”. Aqui, a fé já não é uma 
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remota possibilidade de existência de forças transcendentais, mas a expressão de um 

ecumenismo e ecletismo de crenças e tradições religiosas que aliadas poderiam ter mais 

chances de curar o Roberto, e devolver-lhe o governo de suas próprias vontades.  

“Que Deus tenha piedade do meu amor tão pirado e do meu coração tão apertado! 

Amém”. Seu desejo de realização de um bem, do restabelecimento de seu namorado, de 

preservação de uma história de amor vivida e ainda a viver e a se consumar até a velhice 

carrega a exploração cheia da vivacidade de todos os caminhos possíveis para tal realização: 

“Temos um infinito de coisas a realizar ainda... inclusive envelhecer juntos e felizes!”.  

Na terceira carta desse primeiro bloco de anotações, a hesitação torturante, entrelaçada 

ao seu amor que não encontra o descanso de chegar ao seu destino, começa a ocupar espaços 

que antes estavam mais preenchidos por uma fé e esperança vibrantes: “É uma tortura tudo 

isso... e saber você triste me deixa pior...”; “Queria que você me achasse... e que ficasse bom 

e a gente fosse feliz p/ sempre...”; “Tomara que você saiba o quanto eu te amo...”.   

Nos últimos escritos desse primeiro bloco de anotações, ainda que Manuela expresse 

sua sede de vida e da presença de Roberto, ela dá voz à certeza de um futuro triste, certo pelo 

vazio da não realização do seu amor, e incerto pelo caminho não claro de como essa tristeza 

vai se consolidar: 

 

Água na boca e nos olhos 

Um coração confuso e apertado 

de te amar muito e distante 

e de não caber em lugar 

nenhum. 

De ter pra sempre seu vazio, 

a sua falta me preenchendo. 

Que futuro triste me espera? 

 

  Esses versos parecem marcar um ponto de virada, ao observamos uma mudança nos 

conteúdos dos escritos. Assim, adentramos ao segundo bloco de anotações, nos quais 

podemos ler palavras que expressam um sentimento de esperança e de vida cada vez mais 

esmaecidos, e que dão lugar a tons revoltosos contra familiares, o namorado e si mesma.  
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 Nesse segundo bloco, Roberto já não é mais o centro e o destinatário das palavras de 

Manuela. O namorado aparece, agora, como o homem que não a ama, e seus familiares 

surgem pela primeira vez em cena, assim como todo seu sentimento de deslocamento, 

infelicidade, irrealizações, solidão, autodepreciação e desejo de morrer.  

 

 

Figura 23. Trecho da cópia de anotações de Manuela 
 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 

 

 

Com o trecho acima, Manuela inaugura outro tom afetivo em suas palavras: “Quer 

merda eu tô fazendo aqui? Não na casa da vovó... no mundo!” No fluir dessas palavras que 

parecem ser endereçadas a si mesma, Manuela vai descrevendo afetos diante de si e dando 

sinais da configuração de suas vinculações ao mundo, via relação com familiares e via modo 

como percebe a participação e manifestação de sua vida para as pessoas ao seu redor e para o 

mundo. 

 Na relação com familiares, de um lado, sua avó e sua tia são eleitas como as únicas 

pessoas que lhe dedicam afeição, e mesmo assim ela ainda expressa uma dúvida quanto a ser 

um afeto que seja meramente nascido de um sentimento de dó ou piedade. Do outro lado, 

estão seus pais, descritos como as pessoas, que mesmo sendo as mais presumíveis de cuidar e 

acompanhá-la, não conseguem ocupar esse lugar. Seu irmão, por sua vez, parece seguir uma 

vida paralela à sua, e possivelmente oposta, por estar em um momento bom, tão diferente do 

que Manuela está vivendo e sentindo. 

 Na autopercepção de sua participação no mundo, Manuela descreve um deslocamento, 

uma incapacidade de oferecer e de realizar algo de si: “Eu não faço realmente nenhuma 

diferença!”; “eu queria que se orgulhassem de mim... mas nem eu consigo fazer isso.”; “Eu 

sou um bicho deslocado, egoísta, narcisista, e nem bonita eu sou. Talvez eu seja tão tosca que 

nem eu me goste!”. A única apreciação que Manuela direciona para si é quanto à própria letra, 

ainda que seja um valor que, em sua vivência, não encontra recepção e lugar no mundo: “O 

que será que eu tenho de bom? Além dessa merda de letra, que cada vez serve pra menos... 
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ninguém quer ler nada! Ninguém manda carta, pra que?”. Ou seja, na única coisa que ela 

consegue perceber de bom em si mesma não encontra meios de realização.  

 

Figura 24. Trecho de escritos da Manuela 

 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 

  

Nessa anotação, Manuela expressa com mais vigor seu sentimento de nulidade e de 

deslocamento no mundo do que uma aproximação de um desejo de morrer ou de um sentido 

de se matar:  

 

Eu não vejo lógica em me matar como o Alef disse que se sente qd a depressão ganha 

a briga. Não estou depressiva. Pior... estou nula, incompetente, anulada... queria 

poder dizer que estou vazia... mas nem isso... tem um monte de tristeza dentro de 

mim... solidão... 

 

Esse trecho realça uma noção de si que desassocia seu sentimento de nulidade de 

deslocamento e de tristeza de um estado depressivo. Não há lugar para uma “lógica em se 

matar” uma vez que a pergunta mais contundente, nessa anotação, e que marcou a abertura da 

escrita, foi: “Que merda eu estou fazendo aqui no mundo?”. Tal pergunta, tão crucial e 

decisiva para o viver, atravessou, de modos diferentes, todas os escritos de Manuela, assim 

como seu gesto de escrever e seu ato de se retirar da vida.  

No prosseguimento de suas escritas, a intensidade entre a pergunta do sentido do seu 

existir e o sentido de morrer e de se matar vai se alterando. Assim, a ausência do sentimento e 

coragem suficientes para se matar e a aproximação do desejo de morrer ganham novo esboço 

e novo realce na última anotação desse segundo bloco, no qual aparece o registro mais forte 

desse desejo: “Tomara que eu morra de repente q o avião caia e só eu morra! Q sofra um 

ataque um ataque fulminante! Qq coisa! O tiro nas costas que já sonhei tantas vezes. A 

lâmina fria saindo de dentro do meu peito e que fique tudo escuro e acabe logo! LOGO!!!”. 
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Desejar que acontecesse um acidente ou um infarto não é uma situação em que ela tenha que 

assumir até as últimas consequências a autoria de sua própria morte, como uma algoz e vítima 

de si mesma, mas é desejar que o destino imprevisível da morte, que pode ser em breve, ou 

daqui a um mês ou muitos anos, aconteça na urgência fulminante do agora.  

 Manuela exprime a sensação de ter se tornado um incômodo, um problema para os 

outros e para si mesma. Por um lado, ela sente que sua ausência é um benefício a seus 

familiares: “É tão claro que quando vou embora tudo se resolve! A vida da minha mãe, o 

Laércio, o Régis... É como se eu fosse o bode que se põe no meio da sala... só pra tirar e 

depois ver tudo melhor que antes.”. Por outro lado, ela narra o problema que ela é para si 

mesma: “Que merda! Que q eu faço! Ou eu tomo jeito ou me mato! Mas p/ qq um dos 2 

precisa força e coragem e eu não tenho nenhum!” 

 Nessa anotação, seu namorado aparece ao lado do seu pai, ocupando o lugar daqueles 

que conseguem se acomodar no mundo por serem desligados de cuidados direcionados aos 

outros, aqueles que recebem cuidado, mas não oferecem, gerando uma sobrecarga nas pessoas 

com quem compartilham a vida: “O mundo é de pessoas como o meu pai, ou como o Roberto. 

Eles não se importam com as pessoas. As pessoas se importam com eles... e por eles! Pq as 

responsabilidades existem. Se alguém não faz caso delas, elas vão cair em cima de outrem. É 

isso que eu sou... um outrem!”. Manuela vivencia a sobrecarga do desequilíbrio entre o dar e 

receber em seus vínculos com o pai e o namorado.  

 Na descrição de si dessa anotação, Manuela sinaliza diversas vezes como se percebe 

de um modo autodepreciativo: “Como posso querer que alguém goste de mim?”; “Eu sou um 

alfa menor como a minha mãe temia! Eu preferia não ser ninguém! NADA!”; “Preferia não 

existir, já que não tenho função nenhuma aqui”; “Se eu tivesse algum sentimento... talvez eu 

me suicidasse. mas sou fraca até pra isso!”.  

No terceiro bloco de anotações, os últimos escritos de Manuela antes de sua morte, 

encontrados junto a ela no hotel, movimentam-se entre um tom de desabafo e uma busca de 

algo que é próprio do domínio da poesia. Há uma catarse de sentimentos intensos e fortes 

direcionados ao mundo, às pessoas, a uma mulher em específico e a si mesma: “Eu não 

aguento mais sentir tanta raiva, tanto ódio! Tanta merda!”; “Acordei com o olho vidrado de 

raiva, dente rangendo... Ódio do Roberto, da vaca gorda, de todo mundo.”; “Não consigo me 

divertir com meus amigos, não vejo graça nas pessoas, aliás elas todas me irritam”.  

Aparecem os versos de Neruda transcritos com palavras que se aproximam da 

elaboração por escrito de mistérios abstratos cujos problemas colocados não podem ser 
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resolvidos e as respostas não são alcançáveis: “É verdade que as esperanças devem regar-se 

com orvalho?”. É a poesia sendo acionada como cúmplice da vivência de angústias.  

 “E que importância tenho eu no tribunal do esquecimento?”. Esse verso de Neruda 

parece condensar e resumir a elaboração da pergunta mais pungente de Manuela. Que 

importância ela tem para o namorado? Para os pais e para o irmão? Para a avó e para a tia? 

Que importância ela tem para o mundo e para a si mesma? A resposta parece ter permanecido 

fora de alcance, enquanto o mistério da pergunta foi eclipsado pela sensação de 

insignificância e pelo julgamento condenatório a uma dimensão das coisas que são 

esquecíveis.  

 

Figura 25. Trecho de anotações da Kamila 

 

 
 

Fonte: Tribunal de Justiça de São Paulo 
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6.3. Testemunhos do suicídio de Manuela 

 

 Por meio de declarações do funcionário do hotel, do pai, da mãe de Manuela e da mãe 

de Roberto, alcançamos mais uma perspectiva sobre sua morte. O modo eleito para morrer, 

parece se alinhar à intensidade vibrante e silenciosa de suas palavras escritas. Na capital 

paulista, onde residia, Manuela dá entrada em um hotel numa tarde de terça-feira. Estando em 

seu quarto, despe-se, abre os registros de água, entra na banheira, ingere uma combinação de 

medicamentos, escreve um desabafo, transcreve versos poéticos e se entrega à consumação de 

sua morte.  

 Por meio de nove imagens do local feitas pela perícia, somos conduzidos para o 

espaço do acontecimento da morte de Manuela. Podemos ver o caderno de anotações ao lado 

da banheira, as cartelas de medicamentos esvaziadas, seu corpo silenciado e sem vida.  

 Nos fragmentos de trechos de fatos da vida apresentados pelos familiares de Manuela, 

tomamos conhecimento de que a jovem designer e pós-graduanda em artes pela UNESP e 

UNICAMP, era filha de pais separados, morou com a mãe, depois foi residir com o pai e o 

irmão, morou com a avó no Uruguai, e por fim, morava sozinha em um apartamento num 

bairro da capital paulista.  

Testemunhos das mães do casal dão notícias de um relacionamento apaixonado entre 

Manuela e Roberto, que durou por quatro anos. Alguns meses antes do acontecimento do 

suicídio, Roberto apresentou um quadro de bipolaridade acentuada com estresse e surto 

psicótico. Poucos meses antes da morte de Manuela, Roberto confessou uma traição ao 

mesmo tempo em que a pediu em casamento. Tais acontecimentos desencadearam um 

rompimento momentâneo e desencontros entre o casal.  

No testemunho do pai de Manuela, aparece o tom mais marcado pela surpresa diante 

do modo como a jovem foi encontrada morta, levando-o a solicitar uma perícia do 

apartamento onde a filha morava e de seu computador, assim como a quebra do sigilo 

telefônico para que melhor fosse esclarecido o fato de Manuela ter sido encontrada morta em 

um hotel. O pai narra ainda um embate com o namorado da filha em dois momentos, na 

ocasião do término, solicitando que ele deixasse a filha em paz, e durante o enterro de 

Manuela, impedindo que ele participasse do funeral.   

Roberto foi intimado a prestar esclarecimentos na delegacia, mas sua mãe comunicou 

que ele não estava em condições, e apresentou um laudo psiquiátrico no qual indicava o 

estado de seu filho e as hipóteses diagnósticas de depressão, mania e quadro esquizofrênico de 

tipo misto.  
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O delegado responsável pela investigação vê, nas anotações de Manuela, conteúdos 

que se assemelham a mensagens de despedida, mas solicita ao Ministério Público a expedição 

de uma ordem de extração de ligações feitas e recebidas por Manuela próximo ao dia de sua 

morte. Sua pretensão era encontrar razões que justificassem o ato da jovem designer. Por fim, 

aderiu à hipótese de suicídio ao reunir provas suficientes: mensagens com teor de despedida, 

quarto de hotel sem sinal de arrombamento, presença de cartelas de medicamentos, presença 

de garrafa de bebida alcoólica parcialmente esvaziada, laudo técnico, indicando morte por 

afogamento e testemunhos de familiares que sinalizaram um momento difícil vivido por 

Manuela. O representante do Ministério Público anuiu à hipótese e então designou o 

arquivamento do inquérito. Caso encerrado, para eles.  

O meu testemunho como leitora do inquérito, cujo conteúdo revela fragmentos da 

história de vida e da morte de Manuela, é de acompanhar a intensidade pulsante de uma 

jovem idealista, romântica, sensível, buscadora do seu lugar de realização no mundo e no 

amor, em forte batalha consigo mesma, engolida pelo autojulgamento depreciativo e pelo seu 

próprio desejo ardente de fazer a diferença, de marcar a importância de sua existência na vida 

dos seus familiares. Manuela não será esquecida.  
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V – O VIVIDO EM TORNO DO SUICÍDIO: DISCUSSÃO A PARTIR DE 

EXPERIÊNCIAS COMPARTILHADAS NAS CARTAS E BILHETES 

 

Consideramos importante iniciar este capítulo discutindo, brevemente, definições e 

compreensões referentes ao nosso objeto de pesquisa. Segundo o Dicionário Online de 

Português
26

, carta é uma “correspondência, mensagem escrita ou impressa, que se envia a 

alguém, a uma instituição ou a uma empresa, para comunicar alguma coisa”. Já bilhete, é 

definido como “mensagem curta, escrita em linguagem simples e coloquial”. Segundo 

apontado por Bettiol (2016), uma carta é caracterizada, formalmente, pela presença de 

elementos como local, data, assunto, emissor, remetente e assinatura, enquanto bilhete pode 

ser compreendido como uma carta em miniatura, elaborado sem observação de normas ou 

formalidades.  

Em nosso estudo, encontramos mensagens escritas em formatos diversos. Algumas 

com textos mais longos nos quais houve, pelo menos, a identificação de destinatários e 

assinatura, como é o caso de Vicente, Beatriz, Teo, Alisson, Camila e alguns escritos de 

Manuela. Encontramos textos mais curtos e diretos, como a mensagem que Vicente destinou à 

polícia, e algumas mensagens de Teo. No caso de Manuela, há ainda um terceiro formato de 

mensagens, nas quais ela faz anotações sem destinatários específicos e transcreve poemas, em 

uma configuração aproximativa de um diário.  

Dias (1991) usa o termo “mensagens de despedida” para nomear os escritos deixados 

por pessoas que se mataram. Porém, o nosso material de análise redimensiona essa noção de 

que essas mensagens são escritas atravessadas, necessariamente, por um tom de despedida ou 

um anúncio iminente de suicídio, como é o caso das cartas de Beatriz, Kamila e Manuela. No 

primeiro caso, Beatriz elabora seu texto movida por um afeto de proteção ao seu marido Júlio, 

sem anúncio específico e iminente de seu suicídio. Na carta que escreve à sua irmã Clarice, 

Kamila compartilha experiências e acontecimentos como sua tentativa de suicídio, mas sem 

explicitar que executaria uma nova tentativa e sem apresentar uma despedida da vida. Nas 

anotações de Manuela, foi possível apreciar seus escritos aos longos de alguns meses, 

acompanhando afetos que não explicitam uma despedida, embora a jovem sinalize a 

consideração pelo ato do suicídio. 

Diante dessa variação de experiências concernentes ao ato de escrever, mesmo 

reconhecendo a importância de especificação e distinção dos formatos em que cada 
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mensagem foi escrita, importa-nos mais acompanhar as estruturas pessoais de suas vivências 

do que nomear formatos específicos. Desse modo, utilizaremos as expressões cartas, bilhetes, 

mensagens, escritos, mais ligados à dinâmica do ato humano de escrever do que preocupados 

com o formato específico das palavras deixadas por Vicente, Beatriz, Teo, Kamila, Alisson e 

Manuela.  

Estivemos cientes de que o título do capítulo anterior, que é o próprio título da 

presente tese, “A morte de si por escrito”, obedece mais à força de uma expressão do que a 

uma fidelidade plena às experiências transcritas nas cartas. Na variedade infinita de afetos 

diante do movimento entre o continuar a viver e o decidir morrer, é o ato humano, vívido e de 

vida pulsante que permite à pessoa tanto escrever sobre sua experiência vivida quanto dar o 

derradeiro passo para consumar a própria morte. A escolha de manter essa expressão 

envolveu duas questões: uma compreensão imediata de nosso objeto de estudo e o desafio 

constante de lidar com as ambivalências entre vida e morte, entre o viver e o morrer, entre o 

escrever sobre si seguido do silenciar-se definitivo.   

Neste capítulo, acataremos com maior fidelidade o ato vívido de Vicente, Beatriz, Teo, 

Kamila, Alisson e Manuela. Nosso esforço será o de seguir trilhas de compreensão de 

vivências que culminaram no suicídio que nos permitam acessar estruturas desse fenômeno. O 

trabalho fenomenológico, na esfera metodológica, é constituído justamente por esse exercício 

de partir do empírico para acessar estruturas dos fenômenos, acompanhando a 

intencionalidade própria de uma vivência, a ligação imediata entre um eu e seu campo 

vivencial, significativamente constituído.  

Discutiremos quatro temas que emergiram no processo de análise compreensiva das 

cartas: 1) As vinculações entre viver, sofrer e morrer; 2) A dinâmica entre espera, desespero e 

esperança; 3) A noção de si e a pergunta-problema “Quem sou eu?”; e 4) Inter-relações entre 

a memória de si, memória de outros e a memória de uma época.  

O trabalho pioneiro de Elisabeth Kubler-Ross (Kubler-Ross, 1969/2012a, Kubler-

Ross, 1999/2012b; Kovács, 2008; Kovács, 2007; Kubler-Ross, 1975/1996) com pacientes 

gravemente enfermos inaugurou outro modo de cuidado a pessoas que recebem o diagnóstico 

de uma doença fora de possibilidade de cura. O seu modo de estar diante dessas pessoas, que 

até então se pensava que não havia nada mais a se fazer por elas, foi decisivo para o 

desenvolvimento de todo um campo de conhecimento e de atuação, especialmente na área da 

saúde. Kübler-Ross (1969/2012a) organizou seminários em que esses pacientes eram 
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entrevistados, e uma das perguntas que mobilizou a psiquiatra suíça para a realização desse 

trabalho foi: o que os pacientes fora de possibilidade de cura têm a nos ensinar sobre a morte?  

A máxima fenomenológica “voltar às coisas mesmas” diz respeito exatamente a esse 

movimento de se voltar ao campo do vivido, do empírico, como condição para captar, acessar 

e compreender os fenômenos. Nesse sentido, e também sob a inspiração da postura de Kübler-

Ross diante de seus pacientes, nosso objetivo, nas linhas seguintes, será o de nos inclinarmos 

diante das experiências vividas e escritas por Vicente, Beatriz, Teo, Kamila, Alisson e 

Manuela e, a partir delas, lançar compreensões sobre a existência humana e o ato de se matar.  

Nesse ponto, destacamos, mais uma vez, que o elemento guia de nossa análise é antes 

a “voz” da pessoa que se matou, seu campo de experiências vividas e compartilhadas por 

escrito. Assim, interessa-nos mais o aquém do suicídio, mais a vida do que detalhes de seus 

perfis ou de como morreram, porque estaremos ligados em seus movimentos existenciais, que 

revelam mais sobre o viver do que sobre o desfecho culminante de um gênero de morte.  

 E destacamos esse ponto nos orientando pelas experiências reveladas nas cartas, que 

nos apontam um movimento de variações sem fim na decisão entre o continuar a viver e o se 

matar. Um movimento que é hesitante, ponderado, impulsivo, racional, irracional, como se a 

pessoa estivesse fazendo, diante de si, um malabarismo com afetos ambíguos, intensos e 

contrastantes. São esses contrastes e malabarismos de afetos que serão explorados neste 

capítulo.  

 

1. O aquém do suicídio: viver, sofrer e morrer?  

 

Pensemos momentaneamente na vida como uma composição musical, o nascimento 

como a primeira nota, a morte como a última. Destacar a última nota e tomá-la como a parte 

definidora de uma composição seria o modo mais justo de apreciar e ouvir uma música? 

Decerto que não. A música tem um ápice, alguns compositores às vezes elegem o fim para 

marcar o ponto mais forte de sua obra. Talvez o suicídio possa ser vivido, para quem o 

consuma, e sentido, para quem o testemunha, como o ápice, o clímax, o ponto culminante de 

uma vida que assim se finda. Mas ainda assim, o suicídio seria uma nota de uma composição 

complexa que é a existência humana. Acompanhar o movimento da morte de si em cartas nos 

convoca a olhar para o aquém do suicídio, o antes, para as notas precedentes dessa 

composição existencial. Nas palavras de Fukumitsu (2018, p. 229), trata-se de ressaltar “o que 

de mais vivo habitava na pessoa que morreu”.  
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O que podemos dizer sobre a “música da vida” dos escritores das cartas, que nos foi 

possível ouvir? Quais “notas musicais de uma existência” podemos “ouvir” em palavras 

escritas? Vejamos alguns exemplos da melodia vibrante nas palavras dos protagonistas das 

histórias de suicídio analisadas: Vicente expressa a intensidade radical de seu amor por Ana, a 

quem devotou sua vida e sua morte; Beatriz, também em uma manifestação de amor, mas com 

uma tonalidade diferente, escreve para proteger e prestar reconhecimentos ao seu marido, 

afirmando que “só por ele continuava vivendo, com dor e tudo”; Teo nos revela uma 

existência na qual coexiste um amor e cuidado aos seus familiares e a ruína do sonho 

idealizado de constituir família com sua esposa Aline, a quem declara amor e condena à 

morte; Kamila nos coloca diante da perda de ligações vivificantes da sua existência e do 

contraste entre “fome” e “indigestão” frente ao seu existir; Alisson nos apresenta esportistas, 

bandas de música, diretores de cinema, atores e atrizes capazes de tornar o mundo um lugar 

“bom para viver”, mas não mais para ele; e Manuela, com recursos poéticos de Pablo Neruda 

e de si mesma, transmite a intensidade de perguntas existenciais quanto ao sentido de sua 

própria existência.  

Amor e o sentido de existir em um mundo marcado por rupturas: dois temas marcantes 

que aparecem com mais ou menos intensidade em todas as mensagens. Dois temas cruciais 

ante o viver e o morrer, e que nos lança, nessas histórias, a experiências de sofrimento, ou por 

um amor que não se realizou como se esperava, ou por não se conseguir uma resposta 

apaziguadora quanto ao sentido de existir. Beatriz, como exceção, apresenta-nos a potência 

invasora de uma dor física que domina e orienta seu campo vivencial.  

Que relações ou vinculações vida, sofrimento, morte e suicídio poderiam ter? No caso 

do suicídio, a morte seria mais bem-vinda do que o enfretamento do sofrimento? Ou o 

sofrimento seria a vivência de uma morte simbólica que culmina em uma morte física? Terá o 

sofrimento ocupado o lugar do tabu da negação da morte na contemporaneidade? A morte se 

tornou preferida em relação ao sofrimento? Esses são alguns questionamentos que nos movem 

na elaboração dessa seção.  

Sant’Anna (2018) apresenta uma importante discussão, criticando uma associação 

entre suicídio e sofrimento, tanto no senso comum quanto na Psicologia. Para a elaboração 

dessa questão, o autor toma como referência o pensamento de filósofos, como Kierkegaard
27

 e 

                                                           
27

 Kierkegaard, S. (1992). Ancient’s tragedy reflection in the nodern. In: S. Kierkegaard, Either/Or (A. Hannay, 

trad., pp. 134-159). Londres: Penguin. (Original publicado em 1843).  
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Fogel
28

 e da psicóloga Feijoo
29

 para diferenciar dor e sofrimento, compreendendo dor como 

parte da condição humana, inerente à existência, enquanto sofrimento seria uma não aceitação 

ou a negação da dor, “a dor da dor” (Sant”Anna, 2018, p. 185).  

Entendemos, como o autor, o risco de se cair em uma naturalização da relação entre 

suicídio e sofrimento e de compreendê-los dentro de uma relação causal. Há também o risco 

de se confundir experiências que são inerentes à existência, como a dor, com modos de lidar 

com essa experiência, nesse caso, o sofrimento. Por exemplo, ações, como a de Vicente, que 

se matou movido por uma desilusão amorosa, e a de Teo, que praticou homicídio e suicídio, 

justificando-se pelo abandono da esposa, dizem respeito a respostas pessoais que eles deram a 

uma experiência, que é recorrente, de desencontro e ruptura de um vínculo amoroso.  

Porém, não nos guiaremos, aqui, por essa diferenciação terminológica, mesmo 

entendendo a concepção apresentada por Sant’Anna (2018) de que o “sofrer” pode ser 

considerado como um dos modos de lidar com a “dor”, que é estruturante da existência 

humana.  

Utilizaremos tais termos como sinônimos, evidenciando que o sofrimento ou a dor 

estão entre as experiências imanentes do existir humano, e o modo com o qual se lida com 

esse afeto como sendo uma das marcas distintivas de pessoalidade. Desse modo, ressaltamos 

que nosso interesse principal consiste em acompanhar o movimento humano, tal como 

expresso nas cartas, de lidar com a dor e com a própria experiência de viver, como um todo. 

Vicente fala de “cruéis desilusões”; Beatriz descreve a luta contra uma dor física 

insuportável que esfacelou sua ligação com a vida, com a exceção de seu vínculo vivificante 

com seu marido Júlio; Teo “sente muito por ter chegado ao ponto que chegou”, de ter que 

praticar homicídio e suicídio para se proteger de seu “sofrimento e desespero” causados pelo 

abandono anunciado de sua esposa Aline; Kamila partilha com a irmã seus afetos diante da 

morte de sua paixão pelo trabalho, ou a perda de “sua última ligação passional com a vida”; 

Alisson declara estar “de saco cheio desse nosso mundo”; e Manuela descreve como se 

emaranhou pelos meandros de encantos e desencantos com seu namorado Roberto e de seu 

sentimento de nulidade no mundo.  

                                                           
28

 Fogel, G. (2010). O Homem doente do homem e a transfiguração da dor: uma leitura de Da visão e do enigma 

em Assim falava Zaratrustra, de Frederico Nietzsche (2 ed.). Rio de Janeiro,RJ: Mauad. 
29

 Feijoo, A.M. L. C. (2017). Dor, sofrimento e desespero: do homem grego ao homem moderno. In: A. M. L. C. 

Feijoo (Org.), Interpretações fenomenológico-existenciais para o sofrimento psíquico na atualidade (2 ed., pp. 

7-30). Rio de Janeiro, RJ: IFEN.  
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Olhares mais rápidos para as mensagens de Vicente, Beatriz, Teo e Kamila tenderiam 

a justificar seus suicídios por um amor não correspondido, uma dor física insustentável, pela 

rejeição da esposa e pela perda de sentido no trabalho, respectivamente. Tais justificativas 

simplificadas seriam mais difíceis de encontrar nas palavras de Alisson e Manuela, pois o 

primeiro expressa movimentos contrastantes de desistência e enaltecimento do mundo, e a 

segunda exprime mais sobre afetos a respeito de si e de outros. Nesses dois casos, não há um 

rastro claro de um acontecimento específico que os ligaram em definitivo às suas próprias 

mortes.  

O ponto que queremos ressaltar é o quanto uma relação causal nos distanciaria da 

trama ou drama existencial de pessoas que se matam, que não se reduz ao “gatilho” 

disparador do suicídio. Um dos argumentos claros para esse fato é que nem todas as pessoas 

que perdem um amor, ou a paixão pelo trabalho, ou são rejeitados pela esposa seguem a trilha 

da morte de si. Além disso, como já anunciamos anteriormente, interessa-nos acompanhar 

traços estruturantes da condição humana, como o sofrimento, e as respostas pessoais que são 

dadas ao que é inerente à existência.   

Questões da existência, como o sofrimento, nascem junto com a espécie humana, e por 

isso são atemporais. Sêneca (2008) apontava, há dois mil anos, as mesmas questões centrais 

que podem, ainda hoje, ser considerado um problema humano. Em uma carta a um amigo, ele 

diz: “Diga-me então, meu caro Lucílio, por que razão um homem digno de assim ser chamado 

teme o sofrimento, e um mortal, a morte?” (p. 130).   

Duas experiências estruturantes da existência humana: o sofrer e o morrer. A 

fenomenalidade do “existir” coincide com “sofrer” e com “morrer”, sendo quase redundante 

dizer que o “ser humano sofre” ou o “ser humano morre”. No tema de nossa pesquisa e, logo, 

nos afetos expressos nas cartas, a vinculação entre viver, sofrer e morrer encontra, mais 

claramente nas vivências de Vicente, Beatriz, Teo e Kamila, seu desfecho no suicídio.  

Os estudos clássicos do historiador Philippe Ariès (1977/2014), ao lado de reflexões 

de Elias (1982/2001) e Kovács (1992a), descrevem modificações e diferenças nos modos de 

lidar com a morte ao longo do tempo e em sociedades distintas. Esses autores apontam a 

característica marcante de negação da morte em sociedades ocidentais, modernas e tecnicistas, 

exilando tanto o tema da morte quanto a experiência da morte à dimensão do tabu e à solidão 

de uma sala impessoal de hospital. Mas, diante da experiência do suicídio, haveria uma 

reconfiguração desse caráter de negação da morte para uma adesão à morte?   
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Os conteúdos dos desafios existenciais, em cada época se alteram, mas permanecem 

em torno das mesmas questões centrais: viver bem
30

 e ser feliz. A boa vida, segundo os ideais 

estoicos, por exemplo, é aquela em que se conquista a autonomia de si e a liberdade por meio 

do exercício da razão contemplativa e virtuosa (Oliva, 2012; Landsberg 1951/2009; Sêneca, 

2008; Rebello, 2005; Sêneca, 2005). A felicidade é um tema abordado em diversos textos 

filosóficos, tal como salienta Comte-Sponville (2001, p. 1) em sua obra A felicidade, 

desesperadamente: “Tradicionalmente, historicamente, desde que os gregos inventaram a 

palavra e a coisa philosophia, todos sabem que a felicidade faz parte dos objetos privilegiados 

da reflexão filosófica, que é até um dos mais importantes e dos mais constantes”.  

Na modernidade, a felicidade ganha novos contornos e preenchimentos. Bauman 

(2009) sinaliza essa mudança de concepção em torno da ideia de “felicidade”, argumentando 

que: 

No limiar da era moderna, "o estado de felicidade" foi substituído na prática e nos sonhos dos 

que o procuravam pela busca da felicidade. A partir desse limiar, a maior felicidade foi e 

continua sendo associada à satisfação de desafiar códigos e superar obstáculos, e não às 

recompensas a serem encontradas no ponto extremo do desafio contínuo e do esforço 

prolongado (p. 51).  

 

O tema do sofrimento está interligado ao tema da felicidade, pois um dos contrapontos 

de sofrer é ser feliz. Por isso, estamos ressaltando mudanças de concepções em torno da 

“felicidade”, para melhor entender a experiência de “sofrimento” na modernidade.  

O que testemunhamos, em nosso tempo, conforme anuncia Bauman (2009), é uma 

experiência de felicidade que se resume à fragilidade evanescente de uma busca que, ao 

conquistar seu objetivo, desfaz-se no mesmo instante. Ao lado disso, acompanhamos uma 

espécie de ditadura de ser feliz, cujo sentido se fundamenta em colecionar conquistas e 

troféus, de tal modo que experiências de fracasso têm participado de maneira mais 

contundente e efetiva na experiência de sofrimento. Cassorla (2017) fala de “suicídios por 

fracasso”, ao associar aspectos individuais e sociais em sociedades narcísicas como a 

contemporânea.   

Nesse ponto, retomamos a pergunta já levantada anteriormente: considerando o 

aumento do número de suicídios nos últimos tempos, estaria o fracasso ou o sofrimento se 

tornando um tabu maior do que o da morte? Nos afetos expressos nas cartas, acompanhamos 

movimentos em que a morte apareceu no campo existencial de Vicente, Beatriz, Teo, Kamila, 

                                                           
30
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referências, ver em: Aristóteles (1991). Ética a Nicômaco (L. Vallandro e G. Bornheim, Trads.) (4 ed.). Nova 

Cultural: São Paulo. (Publicação original de 384 a.C.- 322 a.C.). 
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Alisson e Manuela de modo mais imediato e com mais intensidade e proximidade do que a 

busca por outras respostas diante do que estavam vivendo.  

Nesse caso, a escrita de si de Vicente se destaca e se distancia tanto temporalmente 

quanto vivencialmente das outras histórias. Ele responde à ruptura de seu sentido de existir 

mais por fidelidade e honra a seus sentimentos, aos seus juramentos e ao seu amor à Ana do 

que por um movimento de frustração existencial por uma felicidade malograda, de tal modo 

que ele afirma “Morro feliz, porque morro por si, pelo tanto que a amei”. Seguindo suas 

palavras, a felicidade, para Vicente, seria realizada no cumprimento de qualquer ato que 

afirmasse mais uma vez seu amor por Ana, incluindo sua própria morte. 

Já em outras histórias mais contemporâneas, são elaboradas frases que expressam uma 

vivência de absorção e corrosão de si diante de uma experiência de dor, como nas cartas de 

Teo, Alisson e Kamila, respectivamente: “Quero que vocês saibam que o que fiz foi para me 

aliviar do meu sofrimento”, “Meu desespero era grande, meu sofrimento maior ainda”, “Por 

favor me perdoem, perdoem por eu não ter dado conta de tanta pressão”; “Por favor me 

perdoem, mas já estou de saco cheio desse nosso mundo (...) eu tenho uma grande frustração 

em relação a vida”; “Preferia não existir”, “Que merda eu tô fazendo aqui? Não na casa da 

vovó... no mundo!”, “Eu sou um bicho deslocado, egoísta, narcisista, e nem bonita eu sou. 

Talvez eu seja tão tosca que nem eu me goste!”. 

As palavras de Teo apresentam um contraste marcante. De um lado, ele anuncia aos 

pais: “Me desculpe, eu não tinha essa intenção e nem o direito de fazer isso que fiz”. Por 

outro lado, ele se deu o direito de fazer o que fez, justificando, diante de si, o assassinato da 

esposa com as seguintes palavras: “sempre pensei em ter um família com filhos e tudo mais fiz 

isso por amor eu amava a Aline mas infelizmente ela resolveu me abandonar”. As palavras de 

Teo circunscrevem sua vivência de desespero e sofrimento à dimensão do fracasso ou ruína 

do sonho de “ter uma família com filhos” com sua esposa Aline.  

Segundo as palavras de Alisson, sua relação com a vida é intermediada pela 

experiência de frustração, sem nomeações ou especificações de uma vivência que 

desencadeasse a significação “desse nosso mundo” que lhe incutiu cansaço de viver.  

A paixão de Kamila pelo trabalho foi sucumbida pela perda do reconhecimento de sua 

potencialidade dentro da empresa, pela vivência de um rebaixamento e desvalorização de sua 

atividade cotidiana, sendo relegada à organização dos arquivos de sua nova chefe.  
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Nas palavras de Teo e Kamila, aparecem, com mais nitidez, uma simultaneidade entre 

as vivências de sofrimento, desespero, tristeza e suicídio, com sinalizações de fracasso diante 

de uma idealidade no relacionamento amoroso, no caso de Teo, e no trabalho, mais 

marcadamente, no caso de Kamila.  

Casanova (2018) afirma que a tradição das sociedades contemporâneas se fundamenta 

em uma luta contra o sofrimento, de tal modo que, em contextos de saúde mental, a 

abordagem de vivências de sofrimento aparece ao lado de buscas imediatas de anestesias para 

esse tipo de afetação.  

Souza (2017) aborda o tema da depressão em uma perspectiva que a coloca como 

experiência decisiva em processos de desconstrução e reconstrução de si, por meio de um 

recolhimento reflexivo, superação e assimilação de perdas e mortes simbólicas ao longo das 

fases do desenvolvimento humano: 

 

Com cada sofrimento experimentado, cedemos um pedacinho de vida e passamos pela perda, 

o pesar e o luto, vivências repletas de ambivalências que nos mobiliza, desorganiza-nos, 

pedindo-nos transformações. (Souza, 2017, p. 200)  

 

 Nas vivências de suicídio, o fracasso de idealizações e a perda de um acesso claro e 

mais direto a realizações em geral parecem se associar à concepção, característica de 

sociedades contemporâneas, da morte como um fracasso de recursos técnicos para a 

manutenção de uma vida saudável e bem-sucedida. Desse modo, experiências de crise, 

rupturas, perdas e mortes perdem legitimidade e o caráter de condição para o processo de 

amadurecimento, apropriação e reconstrução de si, no curso do desenvolvimento humano. 

Nesse sentido, experiências de mortes, concretas ou simbólicas, e de sofrimento compartilham 

um espaço semelhante de tabu e negação. 

Nessa esteira de negação de experiências que são imanentes à condição humana, como 

morte e sofrimento, é propagado, paradoxalmente, outros modos de experienciar infelicidade, 

tristeza e mortes, como ressaltado nas palavras de Arantes (2016, p. 77): “ao persistir na 

vaidade de manter-se infeliz por dentro e bobamente feliz por fora, as pessoas cultivam cada 

vez mais a própria morte sem se dar conta disso”.  

Diante dessa ideia de cultivar uma vivência de morte íntima justamente quando se 

busca evitar enfrentamentos de experiências constitutivas da condição humana, ressaltamos o 

caráter indistinto entre suicídio tentado e suicídio consumado (Landsberg 1951/2009). 

Compreendemos que a diferenciação entre as duas vivências reflete uma lógica cartesiana de 

separar o que é vivido “internamente” do que acontece “externamente”, de sobrepor o 
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fenômeno biológico do existir humano ao fenômeno do “espírito”, ou o conjunto de 

atividades caracteristicamente humanas de pensar, refletir e tomar decisões diante de si e da 

vida.  

Por tal razão, distanciamo-nos de Comte-Sponville (1999) quando ele diferencia o 

suicídio malogrado do suicídio que foi consumado, e nos aproximamos do pensamento de 

Landsberg (1951/2009) que se guia pelo ato humano próprio do suicídio, diante do qual não é 

evidenciada uma diferenciação entre o que era vivido por aqueles que consumaram seus 

suicídios e as vivências daqueles que tentaram se matar e não tiveram suas mortes concluídas 

unicamente por questões técnicas. 

É um exercício constante o trabalho de resgatar a humanidade, dignidade e respeito à 

pessoa que teve o suicídio como desfecho da vida. Ao apresentarem reflexões sobre o cuidado 

a pessoas com histórico de tentativa de suicídio e em crise suicida, Marquetti e Leite (2018) 

assumem esse cuidado e vão pela contramão de perspectivas patologizantes do ato suicida, 

afirmando:  

 

Se o suicídio falha como solução, é possível criar uma condição em que o sujeito pode 

redesenhar soluções. Certamente, esse redesenho não se dá pelo apagamento desse esboço da 

morte; ao contrário, é preciso conferir dignidade a essa produção e retomá-la em sua dimensão 

polissêmica. (p. 161)  

 

 

Entendemos que os autores têm como foco o cuidado respeitoso e digno a pessoas que 

tentaram se matar. Porém, nesse mesmo trecho, ao mesmo tempo em que é louvável a busca 

dos autores em conferir dignidade ao ato da pessoa que tentou se matar, podemos 

redimensionar a ideia colocada por Marquetti e Leite (2018) quanto ao suicídio que falhou 

como solução e, como dito por eles em outro momento, do suicídio como “uma 

impossibilidade de significação satisfatória da experiência” (p. 160).  

Ressaltamos dois pontos nessa concepção de suicídio como uma solução que falhou 

diante da tentativa de se matar e como uma significação insatisfatória de uma experiência 

vivida. O primeiro ponto, já mencionado anteriormente, diz respeito à indistinção entre 

vivências pessoais diante de suicídios que se consumaram e suicídios não concluídos por 

questões técnicas. Nesses casos, as vivências que fizeram a morte emergir como possibilidade 

imediata podem acentuar a presentificação da morte no campo do sobrevivente do que a 
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vivência da falha do suicídio e a retomada da vida
31

. Ou seja, a “solução” pensada é vivida 

mais como um adiamento dessa solução do que como uma falha.  

Quanto ao segundo ponto, vamos por duas vias de diálogo com a ideia trazida por 

Marquetti e Leite (2018), ao associarem o suicídio a uma significação insatisfatória de algo. 

Em uma perspectiva fenomenológica, o significado das coisas ou dos atos humanos em geral 

não é construído sob o exercício de uma vontade íntima. O significado de algo é dado e 

revelado na simultaneidade própria da fenomenalidade entre uma vivência e seu campo 

vivencial, ideia central do conceito husserliano de intencionalidade (Husserl, 2012b). Dessa 

forma, não há uma subjetividade ou algo que seja a fonte fornecedora dos significados das 

coisas ou dos atos. A vivência de suicídio tem o significado próprio do surgimento da morte 

de si no campo vivencial de uma existência humana, e cabe, a nós, acompanhar a rede de 

significados que aproximou a pessoa ao imediato radical da autoria de sua própria morte.  

Na outra via de diálogo com a ideia do suicídio como fim insatisfatório, retomamos 

nossa metáfora, do início dessa seção, da existência humana como uma música. Dizer que 

uma música teve um fim não satisfatório, uma resolução ruim, tomando como referência 

unicamente a última nota, é, nesses casos, reduzir uma música inteira, composta às vezes com 

grande esforço e dificuldades, unicamente ao seu desfecho. Defender o respeito às pessoas 

que se matam, o cuidado de não nomeá-las de suicidas, não as reduzindo a seu último ato, 

convoca-nos a não tomar esse ato final como o definidor máximo de suas existências, como 

um fim indigno ou insatisfatório.   

Pensar o aquém do suicídio, o antes da consumação da morte, é assumi-lo como ato 

humano, um ato de vida, em vida, e não apenas mais um gênero de morte. Nessa via de 

compreensão de suicídio, distanciamos-nos de pensamentos que consideram o suicídio como 

um ato contra a vida (Rocha, Boris e Moreira, 2012). Morte é um fenômeno da vida, não o 

seu contrário. À morte seria possível se contrapor, no máximo, o nascimento, sendo que 

ambos os acontecimentos figuram como parte do fenômeno maior que é a vida em si. Não se 

deve confundir a vida e a fenomenalidade de uma existência com sua dimensão física, pois 

uma biografia sobrevive à extinção de sua materialidade corpórea.  

Por isso nosso esforço consiste em acompanhar a vivência de pessoas que se mataram, 

enfocar o aquém da morte, ou a vida que é possível captar em suas cartas e mensagens. Nessa 

via de compreensão do suicídio, o verso de Pablo Neruda “Por que se suicidam as flores 

quando se sentem amarelas?”, citado por Manuela, carrega a inquietação de uma pergunta 
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sem resposta quanto ao desenrolar da vida que “tornam amarelas folhas que eram verdes”. 

Trata-se de uma vida que tem a morte como destino do que um dia nasceu, sem que nos seja 

possível acessar uma justificativa ou explicação clara e definitiva do movimento de “queda 

das folhas amarelas sem vida que se suicidam e se desprendem da árvore”.  

As repostas pessoais de Vicente, Beatriz, Teo, Kamila, Alisson e Manuela diante de 

suas experiências vividas no desfecho de suas vidas nos revelam uma associação entre viver, 

sofrer e morrer. Sendo o suicídio, nesses casos, a nota de desfecho de suas composições 

existenciais. Porém, o fim de suas existências físicas não coincide com a extinção de ecos de 

suas composições e de notas musicais de suas vidas, e nem se reduz a uma unilateralidade 

entre sofrimento e suicídio. Estamos, aqui, no exercício de ouvir atentamente suas melodias, 

as notas musicais de suas existências e de suas mortes, buscando abrir espaços para que 

possam emergir mais suas vidas do que suas mortes.  

 

2. Suicídio como uma saída de emergência  

 

Há uma conexão imediata entre significado, estrutura da experiência e o horizonte no 

qual ela é vivida. O trabalho fenomenológico envolve a abertura do campo de desvelamento 

dessa conexão, ao descrever e acompanhar a movimentação própria de uma experiência 

vivida que se encontra articulada, originariamente, ao seu horizonte de significação. Desse 

modo, o que a fenomenologia revela não é mais do que já está lá ou, nas palavras de Ernest 

Keen (1979), “sua tarefa é revelar-nos exatamente o que já sabemos e que o sabemos, para 

que possamos estar menos confusos sobre nós mesmos” (p. 15).  

A modernidade é marcada por um modo distanciado de lidar com a morte e com os 

processos que envolvem o morrer (Ariès, 1977/2014; Kovács, 1992a; Elias, 1982/2001). 

Tendo em vista essa característica, em que momento a morte deixaria de ser negada, temida e 

alocada o tão distante quanto possível para que ela surja no campo imediato de uma vivência 

pessoal, como no caso do suicídio? Na trilha de discussão dessa seção, buscaremos 

acompanhar o movimento de abertura do horizonte da morte de si e de sua consumação na 

vivência dos protagonistas das histórias de suicídio analisadas.  

Em um modo irrefletido de viver, inseridos e adaptados ao fluxo da vida cotidiana, 

age-se automaticamente decidindo dar continuidade à vida, desde as ações mais simples: 

levantar da cama, alimentar-se, higienizar-se (Vaz, 2014). Desconsideram-se, nesse caso, 
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circunstâncias de adoecimentos mentais em que essas noções de autocuidado estão 

comprometidas.  

É preciso haver uma tensão, uma quebra, uma ruptura na cadência de uma existência 

no mundo da vida cotidiana para causar alguma espécie de colapso na estrutura instintiva de 

autopreservação de um “eu”. Desse modo, interessa aqui acompanhar o movimento gerador 

de trincas na autopreservação que impulsiona a uma configuração específica com a própria 

morte.  

No nível orgânico, os instintos agem tendo em vista à preservação do bem e da vida do 

organismo. Desde as primeiras divisões celulares do embrião, o impulso é, antes, de vida e de 

sobrevivência, os motores desse processo. E pode-se pensar até anteriormente a esse processo. 

As células reprodutivas dos corpos humanos, bem como suas secreções, formatos, grau de 

acidez e basicidade (pH), e todo o conjunto envolvido no processo de geração de uma nova 

vida seguem o instinto peculiar de adequação ao modo de maior possibilidade exitosa de 

formação de uma nova vida e de sua sobrevivência.  

Quando se adentra no campo existencial em relação ao processo de preservação e 

manutenção da vida, o esforço é de acompanhar, no caso do suicídio, a rede de referências e 

significados do campo de vivências que culmina na morte autoinfligida. 

Há pessoas que adentram os espaços onde frequentam mapeando linhas de retirada. 

Ao entrarem em um cinema, por exemplo, procuram pela placa vermelha reluzente que indica 

a saída de emergência. Uma apreciação do filme razoavelmente tranquila está condicionada 

ao alívio de saber da existência de um caminho para saídas emergenciais. A noção de “visão 

de túnel”, elaborada por Shneidman (1993), e os desdobramentos do que Safra (2019) nomeia 

como “claustrofobia existencial” pode ser entendida como a vivência de um estreitamento 

existencial. Nessa vivência, é como se a luz vermelha da “saída de emergência” se acendesse, 

demarcando e realçando o caminho que leva à porta de saída da vida.  

O filósofo romeno Emil Cioran (1911-1955) descreve em sua obra O mau demiurgo
32

 

uma relação peculiar com o suicídio, considerando-o muitas vezes como possível, embora não 

tenha sido efetivado. Para Cioran (citado por Puente, 2008), a ideia de poder se matar era um 

refúgio apaziguador de angústias, além de ser um exercício de liberdade e abrandamento, 

especialmente para aqueles que parecem habitar em uma fronteira entre o viver e o morrer 

sem conseguir se decidir por um desses caminhos da existência.  
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Conforme o pensamento de Landsberg (1951/2009), o ser humano convive com o 

problema do suicídio, que ele nomeia como morte voluntária. Para o filósofo alemão, “basta 

ter vivido e conhecer um pouco do coração humano para saber que o homem pode cultivar a 

ideia da morte” (p. 66). Ele argumenta, ainda, que há uma vontade de viver e de morrer, de 

modo que a força atrativa para mover-se em direção à morte deve ser bastante significativa 

para a consumação do suicídio.  

Dessa forma, pode-se considerar a existência de uma fronteira entre o “decidir morrer” 

e o “continuar a viver”, assim como uma força atrativa para um ou outro lado dessa fronteira. 

Demarcam-se, então, três espaços: o decidir morrer, o continuar a viver e a fronteira. Como se 

daria a movimentação, nesses espaços, de pessoas que consideram se matar? Aonde elas 

estão? Qual a característica dessa fronteira e dessa força atrativa para um ou outro lado? 

  A história da Kamila é a mais emblemática para explicitar a dinâmica de 

movimentação entre esses espaços. Quando ela tentou se matar, pela primeira vez, houve a 

travessia da fronteira, sendo articulada uma decisão de se matar e a execução de um modo, 

que, em seu caso, deu-se por meio de uma intoxicação exógena. Porém, a travessia não foi 

consolidada, pois o meio eleito para morrer não foi efetivo. A jovem, então, fez a travessia de 

volta, para o espaço do “continuar a viver”, e ligou para os pais, que emergiram em uma 

proximidade imediata de seu campo existencial. Em sua carta há também o surgimento da 

proximidade significativa com sua irmã. Em suas palavras catárticas à Clarice, é possível 

ouvir ecos dos passos de Kamila, de como ela se movimentou entre os espaços do que é 

vivificante, do que é mortificante e a fronteira que os separam e interligam. Assim como é 

possível captar as forças atrativas que ora a aproximou mais do que a ligava à vida, ora do que 

a aproximou mais à dimensão da morte. É possível acompanhar, desse modo, uma 

simultaneidade de afetos, que aparecem na descrição do que lhe despertava paixão em viver e 

o compartilhamento de coisas que consumiram e corroeram essa paixão. 

 Não é possível acessar como se estruturou a travessia definitiva de Kamila para o 

espaço do “decidir morrer”. Sabe-se, no entanto, que no intervalo de um dia houve uma 

intensa movimentação entre os espaços do viver e do morrer, a ponto de a janela de seu 

quarto, do décimo terceiro andar, aparecer no seu campo imediato de vivência como a saída 

de emergência de sua existência.  

Cabe ressaltar o caráter fenomenológico da distância que se constitui entre um “eu” e 

seu mundo circundante, que transcende a distância geográfica. A janela do quarto de Kamila 
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sempre esteve próxima geograficamente de si, mas no momento da primeira tentativa de 

suicídio, foram seus pais que se constituíram na proximidade mais imediata, em sua vivência. 

Na segunda tentativa, que se consumou, houve uma inversão na experimentação dessa relação 

entre proximidade e distância fenomenológica, pois sua mãe estava perto, geograficamente, 

porém foi a janela de seu quarto que surgiu como mais próxima de si.  

Pode-se entender a fronteira entre o “continuar a viver” e o “decidir morrer” como 

situações, acontecimentos ou condições de ser no mundo que acionam afetos que levam a 

ponderações e movimentações por esses espaços. Essa fronteira é porosa, flexível, instável e 

sujeita, constantemente, a redefinições e redemarcações de sua tessitura e de sua abrangência. 

Isso significa que as situações disparadoras de afetos que movimentam a pessoa para a saída 

de emergência do suicídio não são, de forma alguma, determinantes ou taxativas para a 

consumação da morte autoinfligida. Muito embora essas situações possam exercer uma força 

atrativa suficiente para a travessia da fronteira.  

A situação fronteiriça, para Vicente, foi inaugurada pelo sentimento de perda do 

sentido estruturador central de sua existência, que era sua comunidade de amor com Ana.  

Para Beatriz, a fronteira foi aberta por uma condição física insustentável. Ela tentou 

diversas negociações, por meio de tratamentos convencionais e alternativos e mediante um 

amor vivificante pelo seu marido Júlio. Porém, ela sempre manteve a fronteira aberta e o 

“botão” de saída de emergência próximo de si, visto que a carta preditiva de sua morte foi 

escrita três meses antes da ultrapassagem da fronteira.  

O anúncio do abandono de Aline e da ruptura da possibilidade de constituir família 

com a esposa escancarou, para Teo, a fronteira em torno da morte. Essa circunstância o 

aproximou da execução de duas mortes, tendo em vista que ele efetuou duas travessias para a 

saída de emergência da morte, uma coercitivamente, a de Aline, e a sua própria.  

Alisson não demarca, com exatidão, as características e condições de sua fronteira. 

Mas anuncia, claramente, sua evasão, o retirar-se de um mundo em que, apesar de algumas 

tentativas, não foi possível a consolidação ou a articulação do espaço do “continuar a viver”.  

Manuela expressa, em seus escritos, uma movimentação intensa entre os espaços do 

viver e do morrer. Nas cartas destinadas ao seu namorado em que afirma seu relacionamento 

com Roberto e expressa a vivacidade do amor, a jovem demarca uma ocupação, uma morada 

no campo do viver. Mas essa habitação foi ruindo, desmoronando e descerrando, 

progressivamente, a fronteira para a consumação de seu suicídio.  

O que coincide, em todas as histórias, é a ligação mais imediata com a evasão, visto 

que o primeiro plano fenomênico é a saída de uma determinada condição de vida. O destino 
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pós-morte estaria, desse modo, em outros planos de consideração. E, na maioria dos casos, 

sequer aparece no campo vivencial de quem se matou, como se constata nas mensagens 

deixadas por Vicente, Beatriz, Kamila, Alisson e Manuela. Somente Teo esboça 

considerações e receios quanto ao seu destino além-vida.  

A morte não é o fim mais imediato do ato pessoal de um suicídio. Mas é, antes, o meio 

eleito para a saída de uma condição ou situação que originou o colapso de um modo de existir 

que, até então, estruturava, decisivamente, uma existência. A morte e o morrer se configuram 

como um meio, e não como o fim, porque a relação mais imediata da pessoa que pretende se 

matar ou que consuma sua morte não é com o Instituto Médico Legal, ou com o cemitério e a 

cova, ou com o destino de sua alma, a depender de variações de crença. A relação mais 

imediata da pessoa que se mata é com os afetos e/ou acontecimentos geradores de um 

colapso. Esse é o primeiro plano fenomênico do suicídio.  

Contudo, entender a morte como o meio para a saída de emergência não a retira do 

campo fenomenológico da pessoa que se mata. Ou seja, ainda que a relação mais imediata 

seja com um colapso ou uma condição de vida insustentável, o “decidir morrer” emerge como 

uma possibilidade dentro de um campo vivencial. Desse modo, há, um segundo plano, uma 

orientação para o morrer.  

Os protagonistas das histórias analisadas revelam que o modo como consumam suas 

mortes pode seguir o caminho de facilidade de acesso ao instrumento de realização de seus 

intentos. No caso de Beatriz e Alisson a acessibilidade a medicamentos coincidiu com a 

maneira eleita para morrerem, e isso por si só já sinaliza a legitimidade de elaboração de 

políticas públicas de prevenção quanto aos meios de acesso. Mas não se pode se distrair do 

fato de que haverá sempre uma circunstância ou uma janela, por exemplo, com alturas 

suficientes para a efetivação de um suicídio, como no caso de Kamila.  

De repente, poderá ser o que está mais próximo de si o meio decisivo para 

concretização de uma morte. Mas só porque o que estava mais próximo, antes, era a 

possibilidade existencial de infligir a própria morte, que altera, decisivamente, a relação que 

uma pessoa estabelece com o tempo, com os espaços e os objetos em seu entorno. Tal 

alteração é reveladora do movimento de transformar uma janela, cuja função pré-estabelecida 

é propiciar claridade, ventilação e, às vezes, até a beleza de um ambiente, em uma saída de 

emergência, em um elo entre a pessoa e sua morte. Nesse sentido, não há prevenção definitiva 
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para o movimento da vida que, a qualquer momento, pode quebrar a continuidade de um 

caminho, abrindo o campo de um afeto desencadeador da evasão da vida.  

 

3. Quem sou eu que pergunto “Quem sou eu”?  

 

Nosso esforço, nesta seção, será o de acompanhar vivências transcritas nas cartas que 

culminaram no suicídio de Vicente, Beatriz, Teo, Kamila, Alisson e Manuela como repostas 

pessoais que eles deram a si mesmos e à vida, respostas de um “eu” a acontecimentos e 

experiências vividas. Nesse sentido, a pergunta norteadora de nossa presente discussão é 

“Quem sou eu?”, uma indagação capaz de portar e expressar, ao mesmo tempo, a maior 

angústia e a maior liberdade vivenciadas por um “eu”.  

Colocamos uma pergunta dentro da outra no título da seção porque consideramos que 

elas carregam implicações diferentes e decisivas para a dinâmica do existir e do morrer. O 

filósofo francês Gabriel Marcel (1889-1973) cujo pensamento está na esteira da tradição 

fenomenológica e existencial estabelece uma distinção entre problema e mistério, central para 

o desenvolvimento de sua filosofia
33

 (Marcel, 2016; Peretti, Azevedo e Fernandes, 2016). 

Marcel (2016) formula as seguintes questões: 

 

Mas de fato: o que sou eu? Mais ainda: esta pergunta, se sou eu quem a realiza, que 
competências tenho para respondê-la? Supondo – e isso não é mais do que uma combinação 

de palavras – que realmente possua semelhante qualificação, como seria possível de fato 

reconhecê-la se a experiência fielmente interrogada me demonstra que ultrapasso a mim 

mesmo em todos os sentidos e que somente creio compreender-me na condição de ignorar-

me? (p. 100) 

 

Por conseguinte, devo reconhecer que a pergunta “quem sou eu?”, não pode ser simplesmente 

colocada ante mim como se fosse um problema; ela supera as condições mesmas que 

permitem apresentá-la: quem sou eu para perguntar-me quem sou? (p. 100)  

 

Uma das implicações dos questionamentos de Marcel (2016) é colocar a pergunta 

sobre si mesmo em uma perspectiva que estabelece uma distinção e desidentificação entre 

aquele que pergunta e as respostas encontradas, pois o ser que pergunta e a resposta dada têm 

essências próprias, ou seja, são estruturalmente diferentes e pertencem a esferas distintas do 

existir humano, ideia que desenvolveremos a seguir.   

A pergunta “Quem sou eu?” é uma pergunta-problema, ela apresenta possibilidades de 

respostas que se atualizam continuamente, pois o questionamento sobre si é colocado 
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permanentemente. “Quem se é” não é um problema que se resolve com a elaboração de uma 

resposta. Assim, aquele que pergunta permanece em constante indagação, de tal modo que a 

pergunta “Quem sou eu que pergunto quem sou eu?” é uma pergunta-mistério, sem resposta 

definitiva, sempre aberta, pois é constitutiva da dimensão irrepetível de um “eu” que 

transcende a si mesmo como resposta, e que está em contínua construção e reconstrução de si. 

Abordaremos, desse modo, a pergunta sobre si nessas duas dimensões, como um problema e 

como um mistério.  

É possível escutar ecos de tentativas de respostas que os protagonistas das histórias de 

suicídio que acompanhamos buscaram dar à pergunta “Quem sou eu?”, esboçando e 

compartilhando uma noção de si mesmos. Vejamos alguns desses ecos e esboços da noção de 

si de cada um deles.  

A noção de Vicente sobre si mesmo, que o move a elaborar, inclusive, um bilhete à 

polícia, pode nos apontar que: “Eu sou aquele que assume completa autoria pela minha 

própria morte, diante de mim mesmo, diante da Ana e diante da polícia que vai investigar a 

minha morte. Faço isso por fidelidade, porque eu sou fiel ao meu juramento de dedicar a 

totalidade da minha vida, incluindo a minha morte, ao vínculo de amor formado com a eleita 

de minha devoção, a Ana”.  

Beatriz, por meio de sua escrita de três meses antes da consumação de sua morte, 

revela-se como: “Eu sou aquela que foi tomada por uma dor de cabeça insuportável e 

persistente e que me senti vencida por todas as tentativas buscadas de cura e melhora, menos 

pelo meu amor ao meu marido. Mas eu ainda permaneço viva o suficiente para resguardar 

Júlio de qualquer possibilidade de culpa sobre minha possível morte. É só por ele que eu 

ainda vivo, por isso escrevo antecipadamente para protegê-lo e assumir a plena 

responsabilidade pela minha morte”. 

Uma noção de Teo sobre si em suas mensagens sinaliza que: “Eu sou aquele que 

sonhou em constituir uma família com a Aline, mas ela me tirou a possibilidade de realização 

desse sonho. Eu amo minha família, meus pais, irmãos, afilhado, deixo todos os meus bens 

para eles; amava a Aline também. Mas diante da minha dor, do meu desespero, da quebra da 

realização da minha vida ao lado da Aline, eu sou aquele que precisou matá-la antes de matar 

a mim mesmo. Eu sou aquele que não aceita a recusa da Aline de viver comigo, não aceito e a 

levo junto comigo dessa vida”. 
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Kamila busca respostas sobre si mesma indicando sua passionalidade com a vida, 

deixando entender que: “Eu não sou mais, eu sou aquela que fui, fui apaixonada pelo trabalho, 

encantada pelas pequenas coisas da vida, como fazer exercícios de matemática, estudar 

geografia mundial, ser paquerada, bater papo, assistir filmes, mas agora nada me toca mais. 

Tentei a ajuda dos meus pais, tentei a ajuda da minha irmã, mas no rompante de um momento, 

a minha morte me chamou com mais intensidade, porque eu já não me sinto apaixonada e 

tomada por nada, não sinto nada me impactando e me ligando passionalmente à vida”. 

Alisson planeja e prepara a execução da sua morte com detalhes, desde pegar o cloreto 

de potássio, alugar um quarto de hotel e escrever uma carta, e, de modo direto, expressa: “Eu 

sou aquele que cansou desse mundo, agradeço a todos os meus familiares, meus amigos e 

minhas amigas. Reconheço que até tem coisas boas pelas quais quase vale a pena viver, 

músicas, cantores, artistas, diretores de cinema, esportistas, mas para mim não dá mais”. 

Apesar dessa dinâmica de lançar indagações e respostas sobre si estar presente em 

todas as cartas, de modos diferentes, Manuela foi a única a formular literalmente a pergunta, 

por meio do verso de Pablo Neruda: “Quem sou eu diante do tribunal do esquecimento?”. Ao 

longo de seus escritos, a jovem de 28 anos esboça perguntas sobre si e sobre o mundo, 

delineando algumas noções de si: “Eu sou aquela que expressa por escrito como se sente, que 

gosta de poesia e dos versos do Neruda. Eu tentei ser uma boa filha, uma boa namorada, uma 

boa neta e sobrinha, mas só consegui ter uma boa letra que não tem utilidade nenhuma, assim 

como eu. Eu sou aquela que duvida da própria importância e que está diante do tribunal do 

esquecimento prestes a ser esquecida com a consumação da minha morte e pela nulidade que 

me constitui”.  

Nos esboços de respostas que cada um revelou, ou a noção sobre si mesmo que foi 

possível cada um alcançar e compartilhar por escrito, o suicídio se associou ao movimento de 

identificação entre o indagador e a resposta dada quanto a quem se é. Ou seja, a dinâmica viva 

e cambiante de perguntar e buscar respostas sobre si foi cristalizada em uma resposta 

definitiva na forma do suicídio.  

Para Marcel (2016), o suicídio poderia se constituir como a contrapartida da evidência 

e afirmação do que é constitutivo e estrutural do ser que, ainda no movimento da morte 

autoinfligida, realça radicalmente a si mesmo como um mistério que não se resolve nem com 

a morte:  

 

O desespero absoluto, ao qual, de certa forma, me convida minha condição mortal continuará 

sendo para mim uma permanente tentação, na qual somente se concede à liberdade triunfar – a 
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uma liberdade que se manifestaria, na verdade, até no suicídio, até na absoluta negação de si. 

Não serão nossas possibilidades radicais de autodestruição como o lado inverso de uma 

potência positiva que deixa de reconhecer-se como tal a partir do momento em que rompe seus 

vínculos com o ser e lhe contradiz ou lhe problematiza? (Marcel, 2016, p. 100).  

 

O ponto original da obra do psiquiatra e neurologista austríaco Viktor Frankl é 

evidenciar que o vislumbre e a busca pelo sentido é a inquietação humana mais primordial e 

pungente (Frankl, 1979 e 1946/2003), além de ser condição para a saúde psíquica do 

indivíduo. Segundo Frankl, somente ao ser humano é possível “a vivência da sua existência 

como algo problemático; só ele é capaz de experimentar a problematicidade do ser” (Frankl, 

1946/2003, p. 56). 

Ao tratar da indagação sobre si, da pergunta “Quem sou eu?”, von Balthasar 

(1988/2017) também aponta para essa pergunta dentro da pergunta, ou a evidenciação de 

estruturas que não se confundem entre aquele que pergunta e suas respostas, como uma 

espécie de fundamento de si mesmo que gera perguntas:  

 

A pergunta de que tratamos – tenha ela resposta ou não – está presente como um pressuposto, 

em qualquer outra pergunta que eu faça. É uma pergunta que nunca se coloca na mira do fuzil, 

porque ela mesma segura a arma em punho. Esse que fica sempre pressuposto – isto é, o eu 

que se interroga – nunca está sem perguntas, quase fosse algo que fundamenta a si mesmo; ele 

está implicitamente em cada pergunta real, porque é o que coloca a pergunta verdadeira. (von 

Balthasar, 1988/2017, p. 21) 

 

A identificação daquele que pergunta com a resposta, pode coincidir com o cessar da 

dinâmica, e, no caso do suicídio, pode coincidir com o cessar em definitivo. Em algum 

momento, aqueles que indagam sobre si ao invés de apontarem o “fuzil” para as respostas, 

apontaram a arma para si mesmos, para o formulador das perguntas. 

Mahfoud (2016) ressalta que o processo de buscar respostas sobre si e de buscar 

correspondências no mundo não obedece a abstrações ou invenções mecânicas e arbitrárias, 

mas diz respeito, antes, a uma dinâmica de reconhecimento de “quem se é” e dessas 

correspondências. A pergunta sobre si, nesse sentido, inclui a pergunta sobre a própria 

existência: “interrogar-se sobre si mesmo é interrogar sobre a existência, num só movimento” 

(Mahfoud, 2016, p. 60).  

Desse modo,  a pergunta “Quem sou eu?” está entrelaçada à pergunta “vale a pena 

viver?”, formulada por Mahfoud (2017), que descreve o atual momento histórico-cultural de 
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uma sociedade marcada por pragmatismo, utilitarismo e excesso de estímulos e informações, 

tudo coincidindo para gerar sentimentos de solidão e vazio existencial.  

Diante desse contexto sociocultural, como poderia se configurar uma dinâmica entre 

cuidado de si e violência contra si no movimento de se retirar da vida? 

Silva (2019) propõe uma mudança de formulação da questão “tirar a própria vida” 

para “dar-se a própria morte”, ao analisar o suicídio entre negros apartados violentamente de 

seu continente de pertença. O suicídio de negros escravizados seria compreendido, nessa 

perspectiva, como uma das expressões possíveis do banzo e de uma afirmação de raízes 

identitárias.  

Feijoo (2019), por outra via, coloca em suspensão a ideia do suicídio como uma 

violência contra si mesmo, ressaltando os contrastes entre violência física e violência 

existencial em que não se atenta devidamente a essa última violência no caso de uma morte 

autoinfligida. Nesse modo de compreensão, o suicídio pode ser tomado como um ato em 

favor de si mesmo, pois o que se ressalta é a inviabilidade de articulações ou rearticulações de 

um sentido de existir, o que intensificaria a violência em um nível existencial.  

No suicídio, o corpo aparece como o lugar final de expressão de uma batalha 

existencial, como veículo de resposta sobre si mesmo, como mais um desdobramento da 

pergunta sobre si: 

 

A partir da questão Quem eu sou? chega-se à percepção da existência como Encarnação: Eu 

sou meu corpo. A forma de ser no mundo vem definida pela corporeidade, porém o corpo não 

é um agregado material, mas um fenômeno de revelação, de presencialização. (Peretti, 

Azevedo e Fernandes, 2016, p. 177) 

 

 

Nesse sentido, para abordar essa dinâmica entre cuidado/violência em relação a si, que 

se apresenta como um dos desdobramentos da mudança de acento do “tirar a vida” para “dar-

se a morte”, dirigiremos nosso olhar, brevemente, para o início, para o nascimento. 

O nascimento
34

, mais especificamente o parto, é um acontecimento de irrupção de uma 

nova vida ao mundo, marcado pela exposição de fluidos corporais que o aproxima de uma 

adjetivação possível de violência. Para o parto se realizar, é preciso romper o invólucro de 

gestação e sangrar para que se abra o espaço para a saída do bebê do útero. Assim como é 

necessário infligir o primeiro corte ao bebê, o do cordão umbilical, deixando a cicatriz, a 
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 Martins (2007) apresenta o pensamento do filósofo francês Claude Romano que aponta o nascimento como o 

evento que possibiliza, pela primeira vez, a existência: “O nascimento deve ser concebido como o evento que, 

primeiro entre os demais, nos coloca perante a injunção de nos reconhecermos naquilo que acontece, de forma 

impessoal, como nos acontecendo a nós mesmos” (Martins, 2007, p. 181).   



152 

 

 

 

marca do umbigo, como sinal de uma das primeiras batalhas do vir ao mundo, do existir. 

Além da violência no nível físico, há também a violência em um sentido existencial, não com 

uma tonalidade negativa, mas no sentido da irrupção de uma forma completamente inédita de 

existir do bebê
35

.   

Diante do caráter geralmente positivo da chegada de uma nova vida no seio de uma 

família, depreende-se que a violação da integridade física ou a ocorrência de lesões não 

bastam para alocar um acontecimento em uma categoria negativa e pejorativa de violência. 

Ou seja, a ocorrência de lesão física não serve como critério, por si só, para adjetivar uma 

violência de negativa ou para gerar uma comoção marcada por tons de lamentação e espanto, 

como no caso suicídio.  

Estamos colocando em contraste a violência do parto, do movimento de um corpo que 

rasga o útero e, em certo sentido, a si mesmo para nascer, de um lado, e, do outro lado, a 

violência daquele que rompe a integridade do próprio corpo pra se matar, como caminho de 

discernimento do que está em jogo na associação entre suicídio e violência.  

A questão que surge, então, é o que está sendo violado quando um ser mata a si 

mesmo. Não se trata simplesmente da violação da integridade física, como vimos acima. 

Também não se trata unicamente do acontecimento da morte, por mais que morrer figure no 

campo por excelência do drama e angústia existencial. Portanto, não são as lesões físicas nem 

a morte por si só que provoca espanto no suicídio, mas sim uma certa ação ou atividade para o 

acontecimento da morte. Um evento certo e previsto para todo ser que vive, porém que não se 

espera que seja algo da ordem do controlável
36

. Nesse sentido, a violência ou violação no 

suicídio envolve um manejo e controle de algo que parece, pelo menos a princípio, não 

pertencer originalmente à dimensão do controlável. Assim como também é causa de certo 

estranhamento um controle do nascimento, o manuseio de características genéticas, por 

exemplo, de como se constituirá uma nova vida. Por isso a pesquisa com células-tronco é 

palco de dilemas e polêmica. Por outro lado, o controle artificial do funcionamento biológico 
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 Ao ressaltar esse sentido de “violência existencial” do nascimento, estamos considerando o caráter intimador 

e, por vezes, intimidador do movimento de ter que lidar com estímulos e solicitações ininterruptas da realidade 

que nos cerca.  
36

 Os funerais assim como os rituais vividos e praticados diante do acontecimento da morte apontam para o 

movimento humano de viver e elaborar de forma ativa um acontecimento que lhe advém, e que, de certa forma, 

não pertence à esfera de seu pleno controle. Pode-se infligir ou antecipar a própria morte, mas não se pode evitar 

morrer, ou seja, a morte é constitutiva da vida e não algo sob controle dos existentes. Para maiores 

aprofundamentos nessa questão dos ritos ver: Cazeneuve, J. (1985). Sociologia do rito. (M. L. Borralho, Trad.). 

Porto: Rés. (Publicação Original de 1971), e van Gennep, A. (2011). Ritos de passagem (M. Ferrerira, Trad.). (2ª 

ed.). Petrópolis, RJ: Vozes. (Publicação original de 1909). 
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é também, por outra via, campo de dilemas bioéticos em casos de doenças fora de 

possibilidade de cura. O avanço tecnológico fez nascer o dilema em torno das questões 

envolvidas em resguardar condições em que a morte aconteça sem intervenções e tratamentos 

fúteis que resultam em uma morte indigna e com sofrimento, na solidão impessoal de uma 

UTI (Kovács, 2017 e 2014).  

Ou seja, para causar uma comoção espantosa e lamentosa, o suicídio parece ser 

entendido como a violação de algo que envolve o controle do “quando” da própria morte, algo 

que não seria pertencente, pelo menos originariamente, ao domínio humano.  

O iniciar de uma nova vida, da concepção ao parto, transcende o controle ou manejo 

por parte daquele que nasce. O acontecimento de uma nova existência está entrelaçado a um 

mistério que perpassa e estrutura o existir humano, do nascimento à morte
37

, por ser 

atravessado por uma imprevisibilidade, construção e reconstrução contínua de si. Por essa via 

de compreensão, a conotação negativa de violência do suicídio está atrelada, principalmente, à 

violação de algo que não se apresenta como pertencente à dimensão do que é controlável e 

plenamente domesticável. O espanto do “dar-se a própria morte”, relaciona-se, nesses casos, à 

violação do mistério ou imprevisibilidade estruturante da existência e que move a dinâmica da 

vida, e não simplesmente a violação de uma integridade física que culmina em uma morte 

violenta, em muitos casos.  

Esse contraponto entre nascimento e morte se enquadra ao que estamos discutindo, 

nessa seção, porque diante da pergunta “Quem sou eu?” há uma abertura de campo para 

questões relacionadas à existência e à formulação de respostas como: “Eu sou alguém que tem 

a possibilidade de matar a mim mesmo”, ou “me retirar da vida”, ou ainda, “dar a mim 

mesmo a minha morte”. E tal movimento, de se matar, seria, afinal, um cuidado a “Quem se 

é”, ou uma violência e destruição de si? 

Em uma história acontecida em 1988
38

, no centro da capital paulista, uma moça de 34 

se lançou do 13º andar do prédio onde trabalhava como datilógrafa. Ela chegou ao trabalho e, 

como de costume, preparou o café e ofereceu ao seu colega, queixando-se de estar sentido dor 

de cabeça. Segundo declaração de uma testemunha, a moça passou um tempo na sacada do 

prédio, olhando para baixo, aproximando-se e afastando-se do parapeito, até que, por fim, foi 

consumada sua precipitação. Nas fotos da perícia, um detalhe chama atenção: vê-se, em uma 

das imagens, que a jovem tirou seus sapatos sociais de cor bege e saltos pequenos e 
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 Para melhor compreensão em relação a evidência de que o ser não se faz a si mesmo ver Giussani, L. (2000). 

O senso religioso (P. A. E. Oliveira, Trad.). Rio de Janeiro: Nova Fronteira. (Publicação original de 1986). 
38

 Trata-se da história de um dos inquéritos de suicídios lido e catalogado durante a realização da presente 

pesquisa.  
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quadrados, e os deixou bem alinhados próximo ao parapeito, antes de se lançar do prédio. O 

que pode expressar um gesto desses? O penúltimo gesto dessa moça, antes de se dirigir para 

sua morte, expressa uma sutileza e um cuidado que contrasta, de modo atordoante, com a 

violência de sua morte física. Retiram-se os calçados, em geral, para fazer uma passagem, 

saindo de um lugar sujo e adentrando em um lugar limpo, sagrado, respeitado. Esse é um 

cuidado direcionado ao lugar onde se está pisando, mantendo-o preservado de impurezas do 

caminho por onde se pisou. São frequentes histórias em que a pessoa retira os sapatos antes de 

se matar. Para qual lugar, limpo e sagrado, suas crenças e sentimentos estariam as 

conduzindo?  

Andrew Solomon em sua obra O demônio do meio-dia descreve com riqueza seu 

próprio processo de depressão. Em uma passagem, ele compartilha o relato de Martha 

Manning
39

 que afirma: “Não queria morrer porque me odiasse, mas porque me amava o 

suficiente para querer o fim da dor” (Solomon, 2002, p. 115). 

 Landsberg (1951/2009) e Dias (1991) ressaltam que a pessoa que se mata raramente 

visa ao nada, mas acredita, antes, em uma continuação reconfigurada da vida, diferente e mais 

suportável do que aquela da qual se retira. O filósofo alemão defende a ideia de que, muitas 

vezes, a pessoa que se mata consuma o ato por amor a si, um amor talvez exagerado a si 

mesmo. O ato de se matar pode sinalizar, nesse sentindo, um amor que busca uma 

preservação genuína de si mesmo. 

Deixar uma carta ou bilhete, às vezes como penúltimo gesto antes da consumação do 

suicídio, também expressa traços de cuidado, pois não se quer partir de qualquer jeito. É 

comum encontrar, nas mensagens deixadas, orientações que refletem a intenção de organizar 

a vida de quem fica, como uma tentativa de amenizar o caos instaurado por uma morte 

autoinfligida.  

As sinalizações de tentativas de cuidados a si mesmo e ao outro presente no ato do 

suicídio revelam, pois, um movimento de tentativa de lidar com a própria existência, ainda 

que em um ato de extinção física da própria existência.  

Frankl (1946/2003) ressalta que, ao se decidir por uma morte autoinfligida, a pessoa se 

baseia em um balanço de sua vida. Para o autor, o que o suicídio faz é perpetuar o passado 

sem oferecer a menor possibilidade de verificação da convicção subjetiva do sujeito que se 
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 Relato presente em: Manning, M. (1992). Undercurrents: A Therapist's Reckoning With Her Own Depression. 

Darby, PA: Diane PublishinIII saídg Company.  
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mata, pois ele não poderá saber o que sucede seu ato. Em vez de subtrair uma infelicidade ou 

uma injustiça, aquele que se mata apenas subtrai seu “eu”, e, segundo o autor, “nenhum 

problema se resolve, deitando fora a vida” (Frankl, 1946/2003, p. 90). 

Em uma linha semelhante de pensamento, o filósofo renascentista Montaigne (citado 

por Vaz, 2012) rejeita o suicídio sob o argumento de que o curso dos acontecimentos futuros é 

completamente ignorado, de modo que tal ignorância pode propiciar tanto desespero quanto 

esperança. No entanto, a esperança seria mais forte do que a opção de suicídio, “dada a 

pretensão desse último acerca do que sobrevém ao derradeiro ato e a respeito do que 

sobreviria caso o ato não fosse realizado” (Vaz, 2012, p. 492).  

Nessa via de captar o movimento de cuidado de si no ato do suicídio, é possível 

escutar nas palavras de Vicente, Beatriz, Teo, Kamila, Alisson, Manuela, ecos desse cuidado 

no movimento ambivalente da morte que abarca também uma tentativa de preservação de si, 

de “quem se é”, diante de experiências que eles viveram e que ocasionaram em violências e 

violações do que lhes era caro. Suas mortes também afirmam amor por si mesmos e por 

outros, incluindo familiares e amigos. Eles afirmam paixões, preciosidades da vida e do 

mundo, e que o sentimento de perda da possibilidade de usufruir desses bens pode culminar 

na radicalidade da morte de si. 

Nas histórias que analisamos, destacamos, por fim, o ato de escrever como mais uma 

expressão do “eu”, como parte do processo de formular e buscar respostas à pergunta sobre si 

mesmo. Escrever é uma afirmação da existência, é a expressão de alguém se comunicando 

com outros, é um ser consolidando um meio de vinculação com o mundo, que sobrevive para 

além da morte física.  

 

4. Testemunhas de si, testemunhas do outro 

 

Eis o que eu aprendi nesses vales onde se afundam os poentes:  

afinal, tudo são luzes e a gente se acende é nos outros.  

A vida é um fogo, nós somos suas breves incandescências.  

(Fala de João Celestioso, ao regressar do outro lado da montanha) 

 

Mia Couto (2003, p. 241) 

 

 Nas seções anteriores nos debruçamos, primordialmente, no acompanhamento de 

vivências de um “eu” como testemunha de si, ou seja, detivemo-nos em aprofundar 

compreensões de vivências, em primeira pessoa, vinculadas a uma morte por suicídio.   
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 Seguindo a descrição compreensiva das vivências do capítulo anterior, A morte de si 

por escrito, serão abordados, nesta seção, desdobramentos do terceiro subitem de cada uma 

das histórias apresentadas, cujo conteúdo se refere a testemunhos dos suicídios consumados. 

Desse modo, o esforço será em descrever implicações dos vínculos de um “eu-tu”, de um ser 

diante de um outro na vivência do suicídio.  

Buscaremos abrir espaço para mostrar o acontecimento do suicídio também por outro 

ângulo, o do “tu” que testemunha e do que é possível captar do horizonte histórico e do 

mundo-da-vida, tanto nas cartas quanto em outras partes dos inquéritos. Nesse sentido, o hífen 

nas expressões “eu-tu”, “eu-outro” e mundo-da-vida se configura como uma estrutura 

transparente e espelhada, pois indica a interligação originária entre um ser e seu mundo 

circundante, na simultaneidade imediata de manifestação e construção recíproca de um “eu” e 

do “outro”.  

Esses testemunhos serão abordados partindo do acontecimento de uma morte por 

suicídio por meio de quatro caminhos: 1) Implicações do ato de se matar a partir do vínculo 

“eu-tu”; 2) Familiares e testemunhas diante do acontecimento do suicídio; 3) A dinâmica 

entre o inquérito de suicídio e a memória coletiva; 4) A pesquisadora como testemunha e as 

implicações para a construção de conhecimento.  

 

4.1. Abdicar-se de si é abdicar-se também do outro 

 

Uma parte da nossa existência está nas almas de quem se aproxima de nós. 

Primo Levi (1958/1988, p. 173) 

    

 Iniciamos a discussão do tema proposto mais orientado, ainda, pela perspectiva 

daquele que se retira da vida, como ponto de partida de compreensão para outros 

desdobramentos do ato de uma pessoa que se mata.  

Na experiência do suicídio há uma simultaneidade entre a abdicação de si e a 

abdicação do outro. Esse desdobramento do suicídio será ressaltado para buscar dimensionar, 

uma vez mais, a intensidade de vivências de pessoas que avaliam a si mesmas, avaliam seu 

entorno, e finalizam suas existências.   

 Alisson foi o mais efusivo ao explicitar uma avaliação sobre si, sobre o “nosso 

mundo” e sua decisão de findar a vida. Em suas palavras há um tom marcante de reverência e 
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reconhecimento tanto das diversas expressões artísticas que há no mundo quanto dos seus 

vínculos mais significativos, para além de seus pais e de sua ex-namorada, Rosa Maria:  

 

Também existem coisas maravilhosas como F1, ROCK, cinema E BONS LIVROS! 

Na F1, grande destaque a nossos pilotos brasileiros: Emerson Fittipaldi, Nelson Piquet, 

Ayrton Senna  voltem! 

 

No ROCK: as bandas nacionais e internacionais como: Legião Urbana, Paralamas, Ultraje, 

Capital Inicial, Sepultura, Ira, Iron Maiden, Ozzy, AC/DC, Deep Purple, Led Zeppelim, 

Megadeth, Ramones, Midnight Oil, Men at Work, (...)
40

, Angra, Pink Floyd, U2, (...), Alanis 

Morissette entre muitos outros... 

 

Cinema: 

Os excelentes diretores: 

Brian de Palma, Francis Ford Coppola, Steve Spielberg, Michael Moore, Quentin Tarantino. 

 

Os excelentes atores: Al Pacino, Robert de Niro, Nicolas Cage, Fernanda Montenegro, Rita 

Guedes (teatro), Claudia Raia, Miguel Falabella, Tarcísio Meira entre outros... 

 

Livros: Casa grande e senzala, O mal estar na civilização  Freud 

Ah... tinha me esquecido as belas MPBs... “música”. 

Por favor me perdoem: Carolina, Mariana, Mariele (minhas irmãs), Raimundo (mundão) 

Silas (Silão) Melissa (Mel) Vinícius (touro), Guilherme, Gê (morco), Leandro  viva 

Gaspar 

Adoro a todos (as) vocês! 

 

 Cabe ressaltar o contraste entre anunciar grandes pilotos da Fórmula 1, elaborar o 

pedido para que eles voltem e, em um movimento contínuo, Alisson se lançar para a morte, 

retirando-se do lugar para onde ele solicita o retorno de seus ídolos. Antes de o jovem de 26 

anos evocar esse retorno já havia acentuado frustrações que o fizeram sucumbir, soterrando 

coisas que, em sua vivência, quase fazia valer à pena viver. Mas o reconhecimento das “coisas 

boas” que há no mundo ainda carrega uma potência suficiente para que ele solicite o retorno 

de Emerson Fitipaldi, Nelson Piquet, Ayrton Senna, com o entusiasmo de um ponto de 

exclamação. Dizendo de outro modo, para Alisson, “nosso mundo” merece a presença deles, 

mesmo que o jovem já não esteja vivo para apreciar a arte dos pilotos de sua predileção.  

Nas palavras de Beatriz, a descrição de seu mundo circundante está ligada à sua 

cefaleia crônica, suas tentativas desgastantes de curas em tratamentos convencionais e 

alternativos e o vínculo com seu marido, Júlio. Nessas condições, a simultaneidade da 

abdicação de si e de seu mundo recai, mais significativamente, na abdicação do vínculo de 
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 Conforme informado no capítulo anterior, não foi possível especificar a banda mencionada por dificuldade de 

entender a letra.  
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amor com seu marido, que se configurou como o articulador do sentido de prolongar sua vida, 

marcada por uma dor crônica, até quanto ela pôde conseguir.   

 Teo reitera o vigor de seu amor pelos seus pais e familiares diversas vezes ao longo de 

suas mensagens, mas prescinde desses vínculos declarados e reconhecidos como 

significativos na simultaneidade do prescindir de si mesmo no ato do suicídio. O peculiar de 

sua história, nesse ponto em evidência, é o paralelismo paradoxal entre a abdicação de uma 

vida com Aline, sua esposa a quem também declarava amor, e o ato de impor-lhe a morte, 

forçando-a a uma companhia compulsória em seu movimento de retirada da vida. É um 

abdicar de Aline, em vida, associado a um atamento coercitivo dela para a efetuação de suas 

mortes. 

Vicente não expressa, em seus escritos, um senso de abdicação como os outros, mas 

sinaliza, antes, uma confirmação radical do sentido articulador de sua existência, afirmando 

um amor pelo qual ele viveu e morreu. Nesse sentido, o abdicar-se aparece em um segundo 

plano de significação, pois mesmo na morte ele permanece tomado e aderido ao que mais o 

solicita em seu mundo. Um modo de expressar essa questão, a da afirmação do seu amor por 

Ana como estruturante de seu mundo, aparece na frase seguinte: “De resto, ninguém chorará 

a minha morte”.  

O movimento de abdicação de Manuela segue em uma via ligeiramente oposta a de 

Vicente, pois a noção de si mesma é marcada pelo senso de nulidade, pelo sentimento de 

ausência de reverberação de si para si e de si para os outros. Ela não expressa uma articulação 

do sentido de existir nem em vida, nem em morte, sinalizando a corrosão e degradação 

progressiva daquilo que teve a chance de constituir significação em sua vida, mas que não se 

consolidou. Se não há reconhecimento de si mesma, se a nulidade é o sentimento articulador 

de sua existência, não haveria nada para abdicar.  

Não é uma coincidência, nesse caso, que Vicente esteja na ponta da história mais 

antiga, 1913, e Manuela esteja na outra ponta, da história mais recente, 2009. A pergunta 

sobre si está ligada à oferta de respostas e à constituição de cada horizonte histórico 

específico. Vicente escreve afirmando a si mesmo, em seu viver e em seu morrer, enquanto 

Manuela, por outro lado, descreve um esfacelamento progressivo de si – sua vivência reflete 

os tempos atuais, que são marcados por uma fragilidade e esvaziamento de sentido em relação 

a si mesmo e à vida (Mahfoud, 2017; Bauman, 2009).  
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Kamila, em sua carta à irmã Clarice, além de reservar um espaço para listar algumas 

atividades e encontros que imprimem prazer à vida, indica um senso de pertencimento 

recíproco entre irmãs, do início ao fim da escrita. Ela descreve também uma vinculação 

significativa com os pais, que foram lembrados durante a primeira tentativa de suicídio e 

chamados para participarem e ser companhias em um momento marcado por fragilidade. 

Acompanhando suas palavras, o abdicar-se de si coincide com a abdicação dos prazeres 

desfrutados em vida e dos vínculos que ela sinalizou como significativos.  

A impetuosidade categórica e radical do ato de cessar a própria vida tem a potência de 

abrir questões que podem cair em julgamentos alheios à complexa dinâmica do suicídio. Um 

desses julgamentos se estrutura sob a forma de culpabilizações, ora lançadas sobre a pessoa 

que se matou, ora sobre seus familiares ou meio social.  

Marx (1846/2006) está na esteira de culpabilização da sociedade, afirmando que, já 

que nenhum vínculo com o outro foi suficiente para manter a pessoa ligada à vida, a culpa 

deve recair sobre os que ficam e sobre a sociedade. Tal posicionamento tende carregar a 

potência nociva de levar um enlutado por suicídio a ser consumido por culpa e autoacusações 

impertinentes. 

O movimento de atribuições de culpas, sejam elas direcionadas a quem se mata ou aos 

familiares sobreviventes, gera um abismo ante as compreensões em torno do fenômeno do 

suicídio. Pois, nem a perspectiva de Marx (1846/2006) e nem perspectivas que individualizam 

completamente o movimento de uma pessoa infligir-se a própria morte dão conta da dinâmica 

do ato de se matar, que não se deixa reduzir a explicações simplistas. O que interessa aqui, 

nesse movimento inadequado de olhar para o suicídio sob o prisma da culpa, é ultrapassar a 

crosta desse julgamento para chegar ao ponto decisivo que está em questão.  

Parte da existência de uma pessoa está abrigada em outra vida humana, e esse aspecto 

da condição humana possui uma potência latente na participação em um processo que pode 

levar à anulação ou preservação do outro. Primo Levi (1958/1998) testemunhou e sofreu o 

efeito devastador do não reconhecimento dessa relação estruturante do “eu-tu”, como 

condição para a própria possibilidade de existência de um “eu” e do outro. O não 

reconhecimento dos judeus como humanos pelos nazistas foi um movimento categórico e 

decisivo para a dizimação de milhares de pessoas, alguns por meio do suicídio.  

Não se trata de afirmar que esse caráter da condição humana é determinante de um 

suicídio, mas sim de indicar essa participação na constituição mútua do “eu-tu” como um dos 

elementos que integra o movimento de uma pessoa matar a si mesma.  
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4.2. Os que ficaram 

 

Atribuo aos outros, meus sobreviventes, a tarefa de assumir o meu  

desejo de ser, o meu esforço para existir no tempo dos vivos.  

 

Paul Ricoeur, (2012, p. 16) 

 

Nas declarações de familiares e testemunhas chamadas para prestar esclarecimentos 

sobre as ocorrências dos suicídios das histórias analisadas há uma abertura de diversas 

questões diante do acontecimento da morte de alguém próximo, convertendo-se no iniciar das 

perguntas e dos problemas para os que ficam.  

No caso do suicídio, as questões existenciais inauguradas pelo acontecimento da morte 

são expandidas devido a uma busca de acomodar a inquietação nascida diante do movimento 

deliberado de alguém que extingue a própria vida física e se retira da vida de outros.  

Vale (2017), em seu livro E foram deixados para trás, apresenta reflexões sobre o 

suicídio compartilhando o próprio processo como sobrevivente do suicídio de seu pai. Tal 

acontecimento o conduziu a um processo de busca de compreensões e reconstruções da 

biografia de Elias, seu genitor. Com esse movimento, o autor pôde acomodar perguntas e 

inquietações:  

 

 Ao me contar a história do meu pai, minha tia e minha mãe, sem saber, deram-me a chave 

para compreender o seu alcoolismo, a sua seriedade e o seu olhar profundamente triste, 

possibilitando-me, pela primeira vez, ver o lado dele e me fazendo, então, compreender que 

ele só podia ter nos dado o que ele teve. Fazendo-me entender, inclusive, a maneira como 

decidiu pôr fim a sua própria vida. No caso dele, ele só tinha uma escolha: jogar-se embaixo 

de outro caminhão! (Vale, 2017, p. 61) 

 

Landsberg (1951/2009) e Primo Levi (1958/1988) apresentam pensamentos que 

afirmam a participação do outro para a constituição e reconhecimento de uma existência 

humana. As vidas humanas formam uma comunidade de existência, de modo que, quando a 

pessoa se retira da vida, ela sinaliza, também, uma abdicação da continuidade de participação 

nessa comunidade existencial. Fukumitsu (2013) segue a mesma linha de pensamento, ao 

dizer que “com o suicídio de um ente querido, uma parte do sobrevivente pode morrer” (p. 

235).  

Landsberg (1951/2009) em seu texto Ensaio sobre a experiência da morte descreve 

que a experiência imediata diante de um corpo sem vida é a de desaparecimento, como se 
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aquele corpo expressasse o paradoxo ambivalente de que a pessoa que morreu está ali, e não 

está ali, ao mesmo tempo. Ou seja, a experiência imediata que se vive é a do desaparecimento 

da vida que animava aquele corpo agora inerte. Nesse sentido, se a morte pode ser 

compreendida como a presença-ausente, dada seu caráter de imanência do que é vivo, o morto 

pode ser compreendido como a ausência-presente, pois essa vida que animou um corpo não é 

aniquilada ou extinta do mesmo modo que sua materialidade física.  

Esse filósofo descreve o processo de reconfiguração de uma comunidade existencial 

que se rompe com o acontecimento da morte de alguém com quem foi criado um vínculo 

significativo, um laço de amor. A reconfiguração da existência de quem sobrevive à morte de 

um familiar envolve a superação da morte simbólica de um modo de existir que cessa 

simultaneamente à morte desse familiar. Diante de uma morte por suicídio, a reconfiguração 

desse vínculo, que já não possui presença física do outro, pode ser ainda mais penosa e árdua 

para o familiar sobrevivente à morte de seu ente.   

Nas histórias de suicídio analisadas o impacto mais marcante diante da morte de um 

familiar foi o de Júlio, que se matou em ato contínuo à tomada de conhecimento do 

falecimento de Beatriz. As imagens fotográficas são fiéis em retratar o marido na cama, ao 

lado da esposa, ainda com suas vestes de trabalho, acompanhando-a também no caminho da 

morte.  

As declarações da mãe de Kamila indicam o esfacelamento da vida dos pais de uma 

jovem que, na virada de um instante, atirou-se pela janela, devastando-os de tal modo que se 

mudaram para outra cidade, em uma tentativa de reconstrução de suas vidas. 

Nas declarações a respeito da morte de Manuela, seu pai foi a pessoa que mais 

expressou surpresa e desconserto ante o suicídio da filha. Ele aderiu à ânsia de buscar 

qualquer indicação que pudesse derrubar a facticidade do suicídio, solicitando quebra do 

sigilo telefônico e perícia do computador de Manuela e do apartamento onde ela morava. O 

pai iniciou uma busca por qualquer coisa que pudesse desmontar a tese de que Manuela 

quisesse morrer a ponto de provocar a própria morte. 

Na história da morte de Alisson o tom de surpresa atravessa as declarações das pessoas 

que foram ouvidas e que eram mais próximas a ele, seu pai, seu cunhado e sua ex-namorada, 

Rosa Maria. Diante da perspectiva deles, Alisson era um jovem que nunca expressou desejo 

de morrer ou intenção de se matar, aparentando ter um bom relacionamento com a família. A 

reação perante um desfecho de vida nesses moldes, inesperado e imprevisível, tende a 

desencadear mais dificuldades de acomodação para os familiares. 
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As pessoas ouvidas na investigação da morte de Vicente demarcam a impessoalidade 

de testemunhas que conviviam, por acaso, na mesma hospedaria que o jovem português 

habitava. Suas declarações descrevem, no contexto da investigação policial, detalhes da 

construção e do desencadeamento do suicídio de Vicente. 

Nas histórias analisadas há uma variedade de afetos e de abertura de questões e 

reações, por parte de quem fica, a partir do suicídio de um familiar ou de alguém próximo. De 

todo modo, e acompanhando o pensamento de Ricoeur (2012) exposto na abertura desse 

tópico de discussão, os que sobrevivem à morte de um ente querido iniciam uma jornada de 

acomodação do acontecimento da morte simultaneamente ao processo de preservação da 

memória de uma existência humana. 

 

4.3. Os inquéritos de suicídio e a dinâmica da memória coletiva   

 

Mas no corpo do suicida encontra-se uma melodia para ser ouvida. Ele  

deseja ser ouvido. Para ele vale as palavras de César Vallejo: “su cadáver 

estava lleno de mundo”. O seu silêncio é um pedido para que ouçamos uma 

história cujo acorde necessário e final é aquele mesmo, um corpo sem vida. 

 

(Rubem Alves, 1991, p.12) 

 

Retomando um pensamento já apresentado, o inquérito de suicídio contém a história 

da morte e fragmentos da história da vida de uma pessoa. Essa história é contada por outros e, 

em parte, pela pessoa que se mata, por meio de carta ou bilhete. As pessoas que constroem 

versões dessa história são reunidas para narrá-la por questões técnicas, que nascem da 

necessidade de investigar a possibilidade da existência de um crime contra a vida.  

Sem perder de vista os alcances e as limitações do inquérito policial, que tem seus 

vieses traçados por um objetivo muito específico, nesse documento há um conjunto de 

informações que viabilizam a compreensão do acontecimento do suicídio a partir também de 

um horizonte histórico. Os escritos de Vicente, Beatriz, Teo, Kamila, Alisson e Manuela 

permitiram visitar os anos de 1913, 1977, 1989, 1996, 2000 e 2009. Desse modo, tanto a 

escrita de si nos bilhetes e cartas quanto as diversas peças técnicas que constituem os 

inquéritos não anunciam simplesmente a morte por suicídio de uma singularidade. O conjunto 

desse documento revela também um mundo social e relacional. 

Pela via dos escritos de si em cartas e bilhetes, a pessoa é um testemunho de vivências 

pessoais que abre um caminho de desvelamento acerca de uma relação eu-mundo, que 
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permite conhecer especificidades também de uma realidade social. Não é apenas de si que a 

pessoa que se mata está falando, ao anunciar seus afetos, mas também de seu mundo social.  

Essa escrita é testemunho de um campo existencial que dá expressão a relações entre 

vivências pessoais e o mundo histórico no qual uma vida humana está inserida.  

A carta de Vicente escrita para a Ana exala o romantismo característico de uma época, 

com uma caligrafia impecável. As palavras escolhidas com esmero e os papéis bem dobrados 

e acomodados em envelopes, devidamente endereçados, dão o tom de um cuidado, de um 

amor devocional e do horizonte histórico das primeiras décadas de 1900.  

A escrita de Beatriz testemunha a descoberta médica de efeitos colaterais nocivos de 

um analgésico amplamente usado nas primeiras décadas da segunda metade do século XX. 

Teo, Kamila e Alisson compartilham, respectivamente, nomes de bancos, de uma empresa e 

de artistas diversos que os circunscrevem em um marco histórico e temporal. Embora a carta 

de Kamila tenha sido a única digitada, a formatação, a fonte da letra e o papel usado para a 

impressão demarcam, com precisão, os anos finais do século XX.  

Manuela, a mais próxima cronologicamente, 2009, transmite, com suas palavras, uma 

mudança quanto ao hábito de escrever cartas. Em sua experiência, essa mudança coincide 

com o caráter de indiferença relacionado a se ter uma boa caligrafia e com o declínio pelo 

gosto da leitura. Suas palavras e seus afetos testemunham um tempo em que ler, escrever 

sobre si, escrever cartas, ainda mais de próprio punho, são hábitos em pleno momento de 

reconfiguração.  

Em seus escritos direcionados a si mesma, Manuela expressa, pela primeira vez entre 

as histórias analisadas de suicídio, certa naturalização entre seu estado afetivo e um processo 

depressivo. Mas a jovem questiona essa associação naturalizada, não se reconhecendo nela: 

“Eu não vejo lógica em me matar como o Alef disse que se sente qd a depressão ganha a 

briga. Não estou depressiva”.  

 Em outras peças técnicas que compõem os inquéritos, especialmente nos relatórios 

elaborados pelos delegados condutores da investigação, ouvem-se ecos dos modos como o 

suicídio é tomado ao longo do tempo. Acompanha-se um envolvimento afetivo e abertamente 

valorativo em inquéritos das primeiras décadas de 1900, em que os delegados expressam 

lamento pelo “ato tresloucado” da pessoa que se matou. Nos inquéritos mais recentes, os 

relatórios dos delegados são marcados por objetividade e tecnicismos que os conduzem a 

enxergar, por exemplo, o “teor suicida” na carta de Kamila à sua irmã Clarice, com fins de 

conferir plausibilidade ao ato da jovem de se lançar do décimo terceiro andar. 
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Diante do exposto, o acontecimento de uma morte por suicídio dispara, no âmbito 

policial, uma investigação que reúne e produz uma série de peças que são reveladoras de 

pontos de interseção entre memórias individuais e memória coletiva.  

O pensamento do sociólogo francês Maurice Halbwachs (1877-1945) acentua como 

uma das dimensões constitutivas da memória coletiva seu caráter de reter do passado aquilo 

que permanece vivo com o passar do tempo cronológico (Halbwachs, 1950/2006). O autor foi 

pioneiro na explicitação do aspecto dinâmico e social da memória, ultrapassando, assim, seu 

aspecto individual. 

Schmidt e Mahfoud (1993), ao ressaltarem o processo de reconstrução e resignificação 

do passado, argumentam que “a memória coletiva pode ser entendida como uma forma de 

história vivente” (p. 292). No ato de reunir um conjunto de cenas, informações e vozes, de 

quem morreu e de quem ficou, são retidos não apenas fragmentos da história de uma morte. 

No momento imediato em que o leitor ou pesquisador toma em suas mãos esse documento é 

ativada a dinâmica reveladora de marcos biográficos e históricos que sobrevivem à passagem 

do tempo. 

Na qualidade do papel, na caligrafia ornada com caneta tinteiro dos inquéritos mais 

antigos, no modo como o organizador do documento categoriza a pessoa que morreu como 

réu ou vítima, nos registros fotográficos de cenas íntimas e públicas da cidade de São Paulo, 

de ruas, de viadutos, de hotéis e de estações de metrô, o leitor reconstrói e resignifica histórias 

vividas e espaços geográficos que se redefinem a partir de um acontecimento.  

Marquetti (2012), em seu trabalho que explicita uma relação entre o suicídio e a 

cidade, revela com propriedade assertiva esse redimensionamento significativo dos lugares de 

uma metrópole como São Paulo, onde um suicídio aconteceu. O Viaduto do Chá, a Avenida 

Rangel Pestana, a região da Consolação, a estação de metrô Arthur Alvim, alguns dos locais 

onde ocorreram os suicídios dos inquéritos lidos nesta pesquisa passam a evocar a 

complexidade das interações entre vidas íntimas, espaços geográficos e meio sociais, como o 

mundo-da-vida que se mantém preservado nas páginas de um inquérito de suicídio.  

Tendo como epicentro o acontecimento de uma morte por suicídio, as cartas e bilhetes, 

as declarações de testemunhas, relatórios técnicos, registros fotográficos e as demais peças do 

inquérito guardam em si o registro vivo e simultâneo de histórias individuais e de grupos 

sociais inseridos em uma temporalidade. Desse modo, a junção dessas peças ultrapassa a 

objetividade de uma investigação policial, pois cria um documento que perdura no tempo e 
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mantém intactos os registros geográficos e de arranjos pessoais e sociais para lidar com 

questões que culminam em uma morte marcada por suicídio.  

 

4.4. A pesquisadora como testemunha: um caminho de construção de conhecimento 

 

O encontro com o suicídio nos inquéritos policiais se constituiu, na minha experiência 

de pesquisadora, como a entrada em um universo estrangeiro, gerando impactos, quebras de 

paradigmas, redimensionamentos e reconfigurações em níveis teóricos, intelectuais e 

pessoais.  

Bosi (2013) descreve seu impacto diante do Campo de Terezin (Theresienstadt)
41

, 

construído pelos alemães para servir como uma espécie de maquiagem propagandista dos 

campos de concentração nazistas. A autora reúne informações e impressões obtidas por meio 

de um filme
42

 e de documentos oriundos de uma exposição sobre Terezin
43

, asseverando a 

urgência de testemunhar a significação desse campo e evidenciando o alcance de um “colapso 

moral” engendrado pelo nazismo: 

 

Embora Terezin merecesse longos anos de estudo, visitas repetidas aos museus e arquivos 

tchecos, penso que será preciso testemunhar o que ele foi, sem demora. Não só do que 

entrevimos ao longe, mas daquela intimidade que pode se formar e se formou entre as paredes 

de papel de um simples depoimento. Intimidade precária, bem sei, mas intensa como se o 

papel guardasse ainda o calor do sopro de tantas bocas. (Bosi, 2013, p. 85) 

 

Bosi (2013), com suas palavras, nomeou alguns dos meus afetos de pesquisadora. 

Contudo, deve-se guardar as devidas diferenças entre documentos relacionados a eventos e 

vivências de judeus durante o nazismo e entre os inquéritos e vivências em torno de uma 

morte por suicídio. De todo modo, os relatórios de delegados e as declarações de pessoas 

ligadas a uma ocorrência de suicídio guardava esse “calor do sopro de tantas bocas”, ou a 

vivacidade pungente e inquietante experimentada diante de uma morte por suicídio. 

Obviamente, tal “calor” ou vivacidade apresentam intensidade máxima nos escritos deixados 

pelas pessoas que se mataram.    

Colocar-me, em primeira pessoa, tem como objetivo, nesse sentido, aderir a uma 

fidelidade ao que foi visto, lido e sentido e à possibilidade de transmissão desse “calor”, por 

                                                           
41

 Ecléa Bosi (2013) menciona uma visita de inspeção a Theresienstadt de membros da Cruz Vermelha 

Internacional, em 23 de junho de 1944, em que viram uma cidade aparentemente bem organizada, com boas 

instalações, pessoas bem vestidas, biblioteca, produção cultural de alto nível, como óperas, concertos, teatro etc.  
42

 “O Führer Oferece uma Cidade aos Judeus de 1944”, produzido pela propaganda nazista. 
43

 Exposição organizada pelo Centro de História da Resistência e da Deportação de Lyon, em 1999 (Bosi, 2013).  
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vezes febril, do “sopro de bocas” que se mataram e de pessoas que foram impactadas por essa 

morte, incluindo a mim.  

Ainda que tenha se formado não mais que uma intimidade precária entre mim e as 

pessoas que se mataram, o impacto vivido me colocou diante da reflexão sobre o lugar que 

um pesquisador pode ocupar. O encontro com cada pessoa que se matou, por meio do 

conhecimento de trechos de sua biografia, do resquício de suas vidas reveladas nas imagens 

de seus corpos recém-falecidos e na vida de suas caligrafias são exemplos de vias pelas quais 

foram se construindo o “rosto” para a história que estava sendo lida nos inquéritos.  

A seguir, transcrevo alguns trechos do meu diário de imersão e leitura dos inquéritos, 

que se encontra, em anexo, conforme já informado no capítulo sobre o método.  

 
Balanço de um mês: já é um divisor de águas entre quem eu era e quem eu sou. Conheci 

violências inéditas e chocantes ao meu mundo, e vivi impactos nocivos que tiveram seu auge 

no final da terceira semana. Tive minha primeira noite de insônia e depois de só conseguir 

dormir por três horas e experimentar um pico de angústia, precisei ir a uma igreja e ficar 

quietinha meditando (...). A violência que vi em histórias e fotos me levou a estar cara a cara 

com meus abismos e minha escuridão, e com a dos outros também. Às vezes questiono essa 

minha sensibilidade, se é exagerada, se é adequada ao drama das histórias, se outros em meu 

lugar também se impactariam desse modo.  

 

Terminei hoje de ler as duas primeiras levas de inquéritos desarquivados, comecei a revisar 

minhas primeiras anotações, aquelas de principiante, leiga e desorientada diante do universo 

de informações novas. Repassei os inquéritos que mais me emocionaram, não quis rever 

nenhuma foto, apenas passei rapidinho para coletar informações que eu havia deixado para 

trás. Sinto uma leve ressaca do impacto, e na maior parte do tempo olhei para mim lá no início 

e estranhei tamanha comoção e violência que vivi. Senti-me uma criança purista e 

despreparada para a totalidade da vida de fato, e como não gostei desse julgamento, tenho 

buscado sentir a importância do impacto que vivi e acompanhar conscientemente cada etapa 

do processo de construção da minha dimensão de pesquisadora e destruição/construção da 

minha pessoa.  

 

Hoje encontrei uma história muito especial, de uma jovem de 28 anos que escreveu sua vida, 

muito mais que seu desejo de morte, em diversas páginas. Eu quis chorar quando li a 

transcrição dela de uma poesia de Neruda, lembrei-me de imediato da história da outra moça 

cuja leitura da carta, eu chorei. As histórias são próximas entre si e de mim. Carregam lucidez, 

poesia, desejo de amor, de vida. Minhas lágrimas retrocederam a algum canto de mim, a 

pesquisadora falou mais alto naquele ato, mas posso senti-las aqui, fazendo cócegas entre meu 

estômago e garganta, nos meus lábios e nos meus olhos. Em um momento oportuno, ouvirei 

minhas lágrimas com o devido cuidado. A moça intensa e poética de hoje escolheu uma morte 

muito representativa de si, e se o modo de se matar faz algum sentido, seria nesse caso. Ela foi 

para um hotel, sozinha, transcreveu poesias temáticas da morte, escreveu algumas palavras, 

intoxicou-se exogenamente, e esperou sua morte na banheira luxuosa de um hotel. Mas esse 

estilo não ameniza a violência do ato de interrupção da vida pelo suicídio. 
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Marcus (2004) discute aspectos de uma pesquisa de campo tradicional em que o 

pesquisador atua com uma estrutura semelhante de um artista em palco. Nessa configuração, o 

pesquisador constrói cenas que distanciam afetiva e espacialmente o observador e o 

observado, além de arranjar e selecionar dados que se mostrem coerentes aos seus próprios 

pressupostos estabelecidos. Em uma perspectiva contrária à tradicional, o autor apresenta um 

debate prezando pela construção de uma espécie de cumplicidade entre as partes atuantes em 

uma pesquisa.  

Mills (1959/2009) inicia seus escritos sobre o processo que ele nomeia como 

“artesanato intelectual”, afirmando que o trabalho acadêmico e a vida pessoal de 

pesquisadores se entrelaçam, de modo que esses dois âmbitos se enriquecem e se beneficiam 

mutuamente.  

Os pensamentos de Bosi (2013), Marcus (2004) e Mills (1959/2009) se entrecruzam 

quando os autores expressam o valor de uma espécie de fidelidade que o pesquisador deve 

buscar manter, simultaneamente, em relação a si mesmo e ao outro, seja esse outro um tempo 

histórico, um grupo social ou uma experiência vivida que está sendo investigada. A fidelidade 

a si e ao outro, nessas condições, exige uma reflexão contínua do pesquisador: “Quem sou eu 

que observa, vê, lê e analisa o outro?”. 

Na cumplicidade e intimidade que foi possível formar com os protagonistas das 

histórias de suicídios, eu me senti de diversos modos: como um portal para a expressão de 

experiências de pessoas que se mataram; como uma testemunha reavivadora e continuadora 

da memória de suas vidas; como uma pesquisadora e historiadora do suicídio; como uma 

escritora literária em uma tentativa precária de transformar em arte histórias tão peculiares; e 

como uma pessoa atravessada por abismos e conflitos existenciais.  

Nas “vozes” encontradas nos documentos lidos e nos afetos nascidos em mim 

enfrentei vários dilemas e desafios. Precisei lidar com o ímpeto, ainda que fugaz, de reter as 

cartas de Vicente, um achado precioso que não merecia ficar perdido e esquecido entre 

toneladas de papéis. Enfrentei um sentimento de impotência diante da impossibilidade de 

acompanhar plenamente cada uma das pessoas cujas histórias eu acompanhei, pois se eu não 

consegui entender nem mesmo a transcrição de duas bandas mencionadas por Alisson, o 

quanto mais não foi possível entender e acompanhar em suas vivências?  

O desafio posto nesse modo de conduzir a pesquisa é encontrar uma afinação de 

cooperação mútua entre tudo aquilo que nasce nesse processo, alinhando à construção de 

conhecimento e ao respeito honroso ao que está sendo pesquisado.  
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5. Síntese de estruturas fenomenológicas do suicídio  

  

Serão apresentados, de maneira breve e sintética, alguns elementos essenciais ou 

típicos de vivências diante do suicídio, que foi possível acessar e que foram discutidos ao 

longo deste capítulo. O intuito é realçar parte do trabalho fenomenológico e, em vista disso, 

explicitar a formulação de estruturas do suicídio. Essa formulação corresponde a uma das 

diretrizes metodológicas de análise proposta por van der Leeuw (1933/1964), conforme 

apresentado no Capítulo 3.  

A partir das vivências analisadas emergiram quatro estruturas: suicídio como uma 

vinculação entre viver, sofrer e morrer; suicídio como uma resposta sobre si e sobre a vida; 

suicídio como uma saída de emergência; e suicídio como uma abdicação simultânea de si e do 

outro. 

O suicídio como uma resposta sobre si e sobre a vida sinaliza uma confissão e uma 

denúncia. No ato de infligir a própria morte há a confissão de fragmentos de uma luta 

existencial em pleno auge, ao lado da denúncia de uma situação ou condição de vida que se 

tornou insustentável.  

A descontinuidade de modos de viver e situações que descerram o sofrimento como 

parte da condição humana desencadearam afetos ambíguos e contrastantes que moveram os 

seis protagonistas das histórias analisadas entre os espaços do “continuar a viver” e do 

“decidir morrer”. A abertura da fronteira que separa esses dois espaços de habitação 

existencial foi efetivada por uma “chave”, cuja característica é marcada por uma extrema 

capacidade de se amoldar e se metamorfosear, conforme a vinculação entre um “eu” e seu 

mundo circundante e o processo de elaboração de perguntas e respostas sobre si e sobre a 

vida.  

Umas das implicações da característica dessa “chave” de abertura da fronteira que 

separa o viver do decidir de morrer é que a busca de porquês explicativos ou o realce de 

gatilhos de suicídios não são capazes de acessar a dinâmica humana de movimentação e 

travessia da fronteira.  

A ruptura de um romance com a amada, uma dor física insustentável, a vivência de 

abandono e de quebra do sonho de constituir família, a corrosão da paixão pelo trabalho e pela 

vida, nos casos de Vicente, Beatriz, Teo e Kamila, respectivamente, são variações dessa 

“chave” que abre a porta de emergência do suicídio. Nas histórias de Alisson e Manuela essa 
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“chave” é mais difícil de identificar, pois eles expressam, em suas palavras, uma vivência de 

deslocamento em um mundo em que se perdeu ou que não foi possível articular um sentido de 

existir.  

De todo modo, o que se busca ressaltar é que o descerramento da fronteira entre o 

continuar a viver e o decidir morrer não obedece a uma lógica controlável, previsível ou 

passível de se prevenir. Além disso, a ativação da decisão de se matar não requer, 

necessariamente, uma situação específica, ou uma “chave”, pois pode corresponder a 

dinâmicas humanas em que existir, por si só, já se configura como um fardo insustentável.   

Por fim, a tessitura do vínculo “eu-tu” e do mundo-da-vida agrega à estrutura 

transparente e espelhada do “hífen” que os interliga a uma potência latente que pode agir 

como preservação ou como corrosão de elementos constitutivos dos espaços do viver e do 

morrer. Nesse sentido, o outro e o mundo circundante podem se configurar, para um “eu”, em 

uma força gravitacional, uma força de atração ou de enraizamento, que participa do 

movimento de decisão de viver ou de morrer.  
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VI – POST SCRIPTUM: CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Buscamos, no presente estudo, abrir espaço para a expressão da voz de pessoas que se 

mataram, por meio de uma imersão nas mensagens deixadas por Vicente, Beatriz, Teo, 

Kamila, Alisson e Manuela. Esse objetivo e o modo de condução e realização desta pesquisa 

anunciam e delimitam o alcance das teses, enunciados ou proposições que se pode defender. 

Portanto, é tomada distância da esfera de explicações causais e é feita uma aproximação da 

dimensão compreensiva de dinâmicas existenciais. Como mencionado no capítulo sobre o 

método, foram selecionadas histórias em que fosse possível explorar dinâmicas diversas que 

culminaram em uma morte por suicídio. Desse modo, não foi intencional a escolha de três 

homens e três mulheres, tampouco a escolha de uma faixa etária específica ou uma 

coincidência no modo de execução da morte. Essas são características que, segundo o recorte, 

estão alocadas em um âmbito que foge ao escopo desta pesquisa, embora indiquem 

significações relevantes.  

Serão formuladas, a seguir, três ideias como sínteses que acreditamos abranger os 

pontos centrais resultantes desta pesquisa.  

A primeira delas é que, em um contexto que busca entender a pessoa que se matou, é 

preciso olhar menos para o espetáculo da consumação de uma morte trágica e para o desfecho 

de uma existência física e mais para a totalidade de uma vida humana. Estatísticas quanto ao 

gênero, etnia, grupos e regiões que apresentam maior número de suicídios ou a listagem de 

fatores generalizantes de riscos servem a outro âmbito de atuação e de conhecimento. Na 

busca de compreensão de um ato decisivo em relação à vida, é a vida mesma que se coloca 

como desafio, em sua trama complexa e delicada. Trata-se, nesse sentido, de acompanhar o 

movimento dinâmico e imprevisível do que é possível apreender de uma existência humana. 

Em uma pesquisa sobre morte autoinfligida pode-se tomar como foco a vivência da pessoa 

que se mata ou tomar como objeto de estudo o suicídio enquanto fenômeno. O foco maior no 

suicídio tende a objetificações pragmáticas que servem a um propósito respeitável, o de gerar 

um conjunto de conhecimentos operativos para o campo da Saúde Pública. E essa 

sistematização de conhecimentos operacionalizantes é uma das virtudes da Epidemiologia, 

por exemplo. O foco deste trabalho, por outro lado, foi a vivência de pessoas que se mataram, 

a partir de experiências transcritas em suas mensagens.   
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A segunda ideia se refere ao tema da prevenção ao suicídio. Qualquer prevenção que 

presuma que a vida pode ser resolvida por antecipação e por cerceamento do viver está 

passível ao fracasso. O ser humano está, a cada momento, diante de sua liberdade, por vezes 

vertiginosa, sobretudo quando o que está em jogo é o arbítrio entre o continuar a viver e o 

decidir morrer. As tentativas de anestesiar ou anular essa liberdade, como prevenção do ato de 

se matar, tendem a ser vulneráveis e inócuas. E, em casos de insistências de cerceamentos 

mecânicos e literais, parte do que caracteriza e estrutura a condição humana estaria sendo 

violada. Uma prevenção do suicídio, por essa via, gera abismos entre aquele que busca evitar 

uma morte e aquele que está tentando morrer, por estar, já no ponto de partida, subjugando a 

humanidade de alguém. Uma resposta sobre si e diante da vida que pode, inclusive, eleger o 

suicídio como resposta, precisa ser dada por um movimento próprio, pessoal e espontâneo. 

Desse modo, a aposta é, antes, na preservação de uma vida em sua totalidade do que em uma 

prevenção que tende a reduzir uma existência a um único ato, o do suicídio. É irrealizável a 

tentativa de controle antecipatório do viver.  

A terceira ideia diz respeito à relação eu-tu, a comunidade existencial que se forma 

entre duas subjetividades e a relação entre um “eu” e seu mundo circundante. Um “eu”, 

isoladamente, ou a interação entre duas subjetividades e entre um ser e seu contexto social 

não abarcam, sozinhos, a determinação de um suicídio. No entanto, há um fator significativo 

nos vínculos entre aquele que se matou e a vida em seu entorno. A interação entre um “eu” e 

seu mundo circundante é base e fundamento do processo de estruturação e configuração desse 

“eu” e da formulação de perguntas e de respostas sobre si e sobre a vida. Essa interação 

reflete a vinculação de vidas humanas que se movimentam e se entrelaçam em um mesmo 

espaço existencial e social. Portanto, essa interação e vinculação participam dos dramas 

envolvidos nos dilemas entre o continuar a viver e o decidir morrer. Assim sendo, esse 

fundamento da existência vai de encontro a perspectivas individualizantes de prevenção do 

suicídio, que desconsideram a participação da dimensão social no ato da morte autoinfligida.  

Ao finalizar esta pesquisa, percebe-se com maior refinamento um dos porquês de 

eleger mensagens escritas por pessoas que se mataram como objeto de estudo do suicídio: o 

verbo é mais vivo e intenso que o substantivo, em suas funções semânticas. Nomear algo por 

meio de um substantivo é a aproximação de uma fenomenalidade, e parte do processo de 

conhecimento daquilo que se nomeia. O verbo, por sua vez, coincide com a experimentação 

ativa do que está sendo nomeado. Desse modo, o verbo é a supressão da distância entre o que 

se conhece e o que se vive, é o conhecimento “por dentro”, é o saber imediato que nasce do 

que se sente na “pele viva”, na totalidade do ser. Por isso a voz de testemunhas carrega uma 
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vivacidade peculiar. Dizer que “segundo a Organização Mundial de Saúde, o suicídio 

(substantivo) é a segunda causa de morte entre jovens de 15 a 29 anos, no mundo
44

” impacta 

de um modo diferente do que uma frase como “apesar de toda minha fé no espiritismo, 

bloqueei todos os meus pensamentos racionais e tentei me matar (ação/verbo)
45

”.  

Seria um desserviço tentar defender uma hierarquia de importância entre substantivo e 

verbo, ou entre estudos epidemiológicos e empíricos sobre suicídio. Mas cabe ressaltar o 

lugar, o efeito, o impacto e o alcance de cada uma dessas variações no foco de apreensão do 

ato humano de se matar.  

É preciso estar vivo o suficiente para se matar, e estar ainda mais vivo para escrever 

sobre os próprios afetos diante de uma situação ou condição existencial. O presente trabalho 

envolveu resgatar e colocar em evidência a vida escondida nesses dois atos, nos quais é mais 

comum enfocar a morte. Desse modo, este estudo pretendeu acompanhar o verbo, o 

movimento humano diante do viver e do morrer, buscando seguir as trilhas dos protagonistas 

das histórias de suicídio nos malabarismos com seus afetos diante de si, diante de outros e da 

vida em sua totalidade. Vida viva, morte viva: tais expressões, diante do desafio de 

compreender a experiência de pessoas que morrem por suicídio, despem-se de redundâncias, 

pleonasmos e incoerências, pois desvelam a tessitura própria do existir humano.  

O lugar que a morte revelou maior intensidade em sua manifestação substantivada, 

neste estudo, foi nas imagens de corpos inanimados, nos relatórios detalhados das autópsias 

por meio de descrições acuradas de traumatismos irreversíveis na anatomia fisiológica 

daqueles que se mataram. O cessar das funções vitais encerrou, em definitivo, a existência 

física dessas pessoas.  

Contudo, o processo de imersão, leitura e análise das cartas e histórias de suicídio 

estudadas evidenciam que a morte física não coincide com a extinção da fenomenalidade de 

uma existência humana. O processo de compreensão de vivências que culminaram no suicídio 

é uma via de resgate da permanência impactante da história de alguém que, no intervalo entre 

o nascer e o morrer, tentou lidar com as questões mais decisivas de sua vida.  

Escrever é um modo de sobrevivência, de subsistir ao tempo finito daquela existência 

humana que escreve. Manuela expressa, com suas palavras, um drama que atravessa uma 

relação entre seu sentimento de nulidade, o esquecimento e a memória. Mas o 

                                                           
44

 https://www.who.int/mental_health/prevention/suicide/suicideprevent/en/. 
45

 Trecho da carta de Kamila. 

https://www.who.int/mental_health/prevention/suicide/suicideprevent/en/
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desenvolvimento desta pesquisa desvelou um caminho de ressurgimento e reavivamento de 

sua existência, assim como das outras cinco histórias acompanhadas. Desarquivar essas 

histórias consistiu na abertura de um espaço para a expressão de suas vidas. Esse ato pode ser 

compreendido, também, como a preservação e manutenção do reverberar de suas existências, 

ou como uma “ressurreição horizontal”, conforme enunciado por Ricoeur (2012). 

Retomando a epígrafe, Artaud (2003) afirma: “Nunca ninguém escreveu ou pintou, 

esculpiu ou construiu, inventou, a não ser para sair do inferno.” (p. 61). O processo de ler os 

inquéritos, as cartas e os bilhetes descerrou uma porta de entrada ao “inferno” que estava 

sendo vivido pela pessoa que se matou. As suas escritas, as hesitações que antecedem o ato 

suicida e que são testemunhados por terceiros, e a própria consumação do ato são também 

expressões de tentativas de eles saírem desse inferno. Como anunciado na introdução deste 

trabalho, é nesse lugar árido e seco, que é difícil entrar, permanecer e sair, tanto para quem 

vive a experiência do suicídio, em primeira pessoa, como para quem busca acompanhar esse 

processo.  

No percurso de realização do objetivo de acompanhar a experiência de quem se matou, 

a voz da pesquisadora emergiu como expressão de uma subjetividade que se impactou com as 

histórias presentes nos inquéritos. Assim sendo, na experiência da pesquisadora de ler os 

inquéritos e adentrar em cantos escuros de uma existência, a saída do “inferno”, acima 

mencionado, está sendo alcançada pelo respeito a quem se matou e pelo ato de elaboração 

desta tese.  

A escrita deste trabalho, nesse sentido, é também um exercício de sobrevivência da 

pesquisadora, ao lado do reavivamento da existência dos protagonistas das histórias 

analisadas, por meio de uma cumplicidade e de uma parceria que se formou. A tentativa é de 

buscar e de evidenciar a chama que anima a vida, que aparece mesmo no ato do suicídio, e 

transmiti-la, como uma possibilidade de se aproximar e cuidar de experiências humanas que 

envolvem sofrimentos ligados a uma desistência de continuar a viver. 

Para Landsberg (1946/2009), “quem for escravo da morte também é escravo da vida e 

de seus acidentes” (p. 85). Mesmo com todos os sombreamentos inacessíveis à experiência do 

suicídio, nossa defesa é tomar pelas mãos e enfrentar experiências que envolvam o processo 

de morrer para que seja possível permanecer “vivo até a morte”, expressão que nomeia a obra 

póstuma de Paul de Ricoeur (2012).  

Com todo o respeito à experiência da pessoa que se mata e experimenta uma redução 

de possibilidades existenciais, que envolvem elementos variados e complexos, o esforço aqui, 

é, antes, de preservação e reavivamento da experiência de estar vivo. E uma das 
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possibilidades latentes de quem morreu por suicídio é ensinar mais sobre a vida do que sobre 

a morte, por mais vertiginoso que seja testemunhar a concretude, quase sempre violenta, de 

suas mortes físicas.   

O respeito às histórias acompanhadas, conforme anunciado na introdução da tese 

como condição para se adentrar no terreno íntimo das cartas, está fundamentado no 

reconhecimento da luta existencial de Vicente, Beatriz, Teo, Kamila, Alisson e Manuela. 

Ainda que, nas palavras de Bosi (2013), não foi possível formar mais do que uma “intimidade 

precária” (p. 85) com cada um deles, mostrou-se urgente escutar o eco dessa luta: uma luta 

transcrita e eternizada em palavras e que move a se intensificar o esforço de compreensão e 

acompanhamento a pessoas que estejam vivendo experiências em torno do suicídio. 

Para Bosi (2013), “só merece de nós um esforço aquilo que amamos” (p. 125). Por 

meio da intimidade, mesmo frágil, formada com pessoas que se mataram, a pesquisadora foi 

“convertida pelo “suicídio”. O esforço em acompanhar essas histórias desencadeou uma 

conversão no sentido de desenvolver um amor compreensivo que buscou acompanhar, a partir 

de um novo modo de respeito, as dinâmicas existenciais envolvidas no ato de se matar. Ao ler 

as histórias, as palavras e mensagens escritas, expandiu-se, também, um respeito a todas as 

pessoas que estão ligadas, de alguma forma, ao movimento de se evadirem da vida.  

O processo de acomodação do impacto diante do suicídio e a complexidade do 

trabalho de análise de vivências de pessoas que se mataram foram refletidos em duas 

dificuldades, por parte da pesquisadora, no desenvolvimento da escrita da tese. A primeira 

delas respingou no embaraço de eleger o tempo verbal mais correto para descrever as histórias 

de suicídio, pois a vivacidade do acontecimento de uma morte, no passado, a fez habitar, 

momentaneamente, no tempo presente. A segunda dificuldade envolveu discernir quanto à 

flexão verbal mais adequada para redigir alguns trechos da tese, se era mais devido e cabível 

usar terceira pessoa, primeira pessoa do singular ou primeira pessoa do plural.  

Morte é estruturalmente ambígua, ambivalente. Suicídio é a intensificação dessa 

estrutura, de modo que as tentativas de compreensões desses fenômenos são escorregadias, 

incertas, pois estão se movendo junto com a dinâmica viva da existência. Em vista disso, uma 

virtude de acompanhar dinâmicas existenciais coexiste com uma limitação: experiências 

humanas são inesgotáveis, há uma inviabilidade própria em cobrir todos os lados e todas as 

questões que podem se abrir diante de um acontecimento como o suicídio. Por isso mesmo, o 

julgamos ser possível terminar em um trabalho que se dedica a esse esforço não é mais que a 
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oferta de uma trilha possível de compreensão de vivências de pessoas que se mataram e o 

estímulo à abertura de novas questões.  

Por fim, prestamos tributo às 127 vidas que conhecemos por meio dos inquéritos de 

suicídios arquivados no Tribunal de Justiça de São Paulo, em especial às vidas de Vicente, 

Beatriz, Teo, Kamila, Alisson e Manuela. O encontro com essas histórias significou a 

expansão de compreensões acerca do suicídio, do viver e do morrer, no universo amplo e 

pulsante da vida.  
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B . CREDENCIAMENTO 
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APÊNDICES 

 

A. DIÁRIO DA BUSCA DO MATERIAL DE PESQUISA 

 

Conversa com um amigo, policial civil, da época de colégio 

- Suicídio não é crime. Quando se constata suicídio, o inquérito vai para o Fórum e fica 

arquivado. Procure pelo escrivão judicial, que é responsável pelos arquivos.  

 

Conversa com um amigo, policial civil, da época da faculdade 

- Não há um sistema ou arquivo central para casos de suicídio. Essas informações estão 

dispersas pelas delegacias regionais. Talvez encontre os bilhetes e cartas nos laudos de perícia 

do Instituto de Criminalística.  

 

11/07/2016 

Delegacia Regional de Polícia Civil de Venda Nova/Belo Horizonte 

Endereço: Rua Martinica, 69, Santa Branca. Telefone: 3495-4640 

 

- A pessoa que me recebeu foi muito solícita, informando os endereços das delegacias da 

regional Venda Nova, mas aconselhou procurar o Instituto de Criminologia e o setor de 

estatística da Acadepol. 

Endereços das delegacias: 

- DPC: Av. Vilarinho, 1551, Venda Nova. Telefone: 3451-0361 

- Avenida Otacílio Negrão de Lima, 14955, Pampulha. Telefone: 3427-9937 

- Rua Mouro Costa, 173, Planalto. Telefone: 3495-2462 

- Rua Joaquim Clemente, 490, Floramar. Telefone: 3433-3085 

 

20/07/2016 

Acadepol/Instituto de Criminologia – Belo Horizonte 

Endereço: Rua Oscar Negrão de Lima, 200, Nova Gameleira.  

 

- Fui recebida por uma funcionária receptiva e com boa vontade em passar informações. 

- A indicação recebida pelo contato anterior foi incorreta, pois a Acadepol tem foco na 

formação de policiais, não guardando, portanto, registros de casos de suicídio.  
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- Segundo a funcionária da Acadepol, na ocorrência de suicídio a Polícia Militar é acionada, 

chega ao local do “crime” e faz o isolamento. A Polícia Civil faz o mapeamento e a perícia, 

leva o corpo para a autopsia, encaminha o processo para o Ministério Público, onde é aberto 

um inquérito e onde se dá a palavra final, se é um caso de homicídio ou suicídio, gerando 

denúncia no primeiro caso e arquivamento no segundo.  

- As cartas e bilhetes são provas materiais de suicídio. 

- Perguntei à funcionária se o suicídio é considerado crime. Depois de hesitar por um 

momento respondeu que sim, e disse que o Estado tem o dever de proteger as pessoas. 

- Aconselhou procurar a Divisão de Investigação de Homicídios e Proteção à Pessoa. 

 

- Divisão de investigação de homicídios e proteção à pessoa – Belo Horizonte 

Endereço: Rua José Ildeu Gramiscelli, 51, Bonfim, Belo Horizonte. Telefone: 3478-7550 

 

- Conversei com um policial civil que possui graduação e mestrado em Filosofia. Ele teve 

grande disponibilidade em dialogar. Abordamos temas como suicídio, aborto e pena de morte, 

dentre outros. 

- Ele me explicou que, em caso de suicídio, quem atende a chamada para perícia é a delegacia 

regional. Somente quando há suspeita de homicídio, segue para o Departamento de 

Investigação (D.I.). Quando se conclui o suicídio, o processo é encaminhado para o Ministério 

Público – que não considera o suicídio como crime, pois a pessoa é dona de si. Informou, 

ainda, que crime de vadiagem, de prostituição e de suicídio caiu em desuso. Mas constam no 

código penal que, segundo ele, é de 1948. Só foram feitas emendas dessa data até hoje. Ele 

informa que o número de suicídio em BH/Minas é maior do que em São Paulo, por ser uma 

sociedade mais tradicional e fechada. 

- A Polícia Militar tem o número absoluto de suicídio (sem comprovação); a Polícia Civil tem 

o número relativo, portanto, é mais preciso.  

 

21/07/2016 

3ª Delegacia de área de Santa Luzia  

Endereço: Avenida Brasília, São Benedito, Santa Luzia, MG 

 

- (Por que os espaços físicos das delegacias são tão feios?) 

- Dispersão no atendimento ao público; quem chega não sabe para onde se dirigir. 
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- Apresentei-se para a primeira pessoa que encontrei e pedi informações. A funcionária que 

me atendeu entrou por um corredor, me pediu para esperar e foi perguntar para outra pessoa. 

Ela me indicou ir para a Divisão de Homicídios. 

 

Divisão de homicídios – Santa Luzia/MG 

Endereço: em frente à garagem de ônibus, bairro Cristina A, Santa Luzia/MG 

 

- Fui bem recebida, em um ambiente com pessoas que me lembrou do espaço físico assim 

como o dos policiais do filme “O Profissional”. Foram solícitos em tentar me ajudar, mas o 

inspetor da polícia, que me recebeu, explicou que os casos de suicídio não chegam até lá. 

Sugeriu que eu procurasse o DHPP, então eu disse que já tinha estado lá. Ele conhecia o 

policial civil com quem conversei. O inspetor ligou para um colega para solicitar informações 

e pedir que ele me ajudasse e, no fim, sugeriu que eu procurasse a Delegacia Regional de 

Santa Luzia, no antigo Poliesportivo.  

 

1ª Delegacia Regional de Polícia Civil de Santa Luzia 

Endereço: Rua Baldim, s/n, Morada do Rio, Ginásio Poliesportivo, Santa Luzia 

 

- Espaço confuso, sem recepção. Entrei em uma sala e pedi informações. 

- A pessoa que me recebeu informou que eu não encontraria essas informações ali, e explicou 

que, em Santa Luzia, há três delegacias de área (1ª Palmital, 2ª Centro Histórico e 3ª São 

Benedito). Sugeriu que eu fosse à Divisão de Homicídios da 3ª delegacia de área, expliquei 

que já havia ido lá, e então sugeriu que eu procurasse o escrivão do cartório, no 2º andar, que 

provavelmente me mandaria conversar com o delegado regional. Nessa sala estava um 

policial militar acompanhando o diálogo, a primeira pessoa a me incitar a desistir da pesquisa, 

devido à dificuldade dos fatores burocráticos. 

- Fui até o segundo andar procurar o escrivão do cartório. Ele afirmou que as informações que 

eu busco serão encontradas nas delegacias de áreas. 
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2ª Delegacia de área de Polícia Civil de Santa Luzia 

Endereço: Rua Direita, 68, Centro, Santa Luzia 

 

- Espaço físico mais apresentável e bonito, indicações afixadas em um quadro em relação ao 

que fazer para ser atendido e onde esperar, além de indicações de onde não se pode entrar. 

Abordei uma moça que me indicou com quem conversar. 

- O delegado comunicou que não há ocorrência de suicídio nessa área. Informou que a 

ocorrência de suicídio se transforma em inquérito para apurar se houve instigação, indução ou 

auxílio ao suicídio. Ele ficou bastante surpreso e entusiasmado pela pesquisa, parabenizando 

pelo feito. Perguntou se a ideia foi minha mesmo e como eu tinha chegado a esse tema.  

 

Fórum de Santa Luzia 

Endereço: Avenida das Indústrias, 210, Novo centro, Santa Luzia, MG 

Sala 220: Secretaria 1ª Criminal  

 

- Papéis, arquivos, inquéritos, burocracia. Lugar de esperar. 

- O funcionário que me recebeu está há um ano e meio trabalhando no Fórum e não pegou 

nenhum caso de suicídio. Sugeriu que eu procurasse pelo escrivão da delegacia regional, onde 

eu tinha estado antes e que me sugeriu procurar pela delegacia de área. Sugeriu procurar o 

Tribunal de Justiça do Estado, na R. Goiás e a direção do Fórum, em Belo Horizonte. Foi 

bastante solícito em ligar para um colega e perguntar como eu poderia ter acesso aos dados. 

Ele informou que o inquérito chega ao Fórum e entra na base de dados como “Crime contra 

pessoa”. A busca por casos específicos de suicídio seria possível por nomes.  

 

23/08/2016 

Instituto de Criminalística – São Paulo 

 Endereço: Rua Moncorvo Filho, 410, Butantã. 

 

- Apresentei-me para a moça na portaria e ela indicou que eu devia seguir para o setor ao lado, 

na Superintendência da Polícia Técnico Científica.  

- Chegando a esse setor, apresentei-me às recepcionistas, que não souberam informar com 

quem eu deveria conversar. Elas indicaram um guichê para eu me dirigir. O rapaz desse 
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guichê disse que eu deveria falar com a diretora do núcleo de infraestrutura (nesse caso, eu 

deveria voltar na manhã seguinte porque ela estava em reunião naquela tarde).  

- Voltei ao guichê anterior e as recepcionistas disseram que o rapaz me passou a informação 

incorreta. Perguntaram novamente o que eu queria (não sabiam o que era doutorado), e 

entraram em contato, por telefone, com um funcionário. Perguntei qual era a função dele e 

elas não souberam me dizer. Ao conversarem com outra moça, disseram que ele é assessor de 

imprensa da Polícia Técnico Científica. 

- Quando o assessor de imprensa chegou conversamos na recepção mesmo, pois ele disse que 

era melhor uma conversa informal, para eu não “queimar ficha”. Ele foi extremamente 

solícito e me deu uma aula sobre procedimentos pós-morte violenta e sobre termos técnicos.   

- A princípio, ele disse que um acesso facilitado aos registros seria por meio da Comissão 

Científica do IML. 

- Ele explicou que o laudo perinecroscópico do local onde encontram a vítima é feito pelo 

perito criminal do Instituto de Criminalística (I.C.). Nesse laudo é explicada a dinâmica, 

motivação e possibilidade do crime (“se enforcar em um pé de couve” não explicaria um 

suicídio). O perito criminal submete o bilhete ao núcleo de documentoscopia.  

- O Boletim de Ocorrência não vai para o IML, para não gerar nenhuma pressuposição, segue 

apenas o número de requisição. No IML é tirada a planilha datiloscópica (digital), que segue 

para o Instituto de Identificação Richard Gumbleton Daunt (IIRGD). 

- A família não faz mais reconhecimento visual com o corpo. O familiar fica em uma sala de 

conforto e são mostradas as fotos do corpo a ser reconhecido. 

- A partir de 72 horas já se pode inumar o corpo não reconhecido. É feito o uso da manta 

cadavérica/mortuária para envolver o corpo, como um resguardo da dignidade da pessoa 

humana. O material da manta é TNT, por ser biodegradável.  

- O laudo necroscópico, para encontrar a causa mortis, é feito pelo médico legista. No portal 

da transparência da Secretaria de Segurança Pública é possível acessar os registros de óbito 

(nome, idade e causa mortis da vítima). Chequei e não consta a causa mortis nesses 

registros. 

- Para ter acesso ao laudo, o solicitante precisar ser familiar legitimado da vítima (cônjuge, 

ascendente, descendente, irmão), autoridade policial (delegado de polícia), promotor ou juiz 

de Direito. 
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- Ele sugeriu que eu entrasse em contato com o Serviço de Informação ao Cidadão (SIC) para 

obter informações sobre os registros de suicídio. 

- Aconselhou que eu entrasse em contato com a OMS para levantar a informação de onde se 

concentram os registros de suicídio. 

- No SIC eu encaminho a pergunta para a Secretaria de Segurança Pública, que é o órgão 

chefe das delegacias. 

- Hierarquia do menor para o maior: SIC – SSP – Ouvidoria Geral do Estado. 

- O assessor de imprensa da Polícia Técnico Científica é formado em Letras e História, e, 

atualmente, busca formação em Comunicação vinculado ao Direito. Ele fez concurso para 

Polícia Civil há seis anos.  

- Ele ficou de entrar em contato com professores que trabalham no setor da documentoscopia.  

 

05/09/2016 

- 23º DP Civil – Perdizes – SP 

- Endereço: Rua Itapicuru, 80. 

 

- O policial civil que me recebeu reforçou o que o assessor de imprensa da Polícia Técnico 

Científica havia informado: as vias de acesso a informações é SSP ou Tribunal de Justiça. 

- Eu comentei sobre a minha pretensão de ter acesso a cartas e bilhetes deixados por pessoas 

que se mataram, e ele disse que tais registros estão sob sigilo e que nem a família tem acesso. 

Comentou ainda que é pouco provável que a SSP autorize e que, talvez, libere acesso a dados 

estatísticos.  

 

06/09/2016 

- Sugestão do assessor de imprensa da Polícia Técnico Científica, via e-mail: “Quem cuida do 

atendimento a pedidos de faculdades, institutos, pesquisadores etc. é a chefe do Cerimonial da 

SSP. É um doce de pessoa, muito competente. O telefone PABX é 11 3291 6685, e peça por 

Cerimonial e fale com ela, ok?” 

- Cerimonial da Secretaria de Segurança Pública (assessoria de imprensa). 

- Contato via telefone: PABX 11 3291 6685. 

- Ao ser encaminhada, via telefone, para o setor do cerimonial, fui informada que a pessoa 

indicada pelo assessor de imprensa não trabalha mais lá. Mesmo assim, expliquei o que 
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precisava e a pessoa que me atendeu disse que era necessário enviar um e-mail para 

segurança@sp.gov.br contendo dados pessoais, detalhamento da pesquisa, finalidades e 

intenções da pesquisa e carta da Instituição. Segundo ela, é um caminho diferente de pedido 

de informação via SIC.  

- Secretaria de Estado da Segurança Pública - Rua Libero Badaró, 39, Centro, SP - CEP: 

01009-000 

Pedido de acesso aos bilhetes 

- Via troca de e-mails com o assessor de imprensa da Polícia Técnico Científica. 

- Ele fez a seguinte sugestão: “Direcione, senão corre o risco de se perder... Tanto no e-mail 

da SSP quanto no SIC, peça acesso ao material que esteja em posse da Polícia Civil, relatado 

em inquérito ou bilhetes que não foram entregues a familiares ou não foram requisitados por 

ninguém (acho que aqui você pode ter acesso aos bilhetes guardados e fotografá-los)... Mais 

uma ideia, também entre no SIC do Tribunal de Justiça de São Paulo e peça para ter acesso 

aos números de processos que contêm bilhetes de suicidas para você consultar...”. 

 

Envio de e-mail para Secretaria de Segurança Pública/SP  

Solicitação de acesso a informações. 

 

20/09/2016 

- Lei que regulamenta o acesso à informação: LEI Nº 12.527, de 18 de novembro de 2011 

- http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12527.htm 

 

26/09/2016 

Secretaria de Segurança Pública – Sistema de Informação ao Cidadão – SIC 

Endereço: Rua Líbero Badaró, 39, Centro, São Paulo, SP. 

 

- Protocolação do pedido, pessoalmente, de acesso aos inquéritos de suicídio sob a guarda da 

Polícia Civil/SP. 

- O funcionário que me atendeu pediu que eu ligasse no dia seguinte para pegar o número de 

protocolo.  

- Protocolo SIC: 12578/16 

mailto:segurança@sp.gov.br
http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%2012.527-2011?OpenDocument
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26/09/2016 

- Tribunal de Justiça de São Paulo 

Endereço: Praça da Sé, s/n, Centro, São Paulo, SP, tel.: 3117-2357/2358.  

 

- O funcionário que me recebeu informou que a Polícia Civil abre o inquérito, sendo 

encaminhado, posteriormente, para o Ministério Público. No caso de o juiz aceitar a denúncia, 

o inquérito vira um processo; se ele não aceita, volta para o MP e o inquérito é arquivado.  

- O Ministério Público é o fiscal da lei.  

- O funcionário entrou em contato com a Secretaria de Primeira Instância, onde estão 

arquivados os inquéritos. Ele conversou com uma funcionária e com a coordenadora do setor.  

- Descobrimos outra via de solicitação ao MP: no site do TJ/SP seguir  Institucional – 1ª 

instância – gestão documental – pesquisadores.  

- Enviar o e-mail protocolando o pedido.  

 

27/09/2016 

Envio de e-mail à Secretaria de 1ª Instância (setor de gestão documental TJ/SP) 

 

- Enviei um e-mail com a solicitação de acesso a documentos para fins de pesquisa, pela Lei 

de Acesso a Informação, mas específica para fins acadêmicos.  

- Obtive resposta no mesmo dia da coordenadora do setor de gestão documental, que acolheu 

o pedido de acesso, solicitando o envio de documentos de identificação pessoal, para meu 

credenciamento como pesquisadora junto ao setor. Enviei no mesmo dia. 

 

03/10/2016 

Troca de e-mails com a funcionária responsável pelo desarquivamento dos inquéritos 

 

- A funcionária de referência do setor de gestão documental do TJ/SP para o desarquivamento 

de inquéritos informou que os inquéritos de suicídio solicitados já estavam à minha 

disposição. Ela solicitou que eu agendasse o dia e o horário da minha primeira visita ao setor. 

 

07/10/2016 

Tribunal de Justiça de São Paulo – Setor de Gestão Documental 

Endereço: Rua dos Sorocabanos, número 680, sala 53, bairro Ipiranga, SP.  
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- Início da leitura e catalogação dos inquéritos de suicídios arquivados. 

- Foram desarquivados inquéritos que estavam cadastrados no sistema conjugando duas 

entradas: a classe/ação “suicídio” e o ano.  

 

14/10/2016 

Carta-resposta do Sistema de Informação ao Cidadão – SIC  

 

- Recebimento da carta de resposta ao pedido de acesso a inquéritos de suicídio em aberto nas 

delegacias via Sistema de Informação ao Cidadão da Secretaria de Segurança Pública de São 

Paulo, apresentada a seguir:  
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17/10/2016 

Secretaria de Segurança Pública – Sistema de Informação ao Cidadão – SIC 

Endereço: Rua Líbero Badaró, 39, Centro, São Paulo, SP. 
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- Estive na Secretaria de Segurança Pública com a finalidade de dialogar com a pessoa que me 

escreveu a carta. 

- A pessoa que me escreveu a carta destacou questões relacionadas à ética, dizendo que eu 

deveria ter a autorização dos familiares para, então, ter a autorização do SIC, pois o que estou 

buscando são informações sigilosas.  

- Sugeriu que eu delimitasse casos específicos por nome, tipo de suicídio, quantidade de casos 

etc. 

- Aconselhou que eu entrasse em contato com os chefes de cartório dos inquéritos, perito 

criminal (Polícia Científica), delegados e familiares. 

- Ele explicou que o inquérito é a formalização de tudo o que foi investigado. 

- Disse que as regiões mais propensas ao suicídio na cidade de São Paulo são: Itaim Bibi, 

Jardins e Pinheiros (regiões nobres).  

- Dialogamos, ainda, sobre o processo de pesquisa. Ele apresentou como alternativa a coleta 

de cartas e bilhetes na internet. Nesse caso, seria uma fonte aberta de pesquisa, enquanto via 

Tribunal de Justiça seria uma fonte fechada.  
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B. DIÁRIO DE LEITURA DOS INQUÉRITOS DE SUICÍDIO – GESTÃO 

DOCUMENTAL – TRIBUNAL DE JUSTIÇA/SP 

 

Dia 1 – 07/10/2016 

 

Trajeto longo até ao Tribunal de Justiça, no bairro Ipiranga. Peguei um ônibus, dois 

metrôs, um trem e mais 20 minutos de caminhada. Gastei por volta de duas horas, um tempo 

precioso para se preparar nos níveis físicos, mentais e espirituais. São Francisco continua 

sendo minha companhia. 

Andar pelo bairro Ipiranga me fez sentir os contrastes da cidade de São Paulo. Pela 

primeira vez, desci em uma estação de trem que não tem proteção contra o sol ou chuva. As 

ruas são de periferia; nada parecido com a glamorosa Avenida Paulista ou a região oeste/sul 

que eu estou mais familiarizada.   

Fui muito bem recebida pela gentil e simpática Alice
46

, que logo me indicou um lugar 

para sentar, ofereceu água e café, e disponibilizou os arquivos de suicídio que ela já havia 

separado, indicando aqueles que ela verificou haver bilhetes. Comecei por eles.  

A sala é comprida, subdivida por um balcão, onde de um lado há uma mesa de 

estudos, onde me acomodei, e, do outro, a mesa da Alice e da coordenadora geral, bem como 

a máquina de impressão e xerox, o cantinho do café, água e biscoitos.  

Hesitei uns minutos, respirei fundo, me alinhei com propósitos mais altos, olhei para 

os arquivos e peguei o primeiro. Levei bastante tempo para me familiarizar com a linguagem 

jurídica. O arquivo continha 65 folhas. Era a história de um rapaz de 21 anos que não queria 

morrer se matando. Na carta, ele dizia não merecer morrer assim, declarava amor à namorada 

e se lembrava de um amigo. Ele sobreviveu à tentativa de suicídio (um tiro no abdômen), mas 

não foi encontrado depois do ocorrido.  

A segunda história me remexeu. Suicídio duplo, marido e mulher. Dor física 

insuportável e amor parecem ter motivado essas duas mortes. Mas outra coisa acontecia na 

sala de Gestão Documental, do outro lado do balcão: uma reunião para resolução de conflitos, 

entre a coordenadora e sua equipe de trabalho, dividida em dois momentos, com dois 

subgrupos de pessoas. A contenda era motivada pela troca de apelidos entre os funcionários 

(dinossauro, “bruxa do 71” etc.); jogos de privilégios, tendo como critério a simpatia pelo 

                                                           
46

 Foi adotado um nome fictício para a preservação da identidade da funcionária do Tribunal de Justiça, assim 

como elegemos nomes alternativos para as pessoas que forem nomeadas neste diário.  
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privilegiado; criação de perfil falso no Facebook, para fins de difamação; grupos de 

panelinhas de WhatsApp; pessoas atacando, defendendo-se, explicando-se, escondendo suas 

dores e uma chorando. A reunião e as confrontações duraram mais de uma hora. Fiquei entre 

o choque do suicídio duplo, com direito a imagens dos corpos falecidos (algo para o qual eu 

não passei nem perto de me preparar), e o choque de testemunhar contendas entre adultos que 

mais parecia de pré-adolescentes. Quis sair da sala, perguntei para a Alice se não era melhor 

eu sair, mas ela disse que não precisava. Mas também eu não teria muitas forças para me 

movimentar. Passou pela minha cabeça interromper a reunião e dar uma perspectiva do que é 

um limite angustiante da vida, e como isso é uma intimação para redimensionar o olhar sobre 

o mundo. 

Continuei por quase duas horas entre esses dois choques. Até que a reunião terminou, 

e eu preferi sair para almoçar. 

Senti o mesmo afeto de quando fui para o cemitério pela primeira vez, para iniciar a 

pesquisa de mestrado. Fiquei me perguntando: “Como eu vim parar aqui? O que eu estou 

fazendo aqui?”.  

Foram cinco horas acompanhando a história da morte de três pessoas, talvez quatro 

(uma sobreviveu à tentativa de suicídio e foi levada para o hospital). Amor não realizado, dor 

física insuportável, intolerância à separação do ser amado e o sentimento de infelicidade 

perene foram os afetos que marcaram esse primeiro encontro.  

Saí do Tribunal com uma vontade imensa de ser abraçada fortemente por alguém que 

me amasse muito. Pensei comigo que se eu estivesse vivendo um relacionamento amoroso eu 

ia querer fazer amor, e tenho certeza de que seria de uma ternura muito peculiar. Meu desejo 

de vida era grande, fiquei ponderando que relação poderia haver entre a morte violenta e o 

desejo de fazer amor. Mas deu para entender melhor uma cena do filme “A partida”, quando o 

personagem, depois de seu primeiro contato com os cadáveres, chegou em casa e tocou a 

esposa vigorosamente, buscando a vida dela e sua própria vida. Escreverei sobre esse tema 

futuramente.  

Lembrei o dia todo de uma amiga da graduação, fomos muito próximas por um tempo, 

hoje é aniversário dela. Depois que nos formamos tentei alguns contatos, mas ela desfez 

alguns. Não tive coragem de insistir em uma nova tentativa.  
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Dia 2 – 11/10/2016 

 

O impacto de hoje foi mais leve, mas experimentei uma sensação bem mais forte de 

estar diante de algo grandioso. Acompanhei a história de seis mortes, e a ausência de bilhetes, 

em três inquéritos, não diminuiu o impacto do suicídio. A história da morte de uma pessoa, a 

busca de porquês e as tentativas de elucidação continuam saltando das páginas arquivadas.  

Continuo sem saber o que me levou a pesquisar sobre suicídio e esses bilhetes. 

 

Dia 3 – 14/10/2016 

 

Deparei-me com o inquérito de suicídio mais antigo até agora, um caso de 1939, no 

distrito paulista de Bananal. A linguagem usada para escrever os relatórios tem uma 

característica peculiar. 

Li os inquéritos mais longos, até então, de 200 e 220 páginas. O que há em comum 

neles é se tratar de um suicídio por arma de fogo. Em um dos inquéritos achei algumas 

inconsistências que me fizeram questionar se realmente foi um suicídio. Pela primeira vez, 

surgiu essa questão ética em relação à possibilidade das investigações serem questionáveis e a 

justiça não ter se realizado. 

Não senti impacto hoje. Isso me preocupa, porque não quero me anestesiar diante do 

drama das histórias das mortes que tenho acompanhado.  

Estou coletando uma série de informações para além dos bilhetes. Encontro-me em 

avaliação quanto ao que poderei fazer com tamanha riqueza de informações.  

Hoje, a Alice, a funcionária que gentilmente faz a busca dos inquéritos e solicita o 

desarquivamento, não estava bem. Na última vez que estive no Tribunal ela me disse que não 

se matava igual às pessoas que eu estava estudando porque não tinha coragem. Busquei 

redobrar minha amabilidade com ela, gostaria de ter sinalizado que percebi que ela não estava 

bem, mas não tive coragem. Espero ter esse cuidado no nosso próximo encontro. Ela já 

comentou que é solitária e depressiva. Quero cuidar melhor dela. 
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Dia 4 – 18/10/2016 

 

Nas ruas em que caminho, antes de chegar ao Tribunal, passo na porta de algumas 

lanchonetes, restaurantes e de uma lavanderia, onde fica um senhor passando roupa, com seus 

aspectos de sexagenário e com traços orientais. Desde a primeira vez que passei ali, ele já me 

capturou. Seus movimentos, sua concentração, seu jeito impecável de passar a roupa eternizou 

essa imagem em minha memória. Na minha memória ele fica 24 horas por dia em pé, 

passando roupas, pois sempre o vejo quando passo ali, na ida e na volta. Hoje observei 

também o rosto de um funcionário de uma lanchonete, que estava vazia, sem clientes. Era um 

olhar perdido, longe. Esse olhar entra em mim e me apavora um pouco, porque me faz 

lembrar que eu poderia estar no lugar dele, ou que eu deveria estar ali, pois essa vida luxuosa 

de pesquisadora, de estudante de doutorado, de estar recebendo para fazer um trabalho 

apaixonante, às vezes parece, ainda, não me pertencer.  

Voltando ao objeto central que me move a esses escritos: em uma conversa, agora há 

pouco, com a minha madrinha, reafirmei com maior clareza um propósito. Entendi melhor 

que gostaria de escrever a tese como se estivesse escrevendo também a essas pessoas que se 

mataram e a seus familiares, cuidando que, caso elas me leiam, possam se sentir 

profundamente cuidadas, respeitadas, acolhidas, ouvidas e amadas. Estou conhecendo 

histórias incríveis e trágicas. E a única beleza que consigo vislumbrar nisso tudo, nesse 

momento, é poder oferecer algum cuidado a elas, de algum modo.  

Manuseei, hoje, um inquérito de 1913, a caligrafia do escrivão é linda! Impressionou-

me a qualidade da tinta, não havia nenhuma mancha ou sinal de desbotamento. Tratava-se do 

suicídio de um “preto”, conforme foi adjetivado pelas autoridades. Ele é meu companheiro de 

raízes étnicas. Não li direito a história da sua vida e morte ainda. 

Fiquei comovida com a história que acompanhei, e em parte deduzi, de uma 

nordestina, enterrada como indigente. Parece que ela recebeu mais atenção em sua morte do 

que em sua vida. 

Os depoimentos de familiares e testemunhas e os bilhetes escritos pela pessoa que se 

matou dão sinais do tom trágico das histórias, mas nada escancara com tamanha crueza o 

horror, o escuro, a secura, o abismo da morte dessas pessoas como as fotos dos corpos, 

capturadas pela perícia. Ainda não tive coragem de fotografar nenhuma dessas imagens para 

constar em minha catalogação. É um limite pessoal. 
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Dia 5 – 21/10/2016 

 

Pela primeira vez chorei ao ler uma carta. Todo o mundo se faz mais sensível depois 

de uma experiência dessas. Fui almoçar e fiquei por um tempo observando a vasilha de 

plástico engordurada, característica de restaurante, onde se acomodavam os sachês de sal. 

Ainda não vou conseguir descrever o que senti no encontro com essa jovem e com sua 

família, todos devastados pelo acontecido, porque os dizeres da carta dela mexem em alguns 

de meus fantasmas internos.  

Saí do Tribunal bastante comovida e impressionada, pois foi o dia de maior encontro 

com a violência do suicídio via imagens. Chorei mais um pouquinho pelo caminho, e voltei 

para casa pisando leve no mundo.  

Saindo do último metrô havia uma moça à minha frente com a mochila semiaberta. 

Toquei-a suavemente, mas ela achou que eu estava solicitando que fosse para ela deixar livre 

a passagem à esquerda da escada rolante. Tentei mais uma vez e, então, ela se virou. Indiquei 

a mochila e ela explicou que estava rasgada, mas na verdade apontei outra parte que estava 

realmente aberta e disse que me preocupei com a possibilidade de alguém mexer, e ela disse: 

“relaxa”. Respondi para mim mesma, em pensamento: “Sim, vou precisar...”.   

 

Dia 6 – 26/10/2016 

 

As histórias de hoje me impactaram menos, mas não são menos violentas. Encontrei as 

primeiras histórias de tentativas de suicídio em que as pessoas pularam na frente do trem e, 

ainda, sobreviveram, mas em condições terríveis.  

Por um momento, ao ler a história do suicídio de uma moça, policial militar, com arma 

de fogo, senti um pesar vertiginoso e pensei em ir embora. Mas, em seguida, recuperei minha 

postura de pesquisadora e de firmeza em propósitos maiores. A luz do Tribunal acabou e 

precisamos ir embora mais cedo.  

Estou tendo a companhia de uma pesquisadora francesa, que está estudando sobre a 

relação maternal com crianças negras filhas de escravas no contexto da lei do ventre livre.  

Antes de sair conversei um pouco sobre as primeiras impressões da minha pesquisa 

com a coordenadora do setor, a chefe que todos respeitam e temem. Nosso diálogo foi 

embalado pela curiosidade dela e pela minha necessidade de compartilhar o que estou vendo.  
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Ao voltar para casa, senti-me costurando e bordando uma espécie de couraça, 

belíssima, muito especial, para me manter protegida e firme no trabalho. 

 

Dia 7 – 31/10/2015 

 

Cada dia de leitura tem sido um drama diferente. Hoje me deparei com as primeiras 

histórias de homicídio seguido de suicídio. A ambiguidade em torno da morte, nesses casos, 

ganha uma tonalidade muito particular. Os homens que mataram suas mulheres e depois se 

mataram são algozes do outro e vítimas de si, literalmente e muito mais marcadamente. Surge 

uma leve dificuldade de sentir compaixão por eles e, por isso mesmo, eles são os que mais 

devem precisar.  

A violência de hoje esteve mais palatável para mim. Foi muito fácil levantar da cama e 

ir pegar minhas quatro conduções para chegar ao Tribunal. Ou as histórias eram mais leves, 

ou o passar do tempo está fazendo o seu trabalho, ou estou desenvolvendo estratégias para 

proteger minha sensibilidade, ou tudo ao mesmo tempo. Mas a histórias são únicas, as 

imagens não me deixam cair em uma força de expressão exagerada. Acredito que ainda devo 

me deparar com histórias que me levem a enfrentar meus abismos. 

A história que mais me comoveu hoje foi a de uma mulher de 40 anos de idade, casada 

há 18 anos, com dois filhos, uma de 11 e um de 15. Ela foi descrita pelo marido e pelo filho 

mais velho como calada, reservada, trabalhadora, boa mãe, boa esposa. O marido informou 

haver o histórico de um suicídio na família da esposa, um irmão dela. Foi informado que ela 

tomava remédios para dormir. No dia em que se matou ela pediu ao filho para ir ao mercado 

comprar “danones”, e “ela nem gostava de danones”, dizia seu filho no depoimento. Mas essa 

era a desculpa que ela precisava para ficar em casa sozinha, trancar-se no banheiro e furar, 

incisiva e cirurgicamente, o próprio pescoço, com a mesma faca “tramontina” que, 

provavelmente, ela usava para cortar legumes e carnes, durante o preparo da refeição para a 

família. Dá para imaginar em que mundo ela vivia? Talvez seja exatamente o que era 

desejado, retirar-se de vez para seu mundo. 

Não vi o senhor de origem oriental que passa as roupas, religiosamente, na lavanderia, 

nem na ida e nem na volta. Mas é a primeira vez que vou ao Tribunal em uma segunda-feira. 

Será que é o dia de folga dele? 
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Dia 8 – 07/11/2016 

 

Hoje completa exatamente um mês da minha primeira ida ao Tribunal de Justiça. Não 

consegui, até agora, deixar passar nenhum inquérito sem abrir e ler a história.  

Li os inquéritos mais antigos, até então, das décadas de 1910 a 1930, e tive muita 

dificuldade de entender a caligrafia, e alguns realmente não consegui ler. Mas tenho tentado 

capturar tanto quanto possível.  

Senti-me como uma expectadora de histórias incrivelmente trágicas, contadas com as 

linguagens da época. Diversas pessoas cometeram o ato “tresloucado” de dar cabo da própria 

vida: a moça de 15 anos que deu um tiro na boca e sobreviveu; a “meretriz de esperança 

quebrada”; o apaixonado desiludido pela “senhora” do seu coração; o “fraco das faculdades 

mentais”, que se atirou do Viaduto do Chá (e sobreviveu); o alcoólico que deixou duas cartas 

bastante sãs aos seus pais e à sua namorada; o “desvairado por prática de espiritismo”; o 

disparo por engano, do jovem soldado “desgostoso” com a vida; as moças que ingeriram lysol 

(bactericida?) e guaiacol (suicidada?); e por aí vai... 

Balanço de um mês: já é um divisor de águas entre quem eu era e quem eu sou. 

Conheci violências inéditas e chocantes ao meu mundo e vivi impactos nocivos que tiveram 

seu auge no final da terceira semana. Tive minha primeira noite de insônia e, depois de só 

conseguir dormir por três horas e experimentar um pico de angústia, precisei ir a uma igreja e 

ficar quietinha, sentada, meditando. Pedi ajuda aos meus parceiros em trabalhos assim, 

difíceis e complexos, Izabel e Evandro. A violência que vi em histórias e fotos me levou a 

estar cara a cara com meus abismos e minha escuridão, e com a de outros também. Às vezes 

questiono essa minha sensibilidade, se é exagerada, se é adequada ao drama das histórias, se 

outros em meu lugar também se impactariam desse modo... 

Na virada desse primeiro mês já me sinto mais adaptada, absorvendo e assimilando 

melhor as histórias. Aquela couraça bonita que estive costurando tem servido como uma bela 

proteção. 

Saldo parcial: 51 histórias lidas.  

P.S. O senhor oriental que passa roupas na lavanderia não estava novamente. 
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Dia 9 – 08/11/2016 

 

As histórias das primeiras décadas de 1900 me são mais palatáveis, talvez pela 

ausência de fotos, talvez pela linguagem menos dramática nos depoimentos, não sei dizer. 

Hoje acompanhei a história de moças que protestaram contra a decisão dos pais de irem para 

um colégio interno, tentando se matar. Uma ingeriu creolina, outra se atirou nos trilhos do 

bonde, já na porta da instituição onde deveria ser internada. Nesse segundo caso, a moça foi 

impedida pelo inspetor que a acompanhava que, com um ato “heroico”, nas palavras do 

delegado, pulou de imediato para resgatá-la, chegando a se ferir mais seriamente do que a 

moça. Os pais queriam protegê-las dos “perigos dos bailes”, segundo o delegado.  

Li a história da tentativa de suicídio de jovens operárias, uma revestida de um 

acidente, enquanto a moça cortava melancia para comer e acabou se esfaqueando. Senti um 

frio na espinha, ao imaginar a condição operária adoecedora dessas mulheres (suicidadas pela 

sociedade?).  

Como esses inquéritos são menores estou lendo mais histórias por dia, mas sinto que 

minha memória não está acomodando os registros adequadamente, levando-me a refletir sobre 

os limites do processo de absorção mnemônica diante da leitura de muitos inquéritos em um 

mesmo dia.  

P.S.: Hoje o senhor oriental que passa roupas estava a postos! 

 

Dia 10 – 21/11/2016 

 

Terminei hoje de ler as duas primeiras levas de inquéritos desarquivados. Comecei a 

revisar minhas primeiras anotações, aquelas de principiante, leiga e desorientada diante do 

universo de informações novas. Repassei os inquéritos que mais me emocionaram, não quis 

rever nenhuma foto, apenas passei rapidinho para coletar informações que eu havia deixado 

para trás. Sinto uma leve ressaca do impacto. Enquanto revisava, eu olhava para mim mesma, 

lá no início do trabalho, e estranhei tamanha comoção e violência interna que vivi. Senti-me 

como uma criança purista e despreparada para a totalidade da vida de fato. Como não gostei 

desse julgamento, tenho buscado sentir a importância do impacto que vivi e acompanhar, 

conscientemente, cada etapa do processo de construção da minha dimensão de pesquisadora e 

destruição/reconstrução da minha pessoa.  
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Dia 11 – 22/11/2016 

 

Continuei a revisão dos inquéritos com o olhar mais atento, registrando mais imagens, 

repassando as histórias e revendo, rapidamente, imagens de dar frio na espinha, para 

contabilizar o número de fotos. Consegui fotografar os laudos do IML de alguns inquéritos, 

para tomar nota de diferenças da linguagem da época. Mas permanece uma leve tensão de 

registrar algo mais funesto, como as fotos dos corpos. Sinto-me cada vez mais familiarizada 

com a linguagem do inquérito. Foi um dia em que me senti mais energizada, ou pelo menos 

com mais ânimo, saí por volta das 18 horas do Tribunal. As histórias revisitadas, hoje, são das 

primeiras décadas de 1900. Visitei essa época, essas histórias e vi, mentalmente, cenas do 

acontecido. Tenho alimentado o desejo de escrever contos literários inspirados nessas 

histórias, quem sabe com um final alternativo, quando possível... 

Passo por tanta gente no metrô... observo suas expressões, imagino histórias, dramas, 

afetos...  

Nesse momento, sinto uma leve exaustão mental para descrever mais coisas, e para me 

conectar com o experienciado hoje.  

 

Dia 12 – 25/11/2016 

 

Terminei hoje a revisão das duas primeiras levas de inquéritos desarquivados, que 

balançaram minhas raízes e minhas alturas. Consegui rever algumas fotos dos corpos com 

menos pudor e com mais postura de pesquisadora. Tenho pensado em registrar fotos em que 

aparece o local onde as pessoas morreram, mas continuo certa de que não quero registrar 

imagens dos corpos.  

Estou com dificuldades em liberar esses inquéritos que já li para serem rearquivados, 

por uma sensação de não estar capturando tudo que é necessário e por uma vontade de cuidar 

melhor dessas histórias, de enviar mais afetos a essas pessoas. Fui informada que esses 

inquéritos não voltarão para o lugar de origem, pois serão encaminhados para a reserva 

técnica de guarda permanente. Essa mudança facilitará futuros acessos a esses inquéritos e os 

resguardarão de serem destruídos.  

Ao terminar a revisão, ajeitei todos os inquéritos nas prateleiras, agradeci, conectei-me 

a bons afetos e fiz um intervalo para ler o inquérito que outra pessoa havia solicitado ser 
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desarquivado. Era o caso de um homicídio seguido de suicídio. Soube que a história desse 

inquérito é bastante famosa, é a história de uma “cortesã de luxo” assassinada pelo seu amante 

apaixonado que, em seguida, atira em si mesmo. Fiz uma busca e descobri que essa história 

foi transformada em filme, “Desatino”, de 2008, dirigido por Dimas Oliveira Júnior. Havia 

muitos depoimentos nesse inquérito, escritos com uma caligrafia cuidadosa, bonita e difícil de 

ser lida.  

Terminada essa leitura, voltei-me para a terceira leva de inquéritos. Fitei-os na estante 

e peguei dois para iniciar a leitura. Aproximei-me da violência nociva novamente. Preciso 

pensar o que torna os inquéritos recentes mais trágicos e violentos que os antigos. Ausência 

de fotos coloridas dos corpos? A linguagem mais poética? Certo ar de idealismo e 

romantismo nas histórias? As histórias atuais são mais secas, sem lirismos. Concluí a leitura 

do primeiro inquérito, cujo jovem que se matou cuidou antes de tentar aliviar a dor da mãe, 

dizendo que estaria com Deus. Não terminei a leitura do segundo, já era próximo das 18 

horas, e a leitura vai ser trabalhosa, pois senti algo de mais funesto no pedido de um jovem, de 

perdão a Deus e à família pelo seu ato de tirar a própria vida. Como tenho sede de associação, 

tem ficado mais claro para mim por que, já há alguns meses, antes até de eu começar a ler 

esses inquéritos, eu tenho me sentido atraída, com mais força, pelas energias de amor e 

perdão. 

P.S.: Hoje, pela primeira vez, vi o senhor oriental, que passa roupas impecavelmente, do lado 

de fora da lavanderia. Parecia estar em um breve intervalo, fumando seu cigarro.  

 

Dia 13 – 30/11/2016 

 

Minha dimensão de pesquisadora está indo bem: sinto-me com mais prática para 

manusear os inquéritos, mas ainda continuo descobrindo informações novas nesse documento. 

Tenho conseguido entrar nas histórias mais preparada, mas não me impacto muito menos, 

especialmente nos casos recentes. A distância menor no tempo, a violência estampada nas 

fotos dos corpos, violência às vezes sangrenta, às vezes disforme, outras funestas, ou ainda 

obscurecida em um olhar morto, não entra em mim sem um frio na espinha. Impactam-me 

mais a morte de jovens, como a dos rapazes que se enforcaram e foram encontrados pelos 

pais. Um dos pais entra em desespero e solta um grito alto, outro tenta massagem cardíaca e 

respiração boca a boca, mas já é tarde demais para salvá-los. Impacta-me mais quando está 
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presente, nos inquéritos, a desolação dos familiares. Impacta-me mais quando o suicídio 

acontece sem sinais de aviso, em um dia normal, em que a pessoa segue seu cotidiano, faz um 

lanche para si, para sua mãe e depois se enforca na área de serviço de seu lar.  

A Alice, a gentil funcionária que faz com que os inquéritos cheguem até minhas mãos, 

perguntou-me se encontrei algum padrão nesses mais de 70 inquéritos que já li. Pensei um 

pouco, pois não estou conseguindo traçar padrão, e nem sei se quero. Respondi que dá para 

ver uma fuga, uma condenação da vida como ela é. A Alice disse: “ah, Elizabeth, me 

desculpe, mas é isso é meio óbvio, né?”. Adorei a resposta dela! Mostrou-me exatamente 

onde estou em minhas análises: sim, é óbvio, e não consegui ir além disso, pois ainda estou no 

senso comum. Precisarei me sentar, contemplar, passar e repassar inúmeras vezes pelas 

histórias, “ouvir” as pessoas que se mataram, “ouvir” suas famílias para captar algo novo. 

Quanto mais terei que entrar nesse mundo estranho? Quanto mais de violência terei 

que assimilar? Pela primeira vez topei com a história de alguém que consumou o suicídio se 

lançando nos trilhos. Como já estava na minha hora de sair do Tribunal, apenas dei uma 

folheada e caí rápido na página das fotos. Não sei o quanto conseguirei ver, mas não foi dessa 

vez que consegui entrar nesse tipo de violência, que já me angustiava só de imaginar. 

 

Dia 14 – 02/12/2016 

 

O processo de escrever quase nunca é linear para mim. Não tenho o hábito, por 

exemplo, de escrever na agenda os planejamentos dos meus dias, mas quando me angustia ver 

as “páginas da minha vida” vazias, começo a escrever na minha agenda, de trás para frente, 

momentos marcantes que aconteceram, nos dias já passados. Isso me apazigua um pouco, pois 

consigo ver que há coisas acontecendo em minha vida.  

Estou mencionando isso porque senti necessidade de escrever, agora, retroativamente, 

dizendo coisas que não sentia “liberdade interna” para dizer antes, meio preocupada com o 

que as pessoas iam achar se, por acaso, lessem o que estou escrevendo. Então retomei a 

finalidade de estar escrevendo, aqui, sobretudo, para mim mesma, para acolher e acomodar 

minhas angústias, medos, inquietações, sensações, observações etc.  

Tive uma forte formação religiosa no catolicismo, desde minha infância até minha 

adolescência. Olho com bastante ternura para essa fase de minha vida, pois aprendi bastante, 

plantei e colhi bons frutos e afetos. Quando minhas perguntas ficaram mais complexas 

precisei buscar respostas em outro lugar, e me surgiu o espiritismo kardecista, com um mundo 
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que me assustou, de início, mas com respostas que me aquietaram um pouco. Novamente, vivi 

alguns anos plantando, cultivando e colhendo bons aprendizados e afetos nesse caminho. 

O encontro com o Louis na faculdade balançou todo o meu sistema de crenças, e 

expandiu de maneira decisiva minha compreensão do Sagrado e minha experiência religiosa. 

Desde então, iniciei um processo de me desligar de grupos religiosos específicos e questionar 

concepções cristalizadas de Deus, do funcionamento do universo e do sentido de tudo, com 

bastante liberdade e respeito a todos os caminhos religiosos. Senti-me distante da proteção de 

grupos religiosos e me sinto bem assim. 

Porém, o contato vertiginoso com as histórias de suicídio me empurrou com bastante 

força para a busca de um cuidado religioso mais literal e menos contemplativo e de longe, 

como eu vinha fazendo. 

Precisei criar um ritual para ir ao Tribunal para cuidar da violência que eu vejo, que 

tem alto potencial de desestruturação. Ao acordar, certifico-me de que estou me sentindo bem, 

visto meu colar especial que irradia paz e, ao alcançar a Rua do Tribunal, começo a invocar 

São Francisco de Assis e cantar suas canções, tocando minhas irmãs árvores (assim como eu 

fazia quando ia ao Cemitério do Bonfim). Quando entro na sala de arquivos eu pego os 

inquéritos, ligo meu computador, escuto a música da Oração de São Francisco, conecto-me a 

intenções maiores, e só depois de me sentir autorizada internamente começo a ler as histórias, 

sempre com uma trilha sonora suave.  

Nessa ida de ontem ao Tribunal, senti-me mais cansada, e precisei adiantar a 

invocação de São Francisco, começando a cantarolar suas canções antes da hora de costume. 

Ao chegar à sala de arquivos, ajeitei minhas coisas, peguei alguns arquivos e fui olhar meu 

celular, percebendo que havia algumas ligações perdidas. Constatei que estava acontecendo o 

velório da avó de uma professora muito querida. Não hesitei em dar meia-volta e me 

direcionar para o velório. É a primeira vez que isso acontece em uma ida minha ao Tribunal: 

chegar e ir embora, de imediato.   

O velório acontecia em uma sala luxuosa e reconfortante do Funeral Home, em São 

Paulo. Havia poucas pessoas, quase exclusivamente parentes. De fora desse núcleo parecia 

estar somente uma amiga minha e eu. Não tem como deixar de me impactar com a despedida 

entre pessoas que se amam, ou de olhar para minha vida sem o chamado de sentido e de 

urgência.  
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Saí do velório meio sem destino, com necessidade de estar só e de cuidar desses 

sentimentos que emergiram. Segui, então, para o cinema, e assisti ao filme “A Chegada”, pois 

tinha notícias de que era um filme bastante filosófico. O filme demorou a me capturar, mas 

quando me capturou me pegou de jeito, e minhas lágrimas rolaram intensamente. Agradeci 

por estar sozinha e poder dar liberdade às minhas lágrimas. Senti saudade de um passado 

milenar, desejei a presença de alguém que não sei nem quem é, vivi a memória de um futuro 

que me dá forças aqui e agora e me conectei a emoções difíceis de definir ou descrever.  

O filme me pegou em sua mensagem sobre comunicação e conexão, em diversos 

sentidos, modos e níveis: entre os tempos, entre as pessoas, entre as nações, entre nossos 

fantasmas, nossos piores medos e alegrias mais arrebatadoras.  

Vou eleger aqui um desses modos de conexão e comunicação que me comoveu. 

Usando a metáfora do filme, senti-me diante das pessoas que se mataram como a personagem 

do filme se sentiu diante dos alienígenas: aturdida, apavorada, mas com um desejo enorme de 

se conectar, de se comunicar e de entender a linguagem deles.  

A linguagem e a comunicação das pessoas que se matam é extremante complexa para 

mim, ainda me causa espanto e violência, mas não descansarei até entender profundamente 

suas mensagens. 

 

Dia 15 – 05/12/2016 

 

Acordei em contato com minha dor íntima mais antiga e mais cortante. Mas me sentia 

bem para o trabalho com meus irmãos e irmãs que se mataram. Há tempos que dispensei o 

despertador mecânico, acordo facilmente nas primeiras horas da manhã. Durante o trajeto 

para o Tribunal, usei o recurso da música para trabalhar, dialogar e brincar com minha dor e 

meus sentimentos.  

Cheguei à sala de arquivos e segui meu ritual. Hoje foi o dia de ler as histórias 

daqueles que escolheram uma morte “tão fatal”, como muito bem descreve o delegado em seu 

relatório final, em um dos inquéritos. A morte aconteceu por meio da dilaceração de seus 

corpos em vias férreas. Essa é, definitivamente, a violência mais chocante de se ver em 

imagens, nesses inquéritos. Instintivamente, fiz uma oração ao final da leitura dessas histórias. 

Aproximei-me da sensação de vertigem, como quando se olha para um abismo, mas me sentia 

incrivelmente energizada e preparada para ler aquelas histórias e olhar aqueles corpos 

mutilados, mas não demoradamente, claro.  



210 

 

 

 

Tenho registrado os laudos necroscópicos, e cheguei a fotografar um deles nesses 

inquéritos de hoje, mas em seguida deletei. Não quis guardar tamanha descrição de 

desintegração do corpo, pois a linguagem dos legistas é clara e indica perfeitamente o nível 

das mutilações dos corpos.  

Tem sido curioso o agrupamento das histórias segundo algum tipo de padrão no modo 

de se matar. Perguntei à Alice sobre a intencionalidade desse agrupamento, e ela disse que é 

acaso. Para mim, é um acaso muito conveniente, pois penso que eu não teria conseguido ver 

essas imagens de corpos dilacerados logo no meu primeiro contato, sem um prejuízo mais 

considerável para o desenvolvimento da pesquisa.  

Consegui durante o dia me desligar da minha própria dor e ficar com as histórias, 

sentindo-me bem energizada. Porém, ao me despedir do meu expediente no Tribunal, 

reconectei-me com minha dor íntima.  

Caminhei pelo trajeto de volta com os olhos mais fechados e úmidos e, chegando em 

casa, comecei a cuidar dessa dor. Chorei, assisti a um curta (Vozes distantes das estrelas – 

sobre amor e conexões no espaço-tempo), encolhi-me, envolvi-me em minha coberta e chorei 

mais profundamente. Fui retirada desse momento catártico por uma mensagem da minha 

amiga de lar, pedindo biscoitinhos. Ela veio bater à porta depois e, pela primeira vez, ela viu 

meus olhos inchados de chorar. Achei uma excelente ocasião para mostrar minha fragilidade e 

dar uma trégua ao meu orgulho.  

Cheguei a pensar em uma associação entre essa minha catarse e o contato com as 

histórias de suicídio, e sinto que talvez haja uma abertura maior à minha sensibilidade. O 

impacto dessas histórias e essa minha dor milenar não se misturam, visto que possuem 

características absolutamente diferentes. O tangenciamento que percebi foi uma sensação de 

desamparo, mas que na minha vivência mais íntima é dissolvida em minha rica memória e 

bagagem de afetos.  

P.S.: Logo quando saí do Tribunal vi no asfalto manchas parecendo sangue e pedacinhos de 

coisas estranhas, que me remeteu às imagens dos corpos mutilados dos inquéritos. Ao olhar 

mais adiante, percebi que havia um pombo atropelado e com suas vísceras expostas. 

Definitivamente, esse era o dia em que eu estava pronta para acolher esse tipo de violência.  

 

 

 



211 

 

Dia 16 – 06/12/2016 

 

Hoje encontrei uma história muito especial, de uma jovem de 28 anos que escreveu, 

em diversas páginas, sobre sua vida, muito mais do que sobre seu desejo de morte. Eu quis 

chorar, quando li a transcrição de uma poesia de Neruda. Lembrei-me da história da outra 

moça, cuja leitura da carta eu chorei. As histórias são próximas entre si e de mim. Carregam 

lucidez, poesia, desejo de amor, de vida. Minhas lágrimas retrocederam a algum canto de mim 

e, então, a pesquisadora falou mais alto naquele momento. Mas posso senti-las aqui, fazendo 

cócegas entre meu estômago e garganta, nos meus lábios e nos meus olhos. Em um momento 

oportuno, liberarei minhas lágrimas, com o devido cuidado.  

A moça intensa e poética de hoje escolheu uma morte muito representativa de si 

mesma e, se o modo de se matar faz algum sentido, seria nesse caso. Ela foi para um hotel, 

sozinha, transcreveu poesias, escreveu algumas palavras, intoxicou-se exogenamente e 

esperou sua morte, em uma banheira luxuosa. Contudo, esse estilo não ameniza a violência do 

ato de interrupção da vida pelo suicídio.  

As outras histórias de hoje envolveram jovens e homens de meia idade. Algumas 

histórias foram “secas”, enxutas, como se os responsáveis pela investigação considerassem as 

pessoas que se matam como um objeto qualquer. Tentarei evitar que isso aconteça.  

Mergulhar nessas leituras de hoje, sintonizada ao trabalho de assimilação do passar do 

tempo, acomodou melhor minha dor milenar, que estava muito viva ontem. Mas ainda posso 

senti-la aqui. Olhar para o abismo do outro é olhar para meu próprio abismo. Sinto-me em 

pleno trabalho de amadurecimento e de familiarização com o escuro da mente humana: duas 

condições para o acolhimento e condução deste trabalho em desenvolvimento. 

 

Dia 17 – 12/12/2016 

 

Decidi que hoje seria a minha última ida ao Tribunal neste ano de 2016, atendendo aos 

pedidos de descanso da minha mente. Completaram-se dois meses e seis dias, com 17 visitas 

e 101 inquéritos lidos. Tem sido, sem dúvida, meu maior desafio profissional até agora olhar 

para tanta violência, vasculhando toda e qualquer sinalização de um bem a ser cuidado. 

Experimentei algumas vertigens, dois picos de angústia, uma noite de insônia, duas ou 

três noites mal dormidas, duas idas meditativas a uma igreja, em caráter de urgência, e 

nenhum pesadelo. Penso ser um excelente saldo para uma leiga e estrangeira a tamanha 
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desestruturação e desconfiguração física e subjetiva dos caros protagonistas das histórias que 

tenho lido.  

Toda a minha sensibilidade ao mundo está em expansão, tudo tem me doído mais, 

meus fantasmas internos estão mais ativos. Agora, só quero descansar dessa viagem 

redimensionadora de mim e, aos poucos, dar forma ao trabalho que desenvolverei com essas 

histórias.  

Não quero pensar muito em longo prazo, para que o meu cansaço não contamine a 

potência que posso alcançar. Hoje foi um dia chuvoso, de temporais e, pela primeira vez, 

peguei essa condição meteorológica no deslocamento para o Tribunal. Achei a tempestade 

muito bem-vinda, com uma água forte, simbolizando limpeza e o anúncio de um céu mais 

limpo a seguir. 

À noite choveu dentro de mim, e tomei um banho de mar, de dentro para fora, com a 

água salgada e sagrada de minhas lágrimas, como diria Mia Couto. Como tenho me tornado 

especialista em distinção de dores, a minha dor de hoje estava livre do impacto direto com as 

histórias de suicídio, e continham também o sabor doce do desejo de que o bem reine 

absoluto. 

Ao sentir a necessidade de encerrar minhas atividades de hoje no Tribunal, ajeitei os 

inquéritos em seus lugares, ajoelhei-me diante deles, agradeci por toda minha vida e supliquei 

por cuidado amoroso a todos que estiverem precisando. A história que mais me comoveu hoje 

foi a de um jovem de 26 anos que se lançou na frente de um trem e sobreviveu, sem 

ferimentos muito graves. Penso que o operador do trem foi quem evitou essa morte, pois ele, 

ao entrar na plataforma, viu esse jovem, verdadeiramente, pois previu seu ato e, antes que ele 

começasse a correr para se lançar nos trilhos, o operador já acionou o freio de emergência, 

suavizando o impacto. Relembrei de duas frases, uma delas li em “Ensaio sobre a Cegueira” 

de José Saramago: “Se podes olhar, vê; se podes ver, repara”. A outra frase é de Santo 

Agostinho: “O maior desejo do coração humano é ver e ser visto”. Como isso é forte para 

mim, como isso se escancarou na sobrevivência desse jovem, pois ele foi visto, foi cuidado, 

seu mal, naquele momento, foi “reparado”, talvez nos dois sentidos.  

As conexões com a vida e as ligações de amor com o outro costumam estar bastante 

“mal vistas”, adoecidas e corrompidas nessas histórias. Sim, é óbvio, mas nesse meu primeiro 

impacto vertiginoso é o que me aparece em um primeiro plano de percepção. Muito trabalho 

de refinamento precisa ser feito ainda. Só quero alcançar uma compreensão, sempre mais 
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profundamente, de tudo que seja fiel à experiência dessas pessoas e tudo que possa ser 

colocado a serviço de resguardar a preciosidade única de uma vida humana.  

 

Dia 18 – 07/02/2016 

 

Retorno ao encontro com as histórias de suicídio, depois de férias prolongadas que 

pouco me descansaram. Não planejei recomeçar na data de hoje, mas acho muito confortável 

a coincidência de hoje completar exatamente quatro meses da minha primeira visita ao 

Tribunal. 

Sinto-me cansada, mas me surpreendo ainda com minha disposição, boa vontade e 

bom ânimo para ler e acolher essas histórias. Senti um chamado para um foco maior, e me 

sinto quase autorizada a deixar passar inquéritos por mim sem registrá-los. Hoje deixei passar 

três das décadas de 1910; não havia bilhete e dois deles estavam escritos com uma caligrafia 

de difícil compreensão. Incomoda-me muito dizer que, nessas histórias, não havia uma 

novidade que chamasse a atenção, pois é como e eu despersonalizasse essas três pessoas que 

deixei passar.   

Não quero deixar de olhar para nenhuma pessoa, mas a proximidade da qualificação 

tem me intimado a buscar, prioritariamente, por bilhetes e histórias que se alinham bem aos 

propósitos da pesquisa.  

Hoje foi o dia dos “Jorges” (acho que li três ou quatro inquéritos em que a vítima se 

chamava Jorge), e do dia de ponderar sobre o bem e o mal, vilões e vítimas. Um Jorge estava 

em sua meia idade, e pelo que captei, vivia uma vida de irrealizações. Ele pediu desculpas à 

família e colegas, e disse que estava cansado dessa vida. Quase poderia ser o “bom” suicídio, 

pois, apesar da negação da vida, há sinalizações de um descanso justo. Outro Jorge já estava 

na casa dos 60 anos, e poderia se aproximar do “mau” suicídio. Ele deixou escrito, antes de se 

matar, que era inocente da acusação de ter abusado de uma neta, uma nora e estuprado outra 

neta. As declarações dos familiares são contundentes em afirmar que esse Jorge se matou por 

não dar conta de sua consciência pesada, e afirmam certeza quanto a sua culpa. 

Não tenho clareza por que se moveram, em mim, reflexões sobre o bem e mal e essa 

categorização de suicídio “bom” e “mau”. Mas as histórias me despertam inquietações muito 

diferentes, que me ligam a julgamentos morais e posicionamentos diante da vida e da morte. 

Para mim, é mais palatável matar-se por estar cansado de “não viver” do que por sentimento 

de culpa por comportamentos moralmente questionáveis, como o abuso sexual. Há muito 

trabalho aqui, muito refinamento de análise.  
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Aprecio o trajeto entre minha casa e o Tribunal. Continuo admirada pela 

impecabilidade do trabalho do senhor japonês que passa roupas. É bom sentir a parceria e a 

disponibilidade afetuosa que a Alice oferece. Tenho dificuldade de acolhimento com os outros 

funcionários do Tribunal. Hoje mesmo, enquanto fui ao banheiro lavar as mãos, duas 

funcionárias subiram na cadeira para vigiar, pelo basculante da sala, algo em relação à chefe 

do setor, que todos temem. Elas se assustaram quando perceberam que eu voltei rápido, e deu 

para ouvir uma dizendo para outra: “vou te matar”, em um tom de quem acabou de ser 

surpreendido, negativamente.  

Apesar da intensidade de afetos, já posso sentir que estou exatamente onde deveria 

estar. 

 

Dia 19 – 13/02/2017 

 

Estou vivendo dias de desafios pessoais intensos, inéditos, arrasadores, mas ainda 

consigo sentir forças para continuar um trabalho que para mim é sagrado. Tem sido 

razoavelmente mais leve ler os inquéritos, ou então as histórias caíram dentro de um “padrão” 

que não tem me surpreendido, ou estou anestesiada, ou estou mais forte para acompanhar 

histórias trágicas.  

Hoje foi o dia dos “Joãos” e dos enforcamentos na área de serviço da própria 

residência. A história marcante foi a de um jovem, bonito, cabelos loiros, olhos azuis, que 

pôde usar sua imaginação para “fingir que estava bem”. Ele alugou um quarto de hotel para 

executar sua morte. Deixou escrito seu sentimento de grande frustração com a vida, mas 

também citou as “coisas maravilhosas” que tem no mundo, como a Fórmula 1, cinema, rock, 

livros, atores. Ele ainda expressa sua lembrança, gratidão e pedido de perdão aos amigos, aos 

pais, à ex-namorada e a Deus. Ouvi músicas do Legião Urbana e do Pink Floyd em 

homenagem a ele, bandas que foram citadas na carta. 

 

Dia 20 – 14/02/2017 

 

Meu amanhecer não foi fácil, as questões pessoais permaneceram gritando, mas me 

senti bem para levantar e me dirigir ao encontro de novas histórias. O percurso longo sempre 

ajuda a me preparar. O trajeto dentro da USP é um lenitivo muito precioso, passei pelas ruas 
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captando todas as energias que eu pude de nossas irmãs árvores. Senti-me fortalecida e 

reavivada. Fiz-me inteira novamente e cheguei ao Tribunal conectada a sentimentos que 

inspiraram bom ânimo e proteção.  

Uma coincidência interessante: li um inquérito de uma tentativa de suicídio, o jovem 

tinha 33 anos, pôde ser socorrido e sobreviveu, e hoje era seu aniversário de 41 anos, desejei 

internamente que ele estivesse vivo e enviei minhas felicitações.  

Novamente não senti nenhuma história me deslocando, mas encontrei um caso 

bastante emblemático. Um jovem de 27 anos se enforcou no banheiro da própria casa, ele 

tinha o diagnóstico de depressão aguda. O jovem migrou para um psiquiatra que tinha PhD 

em Londres, critério de escolha do pai do jovem. Esse psiquiatra mudou o diagnóstico e o 

medicamento e, pouco tempo depois, o jovem consumou o ato do suicídio. Esse inquérito se 

transformou em uma tentativa aguerrida do pai em indiciar o psiquiatra por homicídio 

culposo. Havia declaração de seis psiquiatras, três psicólogos, laudos psicológicos, laudos 

técnicos de psiquiatras, de fármacos da USP, relatório escrito pelo próprio pai sobre a 

condição do filho, bulas de medicamentos, requerimentos de advogados para reabertura do 

inquérito e produção de novas provas que incriminavam o psiquiatra. A mãe do jovem 

declarou que todos da família começaram a fazer terapia para ajudar no tratamento do filho. 

Duas coisas me chamaram a atenção, uma delas é o comportamento do pai, que buscou 

incansavelmente ajudar o filho, mas parece ser mais um dos fatores adoecedores, assim com a 

própria constituição familiar. O outro ponto é o luto da família, que foi vivido paralelamente à 

luta de culpabilização do médico pela morte do jovem, que se estendeu por pelo menos três 

anos, tempo em que o inquérito se manteve em aberto. No final, o inquérito foi arquivado sem 

formação de culpa do psiquiatra. 

 

Dia 21 – 10/03/2017 

 

Depois de uma pausa de quase um mês retornei à leitura dos inquéritos. No caminho 

até ao Tribunal eu já me visualizo na sala dos pesquisadores, em companhia de histórias 

únicas e surpreendentes, e me perguntando o que encontrarei no dia.  

Hoje me surpreendi com a consciência clara de um homem, que dizia estar fazendo 

algo errado ao se matar, porém não esboçou nenhum sentimento de culpa em disparar quatro 

tiros na cabeça da esposa antes de atirar no próprio ouvido. Em seu bilhete expressou uma 

série de cuidados com os pais, com familiares e com o afilhado, assim como declarações de 

amor à família. Mas para a esposa assassinada não restou quase menção nenhuma. É uma 
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história desafiadora quanto à emissão de julgamento de valor e de compaixão. Havia muitas 

fotos nesse inquérito, da autopsia, do casal recém-falecido e do casal vivo. Todas são 

impactantes, é como acompanhar a vida que existia ir desaparecendo, junto com 

possibilidades e sonhos nunca mais realizáveis. O casal era jovem, ele tinha 33, e ela 26.  

Outro nó no estômago foi a história da criança de 12 de anos que amarrou um tecido 

rosa na escada do quintal, com um nó impecável, e se enforcou. A família afirmou que não 

havia motivos para ele se suicidar. Mesmo o pai tendo morrido seis meses antes, disseram que 

o jovenzinho não expressou desarranjos emocionais pela perda do pai. Afirmaram que foi um 

acidente, uma brincadeira. Mas por que “brincar” de enrolar um tecido no pescoço? Onde ele 

viu e aprendeu algo assim? Por fim, uma coincidência: pela segunda vez, acompanho a 

história de um funcionário de uma mesma empresa de marketing se suicidando... 

 

Dia 22 – 28/03/2017 

 

Provavelmente, hoje foi o penúltimo dia de leitura dos inquéritos. Já sinto uma leve 

saudade da rotina de ir ao Tribunal e ser chacoalhada, em muitos níveis, com as histórias 

reveladoras de luzes e, especialmente, de sombras da alma humana.  

Acompanhei hoje a história da morte de uma mulher e de quatro homens, dois deles de 

19 de anos. Os modos que colocaram um fim à própria vida foi por ferimento de arma de fogo 

e precipitação de alturas consideráveis. Destacou-se a associação feita pelos depoentes, 

delegados e promotores entre o suicídio e a instabilidade emocional/transtorno psiquiátrico. 

Destaque também para o problema que peões “desinteligentes” podem criar, segundo a 

linguagem de um policial. A mulher que se matou, precipitando-se da janela de sua 

residência, do décimo segundo andar, deixou uma carta endereçada ao marido e à mãe. Duas 

coisas são marcantes na carta: as repetidas exortações de “sejam felizes” e “sejam 

compreensivos do meu ato” e a declaração de rancor em relação à sogra. As histórias me 

impactaram menos, mas ainda sinto necessidade de enviar boas vibrações para histórias que 

sinto ser mais delicadas e complexas, como a dessa mulher, que também declarava que não 

queria nenhuma missa e nenhuma reza.  
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Dia 23 – 03/07/2017 

 

Hoje foi o meu último dia de leituras dos inquéritos desarquivados. Senti-me como 

“especialista” em leitura de inquéritos de suicídio, em comparação com meus primeiros dias 

de leiga.  

Duas histórias me capturaram hoje, de duas mulheres que se lançaram de alturas 

significativas. Uma delas se precipitou do parapeito do prédio onde trabalhava. Ela chegou 

normalmente para trabalhar, fez café e ofereceu ao colega, como de costume, queixou-se de 

dor de cabeça, foi para a sacada do prédio, olhou algumas vezes pra baixo, colocou o joelho 

no parapeito, recuou algumas vezes e depois se lançou, deixando seus sapatos de cor bege, 

saltos quadrados e pequenos, na sacada de onde pulou. A outra mulher, no ir e vir de transitar 

entre uma cidade e outra, precipitou-se de um viaduto na capital paulista. Nas imagens das 

duas histórias é possível ver pessoas ao redor do copo, observando o morto, a morte, o 

suicídio, a surpresa, o horror, ou o nada e a insignificância de todas as coisas.  

Hoje foi como o fechamento de um ciclo, finalizado com a tomada de conhecimento 

de 127 histórias. Busquei me imaginar em uma roda com essas 127 pessoas, em uma troca de 

flores e afetos.  

Outro detalhe me comoveu também: pude sentir o afeto e o cuidado muito expressivo 

da Alice, a funcionária que tão gentilmente providencia o desarquivamento dos inquéritos. 

Até a chefe de sessão foi generosa em afeto e cuidado.  

Saí do Tribunal pisando leve no mundo, envolta em sentimentos suaves, profundos, 

intensos. Senti ainda mais vontade de oferecer flores perfumadas ao mundo, e me senti triste 

pelas vezes em que sou incapaz de fazê-lo. Mentalmente, agradeci, desculpei-me e declarei 

meu amor a tudo e a todos.  

Senti falta do senhor de origem oriental que passa as roupas impecavelmente, mas hoje 

é segunda, sua folga, dia dele oferecer a impecabilidade de seu ser em outro lugar.  
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C - CARTA AOS QUE TENTARAM OU PENSAM EM SE MATAR 

São Paulo, 05 de fevereiro de 2019 

Queridos amigos que já tentaram ou pensam em se matar, 

Recentemente atravessei uma noite em claro, lutando com uma dor íntima destruidora em que 

experienciei o desejo de morrer. Por um lado, senti-me distante do movimento de eu mesma 

provocar a minha morte, ainda que não haja distância completamente segura. Por outro lado, 

conectei-me imediatamente a vocês, e me dei conta, mais uma vez, do quanto é compreensível 

a busca, ainda que por meio do suicídio, pelo alívio e extinção de uma dor tão intensa que é 

capaz de alterar as noções de tempo e espaço e de nos lançar a uma eternidade fechada em 

desespero e angústia.  

Meu coração se ligou aos seus, pela solidão que experimentei comigo mesma, mas ao lado da 

cumplicidade que senti com vocês. Senti-me plenamente autorizada a dizer a cada um de 

vocês: “não sei o que estão passando, mas como eu entendo a intensidade arrasadora do que 

estão sentindo, como eu entendo a atitude de se desfazer da própria vida para que a dor 

silencie”.  

Tenho colegas psicólogos que defendem a ideia de que nem todo suicídio é disparado por uma 

dor angustiante ou desesperadora. Eu acredito nessa possibilidade, mas nunca a vi de perto. 

Só vi de longe, em histórias relatadas na bíblia ou na história da filosofia, cujo exemplo mais 

marcante é o de Sócrates, que recebeu punição de ter que se matar e, enquanto bebia sua 

cicuta, ainda aproveitava para transmitir suas últimas reflexões filosóficas. O que eu vi de 

perto em minha viagem por um século de suicídios, o que eu vejo de perto, no século XXI, 

aqui em 2019, é a vivência violenta de uma dor ou cansaço, que busca descanso e algum 

apaziguamento na morte.  

Ousei me referir a vocês como amigos por sentir que o senso de fraternidade pode nascer 

mesmo em experiências fragmentadoras, como a experiência de uma dor que nos faz querer 

morrer. E no auge da dor não importa sua causa ou gatilho, importa o que está sendo sentido. 

Por isso, por um momento, em minha noite de travessia dolorosa e solitária, eu senti 

fraternidade com vocês.  
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Então, meus amigos, eu não estarei sendo simplesmente compassiva ao defender que vocês 

não sejam chamados de loucos, doentes mentais, desequilibrados, desajustados, fracos, como 

alguém “de fora” que luta por uma causa de outros. Estou com vocês nessa, essa luta é minha 

também. Eu não encorajo o suicídio, mas jamais o julgaria. É como li em um livro, quem se 

matou já se julgou pesadamente e, de nossa parte, agora, só resta um acolhimento amoroso. 

Então, também nesse movimento de acolhimento, estou com vocês.   

Vou repetir alguns clichês para vocês, ou melhor, para nós: “Firmeza aí, isso que estão 

vivendo e sentindo vai passar”. Cada vez que sobrevivo a uma travessia de dor desesperadora, 

eu agradeço infinitamente ao tempo. Fico mentalmente repetindo ‘Graças a Deus que existe o 

tempo, graças a Deus que o tempo passa’”. Lembrar que o tempo passa, que a vida está em 

movimento, ajuda tremendamente no trabalho de resistência das luzes da memória e da 

esperança, que juntas começam a furar o bloqueio da eternidade escura da dor. Lembrar que 

somos amados por alguém, e que amamos, tem efeito potente o suficiente de nos resgatar de 

nós mesmos, de nossos próprios julgamentos pesados e fortes quanto ao que estamos vivendo.  

Há mais vida depois da travessia da dor, mas vida em sua totalidade e amplitude sempre 

paradoxal de alegria e tristeza, dor e esperança, fracasso e conquista, destruição e 

reconstrução, e todo o conjunto de antônimos que puderem imaginar. E, enquanto isso, 

estaremos forjando, lapidando, formando nosso eu, nosso rosto, com as marcas, cicatrizes e 

rugas que nos lembrarão de nossas lutas para encontrar nosso lugar de paz, em nós mesmos e 

no mundo.  

Força pra nós. 

O que posso lhes oferecer, hoje, é a minha fraternidade amorosa. 

Com carinho, 

Elizabeth. 

 

 


