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Ser-se mulher é algo de tão peculiar, de tão 

misto, de tão compósito, que nenhum predicado 

pode por si só exprimi-lo, e os muitos 

predicados, caso os quiséssemos utilizar, 

contradir-se-iam mutuamente de tal maneira 

que só uma mulher seria capaz de suportar tal 

coisa; aliás, pior ainda, seria capaz de 

encontrar prazer nisso.                      

           Sören Kierkegaard 



RESUMO 

 

FUENTES, M.J.S. As mulheres e seus nomes: Lacan e o feminino. 2009. 273 f. Tese 

(Doutorado) - Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009. 

 

Contrariamente ao feminismo que resume o feminino a uma construção discursiva 

histórica e procura atualmente desconstruir o dualismo das diferenças sexuais, 

considerada obrigatória e restritiva, nesta pesquisa procuramos demonstrar que se “A” 

mulher não existe, segundo Jacques Lacan, o feminino insiste – não como categoria que 

daria enfim consistência à mulher como gênero, mas como um real que afeta o ser 

falante e que requer soluções de nomeações diante da foraclusão do significante dA 

mulher no inconsciente.  

 Na primeira parte, intitulada “As mulheres e o feminino na cultura”, exploramos 

os diversos nomes do feminino que designaram a mulher ao longo da história ocidental 

– que vão desde o terror à mulher passando por distintas formas de difamação, até sua 

adoração pelo viés da beleza ou pelo efeito que a nomeação lhe confere. Os nomes do 

feminino que Freud recolheu na experiência psicanalítica e nos aportes trazidos pelas 

mulheres analistas da época são também avaliados, bem como as teses de Lacan sobre o 

feminino e a condição feminina.     

 Na segunda parte, intitulada “Soluções e impasses ao feminino”, investigamos as 

soluções de suplência e os impasses frente ao feminino em quatro mulheres: Anna O., a 

jovem homossexual, Helene Deutsch e Marguerite Duras através de sua personagem Lol 

V. Stein, elogiada por Lacan por ter elucidado uma prática da letra convergente com o 

uso do inconsciente, tema de nossa investigação.   

Palavras-chave: feminilidade, nomes, psicanálise, feminismo, mulheres. 

 



ABSTRACT 

 

FUENTES, M.J.S. The women and their names: Lacan and the feminine. 2009. 273 f. 

Thesis (Doctoral) - Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009. 

 

 Unlike the feminism abstracting the feminine into a historical discursive 

construction and currently demanding to deconstruct the dualism of sexual differences 

considered mandatory and restrictive, in this research we intend to demonstrate that, if 

“The” woman does not exist, according to the thesis of Jaques Lacan, the feminine 

insists – not as category that would finally give consistency to the woman as gender, but 

as a real that affects the talking being and requires solutions of nomination according  

the foreclosure of “The” women significant in the unconscious. 

In the first part, entitled "The women and the feminine in the culture", we 

explored the various female names that designated the women throughout western 

history– ranging from the terror on women, through different forms of defamation, until 

its worship by the beauty bias or by the effect that its appointment can cause. The names 

of the feminine that Freud sought on psychoanalytic experience and in the contribution 

brought by women analysts at the time are also evaluated, as well as the theory of Lacan 

on women and the feminine condition. 

In the second part, entitled "Women analysis", we investigated the solutions and 

deadlocks heading the female from the analysis of four women: Anna O., the young 

homosexual, Helene Deutsch and Marguerite Duras through its character Lol V. Stein, 

praised by Lacan to have elucidated a practice of convergent letter with the use of the 

unconscious, theme of our research.  

Key-words: femininity, names, psychoanalysis, feminism, women. 
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INTRODUÇÃO 

      

O feminino em questão  

A primeira questão que se impõe no âmbito desta pesquisa é por que falar, ainda, do 

tema das mulheres e do feminino que já se prestou a tanta controvérsia e sobre o qual 

tanto já foi dito?  

  Com efeito, transcorrido mais de um século de sua existência, a psicanálise não 

cessa de se confrontar – e ser confrontada pelos discursos renovados que a interrogam – 

com esse tema. Foi assim desde sua origem, quando Freud criou pela primeira vez na 

história um discurso a partir do saber que as histéricas produziam em seu divã, 

contribuindo para a retirada das mulheres dos bastidores do campo social e político, 

para colocá-las no centro da cena analítica. Assim, ao fim do século XIX, a psicanálise 

nasceu diante de uma singular manifestação do feminino, a histeria, que denunciava a 

castração do mestre encarnando a impropriedade do corpo do saber médico, ao mesmo 

tempo em que abria uma via até então inédita ao real do inconsciente. Mas não sem o 

desejo de Freud.  

 Embora Charcot tenha desfeito alguns dos preconceitos contra as histéricas, 

demonstrando que a histeria não é nem obra do diabo, nem simulação, nem fruto da 

maldade de mulheres manipuladoras, contudo, a clausura seria ainda o destino dessas 

mulheres. Tal como ilustra George Huberman (1982), contrastante com a Paris da belle 

époque, Salpêtrière era verdadeiramente o inferno feminino de uma citta dolorosa, onde 

quatro mil mulheres, incuráveis ou loucas, adoeciam e morriam confinadas. Com o 

recurso da hipnose, Charcot fez do anfiteatro da Salpêtrière nas célebres apresentações 

das terças-feiras, o palco onde a histérica poderia enfim crer-se a protagonista. Mas em 
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um consentimento sem igual a oferecer-se ali onde o desejo do médico a esperava, tanto 

mais proliferava a crise na ligação extraordinária entre a histérica e o desejo do mestre 

que assim a reinventava. É o que revelam as imagens de Huberman (em anexo): as 

poses, as crises, as atitudes passionais, o erotismo, o êxtase, o grande ataque, enfim, a 

grande histeria – o que levava à situação paradoxal do agravamento de um mal, ali onde 

a histérica padecia reinando sobre o saber do mestre. 

 Desse modo, não seria um Charcot que a libertaria do seu padecimento na 

clausura; para tanto, foi necessário tomá-la não como um objeto do saber científico, mas 

como um sujeito capaz de produzir um saber legítimo sobre seus sintomas. E enquanto 

Breuer se retiraria da talking cure abandonando o primeiro caso da psicanálise, 

escandalizado com o filho imaginário que Anna O. entregaria-lhe em pleno amor de 

transferência, Freud logo percebera que o analista não poderia pretender ser o único a 

ficar fora do jogo. Seria necessário, como expressou Serge Cottet (1982, p. 20), assumir 

o risco de “agitar os infernos” para sustentar a transferência desde o lugar do analista.      

 Mas, ao mesmo tempo em que a histérica no divã de Freud ganhava terreno ao 

tomar livremente a palavra como jamais lhe fora dada – o que não deixou de ser 

reconhecido pelo feminismo dos anos 60, como o fez Betty Friedman –, as 

manifestações do feminismo em prol dos direitos da mulher começavam a se organizar 

na Europa.  

 Não foram nem as únicas nem as primeiras: na ilha de Lesbos, a poetisa Safo 

nascida em 625 a.C., fundou um centro de formação intelectual para as mulheres que se 

rebelavam contra a condição que lhes era outorgada na Grécia, apropriando-se do que 

então era uma atividade exclusivamente masculina, como fazer poesia. Ou então, ao fim 

da Idade Média as seitas femininas organizavam-se em torno de inquietações 

compartilhadas em relação ao poder dos clérigos e à hierarquia dos sexos, como foi o 
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caso do movimento das beguinas. Contudo, a fogueira da Inquisição foi o destino de 

Marguerite Porete e de milhares de outras mulheres que defendiam a liberdade de 

pensamento e do amor a Deus.  

 Não faltaram tampouco manifestações individuais literárias ao longo da história 

como, por exemplo, em 1405, quando a escritora e dama da corte francesa Christine de 

Pisan, em Cité de dames, falava da defasagem entre sua própria experiência como 

mulher e a imagem das mulheres apresentadas pelos homens, evocando em uma crônica 

as mulheres virtuosas e poderosas. É a primeira mulher de quem é conhecida sua 

inserção na querelles des femmes – debate literário e filosófico sobre o valor da mulher 

que se estendeu até o século XVIII. Ou em 1622, quando Marie de Gournay, no tratado 

Egalité des hommes et des femmes, queixa-se à rainha afirmando que a inferioridade 

cultural e intelectual em relação aos homens devia-se à exclusão deliberada das 

mulheres dos espaços de transmissão do saber. 

 Durante os anos da Revolução Francesa, milhares de mulheres entraram na 

política reivindicando os mesmo direitos que então eram regulamentados para os 

homens – o que é retratado magistralmente por Eugène Delacroix em A liberdade guia o 

povo (em anexo). Em 1791, Olimpe de Gouges, dramaturga e revolucionária escreve A 

declaração dos direitos das mulheres e da cidadã, onde inclui as mulheres na 

Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão. Em 1792, Mary Wollstonecraft com 

a publicação A vindication of the rights of women, defende uma educação gratuita para 

ambos os sexos garantida pelo Estado, fazendo assim seu apelo ao governo inglês. 

Mas tais reivindicações, mobilizadas inclusive pelas possibilidades libertadoras 

que o próprio movimento da Revolução Francesa engendrava, contudo, naufragaram 

quando no desfecho, nem liberdade, nem igualdade, nem fraternidade garantiram o 
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acesso das mulheres à vida política: em 1793 Olimpe de Gouges foi guilhotinada e as 

mulheres proibidas de exercer qualquer atividade no domínio político e universitário.  

 Desde a Antiguidade, as atividades consideradas mais nobres como a medicina, 

a filosofia, o direito, a política eram exclusividades do mundo masculino. No mundo do 

saber que a Academia veio a produzir ao longo dos séculos, a permanência nos colégios 

e universidades era destinada essencialmente aos homens. Desse modo, salvo raras 

exceções, o mundo do saber filosófico masculino retirava da mulher a condição de se 

apropriar e ser produtora de um saber legítimo. Esse é o argumento consensual entre as 

pesquisadoras que se dedicaram a escrever sobre as mulheres, corrigindo o erro de 

terem sido banidas das páginas dos livros sobre a história da humanidade. As mulheres 

também são sujeitos históricos. Destacamos nessa tarefa a obra em cinco volumes sobre 

A história das mulheres no ocidente, escrita por 25 autores, cujo organizador, François 

Thébaud, logo na introdução adverte que não se responderá à questão de saber o que 

querem as mulheres. Presume-se seria a emancipação feminina? Tampouco se dirá em 

que repousaria o conceito de “mulheres” que justifica que uma história própria lhes seja 

escrita. No mesmo espírito foi redigido outro tratado do tipo enciclopédico sobre 

Historia de las mujeres: una historia propia (1988), escrito por Bonnie Anderson com 

Judith Zinsser. De qualquer modo, Michele Perrot (2007, p. 22) alega que a abundância 

de discursos proferidos sobre as mulheres contrasta, por outra parte, com a escassa 

produção delas mesmas, cujos raros vestígios foram apagados, desfeitos ou queimados, 

inclusive muitas vezes por elas mesmas, quando “[...] queimar os papéis, na intimidade 

do quarto, era um gesto clássico da mulher idosa”.   

 Mas, no que diz respeito aos gregos, o quadro que retrata os homens como 

aqueles que constituíam a assembléia e decidiam por todos, enquanto as mulheres 

ficavam confinadas no lar, não é totalmente exato, embora tenha sido um ideal na 
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grande parte da literatura e arte gregas – segundo defende a historiadora Marilyn Katz 

na Historia ilustrada da Grécia Antiga (CARTLEDGE, 1998). As mulheres tinham um 

lugar na sociedade, distinto daquele destinado aos homens, a começar como “esposas” e 

“mães”. O que não quer dizer que elas passassem o dia dentro de casa, já que muitas 

trabalhavam no campo ou no comércio, quando a maioria não era suficientemente rica 

para tanto. Além disso, a qualidade de “esposas de cidadãos” designava-lhes um lugar a 

partir do qual compartilhavam das condições de cidadania, como nos rituais religiosos, 

nas festas de celebração de Atenas, etc. Contudo, o olhar retrospectivo feminista 

denuncia esse lugar como insuficiente e opressor, como se as mulheres tivessem sido 

vítimas de um poder masculino que as oprimia.  

  Mas, certamente, foi somente no século XX que o feminismo como movimento 

organizado modificou radicalmente a inserção das mulheres na cultura ocidental, 

promovendo-lhes uma emancipação jurídica e política como jamais houve. A mulher 

tornou-se um sujeito de direito capaz de exercer sua condição de cidadania, com acesso 

praticamente irrestrito ao ensino, ao exercício profissional, social, político, etc. 

Mas seria ingênuo considerar que essa nova inserção das mulheres na cultura 

tenha sido causada apenas pelo feminismo que levantou sua bandeira ou pela psicanálise 

que lhe deu voz, ainda que tenham sido cruciais para tanto. O próprio feminismo como 

movimento – segundo defende Marie-Hèléne Brousse (2005b) – e a prática da 

psicanálise podem ser concebidos como uma resposta em uma época em que já 

declinavam os semblantes da autoridade do pai, da família patriarcal e em que as novas 

formas de organização da família e da sexualidade já estavam em um processo de 

profunda transformação. Assim, se o “ser mulher” já não pode ser mais concebido da 

mesma maneira após a emancipação jurídica e política do movimento feminista, 

entretanto, a ascensão das mulheres na cultura responde também por outro movimento.  
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 Jacques Lacan dedicou seu escrito de 1938, Os complexos familiares na 

formação do indivíduo, para reavaliar os destinos da família no ocidente, tornando 

relativo o caráter universal do Complexo de Édipo freudiano, destinado a perder sua 

força tanto mais o declínio da imago paterna e o afrouxamento dos laços de família se 

tornam uma realidade com o avanço das novas formas de socialização. A esse declínio 

Lacan vinculou uma crise na subjetividade, a qual associa o surgimento da própria 

psicanálise: 

Seja qual for seu futuro, esse declínio constitui uma crise psicológica. 

Talvez seja com essa crise que convém relacionar o aparecimento da 

própria psicanálise (LACAN, 1938, p. 67).      

 

 A crise da paternidade a qual se refere Lacan teve uma longa duração. Seu 

marco costuma ser delimitado no fim do Antigo Regime, quando o enfraquecimento do 

poder da Igreja e do Rei abriu um campo múltiplo de forças que substituíram as relações 

baseadas na hierarquia, submissão e patriarcalismo, pela igualdade, fraternidade e 

liberdade – da qual a modernidade vienense onde nasceu a psicanálise, é herdeira. O 

poder do Rei e do pai, deposto, passa então a ser regulamentado pelas leis da República.  

 A família moderna, que se desenvolveu a partir do século XIV, em contraste 

com a família medieval que desconhecia a preocupação com a educação dos filhos, tal 

surgiu com o advento dos tempos modernos – segundo defende Philippe Ariès (1973) –, 

foi fortalecida com a legislação real que procurou reforçar o poder paterno em relação 

ao casamento e aos filhos. A família então deixou de ser apenas o lugar da transmissão 

de um nome e dos bens – ou da linhagem e da honra, valorizados na era medieval, 

apesar da desconfiança da Igreja que cobrava do leigo, homens e mulheres, o abandono 

do mundo para encontrar a salvação na submissão ao Deus pai. Com o advento do 

sentimento da infância, a mortalidade infantil passou a ser uma comoção e a educação 

da criança uma preocupação social. Assim, se os laços de linhagem enfraqueciam-se, a 
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autoridade do marido sobre a mulher e sobre os filhos crescia, de modo que a mulher, 

segundo Philippe Ariès, passou a submeter-se a um processo de degradação lenta e 

progressiva dentro do lar, tornando-se um ser incapaz no século XVI, cujos atos deviam 

ser autorizados pelo marido ou pela justiça. A família é então colocada em um patamar 

semelhante ao de Deus e do Rei. Tal evolução, que reforçou os poderes do marido, criou 

uma espécie de “monarquia doméstica” (ibid., p. 214).  

 Surgiram então os livros de civilidade mencionando a prece da manhã que 

pregava a boa conduta das crianças que deveriam ser devotas do pai. Nesse espírito, 

juristas, economistas e médicos passaram a decidir o que é de direito da criança: nascer 

e crescer nas melhores condições possíveis, ou seja, sob os cuidados da mãe. A filósofa 

Magali Menezes destaca o tom que prevaleceu nos séculos XVIII e XIX, dado por 

Jacques Rousseau, que exaltou o amor materno como um valor na civilização e sinal de 

boa conduta da mulher:  

Toda educação das mulheres deve tomar o homem como ponto de 

referência. Agradar-lhes, ser útil, fazer-se amada e honrada por eles, 

educá-los enquanto pequenos, cuidar deles quando crescidos, 

aconselhá-los, tornar-lhes a vida agradável e doce: eis o dever das 

mulheres em todos os tempos e o que se lhes deve ensinar desde a 

infância (ROUSSEAU, apud MENEZES, 2002, p. 18). 

 Na mesma direção, Kant propôs que a mulher é naturalmente inapta para tornar-

se um agente moral e dotado de inteligência, sendo que sua finalidade deveria resumir-

se a um adorno que agrade o homem e ajude na perpetuação da espécie. Assim, ao “belo 

sexo” caberia a conservação da espécie, dos bons costumes através do refinamento da 

sociedade e de um bom uso de sua beleza – ainda segundo o comentário da filósofa 

Bárbara Vale (2002). 

 Mas as vozes femininas se rebelaram contra o poder da “monarquia doméstica” 

e da tirania do “belo sexo”. Mas não menos do que contra Freud, que também foi 

criticado como misógino pelas feministas. Pois o fundador da psicanálise, 
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contrariamente ao feminismo, não aceitaria a tese de que as mulheres são iguais aos 

homens. Ao contrário, ouvir homens e mulheres levou-o a radicalizar a tese de que há 

diferença entre os sexos, mas uma só libido, pois o inconsciente só conhece a inscrição 

do falo para designar a diferença sexual. O penisneid foi o nome de um impasse que 

Freud encontrou na clínica com mulheres e de uma querela que se teceu no embate com 

o feminismo, aportado ao interior do campo psicanalítico por algumas analistas 

mulheres que no espírito do movimento feminista, buscavam as bases epistêmicas para 

retirar a mulher da condição de submissão ao sexo masculino – como se o problema do 

feminino se resumisse às relações de poder.  

 Mas as mulheres da clínica freudiana já não são as mesmas que hoje dirigem sua 

queixa ao psicanalista; ao menos não todas. A histeria já não é mais a forma do mal-

estar por excelência das mulheres, tal como o foi no século XIX no divã de Freud. Essa 

é a tese, inclusive, defendida por Maria Rita Kehl (2007). Mas ao lado dos 

deslocamentos do feminino, como define a autora, há também a permanência do 

feminino, como disse o filósofo Gilles Lipovetsky (1997), que afeta às mulheres como 

também aos homens – seja qual for sua orientação sexual e, inclusive, acrescentamos, a 

maneira com que um sujeito se designa sexualmente, seja homem, mulher, gay, lésbica, 

masoquista, queer, etc.   

 Enquanto Freud em sua clínica deparou-se com o feminino como um enigma 

indissolúvel e era interrogado pelas feministas por fazer da mulher um homem castrado, 

com os últimos deslocamentos do próprio movimento feminista, a designação 

masculino/feminino, mais do que supérflua, seria impositiva e restritiva e, assim, 

deveria ser desconstruída. Patrícia Porchat em seu Doutorado (2007) traz o pensamento 

da filósofa e feminista americana Judith Butler, defendendo que os “gêneros-não 

inteligíveis”, que se multiplicam nas novas práticas sexuais e na manifestação das novas 
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identidades sexuais, deveriam ter seu lugar legitimado na sociedade. Para tanto, a 

estratégia intelectual da militância butleriana que visa dar voz ao “adjeto”, ao não-

sujeito que padece da exclusão social, repousa na descontrução do binarismo sexual e da 

heterossexualidade. Por que não pensar que um terceiro ou enésimo sexo poderia 

qualificar o sujeito, dando-lhe inclusive sua liberdade de escolha sexual? Afinadas aos 

tempos atuais da busca pelo “direito ao gozo”, as pesquisas dentro dessa corrente visam 

desconstruir não somente as categorias de identidade sexual baseadas no binarismo que 

resultaria em uma heterossexualidade obrigatória, mas também a própria diferença 

sexual, cobrando uma tolerância da multiplicidade e no espírito liberal: que cada um 

goze como melhor lhe convém.      

  O filósofo Slavoj Zizek (1999) exemplifica o caso na atualidade das “garotas 

com regulamentos” – mulheres heterossexuais que impõem regras definidas para deixar-

se seduzir –, para mostrar o surgimento na atualidade de um sentimento inédito de que 

somos livres para escolher nossos impulsos sexuais. Assim, o que antes parecia óbvio, 

como alimentar-se, educar uma criança, a maneira de seduzir, etc., agora é 

experimentado como alguma coisa sobre a qual podemos decidir.    

 Notamos que é justamente o que dá lugar também ao que Lipovetsky (1997) 

chamou de “terceira mulher”: nem a Eva nefasta e diabólica da tradição judaico-cristã, 

difamada ao longo dos séculos; nem o “belo sexo” exaltado pelas suas qualidades 

angelicais e passivas posta em cena a partir da Idade Média; mas uma mulher que surge 

depois da segunda metade do século XX, cuja existência revela-se essencialmente 

indeterminada e que pode escolher o que quer para si. Para Lipovetsky, essa nova 

mulher já não se reduz a uma criação masculina, nem é determinada de forma 

mecanicista pelo social, mas se institui como invenção de si mesma e tem a liberdade de 

autodirigir-se, de construir-se em cada situação. As mulheres, diz Lipovestsky (ibid., p. 
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237) “[...] ganharam um poder de governar a si próprias sem caminho social pré-

ordenado”.  

 O sujeito moderno já não acredita mais na figura do destino que durante tanto 

tempo fascinou aos homens. Christian Dunker (2002, p. 189) observa que a Fortuna, 

entre as inúmeras metáforas que exprimiam um “já está inscrito”, ilustrando a 

inacessibilidade do gozo e a remissão ao lugar de um Outro que dê sentido a repetição 

do mesmo, já não existe mais. O sujeito moderno, “[...] autor, diretor e protagonista de 

sua própria obra”, acredita-se capaz de finalmente fazer seu próprio destino.    

 Entretanto, é preciso observar que as mulheres “superadas” (em anexo) – 

segundo as retrata com uma ironia fina a cartunista Maitena Burundarena – são 

justamente aquelas em que estão “à beira de um ataque de nervos”; as Desperate 

Housewives enlouquecidas pelos desencontros com o homem que elas mesmas 

valorizam cada vez menos; as que se satisfazem mais em consumir o sapato (e 

fatalmente deparar-se com o vazio) do que em mobilizar o desejo masculino encarnando 

seu objeto de desejo, etc. Que a cartunista se expresse segundo o código humorístico 

próprio de uma sociedade de consumo ávida pelo entretenimento, não invalida o retrato 

do estado atual das mulheres e dos desencontros entre os sexos que duplicam o exílio da 

relação sexual que, por estrutura, não existe – segundo o aforismo de Lacan. Assim, as 

Curvas perigosas, as Mulheres alteradas colocam em série a série de impasses das 

mulheres na contemporaneidade que a psicanálise também pode testemunhar – como 

também o fez em uma época em que os sintomas se estruturavam enaltecendo o amor ao 

pai edipiano, de quem a histérica era sua principal devota.   

 Se a renúncia à satisfação que reprimia o desejo sexual era uma das principais 

causas do mal-estar e dos sintomas neuróticos na clínica freudiana, na atualidade as 

mulheres liberadas mas solitárias, perguntam “onde estão os homens?” – que brilham 
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por sua ausência, por exemplo, no cenário de Almodóvar. “Superadas”, elas não 

encontram o valor fálico do homem, fazendo da solidão um dos principais sintomas na 

atualidade, quando não é a devastação feminina – real clínico cada vez mais comum 

entre as mulheres, segundo constata Marie-Hèléne Brousse (2004) –, que caracteriza o 

impasse e a dor experimentada por um sujeito diante do desfalecimento dos semblantes, 

em pleno deserto do real.   

 Também não somos indiferentes ao fato explicitado por George Minois (2003) 

em Histoire du mal de vivre, de que a cada trinta segundos há um suicídio em alguma 

parte do mundo e que o número de casos de depressão é de tal modo alarmante, que a 

OMS declara ser uma das maiores causas de mortalidade na atualidade, sendo que a 

depressão atinge duas vezes mais as mulheres do que os homens. Ser mulher, para a 

OSM, é um fator de risco para a depressão, mas não menos do que para a angústia, que 

atinge três vezes mais as mulheres.   

 Com Zizek (1999), interrogamos o ideal libertário das identificações sexuais 

múltimplas: por que o declínio da autoridade do pai e dos lugares designados 

socialmente para cada sexo, em vez de “[...] abrir un nuevo mundo seguro en el que 

podamos gozar cambiando y reformando nuestras múltiples identidades”, acaba por 

gerar novas angústias?   

 Lacan distinguiu o supereu freudiano repressor do gozo do verdadeiro mandato 

superegóico que diz: goza! É também o que Jacques-Alain Miller (2005) e Éric Laurent 

desenvolveram no Seminário El Outro que no existe y sus comités de ética, observando 

que o supereu que exige em vez de limitar o gozo é exatamente o supereu que 

caracteriza nossa civilização. Ou seja, no declínio da imago paterna nos tempos da 

inexistência do Outro, emerge outro tirano que cobra a satisfação, o dever de gozar, 



21 
 

quando sua busca desenfreada aparece como se fosse um livre arbítrio, a liberdade de 

quem tudo pode e tem o poder de fazer seu próprio destino.  

Cabe então a interrogação: se o feminino não se apresenta mais como a histérica 

que mobilizava o enigma ao mestre ávido pelo saber, de que maneira apresenta-se 

atualmente? Em sua tese de Doutorado A erótica feminina, a psicanalista Ana Lúcia 

Lutterback Holk (2004) defende que o feminino como regime do não-todo estaria 

presente como um empuxo ao gozo desenfreado que se esparrama por toda parte. A 

clínica crescente da devastação feminina, a depressão feminina que se generaliza onde o 

gozo permanece impotente para entrar em consonância com o significante
1
, bem como o 

incremento da angústia sinalizando a presença de um gozo que transborda, excedendo 

os limites do simbólico e imaginário, podem servir de exemplo. Ao evocar Medéia ou 

Madeleine, Lacan alerta para o horror que pode ser o encontro com “a verdadeira 

mulher” que emerge do real ali onde os semblantes femininos desfalecem.   

 Certamente, a “terceira mulher” de Lipovetsky pode à vontade apropriar-se das 

insígnias fálicas e transitar pelo mundo masculino como jamais fizeram as mulheres. É 

uma conquista que já aparecia, em 1964, na pluma da feminista crítica ao freudismo, 

Betty Friedman, que denunciava o caráter circunstancial do penisneid, quando as 

mulheres queriam o poder, a igualdade de direitos – queixa que hoje seria praticamente 

supérflua. Mas por que, ainda assim, o penisneid surge na queixa tão comum da mulher 

dirigida à sua mãe que a frustrou por não ter lhe dado o objeto irreparavelmente perdido, 

ou na demanda amorosa incessante dirigida ao analista a qual Melanie Klein era 

sensivelmente atenta?    

 A psicanálise como clínica do singular pode ser a via fecunda de demonstração 

de que o desejo e o gozo não se reduzem a uma questão política de direitos e que o sexo 

                                                           
1
 Conforme defendemos na dissertação de mestrado (FUENTES, 1999). 

2
 Cf. Lacan, Jacques. (1972-73). Le Seminaire, Livre XX: encore. Paris: Éditions du Seuil, p. 79 [Lacan, 
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não é um livre arbítrio, mas o nome de uma divisão subjetiva que designa um 

impossível. Assim, a busca de uma igualdade sexual traduzida em termos de gozo 

esconde a profunda intolerância diante da opacidade do real do sexo que 

inexoravelmente cobra sua presença, nem que seja pela via do incremento da angústia 

diante de um gozo sempre refratário ao sentido sexual.  

 Nos anos 70, ao formalizar a tese da inexistência da relação sexual, para 

desgosto da platéia feminista francesa que na época buscava as bases teóricas para 

sustentar não mais a igualdade, como em um primeiro momento do feminismo, mas a 

especificidade da mulher em relação ao homem, Lacan afirma que “A mulher não 

existe” – ao que acrescenta posteriormente: “Não digo que as mulheres não existam” 

(1974, p. 559). Lacan assim radicaliza a tese freudiana de que não há no inconsciente a 

inscrição dA mulher, indicando que o feminino permanece como uma ausência que não 

cessa de não se escrever na linguagem, mas que insiste como um real em relação ao 

qual as mulheres estão mais afetadas, mas com o qual os homens também se 

confrontam. Ou seja, “A” mulher não existe, mas o feminino permanece mais além de 

toda revolução das mulheres na civilização.          

 Assim, veremos que entre os dois sexos – e somente dois – há o gozo feminino, 

e o penisneid pode ser relido como o nome de um impossível, não mais do ato do 

analista como formulou Freud com o famoso “rochedo da castração”, mas da demanda 

fálica que nenhuma identificação ao homem pode eliminar: a ausência de um 

significante que faça a mulher, enfim, toda, quando as mulheres estão mais afetadas no 

corpo por um gozo Outro, nem sempre desejável e irredutível ao modo de gozar 

masculino.   
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A permanência e nomeação do feminino: objetivos e método de pesquisa 

 Contrariamente ao feminismo de hoje que resume o feminino a uma mera construção 

discursiva histórica e que refuta a diferença sexual, procuramos demonstrar que se “A” 

mulher não existe, segundo o aforismo de Lacan, o feminino insiste – não como 

categoria que daria enfim consistência à mulher como gênero, mas como um real que 

afeta o ser faltante, sobretudo as mulheres, e requer soluções para ambos os sexos de 

nomeações diante da foraclusão do significante dA mulher no inconsciente. Contudo, 

como veremos, frente ao S(/A), homens e mulheres não são afetados da mesma maneira. 

 Na primeira parte, intitulada “As mulheres e o feminino na cultura”, exploramos, 

no primeiro capítulo os nomes que designaram a mulher ao longo da história ocidental, 

alguns deles reproduzindo as condições da psicologia masculina destacadas por Freud, 

tal como a degradação do objeto, o rechaço do feminino, a idealização da mulher 

dessexualizada, etc. A maldição do sexo que recaiu sobre as mulheres, para além das 

relações de poder e de subordinação, segundo denunciou a crítica feminista, permite 

situar a estrutura que provoca em certo tipo de resposta. Se “O” nome da mulher não 

existe inscrito no real do inconsciente, constatamos que diversos nomes a designaram ao 

longo da história – que vão desde o terror à mulher, passando por várias formas de 

difamação, até sua exaltação pelo viés da beleza que seduz, do angelical dessexualizado, 

ou sua adoração pelo seu divino nome, guia do poeta e do filósofo, como de qualquer 

homem que faça dela um sintoma. As respostas do feminismo serão também avaliadas.   

 No segundo capítulo, as teses do fundador da psicanálise em relação ao feminino 

são investigadas. Observamos que Freud não abraçou as proposições do feminismo, 

mantendo a tese de que não há no inconsciente uma inscrição para o feminino, embora 

haja uma diferença irredutível entre os sexos. Contrariamente ao feminismo, foi 

partidário da existência do feminino como um real enigmático e indissolúvel que 
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nomeou como dark continent, a partir de sua experiência clínica e dos aportes de 

algumas analistas mulheres da época, que também desbravavam esse obscuro território. 

Assumindo como tarefa impraticável, inclusive para a psicanálise, a pretensão de 

descrever o que é uma mulher, ao longo de sua obra Freud soube recolher e inventar 

distintos nomes para o feminino, que para ele não se esgota na dialética fálica, a partir 

dos quais localizou os impasses e as saídas possíveis para as mulheres.    

 No terceiro capítulo, abordamos as teses de Lacan sobre o feminino e as 

mulheres, mantendo a interlocução com o movimento feminista em seus últimos 

desdobramentos que interroga a psicanálise e, mais diretamente, as teses lacanianas. 

Entendemos que o aforismo da inexistência dA mulher, longe de denegar o feminino ou 

denegrir as mulheres, radicaliza o problema da existência para cada mulher que deve ser 

situado a partir dos efeitos singulares de nomeação do feminino. É justamente por que 

“O” nome da mulher que lhe daria consistência não existe no inconsciente, que um 

nome que dê lastro à sua existência deve ser inventado. Ou seja, se o feminino é como 

tal inominável, resta como tarefa para cada mulher que se inscreva do lado feminino das 

fórmulas da sexuação, encontrar um meio de tratar esse gozo real quando a referência 

ao falo não satura o gozo nas mulheres. Ao passo que no homem, a falta do significante 

do Outro não designa seu gozo sexual, pois a posição masculina é nomeada a partir do 

significante fálico. Mas fazer de uma mulher objeto de seu fantasma ou seu sintoma 

requer do homem que aloje nela a letra que inspira seu desejo ou seu amor, cobrindo o 

furo da ausência da relação sexual.  

Assim, à diferença do homem, falar em “feminilidades” no plural é a 

conseqüência da ausência do significante na mulher no inconsciente que a designe como 

mulher, ali onde ela goza como tal – o que abre um leque de possibilidades de soluções 

de suplência. Nesse sentido, ser mulher é desde sempre uma invenção, quando “o casual 
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é a essência”, tal como formulou Kierkegaard, que envolve não somente as condições 

sócio-culturais e as relações de poder em uma civilização, mas resulta de uma posição 

subjetiva singular construída a partir do encontro contingente do corpo com a língua 

materna pela qual o sujeito foi falado e da trama tecida no cenário edipiano onde se 

abrem bifurcações. Isso não implica que uma mulher seja “toda”, possa tudo para 

“autogovernar-se em cada situação”, mas que ela pode consentir (ou não) com a versão 

de mulher que construiu cedo em sua vida – que uma análise pode revelar, bem como, a 

partir do lugar e do laço ao analista, encontrar novas maneiras de lidar e recriar essa 

versão, quando desejado.   

 A maternidade como saída para o problema da feminilidade foi indicada por 

Freud – e explorada por Glaucinéia Lima (2006) em sua tese de Doutorado. Se a mãe 

não é a mulher, contudo, para uma mulher ser mãe pode ser uma solução de suplência 

diante da ausência do significante dA mulher; mas não para todas.   

 Também a saída pela via amorosa foi observada por Freud, para quem a perda 

do amor para uma mulher equivale à angústia de castração para o homem. Com efeito, o 

amor, quando não é um estrago para uma mulher, pode conter os excessos do gozo 

feminino. Não é de se estranhar que ser nomeada como a mulher de um homem, para 

desgosto das feministas, possa ser vital para uma mulher. Dominique Laurent (2005, p. 

19) explora a vertente amorosa como saída para uma mulher, propondo que as palavras 

de amor a ela dirigidas podem alojar o excedente de gozo desnudado pela relação 

sexual, sempre incapaz de significantizar todo o gozo feminino.  

 Assim, buscamos explorar de que maneira as mulheres são afetadas pelo 

feminino, visando localizar as soluções singulares (ou a falta de) para fazer existir o 

Outro sexo para o ser falante a partir dos efeitos de nomeação. É o que desenvolvemos 

na segunda parte deste trabalho, intitulada: “Soluções e impasses ao feminino”. 
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 É preciso, de entrada, esclarecer o método de pesquisa. Não tomaremos esses 

sujeitos como casos clínicos que aqui analisaremos. Escolhemos três mulheres que 

passaram pelo dispositivo da análise, hoje casos de valor histórico para a psicanálise: a 

primeira da série, que batiza o método deixa registros também de sua writing cure; a 

jovem homossexual, sobre quem temos uma recente biografia publicada por duas 

mulheres que a ouviram narrar sua vida, a partir da qual são relançadas críticas à 

psicanálise que tocam diretamente o tema de nossa investigação; e Helene Deutsch, 

analisante de Freud que foi considerada a analista pioneira no tema da sexualidade 

feminina e deixou uma obra extensa que ela intitulou “A mulher”. A quarta é a escritora 

Marguerite Duras que foi homenageada por Lacan pelo livro Le ravissement de Lol V. 

Stein. 

 Ou seja, recolhemos o saber que essas mulheres produziram sobre as soluções e 

os impasses singulares ao feminino que cada uma encontrou para si – não a partir da 

fala de cada um desses sujeitos, mas através de um terceiro elemento que são os escritos 

(literários, biográficos, psicanalíticos) que sedimentam um saber. Portanto, não se trata 

aqui de uma psicanálise aplicada – seguindo inclusive a advertência de Lacan (1958d, p. 

758), de que “A psicanálise só se aplica, em sentido próprio, como tratamento, e, 

portanto, a um sujeito que fala e ouve.” Muito menos do estabelecimento de uma 

psicobiografia ou de uma ilustração dos conceitos psicanalíticos a partir de sua 

aplicação aos casos. Do latim casus, particípio passado de cadere, designa o fato da 

queda, que podemos ler como aquilo que cai como um sintoma impossível de suportar 

no divã do analista, que o acolhe com a sua presença e seu dizer. Não é o caso, aqui.       

Notamos que em relação à aproximação da psicanálise com obra literária, 

seguindo a indicação de Lacan (1965, p. 200), não se trata de tentar “[...] bancar o 

psicólogo quando o artista lhe desbrava caminho”. No escrito de Lacan dedicado a 
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Marguerite Duras, podemos reconhecer a mesma posição que o psicanalista adotou 

posteriormente em relação ao texto literário de Joyce, de alguém que sabe que a arte 

ensina e assim participa da construção dos conceitos psicanalíticos – segundo defende 

Ram Mandil (2003, p. 18). Foi a partir dos impasses da clínica que Lacan buscou 

localizar o saber que o artista produziu como solução para si e que, em Marguerite 

Duras, trata-se de uma prática da letra convergente com um uso do inconsciente que 

Lacan, já em 1965, procurava formalizar. Dessa maneira, aqui também avaliamos os 

efeitos para a psicanálise dessa passagem de Lacan pelo arrebatamento de Lol V. Stein, 

personagem da escritora. De qualquer maneira, ainda com Ram Mandil (ibid., p. 24), o 

movimento da psicanálise nessa aproximação com a arte não é a de ler na obra a 

expressão de um sintoma que caberia ao psicanalista interpretar; mas antes a “[...] obra 

como um sintoma sem expressão”, como um fim sem si mesmo que não demanda 

interpretação, mas que pode apresentar uma solução singular, ensinante, fazendo 

avançar o corpo teórico da psicanálise. 

 No capítulo 4, procuramos elucidar a articulação entre o desenvolvimento da 

sintomatologia histérica de Anna O. com o confronto com o feminino desvelado diante 

do adoecimento de seu pai, quando irrompe a Outra para ela mesma que então a 

atormenta. A análise dos escritos que Bertha Pappenheim deixou permitiu acompanhar 

as ficções que ela construiu sobre si mesma, viabilizando uma saída para o feminino, 

ainda que ela tenha renunciado a dar corpo ao amor e ao desejo por um homem.  

   No capítulo 5, mantendo o debate com o movimento feminista que se mobiliza 

atualmente na defesa das minorias sexuais, avaliamos a leitura que se propõe do caso 

freudiano da jovem homossexual em sua biografia recentemente lançada por duas 

vienenses, Ines Rieder e Diana Voigt, que desejavam relatar a vida de uma lésbica no 

século XX. São avaliadas as críticas feitas a Freud e Lacan pelas suas interpretações do 
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caso. Propomos que o sofrimento do qual a jovem padeceu ao longo de seus 99 anos de 

vida, tal como revela sua biografia – longe de resumir-se à opressão de uma sociedade 

conservadora que não aceitava sua homossexualidade –, está diretamente relacionado 

aos efeitos de devastação que podem ser aquele do gozo feminino quando desarticulado 

dos semblantes fálicos. Sem lugar no Outro e no mundo de onde ela se deixou cair, 

inúmeras passagens ao ato fizeram de sua vida uma errância nômade.            

 No capítulo 6, abordamos o tema a partir do ensino da psicanalista Helene 

Deutsch, pioneira na investigação da sexualidade feminina que fez deste um tema 

crucial em sua obra. A partir dos seus escritos, cujo caráter autobiográfico ela revela ao 

final de sua vida, recolhemos o saber que ela produziu sobre o feminino. Por considerar-

se, ela mesma, um caso exemplar da teoria sobre a mulher que construiu ao longo de sua 

vida, a biografia sobre a psicanalista de Paul Roazen serviu de apoio em nossa 

investigação. A particularidade e o mérito de seu ensino consistem na divisão na mulher 

que ela localizou como a originalidade da posição feminina: entre um “complexo de 

masculinidade” e uma satisfação feminina – que ela nomeou de distintas maneiras, 

inclusive como “masoquismo feminino” –, uma mulher confronta-se com essas duas 

tendências.    

 No último capítulo, procuramos elucidar a problemática revelada por Marguerite 

Duras do feminino como um real arrebatador, através de sua personagem Lol. V. Stein. 

Com a novela, a artista revela uma experiência extrema do feminino, mostrando a céu 

aberto a vacuidade do corpo na mulher, a presença da Outra e a função da letra no 

arrebatamento. A experiência de uma mulher que submerge na loucura diante do 

confronto com o inominável dA mulher será, assim, tema de nossa investigação, bem 

como a solução encontrada por Marguerite Duras. 
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PARTE I. AS MULHERES E O FEMININO NA CULTURA 

CAPÍTULO 1 – A MALDIÇÃO DO SEXO: ON LA DIT FEMME  

 

Não disse que a mulher é um objeto para o homem. Muito pelo 

contrário, disse que era alguma coisa com o que ele não sabe jamais 

lidar. 

         J. Lacan 

 

[...] tudo pode ser imputado à mulher, já que, na dialética 

falocêntrica, ela representa o Outro absoluto.   

            J. Lacan 

 

Introdução 

Percorrer os nomes que designaram a mulher ao longo da história interessa-nos no 

âmbito desta pesquisa por ser uma fonte de discurso importante sobre o feminino, 

através da qual verificamos que as representações da mulher na civilização ocidental 

revelam, não somente os fatos históricos que envolvem as relações sociais e de poder 

em uma dada cultura – segundo já havia denunciado a crítica marxista –, como também 

o que há de estrutural na abordagem do feminino.  

Observamos, primeiramente, que a história foi o solo fértil para que uma 

variedade de representações da mulher emergisse, revelando um caráter multifacetado 

que, com as teses de Lacan (e de alguns filósofos), podemos concebê-lo como intrínseco 

ao feminino. Além disso, se a maldição do sexo, que recaiu sobre as mulheres na 

história da civilização, resulta de um processo de dominação, controle e de exploração – 

tal como denunciou com propriedade a crítica feminista –, nem por isso deixa de revelar 

o modo sistemático de recusa do real que o feminino encarna. Ou seja, ao lado dos 

acontecimentos históricos que localizam o surgimento de uma determinada 

representação do feminino que se torna necessária, com Lacan podemos situar a 

estrutura que provoca certo tipo de resposta.  



30 
 

 “O impasse sexual secreta ficções que racionalizam o impossível de onde ele 

provém” – diz Lacan em Televisão (1973, p. 531), indicando que os mitos já nascem 

como uma tentativa de dar consistência épica ao impasse que é da estrutura humana e 

que repousa sobre um impossível: a não-relação sexual entre os sexos que não se 

escreve na linguagem. 

Segundo evoca o próprio equívoco do termo empregado por Lacan, o sexo é 

“mal-dito”. Do latim, maldição vem de dicere e malus, ou seja, é um dizer que invoca o 

mal sobre alguém e, segundo observa Colette Soler (1996-97), a maldição já é uma 

interpretação do que seria o puro mau-encontro com o impossível da estrutura, que situa 

a causa atribuindo-a ao Outro que assim ganha consistência como maligno. Não 

surpreende que a maldição tenha recaído sobre as mulheres, quando é preciso ler os dois 

aforismos de Lacan, “não há relação sexual” e “A mulher não existe”, conjuntamente. 

Ou seja, a mulher é “mal dita”, pois o inconsciente não diz o sexo que designaria A 

mulher, quando reconhece apenas a libido masculina e a inscrição de um único 

significante, o falo, para designar os dois sexos. Assim, no inconsciente, a mulher está 

presente, mas como uma ausência de representação que nele não se inscreve.  

Segundo constata Lacan a propósito do que de mais famoso restou das mulheres 

ao longo da história, “on la dit-femme” 
2
. Também através do equívoco produzido na 

língua francesa entre on la dit femme, nós a dizemos mulher, e on la difamme, nós a 

difamamos, Lacan aponta novamente para o impossível da estrutura. Uma maneira de 

designar a mulher a partir da dialética falocêntrica é pela via de uma nomeação 

conferida no limite da marcação simbólica, como um objeto excluído da natureza da 

racionalidade humana.   

                                                           
2
 Cf. Lacan, Jacques. (1972-73). Le Seminaire, Livre XX: encore. Paris: Éditions du Seuil, p. 79 [Lacan, 

Jacques. (1972-73). O Seminário, livro 20: Mais, ainda. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985, p. 

114].     
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  Assim, para o inconsciente que reconhece em termos de linguagem apenas a 

inscrição do sexo masculino, o feminino permanece como o lugar do Outro absoluto, da 

diferença incomensurável, da alteridade radical – razão pela qual, conforme explica 

Lacan, tudo o que se queira pode ser imputado à mulher, inclusive que ela venha a ser 

um objeto.  

Mas Lacan não foi evidentemente o único a conceber a mulher como lugar da 

alteridade, segundo mostra Françoise Collin (1991). Gilles Deuleuze em seu artigo 

“Description de la femme. Pour une philosophie d´autrui sexué” referia-se à mulher 

como radicalmente estranha ao masculino. Emmanuel Levinas fez do feminino o 

princípio ético de sua filosofia e o lugar da alteridade fundamental onde se revela a 

dimensão do infinito ao homem. Para o filósofo, o que se apresentou como inferior ao 

longo da história é o que finalmente justifica o sentido último do humano: frente ao 

feminino, o homem perde seu poder e a capacidade de manter-se centrado em si mesmo, 

reduzido ao Um que se fecha em um todo, quando, regido por Outra coisa, o feminino 

escapa à dialética masculina e impõe a exigência ética de abertura à diferença do Outro. 

Mas – segundo a leitura que a filósofa Magali Menezes (2008) propõe de Levinas –, se 

o silêncio evocado pelo feminino supõe o lugar dessa alteridade, é por que já repousa no 

dizer maternal que afeta a todos. Trata-se de um dizer que não tem fala ou que, aquém 

dela, representa o silêncio do que não tem possibilidade de ser dito, mas evocado a 

partir de seus ecos. Assim, figura de linguagem, o feminino é também a mulher 

encarnada, lugar da alteridade cujo encontro dado na relação erótica pode retirar o 

homem da solidão de quem refuta sistematicamente o Outro. Mas a mulher e o homem 

não se complementam; a diferença entre os sexos não se estabelece como duas metades 

em relação ao todo que pré-existiria. O encontro é falho em fazer Um: a mulher é antes 
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abertura ao infinito, exterioridade absoluta que limita à totalidade que se quer 

masculina. 

Assim, as filosofias do feminino do século XX já nasceram da crítica ao modo 

em que a mulher foi abordada ao longo da história, sobretudo na Antiguidade, quando 

uma misoginia reinante a mantinha à margem do pensamento filosófico, redobrando a 

segregação do discurso do inconsciente que não escreve o feminino, através de sua 

degradação sistemática que a expulsou da razão filosófica. Dessa maneira, notamos que 

a própria civilização reproduz o que Freud (1912) observara na vida erótica dos 

homens: a degradação do feminino, seja como expressão do celibatário que refuta o laço 

amoroso à mulher, seja como condição erótica. A mulher não pode ser amada e só é 

desejada na condição de que seja retirado todo amor que a enalteceria. Otto Weininger 

(1903), como veremos, soube dizer que amaldiçoá-la nada mais é senão o ódio 

masculino diante da própria sexualidade que, quando afirmada, cria a mulher como 

objeto de desejo. A mulher divide o homem e limita o “desespero que quer ser si 

mesmo”, denunciava também Kierkegaard (1849). Não é, portanto, de se estranhar que 

a mulher tenha sido tomada como objeto de horror em função da castração que imputa 

ao homem, ou que ela seja fonte de angústia ou de inibição e que, para erguer as bases 

do logos filosófico, tenha sido necessário ao amor socrático refutar o amor à mulher. 

Essa é a crítica de Walter Benjamim à virilidade assexuada do amor do abstrato 

socrático estranho às musas, que rejeita do pensamento, sistematicamente, o amor ao 

feminino onde repousa para o filósofo, a força de conhecimento e autoconhecimento – 

segundo nos faz notar Olgária Matos (2002).      

 Robert Graves (1948), a partir de sua vasta pesquisa sobre o mito poético 

difundido na Antiguidade pelo Mediterrâneo e pelo Norte da Europa, revela que através 

de uma linguagem mágica que tinha lugar nas cerimônias religiosas populares, a Deusa 
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Branca era recorrentemente homenageada – figura para a qual Sócrates teria desviado 

seu olhar. Mas essa mulher adorável, esbelta, de lábios vermelhos, olhos azuis, de longa 

cabeleira loura, transforma-se repentinamente em porca, raposa, égua e coruja, serpente 

e tigresa, sereia ou em uma repugnante bruxa. Razão pela qual os pêlos se arrepiam, a 

garganta embarga, um calafrio percorre a espinha. A Musa – mãe de todos os viventes, 

lugar arcaico do poder do terror e da luxúria, do abraço mortal –, é a Deusa de inúmeros 

nomes e títulos, formas e imagens. “Pesadelo” ou “égua da noite” é um dos seus 

aspectos mais cruéis: habita em cima de todos os rochedos e lá permanece pronta para 

sugar o sangue. “Insultam-nA todos os santos e os sóbrios”, mas “a magnífica nudez 

que A cobre e veste”, esquece “a crueldade do passado, a traição e também onde o 

vindouro raio há de cair” (ibid., p. 9).    

 Quantos nomes para a Deusa Branca, de horror ou de adoração? Se, conforme o 

aforismo de Lacan “A mulher não existe”, o dizer “mulher” implica uma 

multiplicidades de nomeações que revelam, por outra parte, o modo como uma dada 

civilização trata o real do gozo e da diferença sexual com suas ficções, inventando 

assim o Outro sexo para o ser falante que, para ambos, é o feminino.  

 De um antigo calendário alfabético celta, Robert Graves (ibid., p. 16) nos dá a 

seguinte versão do dizer poético sobre a Deusa Branca como lugar do absoluto: 

         Sou o ventre: de todos os bosques, 

          Sou a labareda: em cima de cada colina, 

          Sou a rainha: de todas as colméias, 

          Sou o escudo: de cada cabeça, 

          Sou a tumba: de toda esperança. 

 

 

Objeto inferior e a Coisa maligna   

Malum est mulier, sed necessarium malum [A mulher é um mal 

necessário]. Aulo Gelio, gramático latino, 117-180 d.C.  
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Tamanha a transformação operada no século XX em relação ao feminino, que uma 

leitura retrospectiva do que se disse sobre a mulher ao longo da história, sobretudo 

daquilo que foi proferido pelos mesmos filósofos que ergueram as bases do saber que 

marcou o pensamento na cultura ocidental, não deixa de ser assombrosa.  

Uma forma sistemática de designá-la foi difamando-a como um objeto 

desvalorizado, a partir dos parâmetros do discurso que a toma em comparação ao 

homem: um homem incompleto, inacabada, defeituosa, inumana. Aqui, os nomes que a 

rebaixam designam seu lugar nos confins do simbólico como um objeto rebaixado no 

discurso, acentuando a de dejeto do objeto. Assim, a inconsistência do feminino, dA 

mulher que não existe em termos universais, é tratada como incompletude, seguindo os 

passos segregacionistas de um discurso que não chega a simbolizar a diferença sexual 

que, desde Freud, é o do próprio inconsciente que só reconhece a representação do falo.  

Mas a mulher não foi tomada apenas como incompleta e inferior ao homem. 

Aquilo que vem no lugar do Outro sexo, no lugar da alteridade absoluta, não deixou de 

ser tratado, sobretudo no cristianismo, como a maldição da presença da Coisa nefasta e 

diabólica, do objeto estranho e hostil que deve ser mantido à distância e inclusive 

eliminado.      

 Os exemplos dos nomes da difamação dados às mulheres, matéria-prima básica 

do discurso feminista, são inúmeros, seja na literatura, na filosofia, nas artes, na 

religião. Um passado esmagador foi sendo vasculhado à medida que nas mulheres a 

“revolta” – conforme expressa Maud Mannoni (1998) – crescia. As investigações de 

cunho feminista rastrearam as difamações do feminino na história, o que também foi 

feito por homens como Isidoro Loi (1986), cujo livro La mujer reúne inúmeras citações 

bíblicas, budistas, de provérbios árabes, chineses, filosóficas, literárias, etc., que 
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percorrem os inúmeros nomes que rebaixam o feminino: “Se a mulher fosse boa, Deus 

também teria uma” – ilustra a capa.  

 A anatomia biológica selaria seu pior destino na pluma do discurso reinante. “A 

mulher é por natureza inferior ao homem; deve, pois, obedecer”, dizia Aristóteles, 

quando o grande estadista ateniense Péricles já havia declarado que “As mulheres, os 

escravos e os estrangeiros não são cidadãos.” Ou então, ainda segundo o pensamento 

vigente da época, o dramaturgo grego, Eurípedes, dizia que “Uma mulher deveria ser 

boa para tudo que se refere ao interior da casa e inútil para tudo aquilo que esta fora 

dela”, e que “O melhor adorno de uma mulher é constituído pelo silêncio e pela 

modéstia”, para francamente degradá-la: “Não há no mundo nada pior do que uma 

mulher, exceto outra mulher.” Imbecillitas mentis e infirmitas sexus – era como 

numerosos juristas referiam-se à sua “fraqueza de espírito”, à “leviandade mental” e à 

“enfermidade sexual” (DUBY, 1990, p. 127).  

 Uma boa parte dos filósofos que ao longo da história tratou do tema da mulher 

procurou demonstrar sua inferioridade em relação ao homem, concebendo tal diferença 

como natural, universal e invariável. Para a historiadora Michele Perrot (2007), dentre 

os filósofos gregos, Aristóteles foi quem propôs de modo mais radical a superioridade 

do homem em relação à mulher: inacabada, defeituosa, um homem incompleto que 

ficara a meio caminho entre o humano e o animal. Escrava por natureza, tal como os 

animais domésticos, a mulher não seria capaz de raciocinar, sendo-lhe imprescindível a 

presença de um amo que a governe. 

 Muitas teorias foram erguidas para explicar a atitude misógina na Grécia Antiga, 

que vão desde a atribuição de um rechaço que as próprias mulheres provocariam nos 

escritores por serem inexpressivas social e intelectualmente, dada a educação deficiente 

que recebiam – ou seja, as mulheres gregas de fato seriam degradadas –, até explicações 
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mais ou menos fundamentadas nas teses freudianas. É o que nos informa Mercedes 

Madrid (1999) em sua Tese de Doutorado que deu origem ao livro La misoginia en 

Grecia, para quem a misoginia do homem grego (que não se pode generalizar) – que vai 

do medo até o desprezo originário de um sentimento de superioridade –, serviu-lhes 

para interpretar e organizar a realidade social e política na qual viviam. Para Madrid, a 

localização de sua origem (nos poemas de Hesíodo) e uma explicação política, bastaria 

para justificar a misoginia grega, descartando assim quaisquer explicações psicológicas. 

Os perigos do matriarcado e a categorização indevida do feminino, como a sede do 

primitivo e caótico que se opõe à vida civilizada da polis, expressão da misoginia, teria 

servido ao homem grego para afastar os perigos da vida selvagem que comprometiam a 

nova racionalidade e a manutenção da vida civilizada da polis, exorcizando-as na 

mulher. 

 Convém, de qualquer maneira, levar em conta a advertência do historiador 

Dodds (1950, p. 55), de que “A evolução de uma cultura é por demais complexa para 

ser explicada sem resíduos por meio de fórmulas, sejam elas econômicas ou 

psicológicas [...]”. Se Madrid observou que uma contingência (a difamação na criação 

literária) pode tornar-se necessária (para a vida civilizada na polis), contudo não se 

explica por que a difamação teria recaído sobre as mulheres e por que elas teriam 

encarnado a sede do caótico e do primitivo. Seria uma injustiça aleatória? Caberia a 

interrogação de saber se em algum momento a mulher deixou de estar vinculada a tais 

representações, a despeito dos deslocamentos do discurso sobre o feminino operado 

pelo movimento feminista. Por exemplo, o discurso da ciência atualmente lhe confere o 

direito ao menos a alguns dias de loucura, devidamente justificados: às “mulheres 

alteradas” de Maitena, a “TPM” garante a normalidade científica de todos os seus 

excessos.  
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     Segundo defende Dodds (ibid., p. 36) com Nietszche, contrariamente ao que se 

poderia crer de que os gregos seriam cegos para a importância do irracional na 

experiência humana, eles tinham uma aguda percepção do desamparo e da insegurança 

do ser humano, retratada em seu correlato através de uma hostilidade divina sempre 

pronta para interferir quando os homens pretendem superar-se, retirando-se de sua 

própria esfera. Os deuses ressentidos demarcam assim os limites do humano, através 

dos mitos criados pelo poeta. Em vários mitos da Antiguidade, os maiores perigos que o 

feminino representava, tanto para as próprias mulheres como para os homens e a vida 

em sociedade, consistia em seus excessos, em uma ausência de limites potencialmente 

prestes a manifestar seus estragos. Assim, ao vasculhar os abusos contra a mulher em 

nome de um discurso politicamente correto que termina vitimizando-a, pode perder-se 

de vista o poder do mito revelador de algo que faz parte da experiência humana. Além 

disso, convém lembrar que o estatuto da vítima lhe confere uma subjetividade vazia, o 

que termina paradoxalmente por acentuar a segregação que ser quer combater. 

 Enquanto a investigação feminista chama de sexista o fato de que a maioria dos 

poetas líricos na Grécia tenha considerado como próprio da condição feminina a 

propensão a se deixar levar por emoções e entregar-se à dor, principalmente quando 

provocada pelo amor não correspondido que pode levar, inclusive, as mulheres a desejar 

a morte, Lipovetsky (1997) não tem dúvida de que em todas as épocas, são as mulheres 

que amam o amor e dele padecem. O filósofo cita Nietzsche, para quem a palavra 

“amor” tem significados distintos para o homem e para a mulher. Se para ela o amor é 

renúncia, fim incondicional, doação absoluta de corpo e alma, para o homem, trata-se de 

possuí-la para enriquecer e engrandecer seu poder de existir. Diz Nietzsche (apud 

Lipovetsky, p. 22): “A mulher se dá, o homem aumenta-se dela”.  
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 Não muito distante da Medéia de Eurípedes, as Bacantes são as mulheres loucas 

de Dionísio que representavam a subversão da ordem na família e na cidade pelos 

perigos dos “excessos” femininos, que podem levar a mulher a atos desmedidos e à 

loucura. São as tecelãs que se apegam excessivamente ao trabalho e por isso desdenham 

Dionísio e as esposas, que se esquecem dos seus deveres de mães e esposas e partem 

como Bacantes para as montanhas, em busca de terrenos selvagens, onde despedaçam 

os próprios filhos. Mas são as próprias mulheres que, indignadas, perseguem-nas até 

transformá-las em aves noturnas. Comentado em História das mulheres no ocidente, 

esse mito mostra o perigo para a ordem familiar e social da transgressão das duas 

atividades principais que então eram designadas às mulheres, a tecelagem e a 

maternidade, sendo uma o paradigma da outra, a criança despedaçada e a obra destruída. 

 Dessa maneira, através do mito podemos constatar o caráter das ficções 

secretadas pelo impasse estrutural, tal como expressou Lacan, criado pelos poetas que 

os fabricavam. A mulher, regida por Outra coisa que escapa à lógica masculina e que 

pode levá-la a atos desmedidos, era considerada a causa da desgraça humana, 

notadamente no mito de Pandora, a quem é imputada a culpa pela maldição da vida 

terrestre. 

Considera-se que Hesíodo tenha sido quem primeiramente retratou a mulher 

como má, causadora das desgraças, mas também fascinante e sedutora – embora Robert 

Graves demonstre que a Musa adorada era também insultada. De qualquer maneira, diz 

o mito que, antes de Pandora –, a primeira mulher da qual teriam descendido todas as 

demais mulheres –, os homens conheciam a felicidade do convívio com os deuses, mas, 

com sua chegada, o inumano teria se instalado entre eles para causar-lhes dano e a 

desgraça. Assim, Pandora representa a entrada do feminino na cultura, sua maldição. 
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“Dela provém de fato a maldita estirpe e raça das mulheres” – diz o poeta. A partir daí, 

passou-se a falar das mulheres na literatura grega antiga como praga e trapaça.  

Sua difamação, proferida pelo discurso segregacionista reinante, longe de 

traduzir a essência ontológica da mulher, inexistente em todo caso, revela um mito 

masculino que procura dar conta do feminino. É exatamente a interpretação que Sören 

Kierkegaard dá ao mito em seu banquete, dedicado ao tema do amor e da mulher. In 

vino veritas (1845), o filósofo adianta-se em dizer que a mulher, que já foi muito 

ofendida, não o será por ele; ao contrário, desvela com ironia o poder oculto da mulher 

sobre o homem presente no próprio mito de Pandora.  

A versão do mesmo mito narrada por Johannes, o Sedutor – uma das 

personagens do “banquete” –, é notável: contam os gregos que inicialmente só existia o 

sexo masculino, cujos dotes eram tão magníficos que os próprios deuses passaram não 

somente a invejar a condição dos homens como a temê-los, pois poderiam abalar a 

solidez celestial. Assim, convocaram uma força tão poderosa a ponto de que eles não a 

pudessem dominar. Mas se pela força não seria possível submetê-los, senão os próprios 

deuses o teriam feito, era preciso inventar um modo de capturá-los por um poder mais 

fraco, mas que fosse, na verdade, forte o suficiente para subjugá-los. Que poder seria 

esse senão o da mulher, a maravilha da criação! “Que mais se pode dizer em honra dela 

senão que haveria de realizar aquilo que nem os deuses ousaram fazer”? – indaga 

Kierkegaard (ibid., p. 154). Ela foi astúcia dos deuses. A feiticeira logo foi criada e no 

mesmo instante em que enfeitiçou o homem, metamorfoseou-se, enredando-o no 

labirinto dos caminhos infinitos. “[...] a mulher é um caso único, é o que há de mais 

sedutor, tanto na Terra como no Céu. Se se comparam os dois sexos nesta perspectiva, 

então o homem é algo muito imperfeito” (ibid., p. 146).  
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Mas a astúcia dos deuses que resultou, nem sempre foi efetiva, pois em todos os 

tempos, houve aqueles homens que se deixaram levar pela ilusão e alimentaram-se da 

invenção mais sedutora do mais nobre pensamento dos deuses e por ela foram 

capturados. Mas há aqueles homens, os sedutores, que se alimentam constantemente da 

isca sem jamais serem apanhados. Só o sedutor sabe avaliar a isca como tal, 

infinitamente.  

Assim, para Kierkegaard (ibid., p. 147), a mulher não é igual ao homem; nasceu 

depois dele, é parte dele. Mais do que isso, a mulher divide o homem capturado pela sua 

isca, que terá de buscar nela, fora de si, o que lhe falta:  

Se os deuses tomaram dele uma parte enquanto dormia, ou se o 

cortaram a meio e a mulher é uma metade, pouco importa: quem se 

viu de fato dividido foi o homem.   

  

 Por esse mesmo motivo, Lacan dirá (1962-63, p. 209) que o mito bíblico da 

costela é masculino, pois nele a mulher é uma costela de sustentação que foi retirada do 

corpo do homem, que nela reaparece no lugar de um objeto perdido. Do mesmo modo, 

o mito da Pandora retratado por Hesíodo, é também um mito masculino sobre a mulher 

que narra a divisão do homem nele instaurada quando ela encarna sua causa de desejo. 

Não seria essa a desgraça senão o desespero propriamente masculino? Ou seja, daquele 

que quer, segundo Kierkegaard (1849, p. 20), “desesperadamente ser si mesmo” – 

fórmula que traduz a “[...] a incapacidade de, pelas próprias forças, o eu conseguir 

equilíbrio e repouso”.  

Entretanto, prossegue Kierkegaard em sua análise do mito, os deuses, para se 

protegerem da maravilha que criaram, não ousaram deixar que a mulher soubesse disso, 

o quanto era bela, mantendo-a na ignorância de sua inocência, para assim não terem de 

partilhar com ela o poder. Então, estava coroada a obra dos deuses – e uma das razões 

pela quais Kierkegaard também foi considerado misógino.  
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 No gênero literário chamado vituperatio, encontramos um desprezo vestido de 

sarcasmo explícito, onde as mulheres são difamadas de modo burlesco: “A mulher dá ao 

marido dois dias de felicidade: o da boda e o do enterro” – dizia o poeta satírico grego 

Hiponacte (apud LOI, 1986, p. 14). Mas o vituperatio na sua “tradição antifeminina”, 

como a nomeia Humberto Eco (2007, p. 159), obteve grande sucesso entre a Idade 

Média e o Barroco, quando a figura da mulher feia retratava sua suposta malícia interior 

e o caráter nefasto de sua sedução. Na vaidosa ilusão de ser atraente, seja para o marido 

ou, pior, para os estranhos, a mulher enfeita-se. O quadro de Bernardo Strozzi Vanitas 

(em anexo), de 1630 retrata notavelmente esse horror.  

 Tratando a mulher como um verdadeiro dejeto, Giovanni Boccaccio (apud ECO, 

2007, p. 164) no século XIV, diz sobre O que as mulheres são: 

A mulher é animal imperfeito [...] e se os homens examinassem tal 

fato como se deve, não iriam a seu encontro com mais deleite nem 

com mais apetite do que buscam certos lugares para outras 

necessidades naturais e inevitáveis; e assim como fogem com 

estudioso passo destes locais, depois de deixar ali o supérfluo peso, 

assim delas fugiriam [...] 

  

No século XVI, a mulher velha ridicularizada aparece nos versos de Clement 

Marot, a Teta horrorosa, ou de Pierre de Ronsard, No tempo em que fui bela, ou de 

Ortensio Lando, As vantagens da feiúra feminina, etc. 

 Mas foi a representação da bruxa que produziu os efeitos mais nefastos para as 

mulheres. Esses “seres diabólicos” capazes de produzir feitiçarias e todo tipo de 

encantos existem desde os primórdios do segundo milênio a.C. na cultura egípcia, na 

Pérsia no séc. VII a.C., na Bíblia, na cultura grega, na literatura latina, etc. Para 

Humberto Eco (ibid., p. 203), embora também existissem homens feiticeiros, eram as 

mulheres preferencialmente esses seres malignos que o mundo cristão perseguiria pelo 

pacto que elas teriam com o diabo, chegando às orgias do sabá, ou à “cavalgada” no 
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cabo de vassoura – retratada na pintura de Lois Maurice Boulet de Monvel, de 1880, A 

aula antes do sabá (em anexo).  

Assim, a cultura medieval estreitou os laços da mulher com o maligno, nela 

localizando o maior representante dos pecados carnais que a Igreja condenava. Só 

restava então eliminar a encarnação de todo o mal da Coisa malévola. O cristianismo – e 

de forma mais influente com Santo Agostinho – transformou a histérica da época (que 

deixou de ser um doente sob os cuidados do médico, como na Antiguidade), em uma 

pessoa intencionalmente possuída em sua aliança com o Diabo. Assim, às criaturas que 

manifestavam comportamentos bizarros, como engolir agulhas, mutismo, etc., o 

“tratamento” consistia na perseguição, quando ao sobrenatural era reservada sua causa.    

Mas a Virgem Maria era idolatrada, realizando o ideal cristão de que a mãe de 

Cristo não tenha antes sido mulher. Quanto às demais, somente como esposa ou freira 

salvariam-se do mal intrínseco à sua natureza, caso contrário, a conduta transgressora 

outorgava-lhes a condição de bruxa que a Inquisição perseguiria. O ato de violência 

passou a ser exercido sobre aquela que manifestasse em seu corpo a presença do diabo, 

dando marcha à caça às bruxas no final da Idade Média, quando a Igreja passou a 

condená-las. Em 1484, uma bula foi elaborada por Inocêncio VIII contra a feitiçaria e o 

papa demandou a dois inquisidores dar procedimento à fogueira e ao enforcamento, que 

passaram a ser o destino das “prostitutas do diabo” de Lutero, cuja presença na literatura 

e na pintura é vasta. Escreve, em 1557, Gerolamo Gardano (apud ECO, 2007, p. 208): 

São mulherezinhas de mísera condição, que sobrevivem nos vales 

alimentando-se de castanhas e ervas. Se não tomassem um pouco de 

leite, de fato, não sobreviveriam. Por isso são macilentas [...] e pouco 

se diferenciam daqueles que são possuídos pelo diabo. São tão firmes 

em suas opiniões que [...] seria difícil reputar verdadeiras as coisas 

que contam com tanta convicção, coisas que nunca aconteceram e 

jamais acontecerão.  

   



43 
 

 Mas a mulher que chegou a encarnar o mal, esse Outro radicalmente estranho 

ameaçador ao homem, foi também recoberta com a aura da beleza e nela projetados os 

ideais que a afastariam de qualquer pecado e maldição, em relação ao qual se destacam 

as representações da mulher angelical, desprovida de sexualidade, bem como a Dama 

ausente do amor cortês. Assim, a Historia da beleza, segundo nos informa Humberto 

Eco, é também a história das mulheres que foram retratadas, senão exaltadas, seja na 

pintura, na literatura e nas artes em geral, a partir do traço do belo na cultura ocidental. 

O imaginário de um corpo vestido pela aura da beleza promoveu a consistência do “belo 

sexo” de Kant, retratado por pintores, escritores, como também por filósofos.  

 

O belo sexo: anjo feminino e objeto do desejo 

     A beleza é o nome de qualquer cousa que não existe.  

                                                              Fernando Pessoa  

 

Como localizar a beleza feminina? Se o poeta adverte que a beleza está nos olhos 

daquele que vê e depende do que é projetado no objeto apreciado, para Freud é o 

narcisismo da mulher que se quer contemplada pelo olhar de admiração do homem, que 

funciona como isca para que ele efetivamente a deseje. Mas para Lacan (1960), o 

narcisismo da mulher não é primário, mas responde ao desejo da mulher de querer ser 

tomada como objeto do desejo do homem, para quem ela se reveste narcisicamente, 

visando, contudo, para além do desejo masculino, alcançar Outra coisa.  

 Contudo, a ambigüidade da beleza também foi localizada por Lacan, pois o 

surgimento do belo pode, ao contrário, desarmar o desejo e até mesmo suspendê-lo. A 

intimidação da beleza abre os olhos, diz Lacan (1959-60, p. 291), para o engodo sobre o 

qual repousa a estrutura do desejo. Um “belo-não toque-nisso” pode ser o que opera 
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como barreira do princípio do prazer que impede de entrar no terreno do masoquismo 

primário e no deleite da satisfação da pulsão de morte.   

 A invenção do “belo sexo” na cultura ocidental corresponde, para Lipovetsky 

(1997, p. 101) ao início do Renascença, ainda que não faltem referências à beleza das 

mulheres desde a Antiguidade, ou mesmo antes dela, tal como demonstra Robert 

Graves, através das imagens da Deusa Branca. Pandora possuía um “belo corpo 

desejável de virgem”; Safo enamorada faz um elogio às mulheres pelas quais estava 

apaixonada; a escultura grega buscava criar a perfeição física do feminino; etc. Mas os 

gregos não colocaram a mulher no zênite da beleza. Na Idade Média, a arte dedicada à 

tradução da linguagem teológica escrita, reproduzia as figuras da mulher diabólica, 

pecadora, vinculando uma beleza feminina aos perigosos de sua sedução. Prevalecia 

assim uma desconfiança dos prazeres da carne por parte dos filósofos e teólogos que via 

na beleza feminina um perigo que a Igreja condenava. 

 De qualquer modo, a mulher como encarnação da beleza suprema que mereceria 

um tratamento artístico privilegiado apareceu somente com o advento dos tempos 

modernos. Trata-se de uma invenção da Renascença quando se concebeu uma 

superioridade estética do feminino. No Discurso sobre a beleza das damas, Firenzuola 

(apud Lipovetsky, 1997, p.113-114) escreve: “Uma bela mulher é o objeto mais belo 

que se pode ver e a beleza, o maior dom que Deus jamais estendeu à criatura humana”.   

 Francesco Colonna, já em 1499, escrevia, segundo a pesquisa de Humberto Eco 

(2002, p. 187): 

Da tua divina imagem algo permanece nessa nobilíssima criatura, de 

modo que se Zeus só a ela tivesse contemplado, louvadíssima sobre 

todas as donzelas agrigentinas e do completíssimo mundo de suma e 

absoluta perfeição, apropriadamente por singular exemplário a teria 

oportunissímamente escolhido. 
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 O que fora “obra do diabo” surge então como uma obra divina louvada pela sua 

aparência física, muitas vezes revestida por uma aura angelical. Para Lipovestsky (2007, 

p. 116), a glorificação da mulher através da exaltação de sua imagem foi estabelecida 

menos pela autonomia profana da beleza feminina, mas por um movimento de 

reinterpretação religiosa que procurava abolir os limites entre o mundo sagrado e mundo 

profano. Assim, a divina imagem feminina seria essa manifestação tão procurada do 

divino na terra e o espírito neoplatônico afrouxou a associação da beleza feminina com 

o pecado, mas, por outra parte, revestiu-a com uma aura divina e angelical.  

 Eis então que surge a mulher como anjo que na tradição religiosa tem a função 

de trazer a mensagem de Deus. A partir da homofonia que se produz na língua francesa, 

é nesse “être-ange” que Lacan (1972-73, p. 16) assimila o angelical atribuído ao 

feminino ao “étrange”, isto é, ao modo como o que é profundamente estranho ao 

homem, o Outro sexo, passa a ser percebido pelo homem como um anjo. Ela é não toda 

dele, tanto mais divina que mundana só a alcança no infinito. Segundo o recorte de Ana 

Maria Portugal (2006, p. 130) em sua tese de doutorado sobre O vidro da palavra: o 

estranho, literatura e psicanálise, é preciso ser muito besta, conforme disse Lacan, para 

acreditar que um anjo traga alguma mensagem. O “estranjo” é que essa mulher-anjo não 

traz a mínima mensagem, nenhum sentido a ser revelado, nenhum significado intrínseco 

que a designe. Apenas uma letra, “anjo”, que recorta uma fronteira, ou melhor, um 

litoral – seguindo a metáfora de Lacan (1971) – que estabelece um limite entre dois 

territórios heterogêneos, indicando um lugar ao feminino como aquilo “[...] que desperta 

o sujeito de seu sonho alienado no Heim (na casa), marcando algo fora, com o qual ele 

tem de se haver” (ibid., p. 20).    

Como alcançá-lo, esse Outro estranho? No infinito, senão parcialmente, 

reduzindo-a a um objeto de desejo. No século XVI, surge um novo estilo literário 
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chamado “os brasões” que celebram uma parte determinada do corpo feminino, a partir 

da qual a mulher, então tomada como objeto de desejo sexual, é exaltada. Beau tétin, de 

Clément Marot, abre uma série de poemas centrados nos atrativos femininos, que 

culminará em 1536 no torneio de “brasões”, conforme destaca Lipovetsky (1997, p. 

117).  

 Ou ainda, uma sensibilidade adormecida não deixaria de aparecer ainda na Idade 

Média na pluma de alguns, como Hugo de Fouilloi, que escreve sobre como deveriam 

ser os seios femininos: “belos são, com efeito, os seios que se realçam um pouco e são 

modificados túmidos... contidos, mas não comprimidos, docemente presos sem que 

ondeiem em liberdade” (apud Eco 2002, p. 154). 

 Nas imagens de Vênus, a mulher sexualmente desejada adquire consistência, 

quando o neoplatonismo transforma as deusas sóbrias e majestosas em uma beleza mais 

luxuosa, aristocrática, que retrata um corpo feminino nu que prolifera na Europa 

Renascentista, exprimindo os sonhos de prazer. A Vênus adormecida (em anexo) no 

quadro de 1509 de Giorgione retrata a consagração do belo sexo, através do corpo da 

mulher nua deitada, lânguida ou dormente, que se oferece como objeto de contemplação 

e de desejo. Trata-se, segundo Lipovetsky (1997, p. 120), “[...] de oferecer a mulher 

sonhadora, desapossada de si, aos sonhos de posse dos homens”. Com a Vênus no 

espelho (em anexo) de 1650, retratada por Diego Velázquez, a mulher admira sua 

própria imagem no espelho, oferecendo-a ao olhar dos homens através de uma beleza 

essencialmente fugidia que apenas se dá a ver na imagem do espelho.    

 Com a Reforma, surge uma beleza prática da mulher que volta a vestir-se, então 

como dona-de-casa, mãe e administradora, sem os traços passionais e sedutores do 

Renascimento. Trata-se da mulher domesticada, aquela que se pode ter. É o que 

Humberto Eco faz notar (2002, p. 206) através do quadro de Johannes Vermeer, A 
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leiteira (em anexo). Mas também surge a laceração da alma retratada através de uma 

beleza que cresce em imaginação no Maneirismo, tal como retrata em 1530 o pintor 

Correggio, Io, amante de Zeus apaixonado que encantado pela sua beleza, criou uma 

nuvem escura para esconder seus atos diante de sua mulher ciumenta (em anexo). No 

Barroco, a mulher foi retratada voltada não mais ao homem, mas ao Absoluto, tal como 

no famoso Êxtase de Santa Teresa de Gian Laourenzo Bernini, de 1652, que serviu a 

Lacan para retratar o gozo feminino, deleite das místicas. 

 

A Dama no amor cortês: a Coisa revestida de ideal 

Nesse campo poético, o objeto feminino é esvaziado de 

toda substância real.  

            J. Lacan 

 

O trovadorismo é o estilo de arte literária posto em cena no século XI quando “o poeta 

se faz vassalo” (ECO, 2002, p. 161) de uma dama ausente, a quem seduz 

platonicamente em suas canções. O trovador ama a dama intocável em respeito, 

acredita-se, ao senhor ausente voltado para as cruzadas, ao mesmo tempo em que ela 

assume o lugar que caberia ao senhor. Assim, Bernart de Ventadorn (apud Eco, 2002, p. 

163), no século XIII, escreve: 

      O poeta vassalo 

       Ó minha doce senhor, mais não peço 

       só que me torne como servidor 

       e eu a servirei como senhor 

       qualquer que seja a sua recompensa. 

       Tenha-me pois a seu comando 

       franco coração cortês, vassalo e gaio!  

                                            

 Lacan (1959-60) chama a atenção ao fato de que o amor cortês surgiu em uma 

época em que a mulher nada mais era senão um correlato das funções de troca na 

sociedade medieval – ao qual Claude-Lévi Strauss referiu-se nas estruturas elementares 
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do parentesco –, o suporte de determinados bens e de potência social. Ou seja, não havia 

em absoluto uma promoção social da mulher. A Domnei, a Dama, sem correlato na 

realidade, era literalmente a criação da mulher esvaziada de substância real, um ideal 

abstrato sem particularidades, a tal ponto que muitos autores notaram que todos 

pareciam dirigir-se à mesma pessoa.   

 A Donna é aquela que domina, diz Lacan (ibid., p. 187), tão arbitrária quanto 

possível em suas exigências que impõe ao seu servo do amor. Ela é cruel, um objeto 

enlouquecedor, um parceiro desumano. Mas o ato sexual é postergado, mantido à 

distância em respeito ao senhor, mas, sobretudo por essa “[...] maneira inteiramente 

refinada de suprir a ausência da relação sexual, fingindo que somos nós que lhe pomos 

obstáculo” (LACAN, 1972-73, p. 94). Assim, através dessa estratégia – que não se 

limita à arte do trovadorismo, estendendo-se a todas as manifestações do amor cortês 

presentes até os dias atuais –, não se trata simplesmente de colocar obstáculos para 

realçar o valor do objeto, mas de sustentar a ilusão de que sem tais obstáculos o objeto 

que inscreveria a relação sexual seria acessível – segundo o comentário de Zizek (1994). 

  A criação da poesia trovadora, para Lacan (1959-60, p. 187), deve ser situada no 

lugar da Coisa, do núcleo real que resiste à simbolização. Ou seja, toda a idealização da 

Dama que consiste na projeção imaginária narcisista tem a função de tornar invisível 

essa dimensão traumática. Um “belo-não-toque-nisso” protege assim o sujeito do 

encontro com o feminino como um real a ser evitado, cumprindo a função de manter o 

real da Coisa velado com a Dama, como também evitando a relação sexual que ganha 

consistência com o obstáculo criado. 

 Mas não se trata apenas de uma projeção imaginária; no Seminário 20, Lacan (p. 

113) destaca a função da letra destinada no amor, ironicamente dizendo que é “[...] a 

única coisa que se pode fazer um pouco de sério, a letra da carta de amor”. Ou seja, no 
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lugar do furo da ausência da relação sexual que não se inscreve no real, uma letra 

poética pode suprir essa ausência, nem que seja uma letra morta de um amor 

desencarnado, mas que ainda assim cumpre a função de estruturar o desejo do sujeito.   

 Tal como na sublimação, pode ocorrer que um simples objeto do cotidiano seja 

elevado à dignidade da Coisa impossível que é preciso manter à devida distância. Basta 

qualquer coisa, um “tantinho de nada”, diz Lacan (1973, p.525), como um olhar da 

Beatriz de Dante Alighieri, a pequena menina de nove anos por quem ele se apaixonou e 

que deveras existiu, mas nem por isso deixaria de permanecer no coração da criação 

como guia para o poeta. “Um batimento de pálpebras e o desejo daí resultante, e eis 

surgido o Outro que só devemos identificar como o gozo dela, o gozo que o poeta, 

Dante, não pode satisfazer – já que dela só pode ter esse olhar, só esse objeto [...]”. 

Beatriz, esse nome invocado pela criação poética, localiza o gozo enigmático da mulher, 

ainda que o poeta o tenha mantido à distância.  

 Para o filósofo Walter Benjamim, segundo a interpretação de Olgária Matos 

(2006, p. 199), o que tanto atrai Dante é precisamente o nome da amada, Beatriz. Ama-

se, no amor platônico, a amada através de seu nome e através dele ela brilha, por sua 

ausência. Para o filósofo, o amor e o nomear têm uma íntima relação, e a “Divina 

Comédia” não é senão a aura criada em torno no nome de Beatriz, “[...] a mais poderosa 

representação do fato de que todas as formas e figuras do cosmos procedem do nome 

que fica incólume pela forma do amor” (ibid., p. 195). Para o filósofo, trata-se do amor 

à palavra como tal através da qual podemos criar uma realidade, quando somos também 

por ela criados em uma invenção permanente. O nome que recebemos ao nascer, 

arbitrário, torna-se com o passar do tempo necessário, quando somos nós que criamos 

sua realidade e por ela somos criados. Assim, para Benjamim, na experiência do amor, 

conhecemos nosso verdadeiro nome através do nome da amada, quem nos revela e 
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ensina sobre quem somos, fazendo-nos, contudo, vislumbrar outra vida distinta da que 

fora até então a nossa.  

 Mas Benjamim não faz um elogio ao amor abstrato sem corpo; trata-se de 

localizar o valor que repousa no amor corpóreo erótico a uma mulher amada no 

singular, possuída pelo seu nome, pelo traço que inspira o amor. Com Lacan (1962-63, 

p. 366), efetivamente constatamos que “Só existe amor por um nome, como todos 

sabem por experiência”. Mas esse nome é preciso que seja sustentado por um dizer, 

mas, sobretudo lido pelo amante que deposita na amada a letra de seu amor.  

 

Uma mulher nomeada pelo amor 

Estamos nós, ao contemplar a mulher amada, fora de nós mesmos. 

Ofuscados por seu esplendor, o sentimento voa como um bando de 

pássaros. E assim como os pássaros procuram abrigo nas frondes das 

generosas das árvores, também se recolhem os sentimentos seguros 

em seu esconderijo, nas rugas, nos movimentos desajeitados e nas 

máculas singelas do corpo amado.  

      W. Benjamim (apud Matos, 2006) 

 

Para Walter Benjamim, é no amor a uma mulher singular que ele encontra a força 

afetiva e epistêmica necessária ao filósofo, como em Asja Lacis, que lhe serviu de guia, 

tanto nos caminhos filosóficos como na vida. Um significante mestre encarnado na voz 

da mulher amada,  

[...] que desperta em seu coração um eco que ele nunca tinha ouvido 

em si mesmo, as palavras que ela pronuncia evocam nele pensamentos 

que são os de um novo eu, até então oculto, revelado pela imagem da 

amada (apud Matos, 2006, p. 191). 

  

 A mulher como guia do filósofo é amada pelo imperfeito, pelo censurável, onde 

se aninha a adoração a partir do nome da mulher no singular. Mas aqui a mulher amada 

não se confunde com a projeção imaginária narcisista dos ideais do sujeito que vela sua 

imperfeição; ao contrário, através do amor à mulher o filósofo atinge a desestabilização 
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das verdades sedentárias e acede à Outra coisa, outra forma de viver, outro modo de 

conhecimento do mundo. Mas se nessa experiência ele não acede à Coisa traumática 

que é preciso afastar ou velar com a idealização, é porque um amor mais digno cumpre 

sua função a partir de uma nomeação que não fixa identidades, mas faz emergir o novo 

dando lugar à diferença. Diz Olgária Matos (ibid., p. 199): 

Quando é impossível nomear, quando a identidade vacila na 

aproximação das diferenças, os pássaros chegam tão perto do homem 

a ponto de desconcertá-lo e de fazê-lo perder a certeza de si mesmo: o 

que acontece, acontece às gaivotas ou a mim?  

  

Nesse momento, de desorientação diante da aparição simultânea do diferente e 

do idêntico que é a experiência do amor, pois o ser amado é sempre ele e um outro, o 

amor cumpre sua função paradoxal:  comunica o incomunicável. Assim, ao mesmo 

tempo em que Benjamim faz um elogio ao amor à palavra que dá consistência à mulher 

amada, encontra nesse amor ao feminino, à deriva no mundo moderno, a possibilidade 

de uma lógica subversiva aos valores da cultura masculinos responsáveis pelo logos da 

dominação, cujo maior expoente é a guerra imperialista. Benjamim, desse modo, 

interpreta a filosofia que oprimiu as mulheres como o pleno exercício da dominação 

repressiva de um logos que rechaça o feminino, quando esse não deveria ser separado 

do masculino. Em vez de essências do homem e da mulher, Benjamim prefere falar de 

masculino e feminino, pois ambos se encontram assimilados entre si nos seres humanos. 

Ainda com Olgária Matos, (ibid., p. 183):  

O feminino é o emblema do questionamento das filosofias 

´masculinas` do Sujeito, da identidade permanente e estável e da 

separação de eu de seus objetos de reflexão [...]. 

    

  Enquanto os homens gravitam em torno da linguagem, cujas palavras se unem e 

afirmam-se em um mesmo sentido, entre as mulheres, para Benjamim (ibid., p. 186) – 

“[...] o silêncio se ergue majestoso, sobre o seu falar. A linguagem não confina a alma 
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das mulheres [...]: ela gira em torno delas, tocando-as. A linguagem das mulheres não 

foi criada”. Assim, o silêncio na linguagem é a mulher, guardiã dessa grandeza 

comumente banida do logos da razão masculina, e é precisamente pelo amor à mulher 

que é possível, para Benjamin, um conhecimento outro que não se reduza à cultura da 

verdade científica de dominação e da pragmática do cálculo e do lucro, que refuta Eros 

do logos e da vida.   

 Dessa maneira, o tema da nomeação, caro a Lacan, é também crucial para 

Benjamim que reconhece seu poder criativo na suspensão do verdadeiro e do falso. Para 

tanto, ele retoma Crátilo de Platão, onde Sócrates discute com Hermógenes sobre e A 

Justeza dos Nomes, para se opor à visão Socrática: a palavra, arbitrária por natureza, 

não imita o eterno e permanente, não copia aquilo que deve descrever, mas tem o poder 

de criar a realidade do nome, ao mesmo tempo em que por ela é criada. Assim, o 

feminino para Benjamim não é um objeto a ser designado pelo nome que a identificaria, 

muito menos um corpo fetichizado tal como ele aparece na modernidade, mas a 

possibilidade de tratar a perda da aura sagrada, o desencantamento do mundo que para o 

filósofo frankfurtiano, adveio com o surgimento da técnica científica da sociedade de 

massas e de consumo capitalista. As mulheres são as guardiãs da aura sagrada. 

 Lacan em Yale parece não discordar da presença desse sagrado que pode 

aparecer sob a forma de uma mulher: “O ateísmo é a doença da crença em Deus, crença 

de que Deus não intervém no mundo. Deus intervém o tempo todo, por exemplo, sob a 

forma de uma mulher” (apud Laurent, 2007, p. 80). Lacan então salienta que é na 

aliança com uma mulher singular que o homem pode acreditar nela e na presença da 

aura divina no mundo. A mulher, como um nome-do-pai, cumpre sua função de orientar 

o sujeito, fazendo consistir sua realidade. Assim, ao acreditar nela, uma mulher 
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constitui-se como um sintoma de um homem
3
, tal como indica Lacan (1974-75): 

“Acreditamos nela porque jamais tivemos prova de que ela não seja absolutamente 

autêntica. Quanto a isso, todavia, somos cegos”. O homem, diz ainda Lacan (1972-73, 

p. 177), ele: “crê-crê-crê, ele cria-cria-cria. Ele cria-cria-cria a mulher”. Assim, ao crer 

nela, o homem dá consistência À mulher que não existe a partir de uma a quem dirige 

seu amor, nela depositando o nome que o inspira, a letra consonante com seu modo de 

gozar.  

“Esta rua se chama Asja Lacis, em homenagem àquela que, na qualidade de 

engenheira, traçou-a no ´coração` do autor” – é a dedicatória que abre o escrito de 

Walter Benjamim de 1928, Rua da mão única. A nomeação da amada permite ao 

flâneur – ao contrário do burguês que não sai de seu casulo, de sua Heim – entregar-se 

ao acaso, perdendo-se com prazer fora de seu território, segundo nos faz notar Ana 

Maria Portugal (2006, p. 13) que explorou as aproximações entre a nomeação, a qual se 

refere Benjamim, e a função da letra concebida por Lacan. Com a autora, podemos ver 

que se tal experiência não é o encontro com a angústia do estranho que então invade, 

com a Coisa traumática, é justamente pelo efeito nele de nomeação sobre a mulher 

amada, uma função da letra que aloja um nome do amor em consonância com aquele do 

amante. O que não significa que o ser amado se resuma à projeção do eu; ao contrário, 

através da experiência do amor, podemos vislumbrar o que antes sequer tinha nome, 

através de uma realidade Outra. Tampouco esse nome os aprisiona em uma 

identificação; desprovido de essências, para Benjamim, o nome é uma invenção 

permanente que, por fora do sentido, cumpre sua função nomear o encontro com a 

alteridade reconhecida como tal e que nos revela algo de nós mesmos.  

 

                                                           
3
 Desenvolveremos o tema no capítulo 3. 
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O problema de Tirésias com Kierkegaard 

O que é mais belo e mais adorável, a feminilidade em 

flor, é, no entanto desespero.  

                                 Sören Kierkegaard  

 

 Kierkegaard, segundo o comentário de Lacan (1972-73, p. 103), foi aquele que 

renunciou ao amor por Regina e ao seu desejo causado por esse “pequeno objeto, a 

minúsculo”, para aceder, em uma aventura do sedutor que não se deixa iludir pela isca, 

a um desejo causado por um bem de segundo grau, através do qual teria experimentado 

um acesso a um gozo Outro.  

 Assim, para Lacan (1962-63, p. 209), Kierkegaard devia ter algo da natureza de 

Tirésias, mais do que ele próprio Lacan que faz questão de seus olhos. No mito, tal 

como o relata Ovídio, Tirésias foi aquele que havia sido transformado em mulher depois 

de ter golpeado duas serpentes acopladas e que, sete anos mais tarde, resolvera voltar a 

ser homem. Então, um dia, Júpiter, embriagado pelo néctar dos prazeres sexuais, 

diverte-se com Juno dizendo-lhe que, certamente, a volúpia que as mulheres 

experimentam é ainda maior que a sentida pelos homens. A deusa o nega, mas aceita 

que eles consultem Tirésias, esse douto mortal que conhecia os prazeres dos dois sexos. 

Chamado como juiz, Tirésias confirma a suspeita de Júpiter: as mulheres experimentam 

um gozo maior do que os homens. Mas a filha de Saturno surge para condenar Tirésias, 

cegando-o a uma noite eterna, como Édipo Rei, com a diferença de que Tirésias foi 

aliviado em sua pena. 

 Kierkegaard com Tirésias teriam testemunhado, para Lacan, a superioridade do 

gozo feminino em relação ao masculino – o que não significa segundo nos alerta o mito, 

nenhuma dádiva. Inclusive, para o Kierkegaard (1844, p. 67), são as mulheres que 

justamente mais padecem de angústia e a feminilidade mesma é uma das formas do 

desespero (1849, p. 49). 
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 No banquete In vino veritas, o filósofo (1845) localiza na mulher seu mais cruel 

infortúnio: ser coisa alguma! Se em um instante ela significa tudo e no seguinte 

rigorosamente nada, para pior, ela não logra saber o que há de propriamente para 

significar. “Por meu lado – diz Kierkegaard (ibid., p. 107) –, fosse eu mulher, preferia 

sê-lo no Oriente onde seria escrava; porque ser-se escrava, nem mais nem menos, 

sempre é ser algo, em comparação com ser ah!, oh!, e coisa nenhuma”. 

Ao passo que para o homem, para o filósofo, o conceito corresponde-lhe, sendo 

lícito conceber a existência de apenas um tipo de homem. Lacan (1974, p. 558) o dirá 

nos seguintes termos: “O fato é que um homem se faz O homem por se situar a partir do 

Um-entre-outros, por entrar-se entre seus semelhantes”. Mas a idéia da mulher, também 

para Kierkegaard (1845, p. 155), repousa sobre uma generalização que nenhuma 

consegue esgotar: “No homem, o essencial é o essencial, e portanto é sempre o mesmo; 

na mulher é o casual que é o essencial, e o resultado é uma inesgotável diversidade”. E 

cada uma delas pode transformar-se em menos de 24hs, diz Kierkeegard. La Donna è 

móbile, diríamos com o Verdi, enquanto os homens são sempre iguais, segundo a 

queixa feminina. A mulher – prossegue Kierkegaard (ibid., p. 95) –, quis dizer tudo o 

que disse até então, mas agora diz o contrário e está disposta a morrer pelo oposto. Mas 

nem por isso o homem deixa de acreditar nela: “[...] nunca se duvidará do que diz, longe 

disso, acreditar-se-lhe-á cada palavra”. Na perspectiva erótica, acredita-se nela 

completamente e assim o homem apaixonado faz tudo o que ela disser, como um 

“escravo obediente”.   

Mas, “[...] como a mulher não é uma idéia, a verdade disso mesmo é que o 

erotista quer amar tantas quantas for possível”. É o caso do sedutor, diz Kierkegaard 

(ibid., p. 152) que ao contrário daquele que ama uma mulher, adentra na experiência do 

múltiplo e avalia infinitamente a isca da sedução da mulher, sem se deter em nenhuma, 
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sem ser esse “escravo obediente”. Mas essa abertura ao infinito sem representação, sem 

nome nem imagem, não deixa de ser um risco e, sobretudo, uma angústia que se renova 

– conforme propõe José Justo no pósfácio da edição portuguesa de In Vino Veritas –, 

pois não se sabe onde se está nem o que vai acontecer no trajeto; sequer se sabe se a 

pulsão que move o sedutor não o destruirá a si próprio e, portanto, também ao outro.  

Para Kierkegaard, uma essência faz a existência ao masculino, mas não ao 

feminino. Assim, que a mulher ex-sista à sua essência é uma conclusão que pode se 

extrair do texto de Kierkegaard – segundo defende Rodolphe Adam (2005) em Lacan et 

Kierkegaard, para quem o filósofo traz a experiência da mulher como Coisa 

irrepresentável, não simbolizada, distintamente do homem que se deixa seduzir pela isca 

feminina, que nela pode localizar sua letra de gozo que aloja sua causa de desejo. A 

propósito da sedução da mulher, diz Lacan (1962-63, p. 209), “[...] a famosa história da 

maçã, qualquer coisa lhe serve para tentá-lo [...]. É o desejo do Outro que lhe interessa”. 

Mas sem se agarrar a nenhuma isca, a nenhuma versão para o objeto de desejo 

localizado na mulher, sem nela a-creditar, Kierkegaard, entre os místicos e os poetas, 

lança-se mais além do recorte no real que seria aquele da produção do objeto a como 

letra de gozo, para experimentar um desejo causado por Outra coisa.  

 “Esse gozo que se experimenta e do qual nada se sabe, não é o que nos coloca 

na via da ex-sistência?” – interroga Lacan (1972-73, p. 103). Adam (2005, p. 66) 

desenvolve o argumento de que Lacan sugere que a ex-sistência foi elucidada por 

Kierkegaard, pois o filósofo fez uma experiência particular com uma mulher sem tomá-

la como objeto de desejo, que lhe permitiu extrair as implicações da posição feminina.  

No Desespero humano (1849), é a “feminilidade em flor” que aparece como 

desespero. Entretanto, o homem também se desespera, tal como vimos, mas são duas 

formas distintas de desespero que afetam homens e mulheres – embora, segundo 
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Kierkegaard (ibid., p. 50), na mulher também possam existir formas do desespero 

masculino e vice-versa, mas a título de exceções.   

O “eu”, diz Kierkegaard, é essencialmente uma relação, não apenas consigo 

próprio, mas com o outro, e dele derivam duas formas de desespero – que não é um 

remédio, mas uma doença mortal. Não por que o desespero termine na morte física; 

justamente, a tortura do desesperado é que não pode morrer, nem mesmo quando a vida 

já não permite esperança. Não se trata, portanto, do desespero por alguma coisa, que 

ainda não é o desespero verdadeiro, apenas seu início, mas de um desesperar-se de si 

mesmo. Uma dessas formas, a forma masculina, reside no desespero de “querer ser si 

mesmo” (desepero-desafio), e que já traduz a dependência da relação que o “eu” 

implica, isto é, a incapacidade de o “eu” conseguir pelas próprias forças repouso e 

equilíbrio. Ao passo que a forma feminina consiste “em não se querer ser si mesmo” 

(desespero-fraqueza), quando é no outro que ela se realiza, no abandonar-se em sua 

devoção ao outro. Mas no abandono, ela perde seu “eu” e só assim consegue a 

felicidade, precipitando seu “eu” no objeto do seu abandono; ao passo que o homem, ao 

abandonar-se, seu “eu” permanece como uma sóbria consciência do abandono. Mas, a 

mulher, perdendo esse objeto de seu abandono, já está em seu desespero de não querer 

ser si mesma e encontrar-se reduzida a um objeto perdido.  

Assim, diz Kierkegaard (ibid., p. 50), “[...] foi por causa de todo esse abandono 

feminino do seu ser que a natureza, com ternura, a armou com um instinto cuja sutileza 

ultrapassa a mais lúcida reflexão masculina e a reduz a nada”. Sem esse 

aprofundamento subjetivo do eu, a felicidade feminina implica em buscá-la fora dos 

limites finitos do “eu”, alojado no outro onde ela pode abandonar-se, para nele 

dissolver-se no infinito. Mas, diz o filósofo (ibid., p. 34), “[...] em toda vida humana que 

se julga já infinita, e o quer ser, cada instante é desespero”. Trata-se do desespero da 
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experiência do informe, da infinidade sem retorno, daquele que adentra no terreno 

desgarrado dos princípios de um prazer que não se encontra, senão o desespero de estar 

mortalmente doente. Desse modo, se a mulher perde o objeto de seu abandono, o outro 

a quem se devota, está lançada ao desespero, mas não menos do que por deixar-se levar 

ao infinito. 

Dessa maneira, notamos que se o filósofo teve acesso a Outra coisa que não à 

pequena isca – o objeto a –, mas a esse “bem de segundo grau”, como disse Lacan, 

através do qual teria experimentado um gozo Outro, suas passagens, sombrias, dão 

testemunho de uma experiência limite que se joga no lugar da angústia, da dor e do 

desespero. 

 

Feminismos: a mulher igual ao homem; a mulher diferente; desconstruções 

Não sem efeitos, nem todas as mulheres aceitam encarnar o lugar do Outro sexo. O 

segundo sexo é igual ao primeiro – contesta inicialmente o feminismo. Contra a 

difamação, a dominação masculina e a inconsistência do feminino e sua diversidade, as 

mulheres reagiram energicamente, organizando-se em nome dA mulher para reivindicar 

seus direitos, formando o batalhão feminino. Mas para algumas feministas, como Rosi 

Braidotti (apud Graciela Musachi, 2006, p. 102), não passou despercebida a questão de 

saber “por que nem todas as mulheres desejam ou sentem falta da liberdade e da 

autonomia? Por que não desejam ser livres?”     

Ao longo do século XX, o feminismo como movimento político organizado em 

torno dos direitos da mulher avançou decisivamente, modificando o estatuto da mulher 

na sociedade. Contudo, seu maior entrave intelectual foi a dificuldade de definir o que é 

ser mulher e criar uma categoria consistente para o feminino que tomou como causa. 

Deslocamentos no interior do movimento foram inevitáveis, de modo que podemos 
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isolar ao menos três posições distintas: o feminismo que lutou pela igualdade da mulher 

em relação ao homem; o feminismo que lutou pela preservação da mulher como distinta 

do homem e, finalmente, o movimento pós-moderno que procura desmantelar, 

desconstruir a identidade sexual baseada no dualismo masculino-feminino que se 

pretende eliminar.  

A difamação e subordinação da mulher ao longo da história constituíram o 

terreno para a reação feminista que procurou, inicialmente, fazer existir a mulher como 

igual e, posteriormente, diferente do homem. Mas progressivamente, o movimento 

feminista passou a confundir-se com os movimentos das minorias sexuais, recuando em 

relação a uma consistência da categoria do feminino. A heterossexualidade, julgada 

obrigatória e restritiva, é posta em questão, a ponto de que se indague se não seria a 

expressão e a defesa contra uma homossexualidade decepcionada, como o fez, por 

exemplo, Judith Butler (1999).  

 O segundo sexo da filósofa existencialista Simone de Beauvoir (1949), 

referência fundamental na história do pensamento feminista, forneceu os elementos que 

deram origem à corrente do feminismo que defende a igualdade entre homens e 

mulheres. A célebre afirmação: “Não se nasce mulher, passa-se a sê-lo” (ibid., 207) 

abriu as bases da argumentação que visa desconstruir qualquer entidade ontológica para 

o ser feminino. Nessa direção, o lugar que a mulher ocupou na sociedade ocidental nada 

mais seria senão fruto da imposição do poder patriarcal e masculino. Se na natureza não 

há nenhuma diferença que faça da fêmea mulher, nem do macho homem, a mulher 

deveria então buscar os meios para exercer sua condição humana de sujeito de direito, 

apesar de sua pesada contingência corporal (menstruação, maternidade, menopausa) 

que, segundo Simone de Beauvoir, reforça a percepção do caráter inferior da mulher. 

Assim, sem essência, a mulher pode e deve libertar-se da opressão corporal e do poder 
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patriarcal, tal como as classes operárias destinadas a desaparecer com o tempo, para 

exercerem sua condição humana.  

Defende-se assim, “nature-elle-ment”, que a natureza mente – conforme indica o 

jogo de palavras, produzido na língua francesa e que serviu de título para o número 3 da 

Revista Question féministes, de 1978 (apud COLLIN, 1991, p. 349). Se a natureza 

mente por ser indissociável da cultura, qualquer identidade sexual não passa de uma 

construção sócio-cultural. Assim, o feminismo chamado da igualdade, inspirado em 

Simone de Beauvoir, defende que só há um “gênero” – segundo a terminologia 

introduzida pelo americano John Money, em 1955, na abordagem dos transtornos em 

pacientes hermafroditas e adotado por Robert Stoller, que forja o conceito de 

“identidade de gênero” abraçado pelas feministas americanas. Desse modo, critica-se 

que a mulher seja o Outro ou o lugar do enigmático, como quis Lévinas – a quem 

Simone de Beauvoir critica diretamente –, o que seria nada mais que uma diferença 

camuflada, quando só existe o gênero universal humano. A desigualdade entre os sexos 

é concebida, assim, como pura expressão da relação de poder que se quer abolir. A 

mulher não é Outra; elas são todas igualmente idênticas ao homem.  

O freudismo foi também alvo intenso de críticas por parte do feminismo que 

alegou o caráter circunstancial das elaborações freudiana sobre a mulher. Assim, a 

sexualidade da menina teria sido concebida por Freud no seio de uma cultura 

preconceituosa, que deu margem à valorização não justificada do pênis (e sua inveja), 

bem como ao poder do patriarcado que se queria conservar. Simone de Beauvoir e Kate 

Millet destacam-se na denúncia de que a teoria freudiana seria datada pela Viena fin-de-

siècle, e que a inveja do pênis e o masoquismo feminino resumir-se-iam à opressão do 

patriarcado, que mobilizaria a insatisfação feminina diante de seu inexpressivo lugar na 

sociedade. Ou seja, o que se invejava eram os benefícios do homem e não o pênis em si.  
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Mas a crítica à visão universalista do humano não tardou a aparecer no interior 

do próprio movimento feminista. Betty Friedman (apud CASSIN, 1997-98) autora do 

manifesto feminista de 1964, critica as feministas americanas radicais em 1981 por 

terem estabelecido uma tática de luta masculina, recomendando um estilo mais suave 

que preserve as particularidades das mulheres. A feminista critica também as 

manifestações contra a “violência sexual” que acabam vitimizando as mulheres e que 

assim sucumbem a um “machismo feminino”. Friedman alerta ao risco para as próprias 

mulheres que desprezam suas âncoras subjetivas, como quando se voltam contra os 

homens ou rejeitam a maternidade, menosprezando os cuidados com o lar. Acredita que 

dessa maneira, as mulheres encontrarão a derrota da solidão ao fim da batalha, no 

destino trágico como efeito da luta que elas mesmas criaram. 

Nesse espírito, consolida-se, notadamente na França nos anos 75-80, um grupo 

do movimento feminista que defende a existência de uma diferença irredutível das 

mulheres, pela qual seria preciso zelar na luta por sua libertação. Ainda com Cassin, 

haveria uma realidade positiva específica das mulheres que se sobrepõe a qualquer 

definição imposta pelos homens. Algumas psicanalistas freudianas e outras inspiradas 

em uma certa leitura de Lacan, buscaram escrever a feminilidade fora dos parâmetros 

masculinos, do discurso “falogocêntrico” – segundo o termo crítico cunhado por 

Derrida, que condensa o logocentrismo da razão ocidental com o falocentrismo 

freudiano. Lucy Irigaray concentrou-se nessa empreitada, propondo uma escrita da 

feminilidade no abandono da retórica e da razão, deixando aflorar a expressão de uma 

sensibilidade estética de uma feminilidade que não deveria ser conceitualizada. Helène 

Cixous e Michèle Montrelay, como veremos, destacam-se também nessa busca de uma 

escrita que pudesse qualificar o feminino. Mas para Julia Kristeva, trata-se menos de 
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encontrar uma nova linguagem, a especificidade de uma escrita feminina, mas de dar 

expressão ao um feminino pré-linguístico.  

O embate de Lacan com as feministas dessa corrente repousa na impossibilidade 

de se escrever o feminino como tal. Embora o psicanalista tenha reconhecido um gozo 

específico para o feminino, este não estabelece nem o conjunto das mulheres nem faz 

saber, pois se a mulher o experimenta é justamente onde ele não se inscreve no 

inconsciente nem na linguagem. Ou seja, o aforismo da inexistência da mulher implica 

que o feminino é o que não cessa de não se escrever, e o sonho de que uma escrita 

feminina poderia enfim escrever a mulher, responde finalmente pelo mesmo problema 

do feminismo da igualdade que procura fazer existir “A” mulher – ainda que no 

segundo caso se queira preservar uma diferença em relação ao masculino.  

Finalmente, a partir dos anos 90, com Judit Butler e sua obra fundadora da teoria 

queer podemos localizar o esforço pós-moderno de desconstruir não somente a 

hierarquia de gênero e do falocentrismo, como também o binarismo homem-mulher e a 

heterossexualidade “obrigatória”. Visa-se assim, desmantelar a noção da mulher igual e 

a mulher diferente do homem de um feminismo já ultrapassado pelo movimento que 

denuncia as estruturas binárias hierárquicas. Nas universidades, multiplicam-se as 

pesquisas que vão nessa direção, ao mesmo tempo em que servem de militância não 

mais da mulher, mas das minorias sexuais excluídas. Donna Haraway propõe uma 

revolução sexual que elimine a necessidade do dualismo sexual, sonhando com um 

mundo utópico sem gêneros. Firestone, há vinte anos antes, havia pensado em uma 

cultura andrógina que cancelasse a divisão dos sexos. Beatriz Preciado publica em 2002 

um “Manifesto contra-sexual”, segundo nos informa Marisa Álvares (2002), propondo 

formas de hipersexualização corpórea, através do estudo de instrumentos e aparelhos 
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sexuais que descartem a referência falocêntrica, ampliando as formas de gozar 

acessíveis para todos em um corpo não sexuado.  

Como entender esse esforço pós-moderno, sobretudo das próprias mulheres, de 

eliminar a diferença sexual e de propor o terreno pré-edípico como o ideal para o deleite 

das pulsões perverso-polimorfas acessível para todos? A psicanálise é então novamente 

interrogada a partir de novos paradigmas, não mais para responder à crítica de que a 

mulher castrada ou a inveja do pênis seriam preconceitos masculinos datados pela Viena 

do fim do século XIX, mas a partir da militância das minorias que visam eliminar os 

binarismos e a heterossexualidade, abrindo o horizonte para a construção de novas 

experiências. Por que ainda assim falar do feminino?  

Para Freud, o feminino foi o enigma que o acompanhou ao longo da trajetória 

analítica, a partir do qual a própria psicanálise como práxis e corpo teórico foi 

concebida. Lacan, ao final de seu ensino e de sua vida dedicou um Seminário para falar 

da mulher com o recurso da lógica, partindo do princípio, já explorado pela filosofia, de 

que o dizer sobre a mulher repousa sobre um impossível que lhe dá seu fundamento: “A 

mulher não existe”. O que não quer dizer que não exista a condição feminina nem as 

mulheres em sua diversidade incontornável, bem como o lugar do feminino para o ser 

falante, afetado por um impossível que não cessa de não se escrever na linguagem.      
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CAPÍTULO 2 – O ENIGMA DO DARK CONTINENT: FREUD E SUAS 

MULHERES  

Somente dela mesma se pode aprender como falar 

sobre ela. E de quantas mais se aprender, tanto 

melhor.  

        Sören Kierkegaard  

 

Viena fin-de-siècle 

Como vimos antes, a modernidade vienense, berço da psicanálise, teve como marco a 

crise do patriarcalismo e o abalo da hegemonia do masculino na cultura, em declínio 

após a queda do Antigo Regime, quando a mulher saiu dos bastidores da cena social 

para tornar-se um sujeito enfim de direito, pelo qual o feminismo já atuante na época de 

Freud ergueu sua bandeira.  

Mas, ainda que o movimento feminista e psicanálise tenham se influenciado 

mutuamente, Freud não abraçou as teses do feminismo, mantendo-se fiel à sua 

descoberta clínica de que não há no inconsciente uma inscrição para o sexo feminino, 

embora haja uma diferença irredutível entre os sexos. Ou seja, Freud, contrariamente ao 

feminismo, manteve-se partidário do feminino como um real enigmático que não cessou 

de se apresentar em sua clínica. O que não significa que as vozes do feminismo que 

entraram no interior do campo da psicanálise pelas analistas que aderiram 

intelectualmente ao movimento, não tenham conduzido Freud a rever suas teses sobre a 

sexualidade feminina, como ocorreu com o Édipo feminino. 

Ainda que Freud tenha sido acusado de misógino, o fundador da psicanálise foi 

quem abriu a caixa de Pandora e mergulhou no enigma do dark continent – conforme o 

nome que ele encontrou para designar esse real do feminino. Advertido, tal como o 

revela ao final de sua vida, de que é uma tarefa impraticável, inclusive para a 

psicanálise a pretensão de descrever o que é uma mulher (FREUD, 1932), ao longo de 
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sua obra, Freud soube recolher e inventar distintos nomes para o feminino, que não se 

esgota na dialética fálica, a partir dos quais localizou saídas possíveis para uma mulher.  

Mas na Viena fin-de-siècle, certamente Freud não foi o único a promover a 

ascensão do feminino. Destacam-se a produção artística de Klimt que o celebra, fazendo 

do feminino, de seu gozo e seus excessos, um tema central de sua obra – segundo 

defende o historiador Carl Schorske (1961) –, bem como o tratado filosófico publicado 

em 1903, por Otto Weninger, sobre o tema da diferença sexual. A produção – e o 

destino trágico do filósofo austríaco que publicou um único livro, Geschlecht und 

Character, Sexo e Caráter – ganhou muita popularidade após seu suicídio aos 23 anos 

de idade. Em 1902 ele teria perguntado a Freud se seria o caso de publicá-lo, ao que 

Freud se opôs, certamente por ter reconhecido o caráter misógino e o equívoco de suas 

teses, que também eram anti-semitas. Mas Otto Weininger (1903, p.465) terminou por 

publicar seu livro que consiste em um tratado filosófico sobre a sexualidade e a mulher. 

A radicalidade de sua tese é notável: “[...] la existencia de la mujer depende del hombre. 

El hombre, como figura contrapuesta a la mujer, al hacerse sexual le da forma y 

existencia”. 

 Notamos que o filósofo defendeu a inexistência da mulher, tal como outros o 

fizeram, mas de forma puramente imaginária, sem dar-lhe o estatuto lógico como o fez 

Lacan. Além disso, para o filósofo, a mulher só adquire consistência ao ser tomada 

como objeto sexual pelo homem, de modo que ela se reduz a uma causa puramente 

sexual – tese que Freud não poderia abraçar.   

Para Otto Weininger, a mulher é pura sexualidade, um objeto passivo que 

transborda em seu prazer que se espalha por todo seu corpo. Seu único interesse é o 

coito, e a beleza que nela pode ser apreciada nada mais é senão fruto da criação do amor 

do homem que assim a recria. Desse modo, não há razões para se odiar ou amar a 
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mulher que não devam ser buscadas na própria psicologia masculina. “La nada es tan 

sólo nada, no es y no tiene existencia ni esencia” – afirma Weininger (ibid., p. 464).  

 O filósofo assim faz uma crítica à maldição suposta à mulher, que seria a 

expressão da má vontade dos homens que dizem “não” à sua criação, à criatura que só 

existe para o homem que afirma sua própria sexualidade – o que os padres da igreja 

expressavam pateticamente considerando a mulher obra do diabo. Ou seja, o ódio do 

homem contra a mulher é tão somente ódio contra a própria sexualidade masculina 

quando afirmada como tal.  

    Torna-se supérfluo dizer por que o filósofo foi considerado misógino: a única 

possibilidade de existência da mulher é como objeto sexual a serviço do homem. O 

jovem filósofo, aluno brilhante, era filho de um artesão judeu, homem violento casado 

com uma mulher submissa à sua tirania e muito deprimida, segundo informa 

Roudinesco (1997, p. 778-779). Sua versão do feminino, não muito distante desse 

cenário familiar, faz da mulher um ser completamente dominado pelo falo, que a priva 

irrevogavelmente de sua liberdade. “El hombre hecho sexo es el destino de la mujer” – 

acredita Weninger (1903, p. 465). Em última instância, a mulher não é livre: o desejo de 

ser violada pelo homem sempre nela prevalece e a histeria nada mais seria senão a 

internalização dos valores espirituais do homem que expulsa a verdadeira condição da 

mulher, mas que retorna nos sintomas histéricos como um conflito que não se dissipa. 

Assim, aquilo que a mulher histérica experimenta como um desejo estranho e maligno, 

nada mais seria senão sua profunda subordinação ao falo. 

 Notamos que o filósofo, desse modo, mostra sua convicção de que a mulher é 

somente aquilo que vem dar corpo à falta do homem e que nasce da traição do homem 

frente à sua ética e moral. Assim, o jovem filósofo realiza, em seu corpo teórico, a 

fantasia tipicamente masculina de crer que a mulher, inteiramente submetida ao falo, 
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possa ser toda do homem, como se ela fosse o objeto do desejo masculino, ao qual se 

adequa perfeita e inteiramente. Mas a mulher é não-toda do homem, diz Lacan, e a 

relação sexual não existe, pois o feminino não se escreve como tal. Freud, que na época 

dedicava-se aos ensaios sobre a sexualidade, não poderia realmente aceitar tal tese, 

quando procurava demonstrar, ao contrário, a aberração da pulsão perverso-polimorfa 

avessa à finalidade do coito e da reprodução da espécie, e a inexistência do instinto 

sexual.     

Para Slavoj Zizek (1994, p. 124), o mérito de Otto Weininger consiste em ter 

rompido com a problemática do enigma da mulher que esconderia um mistério a ser 

revelado, também criticado pelo feminismo, quando “[...] ´el enigma de la mujer` en 

definitiva, esconde el hecho de que no hay nada que esconder”. 

Contudo, Lacan confere ao enigma outro estatuto, pois se é certo que a função 

da máscara pode mobilizar a crença de que sob o véu há uma essência oculta – o que 

inclusive pode ser explorado pela mulher que procura fazer do véu misterioso uma 

máscara para mobilizar o desejo do Outro –, entretanto, é preciso considerar que sob 

esse véu há um gozo real que, efetivamente, pode mobilizar o enigma por materializar a 

fugacidade do sentido. O terrível é justamente quando se rompem os semblantes – 

misteriosos ou não – e “a verdadeira mulher” pode se manifestar. A tragédia de Medéia 

é exemplar. 

Entre as mulheres em torno de Freud, a psicanalista inglesa Joan Rivière foi 

quem notavelmente soube formular: a feminilidade é em si mesma uma máscara. O 

grande segredo do véu – disse Lacan (1956-57), que se serviu da expressão da 

psicanalista para falar da feminilidade como mascarada –, é que o véu nos faz crer que 

ele vela algo, já que não sabemos o que está por trás dele. Mas, se ele esconde 

precisamente o fato de que “A” mulher não pode ser descoberta – pois, sem essência 
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nem representação, a mulher está foracluída do simbólico –, contudo, a mulher no real 

sempre pode se manifestar como empuxo ao pior. Dessa maneira, convém ainda notar 

que a mulher como máscara não significa que ela seja “nada”, como algumas vezes se 

diz. Pois dizer que ela o seja, já implica uma forma de nomear o que não tem nome, mas 

cujo lugar existe para o ser falante e nela designa um gozo real.       

A tese de Lacan “A mulher não existe” – que para Marie-Hèléne Brousse 

(2005b, p.56) é também uma resposta ao enigma do dark continent freudiano –, indica 

que as mulheres devem ser tomadas uma a uma, e que não é preciso supor uma essência 

feminina inefável para além da existência discursiva.  

Quanto ao que Freud disse sobre a mulher – que já foi amplamente comentado 

na literatura psicanalítica –, é preciso reconhecer que algumas das críticas erguidas pelo 

movimento feminista não deixam de ser pertinentes. Tomado ao pé da letra, o penisneid 

deu margem a uma doutrina preconceituosa que não tardou em ser defendida pelos pós-

freudianos, criticados pelas feministas que não poderiam realmente aceitar a tese de que 

a mulher não passa de um homem incompleto mutilado. Tampouco soou bem que seu 

destino seja a maternidade para aquelas que procuravam libertar-se dos muros do lar. 

Que exista uma vocação masoquista intrínseca ao feminino, nem se diga.  

Entretanto, Freud foi efetivamente subversivo ao revelar o verdadeiro escândalo 

do discurso analítico que ele notavelmente soube escutar – que não se confunde com ter 

quebrado o encanto da inocência sexual infantil, tal como esclarece Foucault (1979). 

Para Freud, na espécie humana não há o instinto sexual que inscreveria no real a mulher 

como o objeto almejado da satisfação sexual. A causa do sujeito é essencialmente 

ausente quando a Coisa está perdida, de modo que a relação entre homens e mulheres é 

construída a partir desse núcleo traumático da sexualidade, um furo que designa a 
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ausência de saber do inato que não dá as coordenadas do que é preciso fazer para 

acalmar o desamparo fundamental do humano.  

 

A inexistência do instinto sexual  

A partir dos distintos rumos que os pós-freudianos deram à psicanálise, é preciso notar 

que a concepção que cada um adotou sobre a mulher, nem lateral nem exclusiva da 

clínica feminina, foi decisiva no que diz respeito à direção da cura. Se a mulher existe 

como um ideal do genital love, alcançá-lo em uma cura é a orientação que resulta de tal 

crença. Poderíamos procurá-la inscrita no útero ou na vagina; ou supor que a 

maternidade seja seu destino; ou dar consistência ao preconceito de que um pretenso 

masoquismo poderia finalmente escrevê-la no inconsciente; ou, ainda, crer que a mulher 

é o objeto masculino, como quis Otto Weininger.  

Mas Freud teve o grande mérito de ter arrancado de uma vez por todas a 

sexualidade da natureza interrogando a existência de um instinto sexual, contrariando o 

senso comum que acredita que tal instinto se constitua no processo de amadurecimento 

na puberdade, que se exteriorize como uma atração irresistível de um sexo sobre o 

outro, e que sua finalidade seja a cópula sexual. Em seu lugar, eis que Freud se depara 

com a satisfação paradoxal das pulsões perverso-polimorfas, aberrantes, que não 

obedecem à finalidade da reprodução da espécie. É a tese que se abre com os Tres 

ensaios para una teoria sexual (1905), escrito que sedimenta o saber que Freud então 

produziu a partir do encontro com as histéricas.  

 De entrada, a histérica interroga a natureza do corpo humano evidenciando a 

disjunção entre o corpo da natureza e o corpo erógeno, que subverte o saber natural que 

visaria a autopreservação da espécie. Já com o Estudio comparativo de las parálisis 

motrices orgânicas e histéricas, redigido a partir de sua experiência na Salpetrière, 
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Freud (1893) notava que o corpo da paralisia histérica independe da anatomia, para em 

1910 mostrar também a relação peculiar entre as palavras e os corpos revelada pela 

experiência analítica: um órgão deixa de obedecer ao saber natural do corpo de 

autopreservação para transformar-se em um órgão sexualizado, configurado pela 

representação que o paciente tem dele, como na cegueira histérica ou no braço 

paralisado.      

 Freud assim depara-se de início com a satisfação do sintoma erguido em pleno 

campo de batalha entre um desejo inconsciente e sua interdição, que surge como um 

emaranhado de representações a serem decifradas, apresentando-se também como uma 

satisfação substitutiva da pulsão – satisfação tanto mais paradoxal quanto mais Freud 

extrai as conseqüências do postulado da existência da pulsão de morte, avessa a todo 

adaptacionismo exercido em nome do bem comum. Uma satisfação ignorada, contrária 

a qualquer ideal e que divide o próprio sujeito, é o que enfim se revela através de um 

saber inconsciente na experiência freudiana.    

 Freud constrói uma sofisticada teorização da pulsão sexual, notavelmente em 

Los instintos y sus destinos (1915), desarticulando-a de qualquer instinto natural, 

quando na natureza humana encontra-se antes a falta de um saber prévio sobre o objeto 

da satisfação da pulsão. Tal tese tem sido amplamente comentada, sobretudo a partir da 

desmontagem da pulsão estabelecida por Lacan (1964), que isola seus quatro elementos 

que contrariam a tese da existência de um “instinto” propriamente humano: a Drang 

constante; o Ziel, a satisfação paradoxal que não se confunde com a finalidade de 

reprodução da espécie, pois a pulsão contorna o Objetkt – o que há de mais variável, já 

que qualquer objeto poderá vir no lugar da Coisa, do objeto essencialmente perdido –; e, 

finalmente, a Quelle, a zona erógena de onde parte o circuito para a ela retornar. Assim, 

a pulsão satisfaz-se das formas mais aberrantes, a começar pelo auto-erotismo, quando a 
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figura da boca que beija a si mesma ilustra a que ponto a pulsão desconhece a realidade 

do Outro sexo enquanto tal.  

 Mas, afinal, por que razão homens e mulheres dirigem-se ao Outro em busca de 

uma satisfação sexual, quando nada no real da pulsão inscreve o Outro sexo como tal? 

Freud encontra a resposta não na natureza que daria a orientação ideal do instinto, mas 

nas identificações tecidas no terreno edipiano, que dependem das escolhas inconscientes 

singulares estabelecidas a partir das configurações em uma dada família.  

Se houvesse o significante para a mulher no real da pulsão, a pulsão sexual 

genital seria aquela que naturalmente conduziria ao sexo oposto, uma vez atravessada a 

longa jornada de maturação libidinal das fases oral, anal, fálica, já inscritas na espécie 

humana. Não faltaram esforços entre os pós-freudianos de dar consistência a esse sonho 

que seria o da “proporção entre os sexos” – tal como bem observou Ana Laura Prates 

(2001). Mas o inconsciente como Freud o revela, não somente desconhece a biologia 

como é segregacionista (SOLER, 1996-97, p. 26-27), pois não inscreve a mulher senão 

como castrada. Karl Abraham destaca-se entre aqueles que procuraram sustentar o 

sonho de que a pulsão genital seria aquela que finalmente inscreveria “A” mulher no 

inconsciente. O amor genital, baseado em uma suposta maturidade libidinal enfim 

alcançada, é o que Eric Laurent (1995) chamou de “delírio” dos analistas que fizeram da 

versão dA mulher que não existe um ideal do amor genital a ser atingido na análise – 

tanto mais esmagador, quanto mais o paciente estiver sempre e fatalmente aquém dele.       

 Assim, foi necessária a genialidade de Freud para reconhecer que o apoio no 

corpo biológico, seja na configuração genética que determina o funcionamento do corpo 

do macho e da fêmea, seja na realidade anatômica, é impotente quando se trata de 

definir a sexualidade humana. A assunção do sexo masculino ou feminino implica para 

ambos os sexos uma realidade a ser interpretada e é nesse aspecto que a as diferenças 
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sexuais anatômicas desempenham um papel fundamental (Freud, 1925), quando não há 

uma tendência natural biológica faria do macho um homem e da fêmea uma mulher. 

Inclusive, se a pergunta sobre a tornar-se mulher passa a ser crucial na investigação 

freudiana (1932), é justamente porque a natureza não responde por esse advir. 

 

Há diferença sexual, mas não uma libido feminina 

Se Freud reconheceu que as identificações sexuais não são inatas senão construídas, 

entretanto, contrariamente ao feminismo, não fez desaparecer uma diferença sexual 

irredutível que não se dissolve com a eliminação da dominação masculina, cujo 

fundamento repousa no impacto psíquico da diferença sexual anatômica para cada sexo. 

 Um saber prévio sobre a sexualidade é o que não há na espécie humana; 

meninos e meninas elaboram as Teorias sexuales infantiles (Freud, 1908), ficções sobre 

a diferença sexual, o coito e o nascimento dos bebês, criadas para responder o que falta 

na natureza humana. A partir das lembranças infantis conscientes comunicadas pelos 

adultos no tratamento psicanalítico e da tradução das lembranças inconscientes, bem 

como da observação de crianças e das deduções e conclusões que resultam do 

dispositivo da análise, Freud, fiel ao que extraía da experiência analítica, concluiu que 

em tais teorias há essencialmente um desconhecimento da vagina como representante do 

sexo feminino.    

 A primeira teoria sexual infantil consiste em atribuir a toda pessoa órgãos 

genitais masculinos e, frente à constatação da diferença sexual anatômica, o menino 

chega a falsear sua percepção, pensando que o órgão ainda pequeno irá crescer 

posteriormente na menina. A mulher dotada do órgão masculino é também uma figura 

comum no imaginário do mundo adulto, seja nos sonhos, bem como nas numerosas 

figuras hermafroditas da Antiguidade clássica, tal como comenta Freud (1908). Para 
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alguns homens (o que a História, com efeito, demonstra) a relação com a mulher será 

marcada pelo horror frente a essa criatura mutilada, ou então, pelo triunfante desprezo 

em relação a ela (FREUD, 1925).   

 Para a menina, a constatação da diferença sexual é igualmente perturbadora: a 

inveja de ter o órgão a domina. O desconhecimento da vagina também é afirmado nas 

teorias sexuais sobre o nascimento que se daria via ânus, ou nas interpretações diversas 

sobre o coito. Castrada, é como sua realidade sexual é interpretada.  

   Serge André (1986) – entre os vários autores que comentaram Freud a partir da 

interpretação lacaniana do Complexo de Édipo e de Castração – constata que, longe de 

abandonar essa primeira abordagem e reconsiderar a ignorância fundamental do sexo 

feminino, Freud irá quinze anos mais tarde acentuá-la ainda mais. Na nota adicional aos 

Tres ensaios para una teoria sexual, Freud (1923, p. 2699) dirá que a carência do pênis 

é interpretada como o resultado de uma castração, quando há a primazia do falo. Ou 

seja, na partilha dos sexos, meninos e meninas têm de se confrontar com a realidade da 

castração que concebe a diferença sexual a partir de um único elemento, o falo. Aqui 

novamente se lê, tal como o fez Lacan, a ruptura com a natureza, pois se trata da 

maneira como a realidade anatômica é concebida pela linguagem, quando o falo é 

menos o órgão, mas o significante que o interpreta como marca irredutível da diferença 

sexual.    

Mas a castração não é privilégio da menina; mesmo para Freud não estava 

excluída a sujeição à castração como condição necessária na assunção de ambos os 

sexos. Pois o acesso à masculinidade (FREUD, 1925) só será estabelecido a partir dos 

efeitos do Complexo de Castração no menino, já que será o temor da perda do pênis que 

o levará à renúncia da mãe como objeto de amor – condição necessária para a 
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sustentação da virilidade. Com “Hans, o fetiche da mãe”, Lacan (1956-57) levanta essa 

problemática já exposta em Freud.   

 Assim, o Complexo de Édipo no menino e a longa trajetória edipiana da menina, 

para Freud, é o terreno sobre o qual se edificarão as identificações masculinas e 

femininas. Mas a libido é uma só: não há uma libido feminina, mas uma única libido 

posta a serviço tanto da função masculina como da feminina. Na mulher, a 

bissexualidade é mais evidente que no homem, portador de apenas um órgão sexual, 

enquanto nela, Freud (1931) reconhece duas formas de satisfação – que ele já havia 

observado nas Fantasias histéricas y su relación con la bisexualidad. Ou seja, Freud 

reconheceu que a satisfação fálica na mulher não drena toda sua satisfação pulsional 

feminina, como ocorre no homem. Mas uma satisfação feminina vaginal não serviu de 

suporte para que Freud localizasse as bases nem de uma libido feminina nem de uma 

essência na mulher, contrariamente a hipótese de alguns pós-freudianos.  

Em vez disso, para Freud, a mulher permanece como um enigma, um obscuro 

mistério não decifrado. Em Análisis profano, Freud (1926, p. 2928) diz que:  

De la vida sexual de la niña sabemos menos que de la del niño. Pero 

no tenemos que avergonzarnos de esta diferencia, pues también la 

vida sexual de la mujer adulta continúa siendo un dark continent para 

la Psicología.    

 

Freud queria desbravar essas terras obscuras e, para tanto, deixou-se guiar pela 

histérica, cujo discurso justamente lhe fazia crer que ali havia um mistério a ser 

revelado. Assim, a concepção da mulher como um dark continent inexplorado, 

certamente resulta também da posição da histérica sobre o mestre movido pelo desejo 

de saber. Com Serge Cottet (1982), notamos que a noção de “resistência analítica”, 

desde cedo concebida por Freud como aquilo que vai contra o trabalho da análise, está 

diretamente articulada ao desejo de “tudo saber” do criador da psicanálise; ou seja, é a 

medida de sua decepção. Que a histérica não lhe entregue tudo, esse é o problema de 
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Freud que ele enuncia da seguinte maneira, segundo o destaque de Serge Cottet (ibid., 

p. 15): “A análise é como uma mulher que deseja ser conquistada, mas sabe que não 

será valorizada caso não ofereça resistência alguma”.  

No caso da jovem homossexual
4
 a análise fracassa nesse ponto, segundo a 

interpretação de Lacan. É precisamente quando ela se presta decididamente a enganá-lo, 

que Freud se desinteressa e abandona o caso. Assim, a retirada de Freud diz do seu 

embaraço senão de um ponto de angústia diante da mulher que – longe de dizer-lhe 

tudo, de responder ao que lhe falta em seu discurso –, mentia-lhe, como declaradamente 

o fazia a jovem homossexual. Assim, segundo a interpretação de Lacan (1962-63) sobre 

o desejo de Freud, a mulher era para ele algo que sempre se manteve em estado de 

pergunta: o que quer uma mulher? 

Mas se Freud deixou guiar também pelas próprias mulheres analistas da época 

que desbravavam os obscuros caminhos do dark continent. Marie-Christine Hamon 

(DEUTSCH, 1918-30) defende, inclusive, que algumas analistas foram fundamentais 

para que Freud revisasse suas teses sobre o Édipo feminino. Assim, através do encontro 

com as histéricas e com as analistas da época, Freud, que não encontrou “O” nome da 

mulher e de seu desejo – embora talvez o sonhasse –, recolheu e inventou alguns nomes 

para o feminino que aqui elucidaremos. 

 

As mulheres desejam o falo, mas o invejam 

Ainda que a pergunta sobre o que quer uma mulher tenha permanecido como uma 

questão em aberto, a busca fálica na mulher foi norteadora na investigação freudiana, a 

ponto de um penisneid irredutível ter sido nomeado por Freud como um obstáculo 

intransponível na direção de uma cura. Para Freud (1937), a inveja frente à falta real do 

                                                           
4
 Conforme desenvolveremos no capítulo 5. 
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órgão fálico seria para a mulher um rochedo que conduziria a mulher ao beco sem saída, 

nem por isso menos freqüentado, da depressão. 

 Do mesmo modo, vemos na longa trajetória edipiana na menina, as bifurcações 

que abrem as vias de diferentes destinos que uma mulher pode traçar para si mesma a 

partir de sua relação com o falo. Por não superar sua insatisfação diante de seu 

“pequeno órgão”, pode ocorrer que a menina nunca se desgarre da vinculação 

primordial com a mãe, não logrando uma orientação ao homem, que a leve a renunciar à 

sexualidade – o que deixa em aberto a questão sobre outra satisfação possível que, sob a 

forma de privação, a mulher poderia ainda assim encontrar (SOLER, 2004). Ou então a 

menina identifica-se ao homem como portador do órgão imaginário – o que define o 

“complexo de masculinidade” e que pode abrir as vias da homossexualidade. Ou, 

finalmente, a menina pode tomar o pai como objeto de amor e esperar que ele lhe dê o 

falo que a mãe lhe recusou, na forma de um filho, para posteriormente buscá-lo no 

homem e recuperá-lo na maternidade – o que corresponderia, para Freud, à saída 

feminina propriamente dita.  

 Vemos assim que para Freud a maternidade seria a saída menos problemática 

para os impasses do feminino. Ou seja, um filho como um objeto fálico desejado 

poderia sanar ao sujeito feminino o vazio da ausência do significante dA mulher, 

reparando com uma suplência – ser mãe – a foraclusão desse significante. Mas o filho 

não satura o desejo feminino, nem drena todo seu gozo. A mulher não se confunde com 

a mãe, mas a clínica efetivamente comprova que um filho pode ser uma boa solução 

para uma mulher que assim o deseja. Freud foi criticado por reduzir a mulher à mãe, 

contudo, soube reconhecer o feminino não somente na maternidade, nem fez dessa o 

destino natural de todas as mulheres. 
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 A tese de que a mulher quer o falo para ser igual ao homem foi o pivô de um 

debate que teve lugar na Inglaterra dos anos 24-32 em torno da querela fálica, 

protagonizado por algumas analistas – mulheres que aportariam à psicanálise o espírito 

crítico do movimento feminista. Não sem efeito, tal movimento levou Freud a 

aprofundar-se na questão da sexualidade feminina, o que pode ser lido nas passagens 

onde Freud (1931, p. 3174) faz menção ao feminismo, ao mesmo tempo em que 

modifica ou reafirma sua posição em relação às suas teses sobre a sexualidade feminina. 

 Algumas dessas analistas, como Melanie Klein e Karen Horney, destacaram a 

importância das relações da menina tecidas no Édipo precoce com a mãe – o que 

retiraria a ênfase na autoridade da lei patriarcal, sobre a qual repousaria o Édipo 

freudiano, grande inimiga do feminismo –, ganhando assim a simpatia de mulheres 

intelectuais da época, como Virgínia Wolf, cuja obra literária indagava justamente a 

condição da mulher na era vitoriana. 

 Karen Horney, segundo Prates (2001), foi uma das analistas que mais se opôs à 

inveja do pênis, sustentando a existência de uma essência propriamente feminina 

fundamentada na relação direta com a mãe, que poderia ser perturbada pela opressão 

das ameaças do pai castrador. Desse modo, Horney defendeu a tese de que a 

feminilidade seria determinada pela relação de identificação inata com a mãe e não a 

partir da identificação frustrada com o pai – segundo comenta também Janet Sayers 

(1991). O campo de batalha foi configurado a partir da declaração de seu primeiro 

analista, Karl Abraham, que defendeu no Congresso em Haia de 1920 o argumento de 

que as mulheres queriam ser, inconscientemente, iguais aos homens, não pela 

subordinação social da mulher, mas pelo desejo de possuir um pênis. Horney 

considerou a teoria de inveja do pênis de Freud e Abraham como um “narcisismo 
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masculino” fora de lugar, criticando-o publicamente em 1922 – o que lhe rendeu a 

simpatia das feministas e simpatizantes.  

Mas, rebatendo tais críticas, logo em seguida Freud (1923), implacável, reafirma 

a primazia do falo e aproxima a sexualidade infantil da sexualidade do adulto, uma vez 

que a síntese dos instintos parciais sob a primazia dos genitais não chega a se 

estabelecer. Em 1925, Freud reafirma que o órgão genital feminino permanece 

desconhecido na fase fálica, e que dos destinos da feminilidade e da masculinidade se 

jogam a partir dos efeitos do complexo de castração. Em seguida, não cede de sua 

posição e reafirma que as mulheres padecem da inveja fálica.  

 Mas para Karen Horney, o significante dA mulher cuja sede seria a vagina, 

órgão de impulsos instintivos propriamente femininos, existiria. Ernest Jones também 

entrou nesse debate, interpretando a inveja do pênis sem separar o conceito de falo do 

órgão masculino, criticando a tendência falocêntrica da psicanálise. Helene Deutsch, em 

contrapartida, concordou plenamente com Freud em relação à fase fálica que reconhece 

apenas um sexo e a mulher como castrada.   

Com a entrada de Melanie Klein, o debate se aqueceu ainda mais, quando a 

psicanalista deu menos importância ao complexo de castração e ao falo como o símbolo 

da diferença sexual, valorizando o medo primordial da menina de ter seu corpo roubado 

e destruído na relação primordial da criança com a mãe. Desde seu primeiro artigo, 

escrito para o Congresso de 1919, ela já problematizava o lugar dado ao patriarcalismo, 

colocando em destaque o “mundo interno” da criança. Mas, nesse debate, interessa-nos 

aqui apenas destacar que Melanie Klein trouxe à tona a virulência da relação de menina 

com a mãe que pode tomar a forma de um ódio extremo, lugar de uma inveja primitiva, 

que a psicanalista não reduz à inveja do órgão fálico a qual a menina estaria mais 
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exposta. Para Klein, o fato de o menino ser o portador do pênis lhe daria o privilégio de 

controlar melhor suas ansiedades, quando ele detém um objeto real (PRATES, 2001). 

Em Inveja e gratidão, Melanie Klein diz que a inveja é a expressão dos impulsos 

destrutivos que podem se manifestar, inclusive, na transferência através da situação de 

difícil manejo quando se trata de destruir até mesmo a própria fonte de onde provém 

ajuda. Nessa situação, nada retira a desesperança do paciente sob a inveja, quando 

qualquer dádiva que ele receba parece algo inatingível. Para Klein, a descoberta da 

inveja do pênis nas mulheres e sua vinculação com impulsos agressivos por parte de 

Freud foi crucial, pois a inveja não visa algo que se quer ter, mas antes aponta um 

objeto inalcançável. Ou seja, a inveja pode não ser uma forma de desejar o objeto para 

enfim possuí-lo, mas visar sua destruição odiosa: 

Quando a inveja do pênis e os desejos de castração são intensos, o 

objeto invejado, o pênis deve ser destruído, e o homem que o possui 

tem de ser dele privado (1957, p. 63).      

  

Para Klein, a inveja feminina do pênis tem uma origem oral e remonta à inveja 

do seio materno, que posteriormente é transferida ao pênis do pai. O ódio à mãe resulta 

dessa atitude invejosa e que torna a mulher incapaz de reconhecer qualquer coisa que 

lhe seja oferecida. Dessa maneira, a psicanalista indica que a inveja não se resolveria em 

aceder finalmente ao falo, privilégio masculino e, com lucidez, indica que tal afeto 

aponta para um real que não se insere nos circuitos da promessa fálica, quando antes se 

trata de destruir o objeto visado pelo desejo. Assim, a inveja do pênis como um rochedo 

irredutível na análise das mulheres, isolada por Freud, não se resume ao desejo de ter o 

falo, como tampouco ao desejo de ser como o homem – ainda que tal aspiração possa 

ter sido a de muitas mulheres oprimidas no regime da “monarquia doméstica”, segundo 

a referida expressão de Philippe Ariès. 
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Destacamos, portanto, que o falo é essencialmente uma promessa que sustenta 

um desejo: ter um filho, ser desejada. Mas invejar o pênis ou desejar ter um filho do pai 

nada mais é senão um nome do impossível e não um desejo causado por um objeto 

acessível. Assim, concebemos que nem tudo se insere nos circuitos do desejo e da 

substituição fálica. Nesse ponto, Freud (1931, p. 3078) reconheceu o mérito de Helene 

Deutsch de ter notado que a menina, ao se deslocar libidinalmente da mãe ao pai na 

trajetória do Édipo feminino, não estabelece uma mera substituição de objeto, uma vez 

que não chega a desvencilhar-se da hostilidade em relação à mãe que se mantém na 

maioria das vezes na mulher adulta. Algo da relação da menina com a mãe resta 

inexoravelmente fora do registro da troca do objeto fálico.      

Freud reconheceu também que foram as analistas mulheres que lhe falaram da 

vinculação primeira e primordial da menina com sua mãe, “[...] siempre tan difícil de 

captar en el análisis, tan nebuloso y perdido en las tiniemblas del pasado [...]” (ibid., p. 

3078). Elas puderam captar tais fatos mais nitidamente, pois contavam com a vantagem 

de representar substitutos maternos na situação transferencial. Assim, avançar na 

relação da menina com a mãe foi o movimento necessário na retomada do tema da 

feminilidade por Freud em 1931 e 1932.  

Lacan também conferirá à relação da menina com sua mãe um lugar essencial, 

designando-a com o termo “devastação”, que indica o lugar onde repousa uma demanda 

que visa algo que está, por estrutura, fora do domínio do falo. Marie-Hèléne Brousse 

(2004, p 58), na investigação sobre o tema, propõe que a devastação seja lida como uma 

das modalidades do penisneid, afirmando que a menina sempre poderá atribuir à mãe a 

causa de um estrago subjetivo, posto que um gozo não tratado pelo significante fálico 

restará inexoravelmente. Na relação de devastação, esse gozo será localizado no lugar 

de um Outro real interpretado como ameaçador. Além do ressentimento que recai sobre 
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a mãe que não deu à filha o falo, a própria mãe como mulher está também submetida a 

um gozo não tratado pelo significante fálico.  

Com isso, podemos localizar então o “germe ulterior da paranóia da mulher”, 

radicado no temor surpreendente de ser morta, devorada pela própria mãe, ao qual 

Freud já se referia:  

[...] en esta dependencia de la madre se halla el germen de la ulterior 

paranoia de la mujer. Parece, en efecto, que este germen radica en el 

temor – sorprendente, pero invariablemente hallado – de ser muerta 

(¿devorada?) por la madre. Es plausible conjeturar que dicha angustia 

corresponde a la hostilidad que la niña desarrolla contra su madre […] 

(FREUD, 1931, p. 3978).   

 

 Ou seja, ainda que Freud tenha se referido ao penisneid como o nome de um 

impasse tipicamente feminino, não confundiu o feminino com o falo. A mulher deseja o 

falo, seja sob a forma do pênis, do filho ou dos objetos equivalente que podem se inserir 

nos circuitos do desejo, mas algo permanece fora de seu domínio.  

Em 1931, Freud elogia o trabalho de Jeanne Lampl-de Groot, que em 1927 havia 

publicado o artigo Histoire du développement du complexe d`OEdipe chez la femme – 

segundo a edição de Hamon (1994) –, onde a psicanalista explora os efeitos em dois 

casos de mulheres da relação de amor primordial com a mãe. Freud também cita o 

trabalho de Helene Deutsch – que em 1929 havia publicado o artigo sobre Le 

masochisme féminin et sa relación à la frigidité –, mencionando também o fato de a 

psicanalista ter explorado a relação de ódio estabelecida pela menina com sua mãe. Em 

1932, Freud elogia o trabalho de Ruth Mack Brunswick, que em 1928 escrevera sobre 

um caso de paranóia de ciúmes em uma mulher – L`analyse d´un delire de jaloisie –, 

fixada em um estado anterior ao complexo de Édipo.    

 Assim, Freud reconhece no amor ao pai e no desejo do falo o caráter o 

estruturante na mulher, problematizando com Helene Deutsch, Lampl-de Groot, 
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Melanie Klein e Ruth Mack Brunswick a tese de que a relação da menina com a mãe 

seja um porto seguro para extrair uma identidade feminina, contrariamente a Karen 

Horney, a quem Freud critica diretamente em 1931. Implacável, ele refuta a tese de uma 

anterioridade da feminilidade, mantendo-se irredutível em relação ao penisneid, 

questionando o argumento de Horney, ao dizer que se a defesa contra a feminilidade 

chega a adquirir tal consistência, de que fonte ela procederia senão do afã de 

masculinidade que encontrou sua primeira expressão na inveja fálica da menina? A 

crítica também vai para Jones, seguindo o mesmo argumento.  

 

As máscaras de uma feminilidade sedutora 

Para Freud, além do desejo de ter um filho, a mulher procura compensar sua falta fálica 

através do narcisismo, que nela é bastante exacerbado em comparação ao homem, 

quando a necessidade às vezes imperiosa de ser amada surge como resposta diante da 

falta fálica.  

“O amor é o todo da existência” – dizia a musa inspiradora de Rainer Maria 

Rilke, Friedrich Nietzche e Victor Tausk, Lou Andreas-Salomé, com quem Freud 

trocou uma intensa correspondência ao longo de duas décadas – que pode ser conferida 

na publicação de Ernest Pfeiffer (1966). Nessa “figura emblemática da feminilidade 

narcísica”, tal como comenta Elisabeth Roudinesco (1997, p.22), Freud (1914c) 

encontrou a inspiração para escrever sobre as mulheres que contemplam narcisicamente 

a si mesmas. Tais mulheres amam-se a si mesmas, sobretudo as belas, diz Freud, e 

necessitam de um homem que as ame para se satisfazerem. É precisamente o narcisismo 

que as torna atrativas para o sexo oposto, quando se trata de ser esse objeto desejado 

para o homem. Assim, o narcisismo serve para que a mulher recubra a imagem do corpo 

com o véu da beleza das máscaras sedutoras para ser admirada pelo homem.  
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 Assim, observamos que Freud indicada outra saída para o feminino, distinta das 

três que isolaria (renúncia, masculinidade e maternidade). Walkíria Grant (1998) chama 

a atenção ao fato curioso de Freud não ter comentado o célebre artigo de Joan Rivière 

(1929), que explora a solução via uma feminilidade sedutora em Womanliness as a 

masquerade, ao mesmo tempo em que situa a feminilidade como uma máscara.  

A psicanalista inglesa interroga-se sobre como qualificar a mulher de sua época 

que havia finalmente se apropriado das carreiras intelectuais, antes masculinas, mas sem 

perder de vista seus papéis dentro da família como dona de casa, mãe e esposa. Ela 

apresenta um caso, em parte autobiográfico, de uma mulher nessas condições, mas que 

longe de ser uma mulher enfim completa é dividida pela sua angústia que a invade ao 

final de suas conferências, por mais brilhante que fosse seu desempenho. Um “você não 

é isso” aparecia sob a forma de impostura, como uma irrupção – diríamos com 

Dominique Laurent (1993) que comenta tal artigo – de um real que não engana, uma 

vez que ela não é a detentora do falo paterno (exibido, no caso, como saber). Como 

defesa, ela seduzia os homens vestindo as máscaras de uma feminilidade sedutora. Joan 

Rivière levanta a seguinte questão (1929, p. 94): 

The reader may now ask how I define womanliness or where I draw 

the line between genuine womanliness and the ´masquerade`. My 

suggestion is not, however, that there is any such difference; whether 

radical or superficial, they are the same thing.  

  

 Ou seja, se primeiramente diante da satisfação fálica obtida através do saber 

exposto ao publico emerge um real irredutível à satisfação fálica, sinalizado pela 

angústia, em um segundo momento, essa mulher procurará reencontrar a satisfação 

fálica nas máscaras sedutoras que fazem dela mesma o falo, o objeto desejado pelo 

homem.  
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 Cabe a interrogação de saber por que a angústia que denuncia a impostura da 

mulher que não tem o falo paterno, emergente na primeira situação, não volta a aparecer 

quando ela realiza a condição de “ser” o falo para o desejo masculino? Observamos que 

é justamente como defesa diante da emergência da angústia, de um gozo não tratado 

pelo significante fálico, que surge a mascarada como solução, dando consistência ao ser 

feminino pela via dos semblantes da feminilidade sedutora. Não seria esta uma boa 

forma de alojar os excessos de um gozo feminino para além da satisfação fálica que 

uma mulher pode obter, ao encarnar o objeto do desejo masculino? O comentário de 

Lacan, nas Diretrizes para um Congresso sobre a sexualidade feminina a respeito da 

mascarada, é bastante preciso. O que cria obstáculo para qualquer identificação 

imaginária da mulher como objeto proposto ao desejo é que o desejo da mulher visa 

Outra coisa, que então Lacan designa como o incubo ideal atrás do véu, onde ela invoca 

sua adoração, e acrescenta:   

Na posição de ou-isto-ou-aquilo em que se vê preso o sujeito, entre 

uma pura ausência e uma pura sensibilidade, não é de surpreender que 

o narcisismo de desejo se agarre imediatamente ao narcisismo do ego 

que é seu protótipo (LACAN, 1960, p. 742). 

Como vimos, Lacan corrige a tese de Freud sobre o narcisismo feminino, 

quando se trata antes de um “narcisismo de desejo” que, secundariamente, dá origem ao 

narcisismo do ego. Éric Laurent (1992-93), ao comentar tal passagem, defende que com 

o termo “narcisismo do desejo” Lacan já introduz o que desenvolverá posteriormente 

com a noção de privação e do gozo feminino, pois se trata aqui de uma forma de amor 

ao desejo como uma pura ausência visada no Outro. Mas se o narcisismo do ego é nela 

tão notório é por que surge secundariamente como uma resposta ao que convém ao 

desejo masculino. Uma vez tentado o homem com suas iscas – que envolvem os 

revestimentos fálicos para ser desejada pelo homem –, a mulher cuja satisfação também 
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é drenada pelo falo, atinge para além dele a pura “sensibilidade” de gozo Outro, amando 

a ausência, o nada.   

 Não é justamente por estar advertida de que se trata de uma outra Outra que, 

com clareza, Joan Rivière soube precisar que a feminilidade não passa de um semblante 

para tratar, diríamos, o feminino como tal?  Ao mesmo tempo, aponta um caminho para 

a feminilidade que supera o impasse do penisneid: a mulher que não tem o falo pode 

recuperá-lo prestando-se a ser ela mesma o objeto desejado pelo homem, mas desde que 

consinta com sua castração e com um uso dos semblantes. Ou ainda, a mulher cujo gozo 

não é cifrado pelo significante fálico, pode alojar seu gozo nas máscaras de uma 

feminilidade sedutora. Desde que ela mesma esteja advertida de que, não somente ela 

não o tem, como os revestimentos fálicos para a feminilidade não passam de uma 

mascarada.  

Mas nem todas as mulheres conseguem abrir mão da reivindicação de um 

penisneid e domar o gozo de estar privada do objeto fálico demandado ao Outro.  

 

A mulher indomável 

Assim como a reivindicação do penisneid visa algo além do falo como objeto de desejo, 

a reivindicação amorosa em certas mulheres coloca a mesma questão – a qual Freud 

(1914, p. 1693) faz menção no amor de transferência: 

Son éstas mujeres de pasiones elementales que no toleran subrogado 

alguno, de naturalezas primitivas que no quieren aceptar lo psíquico 

por lo material. Estas personas nos colocan ante el dilema de 

corresponder a su amor o atraernos la hostilidad de la mujer 

depreciada. Ninguna de estas dos actitudes es favorable a la cura […]  

 

Através da “indomável necessidade de ser amada”, Freud (ibid., p. 1693) abre a 

questão de saber por que algumas mulheres substituem suas “paixões mais primitivas” 

pelos benefícios que uma análise poderia aportar-lhe, assim como se interroga sobre as 
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perdas em questão quando a menina abandona a mãe para dirigir-se ao pai em busca do 

falo. Trata-se de uma transferência, um deslocamento da libido que só se efetiva “[...] si 

las perdidas que en ello origina la represión no son demasiado considerables [...]” 

(FREUD, 1932, p. 3173).  

Uma mulher indomável, que não cede de suas paixões primitivas em nome do 

ideal da cultura, Freud reconheceu-a prontamente. Assim, à mulher freudiana orientada 

pelo falo – que deseja ter um filho, que deseja ser amada e que é capaz de negociar em 

nome de tais conquistas –, é preciso contrapor aquela que se sujeita menos às forças do 

supereu freudiano, o agente que recalca o gozo em nome do ideal da civilização. Nesse 

sentido, Melanie Klein destacou que na mulher há um supereu ainda mais feroz e 

precoce que aquele indicado por Freud. Ao supereu freudiano, podemos opor o supereu 

isolado por Lacan que se aproxima da ferocidade do supereu kleiniano que não protege 

a mulher, mas antes pode empurrá-la ao pior.  

Para Freud, a formação do supereu na mulher é mais frágil, a ponto de 

considerar que ela jamais sai do Édipo completamente, pois ela não se submete 

inteiramente ao medo da castração – diferentemente do menino para quem o Complexo 

tem o efeito de exigir-lhe a renúncia às satisfações avessas à civilização. Mas algo 

permanece na mulher fora do controle da lei edípica e, advertido dos impactos de tal 

tese sobre as feministas, Freud (ibid., p. 3174) contesta que “Las feministas nos oyen 

con disgusto cuando les señalamos los resultados de este factor para el caráter femenino 

médio”.    

 Enquanto o supereu que interdita o incesto exige dos homens a renúncia das 

pulsões e uma substituição no plano da satisfação em prol dos ideais da cultura, para 

Freud, a mulher não está inteiramente submersa nesse processo. Afinal, o que ela quer? 

Outra coisa que não a renúncia civilizatória, a qual os homens são seus principais 
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devotos. Inclusive Freud interroga-se se a mulher seria capaz de sublimação. Ele 

observa que há algo de selvagem, indomável pela lei da civilização que permanece no 

feminino.  

   Mas Freud (1925b) não deixa de localizar uma angústia própria das mulheres, 

equivalente à angústia de castração que é originada pela ação do supereu na neurose 

obsessiva. Trata-se da perda do amor da pessoa amada que, para a mulher, tem o efeito 

de produzir a angústia. Mas não é evidente que tal angústia tenha o mesmo efeito 

estruturante de recalque da lei edipiana. Ao contrário, a angústia diante da perda do 

amor pode arrastar uma mulher ao desespero, do qual falava Kierkegaard; ou seja, para 

sanar a angústia da perda do amor, uma mulher pode demandar mais e mais amor – 

demanda insaciável e infinita, como notou Freud, que não costuma despertar o interesse 

do homem, mas antes o aterroriza, alimentando um círculo vicioso que conduz a mulher 

ao pior.     

 

A mulher masoquista 

A partir da análise da própria filha, Freud em Bate-se em uma criança (1919), foi 

levado a admitir a estranha tese – senão a tese do “estranho familiar” (1919b) que habita 

dentro da nossa própria casa –, de que algumas mulheres são levadas a fabricar a 

fantasia de serem golpeadas pelo pai. Paradoxalmente, as fantasias masoquistas 

acompanhadas da prática masturbatória têm a função de domesticar o que cinco anos 

mais tarde apareceria para Freud (1924) como o verdadeiro problema econômico do 

masoquismo. No intervalo de 1919 a 1924, quando Freud elabora tal questão, é sua 

própria filha – a quem ele analisou duas vezes durante esse período – que lhe traz não a 

chave, mas um problema a ser solucionado: “La aparición de la tendencia masoquista en 
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la vida instintiva humana plantea, desde el punto de vista económico, un singular 

enigma” (FREUD, 1924, p. 2752). 

Com o artigo Beating fantasies and daydreams, Anna Freud em 1922 ingressou 

na Sociedade Psicanalítica de Viena, a partir desse estudo que só poderia ser 

autobiográfico – segundo indica sua biógrafa Elisabeth Young-Bruehl (1988) –, pois 

quando Anna o escrevera ela ainda não havia iniciado sua carreira de psicanalista. Além 

disso, o material clínico que ela apresenta corresponde ao que ela mesma revela como 

seu problema central nas cartas ao pai (recentemente publicadas em português), bem 

como a Lou-Andreas-Salomé. 

  Anna Freud apresenta uma argumentação semelhante àquela exposta pelo seu 

pai em 1919, apresentando o caso de uma mulher cuja fantasia, que começou por volta 

dos 15 anos, poderia ser enunciada da seguinte forma: “um menino apanha” ou “o pai 

bate em um menino”, para finalmente culminar na construção “eu apanho do meu pai”. 

Tal fantasia, acompanhada de masturbação e muita culpa, é a expressão do desejo: 

“Father loves only me” (ANNA FREUD, 1922, p. 140). Aqui, a filha mantém-se na 

posição de ser amada como única para o pai. Uma série de nice stories, devaneios 

diurnos, são descritos com a mesma estrutura da fantasia do “bate-se”. Mas Anna Freud 

(ibid., p. 14) mantém-se dentro do cenário edipiano, explicando tais fantasias “[...] as a 

consequence of regression from the genital love to the pregenital anal-sadistic 

organization [...]”, dada a intervenção do mecanismo de repressão sobre a libido voltada 

incestuosamente ao pai.    

À filha fiel não disposta a renunciar ao pai como objeto de amor, Freud oferecia-

se como o parceiro dos sonhos. Enquanto Freud analista avançou buscando outros 

fundamentos para o masoquismo da filha, Freud pai recusava-se a “ceder” a caçula para 

qualquer pretendente. Assim, a “Anna Antígona”, tal como Freud a chamava 
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(BRUEHL, 1988, p.15), dedicava-se única e exclusivamente a ser secretária, 

enfermeira, tradutora, companheira de viagens e de confidências do pai, mas, sobretudo, 

a incumbir-se da missão de ser a guardiã do nome do pai da psicanálise. Ela pouco 

queria saber do submundo de um gozo avesso aos ideais que a habitava, onde repousava 

o verdadeiro nome de sua père-version, fazendo do princípio de realidade e do Ego um 

grande aliado do psicanalista.      

 Assim, Anna Freud foi protagonista do “complexo de masculinidade”, bem 

como da “renúncia à feminilidade”, diante dos quais o pai-psicanalista pouco fez por 

encontrar uma saída em direção à “feminilidade normal” da filha. A carta de 1914 que 

Freud escreve a Ernest Jones, então pretendente de Anna, quando ela tinha 19 anos, é 

bastante reveladora:   

I thank you very much for your kindness with my little daughter. 

Perhaps you know her not enough. […] She does not claim to be 

treated as a woman, being far away from sexual longing and rather 

refusing man (FREUD CORRESPONDENCE, 1914b, p. 294).    

 

 Em 1922, na carta enviada a Lou Andrea-Salomé do dia 13 de março, a quem 

Freud confiara a filha para que ela pudesse aprender a explorar “seu lado feminino”, 

Freud confessa que: 

I too very much miss Daughter-Anna. […] I have long felt sorry for 

her for still being at home with us old folks […], but on the other 

hand, if she really were to go away, I should feel myself as deprived 

as I do now, and as I should do if had to give up smoking! 

(PFEIFFER, 1966, p. 113). 

 

Mas Freud não se contenta com a explicação baseada no Édipo para o 

masoquismo e avança teoricamente, buscando outro fundamento para tais fantasias no 

terreno sombrio do mais-além do princípio do prazer.   

Foi somente em 1920 que Freud veio a reconhecer a existência da pulsão de 

morte, a qual a psicanalista russa, Sabina Spielrein, já havia mencionado em 1912, no 
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artigo A destruição como causa do devir, publicado pelo seu biógrafo Aldo Carotenuto 

(1980, p. 256), onde concluiu que:  

Il me semble toutefois avoir par mes exemples suffisamment 

démontré que l`instinct de procréation comporte même, du point de 

vue psychologique, et conséquemment aux données de la biologie, 

deux composantes antagonistes, et qu`il constitue donc, autant qu`un 

instinct de vie, un instict de destruction. 

Em 1924, tendo então conceitualizado a tese da pulsão de morte, Freud (p. 2754) 

diz que, diante dos casos nos quais as fantasias masoquistas aparecem com uma 

elaboração surpreendentemente ampla,  

[...] descubrimos facilmente que el sujeto se transfiere en ellas a una 

situación característica de la femeneidad: ser castrado, soportar el 

coito o parir. Por esta razón he calificado a posteriori de femenina 

esta forma del masoquismo. 

  

 Ou seja, Freud não propõe nenhum masoquismo intrínseco à mulher, mas atrela 

sua formação a posteriori a partir do masoquismo primário erógeno, sobre o qual 

repousa o masoquismo feminino. Aqui Freud (ibid., p. 2755) localiza, precisamente, o 

masoquismo feminino como um meio de “[...] hacer inofensivo este instinto destructor 

[...]”, do qual Sabina Spielrein certamente conheceu seus estragos. Ao passo que para 

Anna Freud, a fantasia masoquista protegia-a do pior. É a análise que se extrai também 

do comentário de Lacan (1969-70, p. 61-62) e de Éric Laurent (1992-93) sobre a 

fantasia do “uma criança é espancada”, que pressupõe que o sujeito receba do Outro sua 

mensagem de forma invertida, ou seja, que seu próprio gozo a apareça sob a forma do 

gozo do Outro, como um “você me espanca”. Assim, o que está em questão é 

precisamente a localização de um gozo, delimitado no lugar do pai que é suposto gozar 

sadicamente nessa posição. Com o “você me espanca”, inventa-se um nome para o gozo 

suposto ao pai, que visa assegurar a Anna Freud um tratamento para o inominável do 

masoquismo erógeno, senão regido pela pura “destrutividade” – como quis Sabina 

Spielrein.    
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 Assim, com o masoquismo de sua filha, podemos notar também a maneira 

singular através da qual uma mulher se serve de um pai em sua função de dar nome a 

um gozo senão inefável. O suposto gozo sádico do pai assegura um objeto para seu 

gozo, com o qual Anna Freud constrói sua versão do masoquismo feminino – que não 

se confunde, por outra parte, com o masoquismo feminino do qual falava Helene 

Deutsch, como veremos. Mas ambas as posições incidem sobre o mesmo ponto: mais 

vale para uma mulher ser tomada como um objeto do desejo masculino, ao qual ela 

pode se entregar sem reservas nem limites, do que não ser coisa alguma – como pensava 

Kierkeegard.  

 Ao que poderíamos com Freud acrescentar: se uma mulher entrega-se sem 

limites, é também por que outra satisfação, não regida pelo princípio do prazer, pode 

também na posição masoquista encontrar sua satisfação.  

 Assim, para Freud o feminino não cessou de se apresentar como um real 

enigmático, que ele não dissolveu nem no gênero mulher, nem na mulher igual ao 

homem. Observamos que as diversas formulações de Freud sobre a mulher revelam as 

formas através das quais o fundador da psicanálise nomeou esse real, a partir da 

experiência analítica e dos aportes das mulheres analistas de sua época: penisneid, 

maternidade, masculinidade, renúncia, passividade, feminilidade sedutora, mulher 

indomável, masoquista – entre outros nomes que certamente poderiam ainda ser 

isolados.  
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CAPÍTULO 3 – A MULHER NÃO EXISTE, MAS PODE SER NOMEADA  

Somente a máscara ex-sistiria no lugar de vazio em que coloco 

A mulher. No que não digo que não existam mulheres. 

                         J. Lacan 

 

As mulheres e seus nomes 

A Vitória está em teu divino nome (séc. XII, Manuscrito Harley 

apud Robert Graves, “A Deusa Branca”).  

A dificuldade de formalizar as teses sobre a mulher e o feminino consiste no seguinte 

paradoxo espistêmico: se no real não há um saber sobre a relação sexual nem sobre a 

mulher, mas o feminino insiste, como demonstrá-lo? Precisamente, para enfrentar esse 

problema, Lacan utilizou-se da lógica para elaborar as fórmulas da sexuação e falar dA 

mulher que não existe ao final de seu ensino – o que já foi amplamente comentado na 

literatura psicanalítica.   

Notamos que o recurso da lógica, contudo, não dispensa que se verifique em 

cada caso e em função da sexuação, de que maneira homens e mulheres são afetados por 

essa ausência, que Lacan escreveu S(/A) – o que pode ser avaliado em função dos 

impasses e das soluções que um sujeito encontra como suplência para tampar o furo da 

não-relação sexual e dar existência ao laço entre os parceiros e à realidade humana 

como tal.    

É, inclusive, precisamente por essa via da contingência que a psicanálise pode 

“testemunhar” o impossível. Por isso, diz Lacan (1972-73, p. 190) que “O inconsciente 

é o testemunho de um saber, no que em grande parte ele escapa ao ser falante”. Ou seja, 

a partir daquilo que a experiência analítica encontra como um acaso que vem no lugar 

da relação sexual que não existe como saber inscrito no real, psicanálise pode 

“testemunhar” o impossível. Com Jacques-Alain Miller (2000b), salientamos assim que 

a via de demonstração do impossível se dá na psicanálise pela manifestação de uma 

contingência regular que se apresenta em todos os casos e que atesta o que não cessa de 
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não se escrever, deduzindo-se do que cessa de não se escrever, uma contingência que, 

inclusive, pode tornar-se necessária como um sintoma que não cessa de se escrever.   

Se Freud inicialmente imputou ao adulto perverso a razão do caráter traumático 

da sexualidade, logo abandonou tal teoria para localizar um impossível no mal-estar na 

civilização manifesto no sintoma, na inibição ou na angústia. Mas se a “liberação do 

gozo” não se traduz por um ganho em relação ao bem-estar subjetivo é porque, como 

quis Freud, a vida sexual do neurótico é seu sintoma. Não porque o sintoma freudiano 

seja o obstáculo para uma satisfação enfim plena e harmoniosa, mas porque em vez 

dessa última, o que aparece inexoravelmente em seu lugar é uma satisfação sintomática. 

O sexual, Freud reconheceu-o em todos os lugares por onde o gozo se infiltra, mas o 

escandaloso era notar que a sexualidade mesma era constituída por esse furo.  

O obstáculo, para Lacan, longe de ser contingente, apresenta-se necessariamente 

quando não há no real um saber sobre o sexual, de modo que o sexo já nasce dessa 

falha, de um trou-matisme
5
 constitutivo que surge do encontro entre as palavras e os 

corpos: ali onde se esperaria encontrar algo, não está inscrita no real a relação sexual.  

O feminino é um nome desse real, do impossível que não cessa de não se 

escrever no inconsciente. Assim, à mulher, encarnação do Outro absoluto, tudo pode 

ser-lhe imputado, pois o feminino como expressão do real escapa a tudo que se possa 

ser dito sobre ela e seu gozo permanece fora da linguagem e da dialética falocêntrica. Se 

não há “O” nome da mulher inscrito no inconsciente, infinitos nomes podem surgir na 

tentativa de representá-la – conforme procuramos demonstrar nos capítulos anteriores, 

através dos nomes do feminino que surgiram ao longo da história ocidental e no 

dispositivo da experiência analítica na clínica freudiana.  

                                                           
5
 Trata-se de um neologismo criado por Lacan que joga com a homofonia entre traumatique e 

troumatique, destacando o caráter traumático do trou, o furo que designa a impossibilidade da relação 

sexual.  
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 Para designar “A” mulher que não existe, Lacan pôs uma barra sobre o la de La 

femme, pois “A” mulher não pode ser escrita senão como barrada. Ou seja, justamente 

por que ela não existe que um semblante deve vir nesse lugar vazio como suplência, 

suprindo a falta desse significante – o que pode ser visto tanto do lado masculino como 

do lado da mulher. É o que os avanços no ensino de Lacan nos permitem observar. Já no 

Seminário 20, Lacan destacava a função do amor como suplência à inexistência da 

relação sexual, garantindo um laço entre os parceiros com o endereçamento da letra que 

assim cumpre a função de velar o impossível que então pára de não se escrever, ao 

menos durante um tempo, eterno enquanto durar. Progressivamente, Lacan confere à 

nomeação a partir dos efeitos da letra na localização do gozo a função crucial de enlace 

dos três registros – o real, o simbólico e o imaginário –, desarticulados a priori entre si. 

   Logo após formalizar a tese da inexistência dA mulher, em seu escrito de 1974, 

O despertar da Primavera, Lacan explica – certamente em função das críticas das 

feministas – que não se trata de que “as mulheres não existam”, muito menos de uma 

degradação da existência feminina, mas que “somente a máscara ex-sistiria no lugar 

vazio em que coloco A mulher”. Lacan assim elucida a problemática peculiar da 

condição feminina frente aos efeitos de foraclusão do significente dA mulher no 

inconsciente, ao mesmo tempo em que afirma que uma mulher só existe mascarada, 

apresentando, por outra parte, um modo de solução. No Seminário 20, Lacan (1972-73, 

p. 99) indicava o problema ao feminino nos seguintes termos: 

Não há mulher senão excluída pela natureza das coisas que é a 

natureza das palavras, e temos mesmo que dizer que se há algo de que 

elas mesmas se lamentam bastante por hora, é mesmo disto [...]. 

Mas não se trata – tal como se critica ainda hoje Lacan – de que ele tenha 

condenado as mulheres ao impasse da inexistência ou a se refugiarem como histéricas 
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ou mães. Ao contrário, Lacan aponta a importância dos semblantes que podem recobrir 

o furo dA mulher que não existe, quando ela só pode existir a partir de uma máscara.  

 No mesmo escrito (1974, p. 559), Lacan indaga se o Pai como nome não seria 

apenas “um Nome entre outros da Deusa Branca, aquela que, em suas palavras, perde-se 

na noite dos tempos, por ser a Diferente, o Outro perpétuo em seu gozo?” Ou seja, aqui 

Lacan revela o alcance da Metáfora Paterna formalizada no início de seu ensino 

estendendo-o até a nomeação do real do gozo feminino que permanece como Outro 

absoluto, indicando que o “pai como nome” nomeia o gozo da mulher que há na mãe.  

 Robert Graves (1948, p. 93-94), em sua vasta pesquisa poética sobre a Deusa 

Branca, diz que o mais inspirado e abrangente testemunho da Deusa em toda a literatura 

antiga está em O asno de ouro de Lúcio Apuleio, que a invoca desde sua miséria, a 

quem ela atende: 

Sou a mãe natural de todas as coisas, senhora e governante de todos os 

elementos, progenitora primordial dos mundos, chefes dos poderes 

divinos, rainha de todos que estão nos infernos, a principal dentre os 

que habitam os céus, manifestação absoluta, sob uma forma única, de 

todos os deuses e deusas. [...] Minha pessoa e minha divindade são 

adorados por todo o mundo, de maneiras diversas, em costumes 

variáveis e sob diferentes nomes. 

 A Deusa Branca, lugar do gozo eterno e absoluto, espalha-se soberana por todos 

os lados; ou se é tragado pelo confronto com a Deusa, que também assume as figuras do 

horror, o lugar da Coisa inominável de um gozo indizível – o S(/A) –, ou bem ela se 

transforma em “Grande Mãe dos Deuses”. A “vitória repousa em seu divino nome”; 

assim é possível crer em seu poder divino e manter nela localizado seu gozo. Diz Lúcio 

Apuleio (ibid., p. 92):  

Pelos tantos nomes, maneiras ou formas que são permitidos conferir-

te, imploro-te que coloques um fim a minha fadiga e a minha miséria, 

que reanimes minhas esperanças desaparecidas e me livres da má sorte 

que há tanto me persegue.  
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 Lacan confere um estatuto fundamental à nomeação como tema de investigação 

analítica, a partir do qual extrai da função do Nome-do-Pai seu caroço, ou seja, a função 

do “pai do nome” que mantém enlaçados os três registros, mostrando com Joyce, a que 

ponto alguém que dispensou o Nome-do-Pai pôde obter com seu nome próprio o efeito 

de nomeação propriamente dita: estabelecer uma relação entre o sentido e o real, 

encontrado uma solução para o rumor incessante das palavras impostas de lalangue, 

expressão do puro gozo sem sentido materno.  

 Entende-se por que Lacan não manteve a formulação da mulher como objeto, 

que pode se prestar a realizar a fantasia masculina, como sua última palavra sobre a 

mulher. Em 1975 dirá, inclusive, que ele nunca disse que a mulher é um objeto para o 

homem, mas algo que ele não sabe jamais lidar. Para o homem, a mulher que expressa o 

real pode adquirir o estatuto de um sintoma quando a ela é destinada a letra de gozo que 

causa seu desejo, funcionando como um nome-do-pai que cumpre sua função de manter 

o sentido sexual e vital para um homem. Dar crédito ao que diz esse objeto peculiar que 

fala, nela a-creditar, garante que um puro sem-sentido da letra de gozo seja articulado 

ao discurso no laço amoroso.  

  Nessa perspectiva, Lacan avaliará os efeitos da letra – para além daqueles do 

significante isolados em um primeiro momento de seu ensino, que opera segundo as leis 

da linguagem elucidadas com o estruturalismo – insistindo na função da letra (lettre) 

que serve para alojar um gozo e que tal como uma carta (lettre), que em francês 

equivoca com a letra, pode endereçar a letra no laço amoroso que sustenta um gozo.  

Nesse destaque, já em 1965, Lacan prestou homenagem a uma mulher, 

Marguerite Duras, por ter elucidado com Le ravissement de Lol. V. Stein uma prática da 

letra convergente com um uso do inconsciente, quando a escritora revela justamente 

aquilo que ele então averiguava. Lacan abre um leque de investigação das soluções ao 
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feminino que uma mulher pode encontrar como consistência para seu ser – além 

daquelas já destacadas atreladas ao uso do significante fálico, como a mascarada 

feminina quando uma mulher identifica-se com esse objeto que falta ao Outro.  

 Considerando este capítulo como central nesta pesquisa por apresentar os 

fundamentos do argumento da tese extraídos da psicanálise de orientação lacaniana, 

explicitaremos as principais formulações de Lacan relativas ao feminino articuladas ao 

tema proposto. Antes disso, mantendo o debate com o movimento feminista, aqui em 

seus últimos desdobramentos, avaliaremos as críticas que são dirigidas à psicanálise, em 

particular às teses de Lacan que, implacável como Freud, também não dissolveu a 

diferença sexual, nem a condição feminina, nem o feminino como tal.  

 

O rechaço pós-moderno da diferença sexual 

Das críticas que ainda hoje são erguidas contra um Lacan que teria sido misógino, é 

preciso observar, como o faz Marie-Hélène Brousse (2005b), que Lacan efetivamente 

não foi compreendido.  

Por exemplo, Regina Neri (2002, p. 31) – psicanalista que defendeu tese de 

doutorado na UFRJ sobre o feminino e a modernidade –, na abertura do livro 

Feminilidades (org. Joel Birman), encontramos a seguinte crítica: 

Em suma, ao fim de suas sofisticadas elaborações, Lacan conduziu o 

feminino ao mesmo impasse de subjetivação da teoria freudiana. Se só 

existe um significante, o fálico, para Lacan só resta às mulheres se 

mesmarem no masculino bancando homens, o que só pode conduzi-las 

à histeria (Lacan 1972-73: 114) ou, não tendo uma identidade como 

mulher, a existir como mães. 

  

 Longe de defender que a maternidade ou a histeria seja o único destino para a 

mulher, o esforço de Lacan foi o de demonstrar que, se “A” mulher não existe como 

universal, resta a cada uma a tarefa de inventar a feminilidade. Além disso, 

contrariamente às tendências que se manifestam também no interior do campo 
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psicanalítico que visam eliminar a diferença sexual, Lacan sustentou que a diferença 

radical do Outro sexo é, para ambos, o feminino.  

 Citada por Regina Neri, a psicanalista francesa Monique David-Ménard (1997, 

p. 107) é mais ousada nas críticas a Lacan, para quem as fórmulas da sexuação nada 

mais seriam do que “[...] a formalização de um fantasma masculino [...]” que concebe a 

mulher como um enigma. Entre as várias formulações críticas a Lacan, também 

criticáveis, a autora ressente-se de que a sexuação não deixe lugar a um “terceiro sexo 

possível” (ibid., p. 109-110) ao impor categoricamente “[...] a representação dos sexos 

como ´duas metades que são todos` [...]”. Finalmente, esta é a razão central de sua 

crítica às fórmulas da sexuação que, para a autora, impõem como obrigatória a escolha 

do sujeito entre dois sexos, masculino e feminino, sem deixar aberta a via para outras 

opções. Mas a sexuação implica, ao contrário, que os dois sexos não fazem um todo, 

não são duas metades complementares, pois já nascem da impossibilidade de simbolizar 

a diferença sexual. Além disso, contrariamente aos universais que critica, a autora 

procura na satisfação sexual feminina um fundamento para a mulher, propondo que 

“[...] as mulheres existem a partir desta experiência de que, no gozo, uma mulher não 

pode não saber que o pênis não é o falo” (ibid., p. 117).  

 Já Françoise Collin (1991, p. 325-326), em seu capítulo do livro A história das 

mulheres no ocidente, reconhece que Lacan avançou em relação a algumas correntes 

preconceituosas da psicanálise que não operam com a distinção pênis e falo, bem como 

ao retirar a mulher da posição de defeito em relação ao fálico. Além disso, observa com 

razão que a fórmula “A mulher não existe” foi erroneamente entendida como uma 

denegação da existência feminina. Entretanto, a autora que aborda “A questão das 

mulheres na filosofia”, entende que o elogio ao não-todo de Lacan, que segue a mesma 

direção de uma perspectiva crítica filosófica da totalidade, do logocentrismo em 
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benefício do infinito, do aberto, contudo “[...] não tem a ver com o devir das mulheres.” 

Falta, assim, no comentário da autora, a perspectiva da experiência psicanalítica que foi 

a de Lacan, a partir da qual se pode localizar a relação do não-todo com o devir das 

mulheres e que também afeta os homens.    

O ponto que separa radicalmente Lacan dos que fazem do sexo exclusivamente 

uma prática discursiva, como Judith Butler, mas sem, por outra parte, cair em uma 

essência ontológica ingênua – tal como observa Zizek (1994) –, é que para Lacan a 

diferença sexual e a sexualidade não se reduzem a uma construção simbólica discursiva, 

mas emergem no ponto onde a simbolização fracassa. Ou seja, somos seres sexuados 

justamente por que a diferença sexual não se simboliza; do contrário, teríamos duas 

metades, masculino e feminino fazendo Um todo.  

Esta é a crítica que Zizek dirige à Judith Butler – entre outras tantas que lhe são 

feitas – tal como lemos na tese de Patrícia Porchat (2007). Pois a feminista queer, Judith 

Butler, ao alegar que os “gêneros” são constructos –, distintamente da idéia de “sexo” 

que acentuaria o caráter natural inexistente na assunção de uma identidade, práticas e 

desejos sexuais –, serve-se de tal argumento para desconstruir o binário 

masculino/feminino que criaria a heterossexualidade “compulsória” e seu adjeto, o 

“gênero não-inteligível”. Mantendo o termo “gênero” a fim de destacar sua recusa em 

conceber que o destino seja a biologia, Butler rechaça a diferença sexual entre os dois 

sexos para localizá-la no adjeto – campo das identificações temidas, lugar do diferente 

como tal (ibid., p. 94).    

Notamos que se com razão Butler defende que o “não-inteligível” não caia na 

patologização normatizante, contudo, um dos problemas em sua teorização – e que foi 

já foi alvo de várias críticas – incide sobre a própria noção de diferença sexual. Pois, 

como Zizek aponta (ibid., p. 110), a diferença sexual revelada por Lacan não se 
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confunde com uma norma simbólica que fixa a identidade de um sujeito, em relação a 

qual proliferam uma multidão de formas aberrantes da sexualidade. Ao contrário, estas 

proliferam porque o real da diferença sexual é um impossível de simbolizar, seja qual 

for o sexo que um sujeito irá assumir. Assim, observamos que todo gênero, se isso 

existisse, seria “não-inteligével”, pois o real não lê a letra que nele se inscreve; apenas a 

reconhece a título de um vazio que captura o gozo – como veremos adiante. Não se trata 

de uma impotência, mas de uma impossível que se impõe para todos como um real 

inassimilável que é o sexo.  

Se a diferença sexual não é nem a anatomia nem o gênero, será com a noção de 

sexuação que Lacan irá responder a dificuldade de precisar o que está em questão na 

diferença sexual, cuja simbolização repousa sobre um impossível que é velado pelas 

identificações sexuais. Formulada com o recurso da lógica, a sexuação não descarta o 

impacto psíquico da diferença sexual anatômica observado desde Freud; ao contrário, 

vincula-o ao discurso sexual e a escolha inconsciente e precoce do sexo pelo sujeito.    

O problema do fracasso da simbolização não se resume apenas a que os 

semblantes de homem e mulher não correspondam ao macho e à fêmea – assim como o 

gay, o travesti, o sadomasoquista ou o queer tampouco encontram no real seu 

fundamento para aqueles que procuram dar corpo a tais identificações a partir de 

práticas de gozo. Entre o simbólico e o real, Lacan pôs em evidência progressivamente 

sua disjunção. A multiplicidade de identificações sexuais que se visa hoje sustentar 

comprova que os semblantes, como práticas discursivas, são efetivamente infinitos, pois 

no real não se encontra a Coisa designada pela linguagem, mas seu assassinato pela 

palavra e a referência perdida como efeito de sua incidência.  

Mas identificações sexuais que vem do Outro, baseadas na oposição significante 

(homem-mulher, azul-rosa, ativo-passivo, etc.) – ou na sua desconstrução, como se quer 
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na atualidade, quando se buscam nomeações a partir das práticas de gozo com as quais 

se designam os papéis sexuais ou modos de gozo sempre mutantes conforme as épocas 

–, já surgem como uma resposta para lidar com o que não está inscrito no real do sexo e 

são construídas a partir do impossível que marca, inexoravelmente, sua presença.  

Assim, homo, hetero, transexuais, masoquistas, seja qual for o modo de gozar de 

um sujeito e seu parceiro sexual, rechace ou não o Outro sexo e a diferença sexual que 

se quer supérflua, não há o gozo definitivo, o último que eliminaria esse impossível – 

segundo o comentário crítico de Éric Laurent (2007, p. 85) às tentativas atuais, como a 

de Judith Butler, de encontrar no solo perverso polimorfo pré-edipiano das pulsões, ou 

seja, por fora do falo que estabelece o regime da diferença sexual, a utopia de eliminar o 

pai real, o operador estrutural para além do mito edipiano que delimita sua presença real 

no simbólico como signo do impossível.             

Assim, se no real do gozo não há uma essência ontológica do feminino como 

tampouco do masculino e homens e mulheres não são mais do que significantes, ou 

seja, semblantes, nem por isso o sexo se reduz puramente a um assunto de discurso ou 

de um nominalismo do caso a caso, como se os nomes, puros artifícios sem relação 

alguma com o real, abrissem as vias de um relativismo absoluto de identidades de gozo 

infinitas. O realismo da estrutura, que a psicanálise não poderia abrir mão, incide para 

todos: o real como impossível constitui a não-relação sexual que a psicanálise 

testemunha, em relação a qual um pai pode assegurar sua consistência ao nomear o 

impossível, introduzindo um nome que vele esse furo, tal como observa Éric Laurent 

(2005). 

A psicanálise não acompanha o sonho de que um terceiro ou enésimo sexo possa 

existir, pois não poderia se alinhar à utopia de eliminar o real da diferença sexual e da 

castração, quando reconhece os estragos subjetivos de seu rechaço. Mas tampouco 
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propõe que existam dois “gêneros” como norma; se fosse o caso, a relação sexual 

existiria. Lacan especificou o gozo feminino, mas este não dá fundamento ao conjunto 

das mulheres, cuja categoria é inconsistente. Assim, o binarismo normativo homem-

mulher não existe, pois “A” mulher não existe. O que não quer dizer que não existam 

mulheres nem a condição feminina, ou seja, sujeitos que mais decididamente buscam 

um gozo fora da linguagem que escapa aos semblantes e à lógica da razão que o 

classifica como inintelível, que os homens também podem experimentar. Se não o 

fazem, é por padecerem da angústia de quem não quer perder o que se acredita ter, 

sobretudo os alicerces que servem de base para a identificação masculina.  

Isso implica em uma dissimetria entre a sexuação masculina e feminina, segundo 

precisa Graciela Brodsky (2003), que obriga o sujeito a confrontar-se à existência de 

outra forma de lidar com o gozo, outro estilo do amor e do desejo. Ou seja, a sexuação 

implica que se reconheça que existe Um e o Outro sexo como tarefa em torno da qual se 

organiza não só a neurose, mas também a direção da cura.     

Além disso, indagamo-nos se o empenho pós-moderno de apagar a diferença 

sexual a qualquer custo para propor a multiplicidade de modalidades sexuais, não seria 

uma forma de inscrever o “todos igualmente juntos” na indiferença sexual da 

multiplicidade de opções? Assim, concordamos com Zizek (2002, p. 183) – segundo o 

recorte de Wladmir Safatle no Posfácio do livro do autor –, que “[...] a tolerância da 

multiplicidade liberal (´cada um pode ter sua forma de gozo`) esconde a intolerância 

diante da opacidade radical do sexual”. 

 Dessa maneira, a ficção atual desmantela os semblantes femininos que antes 

recobriam o furo dA mulher que não existe e que localizavam um gozo. Segundo 

esclarece Colette Soler (2004, p. 32), “Dire que La femme n`existe pas, c´est dire que la 

femme n´est qu´un des noms de cette jouissance-là reélle”. Ou seja, o aforismo de 
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Lacan sobre a inexistência da mulher não quer dizer que a condição feminina nem um 

gozo real que não se inscreve na linguagem não existam. Muito pelo contrário; ou bem 

esse gozo real, como tal impossível de ser simbolizado, é tratado com os semblantes 

através das ficções singulares mais ou menos ancoradas no discurso social, enlaçando-o 

ao imaginário e ao simbólico, ou ele tende a reaparecer como um gozo tanto mais 

avassalador quanto não localizado.  

Não crer na mulher, como observa Marie-Hélène Brousse (1997, p. 84), deixa o 

sujeito na incerteza e no desamparo: “Quanto menos se acredita na mulher, menos o 

gozo do Outro está localizado, mais se fica, portanto, numa situação de insegurança”. 

Quando a mulher não está em nenhum lugar – nem na mulher diabólica, nem inferior, 

nem no “belo sexo”, nem na mulher amada em função da diferença que enfim respeita 

seu modo Outro de gozar sem apelar para um racismo de gozo –, esse gozo desenfreado 

não tenderia a reaparecer por toda parte, tal como indagamos na introdução?  

Mas na atualidade coexistem as ficções pré-edipianas que rechaçam a entrada do 

fálico e as ficções que mantém os semblantes do masculino e do feminino a partir dos 

quais se fabricam as identificações sexuais de homem e mulher. Lipovetsky (1997) 

observa que a diferença sexual sempre aparece de uma maneira ou de outra representada 

em uma cultura. A “terceira mulher” insiste através da permanência de feminino, mais 

além de todas as revoluções feministas, revelando sua essencial indeterminação de 

possibilidades infinitas. Assim, ainda ocorre que, enquanto alguns sujeitos a rechaçam, 

outros com ela se identificam, outros a perseguem na Outra mulher, outros acreditam 

encontrá-la na maternidade, outros a encarnam na mulher-sintoma de um homem, 

nomeada como tal. 
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O falocentrismo  

Contrariamente aquilo que se acredita, o falocentrismo é 

a melhor garantia da mulher.  

           J. Lacan  

 

A tese freudiana da prevalência do falo para ambos os sexos é correlativa do aforismo 

de Lacan “A mulher não existe” relativo à ausência de representação no inconsciente do 

feminino: “Esse órgão – diz Lacan (1972, p. 456) – passado ao significante, escava o 

lugar a partir do qual adquire efeito, para o ser falante [...] ser a inexistência da relação 

sexual”. 

No que diz respeito à assunção da sexualidade, Lacan destaca a importância 

inclusive para as mulheres da função da castração e do falo, tão criticado pelo 

feminismo. Certamente, porque se desconsidera que se trata não de um preconceito que 

ignora a existências das mulheres, mas de um tratamento para o gozo que fixa o sujeito 

ao seu corpo, tal como formulada por Lacan nos anos 70, a que homens e mulheres 

estão submetidos desde que se consinta com a inscrição do significante fálico no 

inconsciente.  

Assim, a contragosto da platéia feminista que também compunha seu auditório, 

Lacan não refuta a tese freudiana de que só existe um significante, o falo, para designar 

os dois sexos; ao contrário, leva-a as últimas conseqüências, mas, ao mesmo tempo, 

com as fórmulas da sexuação responde a tal impasse localizando duas maneiras distintas 

do gozo sexual. Muitos pontos diferenciam-no da perspectiva pós-freudiana que o 

feminismo tanto criticou. É preciso, contudo, reconhecer que o feminismo não deixou 

de ter sua influência também nos desenvolvimentos de Lacan, permitindo que o 

falocentrismo e a função paterna, que não se confundem nem com o partriarcalismo 

nem com uma fantasia masculina, pudessem ser devidamente localizados.  
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Em 1958, Lacan (1958c, p. 692) retoma a tese freudiana destacando que o 

complexo de castração no inconsciente tem uma função, para ambos os sexos, de nó na 

estruturação dos sintomas e no devir sexual, instalando no sujeito “[...] uma posição 

inconsciente sem a qual ele não poderia identificar-se com o tipo ideal de seu sexo, nem 

tampouco responder, sem graves incidentes, às necessidades de seu parceiro na relação 

sexual [...]”. No Seminário sobre o Sinthoma (1975-76, p. 114), Lacan considera uma 

boa surpresa ter observado já naquela época a evocação do nó como função da 

castração.   

Nesse escrito de 1958, Lacan diferencia o falo do órgão ou de sua imagem, 

como também de um objeto parcial ou de uma fantasia, designando-o como o 

significante da falta, a partir do qual se concebe a diferença sexual como tal e interpreta-

se a anatomia do corpo – que cria uma ausência onde ela não existe na imagem do corpo 

nem no real do organismo.  

Desde Freud, a sexualidade já está presente desde a origem através das pulsões, 

a começar pelo autoerotismo, passando pela pulsão oral e anal, quando ainda não há a 

distinção do sexo para a criança. Se no encontro com o sexo Freud acentua o confronto 

anatômico com o outro sexo, sobretudo com a castração materna, para Lacan o encontro 

contingente com o sexo implica não somente a anatomia, mas antes o significante fálico 

veiculado pelo discurso do Outro que estabelece a diferença anatômica como tal e 

introduz a falta que não está na natureza. É o falo que cobra ao sujeito a dimensão 

daquilo que pode faltar na natureza.  

Assim, contrariamente à noção de um desenvolvimento natural da libido, Lacan 

demonstrou que a pulsão ingressa no desfiladeiro da demanda do Outro que se ocupa do 

bebê e que serve de suporte para seu desejo, na medida em que o desejo é o desejo do 

Outro. O júbilo da imagem no espelho dá então consistência à imagem do corpo que se 
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sustenta como tal no desejo do Outro, quando a criança, desde que o consinta, encontra 

na operação de alienação o suporte identificatório nos significantes da demanda da mãe 

que a criança quer satisfazer.  

Assim, o encontro contingente com o significante fálico que pode ou não se 

inscrever no inconsciente, implica uma extimidade em relação ao corpo da criança: o 

sexo não chega “naturalmente” pela maturação libidinal, mas implica o discurso do 

Outro e seu desejo que a criança procura preencher. Ou seja, se a falta do órgão na mãe 

pode ser o fato contingente crucial, como observado por Freud, é porque da castração 

materna decai a criança da posição de ser o significante de seu desejo ou de seu gozo, 

seu objeto wanted ou unwanted – tal como se expressou Lacan (1958b). A sexualidade 

então se reorganizará em um antes e depois do encontro com o significante da falta a 

partir da castração materna, cuja primazia, segundo Freud, organizará a satisfação da 

pulsão fixando-a em torno de uma borda pulsional.         

Como significante da falta, a inscrição do falo no inconsciente implica 

efetivamente um corte: trata-se da perda de gozo que incide para ambos os sexos e que 

interdita a posição da criança como objeto materno, limitando os excessos de um gozo 

invasivo ao articulá-lo com a linguagem. O falo é assim o significante mestre do sexo, 

que perfura o imaginário do corpo introduzindo uma falta ali onde o órgão pode 

ausentar-se. Mas, como significante do gozo, o falo tem sua incidência também no real, 

pois sua significação é que há castração do gozo que é limitado pela função paterna – o 

que será esclarecido por Lacan com a formalização da função fálica no momento da 

elaboração das fórmulas da sexuação, como uma função de gozo.   

Lacan inicialmente interpreta o Édipo freudiano a partir da Metáfora Paterna que 

condensa também o Complexo de Castração, cujo produto é o falo como elemento 

simbólico que dá a significação ao desejo materno. Trata-se da substituição do Desejo 
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da Mãe, um significante que designa sua ausência real, por outro que ocupará o lugar de 

um desejo articulado à lei da interdição do incesto, metaforizando, diríamos 

retroativamente, algo do gozo ilimitado da mulher que há na mãe, através do sentido 

fálico. Assim, de um puro vazio sem sentido da ausência da mãe surge o sentido de uma 

proibição dado pela articulação mínima do par significante, a mãe como proibida de 

acordo com o Édipo freudiano, ao mesmo tempo em que o Nome-do-Pai funciona como 

um ponto de basta com o qual se decifra um mundo com o sentido comum dado pela 

linguagem.  

 Mas no Seminário 17 (1969-70), Lacan faz do Édipo um sonho de Freud que, 

como todo sonho, é necessário interpretá-lo: crer que a castração venha do pai edipiano 

resulta em manter um véu sobre a própria castração do pai, quando só se é pai por causa 

do significante. Aqui Lacan desarticula o Complexo de Castração do Complexo de 

Édipo, vinculando, por outra parte, a castração a um efeito da linguagem sobre o ser 

falante, a uma função da linguagem e não do pai. Desse modo, o pai idealizado que 

aparece notadamente no mito freudiano de Totem e Tabu, aquele que goza de todas as 

mulheres e a quem bastaria matá-lo para ter acesso ao gozo absoluto, nada mais é senão 

um nome do impossível, uma ficção imaginária e simbólica tecida para dar um sentido à 

perda do gozo operada pelo que Lacan designa como o pai real, o agente da castração 

do traumatismo do encontro da língua com um corpo.   

Nesse mesmo Seminário, Lacan (ibid., p. 170) define a posição da criança que 

vem ao mundo não mais como falo materno, mas separada do Outro, na posição de resto 

de um desejo: “O objeto a é o que são todos vocês, na medida em que estão aqui 

enfileirados – aborto do que foi, para aqueles que os engendraram, causa do desejo”. Ou 

seja, se a castração perde o dramatismo imputado ao pai edipiano uma vez que a 

estrutura se encarrega de introduzi-la, o Nome-do-Pai pode ser então concebido como o 
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elemento que assegura a articulação do falo com o objeto a, conectando o gozo à 

linguagem, o que garante a construção de uma ficção mítica para a perda de gozo 

causada pela incidência da linguagem – tal como observa Jean-Claude Maleval (2000, 

p. 85). Sem esse elemento, corre-se o risco de que o desejo do Outro se apresente na 

forma de um gozo impossível de suportar, quando não se dispõe do significante fálico 

que permite à criança dar sentido ao enigma do desejo materno, ao S(/A). 

Assim a Metáfora Paterna já consiste em uma primeira nomeação, crucial para a 

criança, do inominável da mulher que há na mãe e que estabelece o falo como vetor de 

um desejo, o significante do gozo. O corpo do ser falante encontra-se transtornado por 

um gozo excessivo que o invade ao ser habitado pela língua materna – que Lacan 

finalmente designa com o neologismo de lalíngua, para diferenciá-la da linguagem já 

articulada segundo as leis do significante, na qual um S2 vem dar o sentido para um S1, 

ao passo que lalíngua é composta de puros S1 que não carregarem sentido, mas o gozo 

materno enigmático e ilegível.  

De início, Lacan refuta a existência de um paraíso perdido da relação primordial 

de fusão da criança com a mãe, lembrando que a “mãe suficientemente boa” é aquela 

que pode se ausentar em seu desejo, aquela que não é só mãe e, de preferência, não cede 

de seu desejo como mulher. Lacan (1956-57) toma o caos da posição primordial 

esquizoparanóide de Melanie Klein, articulando o júbilo do falicismo da criança diante 

de sua imagem no espelho do Outro materno, à posição depressiva que se segue e que, 

fatalmente, antecipa sua derrota: inexoravelmente, a castração da não-relação que já está 

de início, se faz presente. Se a Metáfora Paterna é uma tentativa de simbolizá-la que 

arranca a criança da posição de objeto materno, articulando um S1 de lalangue ao S2 

que lhe dá um sentido de proibição com a linguagem, na psicose a desarticulação da 

cadeia faz com que esse significante retorne no real de um gozo invasor. Assim, o 
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psicótico permanece identificado ao objeto de gozo, carregando no bolso o objeto não 

extraído, como um excesso de gozo no corpo e no rumor invasivo de lalangue.  

Com Jacques-Alain Miller (1998), podemos afirmar que a posição da criança, 

entre a mulher e a mãe, será tanto mais favorável quanto mais ela tiver acesso à 

significação fálica sem fixá-la à identificação com o falo, o que implica que seja 

conservado não apenas o falo como o significante que designa o que deseja a mãe, mas 

o não-todo do desejo feminino que há na mãe. De qualquer modo, a operação de 

substituição metafórica deixa um resto não saturado da zona obscura do desejo da mãe, 

pois resta na mulher um gozo não limitado pelo falo, refratário às coordenadas do 

Nome-do-Pai.  

Com a substituição de desejo materno por um nome e a do órgão pelo falo, seu 

efeito é a introdução dos semblantes. Podemos assim, com Geneviève Morel (1996), 

situar a sexuação em três tempos. A contingência da anatomia sexual representa um 

primeiro tempo mítico que só tem seu alcance em um segundo momento, quando incide 

o discurso sexual do Outro da linguagem, que irá diferenciar a menina do menino a 

partir dos significantes que trarão a marca de uma história singular inseridas em um 

contexto cultural, mas, essencialmente, a partir do discurso que carrega o “erro comum” 

– tal como se refere Lacan no Seminário 19 (inédito) –, que é o discurso do todos na 

medida em que faz laço social. Trata-se da falha da linguagem que categoriza o sexo a 

partir de um único significante, o falo. Desse modo, ser menino ou ser menina sucumbe 

ao peso da significação desse significante único e introduz a criança na realidade dos 

semblantes masculinos e femininos, isto é, do que é preciso para “parecer” homem ou 

mulher e identificar-se ao tipo ideal do seu sexo.  

Lacan (1958) inicialmente diferencia a posição masculina e feminina a partir da 

dialética fálica, criticando a noção de gênero sexual em moda como se a assunção do 



110 
 

sexo se resumisse a assumir papéis identificatórios. Em contrapartida, Lacan destaca 

que para ter acesso aos ideais é preciso resgatar a função do objeto a, então concebido 

como o objeto do desejo em jogo na satisfação pulsional. Ou seja, é como objeto a do 

desejo daquilo que cada um foi para o Outro de sua vinda ao mundo, que o sujeito é 

convocado ao assumir um desejo, desde que renuncie a “ser” esse objeto materno. Diz 

então Lacan (1958b, p. 689):  

É visível, ao contrário, que, para fugir dessa tarefa, há quem se preste 

a todos os abandonos, inclusive a tratar [...] os problemas da assunção 

do sexo em termos de papel!  

Lacan então indica que assumir os semblantes masculinos implica que o homem 

recupere o falo perdido através do “ter” para sustentar sua virilidade. Ao nomear sua 

parceira com um “você é minha mulher” (1960, p. 742), ressurge no inconsciente do 

homem o falo desejado pela mãe que ele poderia então entregar à sua mulher. A fórmula 

de Lacan (1958b),  (a), indica também que o homem irá recuperar seu gozo perdido 

na mulher tomada como objeto a que, dessa maneira, protege-o da falta. Do lado 

feminino, com o uso dos semblantes fálicos qualquer uma pode parecer mulher, o que 

lhe permite mascarar sua falta fálica e “ser” o falo desejado e amado pelo parceiro – 

solução já indicada por Joan Rivière, como vimos. A fórmula:  indica que a 

mulher também tem um lado fetichista que reduz o homem ao órgão fálico que ela 

deseja.     

Contudo, essa fórmula de 1958 será insuficiente para dar conta da sexualidade 

feminina. Lacan (1960, p. 739) logo indicará que “[...] convém indagar se a mediação 

fálica drena tudo o que pode se manifestar de pulsional na mulher [...]”. 

    

 

 



111 
 

A mulher não-toda: o gozo fálico e o Outro gozo 

Uma vez estabelecido o axioma da inexistência da relação sexual, Lacan (1972, p. 457) 

afirma que “Não há nenhum exagero, no que concerne ao que a experiência nos oferece, 

em situar na questão central do ser ou ter o falo [...] a função que supre a relação 

sexual”. Ou seja, retroativamente, Lacan reconhece nos modos de construir os 

semblantes masculinos e femininos a partir da dialética fálica, duas formas de fazer 

suplência ao furo do sexual para o ser falante.  

Com a formalização da sexuação, Lacan refere-se não somente ao falo como o 

significante que dá suporte à identificação fálica, mas o inscreve como uma função de 

gozo, a partir da função fálica: f(x). Lacan, desse modo, enfatiza que não se trata de uma 

identificação com o atributo do tipo: “sou um homem porque tenho o falo” ou “sou uma 

mulher porque sou o falo”. Mas antes, trata-se de uma função relativa ao gozo e à 

incidência da castração que implica uma divisão, uma extração do gozo do corpo por 

intermédio do significante fálico e do objeto a localizado fora do corpo.  

Com isso, podemos precisar o terceiro tempo da sexuação que se refere à 

maneira como cada sujeito, macho ou fêmea, irá inscrever seu gozo em relação a essa 

função, segundo o modo masculino ou feminino da sexuação. Desse modo, a anatomia 

para Lacan não é o destino; os órgãos podem conformar-se ou não ao discurso sexual. 

Além disso, as identificações muitas vezes encobrem a escolha do sexo pelo sujeito – o 

que se verifica, por exemplo, na identificação viril histérica que nega a feminilidade ou 

a homossexual, que se crê masculina quando seu parceiro a devasta.  

 Contrariamente ao que se havia dito até então sobre a mulher em psicanálise, 

Lacan (1962-63, p. 209) afirma que à mulher não lhe falta nada. Com Jacques-Alain 

Miller (2005b), notamos que aqui é atingida uma verdade sobre o feminino que não é a 

da mulher afetada pela falta fálica, pela castração. Enquanto o homem padece da 
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“angústia de proprietário” de quem não quer perder o poder do falo materializado no 

órgão, a mulher não está toda submetida à falta fálica.  

Mas se a angústia da mulher pode ser ainda mais intensa, é porque está mais 

exposta ao desejo do Outro sem poder oferecer o objeto fálico para mediá-lo, à 

diferença do homem que detém o pênis no encontro sexual. É o que Lacan propõe no 

contexto do Seminário 10, dizendo que a mulher procura mobilizar a falta no homem, 

visa seu desejo e, para tanto, é preciso tentar o Outro – tal como Lacan interpreta o mito 

de Adão e Eva no paraíso
6
. A mulher pode ser essa isca, como observou Kirkegaard. 

Mas justamente o que pode angustiar a mulher é que a falta do desejo do Outro venha a 

faltar, inclusive quando já não se sabe mais ao certo o que o Outro quer de mim. A 

posição da mulher como objeto do homem implica um vasto terreno nem sempre 

recoberto pelo véu fálico, sobretudo quando a necessidade masculina de degradação da 

mulher pode casar-se com uma mulher disposta a encarnar o objeto de difamação que a 

arruína. Ou, ainda que uma mulher consiga sustentar-se “sendo” o falo desejado pelo 

parceiro, tal posição, já indicava Lacan, não drena toda a satisfação da mulher, de modo 

que não está excluído que um a mais de angústia – ou melancolia, como sugere Colette 

Soler (2004) – seja experimentada pela mulher, sinalizando a irrupção de um gozo que 

rompe as barreiras do simbólico ali onde o júbilo da imagem narcísica já não se sustenta 

mais, permanecendo fora do domínio da linguagem. Faz-se necessário um certo savoir-

faire em relação ao que está em jogo no uso dos semblantes, como mostramos através 

do caso apresentado por Joan Rivière, o que requer que uma mulher não se agarre ao 

todo fálico, mas tampouco se desfaça do uso de suas máscaras.    

                                                           
6
Diz Lacan no Seminário 10 (p. 209): “Como mostra o complemento do mito [...], a famosa história da 

maçã, qualquer coisa lhe serve para tentá-lo, qualquer objeto, mesmo supérfluo para ela, porque, afinal, o 

que tinha ela de fazer com essa maçã? Não mais do que faria um peixe. Mas ocorre que essa maçã já é o 

suficiente para que ela, peixinho, fisgue o pescador com a linha. É o desejo do Outro que lhe interessa.”  
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 Assim, segundo observa Jésus Santiago (2006, p. 66), as mulheres não são 

imunes às limitações da falta da castração que incide sobre o gozo, mas na relação com 

o parceiro esta incide antes sobre ele que sobre ela mesma. Com Lacan, observamos que 

a adoração da mulher volta-se para Outra coisa que escapa à dialética falocêntrica, tendo 

um acesso mais decidido que o homem ao Outro gozo – não complementar ao gozo 

fálico nem ao homem, mas suplementar, ao qual o homem pode servir de conector.  

 Éric Laurent (2001) afirma que foi a afinidade das mulheres com o “nada” do 

objeto a, entre outras evidências, que levou Lacan a reconhecer o gozo feminino. Trata-

se de uma modalidade de gozo do “nada” – seja do nada oral em seu esplendor 

anoréxico; seja o nada anal, quando se trata de “dar nada”; seja o nada do olhar, de “não 

se fazer ver”; ou ainda, “não se fazer ouvir” ou o ser o comando absoluto para que o 

homem faça exatamente aquilo que ela quer, sem que ela tenha de “dizer nada” – 

segundo o mais requintado capricho feminino. 

 Na complexa elaboração das fórmulas da sexuação
7
, a partir da lógica da teoria 

aristotélica dos silogismos que caracteriza uma dada proposição, isto é, um discurso 

declarativo pela afirmativa ou negativa, pelo universal ou particular, e da formalização 

de Frege, que cria um sistema de simbolização das proposições clássicas, Lacan faz uso 

de três notações lógicas: o quantificador universal: (V) que designa “para todo”; o 

quantificador existencial ( ), que se refere ao “existe ao menos um”, e a negação 

marcada pela barra superior. Assim, distingue os sexos segundo o modo como um 

sujeito, como variável (x), inscreve-se na função fálica ( x) que supre a ausência da 

relação sexual.  

   

                                                           
7
 Bastante comentada na literatura psicanalítica e que aqui apenas evocaremos sem demonstrá-

la. 
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Do lado esquerdo do quadro, o lado masculino da sexuação, Lacan serve-se do 

mito freudiano de Totem e Tabu para ilustrar o ponto de exceção que estabelece a 

proposição: ( ), que se lê: “existe ao menos um homem que não está submetido 

à função fálica” e que funda o conjunto dos homens: “todo homem está submetido à 

ordem fálica” ( ). 

 Do lado feminino da sexuação, o lugar da existência do pai mítico responde a 

uma ausência, precisamente dA mulher – daí a impossibilidade de estabelecer o 

conjunto para todas as mulheres: “não existe mulher para quem a função fálica não 

funcione” ( ). O todo do lado masculino é substituído pelo não-todo do lado 

feminino: “a mulher é não-toda inscrita na ordem fálica” ( ).  

 O sujeito que se situa do lado masculino está inteiramente sujeito à função 

fálica, de modo que a lei da castração simbólica que articula o gozo com a linguagem 

determina a relação ao Outro sexo. Ainda que o gozo fálico não permita ao homem 

senão o gozo do órgão e não do corpo da mulher, é o que lhe serve de suplência à 

relação sexual que não existe. A intervenção da lei da castração orienta-o a recuperar 

seu gozo fora de seu corpo próprio, no objeto a que poderá ser localizado em uma 

mulher, aquela que causará seu desejo. Trata-se da forma fetichista já isolada por Lacan, 
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do homem que faz da mulher o objeto de sua fantasia e que sustenta seu gozo fálico, a 

partir do significante fálico que identifica o sujeito e fixa-o ao seu corpo.  

 A mulher também se inscreve no gozo fálico, de modo que seu desejo é 

orientado pelo falo simbólico, através do qual ela se insere no registro dos semblantes e 

assume as identificações ao tipo ideal do seu sexo. Mas ela se desdobra entre o gozo que 

do falo pode extrair, e o S(/A), que indica que ela goza da ausência do significante que a 

identificaria, ali onde falta o significante no Outro onde se abre o terreno de um gozo 

infinito em termos da cadeia significante – impossível de ser dito – e não localizado em 

relação ao corpo que não se circunscreve no Todo. Ao contrário do gozo fálico, o gozo 

feminino não identifica a mulher ao seu corpo a partir do significante mestre, mas se 

produz onde o inconsciente não cifra seu gozo e o sujeito, sem representação, é abolido 

na relação ao significante. 

Assim, se efeitos de devastação, angústia, despersonalização, melancolia, entre 

outros, mobilizam defesas contra sua emergência, nem sempre é desejável, entretanto 

uma mulher pode permanecer fascinada por esse gozo ilimitado ainda que seja arrastada 

ao pior. Constatamos com Jacques-Alain Miller (1993, p. 84) que, pelas condições do 

gozo feminino que não fixa o sujeito ao seu corpo, o sentimento de falta de identidade, 

de incompletude radical, momentos de ausência de si mesmo, de fragmentação ou perda 

do controle corporal, embora não sejam exclusivos das mulheres, nelas se manifestam 

em uma intensidade muito maior que nos homens.  

Enquanto o sentimento de vazio e inexistência tende a ser mais marcante nas 

mulheres, “[...] um homem se faz O homem – diz Lacan (1974, p. 558) – por se situar a 

partir do Um-entre-outros, por entrar entre seus semelhantes”. Ou seja, os homens 

tendem a pensar que “O” homem existe com o qual poderiam identificar-se, pois o falo 

que sustenta a virilidade inscreve-se no inconsciente, o que os leva a acreditar mais nos 
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semblantes que dão fundamento às identificações. Ao passo que as mulheres, mais 

próximas do real, aderem menos aos semblantes. São elas inclusive as especialistas em 

denunciar a impostura dos semblantes uma dada cultura, de seus mestres e seus 

significantes, como o fez notadamente a histérica na clínica freudiana.  

Se Lacan não tardou em chamar o gozo feminino de “louco e enigmático” é 

justamente porque, como na psicose, desconhece os limites da função fálica, 

permanecendo fora do tratamento que a linguagem propicia em termos de castração e 

localização do gozo. Embora se localize no corpo, o gozo feminino não é 

experimentado no corpo como próprio, como possessão, mas no corpo como uma 

exterioridade que não faz todo.  

 Mas quando o falo é simbolizado, a função fálica pode servir de limite ao gozo 

feminino, garantindo um tratamento para o gozo com os semblantes a partir desse 

significante. A função fálica, diz Lacan (1972, p. 459) “É apenas um modo de acesso 

sem esperança à relação sexual, a síncope da função que só se sustenta por ali ser 

semblante”. Sem esperança, pois ainda que seja uma suplência não elimina o impossível 

em questão. Mas o falocentrismo é uma garantia para a mulher, segundo a contestação 

de Lacan à crítica feminista; não é de se estranhar que as mulheres se agarrem à função 

fálica muitas vezes para evitar a emergência desse Outro gozo. Por outra parte, a adesão 

ao fálico em detrimento do feminino responde por outros impasses, aos quais as 

psicanalistas da época de Freud eram sensivelmente atentas, como por exemplo, em 

relação à questão da frigidez.   

Mas esse gozo pode ser compatível com o prazer e com a vida, desde que não se 

descarte a originalidade da condição feminina, que consiste em sua divisão, ou seja, 

requer um certo uso dos semblantes, mas repousa sobre a castração e o vazio que dá 

fundamento ao feminino.  
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Lacan (1958d, p. 774) evoca ao menos duas mulheres para dizer do terror que 

pode se instalar quando desfalecem os semblantes que cumpriam a função de alojar um 

gozo que então irrompe como um real desmedido. Se “a verdadeira mulher” existisse, 

para Lacan, seria Medéia, aquela capaz de sacrificar seu bem mais valioso, seus filhos, a 

fim de atingir Jasão que a traiu – tal como Madeleine, preterida, que queimou as cartas 

de amor de Gide para atingi-lo “no lugar ardente do coração”. 

 

Quando os semblantes se rompem 

Faltam-me forças para contemplar meus filhos. 

Sucumbo à minha desventura. Sim, lamento 

o crime que vou praticar, porém maior 

do que minha vontade é o poder do ódio, 

causa de enormes males para nós, mortais! 

                        Medéia 

 

  

Se o peso do significante parecia em um primeiro momento do ensino de Lacan dado 

pela pré-existência do Outro da linguagem determinante do sujeito, progressivamente o 

significante é isolado em sua função de pura letra, separado da articulação da cadeia 

significante promovida segundo as leis da linguagem. Em Lituraterra, Lacan (1971) 

explora os efeitos da letra destacando seu poder de estabelecer uma fronteira e também 

uma articulação entre os campos heterogêneos do simbólico, real e imaginário. A 

metáfora da letra como “litoral” explora essa dimensão, mas que só é possível se a letra 

cumprir também sua função de fazer um “sulco” no real e nele alojar o gozo. 

A noção de “furo” no work in progress no ensino de Lacan em direção ao estudo 

dos nós
8
 não se confunde com a idéia da “falta”, o efeito do significante sobre um 

sujeito que só o representa parcialmente. O furo indica a impossibilidade de passar de 

                                                           
8
Nesta pesquisa não poderemos explorar o desenvolvimento bastante complexo de Lacan na construção 

do nó borromeano e suas variações, mas que já foi bastante comentado na literatura psicanalítica, 

sobretudo a partir das leituras do Seminário 23 de Lacan sobre Joyce.  
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um registro ao outro sem descontinuidade, sendo ele próprio o elemento que permite a 

articulação dos registros. Se com a homenagem à Marguerite Duras, Lacan já fazia 

alusão à dimensão da letra que pode dar um destino ao gozo impossível de suportar, na 

letra joyciana encontrará o suporte para articular os três registros e elucidar a invenção 

singular do artista na construção de seu “sinthoma”. 

Com Ram Mandil (2003) verificamos que em Lituraterra, Lacan indica também 

que a letra como “rasura de nenhum traço que seja anterior” elimina o projeto de “bem-

escrever” no real o traço fundador com o qual o sujeito pode identificar-se ou designar-

se. O sulco no real deixado pela letra não se conjuga com a Coisa; mas um nome como 

letra pode inscrever-se no real “drenando” o gozo.  

Seguindo ainda a metáfora empregada para designar a letra, Lacan evoca sua 

passagem pela planície siberiana ao voltar de viagem à França vindo do Japão, quando 

avista entre as nuvens, desde o avião, os sulcos escavados pelos cursos d água. Então, 

do alto, Lacan encontra uma metáfora para referir-se à letra como um “litoral” entre o 

simbólico – o lugar do semblante por excelência, diz Lacan, ou seja, o significante que 

seriam as nuvens –, e o real da terra. Os cursos d água são a “rasura” (“litura”) na terra 

do que foi escavado pela chuva, aquilo que do semblante precipita-se no real. Nuvens e 

riachos, ainda assim, são heterogêneos, mas podem conjugar-se quando o significante 

precipita-se como letra no real do gozo, escavando um sulco por onde corre a água da 

chuva.  

Com isso, convém lembrar que ao assumir uma identificação sexual, vinda ou 

não do Outro, seguindo ou não o que é preciso fazer para identificar-se ao tipo ideal de 

seu sexo, não há como fundar uma “identidade de gênero” – como quis o psiquiatra e 

psicanalista Robert Stoller, que na década de 60 introduziu o termo na psicanálise, seja 

este gênero “ininteligível”, como alega Judith Butler, ou não. Pois o real não contém 
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saber algum como tampouco sabe ler o traço que seria conveniente. Contudo, as 

máscaras podem nele escavar um sulco como uma rasura, que nada mais é senão um 

vazio que cumpre a função de drenar o gozo, capturando-o na letra que corresponde 

também à produção do objeto a pelo sujeito (LAURENT, 2002), como uma unidade 

circunscrita e localizável do gozo. 

O significante fálico veiculado pelo discurso do Outro pode ser exemplar. 

Quando se inscreve no inconsciente, como letra “escava” o furo da inexistência da 

relação sexual no real, mas também no imaginário do corpo, como vimos, canalizando 

um gozo (fálico) que passa a ser veiculado pela linguagem sob os auspícios do objeto a. 

Do contrário, as identificações de um sujeito podem ser puramente imaginárias, lábeis, 

sem lastro no real do corpo. 

Lacan sublinhava na ocasião de uma apresentação de um paciente esquizofrênica 

(apud Palomera, 1993, p. 57) que “Cette personne n`a pas la moindre idée du corps 

qu´elle a à mettre sous cette robe. Il n´y a personne pour habiter le vêtement. Elle ilustre 

ce que j´appelle le semblant”.  A personagem Lol V. Stein de Marguerite Duras expõe 

tal problemática de alguém que carece da identificação fundamental do sujeito ao seu 

corpo, quando as identificações não têm um lastro no real e sustentam-se na pura 

vacuidade imaginária. Por outro lado, revela uma experiência que é feminina, pois na 

mulher o gozo que a especifica não é todo “drenado” pelo falo nem pela letra que no 

real pode alojar o gozo, pois permanece como o que não cessa de não se escrever. 

Nessa perspectiva, o conceito de parlêtre – segundo o neologismo inventado por 

Lacan –, o “ser falante” confunde-se com o parêtre, isto é, com o fato de que o ser já 

implica um parecer, quando nem as palavras nem as imagens traduzem o real, como tal 

irrepresentável. Mas sua “insustentável leveza”, como quis Kundera, pode ter seu lastro 

no real desde que na identificação ao semblante, seja um traço ou uma imagem, o 
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registro do real esteja enlaçado ao imaginário e ao simbólico. Ou seja, se conforme 

assinalou Lacan (1972-73, p. 124), o gozo “[...] só se elabora a partir de um semblante, 

de uma aparência”, contudo é preciso dar corpo ao semblante, enlaçando o real às 

máscaras que se pode assumir.   

A propósito, a psicose mostra a céu aberto aquilo que parece ser natural, como 

ter um corpo, já implica uma construção. O ser falante, psicótico ou não, não é seu 

corpo; pode ter um corpo e por isso mesmo perdê-lo, deixá-lo cair, ser arrebatado, 

esfacelar-se no caos da angústia que irrompe na imagem especular denunciando a 

impropriedade do corpo, etc.  

Notadamente a partir do Seminário da angústia, a realidade invisível do corpo no 

espelho será elaborada por Lacan com a formalização do objeto a – que não se resume a 

um objeto visado do desejo, mas implica um pedaço de corpo como um resto de gozo 

que permanece aquém da significantização e da realidade virtual da imagem do corpo 

no espelho (MILLER, 2005b). Com esse passo teórico, a imagem do corpo do espelho 

passa a ser articulada à realidade do corpo como um pedaço corpóreo recortado pela 

pulsão – o objeto a que o neurótico irá alojar no campo do Outro, dando consistência ao 

laço social não escrito no real. Posteriormente, Lacan irá localizar o objeto a na 

intersecção dos registros do real, simbólico e imaginário nó borromeano. Articulado ao 

imaginário, o objeto a como pedaço de corpo que se esconde sob o véu da imagem, 

“[...] é o que faz agüentar-se a imagem”, diz Lacan (1972-73, p. 14), ou seja, é o lastro 

real que dá corpo à imagem.  

Mas se o semblante “[...] hasta es una segunda naturaleza” (LACAN, 1975, p. 

81), é porque não se resume a uma realidade virtual, mas tem efeitos no real, funda uma 

ex-sistência, cumprindo sua função de criar uma realidade onde ela não existia. Quando 
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se rompem os semblantes, o que se revela é sua função de alojar o gozo que então 

transborda, deixando o vazio o lugar escavado pela letra.  

O par Gide e Madelaine, ou Jasão e Medéia, evocados por Lacan (1958d), 

permitem elucidar até onde pode ir uma mulher em seu ato desmedido a fim de atingir o 

homem, quando ele destrói os semblantes que lhe davam ex-sistência como mulher 

amada. Gide destinava à Madeleine as mais belas letras/cartas de um amor, ainda que 

sem desejo, considerando-as como se fossem seus “filhos”. Traída como Medéia, 

emerge em Madeleine “a verdadeira mulher” capaz de renunciar ao que tem de mais 

precioso para vingar-se da pior maneira, abrindo no coração do homem a dor de um furo 

que permanecerá desvelado.      

 

A mulher-sinthoma 

Elles sont réelles et même terriblemet, elles ne sont même 

que ça.  

            J. Lacan 

 

Há relação na medida em que há sinthoma, isto é, em 

que o outro sexo é suportado pelo sinthoma.  

            J. Lacan 

 

Em uma época que se caracteriza pelo declínio da autoridade dos mestres que antes 

transmitiam seus semblantes para tratar o real do gozo e pelo empuxo crescente ao 

hedonismo desenfreado, Lacan nos anos 70 – quando já havia revisado os limites do 

Édipo Freudiano, como vimos – depara-se com a questão que se impõe: como tratar o 

real quando o poder antes atribuído à tradição mostra cada vez mais seus limites? É pelo 

viés do sintoma e da localização da letra que Lacan irá articular sua resposta, ou seja, 

extraindo do Nome-do-Pai e do Complexo de Édipo seu caroço: a função de 

enodamento dos três registros que então atribui ao sintoma. Lacan, sem se ater à 

tradição faz avançar a psicanálise atento à mudança dos tempos. 
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Ao contrário do que Lacan postulou em um primeiro momento, o Nome-do-Pai 

como medida comum inata que manteria os três registros enlaçados é ausente para todos 

– o que corresponde à noção de “foraclusão generalizada”, desenvolvida por Jacques-

Alain Miller, e que se escreve como o matema: S(/A). Do mesmo modo, há um 

indizível inominável que se impõe para todos e que corresponde à foraclusão do 

significante dA mulher no inconsciente. 

Entretanto, convém diferenciar a foraclusão do Nome-do-Pai como mecanismo 

específico da psicose – que pode ser escrito (P0) e é acompanhado da ausência da 

significação fálica ( 0) –, da foraclusão generalizada do Nome-do-Pai e dA mulher. O 

Nome-do-Pai que inicialmente parecia intrínseco à estrutura humana, mas foracluído na 

psicose revela-se como uma resposta própria da neurose – mas não a única – para suprir 

a ausência de um saber inato que mantenha a realidade humana como tal. Outros 

nomes-do-pai poderão cumprir essa mesma função com sua pluralização posta em 

evidência em um segundo momento no ensino de Lacan.  

Convém destacar que a foraclusão do Nome-do-Pai e a não inscrição do 

significante fálico no inconsciente tem como efeito fazer existir “A” mulher. Com 

Jacques-Alain Miller (1994), observamos que existe assim uma antinomia entre a 

foraclusão do significante paterno e a foraclusão do significante dA mulher. Ou seja, 

“A” mulher que não existe, foracluída do simbólico para todos, tende na psicose a 

retornar no real onde ela efetivamente pode se encontrar – problemática elucidada por 

Marguerite Duras, como veremos.   

Inicialmente o acento que Lacan (1957, p. 522) conferiu ao sintoma foi o de uma 

metáfora que se joga “entre o significante enigmático de trauma sexual e o termo que 

ele vem substituir numa cadeia significante [...]” – de acordo com a tese do inconsciente 
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estruturado como uma linguagem. Mas, posteriormente, Lacan enfatizou o sintoma com 

uma satisfação real articulada ao simbólico. 

“Llamo síntoma – diz Lacan (1975, p. 84) – a lo que viene de lo real”, para 

concluir em seguida que a mulher cumpre essa função de ser um sintoma: 

[...] tratarlas de síntomas no es forzar la nota, porque definir el 

síntoma como hice, a partir de lo real, es decir que las mujeres 

expresan también sumamente bien a lo real, puesto que, precisamente, 

insisto en que las mujeres son no-todas.  

Nessa mesma direção, Lacan (1975-76, p. 112) constata que uma mulher pode 

permanecer como algo profundamente estranho para o homem, sem sentido, por ser 

não-toda apreendida pelo significante, do qual o homem é portador. “Aliás – pergunta 

Lacan (ibid., p. 112) –, será que uma mulher faz algum sentido para o homem?”, e 

conclui: 

Se alguma coisa na história pode ser suposto, é que foi o conjunto de 

mulheres que engendrou o que chamei de lalangue [...] 

Podemos nos interrogar a respeito do que pôde guiar um dos dois 

sexos rumo ao que chamarei de prótese do equívoco, e que faz como 

que um conjunto de mulheres tenha engendrado em cada caso 

lalangue. 

 

A mãe é quem introduz lalangue transmitindo a matéria-prima com a qual cada 

um poderá fabricar seu sintoma ou cavar o lugar da devastação. O ser falante é desde o 

início afetado por esse encontro com lalangue sobre a qual a linguagem e o próprio 

inconsciente estruturado segundo suas leis, constituem-se como uma elucubração 

secundária de saber, mas também como “[...] um saber-fazer com alíngua” (LACAN, 

1972-73, p. 190). Assim, se a linguagem confere um sentido à lalangue, essa última 

desmente sistematicamente o caráter unívoco da linguagem, desmontando, através do 

equívoco, a ilusão de que as palavras se casem com as coisas e que o significante reúna-

se formando um todo com o significado, indicando que o sentido permanece sempre 

furado.   
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Geneviève Morel (2008, p. 91-92), ao comentar a referida passagem de Lacan 

sobre lalangue do Seminário 23, indica que o próprio sintoma é uma herança do caráter 

não-todo da mulher e que, se elas encarnam o sintoma de um homem é por que como 

mães foram fontes de lalangue e do inconsciente. Assim, a mãe, segundo diz Lacan 

(1973, p. 531) a propósito do que resta do mito de Édipo, permanece contaminando a 

mulher para o homem, não apenas pela ficção que gira em torno da posição do filho no 

desejo materno, mas pelo que permanece como impossível de simbolizar no 

inconsciente. Convém diferenciar que o homem, afetado pelo não-todo, contudo, não 

goza como homem do não-todo como as mulheres, mas do que vem limitá-lo a título de 

sintoma.  

No Seminário 23 Lacan modifica a grafia do termo, empregando sinthome para 

diferenciá-la do symptôme – que evoca a queda de algo, segundo a própria etimologia 

do termo (ptôma), ao passo que o sinthoma implica a reparação da falha estrutural do 

enlace dos três registros. Um pouco antes, em seu work in progress, Lacan (21 de 

janeiro 1975) refere-se ao sintoma não como aquilo que vem do real, mas privilegia sua 

articulação com o simbólico tal como concebido ao final de seu ensino, indagando: “O 

que é o sintoma? É a função do sintoma, função a se entender como faria a formulação 

matemática: f(x). O que é esse x? É o que, do inconsciente pode traduzir-se por uma 

letra [...]”, ou seja, a maneira como cada um goza de seu inconsciente, na medida em 

que ele o determina.  

Então, “x” como qualquer letra do inconsciente, qualquer S1 tomado como letra 

inscreve-se como necessária a título de sintoma, suprindo a ausência da relação sexual – 

que o inconsciente interpreta ao mesmo tempo em que a cifra através da letra do 

sintoma que vem em seu lugar. Por isso, dirá Jacques-Alain Miller (2000b, p. 171), “O 

sintoma é metáfora da não-relação sexual”, um meio de gozo cifrado por uma letra que 
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vem no lugar da relação sexual ausente, do impossível, mas que não cessa de não se 

inscrever, ou seja, de comparecer como um exílio onde esperaríamos que a relação 

sexual se inscrevesse.  

Na “Conferência em Genebra sobre o sintoma”, diz Lacan (1975b, p. 10): 

É absolutamente certo que é pelo modo como a alíngua foi falada e, 

também entendida por um fulano ou beltrano, em sua particularidade, 

que alguma coisa, em seguida, reaparecerá nos sonhos, em todo tipo 

de tropeço, em todo tipo de formas de dizer. É [...] nesse motérialisme 

que reside a tomada do inconsciente – quero dizer que o que faz com 

que cada um não tenha encontrado outros modos de se sustentar não é 

senão o que, há pouco, chamei de sintoma. 

Ou seja, a partir de uma contingência do encontro com lalangue, algo se 

inscreve precipitando-se como letra que cava um sulco no real e leva à produção do 

objeto a que passa a ser determinante na vida de um sujeito, decidindo um modo 

singular de gozo. Retroativamente podemos assim localizar em uma análise a narrativa 

desses encontros, a história sexual do sujeito que Lacan logo isolou a partir da instância 

da letra.  

Mas essa contingência do sintoma como função da letra pode ou não se 

inscrever. Na mesma aula de RSI em que Lacan define a mulher como sintoma do 

homem, estabelece a função do pai a partir da transmissão de sua père-version. Ou seja, 

um pai só terá direito ao amor e ao respeito se estiver “père-versamente” orientado, de 

modo que sua função se tornará modelo se transmitir sua maneira singular de acasalar a 

mulher, dando sua versão do que é a mulher que não existe, mas que passa a ter 

consistência como objeto a. Isto é, um pai é aquele que transmite um saber-fazer com a 

mulher que há na mãe, aquele que dá sua versão do que é a mulher como objeto que 

possa recobrir esse furo, transmitindo uma causa para o desejo. 

Desse modo, o pai que melhor poderá fazer valer sua função de humanizar o 

desejo e simbolizar a castração não é o pai do ideal, herói em declínio há tempos 
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humilhado, mas aquele que faz de uma mulher a causa de seu desejo e assim transmite 

sua versão do que seria uma mulher nomeada no singular, a partir da letra de gozo que 

ela passa a alojar para um homem no amor. Assim, no lugar da causa ausente, uma 

mulher poderá ser o sintoma de um homem, na medida em que aloje essa letra que fixa 

seu gozo, enlaçando o gozo do inconsciente do homem ao Outro sexo na parceria 

amorosa.  

A mulher assim nomeada a partir letra que a ela é destinada é uma versão do 

Pai, e assim se configura como um sinthoma, tal como diz Lacan (1972-73, p. 98): “[...] 

uma mulher é um sinthoma para todo homem”  

A tese da mulher como objeto da fantasia do homem, tal como vimos, já havia 

sido elaborada anteriormente por Lacan, inclusive retomada ao longo do Seminário 20. 

Mas a formulação da mulher como sintoma é uma conseqüência dos desdobramentos de 

seu ensino no avanço do nó borromeano, que implica uma formulação distinta da 

mulher como objeto – e que não se confunde com a idéia de que a mulher seja 

necessariamente desejada, isto é, que ela seja objeto de desejo, mas que ela aloje a causa 

ausente do desejo de um homem. Isso não quer dizer, tal como esclarece Brousse (1997, 

p. 79), que Lacan seja um defensor do casamento, nem que se deve amar e desejar 

apenas sua mulher. Inclusive, uma mulher pode se prestar a ser objeto da fantasia de um 

homem de forma contingente, sem que ela venha a se constituir como seu parceiro-

sintoma, que requer a manutenção de um laço necessário.  

 Lacan formula a mulher como sintoma principalmente porque “a passagem de 

objeto a ao A é uma maneira de sustentar a ausência da relação sexual e também uma 

maneira do A de ´A mulher` vir no lugar do Nome-do-pai” – segundo defendemos com 

Marie-Hèléne Brousse (ibid., p. 82).   
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Assim, a mulher como sinthoma é a parceira que garante ao homem que “faça 

amor com seu inconsciente” (LACAN, 1975-76, p. 123), funcionando como um nome-

do-pai que articula uma letra sem sentido (S1) ao discurso, restabelecendo o sentido 

sexual. A “loucura do amor”, diz Lacan em RSI, é que ele passa a acredita nela, de 

modo que aquilo que ela diz, seja o que for, para ele fará sentido. Desse modo, acreditar 

nela é o preço para ter-se o gozo do Outro nela localizado, desde que se encontre uma 

que mantenha o sentido da existência para um homem.   

Assim, do lado masculino, a nomeação como função do pai que nomeia 

(LACAN, 1975b, 15) o feminino tem efeitos sobre o real, pois ali onde não existe “O” 

nome da mulher senão um gozo enigmático, um nome como uma máscara pode velar 

esse furo, dando consistência imaginária e simbólica ao que não existe. Por isso, diz 

Lacan (1974, p. 559):  

Somente a máscara ex-sistiria no lugar vazio em que coloco A mulher. 

No que não digo que não existam mulheres. 

A mulher, como versão do Pai, só se afiguraria como Pai-versão 

[Père-version].  

 

A máscara de uma mulher, o semblante com o qual se recobre esse lugar vazio, é 

a tentativa de nomeá-la e de restabelecer a relação sexual que não existe. “Há relação na 

medida em que há sinthoma, isto é, na medida em o Outro sexo é suportado pelo 

sinthoma”. Mas convém salientar que se todo sinthoma está enraizado na lalangue 

materna, constrói-se sobre o não-todo feminino, nem todo sinthoma implica que se 

coloque uma mulher como causa reparando a foraclusão generalizada. Joyce, para quem 

a mulher permaneceu como sem-sentido, segundo Lacan, pode servir de exemplo.  

 

A mulher como Outra para ela mesma 

Lacan (1975b, p. 13), diante da pergunta que lhe foi endereçada: “Pode-se dizer 

reciprocamente que o homem é o sintoma da mulher? [...] Há uma reciprocidade ou uma 
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diferença à qual não se escapa?”, responde categoricamente: “Há certamente, uma 

diferença [...]”, reafirmada na aula de 17 de fevereiro de 1976: 

Se uma mulher é um sinthoma para todo homem, fica absolutamente 

claro que há necessidade de encontrar um outro nome para o que o 

homem é para uma mulher, posto que o sinthoma se caracteriza 

justamente pela não equivalência. 

Pode-se dizer que o homem é para uma mulher tudo o que quiserem, a 

saber, uma aflição pior que um sinthoma. Vocês podem inclusive 

articular isso como lhes for conveniente. Trata-se mesmo de uma 

devastação.  

 

Se uma mulher para o homem como sinthoma limita seu gozo, reparando o furo 

da ausência da relação sexual, um homem para uma mulher, em contrapartida, pode 

encarnar o impossível de suportar que nela reaviva um gozo excessivo nem sempre 

desejável. Mas Lacan não diz que todas as mulheres são devastadas pelos homens 

quando, além da impossibilidade lógica de estabelecer o conjunto das mulheres, a 

clínica não o comprova. Mas se Lacan nomeia o parceiro da mulher em termos de 

aflição e devastação, é em função dos possíveis efeitos do gozo feminino que se produz 

onde o sujeito é aniquilado, abolido da relação ao significante. Assim, se o que devasta 

a mulher é seu gozo, a devastação feminina pode ser lida, em função da ausência do 

significante dA mulher, como “[...] um dos nomes do gozo feminino” (AFLALO, 2002, 

p. 13). 

Cabe especificar então o que concerne ao sinthoma para uma mulher e, 

inclusive, quando uma relação de devastação se estabelece como suplência à 

inexistência da relação sexual, o que então assegurará a função de limite do sinthoma se 

o gozo devastador pode arrastar efetivamente uma mulher para a ruína?   

 Assim convém situar a mulher entre um sinthoma que a estabiliza e a devastação 

do gozo à qual está mais exposta, em relação à qual é preciso ainda situar seu parceiro 

amoroso. Se para ambos, homens e mulheres, o sinthoma está enraizado no não-todo 
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materno, entretanto é nas mulheres que o gozo não-todo incita o apelo mais ou menos 

desesperado – que muitas vezes recai sobre a mãe, como vimos –, que elimine a falha de 

simbolização de seu gozo. Por isso, diz Lacan (1972, p. 465) que: 

[...] a elucubração freudiana do complexo de Édipo, que faz da mulher 

peixe n água, pela castração ser nela ponto de partida (Freud dixit), 

contrasta dolorosamente com a realidade de devastação que constitui, 

na mulher, em sua maioria, a relação com a mãe, de quem, como 

mulher, ela realmente parece esperar mais sustância que do pai – o 

que não combina com ele ser segundo, nessa devastação [...].      

   Assim, o gozo da mãe desestrutura a mulher ao passo que o amor ao pai a 

estrutura. Mas também se vê como a servidão ao pai pode aniquilar uma mulher em uma 

relação masoquista, como pensou Helene Deutsch. Ou como uma relação amorosa 

estabelecida com um parceiro que não seja de um puro fracasso nem devastador, pode 

alojar os excessos do gozo feminino nos ditos de amor do parceiro que o nomeiam.  

Assim, a foraclusão do significante dA mulher do simbólico, embora presente 

nos dois sexos tem conseqüências para ambos, pois é no confronto com esse gozo real 

que cada mulher é levada a inventar um modo singular de fazer existir o que não existe, 

o Outro sexo para o ser falante. Enquanto cada homem pode ser tomado como um 

exemplo particular do conjunto por estar todo inscrito no gozo fálico que determina um 

meio de suplência na relação ao Outro sexo, a mulher deverá ser tomada no singular, 

quando o caso particular exemplar do conjunto não existe. Por isso, com Marie-Hélène 

Brousse (2001, p.60), propomos que a feminilidade seja abordada no plural, como 

necessidade lógica para abordar as infinitas maneiras de se fazer suplência ao feminino:  

Si la forclusión, que implica un agujero en lo simbólico, lleva a 

soluciones de suplencia, ¿no se podría decir que la ausencia del 

significante La mujer implica la necesidad de suplencias, cada una 

responsable de una definición diferente de una posición llamada 

femenina? Estas soluciones son modos de bordear el agujero abierto 

en lo simbólico a nivel de la sexuación: he ahí lo que obliga a hablar 

de ´femineidades`, en plural. 
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  Assim, podem ser delineadas tantas posições femininas quantas possam ser 

inventadas por cada mulher – respostas que sempre podem se somar às respostas 

“clássicas” ou classificáveis: as suplências pela via do desejo de um filho como na saída 

pela maternidade observada por Freud; a solução de prestar-se a ser o sinthoma de um 

homem; os impasses na histeria quando se trata de fazer existir A mulher na Outra; a 

posição de amar A mulher no amor cortês; a demanda de ser amada, tanto mais 

enlouquecida quando mais se aproxima da erotomania psicótica; etc.   

 Para a psicanálise, a via propícia para falar dA mulher que não existe que não 

seja nem pela via da demonstração lógica nem a partir do lugar que uma dada 

civilização lhe reservou, só poderia ser a partir da singularidade de cada uma – sempre 

excepcional quando não há exceção que defina o conjunto das mulheres –, verificando 

de que maneira cada mulher logrou ou fracassou em construir um nome para si. Se o 

Outro sexo é suportado pelo sinthoma para todo homem, o que cada uma faz da Outra 

que é para si mesma?   

A trama das “Soluções e impasses ao feminino” que compõe a segunda parte 

deste trabalho, foi tecida a partir dA mulher como impossível. Se não há como falar dA 

mulher que não existe, impossível de ser designada, a vitória está em seu divino nome, 

de infinitas possibilidades, que estabelece o terreno epistêmico fértil para abordar as 

soluções e os impasses relativos ao feminino que cada mulher inventou para si. 
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PARTE II. SOLUÇÕES E IMPASSES AO FEMININO 

 

CAPÍTULO 4 – BERTHA PAPPENHEIM EM DEFESA DAS MULHERES 

ÓRFÃS E PROSTITUTAS 

                                           

        Love was not for me, 

        So I live like a plant 

                                In a cellar without light  

                                         Love was not for me, 

        So I sound like a violin 

        Played with a broken bow 

                                         Love was not for me, 

So I bury myself sore with duty 

                                                Love was not for me, 

        So I try to look upon death, 

        a friendly face. 

                                                                                                                       Bertha Pappenheim  

 

Introdução 

A posição de inexistência do sujeito histérico impele a seguir o 

mestre, tanto para assegurar-lhe uma existência quanto para 

reinar sobre ele, porém isto a deixa na ignorância e na 

desorientação acerca da lógica que se joga do lado das 

mulheres.  

       Graciela Musachi  

 

Com este caso clássico, procuraremos elucidar a articulação entre o desenvolvimento da 

sintomatologia histérica de Anna O. com o confronto com o feminino desvelado diante 

do adoecimento de seu pai, que abriu as vias da manifestação sintomática a partir de um 

real que então se manifesta. Anna O. é assim confrontada com a Outra que é para si 

mesma. Sob transferência, entrega-se ao mestre procurando assegurar uma existência a 

partir do amor ao saber inconsciente a ser decifrado no dispositivo da análise, quando a 

carência de uma identificação para o feminino permanece ausente por estrutura. Com a 

talking cure, Anna O. batiza não somente o método então inaugurado, mas também 

nomeia o tratamento que serve de suporte à sua própria existência.  
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 A análise dos escritos que Bertha deixou – material inédito em português que 

traduzimos –, permite acompanhar as ficções que ela construiu sobre si mesma, 

viabilizando uma saída que aqui procuramos elucidar, ainda que tenha renunciado 

definitivamente ao amor por um homem e a encarnar o objeto de sua satisfação. Além 

disso, propomos que uma writing cure foi decisiva para sua saída dos longos anos de 

internação e que a consolidação do trabalho da feminista, em defesa das mulheres, órfãs 

e prostitutas, serviu-lhe de âncora subjetiva a partir da localização do feminino na Outra 

mulher.  

   

O primeiro caso da psicanálise: o batismo da “talking cure” 

[...] a histérica é sustentada em sua forma de bastão 

por uma armadura, distinta de seu consciente e que é 

seu amor por seu pai.  

            J. Lacan 

   

O prim eiro caso da psicanálise nasceu do encontro entre o médico vienense amigo de 

Freud, Josef Breuer, e sua paciente que ficou imortalizada sob o pseudônimo de Anna 

O. Em 1893 o caso foi publicado pela primeira vez na Comunicação Preliminar, escrita 

conjuntamente por Breuer e Freud e reeditada em 1895 como o primeiro capítulo de 

Estudos sobre a histeria. Entretanto, apenas em 1953, Ernest Jones quebrou o sigilo da 

identidade dessa mulher ao revelar na biografia de Freud que Anna O. era Bertha 

Pappenheim, a famosa assistente social, escritora e líder do movimento feminista 

alemão.  

 Em 1882, três anos antes de Freud encontrar-se com Charcot na Salpêtriére, 

Breuer relatou-lhe o caso dessa jovem mulher de 21 anos que padecia de uma 

sintomatologia bastante comum na época para o quadro de histeria, como paralisias, 

anestesias, contraturas musculares, perturbações da visão, alucinações, distúrbios da 

linguagem, estados de ausência, e que Breuer havia tratado com um método pioneiro 
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que ele chamou de “catártico” – isto é, a liberação do afeto originalmente ligado a uma 

experiência traumática. Partindo da concepção de Charcot de que a sintomatologia 

histérica seria o resultado da ação de um trauma psíquico que formaria uma injunção 

patológica permanente no sistema nervoso – um estado hipnótico que tornaria a pessoa 

vulnerável à sugestão –, Breuer verificou que os sintomas desapareciam quando o 

acontecimento traumático era reproduzido verbalmente no tratamento. Assim, enquanto 

Charcot servia-se da hipnose sugestionando a paciente na eliminação do sintoma, 

Breuer partia da hipnose para remetê-la ao seu passado a fim de que ela própria 

encontrasse os fatores traumáticos que ao serem relatados no tratamento, liberavam a 

carga afetiva patogênica extinguindo o sintoma. Embora Freud (1892) tenha aplicado a 

sugestão e a hipnose como meio terapêutico na remoção dos sintomas, não tardou em 

abandonar a teoria de que um acontecimento traumático real seria a causa da neurose, 

bem como o próprio método. O Complexo de Édipo e as fantasias sexuais inconscientes 

logo fizeram sua entrada na cena analítica, juntamente com o método propriamente 

analítico da associação livre, no qual o lugar do mestre hipnotizador que sugestiona não 

se confunde com o analista.  

 Entretanto, ainda na pré-história da psicanálise, os poderes da palavra já se 

sentiam na talking cure assim batizada por Bertha Pappenheim, quando os sintomas 

histéricos se modificavam pela primeira vez no tratamento pela palavra. Com efeito, ao 

longo dos dezoito meses que transcorreram entre 1880 e 1882, Breuer logrou a remoção 

dos seus sintomas histéricos. No entanto, Bertha foi a primeira e única paciente de 

Breuer a ser tratada com o método catártico. No desfecho do tratamento, Breuer 

abandona o caso e o método, juntamente com o primeiro filho imaginário gerado na 

transferência. Quanto à Bertha, ela teve de ser internada várias vezes para tratar-se das 

recidivas dos sintomas histéricos que a atormentaram por mais alguns anos. Melinda 
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Guttmann (2001), na recente biografia publicada sobre a vida de Bertha Pappenheim, 

esclarece que foi o próprio Breuer com a mãe da paciente que decidiram encaminhá-la, 

em julho de 1882, ao Sanatorium Bellevue, próximo à fronteira suíça - alemã, tendo 

sido posteriormente internada várias vezes no Sanatório Inzersdorf localizado nos 

arredores de Viena, de onde saiu definitivamente somente em julho de 1887. 

 Nascida em Viena em 1859, Bertha foi a terceira de quatro crianças de uma 

abastada e tradicional família judia ortodoxa, vindo a falecer de câncer em Iselberg, na 

Alemanha, em 1936. Alguns anos antes do nascimento de Bertha, que ocorreu no dia 27 

de fevereiro, o casal Recha e Sigmund Pappenheim perdeu a segunda filha, Flora, que 

faleceu aos dois anos de idade. Quando Bertha já tinha seis anos, a filha mais velha do 

casal, Henriette, também faleceu em um acidente a cavalo. Sobreviveram Bertha, a 

terceira menina do casal, e Wilheim, o caçula, nascido quando Bertha tinha apenas um 

ano de idade. Ela sempre se ressentiu da liberdade e da educação que os pais 

dispensaram ao irmão, que se tornaria advogado, enquanto às mulheres da época era 

reservada a educação doméstica que visava acomodá-las a uma vida matrimonial. Não 

aceitava ser considerada na tradição familiar judaico-ortodoxa como “mais uma 

menina”, enquanto aos projetos intelectuais de seu irmão eram oferecidos os melhores 

recursos para sua realização. Sua formação intelectual ficou restrita ao estudo em um 

colégio feminino católico, onde permaneceu até os 16 anos, quando a Universidade de 

Viena não admitia mulheres. Por conta própria, tornou-se fluente em inglês, francês e 

italiano, aprendendo também hebraico. 

 Bertha Pappenheim fundou em 1904 a JFB – a Jüdischer Frauenbund 

(Associação das Mulheres Judias) –, a primeira organização no mundo em defesa da 

mulher judia, entidade que foi reconhecida internacionalmente e aceita como membro 

da Federação Alemã das Associações Femininas. Durante 20 anos, foi presidente da 
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JFB, lutando pela defesa dos direitos civis e religiosos da mulher judia, como, por 

exemplo, na denúncia do tráfico de mulheres judias vindas do leste europeu para 

prostituição, na defesa das mães judias solteiras e de seus filhos, entre muitas outras 

causas.  

 Bertha também trabalhou voluntariamente desde 1888, dedicando-se à 

assistência social de crianças judias órfãs ou nascidas de mães solteiras, abandonadas 

pelas comunidades judaicas que não reconheciam seus filhos como legítimos. Em 1895, 

no mesmo ano em que Breuer e Freud publicavam pela primeira vez o caso Anna O., 

Bertha assumia a direção da “Casa” – o Orfanato de Meninas Judias, em Frankfurt, 

permanecendo na presidência até sua morte. Além disso, escreveu vários contos, peças 

de teatro, cartas e artigos, muitos deles em defesa dos direitos da mulher, e alguns 

publicados anonimamente ou sob um pseudônimo masculino para que tivessem maior 

credibilidade. 

 Em novembro de 1938, durante a Kristallnacht, o edifício de sua Instituição foi 

queimado e, em 1942, crianças e funcionários foram deportados aos campos de 

extermínio. 

 Tal como destaca Guttmann (2001, p. 6), os retratos de Bertha estabelecidos nos 

últimos cem anos revelam uma líder do movimento judeu feminista, “[...] severe, 

autocratic, zealous woman immersed in the public theatre of social affairs [...]”, 

contrastante com o retrato da delicada e frágil mulher de 21 anos que vivia mergulhada 

no “teatro privado” dos devaneios, padecendo de uma condição neurótica grave e 

restritiva. 

Segundo Breuer, até seus 21 anos de idade, Anna O. não apresentou nenhum 

sintoma psíquico digno de nota, quando então sua mãe chamou o médico da família por 

temer que a filha tivesse contraído tuberculose, tal como o pai que estava enfermo, pois 
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a tosse da filha persistia. Breuer então diagnosticou um quadro de histeria e dedicou-se 

a tratá-la durante várias horas, diariamente.  

 Anna O. adoeceu, precisamente, diante da doença de seu pai, núcleo traumático 

da formação dos seus sintomas. No lugar de um processo de luto, a jovem de 21 anos 

desenvolveu pela primeira vez um quadro histérico com sintomas de conversão, que a 

deixaram praticamente incapacitada durante sete anos.     

  Sigmund Pappenheim, o pai da paciente, em julho de 1880 adoeceu de um grave 

abscesso pulmonar, falecendo em abril de 1881. Durante esse período, Anna O. 

dedicou-se intensamente aos cuidados do pai, quando então surgiram seus primeiros 

sintomas. Além da tosse histérica, ela desenvolveu um quadro de anemia e anorexia, 

devido ao qual, para o seu pesar, foi impedida de cuidar do pai que tanto adorava, 

permanecendo em repouso. Em seguida, apareceram novos sintomas histéricos, tais 

como estrabismo convergente, cefaléia, paralisias, perturbações da visão, paralisia dos 

músculos do pescoço, contraturas e anestesias, de modo que ela teve de permanecer de 

cama de dezembro de 1880 até dia 1º de abril do ano seguinte, quando voltou a se 

levantar pela primeira vez. Quatro dias depois, contudo, seu pai faleceu quando então, 

segundo Breuer, Anna O. foi confrontada com o “[...] trauma psíquico mais grave que 

ela poderia ter experimentado” (FREUD, 1893, p. 15). Reagiu com uma agitação 

violenta seguida de um profundo estupor, depois do qual passou a não reconhecer mais 

as pessoas e a ser atormentada por imagens de cabeças mortas.   

 

Uma Anna, e a Outra, ausente de si mesma  

[...] a histérica (l`hystérique), como todos sabem que ela é tanto 

macho como fêmea, a histórica (l`hystorique), se posso me 

permitir a esse deslizamento, não tem, em suma, para lhe dar 

consistência senão um inconsciente. É radicalmente a outra, ela 

própria não é senão enquanto outra.   

            J. Lacan 
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Observamos com Colette Soler (2004) que o que surpreende no caso não é propriamente 

a sintomatologia que ela apresentava, própria da histeria da época, mas a presença de 

duas Annas que, no relato de Breuer, correspondem a dois estados de consciência que se 

alternavam de modo freqüente e súbito, inclusive conforme os horários do dia. 

Enquanto uma era melancólica e angustiada, mas relativamente normal, a Outra era 

louca, alucinada, recusava alimentar-se, raivosa e violenta, rasgava roupas, jogava 

objetos nas pessoas, acusando-os de deixá-la em um estado de confusão, etc. Assim, 

durante o dia, era a vez da Anna irresponsável perseguida por alucinações, enquanto que 

de noite, surgia a Anna inteiramente lúcida.  

 A Anna, ausente de si mesma
9
, era incapaz de reconhecer as pessoas ou de 

manter-se consciente em relação à presença de parentes ou amigos, a quem recebia com 

prazer por apenas um curto período de tempo, para em seguida ausentar-se. Alucinava 

cobras negras assustadoras, que correspondiam à maneira como via seus próprios 

cabelos negros. Nesses estados, havia também uma profunda desorganização funcional 

da fala, com perda do domínio da gramática e da sintaxe. Em certa ocasião, emudeceu 

completamente por duas semanas apesar de seus esforços para falar. Às vezes falava 

somente em inglês; outras vezes misturava idiomas. 

 Entretanto, havia para ela uma exceção que se chamava Josef Breuer, de quem 

se tornou completamente dependente. Reconhecia-o de imediato quando ele entrava em 

seu quarto, com quem permanecia em contato o tempo todo, salvo quando tinha 

alucinações. Recusava alimentar-se exceto quando Breuer lhe dava comida. Certa vez, 

ao retornar de uma breve viagem de três dias a Berlim, Breuer encontrou-a em um 

estado deplorável: não aceitara nenhum alimento durante a ausência do médico e 

                                                           
9 Josef Breuer refere-se aos estados de “ausência” ou “hipnóides”. 
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permanecera atormentada por alucinações com caveira e esqueletos que a 

aterrorizavam.  

 Diariamente, às tardes, ela caia em um estado de sonolência que durava até uma 

hora depois do pôr-do-sol, que se seguia de uma auto-hipnose profunda, durante a qual 

ela narrava a Breuer todas as alucinações que tivera ao longo do dia, ou contava 

histórias ora tristes ora fascinantes, segundo Breuer, sempre baseadas em uma moça 

ansiosamente sentada à cabeceira de um doente. Quando ocorriam as narrativas da 

talking cure, despertava alegre e tranqüila e era capaz de escrever noite adentro, 

mantendo-se inteiramente lúcida até as quatro da madrugada, quando ia se deitar. Mas 

na manhã seguinte, voltavam todos os sintomas de sua condition seconde. Caso não 

ocorresse a narrativa na hipnose do anoitecer, no dia seguinte tinha que contar duas 

histórias para que lograsse a melhoria do seu estado psíquico.  

Notamos, assim, que a presença de Breuer apaziguava a manifestação da Outra 

que a enlouquecia, limitando esse real através do trabalho de decifração do inconsciente. 

Ser l`hystorique, segundo o deslizamento de Lacan, dando corpo à talking cure foi então 

sua saída para sustentar-se no mundo. Anna O. dissolvia assim o impasse do feminino 

através da montagem da cadeia do saber inconsciente que dava consistência ao seu 

próprio ser. Interrogamos com Graciela Musachi (2006, p. 101), se a exigência histérica 

de que exista ao menos um homem como exceção que sustente o Nome-do-Pai – ou 

seja, o operador que garanta a articulação simbólica de um sintoma a ser decifrado sob 

transferência com a cadeia do saber inconsciente que lhe dê sentido –, já não seria “[...] 

um ´requisito desesperado` do não-toda?”   

 Breuer visitava-a sempre à tarde quando sabia que a encontraria em um estado 

de auto-hipnose e ela só começava a contar-lhe suas histórias depois de haver 

confirmado plenamente a identidade do médico, apalpando-o com as mãos. Se ela 
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pudesse falar-lhe sobre tudo o que havia ocorrido durante sua ausência, permanecia bem 

humorada e de fácil trato; mas caso ele não fosse visitá-la, tornava-se voluntariosa e era 

acometida por uma forte angústia.   

 Tal ciclo repetia-se diariamente com uma piora do seu estado ao entardecer, 

quando surgiram fortes impulsos e tentativas suicidas, além de atos violentos como 

quebrar vidros, etc. Breuer, no relato do caso, conta que devido ao seu grave estado foi 

necessário removê-la para uma casa de campo nas imediações de Viena que oferecesse 

riscos menores do que aqueles aos quais estava exposta em sua habitação, que se 

encontrava no terceiro piso de sua casa. Mas na realidade – tal como relata sua biógrafa 

– Bertha foi internada em junho de 1881 por Breuer e sua mãe, dado a gravidade de seu 

quadro, no Sanatório Inzersdof dirigido por dois psiquiatras, Hermann Breslauer e 

Emile Fries, onde Breuer continuou atendendo-a. Ali, permaneceu ao longo de três dias 

sem comer nem dormir com muitas alucinações, quando então lhe foi administrado 

cloral. Na presença de Breuer, ficava eufórica, mas muito agitada e perturbada na sua 

ausência. Seguindo as instruções de Breuer, Breslauer procurou aplicar-lhe a talking 

cure, mas em vão ela foi submetida a choques elétricos e ao uso de arsênico por várias 

semanas – métodos que também foram ineficazes. 

 Passava horas olhando uma fotografia de seu pai, adorando-o entre lágrimas; aos 

poucos foi apegando-se a Breslauer e passou a ocupar-se com o projeto de dedicar-se à 

prática de enfermagem. Ao mesmo tempo, sua compaixão com os carentes e doentes, 

que já se manifestara na infância, encontrava ali sua expressão nos cuidados que passou 

a exercer com pessoas da vizinhança – o que contribuiu para sua recuperação. 

 No exercício da talking cure, Breuer relata sua surpresa quando pela primeira 

vez foi possível remover definitivamente um sintoma da paciente a partir da expressão 

verbal de um enunciado que se dera acidentalmente no tratamento. Anna O. encontrava-
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se em pleno verão impossibilitada de beber água, repelindo qualquer copo – sintoma 

que perdurou por seis meses –, quando um dia durante a hipnose ela descreveu com 

repugnância uma cena que ocorrera no quarto de sua dama de companhia, onde seu 

cãozinho bebera água em um copo. Assim, Breuer passou a aplicar-lhe a hipnose, 

solicitando-lhe que narrasse lembranças em torno do sintoma de que então tratavam, 

para buscar a experiência que o tinha ocasionado. Desse modo, várias perturbações, 

como as paralisias, anestesias, distúrbios da visão, da audição e da fala, as nevralgias, 

tosses, tremores, etc., foram removidas pela fala, elucidando, por outra parte, sua 

origem relacionada ao período em que o pai adoecera. 

 Em julho de 1881, Breuer deixou Viena por cinco semanas durante uma viagem 

de férias – período no qual Anna O. se recusou a dar continuidade ao tratamento com 

Breslauer – e, ao voltar, encontrou-a novamente em um estado deplorável: inerte, 

intratável, mal-humorada, malévola, apenas falava de suas alucinações e de fatos que a 

haviam aborrecido. Esse quadro só veio a melhorar depois que Breuer voltou a manter 

encontros diários com a paciente, até que no início de novembro de 1881, Breuer 

decidiu reintegrá-la ao convívio da família em Viena, embora receoso devido à 

hostilidade que Anna mantinha com a mãe e seu irmão que a haviam impedido de 

permanecer ao lado do pai enfermo. Como precaução, Breuer entrou em contato com 

um colega do Sanatório Bellevue, em Kreuzling na Suíça, o Dr. Robert Binswanger, 

caso fosse necessária uma nova internação.  

    No dia 7 de dezembro de 1881, um ano depois que a paciente havia se 

separado de seu pai, seus estados alternados de consciência foram sistematizando-se do 

seguinte modo: ao longo do dia, seu estado de ausência ia acentuando-se até atingir um 

estado absoluto ao anoitecer, quando então ela vivia não no momento em que se 

encontrava (inverno de 1881-2), mas exatamente um ano antes. Mantinha a lucidez 
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somente em relação à morte de seu pai, esquecendo-se de todos os demais fatos 

subseqüentes, e situava-se espacialmente como se habitasse seu antigo quarto – o que 

perdurou até o final de sua doença, em junho de 1882.  Essa seqüência regular de 

acontecimentos obedecia à experiência dos meses nos quais ela cuidara de seu pai 

enfermo: à noite permanecia acordada velando sua cabeceira; às tardes repousava do 

mesmo modo como normalmente fazem as enfermeiras. 

  Podemos constatar como Breuer dava consistência ao método (exaustivo) de 

investigação em busca da origem do sintoma, trabalhando com a paciente no 

estabelecimento das cadeias associativas sempre relacionadas à doença do pai. O 

exemplo que ele fornece de quando tratavam da perturbação de “não ouvir quando lhe 

era dirigida à palavra” é notável. A paciente relata 108 (!) exemplos de “não ouvir 

quando alguém entra”, sendo que o primeiro deles foi “não ouvir o pai entrar”; 27 

exemplos de “não compreender quando várias pessoas conversam”; 50 exemplos de 

“não ouvir quando lhe é dirigida à palavra”, sempre iniciados com o pai.   

Breuer observa que se ela não narrasse os fatos exatamente na seqüência 

ocorrida, seu relato sempre rico em detalhes ficava paralisado. Notamos que Anna O., 

mais do que demandar, exigia ser ouvida como também requeria que todas as noites 

Breuer fechasse-lhe os olhos antes de dormir. Além disso, ele deveria sugestioná-la a 

não abri-los até que ele mesmo o fizesse na manhã seguinte. Mas Breuer, certamente 

fascinado pelo caso, encontra uma justificativa para responder a tais demandas: uma 

noite ela despertou em sua condition seconde revivendo exatamente o ano anterior, 

declarando ter sido levada para longe de casa – o que causara um grande transtorno 

familiar no meio da madrugada, que Breuer queria evitar. 

 Transcorridos meses de relatos minuciosos, Breuer enfim reconstitui o caso: 

depois que o pai adoeceu em julho de 1880, embora dispusessem de uma enfermeira, ela 
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e sua mãe passaram a dividir os cuidados com o enfermo. A tosse de Anna – o primeiro 

de seus sintomas histéricos – surgiu pela primeira vez quando estava sentada à cabeceira 

do pai e ouviu o som de uma música dançante vindo da casa vizinha. Foi então tomada 

por um súbito desejo de dançar naquela casa, mas ao mesmo tempo, por uma forte auto-

recriminação por tal desejo, passando a tossir (como o pai enfermo) sempre que se 

ouvia qualquer música ritmada. 

 Em outra noite, na madrugada do dia 17 de julho de 1880, Anna encontrava-se 

só cuidando do pai e estava muito ansiosa esperando a chegada de um cirurgião que iria 

operá-lo, quando o pai despertou com febre alta. Sentada à cabeceira do doente, em um 

estado de devaneio ela teve a visão de uma cobra negra vindo da parede que se 

aproximava do pai para mordê-lo. Seu braço direito dormente, que pendia sobre o 

respaldo da cadeira, ficou insensível e parésico. Aterrorizada, tentou rezar quando a 

cobra desapareceu, mas não achou palavras em nenhum idioma senão em inglês a partir 

da recordação de um poema infantil. Breuer nota que sempre que ela via um objeto 

semelhante a uma cobra, tal como um galho encurvado de um arbusto, revivia a 

alucinação da cobra e seu braço direito ficava rígido. As diversas perturbações da visão 

remontavam a uma noite em que estava sentada à cabeceira do pai e não fora capaz de 

responder-lhe que horas eram por ver o relógio deformado pelas suas próprias lágrimas. 

 

Embaraços na transferência 

A noção da sexualidade era surpreendentemente não desenvolvida 

nela. A paciente, cuja vida se tornou conhecida por mim num grau em 

que raras vezes a vida de uma pessoa é conhecida de outra, nunca se 

apaixonara; e em todo o imenso número de alucinações que 

ocorreram durante sua doença, a noção da sexualidade nunca 

emergiu.  

     Josef Breuer 
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Notamos que, se por um lado, ao rastrear pela palavra a origem de um sintoma tecido 

com a trama do saber inconsciente como uma mensagem cifrada o próprio sintoma pode 

desaparecer; por outro é necessário levar em conta – tal como o fará Freud a propósito 

das Observaciones sobre el amor de transferencia – que o próprio amor ao saber que se 

estabelece sob transferência pode ter seu alcance na dissolução dos sintomas. Assim, 

por amor o paciente entrega-se – seja nas associações em torno do sintoma, seja na sua 

melhoria, seja na proliferação do sentido, seja no filho imaginário que Anna O. não 

tardou a oferecer a Breuer. 

 Para Anna, sem Breuer, não havia nenhuma talking cure possível; era a Breuer a 

quem ela precisava falar, diária e caprichosamente. Em sua ausência, seu estado se 

tornava deplorável. Mas juntamente com a vertente diacrônica da transferência que 

propicia a abertura para a decifração dos sintomas, a vertente sincrônica em sua 

colocação em ato da realidade sexual do inconsciente não tardaria em se manifestar, 

evidenciando aquilo que justamente Breuer insistia em denegar: a presença da 

sexualidade conflitante no coração da neurose.  

 Breuer encerra o caso dizendo que a paciente colocara-se o propósito de concluir 

o tratamento no dia em que se completaria um ano desde que havia sido removida de 

Viena (o que seria no dia 7 de junho de 1882), quando todos os seus sintomas, segundo 

Breuer, teriam desaparecido. Entretanto, outro desfecho do caso será narrado por Ernest 

Jones e por Freud, através de reconstituições inclusive confirmadas posteriormente por 

Josef Breuer. 

Peter Gay (1988) comenta que Breuer confidenciara a Freud que ele próprio 

havia decidido interromper o tratamento ao notar que sua mulher enciumada tinha 

razões para acusá-lo de que ele só falava de Bertha, e que seu envolvimento com a 

paciente ia muito além de um mero interesse científico no caso. Desconcertado com o 
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fato, Breuer decidiu interromper o tratamento comunicando tal decisão à paciente. No 

dia seguinte, Recha telefonou-lhe urgentemente, pois Anna O. encontrava-se em sua 

pior crise apresentando contrações abdominais de um parto histérico, declarando: 

“Agora chega o filho de Breuer!” Muito embaraçado, Breuer aplicou-lhe a hipnose, 

dissolvendo a crise. No dia seguinte, ele partiu com sua mulher para Veneza em uma 

segunda lua-de-mel e três meses depois do evento nasceu Dora, a filha real de Breuer. 

Mathilde, mulher de Breuer, desesperada de ciúme tentou suicídio, enquanto no 

Sanatório Inzersdorl circulavam rumores entre os médicos de que algo havia se passado 

entre Breuer e Bertha.     

 Com efeito, uma ligação única estabelecera-se entre ambos, cuja ruptura deixaria 

marcas em Bertha de um profundo ressentimento e desconfiança em relação à 

psicanálise. Muitos anos depois, quando lhe disseram no Orfanato das Meninas Judias 

que uma delas precisaria tratar-se com o método psicanalítico, ela exclamou: “As long 

as I live, psychoanalysis will never penetrate my establishments!” (GUTTMANN, 2001, 

p. 120). Embora gostasse de falar de si mesma, ao que parece, jamais mencionou o 

trabalho feito com Breuer. Não se sabe se ela mesma chegou a ler o relato do seu caso 

publicado em 1895, embora em Viena, algumas pessoas puderam identificá-la. 

 Se a clínica psicanalítica é prenhe dos embaraços do analista frente ao amor de 

transferência, o caso de Breuer é exemplar. Com Serge Cottet, notamos que Breuer 

evitou, precisamente, a transferência sexual, prova da etiologia sexual das neuroses, 

retirando-se da cena analítica no momento em que tudo pareceria deteriorar-se. Dirá 

Freud sobre Breuer que “[...] apesar de seus grandes dotes intelectuais, nada havia nele 

de fáustico” (apud COTTET, 1982, p. 20).   

 Lacan (1964) propõe que a gravidez de Bertha seja lida como a manifestação do 

desejo de Breuer, segundo sua fórmula de que o desejo do homem é o desejo do Outro. 
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Como histérica, dedicou-se a sustentar o desejo do mestre ávido de saber. A Breuer, ela 

entregou seus sintomas para a decifração sob transferência: tantas reminiscências 

quantas ele demandar, tantos sintomas quantos ele se propuser a eliminar; tantas 

histórias quanto a talking cure puder expurgar. Quanto ao desejo de Breuer e sua 

motivação por Bertha Pappenheim, restam apenas especulações. Melinda Guttmann 

observa que Bertha era o nome da mãe de Breuer, que falecera quando ele tinha apenas 

quatro anos de idade e ela aproximadamente a mesma idade que sua paciente Bertha 

Pappenheim. Ambos padeciam da dor pela perda do pai, já que Breuer também perdera 

o pai adorado quando jovem. Seja como for, Freud recrimina Breuer por desconsiderar 

que o seu envolvimento amoroso com a paciente correspondia na realidade à sua reação 

frente à transferência de Bertha que emergiu no tratamento. Ou seja, Lacan considera 

que Freud tratou Breuer também como histérico, como se ele lhe dissesse: “[...] Teu 

desejo, é o desejo do Outro” (ibid., p, 144).   

 Breuer não reconheceu o filho gerado no amor de transferência como uma 

conseqüência de seu ato de introduzi-la no dispositivo da talking cure. Abandona-o com 

Bertha, que permaneceu de julho até o final outubro de 1882 no famoso Sanatório de 

Bellevue, aonde Breuer a encaminha, recomendando-a ao Dr. Robert Binswanger: “[...] 

my patient, who has always meant a great deal to me, will soon be safety in your care” 

(GUTTMANN, 2001, p.73). 

 

Sete anos de internações 

Na mansão de Bellevue ao menos Bertha foi poupada das atrocidades que na época 

chegaram a ser aplicadas nos casos graves de histeria, tais como a castração feminina, 

como a retirada de ovários, tal como propôs em 1873 o Dr. Robert Battery, ou a 

extração do clitóris, segundo a orientação do ginecologista inglês Issac Baker Brown 
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baseada no princípio de Dr. Isaac Ray, que acreditava na vulnerabilidade da mulher à 

histeria, à insanidade e aos impulsos criminais devido aos seus órgãos sexuais. Foi 

também poupada da “hidroterapia”, a técnica mais comum na época no tratamento das 

“mulheres loucas”, que consistia em jatos de água fria atirados no corpo da paciente que 

muitas vezes eram tão violentos que podiam levá-la à morte. 

 Entretanto, apesar de Bertha ter recebido eletrochoques em Bellevue, sentiu-se 

acolhida naquele Sanatório que lhe dispensava os melhores cuidados, junto aos quarenta 

pacientes de famílias abastadas de toda e Europa que lá permaneciam. A maioria dos 

seus sintomas voltou a incomodá-la e, devido a uma dor intensa na mandíbula, foi-lhe 

ministrada morfina, na qual veio a viciar-se.  

Conforme o pedido de Binswanger, certa vez ela escreveu-lhe (em inglês) sobre 

sua afasia, dizendo que a perda temporária da língua materna ainda lhe incomodava 

muito, sendo capaz apenas de comunicar-se em inglês. Contudo, em relação aos seus 

estados de “ausência”, tinha uma estranha sensação de “timemissing” e já podia 

controlar seus pensamentos, quando escreve: “When I do not read I am laying, not 

always very quiet, occupied with my thoughts, and I am quite well able to govern them; 

I can reproduce the past and make plans for the future” (ibid., p. 84).  

 Durante os anos em que esteve em Bellevue, Bertha recusou-se a receber a mãe 

e o irmão que desejavam visitá-la, restringindo-se às correspondências, sempre formais. 

Embora Breuer tivesse vários pacientes internados em Bellevue, ele tampouco foi visitá-

la, mas trocou correspondências com Binswanger a quem em certa ocasião Breuer 

respondeu rudemente: “Your present contention that her entire illness is an invention is 

quite certainly false” (ibid., p. 86). Em outra carta, Binswanger admitiu ministrar-lhe 

grandes doses de morfina e disse que a paciente poderia sair do quadro, embora com 

dificuldades, “[...] if she desires it” (ibid., p. 86).   
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 Em cartas destinadas ao seu primo Fritz Homburger, Bertha queixava-se dos 

distúrbios da fala que ainda ocorriam regularmente ao anoitecer, quando ela procurava 

distrair-se com alguma leitura. Disse-lhe também que o Dr. Binswanger pensava que 

sua permanente recapitulação do passado poderia cessar caso ela evitasse as pessoas que 

lhe traziam tais recordações, e que ela esperava que sua situação se modificasse, pois 

aquela vida se tornaria absolutamente intolerável para ela.   

 Com efeito, em outubro de 1882, Bertha saiu do Sanatório Bellevue e 

permaneceu na casa de parentes em Karlsruhe, onde iniciou um curso de enfermagem 

na Associação da Mulher de Karlsruhe, instituição que também promovia trabalhos 

filantrópicos. Bertha então escreveu uma carta ao Dr. Binswanger, agradecendo-lhe por 

todos os seus cuidados e perguntando sobre a evolução do tratamento de alguns 

pacientes que lá permaneciam. Seus parentes a encorajaram em seus projetos literários e 

introduziram-na na vida social e cultural da cidade, bem como nos ideais do crescente 

movimento feminista. Passou a freqüentar obras de teatro, concertos, festas e logo 

atuaria em uma obra de teatro encenada na casa de uma prima de Fritz, Anna Ettlinger, 

que teve grande influência em sua vida. Essa mulher, amante da literatura e do teatro e 

que se dedicava com paixão às letras, havia decido permanecer solteira, contrariando o 

costume das mulheres de sua geração que consentiam com os casamentos arranjados. 

Com ela, Bertha desfrutava da vida cultural e do apoio que ela lhe oferecia para publicar 

seus escritos e prosseguir no curso de enfermagem.  

 Em janeiro de 1883, Bertha voltou a viver em Viena com sua mãe e seu irmão, 

sendo novamente hospitalizada em Inzersdorf em julho de 1883 onde permaneceu sob 

os cuidados de Breslauer, quando foi diagnosticada novamente com um quadro de 

histeria. Poucos dias depois, Breuer fez-lhe uma visita, sobre a qual Freud comenta à 

sua noiva, Martha, dizendo-lhe que Breuer ficara tão perturbado ao encontrá-la em um 
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estado lastimável que chegou a desejar-lhe que a morte pudesse aliviá-la daquele 

sofrimento sem fim. Seis meses depois, Bertha teve alta novamente, mas outras três 

internações seguiram-se ao longo dos anos seguintes. Em setembro de 1886, Bertha 

compareceu ao casamento de Freud e Martha, sua amiga, a quem confidenciou, em 

1887, que ela ainda sofria de alucinações à noite. Dia 30 de junho de 1887 seria a última 

internação de Bertha, recebendo alta após dezoito dias quando deixou definitivamente o 

Sanatório de Inzersdorf.  

 

The writing cure
10

 

O fato que marcou sua saída definitiva das internações foi sua primeira publicação. 

Bertha escreveu um livro sobre contos infantis, intitulado Kleine Geschichten für 

Kinder, “Pequenas histórias para crianças”. Algumas delas refletem claramente sua 

própria história, notadamente durante o período em que adoeceu e que Breuer entrou na 

sua vida. O conto The Pond Sprite
11

, a Fada do Lago, onde ela faz alusão ao momento 

em que escuta a música dançante (e que aparece na formação do seu primeiro sintoma, a 

tosse), trata de uma história de amor que poderia ter sido aquela com Breuer. 

 The Pond Sprite conta a história de uma fada que vivia no fundo escuro de um 

lago e que foi atraída para a superfície pela curiosidade que o som de uma música 

dançante, vindo da casa vizinha, despertou-lhe. Entretanto, um olhar penetrante, vindo 

da cabeça de pedra esculpida em uma fonte, fitou-a de forma ainda mais severa do que 

de costume e, tremendo de medo, a fada voltou a submergir. Mas a música soou ainda 

mais alta e a fada, escondida entre os juncos para não ser novamente flagrada pelo olhar 

recriminador, não teve mais dúvida de que os humanos deixavam-se levar pelos 

prazeres da dança. Ela então pensou: 

                                                           
10

 Segundo a expressão cunhada por de sua biógrafa (GUTTMANN, 2001, p. 98). 
11

 Texto inédito na língua portuguesa que traduzimos na íntegra (em anexo). 
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 [...] como seria maravilhoso deixar seu mundo frio e, por alguns 

instantes, mergulhar em um salão iluminado, perdida em um 

inebriante turbilhão de música e ser conduzida por uma mão calorosa 

(ibid., p. 102). 

 

 A fada esqueceu-se da punição que era reservada a qualquer filha que ousasse 

deixar o Reino das Fadas e deixou-se levar de forma quase inconsciente por seu desejo. 

Foi até o salão, onde ficou escondida observando o movimento das pessoas e viu-se 

dominada por um forte desejo de que alguém a convidasse para dançar. Eis que 

apareceu “um homem alto e bonito; uma longa barba emoldurava seu rosto, onde os 

olhos azuis transpareciam amor e delicadeza” – descrição que corresponde exatamente 

ao tipo físico de Breuer, tal como observa sua biógrafa –, com quem dançou por muito 

tempo, sem palavras e em paz até o fim da música. Ele mal poderia imaginar quem era 

ela, uma fada que pertencia a um mundo de frieza e hostilidade do qual não poderia sair 

sem ser punida. Mas ao olhar profundamente seus olhos, ele estremeceu e fugiu ao 

perceber a origem dela. A fada sabia que tudo estava terminado e para o seu desespero, 

por ter ficado tempo demais com os humanos, uma camada de gelo formou-se sobre o 

lago e ela ficou nas margens separada de seu lar. Uma forte tempestade separou-a cada 

vez mais de suas irmãs e a fada, exausta, deitou-se no chão apoiando-se em uma rocha 

onde foi coberta pela neve. Frio e gelo reinaram por muito tempo até que chegou o calor 

que derreteu a neve, quando a cabeça de pedra viu algo muito delicado, uma planta 

verde florescendo ao lado da rocha e uma flor branca que anunciaria o começo da 

primavera. 

  Se a experiência com Breuer foi transformadora para Bertha, no entanto, não foi 

exatamente a talking cure que a libertaria dos sintomas histéricos que por mais sete anos 

ainda a atormentaram. Com a writing cure teria Bertha dado consistência de discurso à 

sua própria existência? Nesse momento de sua vida, Bertha não se dedicava mais a dar 

corpo à transferência analítica, como fora com Breuer. Mas a relação com seu médico, 
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Dr. Binswanger, foi importante em sua recuperação. “Se ela desejar”, poderá sair do 

quadro histérico – dizia seu médico que a incentivava a escrever. 

 Bertha, que antes interrogava o saber do mestre Breuer, passou então a inventar 

um saber com o recurso da escrita através de ficções que faziam alusão ao seu passado. 

Um real que irrompera na falência dos semblantes paternos então era alojado na escrita.  

 Abandonada pelo falecido pai e depois por Breuer, Bertha teve de encontrar uma 

solução para tais perdas a fim de tratar a eclosão da Outra enlouquecedora. Mas se 

Bertha logrou sair do quadro em que se encontrava, não ousou entregar-se aos prazeres 

do amor, renunciando definitivamente ao encontro com um homem. Manteve, inclusive, 

um certo desprezo por eles, considerando reconfortante a idéia de que mais vale a 

solidão do que a estupidez de um marido: “[...] I am comforted by the thought that I 

could have had a stupid husband […]” (ibid., p. 237).     

 

A identificação viril histérica como reparação da ausência dA mulher 

Les identifications virile sont sa manière de tenter 

d`assurer son existence en ´faisant l`homme` pour parer 

à l`absence de significant de la féminilité`  

                  Anne Lopez 

  

A partir da reconstituição do caso estabelecida por Breuer e das ficções literárias 

produzidas por Bertha Pappenheim, constatamos que diante da falência dos semblantes 

paternos ocorrida no adoecimento do pai, ela adoeceu no confronto com a questão do 

feminino que então emergiu como um real enigmático.  

 O primeiro sintoma histérico, a tosse, que surgiu enquanto cuidava do pai 

enfermo, é bastante elucidativo. Revela sua estrutura neurótica no próprio trabalho 

analítico de decifração do sintoma, apresentando-se como uma mensagem cifrada pelo 

inconsciente, isto é, uma formação de compromisso – tal como dirá Freud a partir da 

noção da defesa e do recalque, não concebidas por Breuer –, ou seja, a expressão de um 
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conflito psíquico entre um desejo e sua interdição. Segundo Breuer nos revela, à tosse, 

Anna O. associa o som da música dançante, o que permite ler esse sintoma também 

como uma substituição metafórica – segundo Lacan (1957) propôs que se leia um 

sintoma –, isto é, como um significante S1 (tosse), cujo significado será dado por outro 

significante S2 que vem substituí-lo (a música dançante), cuja significação é o desejo 

atrelado à sua insatisfação, já que para ela seria inconcebível abandonar o pai enfermo 

para entregar-se aos “prazeres da dança”, que poderiam ser vividos fora dos muros 

familiares. Para tanto, seria preciso deixar o pai e realizar o luto do falo, quando 

nenhuma insígnia paterna poderia recobrir o enigma do feminino com tal. 

 Na neurose, o desejo como insatisfeito já nasce como resposta ao tratamento que 

o Nome-do-Pai propicia ao real do gozo, interditado pela linguagem. A resposta 

histérica de Anna O. faz da castração do Outro (a tosse do pai) seu próprio sintoma, 

devotando-se ao desejo do Outro paterno para o qual ela se coloca em posição de ser sua 

falta, o objeto fálico que o completaria. Ou seja, diante do confronto com o S(/A), a 

falta do Outro que designa também a falta do significante dA mulher que não se escreve 

no inconsciente, Anna O. dedica-se a repará-la, encarnando o falo que falta ao Outro, 

sem jamais se deixar levar por “um inebriante turbilhão de música e ser conduzida por 

uma mão calorosa”. Embora não faltassem enfermeiras nem a própria mãe para cuidar 

do enfermo, essa seria, mais do que sua vocação, sua missão para o resto de sua vida. 

Fez um curso de enfermagem para dedicar-se aos cuidados dos carentes – projeto que 

surgiu quando, em meio a lágrimas olhava a fotografia do falecido pai, na primeira 

internação em Inzersdof.  

 Podemos observar que seus sintomas conversivos histéricos colocam a questão 

sobre como a sexualização atinge o corpo no ser humano, revelando, além da 

proliferação de sentido dos sintomas, o núcleo real traumático em torno do qual se 
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organizam como defesa. Se a tosse de Anna O. implica a função da sexualização de um 

real em si mesmo dessexualizado ao ser articulado ao desejo e inserido na trama do 

saber inconsciente; por outro lado, um real inassimilável sob a forma de trauma não 

deixaria de se reapresentar, evidenciando o limite de qualquer método catártico que 

jamais absorverá o núcleo traumático, diante do qual o sujeito permanece – literalmente 

no caso Anna O. – sem palavras.  

 É o que faz notar Serge André (1986, p. 93), com quem podemos localizar 

também a mudez de Anna O., esse furo na fala, a partir do encontro com um real 

corpóreo dessexualizado, em relação ao qual prolifera a significação fálica como forma 

de tratar esse real com o recurso da linguagem, sexualizando o corpo. É o que ocorreu, 

por exemplo, na noite de 17 de julho de 1880 enquanto cuidava de seu pai doente – e 

que se repetiu ao longo de sua doença –, quando se viu confrontada com uma parte 

inanimada de seu próprio corpo, mobilizado diante do corpo dolente de seu próprio pai 

com quem se identificara. Assim, diante de seu braço “morto” que ficara adormecido, 

um sonho veio recobri-lo em seu estado de devaneio, quando teve a visão de que uma 

serpente negra saia da parede, ou de que seus dedos dormentes transformavam-se em 

pequenas serpentes com cabeças de mortos. Ou então, seu braço ficava rígido toda vez 

que via algo semelhante a uma cobra, tal como um galho encurvado, quando revivia a 

alucinação da cobra que se repetiu por muitos anos. Precisamente diante do encontro 

com esse real corpóreo, Anna O. emudeceu quando queria rezar.  

  É preciso destacar que um real do sexo sempre permanece para todo sujeito 

aquém da significação fálica, que não alcança todo o real do gozo – terreno sobre o qual 

avança a devastação feminina e diante do qual a histeria, precisamente constitui-se 

como defesa. Não é de se estranhar, contudo, que tenha sido justamente a clínica com 

mulheres, em particular a histeria, que o tenha desvelado, quando as mulheres têm de se 
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haver com a presença do real do feminino inominável com tal como condição do gozo 

que especifica a mulher. Cabe lembrar que os homens também são afetados pelo 

confronto com um real que escapa à sexualização, mas se há um gozo que aí pode 

emergir – como pode ser o caso da toxicomania –, não especifica a posição masculina 

nomeada em função do significante fálico.  

No caso Anna O., notamos que o confronto angustiante com esse real que se 

impõe como corte na cadeia discursiva, conduz à formação defensiva do sintoma 

histérico, através do qual recupera o gozo fálico, o gozo da castração que se imprime no 

coração do sintoma neurótico. Além da tosse e dos demais sintomas histéricos, 

observamos no caso a proliferação da significação fálica (as serpentes são exemplares), 

bem como o apelo à proteção de Deus que lhe garanta o sentido ali onde ele se esvaece. 

Do mesmo modo, observamos ainda com Serge André (ibid., p. 103) que a 

repulsa a beber líquidos surgiu onde emerge “[...] uma espécie de decadência do corpo, 

do erótico para o orgânico”, diante da visão de um cãozinho que bebera água em um 

copo, enquanto ela se dedicava aos cuidados do corpo do pai dolente. Ou seja, a 

proliferação de sintomas responde pela tentativa de restabelecer um corpo erogeneizado. 

Não teria sido também esse seu esforço de gerar um falo no corpo através do filho 

imaginário, quando Breuer estava prestes a deixá-lo cair, abandonando-a? 

Desse modo, podemos supor que a doença do pai a desespera precisamente por 

que ali se revela a impotência paterna, parceiro clássico da histérica, em oferecer-lhe 

algo distinto do falo para fundar uma identificação para a feminilidade – ao qual, 

entretanto, ela agarrou-se de todas as maneiras possíveis. Assim, a reivindicação fálica – 

da qual Bertha padecia notadamente em seu ressentimento em ser tratada como “mais 

uma menina”, inferiorizada em relação ao homem – mais além do desejo legítimo de ter 

os mesmos direitos dos homens, não poderia ser lida como a demanda de que o falo 
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possa de uma vez por todas cifrar seu gozo? Não teria sido exatamente essa a paixão 

que tomou corpo na transferência, a de encontrar o significante para “A” mulher que 

não existe?  

 

A mulher como causa feminista: a Outra lesada 

Bertha Pappenheim fez avançar a psicanálise e, sobretudo, transformou o seu 

padecimento em uma causa que modificou a vida de muitas mulheres, bem como a sua 

própria. Reduzir sua luta à sua enfermidade (crítica que não tardou em ser feita) seria 

desconsiderar a legitimidade da solução que um sujeito encontrou para si através da 

construção de seu sintoma, oprimindo-o com o ideal de uma sanidade normativa e de 

uma posição feminina mais legítima que ela deveria abraçar. 

 Com Collete Soler (2004, p. 12), podemos supor que a posição de objeto de 

Bertha, a partir da qual poderia nomear o feminino, foi a de “terceira lesada” – preterida 

em relação à Mathilde, a esposa de Breuer; ao filho que Breuer faria não nela mesma, 

mas em sua verdadeira mulher; ao seu irmão que a substituiria perante o desejo dos 

pais; a terceira das meninas (e que aos seis anos veria seus pais absorvidos em um 

segundo trabalho de luto pela perda da filha mais velha) – e, finalmente, abandonada 

por seu pai que, de qualquer modo, não poderia lhe dar o falo demandado. 

 Se Bertha, fiel ao pai, abdicou de sua condição de mulher, soube, contudo, fazer-

se amar por muitas pessoas na condição da líder feminista que protegeu as mulheres.  

      Em novembro de 1888, Bertha foi morar com sua mãe em Frankfurt onde se 

entregou ao trabalho social em prol da mulher judia, em especial às meninas órfãs e às 

prostitutas sem lar, cujos filhos a lei judaica não reconhecia como legítimos. Ela tornou-

se mãe das meninas órfãs, a quem se dedicou inteira e devotadamente, assumindo sua fé 

religiosa. Embora durante sua juventude Bertha não fosse religiosa como o pai 
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desejaria, a evocação de Deus era constante na orientação do seu trabalho e no sentido 

de sua vida, o que pode ser conferido em vários dos escritos que deixou. Seu orfanato 

foi o primeiro a abrigar as mães judias solteiras e suas crianças, bem como meninas que 

puderam escapar da prostituição. Chegou a cogitar adotar uma menina pobre, pianista 

prodígio, que aos dez anos deu um concerto para angariar dinheiro para seus pais, fato 

que Bertha considerou um abuso. Dizia-se que Bertha custeou-lhe sua educação, ajudou 

seus pais em Viena, introduzindo-os no meio artístico. A ironia do destino fez com que 

a menina se tornasse prostituta e acabasse internada em um asilo com um quadro de 

histeria. Depois disso, Bertha nunca mais se dedicou a uma só criança, repartindo seus 

cuidados e atenção entre várias.  

 Ela viajou ao Oriente Médio, percorreu a Europa e a Rússia na investigação da 

prostituição e do comércio de “escravas brancas”, escrevendo cartas e relatórios que 

compõem uma de suas publicações mais conhecidas, intitulada Sisiphus Work. Ali faz 

alusão ao trabalho incansável do herói grego, tal como sua batalha infindável na defesa 

das mulheres prostitutas desamparadas. 

 Desse modo, notamos que se Bertha se absteve da companhia de um homem e 

de um parceiro sexual, rechaçando a posição de objeto, soube encontrar um modo de se 

haver com a irrupção de um gozo traumático. Fez de sua vocação um sintoma que lhe 

permitiu a sustentação de sua realidade, como também encontrou um destino para a 

mulher que antes a enlouquecia. Assim, na Outra mulher, encarnada não mais nela 

mesma como nos estados de ausência, mas nas mulheres órfãs e prostitutas, Bertha fez 

existir “A” mulher através da Outra lesada e carente, a quem se dedicou a amar e 

proteger.  

Assim, frente À mulher que não existe, mas que irrompe como um gozo real 

desvelado na doença mortal de seu pai, Bertha encontrou uma maneira de dar corpo à 
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órfã e prostituta, dando consistência à Outra mulher assim nomeada. Contudo, se 

dedicar-se ao sintoma da Outra lhe serviu de âncora subjetiva, o preço foi o que Freud 

chamou de “renúncia da feminilidade”, não sem os impasses para os quais ele mesmo 

havia alertado. Restou, assim, a nostalgia de um encontro amoroso sonhado no conto 

The Pond Sprite que a perturbou na forma de um sentimento de solidão e isolamento, do 

qual se ressentia, e que nenhuma solução reparatória poderia enfim eliminar. Assim, ela 

conclui com seu poema de 1911:  

        Love was not for me 

                    So I try to look upon death 

                    A friendly face  
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CAPÍTULO 5 – A JOVEM HOMOSSEXUAL: PADECER DO INOMINÁVEL 

  

Después de que se quebrara su amor a Wjera, durante 

muchos meses había tenido que luchar consigo misma 

para no volverse loca. Con disciplina férrea había 

encadenado su interior para no pasarse de la cuerda, para 

no dejarse caer del mundo.                                                                

             Sidonie Csillag, a jovem homossexual de Freud 

                     (o grifo é nosso) 

 

Introdução 

Ao caso apresentado em 1920 no artigo Sobre la psicogénesis de un caso de 

homosexualidad femenina, Freud não reservou nenhum nome. Nenhum pseudônimo de 

Anna, Elisabeth ou Irma, como tampouco nenhum nome conferido a partir do sintoma 

como no Homem dos Ratos ou no Homem dos Lobos. Freud tampouco conseguiu 

analisá-la encaminhando-a a uma analista mulher após quatro meses de tratamento. Ao 

final de sua vida, com mais de 90 anos de idade, a jovem homossexual deixou que suas 

biógrafas – as vienenses Inês Rieder e Diana Voigt que a entrevistaram longamente – 

criassem para si mesma, post mortem, um pseudônimo: Sidonie Csillag. Seu verdadeiro 

nome e os de seus familiares e amigos não foram revelados, em nome da promessa de 

mantê-los em sigilo.    

 Contudo, a biografia recentemente lançada – Sidonie Csillag: la ´joven 

homosexual` de Freud
12

 – mobilizou controvérsias em torno do caso e críticas à 

condução de Freud e à leitura de Lacan. Ainda que as biógrafas, ambas lésbicas, tenham 

sido fiéis ao relato da paciente, o tema da homossexualidade serviu-lhes para mobilizar 

questionamentos que interessam a um discurso vinculado à defesa das comunidades de 

homossexuais.   

                                                           
12

 O livro já foi traduzido ao português. 
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 Assim, mantendo o debate com o movimento feminista atual, avaliaremos a 

leitura que se propõe do caso em sua biografia, bem como as críticas feitas a Freud e 

Lacan por suas interpretações, sem perder de vista o tema que aqui nos interessa 

investigar. Se a escolha do objeto sexual não define a posição do sujeito na sexuação 

masculina ou feminina, propomos que o sofrimento do qual a jovem padeceu ao longo 

de sua vida – longe de resumir-se à opressão de uma sociedade conservadora que não 

aceitava sua homossexualidade –, está diretamente relacionado aos efeitos de 

devastação experimentados no avanço do gozo feminino no terreno em que fracassam 

os semblantes. 

   

Querelas atuais em torno do caso 

As críticas à psicanálise no livro biográfico da jovem homossexual figuram na própria 

contracapa do livro, na Apresentação e no Posfácio redigido pelo tradutor ao francês, 

Thomas Gindele, bem como no Prefácio de Jean Allouch. Também em seu livro La 

sombra de tu perro: discurso psicoanalítico, discurso lesbiano, Allouch (2004) critica 

Freud e Lacan, sugerindo que a jovem era um verdadeiro mestre que teve finalmente 

seu devido lugar reconhecido: o lugar de onde advém o verdadeiro ensino.   

   Thomas Gindele, baseando-se em dados e detalhes biográficos que teriam sido 

enfim revelados, no Pósfacio da edição ao francês e ao espanhol, critica a leitura que 

Lacan fez do caso nas aulas de 16 e 23 de janeiro de 1963, no Seminário 10. Gindele 

questiona que Sidonie tenha sido um “caso”, uma vez que fora o pai quem levara a 

moça de então 18 anos ao Dr. Freud a fim de que corrigisse seu “desvio sexual”, já que 

ela insistia em cortejar uma dama da sociedade vienense e, para pior, de reputação 

duvidosa. Para Gindele, a jovem mesma não teria um sintoma ou uma demanda própria 
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que justificasse tratamento, ao qual só se submetera diante do pedido do pai, sem que 

nenhuma relação de transferência tivesse se estabelecido ao longo do tratamento. 

 A jovem mentia para Freud – fato que não passou despercebido para o 

psicanalista –, o que poderia levar a supor que não havia transferência, mas apenas uma 

manipulação consciente da jovem que queria se livrar do Dr. Freud. Isso seria 

corroborado com o relato biográfico de Sidonie que revela a versão da jovem paciente 

que, depois de um tempo em análise, passou a querer tão-somente que Freud dissesse 

aos seus pais que ela era “inocente” em relação ao seu amor pela Dama, Leonie von 

Puttkamer, com quem nunca efetivara uma relação sexual, para assim tranqüilizá-los e 

permitirem que ela abandonasse o divã. Para tanto, ela fingiu prosseguir a análise com 

entusiasmo procurando distrair o analista com histórias, a fim de que ele não percebesse 

que ela continuava mantendo os contatos proibidos com Leonie. Inventou sonhos para 

Freud, dando consistência à paciente obediente que trabalha visando sua recuperação 

em análise.  

 Foi nesse contexto que Freud decidiu interromper o tratamento. É importante 

notar que não foi ela quem tomou tal iniciativa, mas que esta partiu de Freud quem, 

após quatro meses de tratamento (nos quais ela comparecia diariamente a sessões de 

análise), decidiu encerrá-lo. Freud curiosamente explica tal decisão a partir do 

surgimento de uma atitude hostil da jovem que representaria a manifestação da 

transferência que atualizava a relação da jovem com seu pai:  

Sé por experiencia cuán difícil es llevar a los analizados la 

comprensión de esta sintomatología muda y hacer consciente esta 

hostilidad latente, a veces extraordinariamente intensa, sin poner en 

peligro el curso ulterior del tratamiento. Así, pues, interrumpí el 

análisis en cuanto reconocí la actitud hostil de la muchacha contra su 

padre (FREUD, 1920, p. 2556).     
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Com a leitura do capítulo “Bergasse 19” do livro biográfico, observamos que a 

hostilidade da jovem paciente dirigida a Freud surgiu, precisamente, após uma 

interpretação do analista que a deixou desconcertada. Ao sair da sessão, ela foi 

encontrar-se com a mulher amada no café Herrengasse, furiosa e ferida como jamais 

vista pela Dama, a quem lhe disse aos prantos:  

¡Imagínate! Ya hace un tiempo que me pregunta de todo sobre mis 

padres y mis hermanos. En la última hora, se obsesionó 

principalmente con mi hermano menor. Y sabes lo que me dijo hoy: 

que me hubiera gustado tener un hijo con mi padre, y, como por 

supuesto la que lo tuvo es mi madre, yo la odio por eso y a mi padre 

también y de ahí que me aparte por completo de los hombres… ¡Es 

tan indignante! (RIEDER, 2000, p. 60). 

 

 Sidonie atira-se sobre a mesa do café e exclama: “¡Ahora le perdí todo el 

respeto!” (ibid., p. 61).    

 A passagem esclarece que a falta de “colaboração” do paciente na análise nem 

sempre significa ausência de transferência. A transferência negativa, que pode se 

manifestar sob distintas modalidades tal como observa Jacques-Alain Miller (2000), não 

indica a contra-indicação ao dispositivo da análise, e tampouco se confunde com a 

indiferença ou ausência de transferência. 

 Seria recomendável, tal como propõe Gindele, aceitar o argumento de Freud de 

que a jovem não demandava tratamento e que por isso era indicado encerrar aquela 

experiência, que na realidade tratava-se apenas de uma “observação” (RIEDER, p. 

401)?   

 Notamos que tal argumento desconsidera o fundamento mesmo da experiência 

psicanalítica que exclui a posição do analista como um observador externo, quando ele 

mesmo é tomado pela estrutura da transferência como um objeto produzido pelo 

analisante. O analista não é nem neutro, nem aquele que à distância observa seu 

paciente, esteja ele advertido ou não de sua pretensa objetividade. Uma vez que se 
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oferece o dispositivo da análise da regra da associação livre, com seu ato o analista não 

poderá pretender ser o único a permanecer fora do jogo. A clínica psicanalítica 

distingue-se radicalmente da clínica médica do “observador” que descreve a realidade 

do seu objeto. Freud mesmo insistiu sobre a exigência ética de que o analista faça a sua 

análise, advertido de que seus preconceitos, suas fantasias e sintomas não tardarão a 

brotar como obstáculos no tratamento.  

 Além disso, não há razões para desconsiderar o relato de Sidonie ao final do 

capítulo “Bergasse 19”, quando conta que: 

Al despedirse, el profesor Freud le dice: „Usted tiene unos ojos tan 

inteligentes. No quisiera encontrarme en la vida con usted en cualidad 

de enemigo`.  

 El hecho de que el famoso Freud le haya dicho eso cuando tenía 

diecinueve años, Sidonie no lo olvidará jamás en la vida (ibid., p. 71). 

 

 

 Tais palavras de Freud permaneceram como um fato inesquecível. Contudo, 

restou-lhe também um profundo ressentimento e ódio em relação a Freud, sinais de uma 

ambivalência que não se dissipou. Suas biógrafas afirmam que, ao final de sua vida, 

Sidonie, 

[…] llena de rabia y desprecio se acuerda del profesor Freud y aún 

hoy siente una alegría maligna al pensar que él no había entendido un 

comino de ella! ¡Era un cretino, no tendrá remordimientos en decirlo! 

ibid., p. 388). 

 

 Lacan extrai do relato do caso feito por Freud a ambigüidade na posição do 

analista em relação à existência da transferência, afirmada e negada, como um ponto 

cego na condução do caso, sugerindo que a atuação do analista (retirar-se do tratamento) 

pode ser lida como uma resposta à manobra hábil da jovem que na transferência 

atualizava seu modo singular de gozo. 

 Uma vez confirmada a orientação homossexual de Sidonie em seu livro 

biográfico – já que a Dama foi a primeira, mas não a única mulher a ser amada por 
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Sidonie –, Gindele questiona a leitura de Lacan, indagando: “Implícitamente, Lacan 

también sugiere que hubiese hecho falta proseguir el análisis. ´¿Para qué?`, podemos 

preguntarnos ahora” (ibid., p. 404). 

 Com efeito, colocamos a interrogação: o que teria acontecido com a jovem se 

Freud não tivesse, ele mesmo, interrompido o tratamento? Teria ela encontrado um 

meio de tratar o que sua biografia efetivamente revela como um estilo próprio de vida 

repleto de sofrimento, anunciado desde sua primeira tentativa de suicídio, quando ela se 

lança no fosso do trilho do trem diante da recusa de reciprocidade do seu amor 

endereçado a Leonie von Puttkamer? Sua vida foi marcada por várias passagens ao ato: 

ao lado das graves tentativas e ideação suicida que a acompanharam ao longo dos seus 

99 anos, destaca-se a vida nômade que lhe impediu de encontrar um lugar no mundo, 

“[...] un rincón en donde su corazón se pueda sentir como en casa” (ibid., p. 377). Após 

um dos seus inúmeros fracassos amorosos, o narrador indaga: “Si su mundo se vino 

abajo, ¿por qué ella debería echar raíces?” (ibid., p. 338). Seu mundo caiu inúmeras 

vezes. Amargura, descrença, melancolia e dor foram os seus principais companheiros, 

somado a dois animais que estimou como a ninguém: Petzi, um cachorro, e Chico, um 

macaco. Dos seus amores fracassados, ela permanecera como um resíduo desprezado.  

 Para os críticos, a biografia de Sidonie, post mortem, desmentiria o relato de 

Freud e a leitura de Lacan em relação à passagem ao ato suicida ocorrida antes do início 

do tratamento, quando a jovem se atirou nos trilhos do trem após ter sido flagrada por 

seu pai passeando com a Dama. O detalhe revelador de sua biografia seria o fato de que 

talvez seu pai não a tivesse efetivamente visto com Leonie. Ou seja, a presença do olhar 

do pai, elemento central da análise de Lacan que antecede o ato suicida, estaria em 

questão. Entretanto, o relato biográfico diz o seguinte:  

Seguramente, papá la ha visto y está por cruzar la calle para exigirle 

explicaciones. No sabe qué hacer. Desesperada, despegada la mirada 
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de Leonie, la dirige a su padre y ve que este le está dando la mano a su 

amigo, en calidad de despedida. Tiene que actuar (ibid., p. 26). 

 

 Sidonie então se solta da Dama e desaparece fugindo, mas se detém por alguns 

segundos quando então vê que o pai talvez não a tivesse flagrado. Sente pudor e 

embaraço da situação: traíra Leonie ao deixá-la em função do pai e precisava dar-lhe 

explicações. Volta correndo e quando a reencontra, em vez de um sorriso amável 

depara-se com um olhar de desprezo da amada que continua caminhando e lhe diz que é 

melhor que nunca mais se vejam. Sidonie fica então só com seus pensamentos que a 

atordoam:  

¿Qué hacer? Su padre se enojaría mucho en su casa, de eso está 

segura. Pero la pregunta es si tiene algún sentido escuchar ese enojo, 

si la causa de la reprimenda ya no quería tener nada que ver con ella. 

[…].  

 Sidonie, como anestesiada, camina a los tropiezos a lo largo de 

la serie infinita de casas de la Wienzeille. […].  

 Mientras tanto llegó a la estación de tranvía 

Kettenbrückengasse, y de pronto sabe muy bien qué hacer. Sin vacilar 

ni un segundo, se dirige a la baranda, debajo de la cual, en lo 

profundo, yacen las vías del tren. Es la única solución. En casa, su 

padre la castigaría con severidad extrema, y la amada no la quiere 

más… ¿para qué seguir entonces? [...] Tiene que apurarse, ya escucha 

voces nerviosas detrás de si. Por una fracción de segundo más se 

queda sentada, después contiene la respiración, cierra con fuerza los 

párpados y salta a la profundidad (ibid., p. 26-27). 

 

  Thomas Gindele alega que a versão do suicídio que se lê no relato do caso feito 

por Freud não é da própria jovem, mas de seu pai que diz tê-la visto. Entretanto, não há 

dúvidas no relato de Sidonie de que o pai intervém na cena como um olhar reprovador. 

Se ele efetivamente a viu, é irrelevante. Esse é o ponto de certeza da jovem: a 

reprovação do pai que se materializa em seu olhar, cuja “intervenção [é] sancionada 

pela mulher que está com ela” – tal como já havia dito Lacan (1956-57, p. 149) na 

análise que fizera anteriormente do caso. Leonie, a mulher amada, também a despreza 

com um olhar de descaso.  



164 
 

Verificamos que Lacan não propõe que “[...] o olhar do pai de Sidonie [seja] 

supostamente responsável pela tentativa de suicídio”, tal como o critica Gindele 

(RIEDER, p. 402) – o que corresponde a uma leitura equivocada não apenas da leitura 

que Lacan faz do caso e da estrutura da passagem ao ato, mas da orientação clínica do 

ensino de Lacan. “Por nossa posição de sujeito somos sempre responsáveis” – dirá 

categoricamente Lacan (1965-66, p. 873) –, quando não há “ternura da bela alma”, nem 

para o paciente, nem para o analista, já que a posição do analista não lhe deixa 

escapatória: não há uma saída olímpica de Freud do tratamento possível, nem a 

inocência da jovem que se atira no abismo. O que, aliás, é textual em Lacan (1962-63, 

p. 124): “Não basta dizer que o pai lançou-lhe um olhar irritado para compreender como 

pôde produzir-se a passagem ao ato”.  

 

Fazer-se deixar cair
13

 

Para entender a estrutura da passagem ao ato da Jovem, é preciso levar em conta os 

desenvolvimentos de Lacan na formalização do objeto a no Seminário 10. Propomos
14

 

que Lacan toma o caso da jovem homossexual no Seminário sobre a angústia como 

paradigmático do objeto a, tal como então o formaliza, por extrair da leitura do relato do 

caso feita por Freud a posição da jovem como fundamentalmente identificada ao resto, 

àquilo que cai como resíduo da operação de alienação do sujeito ao Outro.  

 Teria sido necessário interpretar – como o fez efetivamente Freud – que a jovem 

desejava receber o falo paterno na forma de um filho? Se a interpretação do analista 

mobilizou o enrijecimento das defesas contra a análise por parte da paciente, contudo, 

Freud estava convencido da veracidade de sua interpretação: 

                                                           
13

Em francês Lacan emprega a expressão laisser tomber que significa abandonar, largar. Mantivemos a 

tradução oficial ao português, deixar cair, pelas suas ressonâncias com o objeto a, tal como formalizado 

por Lacan, ainda que não seja usual em português. 
14

Tal como tive a oportunidade de fazê-lo no artigo “Modalidades do deixar cair na experiência analítica” 

(FUENTES, 2008). 
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La relación cuyo descubrimiento expongo a continuación no es un 

producto de mis facultades imaginativas: me ha sido revelada por un 

material analítico tan fidedigno, que puedo garantizar su absoluta 

exactitud objetiva. Su descubrimiento dependió principalmente de una 

serie de sueños enlazados entre sí y fácilmente interpretables 

(FREUD, 1920, p. 2551). 

 

 A relação a qual Freud se refere é o nascimento do irmão caçula da jovem 

quando ela tinha 16 anos. Antes disso, tal como relatam as biógrafas, “Sidonie 

manifiesta una ternura excesivamente fuerte hacia un niñito de tres años encontrado en 

una plaza” (RIDER, p. 405). A partir dessa contingência que foi o nascimento do irmão, 

algo inscreveu-se como decisivo para a jovem: “La sujeto, cuya libido aparecía 

orientada hacia la maternidad, queda convertida, a partir de esta fecha, en una 

homosexual, enamorada de las mujeres maduras” – afirma Freud (1920, p. 2551). 

Observamos que foi nesse movimento de decepção em relação ao Outro paterno, 

de quem a jovem esperaria um substituto do falo, onde Freud (ibid., p. 1222) 

reconheceu a satisfação paradoxal de um desejo no próprio ato suicida:  

[…] realización de aquel deseo cuyo cumplimiento la había impulsado 

a la homosexualidad, o sea, el de tener un hijo de su padre, pues ahora 

´iba abajo` o ´paría` por causa de su padre.  

 

 Lacan analisa o termo que Freud emprega para referir-se ao ato suicida da 

jovem. Trata-se do verbo alemão niederkomenn, que pode ser traduzido por “dar à luz”, 

“partejar”, mas cuja composição etimológica designa “vir abaixo”, “despencar”.  No 

Seminário 4, Lacan enfatiza o aspecto simbólico do ato suicida, seguindo a 

interpretação dada por Freud que o toma como equivalente do parto: sua queda 

simboliza o filho que lhe foi decididamente recusado que no parto “despenca”, é “posto 

abaixo”. A jovem – que já havia sido bastante frustrada em relação ao falo negado pelo 

pai e que procurava exibi-lo enquanto passeava com a Dama pelas ruas de Viena, 
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mostrando ao pai como se ama uma mulher –, quando rejeitada pela Dama, já não é 

capaz de sustentar mais nada:  

O objeto está definitivamente perdido e este nada em que ela se 

instituiu para demonstrar ao pai como se pode amar nem tem mesmo 

mais razão de ser. Naquele momento ela se suicida (LACAN, 1956-

57, p. 150). 

 

  Observamos, contudo, que no Seminário 10, a ênfase na análise do 

niederkomenn é posta em seu aspecto real, tomado então como paradigmático do objeto 

a: um resto real de gozo que não cede à falicização e que permanece aquém da trama 

simbólica e imaginária, de onde o objeto decai. O aborto de um desejo designa a face 

rebotalho estrutural do objeto a, um resto cuja substância é extraída do corte corporal 

em torno do qual a pulsão fará seu circuito, alojando no campo do Outro o objeto onde 

ele aparecerá recoberto pelo véu fálico. Entretanto, o singular do caso é a identificação 

fundamental da jovem com esse resto do Outro, cuja presença é sinalizada pela 

angústia. Assim, quando o objeto que ela mesma é para o Outro aparece em sua crueza 

real, como resto, a jovem passa ao ato suicida realizando sua identificação com esse 

resíduo.  

A presença do olhar reprovador (do pai) ou de descaso (da Dama) desvela o 

objeto a dissociando-o de seu valor fálico que a articulação à cadeia simbólica lhe 

confere. Assim, nem no olhar do pai nem da Dama, a jovem não encontra mais uma 

sustentação que pudesse devolver-lhe imagem fálica de si própria, um suporte 

imaginário e simbólico para recobrir seu próprio ser rechaçado no desejo do Outro. 

Então ela se abandona saltando na profundidade do abismo realizando sua condição de 

ser o falo perdido que decai do Outro, um puro dejeto ao qual finalmente se resume. 

Assim, a face real do objeto fálico revela-se quando ela se vê duplamente confrontada: 

pela Dama que a deixa e pelo pai que a desaprova, e de quem ela esperava senão obter, 
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ao menos exibir-lhe o falo. É nesse ato, no fazer-se deixar cair, onde a jovem irá 

recuperar, paradoxalmente, seu modo de gozo. Momento de queda do sujeito do 

significante, mas também do ser alojado no objeto a como um corpo que se abandona, 

tal como Lacan (1975-76, p. 210) posteriormente define a passagem ao ato:   

Quem, o que cai no deixar cair? Não é o puro sujeito do significante 

que é insubstancial, não pesa, não está submetido à gravidade. É o 

sujeito no que seu ser é alojado no objeto pequeno a. O corpo está 

necessariamente em jogo. 

 

Assim, no Seminário 23, o acento é posto no corpo que se abandona na 

passagem ao ato ali onde o sujeito o deixa cair. Vemos assim, que a unidade 

problemática do corpo está novamente em questão. Se Anna O. lutava contra a 

emergência de um real que ameaçava a integridade do eu e do corpo, a jovem tenta 

reunir-se ao seu corpo como um puro resto que decai, na série de passagens ao ato que 

marcaram sua existência.    

 Desse modo, concluímos que ao confrontar a biografia de Sidonie Csillag com o 

relato do caso da jovem homossexual redigido por Freud e a leitura de Lacan do caso, o 

que surpreende não são as “defasagens” que o Posfácio de Gindele teria enfim 

desmascarado, mas a precisão notável com a qual Lacan extrai do relato de Freud a 

lógica de uma enunciação no dispositivo da análise.  

 É nisso que o caso da jovem homossexual é duplamente paradigmático, seja em 

relação ao estatuto do objeto a, como também ao que, estritamente falando, é um 

“caso”. Um sintoma impossível de suportar, para os pais e para a própria jovem, é o que 

cai no divã de Freud, a quem pedem socorro os pais quando ela se deixa cair no fosso 

do trem. Mas Freud a deixa cair também, segunda a leitura de Lacan do caso. 

 Como dissemos, Lacan localiza na retirada de Freud do tratamento a atuação do 

analista frente à presença, na dimensão sincrônica da transferência, do objeto a que 
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corresponde à colocação em ato da realidade sexual do inconsciente. A retirada do 

analista, para Lacan, revela um ponto de angústia de Freud diante da mulher que longe 

de dizer-lhe tudo, como desejava, no caso, mentia-lhe. É quando então Freud responde 

com o acting out através da retirada da cena analítica, ao mesmo tempo em que reenvia 

a jovem ao objeto com o qual ela permaneceu fundamentalmente identificada. Essa foi a 

manobra da jovem, fazer-se abandonar pelo analista tal como ela o fez ao longo de suas 

várias desilusões amorosas. 

 Não é exatamente essa a leitura do caso que a psicanalista Graciela Barbero 

(2005) propõe em seu doutorado: “Homossexualidade e expressões contemporâneas da 

sexualidade: perversões ou variações do erotismo?” – tese que responde aos Gays & 

Lesbian Studies, tal como indica o subtítulo do livro ao qual deu origem. Se com razão 

faz uma crítica a certas leituras psicanalíticas que procuram estabelecer uma 

equivalência obrigatória entre homossexualidade e perversão, entretanto, algumas teses 

controversas atribuídas a Lacan em relação ao caso da jovem homossexual figuram em 

sua tese: 

No caso da ´jovem`, Freud teria atuado porque Lacan conclui que 

todos os acting out dos pacientes em análise são uma resposta às 

atitudes erradas dos analistas. E o autor joga até com a possibilidade 

de a jovem ter caído no túnel depois de conhecer Freud (BARBERO, 

2005, p. 137). 

 

   

  Ao contrário, para Lacan, “Se a tentativa de suicídio [da jovem homossexual] é 

uma passagem ao ato, toda a aventura com a dama de reputação duvidosa, que é elevada 

à função de objeto supremo, é um acting out” (1962-63, p. 137). Lacan distingue o 

acting out da passagem ao ato em função da localização do objeto a. No primeiro caso, 

o objeto sobe à cena quando normalmente deveria ser um elemento de bastidor e 

permanecer aquém do imaginário, ao passo que no segundo caso o objeto a despenca do 

cenário de um mundo que cai. Além disso, Lacan não diz que houve um acting out da 
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jovem (o suicídio) em função de uma atitude errada de Freud, muito menos que “todos 

os acting out dos pacientes em análise são uma resposta às atitudes erradas dos 

analistas”. A análise no caso da jovem é distinta: parte da passagem ao ato suicida da 

jovem como um dado anterior ao tratamento e imputa ao analista não a responsabilidade 

sobre a tentativa de suicídio, mas por tê-la abandonado no dispositivo da análise: 

O estranho é que Freud entrega os pontos, deixa cair, diante dessa 

grimpagem de todas as engrenagens. Ele não se interessa pelo que as 

faz grimpar, ou seja, o dejeto, o restinho, aquilo que detém tudo e que 

é, no entanto, o que está em questão aí. [...]  

 É aí que está o ponto cego. Freud quer que ela lhe diga tudo, a 

mulher. Pois bem, ela o fez: fez a talking cure e a chimney sweeping. 

Ah, a limpeza foi bem feita.  

 

Enquanto Anna O. esforçava-se em dizer tudo na talking cure, a jovem 

declaradamente mentia para Freud, enquanto ele esperava que a mulher lhe dissesse 

tudo. Foi com essa “grimpagem de todas as engrenagens” que Freud então se deparou e 

da qual nada quis saber. Ironicamente, prossegue Lacan em seu comentário:  

Durante muito tempo, ninguém se aborreceu com isso; o importante 

era estarem juntos na mesma chaminé. Só que, quando se sai dela, 

uma questão se coloca [...]: quando duas pessoas saem juntas de uma 

chaminé, qual delas se livra da sujeira? (LACAN, 1962-63, p. 144-

145). 

 

 Ao final, quem ficou colada ao resto – que sempre sobra no desfecho de um 

processo analítico – foi a jovem abandonada no dispositivo da análise. Ela permaneceu 

efetivamente identificada ao dejeto e Freud deixou-a juntamente com esse resíduo.  

 Barbero prossegue em sua crítica, estendendo-a ao artigo de Agnés Aflalo 

(2002), Homo-sexualité féminine et ravage, dizendo que não considera necessário fazer 

do niederkommen da jovem uma noção central para abordar o caso, e que a “acusação 

de mal-amada” é uma afirmação politicamente questionável. Uma das importantes 

descobertas que o artigo de Aflalo elucida, redigido a partir de elementos clínicos 

encontrados em vários casos de homossexualidade feminina, é a presença marcante de 
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um momento crucial na história do sujeito, anterior à identificação com o pai, em que o 

sujeito se resume a um objeto desprezado, humilhado pelo Outro paterno ou materno, de 

cujo desejo decai como objeto abandonado. Segundo o próprio relato de Sidonie, seu 

caso é exemplar: até o final de sua vida diz ter sofrido muito por não ter sido amada pela 

mãe, cuja presença reavivava sempre a “vieja llaga del no-ser-amada” (RIEDER, 2000, 

p. 355). Como veremos, não faltam relatos de Sidonie reveladores de cenas marcadas 

pela humilhação materna, de cujo desejo ela não logrou extrair uma sustentação fálica, 

caindo como dejeto.   

 

Homossexualidade em debate 

Em contrapartida, Barbero propõe que o problema central da jovem seria a rejeição 

diante da homossexualidade não aceita pela sociedade: 

[...] será que ela ´sofria` de alguma doença, neurótica ou perversa, ou 

sofria pela rejeição paterna, derivada do fato de ela se apaixonar por 

mulheres, e pela rejeição social que provavelmente causara o fato de 

ela amar uma mulher, além de tudo considerada uma `cocotte´, 

alguém de cuja moralidade podia se duvidar? (ibid., p. 107).  

 

 Em outras palavras, o drama de Sidonie Csillag resumir-se-ia à opressão de uma 

sociedade que não aceitava sua escolha sexual – segundo o discurso que vitimiza o 

sujeito. Como vimos, mesmo padecendo dessa condição, a psicanálise, entretanto, 

revela o paradoxo de que, ao tomar um sujeito como vítima, como objeto do Outro que 

o segrega, produz-se nesse movimento mesmo um efeito de segregação, pois o estatuto 

da vítima é de uma subjetividade vazia. O sujeito não pode então responder pela parte 

que lhe cabe em seu próprio sofrimento, pela responsabilidade em relação ao seu gozo. 

Observamos também que muitas vezes, em defesa da homossexualidade, 

incorre-se no mesmo erro que se critica, quando se propõe que tal escolha poderia ser 
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lida como uma superação das escolhas heterossexuais “estereotipadas” herdadas do 

Édipo, restritivas.  

 Afirmar com Lacan que a homossexualidade da jovem é um sintoma não implica 

conferir-lhe um julgamento moral preconceituoso: sua escolha é tão sintomática quanto 

o sintoma socialmente compartilhado que é o amor heterossexual. Inclusive, Lacan 

afirma que a mulher é um sintoma para o homem, pois “A” mulher, o objeto 

harmonioso que inscreveria a relação sexual, não existe. É preciso, contudo, notar que 

tampouco seria o objeto homossexual que lograria inscrever a relação sexual. 

 Se não há uma causa inata para o desejo – quando a Coisa é essencialmente 

perdida –, resta nos seus reencontros, nos circuitos do desejo, a defasagem entre o 

objeto visado e a causa perdida que o anima. Por isso, Lacan indica que Freud, às voltas 

com a “escolha de objeto” da jovem, deixou cair não apenas o caso, mas a própria causa 

analítica que só existe em função da Coisa perdida. “A Coisa freudiana – diz Lacan 

(1962-63, p. 145) – foi o que Freud deixou cair”.  

 Por isso, através da interrogação “E o amor homossexual, o analista avalia?” 

com Jésus Santiago (2007, p. 124) afirmamos que o analista “[...] não julga nem avalia, 

tendo em vista que toma o avanço do tratamento como um progresso privado do 

paciente com relação ao sintoma”.  Ou seja, ainda que não seja sem conseqüências 

para um sujeito o rechaço do falo ou do feminino, a psicanálise não se baseia na norma 

para estabelecer as diretrizes de uma cura, refutando uma leitura da homossexualidade 

guiada pela pretensa normalidade. Jésus Santiago (ibid., p. 122) esclarece, com Lacan, 

que aquele que ama as mulheres, qualquer que seja seu sexo, é heterossexual, quando 

[...] “amar o ´hétero` é amar a alteridade que encarna no Outro sexo que, em suma, 

equivale à feminilidade”. 
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Quando Lacan afirma que uma mulher é sintoma para o homem, não está 

excluído que uma mulher seja sintoma para outra mulher que assim dá consistência ao 

feminino, amando a Outra mulher, ou seja, a heterossexualidade que corresponde ao 

Outro sexo para o ser falante – seja na forma do amor cortês ou no amor lésbico 

atrelado ao desejo sexual. Mas uma mulher pode ser não um sintoma que limita e 

localiza o gozo, mas devastadora para outra mulher. Por isso, com Agnés Aflalo (2002) 

levantamos a questão de como qualificar o parceiro amoroso quando se trata de uma 

mulher que ama outra mulher? Em outras palavras, se na homossexualidade feminina os 

traços de identificação imaginária ao pai não faltam, de que lado convém situar o sujeito 

na partilha da sexuação? Para tanto, é preciso indagar no singular de cada caso de que 

maneira o sujeito recupera seu gozo na parceria amorosa e sexual; isto é, se o parceiro 

funciona como um nome-do-pai que limita o gozo como um sintoma, ou se reaviva no 

sujeito um gozo não limitado pela linguagem, como pode ser o parceiro-devastador. 

 

A devastação como um nome do gozo feminino  

Como vimos no capítulo 3, se do lado masculino da sexuação a forma fetichista leva o 

parceiro a tomar a forma do objeto a – unidade localizada de gozo –, do lado feminino o 

parceiro é aquele que sustenta gozo feminino ilimitado em termos significante e não 

localizado no corpo.   

 Com Lacan (1958c, p. 702) observamos que a homossexualidade feminina “[...] 

orienta-se por uma decepção que reforça a demanda de amor” – o que conduz ao pior, 

pois quanto mais se demanda amor tanto mais seu retorno é devastador quando, por 

estrutura, o Outro é impotente para dissolver o impasse da ausência do significante do 

ser feminino que faria a mulher enfim “toda”. Para além do amor, demanda-se que o 

Outro ame, entregando o significante de sua falta que designaria o ser feminino. O 
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fracasso dessa demanda, paradoxalmente, não a elimina, mas a reforça, pois o sujeito 

feminino sempre pode permanecer fascinado pelo gozo da privação.     

 Seguindo a referida citação, Lacan (1958c, p. 702) afirma que “Estes 

comentários mereceriam ter maiores nuances mediante um retorno à função da máscara, 

na medida em que ela domina as identificações em que se resolvem as recusas da 

demanda”. Ou seja, a demanda de amor pode se tornar tanto mais devastadora para uma 

mulher quanto mais se rechaça a consistência dos semblantes, cujo uso tende a resolver 

os impasses da recusa da demanda amorosa, cujo fracasso é de estrutura.   É justamente 

esse o impasse da jovem homossexual, quando sua identificação fundamental não é com 

um significante que a faliciza, mas com o objeto que decai como rebotalho do Outro, 

com o qual sempre se depara no circuito infernal da repetição pulsional.  

 Sidonie busca no pai os traços de identificação imaginária para conquistar a 

mulher amada. Observados por Freud, esses traços aparecem no trecho que descreve o 

primeiro flerte com a Dama: 

Sidonie es tímida y no se anima a dirigirle la palabra a Leonie. Hasta 

que, un buen día, una lluvia intensa acude en su auxilio. […]. Ella ha 

visto, estando con su padre, cómo dejar pasar a una dama de la mejor 

forma posible. ¿Por qué no intentarlo ella misma? Con un giro galante 

del cuerpo y un leve gesto con la mano le abre el paso a Leonie 

(RIEDER, p. 21). 

  

Para Sidonie, adorar uma mulher era o sentido de sua vida, mesmo sem obter 

nada em troca; ou melhor, especialmente quando não tinha resposta alguma da amada, 

tanto mais lhe era devota. A decepção, longe de ser uma exclusividade da relação com 

Freud e com seu pai, segundo a construção freudiana do caso, é o traço presente nas 

suas parcerias amorosas. “La belleza es su criterio es su afrodisíaco; el deseo es el motor 

que la impulsa. El cumplimiento, la realidad no son más que decepción y abatimiento” 

(ibid., p. 174). 



174 
 

 Sidonie efetivamente não logrou sair dos impasses da demanda amorosa: se 

amando Outra mulher ao estilo do amor cortês conseguiu dar consistência ao Outro 

sexo, fazendo existir A mulher amada endereçando-lhe a letra de amor, entretanto, do 

amor não pôde extrair sua consistência fálica, permanecendo fundamentalmente 

identificada ao resto. O estrago da devastação se fez presente nas várias recusas das 

parceiras (e parceiros) diante de suas demandas amorosas, como também na sua 

impossibilidade de sustentar uma posição de objeto desejado quando finalmente era 

correspondida em seu amor.  

  Dos 17 aos 40 anos, Sidonie Csillag permaneceu enamorada de Leonie von 

Puttkamer, a Dama a quem ajudou financeiramente como também a sair de um processo 

judicial, no qual era acusada pelo marido de tê-lo envenenado. A mulher adorada por 

Sidonie vivia com homens e outras mulheres e jamais a escolheu como parceira.  

Aos 22 anos de idade, Sidonie tentou pela segunda vez suicídio, ingerido uma 

ampola com veneno quando soube que Leonie havia partido a Berlim. O narrador 

descreve a situação:  

¿Qué era lo que en realidad esperaba de su relación con la baronesa 

Puttkamer? […] Quería ser amada por ella y no tener que ver cómo se 

desperdiciaba entregándose a hombres y mujeres horrorosos. Durante 

mucho tiempo pudo engañarse a sí misma diciéndose que ella era algo 

mejor, que era noble y sólo le importaba el bienestar de la amada, y 

miraba con desprecio a esas criaturas miserables. Pero a la larga 

terminó siendo demasiado poco: ser sólo la persona de confianza más 

cercana, mientras Leonie vivía sus pasiones con otros (ibid., p. 124).  

 

 Recuperada da ingestão do veneno, Sidonie dedica-se a enviar cartas a Leonie, 

cujas respostas só lhe traziam dor: “[...] las quemaba inmediatamente. Las respuestas a 

sus cartas eran vacías e insípidas, eran charla forzada por escrito” (ibid., p. 125). Anos 

depois, em 1940, Leonie e Sidonie chegaram a ter um único encontro sexual em Berlim, 
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quando Sidonie aos 40 anos de idade fugia de Viena escapando tardiamente da 

perseguição nazista aos judeus, rumo a Cuba onde estavam seus irmãos.       

 Durante esse período, Sidonie chegou a apaixonar-se por um homem, Fritz, que 

não a queria e que veio a falecer jovem. Aqueles que se encantavam pela sua notável 

beleza, ela os desprezava, exceto Klaus Bäckström, o pretendente de uma abastada 

família vienense, o genro ideal para os pais de Sidonie, de quem ela finalmente aceita o 

pedido em casamento. Entretanto, às vésperas do dia, com uma arma ela tenta pela 

terceira vez suicídio, dessa vez com um tiro no coração: 

El dolor del no-ser-deseada y con este un profundo anhelo por poder 

vivir un amor que la haga feliz vuelve a hacerse presente. Estos 

sentimientos tienen nombre, se llaman Leonie y Fritz, y le dejan cada 

vez más en claro a Sidi que no se puede casar con Klaus. [...] Así no 

puede seguir viviendo, no puede casarse con un hombre al que no 

ama, y tener que extrañas y dejar partir siempre a aquellos que ama 

tanto (ibid., p. 147-149). 

   

 Aos 30 anos, entretanto, decidiu casar-se com outro homem, Eduard von 

Weitenegg, com quem já havia perdido a virgindade em uma noite em que decide 

entregar-se, apesar da repulsa sexual: 

[...] las cosas no pueden seguir así; va a tener que inventar algo y 

rendir de algún modo tributo a la “normalidad”. De lo contrario, 

quedaría soltera, una marginal excluida de sus círculos que sería 

observada con desconfianza. Y no quiere ser una marginal, ya está lo 

suficientemente en peligro por su secreto amor por las mujeres y el 

hecho de ser judía. Quiere ser parte integrante, ser como todos y 

participar del juego. Y su cuerpo no debería tener nada que decir al 

respecto (ibid., p. 171).  

 

 Eduard viu nela a promessa de esposar uma mulher rica da alta sociedade 

vienense. Não lhe declarava amor, traindo-a com outras mulheres. Aproveitou-se de sua 

herança e apropriou-se de seus bens depois que Sidonie fugiu de Viena, antes da qual 

forjou o divórcio para desvencilhar-se da mulher judia e não perder seu posto como 

oficial do exército.  
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 Depois que Sidonie deixou Viena fugindo da perseguição, já em Cuba, sua 

herança extinta transformou-se em dívidas e ela então precisou trabalhar para 

sobreviver. Em uma plantação próxima de Havana, encontrou trabalho como babá, mas 

foi por seu cachorro que ela verdadeiramente se afeiçoou. De volta à árdua vida da 

Viena pós-guerra, Sidonie conheceu Wjera, seu segundo grande amor: “[...] Wjera la va 

a salvar de todas estas cosas horribles, de la caída de su viejo mundo” (ibid., p. 315). 

Entrega-se aos 49 anos a essa mulher por quem é correspondida.  

Finalmente, Sidonie poderia viver plenamente uma paixão, quando encontrou na 

mulher amada a resposta que tanto havia demandado, sem o inconveniente da família já 

distante que não aceitava sua condição homossexual. Contudo, depois de 10 dias de 

intensos encontros sexuais com Wjera, Sidonie é invadida pela angústia que emerge 

diante do encontro com o objeto do seu fantasma que ela encarnava para o Outro:  

¿Como hará para poder conservar a esa mujer, a la que lleva hace 

muchos años en el corazón, que era y es todo para ella? ¿Cómo puede 

soportar tanta realización de tantas cosas maravillosas? […] De 

repente sabe que el enamoramiento, ese amor salvaje y anarquista del 

comienzo, también es un terrible estado de angustia. Se siente 

pequeña, insegura, insuficiente. […] ¿Cómo podrá conservar a Wjera 

sin defraudarla profundamente?  (ibid., p. 328).   

 

 Certamente não foi a sociedade conservadora a razão do embaraço de Sidonie 

em manter-se no cenário amoroso que começava a estruturar-se. A mulher que é tudo 

para Sidonie chama-se então Wjera; é amada, mas não pode amar. Não há meios de 

conservá-la, pois Sidonie não encontra sustentação para fazer-se amar. De Wjera ela 

finalmente teve essa resposta, mas a angústia veio selar o encontro insuportável com a 

presença do objeto como um puro rechaço do Outro com o qual ela permanecia 

profundamente identificada. No cenário amoroso, passar da posição de amante à amada 

implica não descartar os semblantes que recobrem o objeto a como puro resto e 
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consentir com a falta do Outro, sua castração. No entanto, ela passa rapidamente do 

“tudo” ao “nada”, rejeitando máscaras e ejetando-se para fora desse cenário amoroso.  

 Assim, a estratégia que Sidonie encontra para conservar a mulher amada é 

notável: em vez de retribuir ao amor da parceira e conservar-se como amada, prefere 

sair para passear com seu cão – a quem “puede amar sin correr riesgos” (ibid., p. 339) –, 

deixando em lágrimas a mulher amada. Ao final de algumas semanas nas quais Sidonie 

não atende seus pedidos, sentindo-se desprezada e humilhada, Wjera decide abandoná-

la. Sidonie então: 

[…] está desesperada, piensa sin cesar en Wjera, en un momento 

quisiera tirarse al lago, en otros colmar a Wjera de regalos, abrazarla y 

olvidar todo. Presa del pánico ve convertirse en realidad lo que temió 

desde un comienzo y así contribuyó a crear: Wjera la abandonaría” 

(ibid., p. 334, grifo nosso).  

 

 É notável a presença de uma modalidade pulsional – isolada por Agnés Aflalo 

(2002) – em que o “fazer-se abandonar” (se faire laisser tomber) conduz o sujeito a 

recuperar seu gozo sendo ele mesmo o objeto perdido que cai abandonado. Sua 

biografia efetivamente revela que, longe de ser um fato isolado, essa forma de satisfação 

– paradoxal, pois não é o prazer, mas o sofrimento que vem selar o circuito infernal 

desse gozo masoquista – é a marca do seu estilo de amar e viver.  

 Os efeitos devastadores do “abandonar-se” tornaram-se intensos nessa vida cada 

vez mais extraviada. Após a morte de Ellen, sua melhor amiga de infância – que lhe 

roubou “o sentimento de ainda ter raízes” –, somada à perda de Wjera, diz o narrador:   

Lo que sigue a esto son lo años más oscuros en la vida de Sidi. [...] 

Todo le resulta espantoso, se vuelve una tortura. [...] Se arrastra con 

esfuerzo a través de los meses y los años y no sólo una vez piensa en 

seguir el ejemplo de Ellen. […] Sidonie comienza en esos años un 

estilo de vida que conservará hasta el final: se vuelve nómade (ibid., p. 

337).    
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Ela então viajou em busca de oportunidades de trabalho a inúmeros lugares: Rio 

de Janeiro, Tailândia, Espanha, Florida, Nova York, Espanha novamente, Paris, Viena, 

Brasil, Miami, Paris novamente... Repleta de amargura, decidiu nunca mais entrar em 

uma igreja após a perda de seu cão: “Sidonie está abandonada, ya nadie está a su lado, 

ni una persona, ni un animal y eso quedaría así por muchos años” (ibid., p. 356).  

 Do Brasil, dedica-se a enviar cartas ao seu terceiro grande amor, uma mulher 

que conhecera na França, por quem jamais foi correspondida: 

El hecho de que Monique ya hace un año y medio no dé señales de 

vida la mortifica y no le da ningún tipo de ilusiones. Sin embargo 

escribe – como haciendo caso omiso de las realidades o tal vez con el 

intento de crear las propias (ibid., p. 372).    

  

Ela escreve, destinando à mulher ausente letras de um amor cujo retorno é 

mortificante, quando luta para “criar sua realidade”, para não “dejarse caer del mundo”. 

Procura dar consistência à mulher ausente, mantendo afastada a sexualidade, da qual 

sempre teve aversão. Sentia repulsa do beijo; da genitália masculina – “ese ´bulto` 

amenazador entre las piernas de los hombres” (ibid., p. 389) –; do sexo feminino – “ese 

lugar húmedo en las mujeres” (ibid., p. 389); e do ato sexual que lhe parecia pior do que 

uma operação sem anestesia. Como a defensora de um amor sem desejo teria recebido a 

interpretação de Freud que ela desejava um filho do pai, quando demandava que sua 

“inocência” fosse reconhecida? 

 Sidonie privou-se do prazer sexual – pelo que se lamentou até o final de sua 

vida. Nos cinemas, Sidonie apreciava o amor romântico, mas: 

[…] cuando comienzan los besos lanza a la sala el indignado grito de 

´qué barbaridad`, de modo que todas las cabezas se dan vuelta, y en la 

escena de la cama hace tiempo que se quedó dormida (ibid., p. 391).  

 

 Ama a mulher, mas seu amor não corresponde à forma masculina que encontra 

na mulher a versão do objeto a na unidade localizável de gozo. Ao contrário, seu 
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parceiro a devasta. Tampouco extrai uma sustentação fálica para seu ser, um ponto de 

identificação simbólica e imaginária que lhe permitisse sustentar-se no sexo. Quer o 

gozo, mas sem condescender com o desejo, descarta a castração, o falo e seus 

semblantes. Não seria justamente por rechaçá-lo, conforme propõe Geneviève Morel 

(1996) retomando o que Lacan dizia no Seminário 19 (1971-72), que a homossexual 

pode apenas “balbuciar” o discurso psicanalítico que coloca a significação fálica à 

prova? Decepcionada, ela rejeita os representantes da castração e persegue 

fervorosamente o que excede os limites do gozo fálico, mantendo um fascínio por um 

Outro gozo.  

 Sidonie, desapegada do “ter”, embora fosse rica na infância e na juventude não 

se interessava pelas posses nem por qualquer trabalho que lhe pudesse trazer meio de 

adquirir bens materiais. A falta de rendimentos e de um lar na vida adulta não era 

motivo de preocupação. Também era alheia à vida política e permaneceu em Viena 

desafiando o perigo da perseguição judia – diferentemente de sua família que partira 

bem antes dela –, até o momento em que já não havia meios de evitar a fuga. Devota da 

beleza dedicou-se à pintura, inclusive como meio de sobrevivência, vendendo retratos 

ou paisagens para conhecidos. Mas não suportando os defeitos que via em suas pinturas, 

esgotada pela busca da perfeição, abandonou-a. Com sua emigração, passou a amar 

viagens de barco: “El mar azul que parecia infinito le daba siempre la sensación de 

independencia ilimitada” (ibid., 2000, p. 347). 

 Sua biografia revela que no divã de Freud, a única vez que ao longo dos quatro 

meses de tratamento Sidonie chorou muito comovida, foi ao falar de sua mãe: 

´Mi madre me parece tan linda y yo hago todo por ella, pero ella solo 

quiere a mis hermanos`.  

[...] Cuando está con los muchachos, la hija no existe más. Y les 

permite hacer caso todo mientras que a ella, a Sidi, la trata con dureza 

e incluso con injusticia. […]. Su madre permanece distanciada y fría. 

(ibid., 2000, p. 56). 
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 No relato do caso, Freud menciona tais atitudes da mãe quem, diferentemente do 

pai, não se opunha à relação que a filha mantinha com a Dama. Sidonie relata no 

capítulo “Bergasse 19” um episódio humilhante, no qual a filha havia acompanhado a 

mãe que se tratava em uma clínica devido ao seu estado anímico paranóico (nervosa e 

insatisfeita, rejeitava o contato social, sentindo-se ameaçada por tudo). Nessas estadias, 

a mãe transformava-se para a filha em uma figura de horror. Relata o narrador:  

[…] sucedió que a un hombre, al que Sidonie le pareció bonita y 

correcta y quiso hacerle un cumplido a la madre por su hija tan bien 

educada, le dijo que no era su hija sino la de una conocida de ella. 

Simplemente había renegado de ella para parecer más joven, para 

retirar el interés del hombre de su hija, para privarla de su influencia. 

Le dolió tanto que subió corriendo a su habitación y, en los días 

siguientes, dio vueltas, sin compañía alguna, por el bosque, solo para 

no tener que volver a ver a esa horrible mujer, que tiene un rechazo 

sistemático contra todo lo femenino: toda mujer se vuelve su 

competidora y enemiga, incluso la propia hija” (ibid., p. 57, grifo 

nosso).  

   

 Se a relação com a mãe, para a maioria das mulheres, implica uma devastação, 

esse fato de estrutura será mais ou menos marcante em função da articulação do 

discurso com o gozo que resta mais além do falo e segundo a identificação fundamental 

que um sujeito assume para si que, no caso da devastação feminina, é caracterizada por 

um objeto rebaixado sem lugar no desejo do Outro. Sidonie assume sua identificação a 

partir do lugar que decai do Outro, como “a filha que não existe mais”. Observamos 

também que a assunção das máscaras de uma feminilidade sedutora da filha que poderia 

conquistar o homem, é o que deve ser rechaçado no discurso paranóico da mãe que 

confronta a filha com “a rejeição sistemática do feminino”. Com efeito, a dificuldade de 

entrelaçar o feminino aos semblantes de uma feminilidade revelou-se como um impasse 

que marcou a vida de Sidonie Csillag. Isso nos leva a levantar a questão com Marie-

Hélène Brousse (2005, p. 122) se há uma transmissão de um saber-fazer com o 
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feminino que passa efetivamente pela mãe, de quem a mulher parece esperar “mais 

substância que do pai”.    

 Tragada pela inexistência, Sidonie procurou dar consistência a Outra mulher 

amando-a, mas não encontrou uma nomeação senão no limite do simbólico, que 

marcasse sua passagem pela vida, encarnando o puro resto indizível que decai sem 

inscrição no desejo do Outro. Com Agnés Aflalo (2002, p. 13) indagamos se suas 

tentativas suicidas não teriam sido uma tentativa última de escrever “A” mulher no real 

da passagem ao ato, ali onde ela não se encontra no simbólico, senão identificada ao 

puro resto que cai sem lugar do Outro?  

 Jean Allouch (2004, p. 69) pergunta se a ausência radical de interesse por parte 

de Sidonie Csillag em relação à escolha de seu pseudônimo não seria um dado relevante 

de um: “ni siquiera me importa saberlo antes de morir”. Allouch insiste na tese de que 

ali se manifesta o domínio de um verdadeiro mestre que sequer precisa preocupar-se 

com seu nome.  

Notamos que se suas biógrafas deixaram inscrito o nome da mulher amada 

Leonie em seu pseudônimo Sid-onie
15

, tampouco lhes escapou o fato de que “Sidi” (tal 

como foi apelidada na biografia) deve sua biografia à jovem paciente que ela foi de 

“Sigi”, Sigmund Freud
16

.  

Entretanto, se com Sigi e Leonie lêem-se os esforços que não deixaram de ser os 

de Sidonie Csillag em dar consistência à sua existência, um nome para si é o que ela não 

conseguiu inventar, carregando-o consigo para a morte. Um estranho mestre – 

argumentaríamos –, cujo domínio implica o seu máximo apagamento. 

 

 

                                                           
15

 Cf. a observação de Jean Allouch (2004). 
16

 Cf. observa María Moreno (2007) em seu artigo sobre o caso. 
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CAPÍTULO 6 – HELENE DEUTSCH: MASOQUISTA, UM NOME DO 

FEMININO 

La question est simplement pour nous ici que cela ait pu être 

avancé, et par une analyste que n´est point sans expérience, et 

qui se manifeste assurément, ne serait-ce que par ses réflexions, 

comme quelqu´un qui pense son métir et le conséquences de ce 

qu´elle fait.  

                  J. Lacan  

 

 

Introdução 

Only after completing this autobiography did I realize that it forms a 

supplement to the autobiography hidden in my general work The 

Psychology of Woman. That is why I have decided to call this book an 

epilogue. I feel that the phrase “on for all and all for one” could serve 

as a motto for my collected work, including this autobiography – a 

collection I would entitle simply The Woman. 

                              Helene Deutsch 

A psicanalista Helene Deutsch, pioneira na investigação do tema da sexualidade 

feminina fez deste um tema crucial em sua obra. Neste capítulo, a partir dos seus 

escritos – cujo caráter autobiográfico ela revela ao final de sua vida – e de sua biografia 

escrita por Paul Roazen, procuraremos extrair o saber que ela mesma produziu sobre o 

feminino, levando em conta que ela considerava-se um caso exemplar da teoria sobre a 

mulher que construiu ao longo de sua vida. A particularidade e o mérito de seu ensino 

consistem na divisão que ela soube localizar na mulher.    

 

Escritos sobre “A mulher” 

Aos 87 anos de vida, Helene Deutsch publicou sua autobiografia, Confrontations with 

myself: an epílogue, revelando no Prefácio que seu livro A Psicologia da mulher 

publicado em 1945, e que reúne vários dos seus trabalhos anteriores, deveria ser lido 

como um escrito autobiográfico. Assim, ao final de sua vida, Helene Deutsch anuncia 

que sua obra autobiográfica nada mais é senão o epílogo de suas memórias iniciadas 
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com os trabalhos psicanalíticos que ela publicara ao longo de sua vida, revelando que, 

através de casos e estudos clínicos, a psicanalista dava voz à analisante que assim podia 

falar de si mesma e prosseguir no trabalho de sua própria análise.   

 No Prefácio, Helene Deutsch (1973, p. 11) considera que o lema “uma por todas 

e todas por uma” poderia muito bem ser o mote de todos os seus escritos, cujo conjunto 

ela reuniria sob o título: “A mulher”. Ainda que calcada sobre a esperança de que o seu 

caso pudesse representar o particular do conjunto das mulheres, do todo que não existe 

para a mulher, o extraordinário foi seu esforço lógico de transformar os impasses e 

soluções de sua vida singular em uma fórmula transmissível aos demais e que lhes sirva 

de lição. É o que sugere Éric Laurent (1992-93), fazendo um paralelo com o Passe que, 

para Lacan, era o dispositivo que permitia verificar qual era a questão crucial da 

psicanálise sobre a qual o analisante se debruçava.        

  Para qual problema singular e crucial da psicanálise a produção de um saber da 

psicanalista pioneira teria acenado uma solução? Seguramente, a interrogação 

fundamental que a perseguiu ao longo de sua vida foi a questão da mulher tal como ela 

a reconheceu em sua própria subjetividade. 

 Ao escrever seus artigos, Helene Deutsch sabia que ela falava de si mesma? – é 

a pergunta que faz Marie-Christine Hamon no Prefácio do livro Helene Deutsch, Les 

Introuvables: cas cliniques et autoanalyse (1918-1930), no qual reuniu textos inéditos 

na língua francesa da autora. Seus escritos seriam trabalhos autobiográficos 

propositalmente disfarçados? Certamente em alguns textos ela o sabia, afirma Hamon – 

inclusive é o que Helene Deutsch confirma em sua autobiografia. Em outros, as 

coincidências entre o material apresentado e os dados biográficos não deixam dúvidas, a 

ponto de Marie-Christine Hamon ter intitulado o livro “casos clínicos e auto-análise”, 
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apresentando apenas casos clínicos escritos por Helene Deutsch, sem nenhum capítulo 

reservado à “auto-análise” da psicanalista. 

 Entre seus trabalhos, destaca-se o controverso capítulo sobre “O masoquismo 

feminino” onde a psicanalista retoma a tese de Freud, como vimos, que aproxima a 

atitude feminina com o masoquismo. Por outra parte, “masoquista” é como Helene 

Deutsch nomeia sua própria posição diante de seu primeiro e grande amor, Herman 

Lieberman, o eminente dirigente socialista, de quem se tornou amante para o escândalo 

de sua família conservadora.  

 Paul Roazen, que três anos após o falecimento de Helene Deutsch publicou em 

1985 sua biografia – Helene Deutsch, a psychoanalyst`s life –, a partir de mais de cem 

horas de entrevistas que ela lhe concedera, anuncia que se trata da história de uma das 

mais famosas psicanalistas. O biógrafo também salienta o caráter autobiográfico de sua 

obra; por exemplo, sobre o caso apresentado no capítulo “Neurose histérica de destino”, 

publicado em seu livro A psicanálise das neuroses, ele diz: 

 

[…] Helene tried to re-examine some of the themes of her love for 

Lieberman. Psychoanalysis was a system of thought which 

emphasized the significance of the past; but to concentrate on 

childhood traumas can be a defense, an evasion of how much more 

acute adult suffering can be. […] She was to interpret her suffering 

over Lieberman as part of a general feminine tendency toward 

“masochism” (ROAZEN, 1985, p. 84).  

  

 Paul Roazen e Marie-Christine Hamon evidenciam as inúmeras ligações entre os 

escritos e a própria vida de Helene Deutsch, defendendo também a tese de que através 

da elaboração teórica, a psicanalista fazia avançar a psicanálise como também procurava 

encontrar uma solução para o seu “destino de mulher” com a produção do saber 

psicanalítico que a analisante produzia.  
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 Helene Deutsch foi uma das sete mulheres que conseguiram ingressar em 1907 

no curso de medicina da Universidade de Viena, sendo uma das três que o concluíram. 

Quando em 1918 iniciou sua análise com Freud, ela já era uma experiente psiquiatra – 

fato raro para uma mulher na época. Freud soube reconhecer nela seu potencial de 

discípula: sabia não apenas do seu talento profissional, mas também da importância do 

trabalho para ela. Não lhe restavam dúvidas de que ela seria capaz de tomá-lo com a 

seriedade necessária para transmitir a psicanálise Antes mesmo de iniciar sua análise 

com Freud, ela já era sua “favorita” (ROAZEN, 1985), consagrando-se como “a filha 

querida de Sigmund Freud” (ROUDINESCO, 1997, p. 150). 

 Em 1925, foi a primeira psicanalista a publicar um livro sobre o tema da 

feminilidade (Psicanálise das funções sexuais da mulher), quando já em 1924 havia 

apresentado o trabalho “A psicologia da mulher em relação às suas funções de 

reprodução” no Congresso da IPA em Salzburg – ambos retomados como prelúdio no 

livro de 1945: A psicologia da mulher. Seu interesse pelo tema, inclusive, contribuiu 

para impulsionar a investigação de Freud sobre a questão do feminino, tal como ele 

mesmo sugere ao citar seus trabalhos – por exemplo, no artigo Algumas conseqüências 

psíquicas da diferença sexual anatômica (FREUD, 1925, p. 2903), onde Freud 

menciona seu livro de 1925, mas, sobretudo, nos artigos Sobre a sexualidade feminina e 

sobre A feminilidade.  

 Marie-Christine Hamon, inclusive, defende que como analisante e como 

psicanalista, Helene Deutsch juntamente com outras analistas notáveis da época, foram 

fundamentais para que Freud revisasse suas teses sobre o Édipo feminino.  

Parecería, en efecto, que las analistas como Jeanne Lampl-de-Groot y 

Helene Deutsch, por ser del sexo femenino, pudieron captar estos 

hechos más fácil y claramente, porque contaban con la ventaja de 

representar sustitutos maternos más adecuados en la situación 

transferencial (FREUD, 1931, p. 3078).   
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 Em 1932, Freud novamente cita Helene Deutsch referindo-se ao artigo publicado 

naquele mesmo ano sobre “A homossexualidade feminina”, onde a autora mostra que os 

atos eróticos de mulheres homossexuais reproduzem as relações estabelecidas entre mãe 

e filha. Mas, ao mencionar seu trabalho, Freud sempre a colocava ao lado de outras 

analistas da época e o fato de ter de dividir o posto com outras, tinha para Helene 

Deutsch um efeito traumático:  

Three of Freud`s women pupils achieved a certain degree of 

prominence as “pioneers in feminine psychology” (that was the phrase 

Freud used in his writings). These were Ruth Mack Brunswick, Jeanne 

Lampl-de Groot, and myself. I experienced this linking of may name 

with two other woman`s as a kind of trauma. It seemed to be a 

repetition of my childhood, when I was one of three sisters 

(DEUTSCH, 1973, p. 138).  

 

 Em 1918, Helene ingressou como a primeira mulher membro da Sociedade 

Psicanalítica de Viena e iniciou sua análise com Freud que, após um ano, interrompeu o 

tratamento solicitando seu horário para o Homem dos Lobos que então retornava da 

Rússia. Fato que Freud explica dizendo-lhe que ela não precisava de análise, pois não 

apresentava sintomas neuróticos que a justificasse. 

   Embora Freud se interessasse muito por Helene Deutsch, o mesmo não ocorria 

quando ela lhe falava no divã. Freud chegou a dormir algumas vezes – fato que ela 

observava ao ver seu cigarro caído no chão, do qual ambos riam. Sob intensa 

transferência, ainda assim, ela acreditava que seu analista estava apaixonado por ela. 

Embora “Helene could describe herself as an adopted daughter of Freud” (ROAZEN, 

1985, p. 159), sabia que jamais poderia tomar o lugar de sua eterna rival, Anna Freud.

 Para Freud (1931), o fato de uma mulher manter-se ligada intensamente ao pai 

não implicaria necessariamente o desenvolvimento de sintomas neuróticos. No caso de 

Helene Deutsch, concluiu a análise sugerindo-lhe que ela deveria continuar servindo-se 

da identificação ao pai. A propósito, diz seu biógrafo: 
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Freud concluded Helene`s analysis with the suggestion that she stay 

on the road of her identification with her father. At the time she was 

shocked by the idea. She had come into analysis partly out of the 

desire to be more of a woman; but Freud seemed to be saying that she 

was feminine enough to be able to tolerate her own masculinity 

(ROAZEN, 1985, p. 158).   

 

 Freud estava convencido de que a identificação ao pai funcionava mais como 

solução do que um problema, dizendo-lhe que a vida profissional e os objetivos 

científicos erguidos a partir da identificação paterna, não seriam conflitantes com sua 

feminilidade. Mais do que isso, Freud indicou-lhe o caminho para permanecer em tal 

orientação, nomeando-a: “You will now be my assistant” (DEUTSCH, 1973, p. 133). 

Entretanto, a retirada da analisante do dispositivo da análise não foi sem efeitos:  

[...] perhaps from a feeling of rejection, I reacted by having the first 

depression of my life. It was a good lesson for a future analyst (ibid., 

p. 133).  

  

 A tristeza profunda que Helene Deutsch então experimentou não deixa de 

sinalizar uma perda libidinal que efetivamente estava posta no tratamento, até então 

sustentado pelo desejo do analista. Helene Deutsch irá então agarrar-se àquilo que lhe 

restou do desejo de Freud: ser sua assistente.  

 Na Introdução de Confrontations with myself, an epílogue, Helene Deutsch 

defende a escrita de um livro autobiográfico, especialmente para uma pessoa idosa 

como ela, para vencer as forças punitivas do supereu. Ao final da vida, ela enfrentou a 

solidão para a qual a escrita de suas memórias apresentou-se como uma saída:  

During this time of being alone and very lonely, I have felt an 

increasing necessity to bring back my past life, my past self, by setting 

it down in writing. Is my deep loneliness the origin of this need? […] 

(ibid., p. 14)  

 

 Ela então dá uma definição da solidão “[...] that person is lonely who has no one 

for whom he or she is Number One” (ibid., p. 14). Para a caçula de quatro irmãos que 
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fora eleita como filha predileta do pai, a mulher que logrou ser chamada de “a filha 

querida de Sigmund Freud”, deparar-se novamente com essa impossibilidade não 

deixaria de ser mais uma árdua travessia, para a qual a evocação de um passado através 

da escrita autobiográfica serviu-lhe de ferramenta.  

 

O centro do mundo erguido sobre o abismo da rejeição  

Helene nasceu em 1884 em Przemysl, na Polônia, em uma família da burguesia judaica 

e veio a falecer aos 97 anos de idade, em 1982. Pelo “centro do mundo”, sua cidade 

natal, a despeito de ela ter partido cedo e conhecido muitos outros lugares ao longo de 

sua vida, ela jamais perderia o amor. 

 Quando nasceu, sua irmã maior tinha onze anos, seu irmão dez e sua outra irmã 

sete anos. A caçula seria praticamente a filha única ou, ao menos, ela considerava-se a 

predileta do pai, Wilhelm Rosenbach, jurista brilhante que encontrava nela a capacidade 

intelectual que seu filho medíocre não desenvolvera.  

 Durante a análise com Freud, ela produzia sonhos nos quais tinha um órgão 

genital feminino e outro masculino – o que era interpretado pelo analista como seu 

desejo de ser simultaneamente um menino e uma menina. Mas somente depois de 

terminada a análise com Freud que ela constatou: 

[...] how much my whole personality was determined by the childhood 

wish to be simultaneously my father`s prettiest daughter and cleverest 

son” (ibid., p. 132).  

 

 Quando menina, desejar ser tudo para o pai foi uma saída face ao desamparo de 

sentir-se profundamente rejeitada pela mãe, Regina Rosenbach, mulher autoritária e 

pouco afetuosa, que a surrava, 

[…] not to punish me, but as an outlet for her own pent-up 

aggressions. She let me feel the full force of the grudge he bore me for 

not being the boy she wanted and expected (ibid., p. 62).   
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 Ao longo de sua infância e juventude, odiou profundamente sua mãe, embora 

também sentisse amor por ela – o que ocorria nos raros momentos em a mãe cuidava da 

filha quando esta adoecia. A hostilidade de Regina fez de sua infância um período 

árduo, porém compensado pelo amor do pai e pela cumplicidade entre as irmãs. Depois 

de tornar-se mulher e mãe, Helene supôs a dificuldade que fora para Regina ter sido 

abandonada na infância pela própria mãe que deixou a família para fugir com o amante. 

Insegura intelectual e socialmente, julgando-se inferior, Regina centrava suas ambições 

como mãe garantindo a boa reputação das filhas aos olhares atentos e críticos da 

sociedade.  

 Helene soube com precisão acertar no alvo materno para vingar-se: “I was the 

rebellious one, storming ahead, completely free from any worry about my reputation” 

(ibid., p. 63). Contrariamente à adolescente rebelde que fora Helene, sua mãe esperava 

que após o término do colégio, ela vivesse sob sua tutela até que a debutante se casasse: 

I refuse to accept such an existence. I started to write and my first 

article in local paper […]. I had been declared a “great talent” and I 

believe I had one (ibid., p. 80).  

 

 Para libertar-se da mãe severa e tirana, cujo “materialismo burguês” não 

tolerava, Helene entrou na militância do Partido Socialista, também em oposição aos 

ideais do pai, embora não tenha abandonado jamais sua convicção de que ele era 

merecedor do seu amor e respeito. Entretanto, para a adolescente que procurava separar-

se dos pais, o encontro com um homem era o que efetivamente acenava como uma 

solução: 

My hate of my mother and horror of identification with her, my 

dangerous love for my father and the difficulties of identifying with 

him […] all these problems could be resolved in only one way: I 

needed a stronger relationship with a person outside my family yet 

endowed with qualities that would make a transition from my father-

identification possible (ibid., p. 85). 
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 Casado e 16 anos mais velho, Herman Lieberman seria o homem ideal para 

fundir o amor com a política. Entretanto, esse amor repleto de paixão e felicidade foi 

também de tragédia. Nos anais de Prezmyls, seu nome apareceria na “Crônica 

escandalosa de uma moça de boa família” (ibid., p. 86). Em seu diário de adolescente, 

Helene dava vazão ao desejo de ser escritora e registrava a relação tumultuada com o 

líder socialista que durou dos seus 14 aos 26 anos, quando ela decidiu por um fim ao 

seu sofrimento “masoquista”.  

 Furiosa com o caso da filha, Regina “[...] ignore how Helene suffered in this 

involvement [...]” (ROAZEN, 1985, p. 14). Helene pensava que se a mãe realmente a 

amasse teria impedido tal relação. Quanto ao seu pai, ele finalmente aceitou ver sua 

filha predileta envolvida com um homem cujo talento intelectual ele também admirava, 

indagando: “Whom should she love here if not this man?” (ibid., p. 15). 

 Embora com Lieberman a jovem adolescente tenha iniciado sua vida sexual e 

encontrado o apoio para realizar suas ambições profissionais, permanecia exposta à 

angústia de dividir o homem amado com outra mulher. Embora Lieberman declarasse 

amar Helene, os laços matrimoniais vieram a intensificar-se após a morte do filho do 

casal. Helene adoeceu e o pai aceitou a recomendação médica de interná-la em 1906 em 

um sanatório em Graz para que ela pudesse recuperar-se de uma “indisposição 

nervosa”, visando também separá-la de Lieberman. Mas este não deixaria de escrever-

lhe declarando seu amor em cartas onde também comentaria suas viagens com a família. 

Mas preocupado com o estado de Helene, Lieberman escrevia: 

 I think that by loving me, you sentence yourself to an eternal state of 

sadness, eternal pain and problems (ibid., p. 68).     

 

 Depois de recuperada, Helene começou seus estudos de medicina em Viena, 

onde Lieberman fora convocado a comparecer regularmente. Entretanto, ela voltou a 
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adoecer uma série de vezes sendo necessárias novas internações. Ela acreditava estar em 

perigo por manter-se envolvida com Lieberman pensando estar tão doente que temia 

morrer. Os encontros proibidos do casal eram sempre breves, em hotéis escondidos e 

Helene não se sentia capaz de deixá-lo a despeito do sofrimento que a acompanhava. 

Ambos temiam uma gravidez e Helene ficou horrorizada ao saber que ele preferia um 

aborto a assumir um filho que poderia separá-lo de sua mulher. Quando esta veio a 

adoecer, Lieberman pensava que seria a oportunidade para assumir Helene – o que a 

deixou novamente horrorizada, pois como assumir o lugar da mulher morta? 

  Mas foi somente depois de ter conhecido Felix Deutsch que Helene foi capaz de 

deixar em 1911 definitivamente Lieberman, quando prosseguiu seus estudos médicos 

em Munique, embora ainda o amasse. Para Helene Deutsch é o narcisismo que pode 

funcionar como um instinto de preservação, protegendo a mulher do masoquismo. Com 

Felix, pela primeira vez sentia-se livre com um homem solteiro e disponível. Estava 

livre da angústia e da culpa. Não precisava mais temer a desaprovação da mãe, nem da 

mulher do amante, nem da sociedade. Engajou-se finalmente em uma relação legítima 

com um médico judeu, com quem desejava casar-se e ter filhos.  

 Mas, embora se respeitassem e se admirassem mutuamente, o “amor à primeira 

vista” que brotou entre ambos não deu lugar a uma paixão ardente como havia sido com 

Lieberman. Felix aceitava o passado amoroso de Helene e a perda de sua virgindade, 

problemática para a época. Não sentia ciúmes de Lieberman, inclusive mantendo uma 

relação amistosa com ele. Na realidade, Felix tinha pena de Helene e queria protegê-la 

do sofrimento, “salvando a mulher” que considerava perdida. Inexperiente com 

mulheres, o fato de ela ter sido atraente para outro homem despertava-lhe interesse, 

encantando-se por sua beleza e inteligência. Ela, por sua vez, ficou encantada pelo 

carinho quase maternal de Felix e pelos seus dotes artísticos e intelectuais. Ele pintava, 
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era um excelente pianista, escrevia poesias, era refinado, amante da literatura e do 

mundo acadêmico.  

 Embora a masculinidade e a virilidade não fossem evidentes em Felix, em abril 

de 1912 ambos se casaram e prosperaram rapidamente em suas carreiras na cidade de 

Viena. Cumplicidade, admiração e amizade foram os pilares que sustentaram um 

casamento, apesar da insatisfação crescente de Helene como mulher. Entre o casal não 

havia a presença perturbadora de outra mulher, como com Lieberman, mas de um 

homem, Paul Barnay – ator e diretor renomado de teatro e amigo de infância de Felix. 

Embora houvesse uma amizade estreita dele também com Helene, era com Felix que 

Paul desejava sustentar uma relação homossexual e extraconjugal.    

 Felix e Paul tinham a mesma idade, freqüentaram o mesmo colégio, tinham os 

mesmos interesses, conheceram o mundo juntos. Se para Felix, Paul era seu irmão ideal, 

com Felix, Paul poderia identificar-se “como se” seu amigo fosse ele mesmo (ibid., p. 

139).   

 No artigo de 1935 “Um tipo de pseudo-afetividade (como se)”, Helene Deutsch 

(1933-70) postula um novo o conceito clínico das personalidades “como se” para 

referir-se a um tipo de pessoas aparentemente normais do ponto de vista das reações 

intelectuais e afetivas, mas que são incapazes de estabelecer uma distinção com o outro. 

Tais pessoas estabelecem relações com o mundo baseadas na imitação, expressão de um 

puro mimetismo psíquico. 

 Em 1965, ao retomar em uma mesa redonda seu artigo de 1934, Helene Deutsch 

prossegue na descrição desse tipo clínico não neurótico – cujos estados psíquicos 

tampouco poderiam a rigor ser descritos como psicóticos, embora se aproximem da 

psicose, diz a autora –, dando como exemplo o amigo ator: 

Les acteurs semblent développer leur talent à partir de leur aptitude à 

employer le “comme si” au service de leur art. L´un des mes amies, 
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grand acteur de theâtre, en est l´exemple par excellence. Il s´identifiais 

toujours si intensément à son personnage qu´il avait du mal à 

retrouver son identité hors de la scène. Après une représentation [...] je 

l´ai vu dans sa loge, démaquillé et se regardant dans le miroir dans une 

sorte de transe, incapable de se reconnaître (DEUTSCH, 1933-70, p. 

295).      

 

 Desapontada por ter escolhido como marido um homem “do tipo narcisista 

feminino” com escassa capacidade para amar, cuja homossexualidade ela atribuía “[...] 

to an extreme attachment to his mother and sister [...]” (ROAZEN, 1985, p. 145), 

Helene chegou a ter também relações sexuais com Paul. Ao menos, conta seu biógrafo, 

ela não negou tal suspeita – que era a de muitos, inclusive de seu filho Martin – quando 

interrogada. A falta de semelhanças físicas entre Felix e Martin deixaria dúvidas sobre a 

paternidade de seu filho. Paul Roazen (ibid., p. 149) indica que ela própria era o 

exemplo explorado na Psicologia da mulher, da mulher perturbada em sua maternidade 

quando a paternidade da criança permanece duvidosa.  

Além disso, a gravidez foi fonte de angústias para a mulher cuja identificação 

com a própria mãe se viu comprometida, tal como explica Helene Deutsch na 

Psicologia da Mulher. Helene deu à luz a Martin em 1917 temendo que seu filho não 

nascesse e angustiando-se com suas doenças. Ela jamais fez da maternidade um destino 

obrigatório nem fundamental da mulher. Para Helene Deutsch, a menina dirige-se ao pai 

buscando identificar-se com ele por ser o representante da realidade e do mundo 

exterior e não por esperar dele um filho, como defendia Freud. Assim, com Éric Laurent 

(1992-93) notamos que Helene Deutsch defendia o tipo feminino que ela mesma 

encarnava nos anos 20, ao lado das feministas que lutavam pela libertação das mulheres.  

 Angustiada como mãe e infeliz como mulher em seu casamento, Helene Deutsch 

interrogava-se sobre o destino de mulher que ela mesma havia escolhido para si. Para 

tratar dessa questão e minimizar seu sofrimento, procurou Freud para iniciar sua análise, 
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também didática, em agosto de 1918, mesmo dia em que seu pai deixava Viena ao final 

da Guerra para retornar à Polônia.  

 

From this point on, my personal destiny was closely bound up with 

Freud and the psychoanalytic movement. My memories change in 

character: a new chapter opens up in which all is progress, and in a 

new direction. I continued to live within the strong emotional unity 

created by my husband, my child, and myself. But Freud became the 

center of my intellectual sphere” (DEUTSCH, 1973, p. 131). 

   

A assistente de Freud: tudo pela causa analítica 

Para Helene Deutsch, três homens foram fundamentais na sua vida para realizar três 

revoluções imprescindíveis: seu pai, na libertação da tirania materna; Libermann, na 

revelação do socialismo; e Freud, na “libertação das correntes do inconsciente através 

da psicanálise”.                                             . 

 Embora Helene tenha destinado a seu marido um lugar único em sua existência, 

sua vida passaria então a girar em torno de Freud e da psicanálise.  

 Que razões teria tido Freud para interromper a análise de Helene depois de um 

ano de tratamento? Apesar de aceitar a proposta de Freud de encerrar sua análise sem 

questioná-lo, para Helene sua análise não havia terminado. Posteriormente, ela 

ressentiu-se não apenas pelo fato de ter sido deixada como paciente, mas por não ter 

tratado em análise de temas cruciais. Por exemplo, apesar de sentir-se angustiada e 

culpada como mãe, praticamente não falou da maternidade nem tratou do penisneid 

como desejaria. Anos mais tarde, quando já estava em análise com Abraham, certa vez 

discutiu com Freud o assunto e este lhe respondeu que tais conflitos deveriam ser 

manejados a partir da identificação com o pai.  

 Segundo Roazen e Peter Gay (1988), a análise de Helene com Freud foi 

atravessada pelo suicídio de Victor Tausk. Depois de ter iniciado uma carreira jurídica e 

jornalística, Tausk decidiu mudar seu rumo profissional tornando-se psiquiatria e 
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psicanalista, onde logo se destacou pelo seu extraordinário talento. Suas palestras e seus 

artigos eram “brilhantes” – segundo a homenagem fúnebre que Freud lhe dedicou 

(1919).  

 Em janeiro de 1919, Tausk procurou Freud para iniciar sua análise quando 

Helene já havia iniciado a sua fazia três meses. Freud recusou o pedido, mas 

comprometeu-se indicando o caso para Helene e responsabilizando-se enquanto ela 

estivesse em análise com ele. Victor Tausk foi um dos seus primeiros pacientes, cujo 

suicídio a abalou profundamente. Havia dez anos que Tausk já estava inserido na 

Sociedade Psicanalítica de Viena e havia conquistado o respeito e admiração do grupo, 

que reconhecia suas elevadas capacidades. Para Helene, Tausk, o poeta, era o “gênio” 

do grupo, um analista brilhante e excelente psiquiatra que ela admirava muito antes de 

iniciar sua análise com Freud.        

  Freud teve de explicar o fato de ter recusado Tausk como analisante a Helene 

Deutsch, dizendo que ele próprio sentia-se inibido diante de sua presença e não tolerava 

tal desconforto como analista. Em análise, Tausk só falava de Freud, e Helene Deutsch 

pensava que se tratava de uma neurose centrada na figura de Freud. Como Tausk 

parecia ser um homem dinâmico com um bom contato social, excelente em seu 

trabalho, nem Freud, nem Helene suspeitavam que sua história pudesse acabar tão 

tragicamente. Tampouco sabiam do seu histórico de internação por um quadro 

melancólico ocorrida em um sanatório no ano de 1907 por 25 dias.  

 Helene não questionou Freud sobre o gesto pouco usual na época de 

encaminhar-lhe um paciente enquanto ela mesma estava em análise com ele; para ela foi 

um sinal do afeto e do reconhecimento por seu próprio talento. Impressionada com o 

caso que havia recebido Helene só falava dele em sua própria análise. Depois de três 

meses, Freud explicou-lhe que o caso Tausk estava interferindo em sua própria análise e 
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interpretou que Tausk só a aceitou como analista com a intenção de comunicar-se com 

Freud através dela – o que, com efeito, havia logrado.   

 Freud então impôs a Helene uma escolha: encerrar a análise com Tausk ou 

encerrar sua própria análise – o que para ela era uma não-escolha, mas uma ordem. Ela 

sentia que “[...] Freud was acting like a demanding lover [...]” (ROAZEN, 1985, p. 

168), pedindo fidelidade. Sem questioná-lo, Helene apenas comunicou sua decisão a 

Tausk, dizendo-lhe da interpretação de Freud e que aquela seria a última vez que o veria 

como paciente. Tausk ouviu e aceitou. Quatro meses depois, ele suicidou-se deixando 

uma nota a Freud, na qual deixou registradas sua devoção e gratidão ao pai da 

psicanálise. Quanto à motivação de seu suicídio, deixou a Freud e Helene Deutsch nas 

trevas com seu silêncio.  

 Paul Roazem observa que durante três meses de análise Helene só escutou Tausk 

falar do ressentimento e ódio em relação a Freud, levando o caso para sua análise. 

Ambos, Tausk e ela mesma eram obscecados por Freud, mas enquanto ela mostrava ao 

analista sua adoração, através da fala de Tausk fazia-lhe chegar a voz do ressentimento 

e do ódio em relação a um pai, do qual ambos poderiam ter-se libertado. Foi nesse 

ponto que tanto a análise de Victor Tausk como a de Helene Deutsch deteve-se.   

 Depois do desfecho da análise de Tausk e de sua própria análise, embora Helene 

também tenha sentido o peso da queda de ter sido deixada pelo analista, estreitou ainda 

mais os laços com Freud. Recebeu dele muitos pacientes e rapidamente floresceu como 

psicanalista, estabelecendo-se como uma figura importante no movimento freudiano. 

Sem limites para trabalhar, Helene podia atender muitos pacientes diariamente sem se 

cansar. A clínica psicanalítica e o trabalho institucional em torno de Freud passaram a 

ser um dos pilares cruciais para ela mesma. Quanto ao trabalho da analisante, a despeito 



197 
 

da saída do dispositivo analítico, certamente o prosseguiu tal como seus escritos o 

testemunham. 

 Em 1918 publicou o artigo “Étude de cas de folie induite” 
17

 onde apresenta 

casos nos quais a guerra funcionaria como um agente traumático. Com o seu segundo 

artigo, “Contribuitions clinique à la connaissance du mécanisme de la régression dans la 

schizophrénie”, fez sua primeira apresentação no Congresso da IPA, onde cita um 

escrito de Tausk. Mas com seu artigo de 1921 será a vez de dar voz à analisante que 

havia deixado do divã de Freud. Em “Contribuitions à la psychologie de la méfiance”, 

Helene Detusch coloca a pergunta sobre a origem da desconfiança irracional que pode 

aproximar-se do delírio de persecução da paranóia. O primeiro dos quatro casos que ela 

então apresenta é o de uma mulher casada de mais de 30 anos e que exerce uma 

profissão universitária. Sem apresentar nenhum sintoma neurótico, sofre de insônia e de 

noite é invadida pelo tormento da desconfiança em pessoas do seu trabalho que 

poderiam roubá-la e enganá-la. Ao acordar, toma com humor tais receios, mas 

permanece a tensão de uma espera inquietante muito próxima da angústia, acompanhada 

da desconfiança contra as pessoas de seu entorno profissional. Trata-se de uma mulher, 

ela mesma tal como sugere Roazen (1985, p. 178), que: 

Depuis le début de son mariage, la patiente vivait um conflit 

permanent entre sa très forte tendance masculine et le rôle féminin 

qu´elle avait accepté d´endosser comme maîtraisse de maison et 

comme mère [...] (DEUTSCH, 1918-30, p. 40). 

   

 Ainda no caso em questão, Helene diz que, ao sentir que “[...] son amour pour 

son mari commence à faiblir [...]” (ibid., p. 40), as tendências regressivas da libido 

retornam ao conflito com a mãe ciumenta que desconfiava das filhas, acusando-as de ter 

relações com o marido. Roazen relata que nessa época, insegura como mãe, Helene 

                                                           
17

Mantivemos os títulos dos artigos da autora na versão em francês tal como apresentados por Marie-

Christine Hamon em Helene Deutsch: les introuvables: cas cliniques et autoanalyse (1918-1930).   
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ciumenta não suportava ver a relação amorosa intensa que pai e filho desenvolveram. 

Félix revelou-se um pai extremamente afetuoso e Martin dedicava-lhe o mesmo amor. 

Posteriormente, já em análise com Abraham, escreverá a Felix dizendo-lhe que o 

ambiente psicanalítico de Berlim parecia-lhe muito mais amistoso que em Viena, onde 

era infestado pela inveja dos colegas que muito a perturbava.  

 Já no artigo seguinte, “Sur le mensonge pathologique”, retrata o caso de uma 

adolescente que confabulava uma história de amor irreal, vivendo a ficção de um 

romance pleno de felicidade e tormento:  

Souvent elle était en larmes parce que le sévère tyran que son héros se 

révélait l´avait cruellement traitée. Il y avait des paroles acerbes et 

parfois même de mauvais traitements (ibid., p. 56).  

  

 Essa jovem, tal como Helene, havia sido vítima na infância de agressões sexuais 

por parte de seu irmão que lhe provocavam intensa excitação sexual. “J´étais frappé par 

leur caractere fortement masochiste” – confessa então a psicanalista (ibid., p. 57). Essa 

jovem que aos dezoito anos abandona sua cidade natal para estudar em uma cidade 

universitária – Helene na realidade deixou Przemysl aos 21 anos para estudar em Lvov 

– transitava entre um pai a quem amava apaixonadamente e um irmão agressivo.  

 Helene Detusch, em plena crise matrimonial e insegura como mãe, partiu no ano 

de 1923 só com seu filho para Berlim a fim de prosseguir sua análise, dessa vez com 

Karl Abraham. O casal permaneceu distante durante um ano e Helene culpava-se muito 

por ter separado o filho do pai. Em suas correspondências, falava-lhe muito de Martin e 

do seu envolvimento com Abraham, a quem considerava excelente analista. Queria 

avaliar em Berlim a recomendação de Freud de que ela deveria permanecer na via da 

identificação paterna, onde, por outra parte, sentiu-se muito deprimida pelo desfecho da 

sua primeira análise. Embora percebesse que sentia também a falta de Félix, tinha 

dúvidas se não deveria ter optado por um homem que a satisfizesse mais como mulher.  
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 Com Abraham era menos reservada. Logo no início da análise, Abraham 

mostrou-lhe uma carta de Freud na qual instruía o discípulo a não perturbar o casamento 

de Helene com Felix. Posteriormente, Helene concluiu que tal carta limitara a análise 

que ela poderia esperar de sua passagem por Berlim.  

 Embora sua inserção na comunidade analítica tenha sido facilitada pelo grupo de 

Berlim e ela tenha logrado sustentar-se financeiramente com o atendimento 

psicanalítico, Helene não havia sequer imaginado as dificuldades pelas quais teria que 

atravessar na cidade de Berlim.  

 No início da análise, Abraham escreveu a Freud e a Felix dizendo-lhes 

francamente que não se sentia apto a analisar Helene Deutsch por dedicar-lhe 

sentimentos positivos em demasia. Ela chegou a acreditar que sua análise com 

Abraham, um homem admirável pelo seu equilíbrio harmônico, com “[...] a cool face 

with the warmest heart [...]” (ROAZEN, 1985, p. 194), teria então fracassado, mas logo 

mergulharia no processo analítico, experimentando algo novo inimaginável. Em uma 

carta a Felix, escreveria: 

I didn‟t know that psychoanalysis was such a difficult task. I never 

saw in my patients such a hard struggle, such a breakdown of all 

constellations, such a state of absolute dissolution... I live in neurotic 

isolation. [...] All psychic power that I possess must be mobilized – 

forces are doing battle and a chaos is going through my soul (ibid., p. 

196).   

 

 Um forte sentimento de tristeza abatia-a e, apesar de crescer como analista 

pensava que sua vida seria um fracasso. Muito deprimida, privava-se da vida social 

embora freqüentasse as recepções na casa de Abraham. Sua análise absorvia toda a sua 

energia psíquica – o que ela considerava tão extenuante quando fascinante. Admirava 

Abraham pela condução de sua análise, retratando-o a Felix como um analista “[...] 

brillant, glorious, unpretentious” (ibid., p. 197).  
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 Ela então passaria a ser mais explícita nas cartas a Felix, dizendo-lhe que as 

dificuldades sexuais de Felix eram a causa de tantos desencontros que estavam 

atravessando como casal e que Abraham indicava-lhe também uma análise. Felix então 

procurou, em Viena, Siegfried Bernfeld para analisar-se, suspeitando de que ele teria 

um rival em Berlim, Sandor Rado, um renomado analista húngaro por quem sentia 

muito ciúme. Sabia que os sintomas que Helene descrevia não poderiam ser causados 

apenas pelas condições de sua própria análise, e que a infelicidade matrimonial e a 

culpa por traí-lo com outro homem em Berlim deveriam também ser responsáveis pelo 

sofrimento dela. Não sem razão, pois de fato Sandor Rado – um homem sedutor e 

também casado – tornar-se-ia amante de Helene. 

 Do caso, restou o ressentimento por ela ter se sentido insignificante para Sandor 

Rado, homem que gostava de torturar mulheres, segundo Helene, provocando-lhes 

ciúmes. Mas no verão seguinte, seria a vez de Lieberman com quem ela voltou a 

manter-se em contato. 

 O despertar de Helene ocorreu quando começou a lecionar psicanálise no 

Instituto de Berlim, indicada pelo seu analista, reagindo com entusiasmo aos efeitos de 

sua transmissão, sobretudo aos elogios daqueles que a escutavam falar de psicanálise. 

Mas, apesar de manter seus amantes, Helene encontrava cada vez mais razões para 

manter-se casada com Felix que, por sua parte, progredia em sua análise com Bernfeld, 

atendendo a demanda de sua mulher. Além disso, Helene desejava permanecer tanto 

mais próxima de Felix quanto mais a vida de seu marido girava em torno de Freud, que 

o havia escolhido como seu médico pessoal.  

 No verão de 1923, ao deixar seu filho em Viena com o pai, Helene estava 

decidida a concluir sua análise. Em Berlim, sentia muita falta de seu filho e de Felix. 

Abraham e Felix então trocavam cartas a respeito das condições psíquicas de Helene 
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para deixar a análise e voltar a viver em Viena. Com a autorização de Helene e 

trabalhando seguindo a orientação de Freud de manter o casal unido, Abraham escreveu 

a Felix: 

The treatment has lately having to go through a very difficult stage, i. 

e., through the analysis of the masochism which turns out to be a main 

source of last summer`s crisis, but also upon which all other 

difficulties of the past years were based (ibid., p. 222). 

  

 Em 1924, Helene dedicou-se intensamente à produção teórica, lecionando no 

Instituto de Berlim, escrevendo artigos, quando então apresentou no Congresso de 

Salzburg seu trabalho “A psicologia da mulher em relação às suas funções de 

reprodução”, que rapidamente tornou-se referência no meio psicanalítico.  

 

O polêmico masoquismo: um nome do feminino 

Desde seu artigo de 1924, Helene Deutsch procurava localizar o que seria a “posição 

feminina” que para ela não se resumia ao desejo do falo, defendendo a existência de 

uma fase da libido “pós-fálica” na menina. Propõe que a libido investida no órgão 

clitoridiano fálico, em um dado momento do desenvolvimento da menina, encontra-se 

sem um ponto de ancoragem onde se fixar. O clitóris, substituto depreciado do pênis, 

deixa de captar toda a libido que então se espalha por todo o corpo, quando a vagina 

ainda é desconhecida como órgão de prazer. Assim, a condição necessária para a 

passagem de uma fase à outra seria a presença do falicismo e seu impasse: a libido 

ligada à satisfação clitoridiana muda seu rumo diante do reconhecimento pela menina da 

falta fálica materializada na ausência do pênis.           

Por que a menina se desvencilha da mãe como objeto de amor e dirige-se ao pai? 

Se para Freud a resposta estaria na procura pelo falo na forma de um filho, notamos que 

a peculiaridade da posição de Helene Deutsch foi que ela não abriria mão de uma dupla 

vertente na mulher – que ela respaldou teoricamente apoiando-se na noção de 
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bissexualidade de Freud. Para ela, tanto a identificação ao pai, que pode tomar a forma 

de um complexo de masculinidade, como a satisfação “pós-fálica” ligada ao feminino, 

compõe uma divisão crucial para a mulher. Nem toda masculina, nem toda feminina, a 

mulher é dividida em seu gozo. Helene Deutsch, apesar de ter abraçado a causa 

feminista na defesa da liberação das mulheres, jamais deixou de considerar o feminino 

como uma satisfação que não se resume ao falicismo, mantendo a divisão da mulher. 

 Ela já falava na época de uma satisfação feminina fora da pontuação fálica, 

nomeada ora como “orgasmo vaginal”, experimentado por algumas mulheres, mas sobre 

a qual elas não têm controle; ora como “êxtase feminino”; ou ainda, como o 

“masoquismo feminino” que pode manifestar-se no coito, no parto, na gravidez, no 

aleitamento, mas designa também a posição passiva que uma mulher pode assumir em 

relação ao homem, bem como em relação a uma causa. 

 Em seu artigo de 1927 “Satisfaction, bonheur et extase” – onde Helene Deutsch 

abre o debate sobre a questão da felicidade, retomado por Freud em O mal-estar da 

civilização (1929) –, ela mencion a o êxtase das místicas como Santa Tereza e descreve 

o caso de uma mulher que, após o coito:  

Elle se disait dominait par le sentiment d´être alors dans une autre 

monde – comme au ciel. Dans l´acte, son mari perdait sa signification 

réelle, il se produisait en elle une fusion heureuse en une unité 

merveilleuse, étrangère au reste de son existance (DEUTSCH, 1918-

30, p. 103-4).  

   

 No caso do parto, essa satisfação apresenta-se como mortífera, vinculada à 

pulsão de morte: 

Il est de fait que, pour la femme, l´acouchement prend la forme d´une 

orgie de plaisir masochiste. Quant à l´angoisse et aux pressentiments 

de morts que précèdent cet acte, ils correspondent visiblement à la 

perception des dangers représentés par la libération des pulsion de 

destruction (DEUTSCH, 1925, p. 87).   
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 Se a histeria ou a frigidez pode ser o preço da mulher que abre mão do feminino, 

a dor de um masoquismo sem limites pode ser o horror experimentado na mulher que 

não se alicerça subjetivamente na identificação paterna. Como se sabe, Helene Deutsch 

foi muito criticada por ter atrelado, na contramão do movimento feminista, a condição 

da mulher ao masoquismo. Não lhe faltaram críticas que foram erguidas dentro do 

próprio campo psicanalítico, inclusive de Lacan.  

 É certo que algumas de suas teses, não sem razão, deram margem a um grande 

mal-entendido – tal como defende Marie-Christine Hamon (DEUTSCH, 1918-30, p.1). 

Pois ela não deixou de se apoiar na biologia para sustentar o masoquismo feminino, 

defendendo que nas mulheres, por serem naturalmente adaptadas à dor, o masoquismo 

desempenharia um papel fundamental na função sexual e na reprodução, já que 

necessitam passar pelo sofrimento do parto. O masoquismo assim poderia ser lido como 

uma pulsão genital feminina que escreveria a relação sexual servindo à espécie humana.  

 Entretanto, com Marie-Christine Hamon (1992) e Piedad Ruiz (2005), propomos 

que Helene Deutsch não pretendia fazer do masoquismo a virtude da essência feminina, 

muito menos um ideal feminino com o qual uma mulher deveria conformar-se; longe 

disso, a partir se de sua notável percepção clínica, considerou o masoquismo como um 

risco para uma mulher por envolver uma forma de satisfação nem sempre desejável e 

que pode levá-la ao pior.      

 Lacan (1960), em Diretrizes para um Congresso sobre a sexualidade, considera 

o masoquismo feminino um preconceito das analistas pós-freudianas, indagando se não 

seria uma fantasia do desejo do homem. Ou seja, Lacan sugere que o pretenso 

masoquismo feminino responderia pela maleabilidade e falta de limite da mulher 

disposta a entregar tudo para ser amada e ser tomada como objeto de gozo da fantasia 

do homem.   
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 Mas no Seminário 5, Lacan (1957-58, p. 299) havia reconhecido o mérito de 

Helene Deutsch por apresentar a complexidade da satisfação feminina sem reduzi-la ao 

gozo fálico, já que para ela a satisfação masoquista excedente da medida fálica seria 

própria da condição feminina. Lacan, inclusive, considerou prudente a indicação clínica 

de Deutsch que alerta para o risco de se avançar em demasia no trabalho da análise 

desfazendo identificações que são alicerces subjetivos.  

 Entretanto, tal como devidamente observa Piedad Ruiz (2005) em seu artigo 

sobre a psicanalista, convém reler o masoquismo da mulher a partir das fórmulas da 

sexuação dos anos 70 e do gozo feminino.  

 É o que fez Éric Laurent (1992-93) no seu Seminário: Positions féminines de 

l´être: du masochisme féminin au pousse à la femme, dizendo que Lacan finalmente não 

põe em questão a evidência de tais fantasias masoquistas, nem a articulação de uma 

satisfação ligada ao sofrimento na mulher, mas questiona que isso corresponda ao “ser 

da mulher”, quando homens e mulheres são atingidos pela falta-a-ser em decorrência da 

estrutura da linguagem. Mas, ainda assim, Lacan reconheceu na mulher uma satisfação 

que não se baseia no ter e no medo de perder, por onde se exerce a castração para o 

homem, mas que transforma a falta fálica em benefício, isto é, em um gozo da privação.  

 No cenário edipiano, o contraste para Helene Deutsch entre o centro do mundo e 

o abismo da rejeição, o amor do pai que edifica a mulher e o gozo da mãe que a 

desestrutura foram marcantes: “I was myself a third daughter and the idea of being 

loved by my father and hated by my mother was nothing new to me” (DEUTSCH, 

1973, p. 36). Na bifurcação do Édipo feminino, ela soube reconhecer a importância de 

encontrar no desejo paterno o significante fálico (que não se resume a um filho, tal 

como ela insistiu), no vetor de um desejo orientado ao saber, como no ideal paterno, que 

lhe fornecesse as bases de um alicerce subjetivo. Mas, advertida de que nem toda 
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satisfação da mulher é fálica, encontrou no terreno do que chamou de “masoquismo 

feminino” o lugar da satisfação pós-fálica propriamente feminina – nessa “orgia de 

prazer” que inclusive pode mobilizar angústia por estar vinculada aos perigos da pulsão 

destrutiva que pode manifestar-se até mesmo na relação ao pai, tão prezada por Helene 

Deutsch. Pois a menina que primeiramente dirige-se ao pai para identificar-se com ele, 

em um segundo momento: 

Au lieu de la pousse active des tendances phaliques apparaît le 

fantasme masochiste suivant: ´je veux être chatrée [...] par le père` 

(DEUTSCH, 1930, p. 220). 

 

  Ou seja, para Helene Deutsch, a satisfação fálica da menina cede e um “desejo 

de ser castrada” inaugura o Édipo feminino. Tal desejo implica a perda do narcisismo 

que é compensada pelo desejo de ter um filho, que surge assim como uma resposta 

narcísica. Essa segunda fase, que não elimina por completo a satisfação fálica anterior, 

implica a atualização de uma fantasia distinta do “bate-se em uma criança” elucidada 

por Anna Freud e seu pai, que poderia ser enunciada da seguinte maneira: “uma filha é 

violentada, prostituída”, isto é, “uma filha consente com o sexo” – segundo o 

comentário de Éric Laurent (1992-93, p. 31). Não se trata do fantasma de violência 

sexual, da filha que supõe a violência paterna para ser tomada como objeto de amor do 

pai, como em Anna Freud. Para Helene Deutsch, a fantasia masoquista implica o 

consentimento da menina em ser o objeto de uma promiscuidade paterna, da satisfação 

sexual do pai que é indigno, mas nem por isso menos amado. Identificando-se com a 

mãe, a menina também será o objeto do gozo paterno, desde que consinta em abrir mão 

do seu próprio prazer (fálico) em benefício do prazer do Outro. 

 Assim Helene Deutsch (1930, p. 223) enuncia a tríade do desejo de caráter 

masoquista na menina: “je veux être châtrée-violée par le père et avoir un enfant”. A 

satisfação “pós-fálica” pode ser experimentada, desde que a mulher consinta com a 
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perda fálica que ocupar a posição de objeto da fantasia de um homem implica. Por um 

homem, mas também por uma causa, uma mulher pode dar tudo, entregar-se sem 

limites para encontrar não apenas os significantes que sustentam seu gozo fálico, mas 

outra satisfação que a psicanalista reconheceu como feminina. Tanto mais indigno é 

supostamente o pai, diz Helene, mais a menina denega sua promiscuidade escolhendo 

amantes que os julga espetaculares, para também com eles submeter-se a uma relação 

masoquista.   

 Na série dos exemplos de mulheres masoquistas, Helene Deutsch inclui aquelas 

que militam por uma causa com um extraordinário espírito de sacrifício, devoção e que 

sofrem pelos seus ideais. Contudo, observamos com Colette Soler (1993) que não é por 

que a mulher extraia prazer na dor, como o verdadeiro masoquista, muito menos por que 

ela vise provocar a angústia no parceiro, que uma mulher pode entregar-se sem limites a 

uma causa. Trata-se da visada de uma Outra coisa, em nome da qual a mística, a 

militante, a religiosa renunciam ao mundo. Foi por isso que Lacan abordou a questão 

não em termos de “masoquismo”, mas de gozo feminino. Na tentação de atingir o 

absoluto, um gozo sem limites, uma mulher pode dar tudo visando ser tudo para um 

homem, e assim atingir o “todo” que eliminaria a castração, a impossibilidade de 

escrever a relação sexual. Se o amor pode ser o terreno fértil para tal empreitada, é 

justamente pelo seu poder de anular, por um tempo, o feito da castração (ibid.), 

escrevendo circunstancialmente o que não cessa de não se escrever.  

Embora com razão Pierre Naveau (1993) critique a tese de Deutsch de que a 

menina deseja ser violentada pelo pai como se tivesse naturalmente à disposição o ato 

sexual, contrariamente ao aforismo de Lacan, contudo, o autor questiona o silêncio de 

Helene Deutsch em relação à castração do pai, desprezando o fato de que na trajetória 

edipiana, a menina o deixa pelo luto do falo que não poderia ser obtido do Outro 
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paterno. Entretanto, se a filha advém como parceira do pai para Deutsch, não é para ter 

um filho dele, mas para sustentar uma Outra satisfação, que ela nomeia de masoquista.    

   Nesse sentido, observamos que a análise de Serge Cottet (1993) do caso 

publicado por Helene Deutsch “Uma neurose de destino” aponta essa direção. Trata-se 

de uma mulher de 25 anos que após uma tentativa de suicídio, procura a analista para 

entender o que havia se passado. Em sua infância, destacam-se apenas algumas 

inibições e dificuldades em levar adiante seus estudos e, posteriormente, a profissão. Na 

vida adulta conheceu um homem mais velho, casado e dotado intelectualmente, que lhe 

disse que era infeliz em seu casamento por não lograr realizar o luto de sua primeira 

mulher morta, a quem havia amado intensa e apaixonadamente. “Ser amada como a 

mulher morta” – essa idéia despertou nela o amor por esse homem, a quem decidiu 

entregar-se depois de ele ter-se separado da esposa. Depois de um tempo de convívio 

tranqüilo, ele foi chamado a cuidar de sua ex-mulher doente, e a paciente, que 

compreendera perfeitamente a situação, decidiu viajar quando encontrou outro homem 

já conhecido, a quem se entregou sexualmente, engravidando. Fez um aborto e voltou 

para seu noivo, com quem decidiu se casar. Entretanto, nos preparativos do casamento 

ela tentou suicídio – fato que implicou para ambos o término do noivado. 

 Uma nostalgia dolorosa em relação a esse homem acompanhou-a ao longo da 

análise, embora ela estivesse convencida de que não deveria procurá-lo. Com ele, vivera 

o tormento de sentir-se inferior em suas capacidades intelectuais. Tinha a impressão que 

uma sombra espessa e fúnebre avançava em sua vida, tirando-lhe as forças para viver. 

Ela então explica que não fora um amor infeliz que a levara ao suicídio, mas o 

desespero de submeter-se à dependência do pai tirânico que sempre intervinha em sua 

vida.  

Le destin tragique de sa vie ne résidait pas dans ses déceptions 

amoureuses, mais – elle le ressentait tout à fait consciemment – dans 
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son incapacité de se libérter de sa dependance à l´égard de son père 

(DEUTSCH, 1918-30, p. 174). 

   

 A filha de uma família numerosa adorava o pai e detestava a mãe. Bonita e 

dotada, era a preferida do pai, mas com ele mantinha uma relação de dependência 

“masoquista”, extraindo tal modelo da posição submissa da mãe. Com o homem com 

quem ia se casar, superior intelectualmente, encontraria a repetição insuportável de tal 

relação e para salvar-se dessa ameaça decidiu sair da cena e “salvar-se” na morte: “Je ne 

veux plus dépendre de mon père” (ibid., p. 178).   

 Notamos com Serge Cottet que o interesse do caso repousa na necessidade de 

remanejamento doutrinário na época, quando as identificações tecidas no terreno 

edipiano respondem pela identificação viril almejada pela paciente, mas não pela 

passagem ao ato. Pois no caso o agalma da morte decifra-se menos em termos de 

identificação materna que em relação ao fascínio pela mulher morta, eternizada no luto 

sem fim de um homem. “N`est-ce pas à cet objet éternisé qu´elle s´identifie dans le 

suicide?” – indaga Cottet (ibid., p. 78).  

    Em termos de seu gozo suplementar, uma mulher não está como peixe na água 

nadando na castração, “[...] plutôt dans l`eau de rose de la completude amoureuse” 

(ibid., p. 78). “Como seria lindo ser amada como foi a mulher morta!” – é o como 

poderia ser enunciado a tentação dessa mulher na visada do Outro absoluto, que 

finalmente seria inscrita, eternizada na morte no real da passagem ao ato.    

 Assim, na falta de poder ser “A” mulher de um homem – o que só é possível na 

loucura, tal como veremos em seguida –, está a loucura de algumas, não-todas, que 

procuram “dar tudo para um homem para ser tudo” – segundo formula com precisão 

Éric Laurent (1992-93).  

Mas, entre o “ser tudo” e decair fatalmente no “ser nada”, abre-se o espaço de 

um terreno perigoso sem ponto de basta nem ancoragem subjetiva, solo fértil para que 
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se estabeleça uma parceria devastadora na mulher. Não por que a mulher seja em sua 

essência masoquista, mas pela tentação de atingir o absoluto e finalmente escrever a 

mulher como “toda”.   

Esse risco – o da submissão ilimitada ao homem e a uma causa – Helene 

Deutsch soube notavelmente localizar através do “masoquismo feminino”. Trata-se 

finalmente da dependência, não do pai, nem de Liberman, nem de Freud, nem de uma 

causa, mas de ser escrava da visada do “todo”.   

 Nem a “número Um”, nem a “preferida”, nem a “assistente do pai da 

psicanálise” garantiram-lhe a posição de “ser tudo”, quando a castração na neurose faz 

inexoravelmente sua entrada, colocando na mulher um limite à loucura feminina, que 

ela soube encontrar no alicerce fálico.  

Entretanto, outra saída lógica para o seu “destino de mulher” teria sido possível. 

Uma mulher que não é nem tudo, nem nada, pode ser simplesmente Outra, encarnando 

o Outro sexo – que não se confunde nem com o Um nem com o nada. Desde que se 

consinta com o não-todo – ao seja, com o que há de original da posição feminina.   

Outra solução para si mesma é o anseio que se abre nas linhas finais de sua 

autobiografia de 1973, quando Helene Deutsch confessa um desejo, até então jamais 

realizado, de desvencilhar-se do imperativo categórico que ela outorgava a Freud:  

The ideas of Freud always had for me the character of a categorical 

imperative. I was aware that I had a mission in America given to me 

by him: “I… hope, with you, that you will accomplish as much good 

[in America] as you have here”. I have done my best. I have worked 

within the framework of psychoanalysis as a science and a method of 

treatment. I have participated in the achievements and controversies of 

the psychoanalytic papers and several books. But at the close of this 

epilogue, I confess for the first time even to myself that his teaching, 

after more than fifty years of uninterrupted activity in the service of 

psychoanalysis I now wish for nothing more than a very long 

sabbatical (DEUTSCH, 1973, p. 217).   
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 Se o chamado “masoquismo” não responde pelo ser dA mulher, não podemos 

considerar Helene Deutsch como exemplar do conjunto das mulheres que não existe. 

Contudo, o masoquismo pode ser lido como um nome de uma satisfação e uma visada 

feminina para a qual alerta a transmissão da psicanalista, ensinante e clínica. Ao menos 

Helene Deutsch, excepcional, beneficiou-se por ter logrado extrair esse saber de seu 

trabalho contínuo de analisante. 

 Lol V. Stein, uma mulher que finalmente atingiu o Todo, é o que a experiência 

narrada por Marguerite Duras permite elucidar que “A” mulher que só existe na loucura.       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



211 
 

CAPÍTULO 7 – MARGUERITE DURAS E A LOCALIZAÇÃO DA LETRA NO 

ARREBATAMENTO DE LOL V. STEIN 

 

Je sais que quand j`écris, il y a quelque chose qui se fait. 

Je laisse agir en moi quelque chose qui, sans doute, 

procède de la féminité... c´est comme si je retournais dans 

un terrain sauvage.                

                       Marguerite Duras  

 

 

Introdução 

Se Lol está silenciosa na vida é porque acreditou, no 

espaço de um relâmpago, que essa palavra podia existir. 

Na falta de sua existência, ela se cala. 

                           Marguerite Duras 

 

À Marguerite Duras, Lacan dedicou-lhe um escrito homenageando a escritora por ter 

logrado transmitir com a novela Le ravissement de Lol V. Stein “as taciturnas núpcias da 

vida vazia com o objeto indescritível”, elucidando através do arrebatamento da 

personagem a função da letra na lozalização do gozo – tema de investigação de Lacan já 

em 1965, ano em que redigiu esse escrito.  

Movida pela certeza de que existiria “O” nome da mulher, Lol V. Stein persegue 

a letra no indizível do corpo de outra mulher, enlouquecendo quando chamada encarná-

la. Ao passo que Marguerite Duras, com seu savoir-faire artístico, soube dar “existência 

de discurso à sua criatura” através da prática da escrita.   

 Neste capítulo procuraremos assim elucidar a problemática revelada por 

Marguerite Duras através de sua personagem, articulado ao tema de nossa investigação.  

Lol V. Stein revela uma “experiência extrema do feminino” – segundo expressa 

Catherine Lazarus-Matet (MILLER, 2004), mostrando a céu aberto a problemática da 

vacuidade do corpo, da Outra mulher e da função da letra no arrebatamento. O feminino 

aqui surge como um real arrebatador que Marguerite Duras notavelmente soube nomear. 

Assim, a experiência de uma mulher que submerge na loucura diante do confronto “A” 
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mulher será tema de nossa investigação, bem como a solução singular encontrada por 

Marguerite Duras que Lacan sugere em seu escrito. 

   

Lol V. Stein, uma personagem de Marguerite Duras 

Quando, no outono de 1992, Laure Adler perguntou a Marguerite Duras se ela aceitaria 

que sua biografia fosse escrita pela amiga, teve como resposta o convite para um café, 

durante o qual Marguerite só falou de política. Entretanto, reenviou a futura biógrafa 

aos seus livros já publicados.    

 Para Laure Adler, Marguerite Duras construiu sua própria personagem através 

dos seus escritos. Ela acreditava menos na existência dos seus amigos e amantes da vida 

real que nas personagens que criava. “Les gens de mes livres sont ceux de ma vie” – 

dizia Marguerite (ADLER, 1998, p. 17).  

 Para Duras, a escrita implicava o ato de curvar-se sobre as exigências internas do 

próprio ser em detrimento da vida real que obrigatoriamente resultava deformada nesse 

processo. “Mon être écrivant me raconte ma vie et j´en suis le lecteur” (ibid., p. 552). O 

ser que comandava a escrita de Duras vivia em uma região que ela chamava de 

“l´ombre interne” ou “le bloc noire”. Por essa Outra, obscura, “a visitante”, ela se 

deixava escrever:  

Je suis absolument sûre qu´écrire c´est se laisser faire par cette 

personne qui n´apparaît qu`à la table de travail, la visiteuse qui est: le 

livre (ibid., p. 554). 

 

 Obstinada pela escrita, Duras acreditava que ao escrever poderia alcançar outra 

realidade, a da sombra obscura do seu ser. Para a escritora, seus livros não eram livros, 

nem poemas, nem canções, nem pensamentos, “[...] mais des larmes, de la douleurs, des 

pleurs, des désespoire qu`on ne peut pas encore arrêter ni raisonner” (ibid., p. 32), que 

ela atribuía ao feminino.  
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Sua biógrafa revela que a artista repassava sem cessar por um território cinzento 

da ausência do amor, buscando exorcizar uma infância e adolescência sinistras, cuja 

principal protagonista era sua mãe.   

Marguerite est venue […] trop tard pour trouver a place dans la 

constellation maternelle. Il faudrá qu`elle cherche ailleurs. C´est ce 

que la sauvera. C´est de cette façon qu´elle deviendra écrivain (ibid., 

p. 27).  

  

 Ao referir-se a si mesma, ela falava da Duras em terceira pessoa, sem saber ao 

certo quem era a Duras que escrevia. Marguerite Donnadieu, ao publicar seu primeiro 

livro, decidiu mudar seu nome abandonando o nome de família, Donnadieu, para adotar 

como seu o nome da região onde seu pai nasceu, viveu e foi enterrado, quando ela tinha 

apenas quatro anos de idade. Para Laure Adler (ibid., p. 256), “Duras” é o nome do 

corte familiar, do qual nasceu a escritora:  

En changeant de nom, Marguerite possède enfin un nom à elle qui 

signe une coupure familiale, un destin singulier; elle se sépare des 

histoires que la mère et le frère avaient faites au reste de la famille 

Donnadieu. 

  

 O que teria sido de Marguerite Donnadieu sem Duras? É sua biógrafa quem faz 

notar que, embora o romance Le ravissement de Lol V. Stein tenha sido muito arriscado 

para a própria autora, com ele Marguerite aventurou-se a investigar a própria função da 

escrita, os efeitos da palavra sobre seu ser. 

 Ao concluir o livro, ela escreveu ao editor: “C´est fait. Je ne peux pas me relire, 

je n´en peux plus. L´animale elle est là je l´aime” (ibid., p. 579). Contrariamente ao que 

sempre fazia nas primeiras correções dos seus livros, ela praticamente não o modificou, 

exceto a última página, onde rasura o modo de expressar o final dramático da 

protagonista, Lola Valérie Stein: “Une ambulance devait emmener Lol sirenes 

hurlantes” (ibid., p. 580). Marguerite prefere encerrar o romance deixando Lol repousar 

no campo de centeio. 
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 Com Laure Adler (ibid., p. 584), observamos que “Lol n`a pas trouvé le mot 

pour arrêter l´irréparable”, ao passo que “[...] l´écrivain, lui, a pour mission de le 

trouver, de l´inventer”.   

 Marguerite lembrava-se sempre do medo intenso que sentiu ao escrever a vida 

dessa personagem, sobretudo ao final do livro. Não sabia como terminá-lo e largou-o 

como se fosse um objeto estranho, perigoso. Segundo Adler, Marguerite temia perder-se 

na loucura tal como Lol, com quem se confrontava, e pensava naquela época que alguns 

amigos a tomavam por louca. “C´était à la fois le livre que j´avais le plus envie de faire 

et le plus dur en même temps […]”, dizia Marguerite Duras (ibid., p. 587).  

 Quando Lacan perguntou-lhe de onde havia surgido Lola Valérie Stein, a 

escritora não soube responder. É certo que ela entrevistou Manon, uma mulher que se 

encontrava internada em um hospital psiquiátrico no subúrbio parisiense, durante todo 

um dia que Duras a levou para passear. Manon, serena e bela, tinha o olhar vazio. “Il ne 

me faut pas grand-chose. Un regard” (ibid., p. 582) – disse Marguerite que ficou muito 

impressionada com essa mulher tida por louca e que aceitava tranquilamente a 

hospitalização por sentir-se fora do normal. Mas Manon serviu apenas como inspiração 

para a personagem. Lol não é Manon; Lol escapa, é fugidia à sua amiga, ao seu marido, 

ao seu amante, ao seu leitor e também à sua criadora – tal como observa Adler.  

 A protagonista de Le ravissement, esse “tratado sobre a feminilidade” (ibid., p. 

579), não habita nem seu corpo nem seu próprio nome e com Duras traz a inquietante 

pergunta: “comment sortir de la nuit?” (ibid., p. 580), como sair da sombra obscura do 

ser, do instante onde tudo se deteve?  

 

L´ombre et le nom sur la féminité   

Lol se trompe quand elle pense que ce Nom est un mot. [...] Aucun 

language ne peut s´inventer ou le Nom puisse se designer. Ce Nom 
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est. Il emerge d´un lieu immonde, où la mer el le sable s´écoulent, dit 

Marguerite Duras. Sans fin.       

                                                                         Michèle Montrelay 

 

Um ano após a publicação da novela de Marguerite Duras, Michèle Montrelay – 

analisante e aluna de Lacan –, em junho de 1965, expôs no Seminário de Lacan um 

trabalho sobre essa novela que deu origem ao artigo Sur ´Le ravissement de Lol V. 

Stein` – publicado pela primeira vez em 1977, juntamente com outros artigos da autora 

no livro L´ombre et le nom sur la féminité.         

  Na Homenagem à Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein de 

Lacan, o trabalho de Michèle Montrelay é mencionado (p. 200). Jacques-Alain Miller e 

Éric Laurent (MILLER, 2004), que comentaram extensamente essa personagem de 

Duras a partir do escrito de Lacan, recordam que, na época, Michèle Montrelay 

desempenhou um papel fundamental senão decisivo para despertar o interesse de Lacan 

por essa novela. Nos antecedentes da elaboração das fórmulas da sexuação no 

Seminário 20 (1972-73), está também o artigo de Michèle Montrelay de 1970, 

Recherches sur la féminité, onde a autora faz referência ao gozo feminino, fora da 

linguagem, propondo que Marguerite Duras exalta essa dimensão silenciosa do gozo 

feminino, expressamente em Le ravissement de Lol V. Stein, afirmando que:  

Ce silence, cette non-parole, on pourrait montrer qu´il exhibe, 

toujours, la dimension fascinante du manque féminin 

(MONTRELAY, 1970, p. 71).   

  

 No artigo Sur ´Le ravissement de Lol V. Stein`, Michèle Montrelay propõe que a 

obra conduz o leitor à via própria do gozo feminino. O livro não pode ser lido como 

qualquer outro, pois o leitor não é mestre de sua leitura. Por isso, ou não se suporta a 

leitura e abandona-se o livro, ou experimenta-se o arrebatamento que aniquila o leitor. 
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Assim, Marguerite Duras, através de sua personagem, Lola Valérie Stein, produz um 

efeito arrebatador, quando ela mesma é arrebatadora.  

 Com Michèle Montrelay notamos que o escrito de Duras coloca a ênfase sobre o 

nada – positivado, consistente, posto em relevo pelo significante que nada designa 

senão sua insignificância. Os detalhes da personagem são supérfluos, quase arbitrários e 

indiferentes. “Ne rien savoir sur Lol V. Stein était la connaître déjà. On pouvait, me 

parut-il, en savoir de moins en moins encore sur Lol V. Stein” – escreve Duras, segundo 

o destaque de Montrelay (ibid., p. 11).  

   O narrador, ao descrever Lol V. Stein, não a fixa em características nem 

detalhes que outorgariam consistência à personagem. Lol pode ser qualquer uma como 

nenhuma, sem identidade marcante senão a sua falta de. Os objetos da realidade que 

figuram no cenário no qual se desenrola a novela primam por sua indiferença, pelo 

esvaziamento da função que lhes é dada pelo sentido comum da língua.  

 Mas a indiferença central que a novela coloca em primeiro plano é a da 

protagonista. Um acontecimento decisivo é relatado logo nas primeiras páginas do livro: 

aos dezenove anos de Lol V. Stein, em uma noite de baile no Cassino de T. Beach, 

Anne-Marie Stretter, uma mãe que entra no salão com sua filha, rouba definitivamente o 

noivo de Lol que se fascina por essa mulher fatal com quem dança durante toda a noite.  

O surpreendente é que Lol, enquanto assiste à cena, não experimenta nenhum 

sofrimento, nenhuma angústia que pudesse sinalizar a presença de um corpo que padece 

do abandono. Contrariamente ao que se esperaria como efeito da cena do rapto, o 

sofrimento da mulher abandonada não é o de Lol; tampouco ela dá corpo ao ciúme que 

poderia ser mobilizado a partir da tensão imaginária com a Outra mulher. Lol não 

padece do sofrimento que o senso comum lhe cobraria.  
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 Entretanto – tal como observa Michèle Montrelay –, embora ela desconheça esse 

movimento do ciúme, vive o transporte que este implica sem dilacerar-se. 

Normalmente, na traição evoca-se o sofrimento, mas não o movimento do 

arrebatamento próprio do ciúme, do qual Lol não é privada:  

Voir l`amour qui se passe entre l´homme que l`on aime et soi-même, 

brutalment joué au-dehors; voir le regard que fait votre être fixer cet 

être sur un autre corps: une femme jalouse se voit, fascinée, 

transportée dans l´autre. Mis hors d´elle même, défaite de ses repères, 

de son intimité (ibid., p. 13).        

   

 O termo ravissement – que foi traduzido em português por “deslumbramento” no 

título da novela – deriva do verbo ravir que se origina do latim popular e significa 

“apreender violentamente”, “raptar”. Tal como averiguou Elisa Alvarenga (2002) ao 

comentar a novela, o termo pode ser traduzido em português como roubo, rapto, 

encantamento, fascinação, deslumbramento, arrebatamento. No francês, foi introduzido 

no século XIII através da mística, e expressava um rapto causado por uma força 

superior à qual não se pode resistir. Daí o sentido de um êxtase, de ser capturado por 

Deus em uma fascinação extrema. 

 Ou seja, ao ter seu noivo raptado, a arrebatada é ela mesma, Lol V. Stein que se 

encontra sem a posse de seu corpo, ao transportar-se ao corpo de Anne-Marie Stretter, 

por quem ela permanece presa em um fascínio deslumbrado – segundo descreve o 

narrador da novela: 

Havia coberto aquela magreza [...] com um vestido preto bastante 

decotado, com duas sobre-saias de tule igualmente pretas. Ela se 

queria assim feita e vestida, e estava a seu gosto, irrevogavelmente. 

Adivinhava a ossatura admirável de seu corpo e de seu rosto 

(DURAS, 1964, p. 10). 

  

 Não há, entretanto, nenhum sinal que reenvie Lol V. Stein a si mesma. 

Arrebatada, ela dá corpo à mulher fatal sem que a dor a transporte de volta para si. Tal 

como lembra a aluna de Lacan, Michèle Montrelay, o sofrimento, a dor que se 



218 
 

experimenta no corpo, permite que o transporte do ciúme não enlouqueça aquele que o 

vivencia. É um limite do qual Lol se encontra privada, o limite do sentimento do corpo 

próprio. Lacan (1974-75) não deixou de assinalar que a angústia mesma pode funcionar 

como uma nomeação do real operando como um limite que mantém os três registros – 

real, simbólico, imaginário – enlaçados. Uma nomeação do real, quando o simbólico e o 

imaginário falham nessa função, pode impedir o enlouquecimento. Mas Lol não adquire 

consistência nem na dor, nem na angústia. Incapaz de dar corpo à paixão, nem 

abandonada, nem traída, Lol não habita seu corpo. Com Montrelay (1977, p. 14) 

observamos que: 

D`un côté, il y a le corps de Lol. De l`autre, il y a la tête: la pensée, les 

mots, n`importe lesquels, qui induisent et la mènent où ils veulent. Le 

corps, les mots ne font pas noeuds, ne font pas coeur.  

 

 O único lugar onde Lol teria existido é na cena do baile. Ali, corpo e 

pensamentos mantêm-se reunidos, enlaçados pelo cenário do baile, quando a entrada da 

mulher, Anne-Marie Stretter, marca esse acontecimento. A mulher fatal é também 

aquela que rouba o sentimento de vida a Lol, ao mesmo tempo em que “[...] ainsi 

détachée Anne-Marie Stretter fait trait” – diz Montrelay (ibid., p. 15).  A mulher, Anne-

Marie Stretter comporta uma definição, um traço do qual Lol mesma carece. O vestido 

preto cobrindo a ossatura admirável de seu corpo – era como Lol se queria feita e 

vestida. Mas esse corpo de desejo será localizado, fora de si mesma, nA mulher.  

 Então, no baile, Lol já não ama mais ninguém, mas permanece deslumbrada – 

“[...] Elle est ´ravie`, c´est-à-dire emporté dans la jouissance [...]” – diz Montrelay (ibid., 

p. 16). Lol permanece até o amanhecer inerte no baile, fascinada pelo que assiste – fora 

do tempo e do corpo, na eternidade do arrebato – o casal que dança no salão.  Montrelay 

então se pergunta: 
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Comment ne pas penser aux mistiques, à leur volonté de 

désencombrer, d´ouvrir de grands espaces déserts, ingrats, inutiles [...] 

(ibid., p. 16). 

 

 Trata-se do espaço de um gozo pelo qual o sujeito permanece fascinado, 

transportado fora de si a um lugar onde o amor invade todos os espaços: nenhuma 

realidade faz obstáculo, nenhum objeto a faz lastro em sua função de perda – um objeto 

perdido, ao qual Lol mesma poderia identificar-se uma vez excluída pelo casal. Mas 

Lol, diferentemente de Anna O. ou da jovem homossexual, não está em posição de 

exclusão; é totalmente invadida, tomada por um gozo ao estilo das místicas, sem 

separar-se da cena que assiste apenas emoldurada pelos muros na noite do baile.  

Esse é o lugar da “sombra” onde um gozo feminino que desconhece o limite 

invade Lol V. Stein, contido apenas pelos muros de um baile sem as máscaras. Ou seja, 

Anne-Marie Stretter é A mulher e Lol V. Stein não pode parecer mulher, servindo-se 

dos semblantes de uma feminilidade sedutora, como ensinou Joan Rivière, quando é 

invadida por um empuxo desenfreado ao gozo feminino. Como observa Ana Lúcia 

Lutterbach Holk (2004), em Lol não há nenhuma concessão às ficções. Ao amanhecer 

finda a cena e o casal parte. Lol, que não pode mais observá-los, cai prostrada em uma 

cama onde permanece sem sair durante semanas.  

 Ali, ela pagaria pela “[...] estranha omissão de sua dor durante o baile”, escreve 

Duras (1964, p. 17). Sua prostração foi marcada por um sofrimento imotivado, ou 

melhor, fora do sentido comum. Queixava-se de que era insuportável esperar tanto 

tempo assim. Gritava por não ter em que pensar enquanto esperava; nenhum objeto, 

nenhuma distração podia aliviá-la da espera. Pronunciava com ódio seu nome, dizendo 

que era impossível expressar a dificuldade de ser Lol V. Stein. Quando lhe perguntavam 

se pensava em algo, simplesmente não compreendia a questão. Entregou-se então ao 
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silêncio, pois “Sua dificuldade diante da busca de uma única palavra parecia 

intransponível” – escreve Marguerite Duras (ibid., p. 17).  

 Notamos com Montrelay (1977, p. 17) que Lol é convicta da existência de uma 

única palavra, de um nome que “Il aurait pu ´murer` le bal, ´celler` lês fenêtres, definir, 

fixer l´amour une fois pour toutes”. Lol busca essa palavra, em vão, a fim de reconstituir 

o instante do baile, cujo término a separa brutalmente do casal, do traço que localizou 

na mulher.  

 O desconcertante é que o evento traumático para Lol. V. Stein não se refere à 

perda de seu noivo, senão ao fato de que a cena tenha tido seu término. Diz o narrador:  

[...] cheguei a acreditar no seguinte: dos múltiplos aspectos do baile de 

T. Beach é o fim que retém Lol. É o instante preciso de seu fim, 

quando a aurora chega com uma brutalidade espantosa e a separa do 

casal que formavam Michael Richardson e Anne-Marie Stretter, para 

sempre, sempre. Lol progride todos os dias na reconstituição desse 

instante (DURAS, 1964, p. 34).  

 

 Na primeira vez que saiu de casa, só e sem aviso, Lol cruzou casualmente com 

Jean Bedford que passou a acompanhá-la em um passeio sem rumo, ao final do qual ele 

expressou sua intenção de esposá-la. Ela aceitou e casou-se da maneira que lhe 

convinha, “[...] sem passar pela selvageria de uma escolha” (ibid., p. 22). Lol então 

viveu por dez anos em outra cidade com seu marido, com quem teve três filhos. São dez 

anos de casamento registrados em algumas linhas na novela que passam em branco, nos 

quais Lol se dedicava a arrumar a casa, imitando imaginariamente os outros, “[...] todos 

os outros, o maior número possível de outras pessoas” (ibid., p. 24). 

 Voltou a viver em T. Beach, quando ao marido lhe foi oferecido uma ocupação 

na cidade natal de Lol – o que muito lhe agradou. Então, um dia, quando já havia 

arrumado a casa, Lol observava do seu jardim, mas sem ser vista, um casal que se 

abraçava e beijava-se. Ela não tem certeza se a mulher seria sua amiga de infância, 

Tatiana Karl, com quem costumava dançar no pátio do colégio ao som do rádio vindo 
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de um prédio vizinho. Então Lol, que parecia incapaz de inventar algo, inventou o que 

se tornou um hábito diário: perambular pelas ruas da cidade. Ela aprendeu a caminhar 

ao acaso, sem rumo, quando “[...] as ruas carregavam Lol V. Stein durante seus 

passeios” (ibid., p. 28). Suas opiniões sobre suas caminhadas eram raras e suas 

narrativas praticamente inexistentes.  

 Da cena do baile ela nunca mais proferira uma só palavra, da qual não dispunha 

de nenhuma lembrança imaginária, nenhuma idéia sobre esse lugar que permanecia para 

ela como um puro desconhecido, sem registro. Entretanto, diz o narrador, Lol progredia 

diariamente na reconstituição do instante mágico do baile; passeava para pensar melhor 

no baile, penetrando nele todos os dias. O que restara dele senão um puro real, do qual 

“[...] só resta seu tempo puro, de uma brancura óssea” (ibid., p. 34)?  

 Mas Lol acreditava que deveria penetrar nele em busca do que teria sido sua 

maior dor e maior alegria, “[...] que se tornou única mas inominável na falta de uma 

palavra” (ibid., p. 35). Para Lol, o nome que poderia fixar definitivamente o amor e os 

amantes na cena do baile existe e, diante da impossibilidade de encontrá-lo, ela se cala.  

 Michèle Montrelay refere-se também ao primeiro livro da escritora, Barrage 

contre le Pacifique, perguntando se não seria a própria linguagem que pode servir de 

barreira contra o mar, para o gozo ilimitado que avança cada dia mais forte invadindo 

tudo. Mas, seguindo a advertência de Michèle Montrelay (1977, p. 17), nenhuma 

linguagem pode ser inventada onde “O” nome é designado, onde ele aparece emergindo 

“de um lugar imundo”.   

Ou seja, nenhum nome pode ser criado ali onde o significante retorna no real e 

“A” mulher existe como efeito da foraclusão do Nome-do-Pai. A letra poderia funcionar 

como barragem, como um litoral que faz limite ao mar que avança; mas em Lol o real 

arrebata e o gozo a inunda.  
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 Depois de ser deixada pelo noivo, quando Lol se confronta com o vazio, com o 

S(/A) sem dispor da significação fálica que lhe permita situar-se subjetivamente em 

relação ao acontecido – não se situa nem como traída, nem excluída, nem abandonada –, 

ela resta petrificada como Coisa, Stein, da qual só pôde exprimir sua dificuldade de 

encarná-la. É o que propõe Michèle Montrelay (ibid., p. 22) :     

Tout entière ravie dans l´amour, tout entière déchue comme chose. 

Toute Lol répandue ou toute Stein pétrifiée.  

[...] Lol, qui demuere dans la jouissance, dans l´Ombre, à jamais 

rejetée au-déhors. 

 

O horror de ser Lol V. Stein é de não ter perdido nada, de permanecer toda, 

inteira no deslumbramento do amor como uma Coisa petrificada, sem renunciar ao 

objeto primordial do gozo.  

 

Elogio de Jacques Lacan a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein 

[...] não há nada que não se situe na letra do 

arrebatamento de Lol V. Stein e que um outro trabalho 

feito hoje em minha escola não lhe permite pontuar.    

                                                   J. Lacan 

Nesta passagem, Lacan refere-se ao trabalho apresentado por Michèle Montrelay sobre a 

novela de Marguerite Duras, destacando também o efeito arrebatador da novela sobre o 

leitor provocado por essa figura ferida, exilada das coisas. 

O clichê levaria a crer que a protagonista repete ao longo do romance a cena do 

baile, no lugar da terceira, à espreita assistindo um novo casal de amantes que encontra 

posteriormente. Mas, diz Lacan, não se trata da repetição de uma cena já inscrita como 

tal que o inconsciente repete, senão de um nó que se reata. Ou seja, uma vez desatado o 

nó que mantinha o real, o simbólico e o imaginário juntos, depois da cena do baile, Lol 

irá localizar a letra do arrebatamento no corpo de uma mulher, Tatiana, promovendo um 

novo enlaçamento dos três registros.  



223 
 

Trata-se, contudo, de um equilíbrio frágil que Lol encontra na composição de 

um “ser-a-três” (ibid., p. 203) que envolve Lol e mais dois personagens, um casal 

“fadado a realizar a fantasia de Lol” (ibid., p. 203): Jacques Hold, o narrador da história 

e sua amante, Tatiana – a amiga com quem Lol dançava nos tempos de escola e que 

funciona como um duplo imaginário. O nó reatado propicia a localização de um gozo e 

do objeto olhar quando Hold dá a ver o objeto para Lol, centrado no fascínio pelo corpo 

nu da mulher.   

Lacan (ibid., p. 203) inclusive emprega o termo “fantasia”, embora não se trate 

da realização de uma fantasia recalcada neurótica, mas de uma possível localização do 

gozo a partir da circunscrição do objeto em função da letra – que, produzindo um sulco 

no real pode servir de “barragem” para deter os avanços do gozo, ali onde falta o Nome-

do-Pai foracluído na psicose.    

Assim, nesse elogio à Marguerite Duras, é toda a investigação de Lacan em 

marcha em torno da letra e de sua articulação ao sinthoma que está em questão. Em Lol 

V. Stein, Lacan procurou localizar menos os efeitos de forclusão do significante do 

Nome-do-Pai na personagem do que averiguar a função da letra na localização de um 

gozo. É o que destaca também Elisa Alvarenga (2002), lembrando que os anos 60 

correspondem a um estágio intermediário na elaboração teórica das psicoses, quando 

Lacan se debruçava sobre o tema da fantasia e do objeto-olhar, notadamente no 

Seminário de 1965-1966, O objeto da psicanálise. 

Lol, no desejo do Outro, não passa de uma “pura vacuidade”: sob o vestido que 

ela porta, não há ninguém, nenhum corpo nu que o habite, nenhum nome que a designe. 

Entretanto, inexistente, Lol irá recuperar seu corpo no corpo de Tatiana Karl, oferecida 

como objeto de desejo diante do olhar do seu amante, Jacques Hold, inscrevendo-o fora 

da pontuação fálica e da imagem de si. Com o consentimento desse homem, Lol, desde 
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o jardim, passa a observar os encontros sexuais do casal através de uma janela – a janela 

da fantasia que então se tece. Mas Lol não é voyeur, observa Lacan. Lol não é quem 

olha – o que, inclusive, não passou despercebido a Marguerite Duras, sensível ao olhar 

vazio de Manon. O corpo de Lol tampouco é continente do olhar do homem, através do 

qual ela poderia sustentar-se imaginária e simbolicamente no desejo do Outro.  

Lacan (ibid., p. 202) destaca que a fantasia que se realiza nesse “ser-a-três” é 

incompatível com a manutenção da imagem narcísica que normalmente os amantes se 

esforçam em conter no enamoramento. Com Éric Laurent (MILLER, 2004), 

observamos que Lacan faz do arrebatamento uma operação lógica subjetiva que 

estabelece uma relação do sujeito com seu corpo, distinta daquela do Estádio do 

Espelho que fundamenta a identificação narcisista. A apropriação do sujeito em relação 

ao seu corpo, na situação do espelho, é dada pelo consentimento do sujeito à alienação 

ao significante do discurso do Outro que o identifica simbolicamente e permite o 

reconhecimento na imagem do espelho e a identificação ao seu corpo. Assim, desde o 

lugar do Ideal do eu simbolicamente estabelecido, o sujeito poderá reconhecer-se como 

um objeto amável, eu ideal, no desejo do Outro.  

 Em contrapartida, no arrebatamento há uma expulsão do sujeito de seu corpo 

que assiste esse movimento e por ele se deixa contaminar. Lol carece do corpo de desejo 

dado pela identificação narcisista e irá buscar seu corpo através do traço localizado na 

mulher fora de si, através da montagem de uma fantasia. Lacan utiliza-se da conexão 

estabelecida pela língua francesa entre o amante roubado (dérobé) e o vestido (robe), 

suporte da imagem do corpo – tal como indica a Nota da Edição do texto ao português 

(LACAN, 1965, p. 200-201). Na cena do arrebatamento, é o corpo de Lol que é 

arrebatado para ser transportado ao corpo da outra mulher.  
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Lacan indica também o momento em que o objeto olhar é circunscrito pela 

personagem, localizado com a letra que ela localiza fora de si. Diz Lacan (1965, p. 202):  

O lugar onde está o olhar é demonstrado quando Lol o faz surgir em 

estado de objeto puro, com as palavras que convêm para Jacques 

Hold, ainda inocente. ´Nua, nua sob seus cabelos negros.`. 

  

 A localização do olhar como objeto ocorre quando Lol profere tais palavras ao 

amante de Tatiana, Jacques Hold, delimitando o lugar onde o olhar se converte em 

beleza, no corpo da outra mulher. Lol suplica a Hold que não deixe Tatiana de modo 

que os encontros do casal de amantes passam a ser orquestrados por Lol, para quem a 

cena é oferecida. Lol assim funciona como agente da cena da fantasia que opera no real 

de um ser tripartido: o sujeito dividido, lugar do “eu penso”, materializa-se em Hold, 

narrador da novela; no corpo de Tatiana o objeto é dado a ver através da letra do 

arrebato – “nua, nua sob seus cabelos negros” –, dando consistência ao ser de Lol, pura 

vacuidade, que assiste a cena no enquadre da janela da fantasia. 

 O transporte da letra na outra mulher, Tatiana, delimita o objeto a como objeto 

para ser visto e produz efeitos notáveis no relato da novela: mobiliza fascínio, 

estranheza e angústia no “sujeito”, ou seja, em Jacques Hold, narrador da estória: 

É verdade que Tatiana estava assim como Lol acaba de descrevê-la, 

nua sob os cabelos negros. Ela estava assim no quarto fechado, para 

seu amante. A intensidade da frase aumenta de repente, o ar estalou ao 

seu redor, a frase ressoa, rompe do sentido. Ouço-a com uma força 

ensurdecedora e não a compreendo [...] (DURAS, 1964, p. 87). 

 

 A letra do arrebatamento, puro sem sentido, mas plena em sua função de 

engendrar a passagem da beleza ao corpo da mulher é o transporte da pura vacuidade de 

Lol, do nada, ao corpo da outra mulher, onde um gozo transbordante é então nela 

localizado: 

A nudez de Tatiana já nua aumenta em uma superexposição que a 

priva sempre mais do menor sentido possível. [...] Tatiana sai de si 

mesma, espalha-se pelas janelas abertas, pela cidade, pelas estradas, 
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lama líquido, maré de nudez. [...] Como um cego, toco, não reconheço 

nada que já tenha tocado [...] (ibid., p. 87).     

  

 Do indizível do corpo da mulher, Lol busca a palavra certa – aquela que seu 

noivo ou Jacques Hold teriam proferido no momento exato ao levantar o vestido negro 

da mulher fatal, revelando através de sua nudez, “O” nome da mulher, a letra do 

arrebato. Lol é convicta de sua existência, desse nome que é levada escrever fora de si. 

Diz Lacan (1965, p. 201) que Lol:  

[...] não soube encontrar a palavra certa, essa palavra que, fechando as 

portas aos três, a teria conjugado no momento em que seu amante 

tivesse levantado o vestido, o vestido preto da mulher, e revelado sua 

nudez. Será que isso vai mais longe? Sim, até o indizível dessa nudez 

que se insinua substituindo seu próprio corpo. É aí que tudo se detém.    

 

Quando Jacques Hold quebra o enquadre da cena, revelando a precariedade 

dessa prótese do “ser-a-três” ao ocupar-se dela diretamente sem a intermediação da 

outra mulher, então a loucura nela se desencadeia. Esse é o ponto de detenção da 

novela, a loucura final de Lol V. Stein, nem tão explícita no texto, mas revelada 

pessoalmente por Marguerite Duras a Lacan. Não lhe resta, a Lol, outro destino senão o 

enlouquecimento: ela é invadida pelo olhar vindo de todos os lugares que se dirige a ela 

ao encarnar “A” mulher de Jacques Hold, o lugar da exceção.   

 Com Jean-Claude Maleval (2000, p. 121), notamos que Lacan isolou o 

“empuxo-à-mulher” somente após ter formalizado a inexistência da mulher nas 

fórmulas da sexuação. O psicótico, tal como a mulher, conhece o Outro gozo não 

civilizado pelo gozo fálico, com a diferença o psicótico tende a situar-se no 

“jouiscentre”, isto é, no lugar de exceção dA mulher que não existe, mas onde o 

“empuxo-à-mulher” tende a produzi-la no real.     

 Assim, com o arrebatamento de Lol V. Stein, Marguerite Duras revela uma 

experiência extrema do feminino, através de uma mulher toda imersa na loucura e no 
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gozo não limitado pela função fálica, mas cujos excessos poderiam ser detidos pela 

“barragem” da letra na montagem de uma “fantasia”. Convém assim diferenciar a letra 

que retorna no real no fenômeno elementar quando Lol enlouquece ao encarnar “A” 

mulher, da letra em sua função de cavar um sulco no real, enodando-o ao simbólico e ao 

imaginário de um corpo, quando uma nomeação funciona como um ponto de basta que 

pode fixar um sujeito.    

 

O arrebatamento: um dos nomes do feminino  

Arrebatamento – essa palavra constitui para nós 

um enigma. 

                                                                 J. Lacan 

 

Com Catherine Lazarus-Matet (MILLER, 2004) notamos que no tempo inaugural do 

baile, Lol faz existir a feminilidade na mulher fatal, fora de si mesma. Em seguida, 

durante os dez anos de casamento, regula o feminino através dos revestimentos 

imaginários convencionais para a mulher, como marido, filhos, casa, oferecendo-os ao 

olhar de quem quer que fosse. Em um terceiro momento, Lol faz existir o feminino 

como corpo a ser visto desnudado pelo homem, que substituiu o vazio de seu corpo. 

Mas aqui não se trata de que ela faça existir o feminino na Outra mulher, como na 

histeria, posto que para Lol não há Outra mulher, mas a vacuidade de um corpo e “A” 

mulher como objeto fascinante para o olhar do homem. Ao ser tomada, em um quarto 

tempo, como mulher por Hold, demasiado próxima dA mulher, ela então permanece sob 

o olhar do mundo e enlouquece. Daí a proposição da autora de que o “ser-a-três” é a 

solução de Lol frente à inexistência dA mulher.  

¿Las mujeres no están llevadas a hacer existir ´La` mujer fuera de 

ellas? Ese empuje a ´La` mujer, ¿no sería aquello a lo que Marguerite 

Duras supo das forma de novela en ese arrebato como experiencia 

extrema de la feminidad? (ibid., p. 493).  
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Ou seja, a figura do arrebatamento em Lol elucida uma relação que as mulheres 

estabelecem com o corpo que não passa pela identificação com a imagem própria dada 

pelo traço unário que resta, inexoravelmente. Notamos que se a impossibilidade de a 

identificação narcisista recobrir todo o campo do real do corpo revela-se como fato de 

estrutura, o chamado à Outra mulher para dar corpo ao feminino pode surgir como 

resposta que tenha o empuxo ao gozo dito feminino.   

Entretanto, enquanto na neurose a Outra mulher encarna um segredo, um enigma 

que espera uma interpretação como um saber inconsciente, em Lol trata-se de um acesso 

direto “À” Mulher que existe no real, segundo destaca Jacques-Alain Miller (2004). 

 Assim, a partir dessa problemática feminina que a figura do arrebatamento 

elucida, podemos estabelecer diferenças e semelhanças entre o arrebatamento na psicose 

e na neurose. Ainda que na psicose a gramática pulsional se teça no real (AFLALO, 

2002), o arrebatamento como elemento transestrutural da clínica é enunciado por Marie-

Hélène Brousse (2004, p. 65) nos seguintes termos:  

O arrebatamento é [...] uma perda corporal não simbolizável pelo 

significante fálico, uma não redução das imagens cativantes à imagem 

central do corpo, uma não inscrição do corpo no desejo do Outro.    

    

 Se o significante fálico não drena todo o gozo da mulher, resta um real corpóreo 

não tratado pela linguagem que pode mobilizar um gozo, mais o menos devastador, mas 

pelo qual o sujeito ainda assim permanece fascinado. Assim, o arrebatamento pode ser 

lido como um dos nomes do gozo feminino, como conseqüência da ausência do 

significante dA mulher que conduz a assumir um gozo, quando faltam os alicerces 

subjetivos de uma identificação feminina, ausente no inconsciente.     
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Uma escrita feminina ou uma solução diante do feminino? 

Mas o comentário de Lacan sobre o arrebatamento de Lol V. Stein é dirigido finalmente 

à Marguerite Duras, a artista que precede o psicanalista e que, portanto, não cabe 

interpretá-la. Com o consentimento da escritora, Lacan situa um terceiro ternário que 

acrescenta aos dois primeiros que o antecedem: o primeiro composto por Lol, seu noivo 

e a mulher fatal na cena do baile, e o segundo por Lol, Hold e Tatiana. O terceiro 

ternário envolve Marguerite Duras, a obra Le ravissement de Lol V. Stein, e ele próprio, 

Jacques Lacan. 

Dessa maneira, Lacan situa-se como arrebatado (tal como Lol V. Stein frente ao 

casal), enquanto Marguerite Duras é “arrebatadora”.  Como Jacques Hold, no lugar da 

narrativa e da angústia, a escritora extrai o objeto mostrando-o ao leitor. O terceiro 

elemento do ternário assim consiste nesse objeto, o feminino, mas que distintamente de 

Lol para quem o objeto é uma sombra indescritível, a artista soube nomeá-lo: O 

arrebatamento. Assim, no lugar do indizível do corpo da mulher, onde Lol busca “A 

palavra certa”, Duras cifra com a letra esse real feminino como arrebatador. Essa é a 

criação da artista que podemos extrair da leitura do escrito de Lacan.   

Com isso, Lacan indica que não se trata de devolver-lhe a Marguerite Duras seu 

saber, visto que através de sua produção artística ela mesma já o produziu, apontando a 

solução singular da escritora. Em relação a esse terceiro ternário, o arrebatamento de 

Lol V. Stein, diz Lacan (1965, p. 199) é “[...] tomado como objeto em seu próprio nó 

[...]”. A nomeação do feminino pela via da letra no trabalho da escrita é o que Lacan 

encontra em Marguerite Duras. 

Assim, seguindo as indicações de Lacan, a artista teria logrado pela prática da 

escrita dar consistência de discurso à sua criatura, através da qual recortou seu litoral 

encontrando alguma barragem contra os excessos de um gozo devastador, fora dos 
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recursos fálicos já explorados por Lacan. “Seule l´écriture est plus for que la mère” – 

dizia Marguerite Duras (apud TROBAS, 1993, p. 82).  

A escrita, para Marguerite Duras, era um ato vital: “Se trouver dans un trou, au 

fond d`un trou, dans une solitude quasi totale et découvrir que seule l`écriture vous 

sauvera” (DURAS, 1993, p. 20). Diferentemente de Lol V. Stein que não se salvou do 

arrebatamento, naufragando no real do gozo, com a letra a escritora logrou fazer um 

furo no real do empuxo ao gozo feminino, fazendo da “sombra”, das “lágrimas, da 

“dor” e do “desespero”, do real do corpo não tratado pelo significante fálico, o lugar da 

criação de sua personagem. Assim, transformou a vacuidade da mulher inundada no 

gozo em consistência discursiva.      

 Com a escrita seria possível escrever “O” nome, ausente na mulher? É a 

pergunta que se faz Michèle Montrelay, com a qual encerra seu artigo Recherches sur la 

féminité (1970, p. 81): “Et que ce qu`elle écrit, c`est le Nom?” Assim, a psicanalista 

francesa levanta a questão do movimento feminista francês dos anos 70, como vimos, 

quando algumas mulheres, mais ou menos inspiradas no ensino de Lacan buscavam as 

bases conceituais para dar legitimidade a uma escrita propriamente feminina, 

defendendo que uma escritura poderia enfim qualificar o feminino.   

 Michèle Montrelay aproximou-se desse movimento, inspirada por uma 

esperança de fazer passar à língua um gozo que, ao mesmo tempo, especificaria o 

feminino e livraria as mulheres da dependência fálica. Notamos que assim incorreu-se 

no erro de transformar o conceito de não-todo de Lacan em uma forma totalizante, 

como se o gozo feminino pudesse constituir a essência da mulher, quando a tese da 

inexistência dA mulher implica a ausência desse conjunto e a impossibilidade de 

escrever o gozo feminino.  
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 Com Jean-Claude Maleval (CASSIN, 1997-98), destacamos que a busca de uma 

escrita feminina do lado da letra não deixa de ter seu fundamento lógico, pois a cadeia 

significante que se sustenta a partir da significação fálica, ao se desconectar, o 

significante simbolicamente articulável advém como pura letra. Ou seja, ao se 

desvencilhar do falo, o significante como um S1 isolado destaca-se como letra. Assim, a 

letra poderia designar A mulher, contrariamente ao significante que a faliciza – tal como 

pensou o feminismo da época.  

Contudo, a tese de Lacan é o que gozo feminino não cessa de não se escrever, 

nem na letra nem no significante, pois não há uma escritura feminina possível, ainda 

que a prática da escrita possa deter os excessos do gozo, o que vale para o falasser. 

Assim, notamos que não há uma escrita propriamente feminina, mas a linguagem em 

sua dupla vertente, do significante e da letra que vale para todo ser falante, inclusive 

para o psicótico que, muitas vezes, revela um saber-fazer com a prática da escrita. 

 Marguerite Duras era atenta para o impossível que não cessa de não se escrever 

e que constituía a matéria-prima do seu escrito, como também para os efeitos da escrita 

sobre o real de um gozo arrebatador. “O” nome que venha selar definitivamente o 

casamento entre o gozo e o saber – e que pode levar ao arrebatamento – é, finalmente, 

um nome do impossível. A artista adverte:   

Escrever. Não posso. Ninguém pode. É preciso dizer: não se pode. E 

se escreve (Duras, Écrire, 1993, p. 63).     

 

 Se não há uma escrita feminina propriamente dita, resta, contudo, o recurso da 

escrita através do qual uma mulher, que assim o desejar, pode encontrar a maneira de 

recortar um litoral que sirva de barragem contra os avanços do gozo que inundam 

desalojando o sujeito. Arrebatadora, Marguerite Duras que fez seu nome de escritora. 

Teria ela construído seu sinthoma nomeando o feminino com uma letra que pode enfim 

modular a “angústia da Acoisa”? (LACAN, 1971). Ainda que muito próxima de Lol V. 
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Stein e desse real arrebatador, sempre prestes a avançar, a artista soube fazer da escrita 

tecida no lugar de um real impossível de suportar, seu maior parceiro: “Écrire, c`était la 

seule chose qui peuplait ma vie et que l`enchantait. Je l`ai fait. L`écriture ne m`a jamais 

quittée” (DURAS, 1993, p. 15).       
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MOMENTO DE CONCLUIR 

 

No hay nada más valioso que los semblantes. Dan 

un nombre siempre provisorio de lo real en juego.  

       Dominique Laurent 

 

  Ao escolher o feminino como tema de investigação, a interlocução com o 

movimento feminista atual tornou-se uma passagem importante. Não apenas porque é 

preciso responder às críticas endereçadas à psicanálise que se renovam, mas por 

entender que ao menos em um aspecto Anna Freud estava correta: é justamente quando 

a psicanálise é questionada que ela pode tanto mais mostrar sua força e relevância. Mas 

também pode ser a ocasião fecunda de rever conceitos, reformular fundamentos. Assim, 

responder a algumas críticas dirigidas à psicanálise em relação ao nosso tema de 

investigação permitiu reapresentar as teses de Lacan sobre a mulher e o feminino, 

algumas das quais já foram comentadas na literatura psicanalítica e em outras áreas do 

conhecimento nas interfaces com a psicanálise. Mas, por considerar que o Seminário 20 

não deve ser tomado como a última palavra de Lacan sobre tema da mulher, nesta 

pesquisa procuramos extrair as conseqüências dos desenvolvimentos ulteriores no 

ensino de Lacan, não somente para responder às reações críticas que as fórmulas da 

sexuação mobilizaram, como para averiguar as possíveis soluções aos impasses frente 

ao feminino que o Seminário 20 desnudou e que, finalmente, é a questão clínica que 

suscitou a realização deste trabalho.        

 “A” mulher não existe e é justamente dessa exclusão da linguagem que elas se 

ressentem – constata Lacan no Seminário 20. Trata-se de outra forma de dizer o impasse 

do penisneid isolado por Freud, que não se dissolve com nenhuma revolução das 

mulheres na cultura, ainda a luta de um feminismo inicial tenha sido crucial: que o falo 

como significante pudesse finalmente cifrar o modo feminino de recuperar o gozo, que 

se abre justamente onde nenhum predicado poderia exprimi-lo, onde não há “O” nome 
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definitivo que venha selar o encontro entre as palavras e um corpo que não se localiza. 

Alhures, o gozo feminino expande-se no terreno onde não encontra barragens que o 

detenha.  

Mas se dirá com razão que tampouco os homens encontram o nome derradeiro 

que selaria o casamento entre as palavras e os corpos. Nesse sentido, o ser falante é não-

todo e qualquer identidade que venha assumir repousa sobre o impossível do real da 

diferença sexual que não se simboliza. O sexo é sempre “não-inteligével”, segundo a 

terminologia butleriana, pois o real não lê a letra que nele se inscreve; apenas a 

reconhece a título de um vazio nele escavado que captura o gozo. Assim, não é a 

heterossexualidade obrigatória e normativa que cria a exclusão dos “adjetos”, daqueles 

que se designam a partir dos modos de gozo polimorfos das satisfações sexuais, mas os 

semblantes sexuais que um sujeito pode assumir, sejam quais forem – múltiplos e 

sempre mutantes conforme as épocas –, repousam sobre um impossível que não cessa 

de não se escrever no inconsciente, ao mesmo tempo em que servem para velar esse 

furo da não relação sexual. 

 Mas, se os semblantes sexuais são múltiplos, por que ainda assim falar de 

masculino e feminino? Pois existem somente dois modos de gozo que qualificam o 

sujeito em relação ao sexo, ou seja, dois modos de tratar o real do gozo com os 

semblantes: ou o gozo entra em consonância com o significante fálico que fixa o sujeito 

ao seu corpo e o conduz a recuperá-lo no parceiro sob os auspícios do objeto a, ou 

mantém-se por fora do domínio da linguagem. Ou seja, quando Lacan divide a sexuação 

em dois pólos, reparte o modo masculino e o feminino a partir dos modos em que o ser 

falante recupera seu gozo sem, contudo, definir dois gêneros, pois a mulher não-toda 

permanece como uma categoria inconsistente. O gozo dito feminino não dá fundamento 

ao conjunto das mulheres; os homens também podem experimentá-lo, mas se não o 
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fazem é por que padecem da angústia de castração de quem não quer perder o que se 

acredita ter, ao passo que as mulheres, mais próximas desse real, entregam-se mais 

facilmente ao gozo que pode ser da privação que visa Outra coisa senão um absoluto 

que estaria mais-além dos semblantes. Desse modo, a formulação da sexuação não 

descarta o impacto da diferença sexual anatômica que a linguagem instaura como tal, 

mas não faz do sexo uma realidade nem natural nem ontológica, indicando duas 

maneiras de recuperar o corpo com a linguagem. Assim, se o nada dá fundamento ao ser 

falante que não tem essência, contudo, são as mulheres que gozam desse nada.  

 “A” mulher não existe, mas as mulheres existem. Ou seja, existe a “condição 

feminina” para o sujeito que se inscreve do lado feminino da sexuação, que requer uma 

solução de suplência frente à ausência do significante dA mulher no inconsciente. De 

que maneira cada mulher vela esse furo e dá consistência ao seu ser, quando seu gozo 

não a identifica, mas é um empuxo sem limites à Outra coisa nem sempre desejável ou 

compatível com o viver? Essa foi nossa investigação na segunda parte desta pesquisa, 

mas também presente no capítulo 2 através das soluções que as analistas mulheres em 

torno de Freud aportaram ao tema. A feminilidade como mascarada revelada por Joan 

Rivière; o masoquismo enigmático de Anna Freud, mas não menos que o de Helene 

Deutsch; a saída pela maternidade indicada por Freud; l´hystorique que com Breuer 

persegue o enigma dA mulher para finalmente alojá-la nos cuidados à mulher carente; o 

amor à Outra mulher como na jovem homossexual; a solução de Marguerite Duras que 

soube dar consistência de discurso ao arrebatamento feminino – enfim, são nomes que 

indicam um modo de solução frente ao dark continent que com Lacan chamaríamos de 

litoral. Mas nessa luta travada do rochedo contra o mar, não é certo que Sabina Spielrein 

– que prontamente nomeou a pulsão de morte antes que Freud a aceitasse – tenha 

vencido. Podemos dizer o mesmo de Sidonie Csillag que, errante, lutou para não se 
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deixar cair do mundo. Lol V. Stein definitivamente naufragou na imensidão do gozo. E 

o que dizer dos atos de Madeleine ou Medéia? Com eles recuperamos o valor dos 

semblantes que dão consistência simbólica e imaginária à mulher, sem os quais “a 

verdadeira mulher” pode sempre manifestar-se no real desmedido. Os poetas da Grécia 

antiga, como vimos, eram sensíveis ao fato. Sempre provisórios, os nomes que 

recobrem o furo da ausência da relação sexual cumprem sua função de alojar o real do 

gozo senão impossível de suportar.  

 O feminino como um real enigmático encarnado nas mulheres manifesta-se 

desde tempos remotos. Foi o que encontramos no primeiro capítulo desta pesquisa. 

Tudo pode e foi-lhe imputado: nomes do horror, da degradação, como também da 

adoração que a mantém à distância, ou possuída como objeto de desejo, mas também 

nomeada em função do amor. A necessidade de nomeá-la, velando o furo da 

inexistência dA mulher no inconsciente com uma máscara, cumpre no homem também 

sua função. Foi uma surpresa encontrar suas ressonâncias em Walter Benjamim graças à 

transmissão de Olgária Matos. Como também verificar que a formulação da inexistência 

dA mulher encontrava-se também na filosofia, como vimos em Kierkegaard. Ou que 

Otto Weininger tenha procurado esboçá-la, mas adentrando por uma via que só poderia 

ser qualificada de misógina. Tais passagens leigas pela filosofia como também pela 

literatura certamente deixaram a desejar; ao menos para mim que pretendo prosseguir 

nessa aproximação da psicanálise com a filosofia que o tema do feminino e da 

nomeação permite realizar.    

    Há certamente uma pluralidade constatada. Mas não de vários gêneros 

possíveis, mas dos infinitos nomes que podem nomear o inominável do feminino como 

tal. Mas a crítica butleriana que refuta a patologização pela via do estabelecimento de 

normas, só pode ser acolhida pela psicanálise que pretenda atender à singularidade de 
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um sujeito que não se deixa absorver no universal. Se a relação sexual não se escreve, 

não há “A” solução ideal de um genital love – diante da qual não sobraria ninguém que 

não estivesse fatalmente aquém –, mas soluções possíveis que devem ser avaliadas 

sempre no singular. Mas nem por isso a psicanálise deve descartar também seus 

fundamentos. Ao menos não aquele que a experiência analítica não cessa de recolher: A 

mulher como impossível.   
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ANEXOS 

 

TEXTO: Tradução de um conto inédito ao português de Bertha Pappenheim 

 

“A fada do lago” 
18

 

                                 Bertha Pappenheim (1888)  

  

 Era uma solitária noite de fevereiro e as alamedas, que circundavam a cidade 

como uma moldura brilhante, estavam vazias e abandonadas. O vento agitava a 

superfície do lago e as carregadas nuvens que corriam pelo céu eram refletidas nas 

ondas inquietas. De vez em quando, o silêncio era interrompido pelo som abafado dos 

passos de alguém caminhando sobre a areia, de uma casa do outro lado da rua, ouvia-se 

claramente o som de uma música dançante.  

 Subitamente, as ondas ficaram mais turbulentas e uma fadinha emergiu. Seu 

rosto estava cheio de curiosidade, ela fora atraída para a superfície por esses sons 

intrigantes, olhando timidamente a sua volta, encontrou o olhar penetrante da cabeça de 

pedra esculpida na fonte que ficava à beira do lago. Ela fitou-a de forma ainda mais 

zombeteira do que era seu hábito sempre que a fada saía de sua casa escura. Tremendo 

de medo, ela mergulhou novamente na água. Ela não podia ficar muito tempo. Alguém 

abriu uma das janelas do salão e a música espalhou-se ainda mais pelo lago, tirando a 

fadinha novamente de seu lar. 

 Escondida do olhar de seu severo observador por uma touceira de juncos, a 

fadinha ficou admirando o que acontecia dentro da casa, onde os reflexos das imagens 

                                                           
18

 Texto de Bertha Pappenheim publicado anonimamente numa coleção intitulada Kleine Geschichten für 

Kinder (Pequenas estórias para crianças), em Karlsrune, em 1888. Extraído do livro de Melinda Given 

Guttmann A Biography of Bertha Pappenheim, op. cit., pp.101-104. Tradução livre do inglês estabelecida 

por Alfredo Adolfo Schnabel Fuentes.  
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que giravam contra a luz não deixavam dúvidas de que os humanos deixavam-se levar 

pelos prazeres da dança.  

 A fadinha pensou como seria maravilhoso deixar seu mundo frio e, por alguns 

instantes, mergulhar em um salão iluminado, perdida em um inebriante turbilhão de 

música e ser conduzida por uma mão calorosa. 

 Ela esqueceu-se da terrível punição reservada a qualquer filha que ousasse 

deixar o Reino das Fadas e fosse reconhecida pelos homens. 

 Levada de forma quase inconsciente por seu desejo, a fadinha aproximou-se 

cada vez mais da margem do lago. Então, sem pensar em mais nada, ela deixou seu 

reino e atravessou a rua até a varanda do jardim de inverno, de onde o som espalhava-se 

pela noite. Ela entrou sem fazer barulho algum, escondendo-se atrás de palmeiras e 

camélias, ficou observando o vai e vem do salão. 

 Belíssimos humanos em seus trajes coloridos passavam por ela e ficavam cada 

vez mais radiantes pela alegria da celebração. Eles sorriam, conversavam, acenavam, 

cumprimentavam-se. Era tudo tão estranho. Por um longo tempo a fadinha ficou em seu 

esconderijo sem ser notada. O calor tórrido, a luz, o perfume das flores, tudo conspirava 

para atordoá-la, deixando-a incapaz de pensar, tomada por um forte desejo de que 

alguém a convidasse para dançar. 

 Ela nem se lembrou de quão tímida ou desajeitada se sentia. De repente, se viu 

vestida com traje de gala, seus cabelos compridos ainda molhados, ficou junto de uma 

fileira de outras jovens garotas ansiosas por uma dança. 

 Ele era um homem alto e bonito, uma longa barba emoldurava seu rosto, no qual 

os olhos azuis transpareciam amor e delicadeza. A fada não o olhou diretamente. Ele 

tomou-a em seus braços e eles giraram ao som das melodias mais lindas que ela tinha 

ouvido. Poderia este homem suspeitar com quem estava dançando? Teria ele alguma 
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idéia de que ela pertencia a um mundo frio e hostil do qual não poderia sair sem 

punição? 

 Ela dançou por muito tempo, sem palavras e em paz, repetidas vezes, até que os 

últimos casais se foram e a música finalmente acabou. 

 Quando a fada voltava para o jardim de inverno, decidiu reunir toda a sua 

coragem e agradecer a seu parceiro. Ela timidamente o olhou e tentou dizer algumas 

palavras. Então ele percebeu que ela tinha olhos verdes, tão verdes como os juncos da 

margem do lago. O homem subitamente estremeceu e afastou-se.  Agora ele sabia com 

quem havia dançado e a fada sabia que tudo estava terminado. Ela fugiu, esperando 

voltar o mais rápido possível para seu lago natal. 

 Porém, para seu desespero, ela notou que tinha ficado com os humanos por 

tempo demais. Durante horas, o vento norte soprou furiosamente e uma camada de gelo 

espalhou seu cobertor branco sobre a água. A fadinha estava separada de seu lar. Agora 

a cabeça de pedra tinha com o que se divertir ao ver a fada desesperar-se na margem do 

lago. 

 Ela estava tão exausta. A tempestade remexia seus cabelos e o vento passava 

entre seu vestido. A camada de gelo que a separava de suas irmãs ficava cada vez mais 

grossa. Com a luz cinza do amanhecer, começou a nevar e a fadinha, fraca e exausta, 

deitou-se no chão, sua cabeça apoiada em uma rocha. Suavemente, os flocos de neve 

cobriram tudo e, como se eles tivessem pena, cobriram a fadinha também. 

 Frio e gelo reinaram por muito tempo. Após várias semanas, o sol começou a 

recuperar suas forças e a neve derreteu. Então, a cabeça de pedra viu algo delicado, uma 

plantinha verde florescendo ao lado da rocha à beira do lago, uma flor branca 

anunciando o começo da primavera.  
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FIGURA 1: Venus adormecida. (1509). Gorgione. Dresden, Gemäldegalerie. 

 

ECO, Humberto. (2002). Historia da beleza. Tradução Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: 

Record, 2004, p. 188. 
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FIGURA 2: Vênus no espelho. (1650). Digo Velázquez. Londres, National Gallery. 

 

ECO, Humberto. (2002). Historia da beleza. Tradução Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: 

Record, 2004, p. 198. 
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FIGURA 3: A leiteira. (1658-1660). Johannes Vermmer. Amsterdã, Rijksmuseum. 

 

ECO, Humberto. (2002). Historia da beleza. Tradução Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: 

Record, 2004, p. 206. 
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FIGURA 4: Io. (1530). Corregio. Viena, Kunsthistorisches Museum. 

 

ECO, Humberto. (2002). Historia da beleza. Tradução Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: 

Record, 2004, p. 223. 
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FIGURA 5: Vanitas. (1630). Bernardo Strozzi. Moscou, Museum Púchkin. 

 

ECO, Humberto. (2007). História da feiúra. Tradução Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: 

Record, p. 158. 
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FIGURA 6: A aula antes do sabá. (1880). Louis Maurice Boutet de Movel. Nemours, 

Castelo. 

 

ECO, Humberto. (2007). História da feiúra. Tradução Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: 

Record, p. 208. 
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FIGURA 7: A liberdade guia do povo. (1830). Paris, Musée Du Louvre. 

 

ECO, Humberto. (2002). Historia da beleza. Tradução Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: 

Record, 2004, p. 314. 
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FIGURA 8: Serpentes de Água II. (1904-07). Klimt.  

 

NERET, Gilles. (2006). Klimt. Tradução Jorge Valente. Lisboa: Paisagem, p. 47. 
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FIGURA 9: Pinel délivrant les folles de la Salpêtrière. Fleury. Bibliotèque Charcto-

Salpêtrière.  

 

HUBERMAN, Georges Didi. (1982). Invention de l´hystérie: Charcot et l´iconographie 

de la Salpêtrière. Paris: Éditions Macula, p. 8. 
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FIGURA 10: Attitudes passionnelles: Extase. (1878). Réganard. Photographie 

d´Augustine. Iconographie, tome II.  

 

HUBERMAN, Georges Didi. (1982). Invention de l´hystérie: Charcot et l´iconographie 

de la Salpêtrière. Paris: Éditions Macula, p. 143. 
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FIGURA 11: Mulheres superadas. 

 

BURUNDARENA, Maitena. (2002). Superadas 1. Tradução Ryta Vinagre. Rio de 

Janeiro: Rocco, p. 54. 
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FIGURA 12: Mulheres superadas. 

 

BURUNDARENA, Maitena. (2006b). Superadas 3. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 

p. 69. 
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FIGURA 13: Mulheres superadas. 

 

BURUNDARENA, Maitena. (2006). Superadas 2. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 

p. 60. 
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FIGURA 14: Mulheres superadas. 

 

BURUNDARENA, Maitena. (2002). Superadas 1. Tradução Ryta Vinagre. Rio de 

Janeiro: Rocco, p. 39. 
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