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RESUMO 
 
 

Scandiucci, G. (2014). Um muro para a alma: a cidade de São Paulo e suas pixações à luz da 

psicologia arquetípica. Tese de Doutorado, Instituto de Psicologia, Universidade de São 

Paulo, São Paulo. 

 

Esta tese realiza uma aproximação entre os campos individual, tradicionalmente pensado pela 

psicologia clínica, e coletivo, normalmente objeto da psicologia social. Partindo da psicologia 

analítica inaugurada por Carl Jung (1875-1961), e principalmente da psicologia arquetípica, 

vertente pós-junguiana cujo principal autor é James Hillman (1926-2011), chega-se a um ponto 

em que esta separação não se faz necessária ou produtiva para analisar o material coletado. A 

ideia de anima mundi (alma do mundo), de inspiração neoplatônica, e os conceitos hillmanianos 

de patologizar e psicologizar (ou ver através) formam a base de sustentação da presente 

construção. Ademais, contribuições da sociologia e da antropologia contemporâneas 

compuseram a estrutura necessária para sua feitura final. O objetivo da tese é analisar 

problemáticas da vida na cidade contemporânea, especificamente refletidas em certas 

intervenções urbanas de caráter transgressivo e ilegais, feitas com tinta sobre edificações 

variadas, conhecidas como grafite (ou graffiti) e pichação (ou pixação), muito comuns na 

Grande São Paulo. Foram examinadas, sobretudo, as pixações tipicamente paulistas, notórias 

pelo formato conhecido como tag reto. Concluiu-se que a prática da pixação, além de expressar 

simbolicamente a violência da vida urbana, agencia laços de amizade e convivência 

fundamentais para muitos jovens e adolescentes. Tais criações estão ao mesmo tempo 

intimamente ligadas aos polos de uma intensidade vital, de um lado, e de destruição e morte, 

de outro; denunciam uma faceta sombria da metrópole, sendo representações do patologizar, 

movimento in extremis e próprio da alma (psique). Ao marcarem o espaço, sobretudo central e 

mais nobre da cidade, os grupos de pixadores, quase sempre oriundos dos bairros periféricos e 

pobres, promovem a possibilidade de um fazer-alma desta psique coletiva. Além disso, 

movimentos mais recentes dentro do universo da pixação levantaram a hipótese: ao se 

engajarem em protestos políticos, sem deixar de lado a agressividade e a transgressão próprias 

da pixação, promovem a passagem do patologizar ao ver através. Deixando mensagens legíveis 

em locais simbólicos, os pixadores abrem uma possibilidade de diálogo entre a consciência 

coletiva e a psique inconsciente, trabalhando complexos culturais relevantes de São Paulo, 

ligados à opressão.   



Palavras-chave: Jung, Carl Gustav (1875-1961); Hillman, James (1926-2011); Cidade; 

Pichação; Anima Mundi. 



ABSTRACT 
 
 

Scandiucci, G. (2014) A wall to the soul: the city of Sao Paulo and its graffiti in the light of 

Archetypal Psychology. Tese de Doutorado, Instituto de Psicologia, Universidade de São 

Paulo, São Paulo. 

 

This thesis makes a rapprochement between the individual and collective fields – the former 

traditionally developed by Clinical Psychology, and the latter by Social Psychology. Leaning 

on Carl Jung’s (1875-1961) Analytical Psychology and on Archetypal Psychology, post-

Jungian school whose main author is James Hillman (1926-2011), the material was analyzed 

without such separation, considered unnecessary and unproductive for the reflections achieved 

here. The idea of the anima mundi, inspired by the neo-platonic tradition, and Hillman’s 

formulations of pathologizing and psychologizing (or seeing-through) form the basis of this 

construction. Moreover, contributions from contemporary Sociology and Anthropology 

compose the necessary bricks to its final workmanship. The object of study of the thesis is life 

in the contemporary city, specifically reflected on some transgressive and illegal urban 

interventions made with inks on varied edifications, known as graffiti and pixação, very 

common in the Great Sao Paulo. Above all, the paulista (from Sao Paulo) pixação, was 

examined: notorious by its specific calligraphy, called straight tag. It was concluded that the 

pixação, besides expressing symbolically the violence of urban life, promotes friendship and 

sociability fundamental for many adolescents and young people. Such creations are at the same 

time intimately connected to the poles of a vital intensity, on one hand, and destruction and 

death, on the other hand; they denounce a shadowy side of the metropolis, being representations 

of the pathologizing, a in extremis movement and particular from the soul (psyche). When the 

pixação activists (usually poor people from the outskirts) mark the space, mainly the center of 

the city and its noble areas, promote the possibility of a soul-making of such collective psyche.   

A hypothesis was also raised: as part of the pixação writers from Sao Paulo were recently 

involved in political manifests, they opened themselves up to a communication with a broader 

collectivity (including the metropolis inhabitants that are distant from this universe), without 

leaving aside aggression and transgression, both proper of the pixação. This would be a passage 

of the psyche from pathologizing to psychologizing in the present days. When they leave legible 

messages in symbolical sites of the city, the activists open a possibility of a dialogue between 



the collective consciousness and the unconscious psyche, working on relevant cultural 

complexes from Sao Paulo, connected to the oppression. 

 

Key-words: Jung, Carl Gustav (1875-1961); Hillman, James (1926-2011); City; Graffiti; 

Anima Mundi 
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1. PREPARANDO O SOLO PARA A CONSTRUÇÃO DE UM MURO 

 

 

Ora, o Si-Mesmo compreende infinitamente muito mais do que apenas o eu, como no-lo mostra 
o simbolismo desde épocas imemoriais: significa tanto o Si-Mesmo dos outros, ou os próprios 
outros, quanto o eu. A individuação não exclui o mundo; pelo contrário, o engloba. 

Carl Gustav Jung 
 

1.1 Como viemos parar aqui? 

 

 

A primeira pergunta a respeito da presente tese pode ser feita já na leitura de seu título: 

o que a psicologia tem a ver com cidades, construções, ruas, grafites, pichações? Apesar de 

aparentemente distante do campo psicológico – principalmente considerando que esta não é 

uma tese apresentada ao departamento de Psicologia Social –, pretendo demonstrar que a 

temática deste estudo é na verdade muito relevante para o campo da psicologia. Ao longo deste 

trabalho, mostrarei o que estou entendendo por psique/psicologia, baseando-me nos autores 

ligados ao campo da psicologia analítica inaugurada por Carl G. Jung (1875-1961). 

O tema do meio urbano e sua íntima relação com os habitantes da cidade tem me visitado 

há algum tempo. Em 2001, quando estava no quinto ano da graduação em psicologia na USP, 

uma professora (que veio a ser minha orientadora duas vezes) reuniu alguns estudantes 

interessados na psicologia analítica e montou um grupo de estudos em torno do mito de Eco e 

Narciso. Partindo das discussões e leituras sobre o mito, cada um foi pesquisar uma temática 

pela qual se interessava – o que resultou na confecção de um pôster para ser apresentado em 

congresso. Eu decidi falar um pouco a respeito dos prédios espelhados. Perguntava-me: por que 

essas construções não se deixam ver e refletem as imagens ao seu redor? Ainda bastante 

principiante no campo da psicologia analítica, aquele jovem graduando se dirigia à cidade de 

mãos dadas com a psique. 

No ano seguinte, adentrei no programa de mestrado do IPUSP. Estava interessado em 

prosseguir nos estudos na área da psicologia analítica, mas também sentia grande atração pela 

psicologia social. Fui orientado (e acolhido em minhas inquietações) pela Profª Drª Laura 

Villares de Freitas, única docente do Instituto que trabalhava com profundidade com a 

psicologia de Jung. Desenvolvi um projeto cuja temática era típica da psicologia social: a 

cultura hip hop em São Paulo e a problemática do racismo. Em linhas gerais, cheguei à 

conclusão que este movimento tocava significativamente num complexo (cultural) brasileiro: 
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o preconceito contra negro-descendentes. A dissertação, fruto de tal pesquisa, passa pelo grafite 

(um dos elementos do hip hop) e, com mais atenção, pela tensão entre centro e periferias na 

capital paulista. Não tinha ainda consciência de que este tema não me deixaria para trás. 

Terminado o mestrado, investi no campo da psicologia junguiana, sem deixar de lado 

as temáticas sociais. Fui para a Inglaterra (Universidade de Essex) para estudar, sobretudo, os 

pós-junguianos. Ainda no clima do mestrado na USP, acabei por escrever uma monografia, 

orientada pelo Prof. Andrew Samuels, a respeito das relações raciais, do candomblé e da 

fantasia da presença africana no Brasil. Voltando ao Brasil, optei por ser psicoterapeuta de base 

junguiana, aprofundando-me na clínica através de grupos de estudos e supervisões. Comecei 

também minha carreira de professor universitário. E enfim, em 2009, tomei coragem para partir 

para o doutorado; escrevi um projeto sobre algo que definitivamente me inquietava: o problema 

da crise em relação à vivência do espaço público nas grandes cidades; especificamente, queria 

pensar a respeito das inscrições notórias nos seus prédios, muros, viadutos, calçadas etc.: o 

grafite e a pixação1. O que essas coisas dizem, do ponto de vista da psique? 

A essa altura, tinha me deixado seduzir completamente pela bela retórica de James 

Hillman. A leitura do artigo “Anima mundi: o retorno da alma ao mundo”, presente na magnífica 

coletânea de textos organizada por Gustavo Barcellos e Lúcia Rosenberg intitulada “Cidade & 

Alma”, havia me fisgado por inteiro. Estava convencido da necessidade de a psicologia sair de 

sua obsessão pela interioridade, pela infância, pelo indivíduo em direção às ruas, à beleza e ao 

inquietante nos meios urbanos. Também a leitura de “Re-vendo a psicologia” fervilhava meus 

pensamentos. Algo deveria ser dito a respeito disso tudo. O terreno para a obra estava sendo 

preparado. 

Neste primeiro capítulo, será feita uma introdução à temática geral deste estudo; ou seja, 

apresentarei um panorama a respeito da vida urbana e da representação simbólica da cidade 

contemporânea. Referências teóricas diversas serão trazidas, antes de se entrar na psicologia 

analítica e arquetípica propriamente ditas. É a terraplanagem necessária para a feitura do muro. 

No capítulo seguinte, como o próprio título sugere (“Os alicerces do muro”), será 

apresentada a base de sustentação teórica da tese. Isto é, as principais referências teóricas – que 

permitirão as interpretações subsequentes – serão discutidas. Apresentarei algumas ideias, 

principalmente trabalhadas pelas mãos de Carl Jung e de James Hillman. Os conceitos de 

                                                           
1 Usarei ao longo de todo o texto a grafia pixação, com a letra “x”, tal como é utilizada por aqueles envolvidos 
com esta atividade, diferentemente da grafia tradicional pichação. Mais à frente explicitarei os motivos desta 
escolha.  
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psique/alma, anima mundi, o patologizar e o psicologizar (ver através), bem como a ideia pós-

junguiana de complexos culturais, serão discutidos nesse momento. Pretendo demonstrar que 

não é necessária (e tampouco produtiva) a separação total entre o dentro e o fora, o indivíduo e 

a comunidade, o cidadão e a polis. Os conceitos aqui tratados se referem a ambos os polos. 

Adoto uma espécie de perspectivismo: o fenômeno pode ser olhado do ponto de vista de um 

cidadão comum, do grafiteiro, do pixador, ou mesmo do prédio ou do viaduto. Veremos como 

isso funciona. 

No capítulo III serão discutidas algumas ideias que darão apoio ao viés arquetípico, 

principal fonte desta pesquisa. Trarei nesse ponto reflexões das ciências sociais feitas nos 

últimos trinta anos, a respeito da temática da cidade e seus habitantes. Autores dedicados a 

pensar certos movimentos da contemporaneidade fornecerão o acabamento necessário para que 

o muro aqui construído fique “apresentável”.  

O capítulo IV é talvez o ponto mais original desta tese. Finalmente chegaremos em seu 

objetivo específico, ou seja, dar voz aos grafites e, sobretudo, às pixações da capital paulista. 

Trarei então o que vi – fotos tiradas, fotos e vídeos postados na internet, depoimentos colhidos 

por mim e dados publicamente, em sites ou em documentários, e uma participação em “rolê”2 

de pixadores – e o que interpretei a partir daí. Concebida a parte “espiritual” (teórica-abstrata) 

nos capítulos anteriores, a alma do trabalho está nessa quarta parte. 

Por fim, trarei considerações finais, retomando todo o percurso e o que pude aprender 

com esta obra. O muro está sempre em transformação: como as paredes da cidade, a qualquer 

momento novos desenhos ou letras podem surgir em sua superfície. Não é, portanto, uma 

conclusão, um ponto final. É uma tarefa cumprida, que pode vir a ser retomada e modificada. 

Se a alma estiver presente, muito pode acontecer com o muro. Cuidemos para ver através do 

mesmo. 

Imaginemos o seguinte. Se uma cidade como São Paulo, neurótica (ou talvez até 

borderline), se dirigisse a um psicoterapeuta para falar dos grafites e pichações, o que diria? 

Algo do tipo: “tenho tatuagens na pele. Algumas coloridas, outras que são quase como 

cicatrizes. Essas marcas às vezes me incomodam. Não porque não as tolero. Mas o problema é 

que muitos falam mal, principalmente dessas pretas. Meus familiares mais ajustados, que têm 

bons empregos e família, me olham torto quanto a isso, querem que as cubra em ocasiões 

sociais. Outras pessoas até gostam, mas são meus amigos meio esquisitos. Então vivo algo 

ambíguo. Conquistei muitas coisas, ganhei respeito por ter crescido tanto, ter ganhado dinheiro, 

                                                           
2 Rolê, na linguagem da pixação, significa a saída para a ação, o “passeio” dos pixadores pela cidade para fazerem 
suas intervenções – o que geralmente é feito ao longo da madrugada.  
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ter atraído gente de todo lugar. No entanto, minha história, desde a primeira infância, é marcada 

por violência, brutalidade. Já vivi massacre de índios. Já recebi imigrantes europeus, que antes 

eram pobres, depois viraram modelo de sucesso. Já vi muito preconceito racial e de classe, e já 

fechei os olhos para isso. Construí e destruí prédios inteiros em algumas décadas de vida. Sou 

muito ansiosa, excessivamente agitada, devo ter algum transtorno psiquiátrico. Sinto que isso 

tudo tem a ver de algum modo com esses pixos”.  

Diante disso, se eu fosse terapeuta dela (acho que não poderia ser nos moldes clássicos, 

pois já a amei muito e já tive muita raiva dela, não conseguiria ter um olhar mais afastado), eu 

diria algo como: “minha cara, vamos por passos. Você nunca foi do tipo muito convencional. 

Acho que temos de olhar para esse lado ‘esquisito’, como você fala, de uma perspectiva mais 

abrangente. Sua história é dura, tem muita tristeza, não há dúvidas. Tem de tudo nela, e nós 

voltaremos a essas histórias. Estou interessado menos em suas conquistas, que obviamente têm 

êxito, e mais nessas obscuridades que você insiste em mostrar a todos, mesmo achando ruim. 

Essas marcas incomodam, mas você mesmo aponta para gente que gosta delas. Afinal, o que 

são esses tais pixos? Como você os fez? O que quer comunicar com eles?”. A presente tese é, 

de certa forma, nada mais do que uma conversa terapêutica com a cidade, partindo mais ou 

menos desse diálogo, dessas ideias. 

É preciso fazer uma última advertência antes de entrarmos propriamente na tese: ela é 

uma espécie de bricolagem, ou seja, é composta por mosaicos. Seus caminhos nem sempre são 

linhas retas ou mesmo bifurcações sinalizadas por placas. Trata-se de um texto cheio de curvas, 

paradas para observar a paisagem, atalhos, avenidas mais compridas, muros pixados. Em meio 

a um caminho que nos levará, sim, a algum lugar, diversos objetos desviam nossa atenção. Se 

a alma segue em linhas tortuosas, este trabalho não é muito diferente disso. Não se trata de um 

aglomerado de construções caoticamente ocupando o mesmo espaço; forma-se aqui um 

conjunto habitacional a partir de elementos distintos, mas que se entrosam para formá-lo. 

Convido o leitor à excursão, e ele dirá o que achou de tais passagens. 

 

 

1.2 Quem vai nos ajudar? E como? 

 

 

A presente pesquisa, conforme afirmei, teve como objetivo geral a exploração de temas 

relacionados à vivência psicológica na cidade na contemporaneidade. A base teórica 
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interpretativa reside em determinados conceitos da psicologia analítica, bem como em sua 

chamada “escola arquetípica” pós-junguiana, sem eliminar o diálogo com outras tradições 

teóricas – sobretudo a psicologia social, a psicanálise e a sociologia. Mais especificamente, a 

pesquisa contém duas frentes: a) analisar algumas consequências da experiência social urbana 

para a construção da subjetividade; b) debruçar-se sobre os fenômenos do grafite e da pixação 

presentes nas grandes cidades (tendo como foco central São Paulo). Consequentemente, tais 

objetivos são acompanhados da necessidade de se traçar criticamente o percurso de conceitos e 

ideias que embasaram a pesquisa. 

Trata-se de uma pesquisa qualitativa. Foi feita a revisão bibliográfica crítica: a) das 

produções relacionadas aos temas eleitos pela pesquisa, dentro das tradições teóricas definidas 

– a substancial e as de apoio a esta; b) das produções nas quais os conceitos norteadores da 

pesquisa estão expostos ou discutidos. Dessa forma, não se trata apenas de um contato com o 

que já foi pesquisado sobre os temas, mas também de uma revisão teórica e crítica no campo 

da psicologia analítica, favorecendo o diálogo com outras tradições, conforme mencionado 

anteriormente. Esse tipo de revisão foi importante para uma interpretação não reducionista da 

coleta de dados, definida a seguir. 

A coleta dos dados teve as seguintes frentes: a) observação generalizada e registro 

fotográfico da região central da cidade de São Paulo, sobretudo dos grafites e pixações; b) 

entrevistas semidirigidas com pessoas envolvidas diretamente com a produção de grafites e 

pixações. O método envolvido no processo de observação da cidade se apoia nas ideias acima 

expostas, advindas da psicologia analítica e arquetípica. Trata-se de um olhar através do 

imaginal sobre a cidade e os fenômenos urbanos. As entrevistas serviram como dados 

complementares, de maior objetividade, interpretados a partir do referencial teórico adotado.  

A experiência psicológica relacionada ao meio urbano se transforma, em termos de 

qualidade, ao longo da história, na medida em que as relações sociais se modificam. As 

principais perguntas aqui são: como a psicologia analítica pode interpretar certas experiências 

da cidade e na cidade? Como realizar um debate entre autores junguianos e pós-junguianos e 

os modos atuais de subjetivação na cidade, especificamente no que concerne o universo dos 

grafites e pixações? Qual diálogo se pode estabelecer entre esses campos e a clínica de 

orientação junguiana e pós-junguiana? 

Na psicologia junguiana e pós-junguiana, como veremos em detalhes, a psique não se 

encerra na epiderme. Ela está lá fora, na natureza, nas coisas, na cidade, na vida animal. Como 

mostrarei em detalhes, isso já estava em escritos do próprio Jung, e foi bastante desenvolvido 
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por Hillman (e outros ligados à escola arquetípica). No Brasil, temos o instigante trabalho de 

Roberto Gambini (dentre outros que surgirão aqui), que diz: 

 

Nós junguianos também somos parte de uma árvore que começa com Jung como um tronco, 
mas isso tem raízes profundas nos grandes exploradores da alma de todos os tempos. Seguidores 
de Jung, como galhos, continuam as buscas dele. Todos podemos encontrar um lugar nessa 
criação florescente de nossa cultura moderna (Gambini, 2003, p.82 – tradução livre). 
 
Estaremos em boa companhia. 
 
 

1.3 O que há em volta deste muro? 

 

 

A cidade sempre representou muitas coisas para muita gente. Pode ser um centro para o 

comércio, oportunidade econômica, produção de tecnologia; ou uma aglomeração que resulta 

em arte, atividades esportivas, cultos religiosos, pesquisa, entretenimento.  Pode ainda ser, por 

outro lado, um apanhado de problemas coletivos a serem resolvidos: circulação, lixo, drenagem, 

esgoto, pobreza. Todas as cidades são coleções de estruturas e sistemas, fábricas urbanas 

frequentemente lúgubres e monótonas, às vezes interessantes e diversificas, ou até mesmo 

inspiradoras. A cidade como um fenômeno também pode ser entendida como um arquétipo 

primário da experiência humana: homens e mulheres em comunidade, com toda a diversidade, 

contradição, tensão e exuberância que isso implica. 

Como argumenta Lúcia Santos (1998), a cidade é o espaço da troca, no sentido do 

encontro da diversidade, e não do ponto de vista da economia; ela promove a interação na 

diferença, o encontro com o outro. Através da sua arquitetura, uma cidade se explicita, 

tornando-se visível e compreensível. É através da arquitetura que a sociedade diz quem pode se 

encontrar com quem. A cidade tem funcionado como um “ímã”: ao longo do tempo e da 

história, também é o espaço da atração, que por vezes extrapola qualquer tentativa de 

compreensão racional do que isso significa. “Assim, compreender e definir a cidade, é também 

compreender e definir o que é a vida humana ou, dizendo de outro modo, é buscar perscrutar o 

quase imperscrutável: a condição humana” (p.45). 

Para Santos (1998), sendo um corpo estático e marcado pela rigidez da pedra, a cidade 

é um elemento construtivo que serve, ao longo do tempo, para evidenciar o desejo humano de 

perenidade (que a vida não tem). Segundo a autora, Freud afirma ser a casa um “sucedâneo do 

ventre materno” (p.53). Tecendo reflexões em sua pesquisa com moradores de Recife, postula 
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então que é compreensível que se transfiram à cidade os sentimentos e sensações próprias da 

casa e da vida que nela se viveu e que se “sinta” a cidade do mesmo modo que se sente a casa. 

E pergunta: “Teria assim, o ser humano, engendrado o fenômeno cidade para resgatar, 

simbólica e inconscientemente, o útero definitivamente perdido?” (p.62).   

Conforme aponta Jones (2004), a cidade também parece ter se tornado um abrigo para 

muitos de nossos maiores medos e frustrações – como se tivéssemos, de alguma forma, tomado 

o caminho errado e nos encontrado numa terra estranha. As cidades estão conosco (e nós com 

elas) há milhares de anos; entretanto, há agora um desassossego, já que tal encantadora criatura, 

feita por nós mesmos, pode estar saindo do controle, pois esses arraigados problemas urbanos 

poderiam se tornar nossa queda coletiva. A cidade se tornou nossa esperança e nossa prisão. 

Sardello (1982) perspicazmente aponta que a perambulação sem fim das cidades para 

além de suas fronteiras, produzindo um desenraizamento e o não-descanso, pode ser entendida 

somente como uma inabilidade profunda de confrontar a realidade da morte, que é necessária 

para a vida da cidade. As fronteiras são protegidas quando a experiência da morte é conectada 

com o alimentar a imaginação. A cidade prospera, não quando fica tentando estender-se, mas 

quando a imaginação entra em sua região. O doentio da cidade são doenças de nossa alma, falta 

de alma e a necessidade da particularidade de uma habitação local. 

Como situa historicamente o sociólogo Zygmunt Bauman (2001, p.110), os anos 1960 

e 1970 foram “um divisor de águas na institucionalização dos medos urbanos”. O pavor das 

ruas inseguras passa a afastar as pessoas dos espaços públicos e da busca da arte, bem como 

das habilidades necessárias para compartilhar a vida pública. E então, como refúgio, os 

habitantes da cidade passam a ocupar lugares fechados e de consumo, sem interação social real 

– lugares que facilitam a ação, mas não a interação. Lugares que promovem um equilíbrio 

quase perfeito entre liberdade e segurança. “Qualquer interação dos atores os afastaria das ações 

em que estão individualmente envolvidos e constituiria prejuízo, e não vantagem para eles. Não 

acrescentaria nada aos prazeres de comprar e desviaria corpo e mente da tarefa” (p.114).   

Santos (1998) coloca que a “morte da rua” significou a negação de uma unidade 

urbanística fundamental e, assim, a negação do espaço do pedestre. Ao se instaurar o espaço do 

carro (com a grande avenida, sua unidade urbanística correspondente), tem-se uma 

consequência imediata da ausência da rua: a desorientação – algo bastante significativo. Pois 

se desorientar é não saber que direção tomar, por onde ir, onde se está – referências estas que 

são dadas pela percepção, através dos sentidos, no espaço construído. “Assim, a cidade se fazia 

em torno do objeto em detrimento do objetivo” (p.66). 
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Apoiados em nosso paradigma cultural pós-Iluminista, nós tendemos a compreender as 

cidades em termos de suas formas e estruturas físicas, como coisas literais e concretas, como 

tijolos e argamassa (e, claro, o concreto em si mesmo). Isso está de acordo com o literalismo e 

o materialismo, implícitos na narrativa que parte da visão de mundo ocidental dominante. O 

mundo se tornou um conglomerado de coisas que são apenas... coisas. O objetivo da 

administração da cidade está fortemente baseado em eficiência, praticidade, produtividade 

econômica. O processo de desencantamento da terra e da natureza desencadeado na 

modernidade também se estendeu para nossas cidades, que são agora vistas e entendidas como 

construções seculares, inteiramente materiais e mecanicistas.  

Aponta Santos (1998) que o espaço da arte na construção urbana estava radicalmente 

transformado. Ela cita o arquiteto e historiador Camillo Sitte, que em 1900 escrevia: “Hoje 

quase ninguém se ocupa da construção urbana enquanto obra de arte, mas apenas enquanto 

problema técnico” (p.69). Na Arquitetura surge o uso da linha e do ângulo reto, típicos das 

“cidades insensíveis”, segundo Sitte. Surgem também as construções em blocos, repetidos, 

monótonos. A cidade (e a casa) deixa de ser, em pouco mais de duzentos anos, abrigo, lar, 

referência, útero, convertendo-se num “[...] lugar em que se vai para dormir. É muito, para tão 

pouco tempo” (p.71). 

E ainda Angelini (2009) assinala que, do ponto de vista da forma, a cidade pré-industrial 

era vagamente definida por espaços vazios e cheios, conectada organicamente à morfologia da 

terra, quase nunca sujeita a padrões geométricos regulares – o que implicava em maior liberdade 

na composição, ainda que sujeita a regras. O corpo se movia dentro e “sentia” o espaço, suas 

qualidade e diferenças, os sons, odores. Não perdemos tais características humanas, mas 

reduzimos drasticamente seus valores em relação a outros. Enfrentamos a perda de um 

conhecimento de tipo poético: saber que em tempos pré-modernos toda a comunidade estava 

envolvida ativamente na estruturação dos espaços, que criou uma não-separação entre 

conhecimento e práxis.  

O conhecimento se tornou objetivável. O cosmos ordenado, estruturado e 

compreensível, que provia ao homem sentido e ordem em sua vida, foi substituído pela ideia 

de mecanismo inanimado, inteiramente destacado do sujeito conhecível, faltando toda a 

essência espiritual e dimensão expressiva; funciona autonomamente de maneira 

autossuficiente, de acordo com uma lei e ordem universais. O tempo foi transformado numa 

questão de distâncias, numa dimensão sem história, sem memória. Enfim, ocorre um 

desencantamento progressivo do território, uma separação crescente dos objetos feitos pelo 

homem, elementos naturais e monumentos, de quaisquer conteúdos espirituais e expressivos. 
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O prazer no bonito, que dependia da experiência, foi trocado definitivamente pelo olho apartado 

e contemplativo (ANGELINI, 2009). 

A cidade contemporânea, consequentemente, optou pela expansão e supervalorização 

do espaço privado, conforme testemunha Angelini. O compartilhar espaços está em falência, o 

exterior é visto como hostil, a casa se torna um refúgio. Além disso, a cidade contemporânea 

não é algo que se possa conhecer completamente. É enorme, se alonga para além do 

humanamente concebível. O advento da industrialização e o avanço na mobilidade repercutiram 

fortemente em seu desenho atual e produziram uma variedade de formas espaciais e maneiras 

de usar que mudaram a habitabilidade da cidade em si.     

O sociólogo Georg Simmel (1967), em 1902, apontava com clareza esse caráter 

tecnicista, impessoal, econômico-aritmético da vida urbana. O que faz com que o “tipo 

metropolitano”, na expressão do autor, reaja “[...] com a cabeça, ao invés de com o coração” 

(p.15). E resume Simmel (p.15): 

 

A pessoa intelectualmente sofisticada é indiferente a toda a individualidade genuína, porque 
dela resultam relacionamentos e reações que não podem ser exauridos com operações lógicas. 
Da mesma maneira, a individualidade dos fenômenos não é comensurável com o princípio 
pecuniário. O dinheiro se refere unicamente ao que é comum a tudo: ele pergunta pelo valor de 
troca, reduz toda qualidade e individualidade à questão: quanto? 
 
Este é um ponto nevrálgico da presente tese, pois o utilitarismo calculista e pragmático, 

substituto da aposta na experiência estética (coração), é um marco da contemporaneidade, que 

evidentemente tem consequências diversas. Trataremos de algumas delas. E outra questão 

levantada por Simmel neste mesmo artigo se fará presente ao pensarmos sobre as marcas 

cravadas na cidade: se por um lado a vida urbana moderna “facilita” a personalidade à medida 

em que somos conduzidos e mal necessitamos pensar por nós mesmos, por outro isso apaga as 

colorações pessoais. “Isso resulta em que o indivíduo apele para o extremo no que se refere à 

exclusividade e particularização, para preservar sua experiência mais pessoal. Ele tem de 

exagerar esse elemento pessoal para permanecer perceptível até para si próprio” (p.26). A 

imagem que esta colocação transmite é a de que temos de gritar para nós mesmos algo que seja 

de fato peculiar sobre nós, nossas vidas, nossos amores. O grafite e a pixação podem ser vistos 

como exclamações desse tipo, conforme veremos.  

Ao longo deste trabalho, procurarei observar e transmitir ao leitor uma visão particular 

da cidade de São Paulo, partindo de outros paradigmas, desenvolvidos sobretudo pela 

psicologia arquetípica, mas também pela antropologia urbana. Como veremos, ver (através de) 

a cidade em companhia da alma é a ideia mestra que nos guiará neste passeio pelas imagens da 
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metrópole. Ao invés de procurar enxergar o que fizemos da cidade, tentarei prestar atenção aos 

dizeres dela própria, numa espécie de atenção flutuante atenta às entrelinhas da selva de pedras.  

Antes de partir propriamente para o debate dentro do campo da psicologia analítica e 

arquetípica, retomarei algumas questões gerais sobre a contemporaneidade. Bauman (2003) traz 

importantes reflexões sobre nossa época por ele chamada de “líquido-moderna”, cuja principal 

característica é a fluidez. De forma geral, o Estado-nação perde sua soberania frente a uma 

sociedade que por sua vez perde sua aparência “paternal”. Onde o Estado de certa forma 

fracassou, a comunidade local aparentemente poderia fornecer um “estar seguro”. Entretanto, 

as “comunidades” urbanas de classes média e alta não têm um sentido de comunidade de fato. 

Fechadas em condomínios protegidos por severa vigilância, tais comunidades representam 

mesmice, ausência do Outro, do diferente. São confinamentos que tendem a ter homogeneidade 

etno-racial, e que contrastam com a heterogeneidade de fora. Bauman prefere nomear essas 

comunidades de “guetos voluntários”. 

Para Bauman (2003, p.106), a vivência em tais “guetos” traz um efeito sufocante. 

  

Os moradores descobrem, decepcionados, que quanto mais seguros se sentem dentro dos muros, 
tanto menos familiar e mais ameaçadora parece a selva lá fora, e mais e mais coragem se faz 
necessária para aventurar-se além dos guardas armados e além do alcance da rede eletrônica de 
segurança. Os guetos voluntários compartilham com os verdadeiros uma espantosa capacidade 
de permitir que seu isolamento se perpetue e exacerbe.  

 

Estão presentes no mecanismo de segregação e de exclusão a criminalização da pobreza. 

Na cidade de São Paulo, a experiência descrita parece acontecer de forma bastante nítida. Muros 

e cercas separam etnias e classes sociais. Observam-se frequentemente padrões de consumo, de 

comportamento e mesmo de ideais. Esta vivência da mesmice não passa “em brancas nuvens” 

pela psique, conforme a definiremos a seguir. A presente pesquisa tem como hipótese que a 

“psicopatologia da pós-modernidade” está relacionada a este modo de viver (n)a cidade. 

Dessa maneira, esta tese pretende relacionar o modo de se experimentar a cidade com 

as respostas psicopatológicas de seus cidadãos, dentro do eixo da fluidez que marca a vida 

contemporânea. Para tanto, será chamada ao palco a psicologia analítica – com destaque para a 

psicologia arquetípica – em suas ideias de alma, de anima mundi, de patologizar e de 

psicologizar.  

Um ponto de foco desta pesquisa diz respeito à presença, nas grandes cidades, de 

desenhos e escritos, feitos com spray ou outras tintas. Eles estão em prédios, muros, viadutos, 

ou mesmo em monumentos e trens. Este fenômeno, chamado de grafitagem e pixação, ganhou 

espaço nos Estados Unidos da América na década de 1970, e desde então toma grandes 
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proporções em todo o mundo (Bynoe, 2005). Período em que, por exemplo, os grafiteiros 

“fizeram um lugar” para eles na rede pública de transportes de Nova York, reclamando um 

“direito à cidade” como parte valorosa e necessária de sua vida social e cultural (Austin, 2001). 

No Brasil, onde este fenômeno também aparece com grande frequência (sendo a cidade 

de São Paulo um dos principais palcos do mesmo), há uma clara distinção entre a “pixação” e 

o grafite. A primeira é geralmente composta por escritos num estilo típico de letra, o qual 

somente aqueles que estão envolvidos com a pixação podem ler, e normalmente é considerada 

vandalismo. O segundo apresenta desenhos coloridos, e é comumente visto como um tipo de 

arte. Não raro prefeituras reservam alguns espaços públicos aos grafiteiros, organizando tal 

atividade e legitimando o grafite. 

O que “dizem” o grafite e a pixação, nesta perspectiva teórica? Seria esta última uma 

resposta patológica da cidade, ou melhor, um patologizar da perspectiva de sua alma? Ou algo 

para além disso? 

 

 

1.4 Histórias do grafite/graffiti e da pichação/pixação 

 

 

 Antes de entrarmos propriamente nas discussões sobre as produções observadas na 

cidade, é preciso resgatar a história desses elementos. A palavra “graffiti” vem do italiano, 

sendo o plural de “graffito”. Refere-se aos desenhos ou inscrições feitos em épocas remotas, 

sobre rochas ou paredes, com base de carvão. A pintura mural é encontrada, por exemplo, nos 

túmulos dos faraós egípcios; tal expressão artística também está presente na Índia, na China e 

em países mediterrâneos. Os primeiros cristãos “grafitavam” símbolos da Igreja nas catacumbas 

de Roma. Pompeia, na Itália, parece ser o caso mais emblemático dos graffiti da antiguidade: 

suas paredes, preservadas pela lava do vulcão Vesúvio, que inundou a cidade em 79 d.C., eram 

cobertas de inscrições (poesias, xingamentos, cartazes políticos, anúncios) (Gitahy, 1999; 

Lassala, 2010; Paixão, 20113). 

 Em dissertação sobre o grafite e a pixação defendida no Programa Interunidades em 

Estética e História da Arte (USP), Sandro Paixão (2011) realiza resgate histórico ainda anterior 

a isso, ressaltando a chamada arte rupestre do período paleolítico. Baseado em pesquisas 

                                                           
3 Paixão (2011) faz uma ressalva técnica, distinguindo essas manifestações em Pompeia do graffito, pois foram ou 
escritos por pictores (especializados) em tabuletas, ou por leigos com instrumentos como estiletes. 
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especializadas neste tipo de criação, o autor conclui que os sinais gráficos aí apresentavam 

funções comunicacionais, havendo a presença de signos. Os desenhos nas pedras e cavernas 

diziam algo, mesmo que não saibamos interpretar precisamente. Depois daquele período, os 

signos pictográficos passam a levar mensagens codificadas e compreensíveis, sendo os 

sumérios considerados os primeiros a criar um sistema codificado que acabou por chegar a uma 

forma de escrita abstrata. 

 O mesmo autor (p.37-38) traz uma curiosa história narrada por arqueólogos, que nos dá 

a dimensão do quanto mensagens provocativas deixadas em locais públicos é algo bem antigo, 

o que nos leva a pensar que é uma necessidade de expressão humana. Estudiosos apontam que, 

desde a antiguidade, alguns servos e escravos dominavam a escrita (ferramenta para suas 

atividades laborais e também para entreter seus senhores). Em Roma, numa ruína do Monte 

Palatino, 

 

[...] encontra-se uma inscrição realizada aparentemente por serviçais ou soldados; trata-se do 
“Graffito de Alexamenos”. Diz a inscrição: “Alexamenos cebete teo” (Alexamenos adora Deus). 
Há controvérsias a respeito da sua datação, se do primeiro ou do terceiro século da nossa era, 
mas é, seguramente, um dos mais antigos registros da atividade cristã preservados. O “Graffito 
de Alexamenos” parece ter sido feito com a intenção de ridicularizar o seguidor de uma seita 
cristã. O desenho mostra um homem crucificado, com cabeça de asno, e a inscrição com o nome 
do provável seguidor cristão.   

  

Mais contemporaneamente, há exemplos de inscrições públicas desde o início do século 

XX. No México, por exemplo, artistas utilizam a técnica da pintura mural, decorando edifícios 

públicos. Após uma série de golpes de Estado, em 1905, Bernardo Carnada (sob o pseudônimo 

de Dr. AIL) publicou um manifesto defendendo a necessidade de uma arte capaz de falar às 

multidões (Gitahy, 1999). 

 Pichações também podiam ser observadas no período anterior à Segunda Guerra, em 

escritos a favor ou contrários ao regime nazista – marcando os territórios dos judeus com 

estrelas de Davi ou desenhando a suástica nas paredes externas das sinagogas, combatendo 

ideias de Hitler (Paixão, 2011).   

No Brasil, nos anos 1950, foram feitos diversos murais em fachadas de edifícios, 

narrando temas da história da arte (como o de Di Cavalcanti no Teatro de Cultura Artística em 

São Paulo, com cerca de quinze metros de comprimento). Para Gitahy (1999), este muralismo, 

combinado com a pop art, mostram as origens do grafite contemporâneo, que se consagra no 

Brasil como linguagem artística nos anos 1980. “O graffiti tem como suporte para sua 

realização não somente o muro, mas a cidade como um todo. Postes, calçadas, viadutos etc. são 
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preenchidos por enigmáticas imagens, muitas das quais repetidas à exaustão – característica 

herdada da pop art” (Gitahy, 1999, p.16). 

A arte e a arquitetura modernas, conforme aponta Rink (2013), valendo-se 

principalmente do autor David Harvey, tentaram quebrar certas premissas de universalização 

da verdade (herança do Iluminismo). Na modernidade, o artista tinha como intenção “um tipo 

de destruição criativa” (p.31). O moderno então quebra o universalismo, inaugurando o fugidio 

e o efêmero. Entretanto, de acordo com Rink (2013), Harvey faz uma crítica ao modernismo, 

por ter se tornado um sistema de práticas da cultura dominante – positivista, excêntrica e 

racionalista. Este autor ainda sugere que 

 

[...] as características do capitalismo atual criaram uma abertura para a diversidade estética, a 
alteridade pluralista e para uma maior revitalização urbana local, o que exerce novas formas de 
influência sobre a subjetividade coletiva. Curiosamente, o início do momento denominado Pós-
Moderno acontece juntamente com grandes movimentos populares, principalmente de jovens, 
que utilizam o graffiti e a pichação como forma de protestar e tornar visíveis as insatisfações 
populares com relação às elites culturais (Rink, 2013, p.32). 
 
O grafite está ligado, em suas origens, à pop art, como já mencionei, e também ao início 

do movimento hip hop nos Estados Unidos. No começo dos anos 1970, pintar vans, janelas de 

ônibus, prédios, e sobretudo trens (parte interna e externa), tornou-se uma febre em Nova York, 

a ponto de o problema dos rabiscos nos trens ter se tornado um problema urbano amplamente 

debatido pela administração da cidade. O chamado tagging se popularizou; um adolescente que 

se nomeava TAKI 183 é considerado o pioneiro, tendo se tornado uma lenda entre grafiteiros e 

pichadores. Ele era uma espécie de office boy e costumava pegar trens e metrô o dia todo, onde 

então começou a fazer sua assinatura, que consistia em seu apelido e o número da rua em que 

vivia.  

Os trens parecem ser um alvo interessante à medida que estão ligados ao deslocamento 

(pessoas de diferentes partes da cidade os usam), ao grande tráfego de pessoas (muita gente vê) 

e, em última instância, à liberdade propriamente dita – algo que está no código genético do 

grafiteiro e do pixador. No caso do metrô, a imaginação é convocada para o subterrâneo, o 

mundo dos mortos e da profundeza anímica. Como coloca Jenkins SHR no prefácio do livro de 

Gastman, Rowland e Sattler (2006) sobre os grafites feitos em trens: 

 

Trens e liberdade são da mesma família. São parentes de sangue e conectados por trilhos de aço 
aparentemente intermináveis. Quando você olha lá embaixo, tanto quanto você pode ver ao 
longo do caminho da estrada de ferro, você vai espionar a liberdade, ou pelo menos a 
possibilidade do que a liberdade pode permitir-lhe. Trens fazem você chegar lá, levam-no direto 
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àquele lugar invisível onde você é o mestre, o lugar onde todos os seus sonhos nascem como 
planos bem ponderados (p.17) [tradução livre]. 
 
 

 

Figura 1: Trens e liberdade. Grafite sobre trem na cidade de 
Nova York, Estados Unidos, datado de 1982 (artistas: Duster 
and Lizzie. Presente em Cooper; Chalfant, 1984, p.91).    
 

 

Figura 2:trem grafitado pelos Gêmeos, com o típico personagem 
amarelo (presente em Manco; Art & Neelon, 2005, p.44).  
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Figura 3: O navio-grafite, no País de Gales (Reino Unido). Artista: Christopher Furlong. 
Mais um meio de transporte que carrega imagens. A figura impressiona pelo tamanho dos 
grafites, mas também pelo “muro” onde foi aplicado: um navio enferrujado, que lembra 
um gigante cansado e se deixando levar pelo tempo. Os grafites são tatuagens na pele 
deste idoso dos mares. Disponível em: < 
http://ohmygodthatsamazing.wordpress.com/category/street-art/>. Acesso em 
23/12/2013. 

 

O artista Jean Michel Basquiat, amigo do consagrado Andy Warhol, é um dos grandes 

pioneiros do grafite. Ele escrevia frases de impacto pela cidade de Nova York, e ficou 

conhecido no metrô. A figura do artista Keith Haring também é de destaque neste cenário. Os 

dois chegaram a fazer trabalhos juntos. Na França também houve uma grande expressão de arte 

de rua desde os anos 1970, com destaque para a obra de Blek Leraque, Epsilon Point e Marie 

Rouffet (Gitahy, 1999). 

No Brasil, o grafite despontou na maré do movimento hip hop nos anos 1980. Gustavo 

e Otávio, conhecidos como Os Gêmeos, se destacaram pela qualidade técnica e pelo grande 

número de obras realizado. O chamado “estilo americano” começou a ser feito em larga escala 

no fim daquela década; além dos gêmeos, chamaram a atenção Speto, Binho, Tinho e o grupo 

Aerosol. Gitahy (1999, p.75) faz interessante observação: 

 

[...] no contexto da pós-modernidade, o graffiti dialoga com a cidade, na busca não da 
permanência, enquanto significado de arte consagrada de uma época, mas de expansão, da arte 
que exercita a comunicação e faz propostas ao meio, de forma interativa. As cidades não são só 
o suporte, mas os tons das tintas e os movimentos todos do surpreendente imaginário humano. 
 
Rink (2013) ainda informa que, bem antes do advento da tinta látex, as intervenções 

estéticas em muros ocorriam através do uso do piche – material de remoção e manuseio 

trabalhosos. Daí teriam surgido os termos “pichador” e “pichação”. Esta foi logo associada ao 

vandalismo. Depois, através do látex e do aerossol, multiplicaram-se os graffitis pelas cidades 

– algo entendido por Rink como uma resposta popular e anônima, que tem como uma das 

principais consequências positivas a integração dos sujeitos em coletividades portadoras de 

identidades e pertencimentos próprios. “As ruas da cidade se tornam o cenário de uma 

expressão plástica individual, porém anônima. [...] Grafitar pode ser uma maneira 

contemporânea de narrar e compartilhar com outras pessoas as próprias experiências, ideias, 

emoções, estéticas e imaginações.” (p.48-49). 

A pichação também tem como suporte a cidade, mas privilegia a letra (ou símbolo), e 

não a imagem. A pichação como forma de expressão política e protesto é uma marca das 

revoltas de Paris de 1968. Ficaram conhecidas frases como “SEJAMOS REALISTAS: 
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LUTEMOS PELO IMPOSSÍVEL”, “A IMAGINAÇÃO TOMA O PODER”, “É PROIBIDO 

PROIBIR”. E também do Brasil da ditadura (fins da década de 1960 e década de 1970), a mais 

conhecida inscrição “ABAIXO A DITADURA”. Com o advento do aerossol, as mensagens 

podiam ser escritas rapidamente, já que a repressão policial era obviamente grande. Nesta 

época, portanto, já estava disseminada a comunicação rápida e penetrante, como um poema 

concreto, no concreto em si. A pichação é uma ação de transgressão: mensagens e nomes são 

escritos sem autorização, com spray aerossol ou rolinho de espuma e tinta látex.  

Conforme aponta Celso Gitahy (1999), no Brasil também foram surgindo frases bem-

humoradas e enigmáticas, que na época (anos 1970 e 80) ficaram bastante conhecidas. 

Exemplos são “CELACANTO PROVOCA MAREMOTO” e “CÃO FILA KM 26”. A primeira 

se refere a um personagem de um seriado japonês, e a segunda é uma espécie de propaganda, 

isto é, a divulgação de um canil que comercializava cães daquela raça, feita pelo próprio criador, 

o Tozinho (Antenor Lara Campos). O sítio se localizava na estrada do Alvarenga, em São 

Bernardo do Campo. Curiosamente, essa estrada, segundo entrevista dada por Tozinho, não 

possuía tal quilômetro: “A estrada termina no Km 25. Aumentei um por minha conta”.4 Outras 

duas figuras que marcaram o início da pichação no país foram Juneca e Pessoinha, que 

espalharam seus nomes por São Paulo. O primeiro chegou a ser perseguido pelo prefeito Jânio 

Quadros. 

Especificamente em São Paulo (região metropolitana e algumas cidades do interior), a 

partir de meados dos anos 1980 e com forte pulverização no início da década de 1990, ocorre 

um tipo específico de pichação, que convencionalmente foi denominada de pixação, com “x”. 

Alguns nomeiam este movimento como Escola Paulista de Pichação. São letras desenhadas, 

não compreensíveis pelo público em geral, feitas justamente para serem uma comunicação entre 

grupos de pixadores. O estilo de letras paulistano é conhecido como Tag Reto, tendo se tornado 

uma “assinatura da cidade”, na expressão de Lassala (2010, p.37). A inspiração para essas 

letras, conforme aponta Mittmann (2013), foi a estética ortográfica presente nas capas de discos 

de bandas Rock, como Iron Maiden, Ratos de Porão, Metallica, Sex Pistols, dentre outras.  

“[...] se olhar para a cidade nos faz entender um pouco mais os pixadores, olhar para os 

pixadores também nos ajuda a compreender um pouco mais a cidade” (PEREIRA, 2010, p.146). 

Não há dúvida da importância da pixação em São Paulo, como já disse. Neste momento, farei 

um panorama sobre o fenômeno, para depois tecer algumas interpretações a partir do material 

fotografado ou pesquisado.  

                                                           
4 Angrimani, D. ( 30 mar. 2000). Dono do 'cao fila Km 26' resiste. Diário do Grande ABC. Recuperada em 18 de 
julho de 2013 de: http://www.dgabc.com.br/Noticia/114165/dono-do-cao-fila-km-26-resiste. 
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As pichações feitas por esses precursores que citamos acima frequentemente não são 

lembradas pelos pixadores atuais. A maioria nunca viu diretamente essas pichações, 

simplesmente por terem nascido após tal onda; somente os mais curiosos e engajados na 

pixação se propõem a pesquisar, informar-se – e às vezes acabam descobrindo histórias sobre 

essas escrituras, que então entram para o seu repertório (Paixão, 2011). 

 

       

Figuras 4 e 5: À esquerda, registro do lendário Cão Fila (retirado do site 
http://joaopauloinquiridor.blogspot.com.br/2013/05/cao-fila-km-26.html, acesso em 12/08/2013). À 
direita, foto do início das pixações no centro de São Paulo (de acordo com a fonte, provavelmente 
registro de 1990). Presença do grupo “SUSPEITOS”, ainda ativo na pixação. As marcas oficiais 
(propagandas e seus slogans) em competição com as marcas dos “manos”. Disponível em: < 
http://www.fotolog.com.br/urbanos_02/14101166/>. Acesso em 05/06/2012. 

 

O objetivo principal foi se solidificando em torno do gerar fama (“ibope”, na gíria desta 

comunidade) para o indivíduo ou o grupo (Gitahy, 1999; Lassala, 2010).  Nas palavras de 

Gitahy (1999, p.24): “É uma guerra feita com tinta, todos se conhecem e se identificam pelo 

tipo de código pichado. Um grande abaixo-assinado para a posteridade, no qual cada um que 

participa deixa sua marca”. 

Interessante comentário é feito pelo artista Maurício Villaça, conforme Gitahy (1999, 

p.26) aponta em seu livro. Villaça via os pixadores como “despreparados” artisticamente, pois 

“[..] eles são a obra. Suas assinaturas precedem essa obra como se, autoassinando, o pichador 

queira dizer ‘Eu existo’. Consequentemente, o pichador não se prende ao artístico; para ele 

existe só o próprio valor da existência”. 

Paixão (2011) faz ainda um apontamento a respeito deste aparecer na cidade e suas 

construções, que se tornam sustentáculo para a mensagem, transformando no meio que de certa 

forma o emancipa da condição fechada, deliberada pela estrutura social. Tal “reconquista do 

sujeito” no mundo contemporâneo possui grande relação com aqueles que “[...] desenharam 
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animais, plantas e símbolos nas grutas, nas rochas e nas cavernas, que parece ser o desejo 

ancestral de expor ao mundo a sua presença, a sua existência, a sua passagem, a sua 

subjetividade” (p.43). 

Gitahy distingue quatro fases da pichação desde o início da década de 1980. Na primeira 

fase, o interesse era simplesmente “[...] carimbar exaustivamente o próprio nome em grande 

escala pela cidade e bairros, apropriando-se de todo e qualquer tipo de superfície” (p.28). Era a 

saída do anonimato. A segunda fase se consistiu na criação de letras e símbolos por parte dos 

pichadores, devido à competição pelo espaço. A cidade vai ficando saturada. O terceiro 

momento seria a busca pelos lugares altos como meta das pichações; a dificuldade passa a ser 

o diferencial. Os monumentos públicos passam a fazer parte do roteiro dos pichadores, o que 

atrai a imprensa, inclusive. Por fim, a quarta fase, para Gitahy, é justamente a concorrência pela 

mídia (que a pichação poderia gerar). “Aparecer, acontecer, desafiar as autoridades ou realizar 

obras inusitadas passou a ser a ordem do dia” (p.29).  

Eu ousaria acrescentar uma quinta fase da pichação no Brasil, que parece ganhar força 

mais recentemente, conforme mostrarei mais adiante. Como veremos, é uma espécie de 

“retorno” às pichações de protesto, algo que já esteve presente em manifestações como a da 28ª 

Bienal de São Paulo, por exemplo, mas se intensificou após a onda de passeatas de junho de 

2013, e que culminou com a criação do Pixo Manifesto Escrito. Conservam-se certos tags 

típicos da pixação, mas começam a aparecer frases legíveis, em pontos estratégicos (entrarei 

em maiores detalhes). 

Mittmann (2013) traz uma perspectiva interessante em relação à pixação, a partir de 

estudo realizado na capital paulistana e em Campinas (SP). O pixo tem uma grande relação com 

a “forma-cidade higienista”, a partir do enfrentamento e do combate público. O autor enfoca na 

ilegalidade da prática da pixação e da consequente repressão que este tipo de manifestação 

sofre, sobretudo por policiais. Pois evidentemente a pixação perturba o curso das coisas, à 

medida que o sujeito vindo da quebrada (bairro periférico), das bordas, faz-se notar nas 

centralidades da cidade ao burlar regras e leis. “O pichador produz uma fenda nos enunciados 

de segurança” (Mittmann, 2013, p.70), escancarando certo desleixo do poder público e do 

policiamento local. 

A repressão não parece produzir efeito sobre os pixadores. Pode até causar o oposto: 

mais sede de pixar. Os três entrevistados diretamente na presente pesquisa afirmam que 

sofreram violência por parte da polícia ou da segurança privada, e todos disseram que isso não 

os fez parar – nem ao menos ficaram mais comedidos. B.N., por exemplo, conta que um dos 

pixos mais importantes que fez foi dias após ter apanhado muito da polícia no bairro de Perus, 
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por conta de uma pixação básica em porta de metal de comércio. B.N. quis deixar sua marca 

num “prédio histórico” do bairro de Santana (histórico porque o edifício carrega uma pixação 

datada de 1992). O efeito da repressão se reverteu numa vontade de deixar uma marca 

importante, acima do comum, histórica. A violência literal parece ter alimentado a 

agressividade simbólica. O pixador apanha num dia, no outro está gravando seu nome para 

todos verem. 

A transitoriedade e efemeridade são pontos importantes na prática da pixação. O autor 

do pixo deixa sua marca sem se identificar pelo nome de registro civil, numa espécie de “escrita-

fantasma”, na expressão de Mittmann (2013, p.75). O pixador pertence a uma quebrada, 

comumente registra seu local de origem em sua manifestação, mas ele não deve se enraizar; ao 

contrário, deve ser um andarilho que deixa rastros, uma espécie de enigma urbano a ser 

decifrado por aqueles que estão dentro da pixação e portanto entendem as letras, e a ser 

hostilizado por aqueles que veem essas letras como sujeira.  

Mittmann (2013) traz um ponto interessante ao comentar as pichações de Campinas. 

Nesta cidade, foi criado um programa de combate à pixação (Campinas contra a pichação). 

Um comercial de tal programa solicitava aos “cidadãos de bem” que denunciassem a ação de 

pichadores. “A peça televisiva ainda convocava a população contra aquilo que o programa 

denominava como ‘roubo da autoestima de uma cidade’, ou seja, a pichação” (p.112).  

Rink (2013) também comenta a respeito de um programa antipichação promovido pela 

Prefeitura do Rio de Janeiro. Grafiteiros confeccionaram um mural coletivo no contexto da 

revitalização do bairro da Lapa, cuja temática era: “Rio, Samba, Boemia Carioca, Lapa”. A 

mesma autora traz diversas reportagens coletadas na mídia, nas quais “[...] a pichação era 

diferenciada do graffiti em determinadas áreas urbanas, com o principal objetivo de inibir a 

pichação” (p.106). 

Aqui pode-se perceber o desejo por uma cidade mais ascética, livre do patologizar – 

uma espécie de cidade do tipo ego heroico, disposto a manter a sobriedade e as aparências mais 

comumente esperadas em sua persona, pouco levando em consideração a massa libidinal 

periférica, oprimida e disposta a invadir o centro da consciência. Nesta toada, cabe ainda 

observar que a pixação aponta para a insegurança, isto é, não nos deixa esquecer de que certos 

ataques podem vir à tona, provocando crises. O pixador tem algo de Pã, figura invasora que 

estupra a consciência virginal de um centro intocado.  

Não é à toa que no vocabulário dos pixadores e grafiteiros frequentemente aparecem 

termos “bélicos” ou agressivos, como ataque, destruir, atropelo, tiro. Todos eles se referem ao 

ato de pixar ou grafitar, que está, conforme comentarei em mais detalhes, próximo de uma 
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criação que destrói, de uma ação combativa que flerta com a morte, e simultaneamente 

impulsiona a vida e as relações estabelecidas (com a própria atividade e entre seus 

participantes). Eros e Tanatos se encontram nessas tintas da cidade. 

Nas boas palavras de Paixão (2011, p.83-84), temos que 

 

A pixação é uma espécie de reencontro do ser humano com a paisagem; mais que isso, é a 
reivindicação crítica da paisagem. É o gesto, o ato, a afronta, a violação da paisagem em resposta 
à violação do horizonte nas cidades industriais; é a denúncia dos artifícios que ocultam o 
horizonte, é protesto contra a apropriação “racional” da visualidade que já foi um bem coletivo, 
público, mas desapareceu na opacidade/intromissão dos muros e das paredes dos edifícios. 
Entretanto, a pixação não é revelação, como a pintura, nem apresentação, como a fotografia; ela 
é, essencialmente, ação. É presença. O pixador é, de certa forma, o Flâneur que assina 
diretamente na paisagem. 

 

Sobre a ligação do pixador (e do pichador) com a cidade, aproveitando uma citação de 

Deleuze e Guattari em diferente contexto, Mittmann (2013, p.143) faz um comentário que 

merece atenção: 

 

O pichador é aquele que está “na borda dessa multidão, na periferia” (Deleuze; Guattari, 1995, 
p.42) do urbano, entretanto seu “pixo” marca uma forma de afirmação de pertencimento, o 
pichador inscreve-se na cidade com aquela marca, firma um borrão que sussurra: “pertenço a 
ela, a ela estou ligado por uma extremidade de meu corpo, uma mão ou um pé” (Ibid.). Pode ser 
a mão que aciona a lata – o seu bico – de tinta aerossol spray ou que incorpora o rolo de pintura 
como um prolongamento de seu braço, de seu nome e de sua identidade; pode ser ainda os pés 
que silenciosamente percorrem o corredor ou o telhado de um prédio a ser pichado. 
 
Grafites e pixações, embora sejam expressões hoje bem diferenciadas entre si, têm uma 

conexão em suas relações com a cidade. No Brasil, conforme aponta Franco (2009), mesmo 

considerando os grafites que são ilegais, os grafiteiros são mais bem aceitos em suas práticas 

(algo bem diferente ocorre em Nova York, por exemplo, onde ambas as práticas são igualmente 

coibidas). O grafiteiro é frequentemente visto como artista – provavelmente pelo uso de cores, 

pela feitura de desenhos com formas reconhecíveis, o que torna esse tipo de intervenção mais 

palatável se comparado à pixação. Como coloca Rink (2013), o que ocorre na 

contemporaneidade é uma multiplicidade de “eus” que habitam um corpo subjetivo – algo bem 

diferente do que experimentava aquele indivíduo portador de uma identidade única ou dual. 

Assim, de forma paradoxal, certos grafiteiros, que antes permaneciam à margem (no chamado 

underground), viram celebridades dentro da produção capitalista. “A imagem underground se 

tornou algo a ser consumido, e os grafiteiros, que expressavam as vozes dos excluídos no 

passado, passam a ser incluídos quando seu estilo e sua estética urbana são valorizados e 

veiculados em anúncios de marcas famosas” (p.102). O caso mais notório desta situação é a 
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presença dos Gêmeos em galerias de arte mundo afora, como a Tate Modern em Londres; a 

marca de tais grafiteiros se popularizou, e muitos reconhecem prontamente seus desenhos (o 

personagem de forma quadrada e amarelo).  

Em São Paulo há rixas entre grafiteiros e pixadores. A disputa de espaço geralmente é 

o principal motivo dos conflitos, pois com frequência pixações são apagadas e grafites feitos 

no mesmo local, numa forma de se “higienizar” o ambiente, já que os grafiteiros muitas vezes 

atuam conjuntamente com o poder público e com a publicidade – não sendo, obviamente, este 

o caso da pixação. “Dessa forma, os pixadores, como forma de manifestação de sua 

insatisfação, costumam voltar a esses locais e pintar sobre os trabalhos dos grafiteiros” (Lassala, 

2010, p.74). É o caso do pixo realizado por Djan, do grupo Cripta (ver figura 6). 

 

Figura 6: Painel dos grafiteiros “Os Gêmeos” em muro da avenida 23 
de maio, região central de São Paulo. Sobre o mesmo (um “atropelo”), 
as pixações, incluindo a feita por Djan (grupo Cripta). Ao lado, 
pixação do grupo Autópsia. Foto do autor. Disponível em: 
http://www.flickr.com/photos/criptadjan/, acesso em 20/04/2012. 

 

Em espaço criado na internet5 por Djan, no qual ele expõe a fotografia, encontra-se um 

texto do mesmo, tecendo críticas à prefeitura, governada por Gilberto Kassab. O pixador critica 

a prefeitura e uma associação de empresários por investirem “cerca de R$ 200 mil entre gastos 

com tinta e cachê para os ‘Grafiteiros’, sem contar o gasto com verniz anti pixação que só foi 

descoberto graças a ação e facilitou a limpeza do muro, removendo os pixos em cinco horas 

após a ação”. Também levanta o problema de grafiteiros como Os Gêmeos terem parado de 

pintar ilegalmente6, sem apoiar outros artistas que têm suas obras apagadas, fogem da polícia e 

                                                           
5 Cripta Djan. Flickr. Disponível em: http://www.flickr.com/photos/criptadjan/. Acesso em 20 de abril de 2012. 
6 Sobre esta questão específica, os próprios Gêmeos, Gustavo e Otávio, falam algo bastante diferente da colocação 
de Djan no filme documentário “Cidade Cinza” (dirigido por Marcelo Mesquita e Guilherme Valiengo, 2013). Em 
depoimento, Os Gêmeos defendem o grafite não autorizado e dizem que também os fazem pela cidade, sendo que 
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são processados quando pegos em flagrante. Por isso o pixador e seu grupo não respeitam o 

grafite autorizado, pintando seus nomes por cima, algo que não fariam com um pixo de outro 

grupo (o que seria chamado de “atropelo” na linguagem da pixação). Isso demonstra a 

valorização das ações grupais e da união entre pixadores, além da clara defesa de que a 

transgressão (o ilegal) é a alma deste tipo de intervenção (tanto do grafite quanto da pixação).  

A relação entre grafiteiros e pixadores é complexa e por vezes ambígua. E nem sempre 

esta separação é nítida, pois algumas pessoas realizam tanto grafites como pixos pela cidade. 

“Porém, a incorporação do grafite e a marginalização da pixação tornou a interação entre estes 

dois grupos ainda mais complexa” (Pereira, 2005, p.26). Seria um equívoco afirmar que o 

grafite é uma evolução da pixação, e que o pixador, se tiver consciência e quiser aprender algo 

mais elaborado, vai para a grafitagem. Quando o pixador não “atropela”7 um grafite, como 

ocorre na maioria das vezes, é por um princípio geral de respeito à expressão de outro indivíduo 

ou grupo, e não por uma admiração à arte. Quando há o atropelo, como no caso acima citado, 

geralmente trata-se de um protesto, já que o grafite pode tornar-se um combate às pixações. 

No depoimento concedido à presente pesquisa, B.N. traz um curioso relato acerca do 

início de seu envolvimento com a pixação: 

 

[...] era de tarde a gente saía pra fazer grafite, que é uma pixação pintada. Aí à noite a gente 
pixava, saía pra pixar. Aí no outro dia era a mesma coisa, à tarde grafite, à noite pixação, era a 
semana inteira assim8 (informação verbal). 

 

Ele faz uma aproximação entre grafite e pixação, chamando o grafite de “pixação 
pintada”, como se fosse um pixo colorido. Mas a imagem que surge revela algo sobre a 
natureza dessas duas atividades: uma é mais “diurna”; a outra, “noturna”. Metaforicamente, 
tratam-se de atividades que, mesmo que se assemelhem em alguns pontos, ocorrem de formas 
diferentes. O pixo é próprio do escuro, o escondido, o proibido, o que surge repentinamente: a 
cidade acorda e o pixo está lá. O grafite, mesmo que não autorizado, é mais tolerado pela 
cidade e as autoridades. Na fala do pixador C.D.: 

 
Nossa causa é a liberdade de expressão e a transgressão. Se não tiver isso não tem o porquê de 
existir. Vira grafite. Grafite brasileiro é desenho artístico, grafite mesmo não tem aqui, é 
ilegal. É mais fácil você sair pra pintar na rua um grafite do que pixar. Se passar a viatura e 
você tiver fazendo algo coloridinho, você fala “é grafite”. É uma parada que não tem um peso, 
uma potência. O pixo se alguém ver você fazendo, só pela letra, já liga na hora pra polícia9 
(informação verbal). 

 

                                                           
algumas vezes são apagados. O filme registra alguns deles, inclusive letras próximas das pixação junto a um grafite 
de desenho de figura humana. 
7 Termo utilizado por pixadores quando ocorre uma pixação por cima de outra feita anteriormente.  
8 Entrevista concedida durante pesquisa intitulada: A alma e o patologizar da e na cidade contemporânea: um 
estudo sobre intervenções urbanas a partir da psicologia analítica, realizada pelo autor deste trabalho em 14 de 
junho de 2013. 
9 Idem. 
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E mais uma vez B.N.: 
 

Mas eu acho que a pixação não deveria ser aceita diretamente. Porque se a pixação fosse 
aceita, ela se tornaria uma coisa comum, uma coisa que qualquer um faz, qualquer um chega e 
pode fazer até na balada. E já tá na lógica da pixação, isso daí: adrenalina. [...] Eu sou a favor 
de não tá permitida a pichação10 (informação verbal). 
 
No entanto, Rink (2013) chega a uma outra conclusão em sua pesquisa. Vários 

grafiteiros com os quais teve contato atribuem ao grafite um papel político de transformação 

social e defendem a preservação das premissas ideológicas opostas à cultura dominante. Eles 

consideram que se opor ao sistema é o sentido da grafitagem. Paradoxalmente, a existência do 

grafite se deu graças aos modos capitalistas de produção em massa, desenvolvendo-se no 

contexto de produção de consumidores; sendo “unidades-do-desejo-consumista”, estariam 

distantes da condição de seres comunitários. 

O universo da pixação é mais complexo do que geralmente se pensa. Seus membros são 

muitas vezes vistos, sobretudo pelas classes média e alta, como vândalos, desocupados ou 

mesmo bandidos. Como diz B.L. em seu depoimento: “Porque todo mundo acha que nós é 

vagabundo, noia11, não sei quê, ladrão. Mas não é bem assim. Toda área tem droga, né? Pode 

ser que o mano tá lá engravatadinho, mas rouba também, e aí?” Isso inclusive o incentivou a 

fazer filmagem e criar um documentário mostrando a vida de alguns pixadores, suas famílias, 

seus trabalhos etc. Para que os espectadores não envolvidos com a pixação saibam que há 

pessoas que não têm qualquer envolvimento com o crime. E como ressalta o entrevistado B.N., 

por exemplo, há pixadores ou ex-pixadores que são delegados, policiais e até mesmo promotor 

de justiça. Para B.N., “[...] a pixação é uma sociedade oculta, ela tem uma própria sociedade”12. 

É como uma comunidade secreta, na qual o que importa é seu envolvimento com a própria 

atividade (neste caso, o pixo). Outras características que comporiam as identidades do sujeito 

não vêm tanto ao caso.  

Um dos aspectos mais relevantes da pixação – que levou alguns antropólogos a 

estudarem o fenômeno – é seu caráter grupal: trata-se de “uma prática de grupo”, como aponta 

Franco (2009, p.20). Seus praticantes raramente atuam sozinhos. Mesmo quando atuam, 

normalmente inscreve-se o nome do grupo em destaque, seguido das iniciais da pessoa e do 

                                                           
10 Idem. 
11 “Noia”, na linguagem coloquial, é o dependente de drogas (geralmente o crack), que vive nas ruas em função 
das mesmas. 
12 Informação verbal. Entrevista concedida durante pesquisa intitulada: A alma e o patologizar da e na cidade 
contemporânea: um estudo sobre intervenções urbanas a partir da psicologia analítica, realizada pelo autor deste 
trabalho em 26 de julho de 2013. 
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ano em que foi feita, em letra menor. Também é possível haver homenagem a um membro do 

grupo que morreu ou está preso, pixando o ano da morte ou o número do item do código penal 

que condenou o indivíduo à prisão. Ainda pode haver, em alguns casos, menção ao colegiado 

de grupos (ou “grife”, na linguagem dos pixadores). “Um nome ou pseudônimo isolado, 

entretanto, para a manifestação, não é pixação” (Franco, 2009, p.23).  

Ao que tudo indica, o termo grife remete a uma espécie de etiqueta, ou um acessório, 

que valoriza a pixação. Como aponta Pereira (2005, p.14), a noção de marca atribuída ao pixo 

e o próprio termo grife “[...] são interessantes para se refletir sobre o formato peculiar da 

pixação paulistana, pois, de uma certa maneira, ela se assemelha aos logotipos e às marcas 

comerciais, também espalhadas pela cidade em cartazes, fachadas e painéis”. Os pixos são 

como logomarcas, são palavras desenhadas e não escritos apenas. Cada grupo procura 

originalidade em seu estilo. Pode-se pensar que, ironicamente, a transgressão por meio da 

pixação utiliza armas em certa medida semelhantes àquelas utilizadas pelo comércio e pela 

divulgação das grandes marcas – ou seja, comunicação visual (para alguns, poluição visual).   

Como observa Caldeira (2012, p.57), a interpretação das pixações não pode se restringir 

a um exame dos significados de suas palavras – até porque frequentemente não são legíveis e 

não passam uma mensagem com conteúdo ou questionamento claros – e o impacto que causam 

decorre justamente disso. São signos que operam em relação a outros signos. Dessa forma, “Os 

grafites, mas sobretudo as pixações, são ataques no plano do significante”.   

O point é o local de encontro dos pixadores, onde eles trocam 

 

[...] ideias, distribuem convites de festas, fotocópias de reportagens publicadas pela imprensa, 
fotos de pixações, marcam os deslocamentos pela cidade (rolês) e assinatura de folhinhas 
(uma forma de “autógrafo”, que demonstra reconhecimento entre os pixadores); tudo é 
guardado em pastas. As pastas armazenadas guardam a história das pixações, já as folhinhas 
são registros de assinaturas de ex-pixadores, pixadores atuais ou de pixadores já falecidos, 
coletados nos points ou em festas exclusivas promovidas entre eles (Lassala, 2010, p.68-69).   

 
A rua é por excelência o habitat natural dos pixadores, é lá que tudo acontece. Estive 

em duas noites de quinta-feira num point de pixadores (onde fui encontrar C.D. para pegar 

DVDs feitos por ele). Lá fui bem recebido, talvez por estar ao lado de um pixador respeitado, 

e apresentado a várias pessoas envolvidas com a pixação. Pude ver de perto os cadernos onde 

treinam e registram suas letras desenhadas.  

O point se localiza no centro velho de São Paulo – curiosamente, ao lado do edifício 

que abriga a Secretaria Municipal de Cultura, e consequentemente ao lado da Galeria do Rock. 

Gostaria de frisar que o espaço era aberto, e a movimentação principal ocorria literalmente na 
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rua. Trata-se de uma rua de pedestres (não há circulação de veículos). Após o expediente 

comercial, numa faixa de cerca de cem metros, os bares e lanchonetes permanecem abertos, 

alguns como mesas às suas frentes, devido ao público que ali frequenta: a maioria é composta 

por jovens na faixa de 20 a 30 anos de idade; muitos são ligados à pixação, mas alguns pareciam 

ser trabalhadores da região em happy-hour. Em geral esses jovens ficavam circulando por ali, 

trocando informações e desenhos, conversando, bebendo cerveja e outras bebidas. Às vezes um 

cheiro de maconha também circulava no ar. 

Vale anotar a reflexão de Pereira (2010, p.150) a respeito das “folhinhas”, os cadernos 

sem pauta utilizados pelos pixadores para treinar, registrar e trocar desenhos: “A coleção de 

assinaturas de pixadores constitui um acervo em que suas inscrições, tão efêmeras na cidade, 

conseguem uma permanência maior, constituindo para muitos deles uma memória da pixação 

e da própria juventude”. O papel eterniza aquilo que pode ser apagado a qualquer momento no 

muro ou no prédio. Evidentemente, desenhar no papel não tem o valor do desenho “real” feito 

no rolê, na rua, mas funciona como um autógrafo, uma lembrança material que remete à 

assinatura “de verdade” feita nas paredes. Para Pereira (2010, p.155), a principal característica 

da pixação é a efemeridade, pois é um obstáculo a ser superado com o volume de pixos pela 

cidade. “De forma paradoxal, eles [os pixadores] tentam imortalizar seus nomes em um suporte 

extremamente efêmero que é a paisagem urbana. Enquanto fixam suas marcas com letras 

estilizadas à procura ‘da fama por outros meios’, como costumam afirmar, a cidade tenta 

arrancá-las da paisagem”. 

A efemeridade do pixo certamente faz parte do pós-moderno. A pixação, e em certa 

medida o grafite também, trabalha com a transitoriedade e com a ruptura o tempo todo, algo 

típico de grandes cidades contemporâneas como São Paulo. Mas é preciso lembrar, como dois 

de meus entrevistados ressaltaram, que o pixador em geral procura deixar sua marca em lugares 

que não serão apagados tão facilmente. Ele costuma procurar locais de acesso mais difícil, e/ou 

que contenha pixações com datas mais antigas (marca do ano em que foi feito pertencente à 

década de 1990, até início da década de 2000). O pixador vive na tensão entre o desapego e a 

motivação de ser marcado no corpo da cidade – consequentemente reconhecido através desta 

marca que pode durar no cimento até que a construção seja demolida. 

De acordo com Pereira (2005, p.44), os pixadores afirmam pertencer a uma “cultura de 

rua”. O autor resgata a dicotomia entre a casa e a rua (espaço privado e espaço público), 

proposta por Roberto Da Matta. A rua implicaria movimento, ação, novidade; conforme as 

concepções de Da Matta, “[...] a rua seria o espaço por excelência das forças impessoais. No 

entanto, ela também pode ser local de lazer, de encontro e de estabelecimento de relações mais 
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duradouras, a partir de sua apropriação por grupos juvenis”. Pereira (2005) ainda cita Magnani, 

que enxerga na rua a possibilidade da experiência da diversidade (a presença do forasteiro, o 

encontro entre desconhecidos, o reconhecimento dos semelhantes, a multiplicidade de usos e 

olhares).   

Paixão (2011, p.17) faz interessante observação a respeito do uso da rua e do espaço 

público por parte dos pixadores e grafiteiros, apontando uma espécie de resistência promovida 

por tais atores sociais. Eles se lançam em direção ao mundo (concreto, eu acrescentaria), numa 

ação que vai na contramão do uso cada vez mais constante das tecnologias que miniaturizam e 

virtualizam para a tela a experiência. Trata-se de um “fenômeno de redução”; o pixador e o 

grafiteiro fazem uma espécie de ampliação ao interagirem com obras urbanas, algumas 

enormes. 

Para Franco (2009, p.23), há outro aspecto igualmente importante na pixação. O grupo 

deve criar uma espécie de alfabeto, respeitando as iconografias desta atividade. Observa então 

o autor: 

 

Com o alfabeto pronto, o grupo ganha respeito entre seus pares, de acordo com a extensão das 
intervenções que realiza pela cidade: quanto mais distantes do bairro de origem dos 
praticantes, quanto maior o número de pixos e quanto mais difícil de burlar a segurança, maior 
será o ganho simbólico. 

 

De acordo com Lassala (2010) e com Pereira (2005), o chamado tag reto é a marca do 

estilo paulistano de pixação, a assinatura da cidade. Trata-se de um estilo caligráfico, “[...] 

caracterizado por letras retas, alongadas e pontiagudas, pintadas com tinta spray ou rolo de 

tinta; letras que procuram ocupar o maior espaço possível no suporte. A ocorrência desse estilo 

de letras é típica e única no mundo” (Lassala, 2010, p.63). Há outros tipos de marcas nas 

manifestações “escritas” em São Paulo, como o chamado “grapixo”, uma mistura de grafite 

com pixação. São feitos com letras mais cheias e coloridas (ver figura 7). 
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Figura 7: “Grapixo”, rodeado de pixações (talvez 
mais para pichações). Foto tirada em muro no bairro 
de Pinheiros, São Paulo, 2011. Acervo pessoal. 

 

Os praticantes do pixo são, em sua maioria, habitantes dos bairros periféricos da grande 

São Paulo, ainda que não haja uma proibição da entrada de membros de classe média, por 

exemplo, algo que já ocorreu. “Na questão de gênero, são predominantemente garotos, mas 

existe a participação de meninas nos grupos, havendo grupos integralmente femininos. É 

raríssimo um grupo gay, ou que tenha membros que assumam a homossexualidade” (Franco, 

2009, p.23). Já dentre os grafiteiros, observa-se uma maior diversidade em relação às condições 

socioeconômicas dos praticantes, sendo a classe média mais presente aí, até porque o 

investimento com tintas e sprays é mais alto, já que se usa maior quantidade dos mesmos. 

Franco (2009, p.23) ainda coloca que “[...] o investimento plástico é maior, e são acolhidos pela 

sociedade por sua dimensão decorativa”.  

Importante observar que a transgressão é elemento fundamental em tais expressões 

urbanas. Para Franco (2009, p.28), ela “[...] gera a força motriz para a expansão e disseminação 

da prática”, já que é preciso fazer a marca do grupo em locais não autorizados – e ao mesmo 

tempo visíveis a qualquer cidadão. Consequentemente, os ativistas da pixação (e do grafite não 

autorizado) correrão riscos e serão ousados em suas investidas.  

Outro aspecto importante, que será mencionado nas entrevistas realizadas com os 

pixadores, é a circulação pela cidade realizada pelos pixadores, isto é, o conhecimento dos 

espaços da metrópole que vão adquirindo por meio desta atividade. Diferentemente da primeira 

geração de grafiteiros nova-iorquinos, os pixadores paulistanos não se prendem aos seus 

territórios de origem; as alianças provocadas pelas grifes e os diversos points favorecem uma 

maior movimentação pelo espaço urbano, tanto no centro como nas periferias.  

As marcas oferecidas pelos pixadores parecem apresentar um paradoxo curioso. Por um 

lado, cada uma delas é expressão particular de um grupo ou de uma pessoa, cidadãos comuns 

dos bairros periféricos, anônimos em suas tarefas diárias de trabalhadores. Trata-se de uma 

possibilidade de se destacar, ainda que através de letras indecifráveis para a maioria da 

população. Por outro lado, ainda que o pixador viva num espaço onde há poucas variações, 

“chapado” ou banalizado, a grande quantidade de pixações de uma cidade como São Paulo 

provê a ela um aspecto uniforme, monocromático. Ou seja, o pixador “[...] na sua iniciativa 

oferece saturação para a paisagem urbana, reiterando a banalização” (Franco, 2009, p.84).  
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Além disso, é interessante observar, como aponta Franco (2009, p.81), o funcionamento 

social dos pixadores de São Paulo. Não há necessariamente violência como ritual de inclusão 

ou quando ocorrem conflitos. Os pichadores 

 

“[...] operam um código de conduta que não se restringe a eles, mas a todos os circuitos de 
relações das periferias paulistanas, como a torcida do Corinthians, as agremiações do futebol 
de várzea, os motoboys, e mesmo a rede da criminalidade. Tal código é conhecido como LHP: 
Lealdade, Humildade e Procedimento. Lealdade às pessoas que compõem o grupo, mas não 
obrigações. Humildade como comedimento e não como subserviência. E procedimento como 
operação inteligente do código, usando-o de acordo com o contexto”.  

 

A ligação com a periferia da metrópole é uma categoria identitária dos pixadores. 

Pertencer à periferia não é apenas uma questão geográfica ou de classe social, mas a adoção de 

modos particulares de se portar e de se relacionar com os pares. Os pixadores são 

hiperterritorializados: mesmo que se encontrem no point localizado na região central, são postas 

em questão as relações concebidas sobre e na periferia (Pereira, 2010).  

Feita esta introdução e tendo apresentado as marcas urbanas ao leitor, adentremos agora 

no campo teórico que sustenta a presente tese: a psicologia analítica e arquetípica, seus 

conceitos centrais e noções adjacentes. Convidarei então os inspiradores deste muro, e 

sobretudos as ideias que irradiaram em suas obras dedicadas à alma, que servirão como 

alicerces do mesmo. 
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2. OS ALICERCES DO MURO  

 

 

2.1 O conceito de psique em Jung 

 

 

Faz-se necessário situar determinados conceitos e ideias presentes na psicologia 

analítica, conforme acima referido. Iniciemos com a ideia de alma (no texto original de Jung, 

Seele). Em primeiro lugar, é preciso deixar claro que alma, para Jung, não tem o mesmo 

significado que o cristianismo dá ao termo; assim, não se trata de um conceito metafísico em 

oposição ao corpo e à matéria.  

Jung parece estar preocupado com um tipo de “psicologia sem alma” que foi fortemente 

desenvolvida durante a segunda metade do século XIX. “Sob a influência do materialismo 

científico, tudo o que não podia ser visto com os olhos nem apalpado com as mãos foi posto 

em dúvida, ou, pior, ridicularizado, porque suspeito de metafísica” (Jung, 1931/2000, p.285) 13. 

O autor estava testemunhando um processo de grande domínio do materialismo sobre a ciência, 

e o Romantismo era uma paisagem cada vez mais distante. Sua visão é a de que uma metafísica 

da mente foi suplantada por uma metafísica da matéria – o que, “[...] do ponto de vista 

psicológico, é uma revolução inaudita da visão do mundo”14. 

De acordo com Shamdasani (2003), havia um abismo entre o que a vida cotidiana 

esperava da psicologia e o que a ciência denominava psicologia. Esse abismo teria levado ao 

desenvolvimento da psicanálise. Curiosamente, Jung sempre enfatizou que era um empírico, e 

não um filósofo, ainda que sua visão da alma pareça estar mais perto de certos sistemas 

filosóficos do que de uma metodologia empírica.  

Na história da psicologia, de acordo com Jung, a hipótese do inconsciente trouxe uma 

gigantesca interrogação sobre a ideia de psique. Afinal, “a alma postulada até então pelo 

intelecto filosófico ameaçava revelar-se como uma coisa dotada de qualidades inesperadas e 

                                                           
13 As datas originais das publicações dos textos presentes nas obras completas de Carl G. Jung aparecerão ao longo 
do trabalho, seguidas das datas das publicações consultadas, como aparece aqui. O mesmo ocorrerá em citação 
feita a um texto de Sigmund Freud. 
 
14 Id., Ibid., p. 286. 
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ainda não exploradas” (Jung, 1946/2000, p.107). A respeito deste novo ponto de vista em 

direção à psique, observa o autor: 

 

Com a descoberta da possibilidade de um domínio psíquico, criou-se a oportunidade de 
embarcarmos numa grande aventura do espírito, e poderíamos esperar que houvesse um 
interesse apaixonado nesta direção. Como se sabe, nada disto aconteceu; levantou-se, pelo 
contrário, uma generalizada reação contra esta hipótese (Jung, 1946/2000, p.109).  

 
Essa descoberta, se pode assim ser nomeada, não atraiu a atenção das psicologias 

científicas. Inclusive na contemporaneidade se observa uma crescente ênfase ao corpo 

biológico e à medicação para se tratar dos problemas mentais – ou das funções cerebrais 

(Birman, 2001). Definitivamente, a alma é uma ideia vaga demais para a psicologia 

experimental. Falar nela é assumir um discurso de “contracorrente”, admitir algo de literário na 

vida psíquica em oposição à base literal da genética e das neurociências.  

Jung inicia seu O problema fundamental da psicologia contemporânea (1931/2000) 

trazendo fatos históricos: a alma era vista como uma substância na Idade Média, bem como no 

mundo Greco-Romano. Tece uma crítica à supracitada “Psicologia sem alma”, isto é, a 

psicologia da consciência, do comportamento observado – escolas científicas que não 

discutiriam a assim chamada mente inconsciente. Jung ainda não traz uma definição clara do 

que entende por alma. Compreende-se que está associada ao inconsciente, e que uma psicologia 

com alma seria “[...] uma teoria da alma baseada no postulado de um espírito autônomo” (Jung, 

1931/2000, p.291). A chave para se entender a ideia de alma está na autonomia de um princípio 

psicológico, algo que nos acomete sem que sejamos capazes de controlá-lo através da 

consciência.15  

Continuando a alusão ao mundo da Antiguidade, Jung discorre sobre a alma como a 

vida do corpo, ou o sopro de vida, “[...] uma espécie de força vital que entrava na ordem física, 

espacial, durante a gravidez, o nascimento ou a concepção, e de novo abandonava o corpo 

moribundo com o último suspiro” (Jung, 1931/2000, p.291). A alma então estava à margem do 

tempo, era portanto imortal. Como é recorrente nos textos do autor, ele descreve como os povos 

“primitivos” experimentam a psique, atestando que a mesma tem realidade objetiva, é algo 

subsistente em si mesmo, que possui vida própria. E, também como de costume, Jung 

                                                           
15 Vale lembrar que as primeiras formulações teóricas de Jung, cunhadas sob metodologia experimental (o Teste 
de Associação de Palavras), recaem sobre seu conceito de complexo, cuja principal característica é a autonomia e 
a possessão do mesmo, quando ativado, sobre o aparelho psíquico (cf. Jung, 1934/2000). Tratarei das 
características do complexo mais detalhadamente adiante. 
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fortemente contrasta esta experiência com a moderna: para nós, modernos, o psíquico é “[...] a 

quintessência do subjetivo e do arbitrário” 16.     

Mas o que é mais relevante para esta pesquisa são os insights de Jung em torno do que 

ele chama de vida psíquica. Em sua visão, há um paradoxo na vida psíquica, cujo reflexo seria 

o conflito entre natureza e espírito. Essas duas esferas – a física e a espiritual – “[...] parecem 

se contradizer mutuamente, porque, em última análise, não compreendemos a natureza da vida 

psíquica como tal” 17 . E então conclui o autor: a vida psíquica é nossa única experiência 

imediata. Portanto, tudo o que experimentamos é psíquico – uma imagem psíquica, como 

coloca Jung. Os objetos imediatos apresentados à nossa consciência, incluindo dor física ou 

impressões sensoriais, por exemplo, são imagens psíquicas. Consequentemente, o autor chega 

à ideia de que há uma realidade psíquica, com a qual o psicólogo deve trabalhar. Ao não exercer 

maestria sobre tal realidade, o homem “primitivo” confunde espíritos (ou influências mágicas) 

com eventos físicos; o homem “moderno”, de mente racional e consciente, as separa. E então 

Jung, quase oferecendo uma solução “mágica” ao problema enfrentado pelo homem moderno, 

afirma que a realidade psíquica ainda existe em sua unicidade original, “aguardando” os 

avanços do homem a um nível de consciência no qual ele não mais aposte numa parte em 

detrimento da outra, e sim reconheça ambas como elementos constituintes de uma psique (Jung, 

1931/2000).      

Jung, enfim, reconhece a importância central das imagens (psique é imagem) e seu poder 

de atrair, de convencer, de fascinar e de dominar. Persegue a ideia de uma alma para além da 

experiência ou do conhecimento de uma pessoa. Além do mais, é uma alma que manifesta vida 

própria. Algo para além de nossos instintos individuais, de nossa consciência individual, e de 

nossas percepções individuais. E tampouco ela poderia ser encontrada em nossas vidas sociais. 

Mas ela reage às influências provindas de todo campo de experiência humana. “Em outras 

palavras, se quisermos compreender o que significa ‘alma’ devemos incluir o mundo [todo]” 

(Jung, 1936/2002, p.69). 

David Tacey (2013), um dos grandes acadêmicos atuais do campo da psicologia 

analítica, afirma que Jung via natureza e matéria como potencialmente contendo a mesma vida 

espiritual que encontramos em nós mesmos. De acordo com ele, Jung apontaria para várias 

tradições nas quais a alma não apenas se estende para além do pessoal para dentro do coletivo, 

                                                           
16 Id. Ibd., p. 292. Na versão inglesa, a nosso ver mais precisa, lemos: “To primitive man the psyche is not, as it is 
to us, the epitome of all that is subjective and subject to the will” (Jung, 1931/1969, p.346, par.666). Tradução 
livre: “Para o homem primitivo a psique não é, como é para nós, a epítome de toda a subjetividade e sujeita à 
vontade”. 
17 Id., Ibid., p.298. 
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mas além da humanidade em si para dentro da natureza, dos animais e do cosmos. A alma não 

respeita fronteiras artificiais, mas parece ser, ao mesmo tempo, pessoal, transpessoal e 

cosmológica. A alma não seria nem confinada ao tempo e ao espaço, mas em algumas tradições 

se estende para a eternidade. Neste nível, a alma se une ao espírito numa imagem de unidade 

cosmogônica na qual o universo é experimentado como um campo inteligente, animado. No 

período moderno, perdemos a dimensão cósmica da alma, o que resulta bastante do iluminismo 

intelectual e seu confinamento da subjetividade à pessoa.   

Prosseguindo com as descrições da psique, Jung separa claramente a psique em duas 

esferas: a subjetiva e a objetiva. A primeira é relacionada aos processos conscientes e ao que 

chamaríamos de inconsciente pessoal e seus conteúdos; a última é preenchida pelos temas 

arquetípicos, mitológicos: o inconsciente impessoal ou coletivo. Vale lembrar que Jung, no 

texto supracitado (O arquétipo com referência especial ao conceito de Anima), está falando 

basicamente a respeito do que ele nomeou como anima, palavra do latim para alma. Embora a 

anima esteja intimamente relacionada à alma ou psique, ela ocupa outro lugar na conceituação 

junguiana, e não pode ser completamente confundida com Seele. A anima (bem como o animus) 

é mais específica, é um arquétipo, uma maneira de “dialogar” com a alma. É ainda – nas 

formulações iniciais de Jung – a parte feminina na vida psíquica do homem (sendo o animus a 

figura masculina na psique da mulher). Aqui estou compreendendo a anima como uma espécie 

de ponte entre ego e inconsciente, como potencialidade para o aprofundamento no mundo 

interno. 

Jung ainda dá atenção a outro aspecto da alma, no qual James Hillman, autor principal 

da psicologia arquetípica18, investiria muito no futuro: a imaginação. O ponto inicial é a referida 

ideia na qual os conteúdos inconscientes, antes da modernidade, eram projetados na matéria, 

fazendo com que um fenômeno fosse percebido como meio espiritual e meio físico. Assim, o 

ato de imaginar era uma espécie de atividade física: “A ‘imaginatio’ é pois um extrato 

concentrado das forças vivas do corpo e da alma” (Jung, 1951/1991, p.290). Na alquimia, Jung 

destaca o imaginatio no opus. A psique tem como uma de suas características uma poderosa 

tendência a imaginar, ou fazer realidade. Citando uma conhecida expressão do autor: “A psique 

cria a realidade todos os dias. A única expressão que me ocorre para designar esta atividade é 

a fantasia. [...] a fantasia me parece a expressão mais clara da atividade específica da psique” 

(Jung, 1920/1991, p.63). 

                                                           
18 Em sua classificação das escolas junguianas e pós-junguianas, Samuels (1989) nomeia a corrente de pensamento 
inaugurada por Hillman de “escola arquetípica”. 
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Para Jung, a fantasia é uma atividade autônoma da psique, um processo vital, um ato 

continuamente criativo; portanto, na psicologia analítica, autonomia e criatividade são duas 

caraterísticas essenciais da psique. Sob o impacto da distinção feita pelos alquimistas entre 

phantasia e imaginatio, Jung passa a restringir o termo “fantasia” (Phantasie) para o que é 

meramente um fragmento subjetivo da mente. Em contraste, imaginação (Einbildungskraft, 

Imagination), passa a ser um fazer-imagem, dar-forma, atividade criativa (Casey, 2004). 

 

 

2.2 Os lugares da alma: os “rincões não humanos” e a anima mundi 

 

 

A chamada escola arquetípica da psicologia analítica deu magnitude ao conceito de 

“alma”. Hillman inicia seu Re-vendo a psicologia (2010) com as seguintes palavras: “Este livro 

é sobre cultivo da alma. É uma tentativa de uma psicologia de alma, um ensaio de re-visão da 

psicologia do ponto de vista da alma” (p.25). O autor oferece uma breve revisão histórica do 

termo, afirmando que o mesmo vem dos poetas românticos; ele aparece em Vala, de William 

Blake, e numa frase de John Keats digna de nota, presente numa carta a seu irmão: “Chame o 

mundo se quiser, de ‘o vale de fazer alma’. Então encontrarás a utilidade do mundo” (Keats, 

citado por Hillman, 2010, p.25-26). 

Como Jung, Hillman está bem distante da abordagem puramente metafísica da alma. 

Ela a pensa como uma perspectiva em vez de uma substância, um ponto de vista sobre as coisas 

em vez de uma coisa em si. Ou seja, a alma é menos um objeto de conhecimento do que uma 

maneira de se conhecer o objeto. Carrega algumas características básicas, como o 

aprofundamento dos eventos em experiências, uma relação com a morte, uma possibilidade 

imaginativa no homem: especulação reflexiva, sonho, imagem e fantasia. Acompanhando Jung, 

Hillman coloca que tudo o que o homem pode encontrar é derivado de imagens psíquicas. Não 

por acaso cita o primeiro no uso de fantasia-imagem como uma espécie de termo sintetizador. 

Portanto, o processo de imaginação é a raiz da proposta hillmaniana: uma psicologia e uma 

base poética da mente. 

E sendo uma vez mais fiel aos textos junguianos, Hillman critica a psicologia por 

permanecer tão distante da alma, observando que a mesma nem utiliza mais esta palavra, e sim 

self ou ego para se referir a uma pessoa. “Fomos todos des-almados” (Hillman, 2010, p.42). A 

psicologia parece estar muito preocupada com a conceituação e com a compreensão. O autor 
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reclama uma personificação, a habilidade de personificar: o fazer-alma (ou cultivo da alma) 

depende desta atitude, cuja presença em Jung, ao longo de sua vida, foi bastante forte, segundo 

Hillman. 

O personificar era encontrado entre os gregos e os romanos, que personificavam 

“poderes psíquicos” (Fama, Insolência, Noite, Feiura, Esperança e tantos outros). Para alguns, 

isso seria um mero animismo, um tipo de relacionamento “primitivo” com o mundo externo. 

Para a psicologia arquetípica, é um ato real de “almar”, de integrar o coração no método e 

retornar os pensamentos abstratos e a matéria morta aos seus formatos humanos. Já no século 

XIX, Freud traz imagens da antiguidade explicitamente derivadas de uma longa história de 

personificação mitológica, ao elaborar conceitos como o de libido, e especialmente seu Eros, 

Thanatos e Édipo. E Jung, na visão de Hillman, vai ainda mais longe em termos de animismo 

em suas nomeações. Sombra, Velho Sábio, Grande Mãe, Anima e Animus, seriam na realidade 

“pessoas” (Hillman, 2010). 

O inconsciente junguiano “espontaneamente” personifica, portanto é justo que Jung faça 

uso de personificações em sua terminologia. A anima é a imagem-alma personificada e pessoal 

de alguém. A anima é uma pessoa e anima é uma noção conceitual, sendo que anima significa 

alma. É de certa forma uma conversa entre “ela” e o psicólogo suíço; “ela” está sempre criando 

conflitos, trazendo desejos e variações de humor, incitando fantasias. Trata-se de uma 

personificação do inconsciente do homem. Para Hillman, anima significa tanto psique como 

alma – ou psique personificada; se uma função psíquica relacionada à alma imaginativa é 

ativada, o homem pode experimentar a realidade imaginal. Aqui, o autor parece equiparar alma 

(soul) e anima: ambos habitam a capacidade de perceber imaginalmente o mundo – tanto 

externo quanto interno – pois nesse registro não haveria nem motivo para diferenciá-los 

completamente. 

A imaginação é uma espécie de alimento para a alma. “Viver psicologicamente significa 

imaginar; estar em conexão com a alma é viver em conexão sensorial com a fantasia” (Hillman, 

2010, p.81). Além disso, “[...] a autonomia da fantasia é o último refúgio de dignidade da alma, 

sua garantia contra toda a opressão” 19 .  Segundo Adams (1985), Hillman utiliza o termo 

“imaginal” em contraposição ao termo “imaginário”, por este possuir conotação pejorativa de 

“irreal”. Assim, acompanha Jung, que, como já explicitado, enfatizava a imaginação como a 

“realidade psíquica” mais imediata ontológica e existencialmente em relação a qualquer 

realidade física.     

                                                           
19 Id., Ibid., p.108. 
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Hillman pensa na ideia de se “fazer-alma” (soul-making) ou “cultivo da alma” – 

conforme tradução de Gustavo Barcellos para o livro de Hillman (2010) “Re-Vendo a 

Psicologia” –, um trabalho de certa devoção à alma, que pode ser desenvolvido não apenas pelo 

analista no consultório, mas por qualquer pessoa em contato com a imagem, em qualquer 

situação. Afinal, a alma está no olhar, e não no objeto. Neste sentido, nossas personalidades são 

como personagens através das quais a alma fala. Afirma Hillman: “Não sou eu que personifico, 

mas a anima me personifica, ou faz-se a si mesma através de mim, dando à minha vida o seu 

(dela) sentido” (2010, p.130). A alma nos usa para se expressar, ela nos invade e carrega os 

deuses junto. Nas palavras de Hillman (2010, p.330-331) novamente: 

 

Que a alma seja experimentada como “minha” e “dentro” refere-se à privacidade e à 
interioridade da vida psíquica. Isto não implica uma propriedade literal ou numa interioridade 
literal. Esse sentido de “internali-dade” (in-ness) não se refere nem à localização, nem ao 
continente físico. Não é uma ideia espacial, mas uma metáfora imaginal para a inerência não 
visível e não literal da alma, a qualidade imaginal em todos os eventos. O homem nunca 
poderá ser tão extenso a ponto de possuir seus órgãos psíquicos; ele pode apenas refletir as 
atividades desses órgãos.  

 
A ideia do fazer-alma está diretamente ligada à visão de Hillman a respeito dos 

arquétipos. Não há qualquer importância numa ideia arquetípica ou algo que nós abstratamente 

chamaríamos de arquétipo em si. É até mesmo impossível de se trabalhar em algo tão abstrato. 

Isto apenas faz sentido quando “psicologizado”, ou considerado primariamente como uma 

manifestação da psique, um problema arquetípico da alma. Os arquétipos aqui devem ser vistos 

como adjetivos e não substantivos; eles dão qualidade às nossas experiências dentro da alma, 

eles ajudam-na a construir sentidos, são as visitas dos deuses. O aparecimento dos arquétipos 

só ganha significado quanto provocam efeito psicológico e têm relevância para a alma.   

Com base nos autores da psicologia analítica, pretendo explorar o tema, a partir de uma 

visão da cidade como um ser que pode despertar um olhar imaginativo, para o que Jung e 

Hillman nomeiam de alma. Além de ser obviamente uma construção física, a cidade é também 

uma imagem, e como tal cada cidade particular é uma imagem específica do arquétipo da 

cidade, que é um padrão universal para a vida e experiência da vida humana coletiva. De acordo 

com Jones (2004, p.294), em Psicologia e alquimia Jung identifica a “cidade” com a Mônada 

metafísica ou “Um”, que como primeiro princípio contém todas as coisas.  

O grafite e a pixação expressam importantes aspectos da alma de uma cidade, 

especialmente das grandes cidades. Ao lidar com diferentes aspectos de uma cidade e sua 

situação – fatores históricos, políticos, econômicos e sociais – os grafiteiros e pixadores podem 

revelar partes desta alma que estão normalmente encobertas na rotina diária da vida de 
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negócios. Tais “revelações” podem ser um prazer para alguns, e o horror para outros: este é o 

conflito interno de qualquer sistema psíquico, como mostra a psicologia analítica. Quando a 

alma surge, a última coisa que podemos esperar é tranquilidade.    

Olhando para essas manifestações, é possível enxergar ao menos três características das 

mesmas: um tipo de protesto político; o não-humano (espaço físico) como um canal para 

expressar o humano (em forma de arte); um diálogo entre a cidade e o interventor na esfera 

pública, de forma tão intensa que o indivíduo atuante se torna quase “irrelevante”. A cidade, 

portanto, fala por si. A intenção desta pesquisa é explorar este último ponto, deixando em aberto 

as barreiras claras entre o homem e o lugar, ou entre os cidadãos e a cidade. A arte costuma dar 

um passo para fora dos dualismos da consciência ocidental, oferecendo uma possibilidade de 

curar a relação entre cidade e natureza, eu e o outro, eu e o mundo. O re-imaginar criativo pode 

encorajar a compreensão metafórica e mesmo poética da cidade em si, e também sua relação 

com a paisagem e com a natureza. 

Para a presente tese, a ideia de anima mundi (a alma do mundo) é fundamental – talvez 

a principal, já que norteia a visão do pesquisador em direção aos grafites e pixações. Jung 

inverte as clássicas categorias espaciais, pois em sua visão a alma mudou daquilo que está 

contido para aquilo que contém o humano. Jung redescobriu a noção clássica de anima mundi 

(a alma do mundo), e foi impelido a um mundo para além da ciência empírica, ligado à filosofia 

e à religião. A psique não era mais pessoal para Jung, não podendo ser restrita à psicologia. 

Com Jung, vemos que normalmente liga-se a consciência ao ego, mas a mentalidade oriental 

não tem dificuldade em conceber uma consciência sem ego. A consciência é considerada capaz 

de transcender sua condição egoica, e, em suas formas mais “superiores”, o ego desaparece 

(Tacey, 2013).    

A psicologia arquetípica (e particularmente Hillman) retoma a ideia de anima mundi 

nas décadas finais do século XX. A “clínica” arquetípica, para Hillman (1991, 1993), não 

poderia mais estar dentro (dos consultórios, das mentes individuais), mas sim também fora, nas 

qualidades e mazelas do mundo. Há um apontamento comum sobre as ideias de Hillman, que 

as colocam no campo da filosofia (não teriam, assim, relevância para a prática clínica). De 

acordo com Tacey (2013), isso não está de acordo com as visões de Jung, que estariam mais 

alinhadas com as de Hillman do que as de muitos junguianos.  

O trabalho clínico teria como objetivo nada menos do que a transformação da vida e da 

sociedade, a restauração da imaginação para um lugar central na experiência e a restituição da 

arte, da poesia e da visão órfica à consciência. Hillman reviveu a atitude espiritual de Jung, mas 

não estava interessado em “religião” per se, distanciando-se da herança judaico-cristã do suíço. 
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Para Hillman, a psicologia arquetípica deveria permanecer na fronteira das coisas, atraindo 

artistas, poetas, músicos e revolucionários. Não poderia se reconciliar com os objetivos do 

mainstream, pois sua preocupação era desconstruir o humano e revelar um mundo maior para 

além dele. A psicologia para Hillman é uma atividade revolucionária na qual os deuses 

substituem o ego como jogadores titulares (Tacey, 2013).       

O animismo é definido pelos dicionários como a experiência da natureza, como um 

campo habitado por espíritos que o animam. A teoria do animismo foi desenvolvida pelo 

antropólogo Edward Tylor em seu livro Primitive Culture, de 1871, no qual a definiu como a 

teoria da animação universal da natureza. Sendo um racionalista, Tylor acreditava que tal visão 

era infantil e típica do que ele chamava de “subdesenvolvimento cognitivo”. Mas com o advento 

do pós-modernismo, o animismo experimentou um renascimento, e antropólogos falam de uma 

“volta animista” (animistic turn). O animismo parece empurrar para uma crítica pós-

colonialista dos discursos acadêmicos, e alguns estudiosos apontam para a necessidade de 

“perspectivas pós ocidentais”. Para Hillman, concebido como uma participação expressiva 

(soulful) no mundo, o animismo é uma parte natural de nossa experiência (Tacey, 2013, p.115-

116).    

Conforme aponta o analista junguiano Roberto Gambini (2003, p.41), visão semelhante 

pode ser encontrada em algumas tribos indígenas da América do Sul. A consciência indígena 

não faria separações entre corpo e espírito, por exemplo, pois são manifestações diferentes de 

uma mesma entidade. Mesmo o dentro e o fora, o sagrado e o profano não são oposições 

excludentes, mas se interpenetram. A psique se espalha para árvores, animais, plantas, corpos 

celestiais, pessoas e objetos. A natureza é completamente viva e sagrada. 

Mesmo não se identificando como um psicólogo da linha arquetípica inaugurada por 

Hillman, Gambini faz valer a ideia de uma psique que abrange o mundo. Em seu livro Soul and 

Culture (2003), isso fica claro – inclusive em suas interpretações a respeito dos fenômenos 

urbanos. Quando versa sobre as árvores na cidade, por exemplo, pede ao leitor que observe as 

fotografias ali impressas, e que tente escutar o que essas árvores diriam se pudessem se 

comunicar verbalmente. Mas o foco do autor, neste momento, está mais nas projeções de certos 

complexos culturais20, ligados à história da colonização, que fazemos nestes elementos da 

natureza na paisagem urbana. Assim, certos conflitos inconscientes que nos acompanham são 

dirigidos às árvores, que são muitas vezes aniquiladas; ficamos sem raízes profundas: sem saber 

como crescer, atacamos o crescimento delas.  

                                                           
20 Ainda no presente capítulo definirei este conceito. 
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Em linhas gerais, Gambini trabalha com a ideia básica de que problemas externos 

(incluindo os urbanos) são espelho de nossa condição interna. Hillman segue caminho 

semelhante, mas não idêntico, em minha avaliação. Este cancela com mais radicalidade a 

separação dentro/fora, ao afirmar que a alma opera em todo lugar, está em todas as coisas; o 

autor não pensa em termos de projeção. Buscarei resumir a visão de Hillman nos parágrafos a 

seguir. 

Hillman lança então uma luz ao entendimento das forças vitais subjacentes ao mundo 

que nos rodeia, declarando que “cada coisa de nossa vida urbana construída tem uma 

importância psicológica” (Hillman, 1993, p.9). Retomando ideias platônicas e confrontando 

com as filosofias de Aquino, Descartes, Locke e Kant, as coisas “de fora” recuperam suas 

almas. A anima mundi é o mundo “almado”, e não somente material ou morto, ou simplesmente 

uma espécie de pano de fundo no qual a subjetividade se manifesta. 

Pois o autor observa que a crise planetária está em todo lugar, e não há mais “clima” 

para que a psicologia se mantenha fixada no “interior” do sujeito. Para Hillman (1993), não 

haveria mais uma distinção clara entre neurose do eu e neurose do mundo, ou psicopatologia 

do eu e do mundo. Ele aponta para o fato de que a psicologia fez um movimento, na segunda 

metade do século XX, do intrasubjetivo ao intersubjetivo (queixas do paciente foram sendo 

cada vez mais relacionadas à dinâmica familiar e social). Entretanto, “nos dois casos, as 

realidades intra e interpsíquica estavam confinadas ao subjetivo. [...] o mundo não era a esfera 

de ação do foco terapêutico” (Hillman, 1993, p.11). 

Poderíamos, neste ponto, desavisadamente pensar: tudo bem, Hillman está defendendo 

que o “exterior” (o social, o ambiente, a cidade, a família etc.) está profundamente relacionado 

ao “interior”, sendo inseparáveis na prática. Nada de muito novo haveria aí. Mas não é disso 

que se trata. O autor faz um cancelamento mais profundo dessa (suposta) fronteira; sua crítica 

se dirige também àqueles que consideram que o exterior não é em si sofrimento, mas o causa. 

Pois manter-se-ia a tradição cartesiana, na qual a realidade exterior não foi concebida para ser 

dotada de alma. Dessa forma, “assim como a alma existe sem o mundo, o mundo também existe 

sem alma” (Hillman, 1993, p.11).       

Finalmente pousamos nas terras em que Hillman chega à ideia platônica de anima 

mundi, a alma do mundo, presente nas reflexões de Jung – ainda que não de forma central – e 

que se fizera viva em Florença com Marsílio Ficino. No caso de Jung, mesmo que tenha se 

referido pouco a este termo especificamente, temos a presença da anima mundi em sua 

concepção de que não estamos na alma, e sim a alma é que está em nós (Barcellos, 2006).   
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Nas palavras de Hillman e fazendo uma colagem a partir de recortes de diferentes 

parágrafos, lemos: 

 

Como formas expressivas, as coisas falam: mostram as configurações que assumem. Elas se 
anunciam, atestam sua presença: “Olhem, estamos aqui”. Elas nos observam independente do 
modo como as observamos, independentes de nossas perspectivas, do que pretendemos com 
elas e como as utilizamos. Essa exigência imaginativa de atenção indica um mundo almado [...] 
Qualificar um prédio de “catatônico” ou “anoréxico” significa examinar o modo como ele se 
apresenta, seu comportamento em sua estrutura descarnada, alta, rígida, magra, sua fachada 
envidraçada, frieza dessexualizada, sua explosiva agressividade reprimida, seu átrio interior 
vazio seccionado por colunas verticais. [...] Interpretar as coisas do mundo como se fossem 
nossos sonhos priva o mundo de seu sonho, sua queixa (Hillman, 1993, p.14-15-16).  

 

De acordo com Hillman, essa noção prevalece em muitas culturas e foi classificada 

como animista ou primitiva pelos antropólogos culturais ocidentais. A anima mundi pode ser 

imaginada como um lampejo de alma especial que se apresenta por intermédio de sua forma 

visual, e não, como costumavam pensar os românticos, somente por meio de animais ou plantas. 

Portanto, a cidade, por exemplo, criação humana feita de metal, vidro, madeira, concreto e 

tantos outros materiais, é uma criatura “independente”, com suas características determinadas 

por sua história. 

Seguindo a proposta de Hillman, precisamos, então, de uma resposta estética a esse 

mundo “almado”. Uma resposta capaz de amarrar proximamente a alma individual à alma do 

mundo. O mundo visto como nossa construção sem vida e catalisador de nossas projeções nos 

dá uma sensação de isolamento.  

A psicologia arquetípica, portanto, foca em outro órgão e outro método, que a levam a 

outro altar, o de Afrodite – que foi chamada a alma do mundo na tradução da obra de Plotino 

feita por Ficino – senhora do mundo sensível na visão deste último. Para este pensador, cada 

coisa possui fascinação, provoca aisthesis, motiva: kaleo era a derivação de Ficino da 

característica mais importante de Afrodite (kallos, beleza). Se a alma (de nosso mundo) está 

doente, o coração e as vias circulatórias que transmitem as percepções a ele estão 

automaticamente em sofrimento, pois este é o órgão que se depara com a alma. 

 
Na interpretação neoplatônica, a beleza é simplesmente manifestação, a exposição de 
fenômenos, a apresentação da anima mundi; se não houvesse beleza, Deuses, virtudes e formas 
não poderiam ser revelados. A beleza é uma necessidade epistemológica; aisthesis é como 
conhecemos o mundo (Hillman, 1993, p.20-21). 
  

De acordo com White (1996), na antiguidade toda criatura na natureza tinha seu próprio 

genius loci, seu espírito. O cristianismo trouxe uma percepção completamente diferente, 
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destruindo o animismo pagão e então possibilitando a exploração da natureza. Como escreve 

Jung (1961/2001, p.255). 

 

O homem está isolado no cosmos. Já não está envolvido na natureza e perdeu sua participação 
emocional nos acontecimentos naturais que até então tinham um sentido simbólico para ele. 
[...] Nossa comunicação direta com a natureza desapareceu no inconsciente, junto com a 
fantástica energia emocional a ela ligada. 

 
Em suma, anima mundi é uma maneira de perceber, sentir e imaginar. Com essa 

proposição, Hillman (1993) sugere que a psicologia deveria mudar seu ponto de vista como um 

todo, da reflexão mental em direção ao reflexo cordial, movendo o lugar da alma, do cérebro 

para o coração, e o método da psicologia, da compreensão cognitiva para a sensibilidade 

estética. A ameaça de destruição do mundo e a imagem patologizada de nosso planeta nas 

últimas décadas parece ter revivido o reconhecimento da alma no mundo.   

Em The thought of the heart (1992), Hillman expõe mais detalhadamente que tipo de 

coração é este. O pensamento do coração seria o pensamento das imagens, o coração enquanto 

lugar da imaginação, que por sua vez é a voz deste órgão. Trazendo Henry Corbin à baila, 

Hillman cita o poder retórico imaginativo de himma (palavra Árabe). A consciência desta 

atividade não aparece enquanto pensamento abstrato; sua tarefa é reconhecer o construto 

arquetípico do pensamento, suas ações, desejos e crenças são imaginações (criações de himma). 

O mundo seria então animado de imagens vivas que o coração nos conta. 

Voltemos um pouco no tempo na obra de James Hillman. Re-vendo a psicologia (2010) 

foi publicado originalmente em 1975 a partir de conferências dadas por Hillman (Terry 

Lectures) em 1972 – portanto antes das publicações em torno da anima mundi e do engajamento 

com o mundo material, cujo ápice talvez seja a publicação de Cem anos de psicoterapia 

juntamente com o jornalista Michael Ventura (1992). Em Re-vendo, Hillman propõe uma 

distinção entre psique e humano. Está claro que a alma não pertence ao indivíduo e está para 

bem além dele, mas esta posição de Hillman surpreende, pois parece inconciliável com a ideia 

de alma como perspectiva, como qualidade de olhar o mundo. Essa é uma faceta mais metafísica 

do autor, pois a alma estaria presente mesmo na ausência dos homens. Pois 

 

O humano não entra em tudo o que é da alma; nem tudo o que é psicológico é humano. O homem 
existe em meio à psique, não o contrário. Assim, a alma não está confinada ao homem, e há 
muito de psique que se estende para além da natureza do homem. A alma tem rincões não 
humanos (Hillman, 2010, p.330 – grifo adicionado). 

 



52 
 

Assim, o autor afirma a total autonomia da psique, autonomia esta inclusive em relação 

ao reino do humano. A individualidade humana, divergente, não seria propriamente humana. O 

correto não seria dizer “minha individuação”, mas sim a individuação do daimon, espécie de 

destino confiado a nós. O que a alma quer de nós segue sendo a grande pergunta da psicologia 

arquetípica. Conforme coloca Hillman (2010, p.333), o que importa aos deuses não seria o meu 

destino, “[...] mas como cuido das pessoas psíquicas confiadas à minha intendência durante 

minha vida. Não é a vida que importa, mas a alma, e como a vida é usada para o cuidado com 

a alma”.  

Nesse sentido, parece haver uma conciliação entre as ideias de alma: 1) vista como 

potência para além do humano; 2) entendida a partir de como se vê as experiências no mundo. 

Pois não há necessariamente uma contradição nessas afirmações. Como vejo e experimento a 

vida ao meu redor é um atributo de qualidade – por isso a insistência de Hillman no arquetípico 

(adjetivo) –, e para tal é claro que a participação do indivíduo é necessária. Entretanto, a maneira 

como algo será visto terá de fato valor psíquico somente se houver abertura para o fazer alma, 

isto é, se a psique realizar seu atravessamento no campo humano/pessoal. A alma enquanto 

perspectiva não dispensa a alma enquanto algo para além de nós humanos: a etapa do fazer 

alma tem como condição necessária o entendimento da psique enquanto entidade a priori, 

autônoma, divina. 

Em relação à questão de uma metafísica ou não, Hillman (1989b) faz interessantes 

comentários no artigo “Back to beyond: on cosmology”. Expõe que a psicologia profunda do 

fazer-alma é uma via negativa, não possuindo ontologia, tampouco metafísica ou cosmologia. 

Afirma tentar seguir Jung o psicólogo da alma, mas não Jung o metafísico do espírito. A alma 

busca entender a si mesma além de si mesma: ela sempre tenta, de um modo estranhamente 

persistente e universal, fantasiar além; caso contrário, não se teriam tantas ciências e filosofias, 

teorias de origens e fins. Essa “inquietação paranoide da alma” de ser satisfeita metafisicamente 

por sentidos últimos deve ser reconhecida como uma de suas necessidades internas.  

Fazendo interessante autocrítica, Hillman postula que o que ele esteve fazendo era 

meramente outra corrente do ceticismo e do niilismo ocidental. Mais ainda: ao recusar a se 

engajar em metafísica, encorajava o declínio da civilização na catástrofe do niilismo 

concretizado. Sua via negativa, apesar de diferente em conteúdo devido ao fazer-alma, a 

vivificação da imaginação e a restauração dos deuses, ainda reteve como método a análise 

crítica, cética como no existencialismo despido, na filosofia linguística, no operacionalismo e 

na teoria da desconstrução. Pergunta-se então o autor se realmente era tão diferente daqueles 
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aos quais se opunha. Uma coisa ao menos havia em comum: a falência de lutar 

construtivamente, positivamente, com metafísica. 

Prosseguindo em suas reflexões, Hillman (1989b) pensa que num ponto sua crítica à 

metafísica junguiana atingiu sua finalidade: o que ele chamou de “efeitos paranoides na prática 

do sistema metafísico do self”. Hillman parece se referir às suas críticas ao self enquanto uma 

instância provedora de sentidos, pois tudo teria um sentido, do encontro casual ao surto 

psicótico. Para ele, apenas neste ponto as críticas que recebeu de volta foram à altura das suas, 

na medida em que se apontou exatamente o mesmo problema nas ideias do próprio Hillman: os 

efeitos do puer inflacionado na prática da metafísica da epistrophè, conduzindo todas as coisas 

aos deuses, fez com que ele se esquecesse de que o literal é necessário para o patologizar 

(conceito que será discutido em breve). O autor, portanto, também estaria operando numa 

metafísica cheia de sentidos. Nesse artigo ele então busca reavaliar tal ponto, afirmando que a 

metafísica ocorre na prática, e seria preciso ver como a práxis psicológica da metafísica na 

verdade ocorre.  

O autor coloca que talvez a cosmologia ocidental reinante, que não pode ver os deuses 

na face das coisas, tenha começado antes de Locke, um dos alvos preferidos de Hillman. Talvez 

remonte ao monoteísmo, ao Deus que nunca mostrou sua face, exceto a Moisés, trocando a face 

divina pela lei divina, com mandamento abstrato, substituindo ética pela estética. Ver a face 

dos deuses nas coisas significa notar qualidades como primárias e falar numa linguagem 

ricamente qualificada. Adjetivos antes de substantivos. Durante a Renascença – na alquimia, a 

arte da memória, e astrologia – coisas de crostas grossas, coisas cinzas e lentas, frias, ou vivendo 

em lugares isolados, pertenciam a Saturno. Todas as “coisas”, sejam estilos da mente, doenças, 

comidas, geografias ou animais, encontravam lugar de acordo com suas qualidades. Tudo tinha 

abrigo e altar. Nada estava perdido; tudo pertencia a um cosmos porque pertencia em algum 

lugar como imagem às pessoas planetárias e seus mitos (Hillman, 1989b). 

Lembra então Hillman (1989b) que Cosmos agora significa vazio, vasto, espacial – um 

“vídeo game para astrônomos”. A palavra grega significava ordenado, convenientemente, 

propriamente, um arranjo estético. Cosmos um dia se referiu à anima mundi, alma do mundo, 

uma ordem de Afrodite. E nossa palavra “cosmético”, referindo-se à aparência facial das coisas, 

traz à tona esse significado original. A famosa expressão de Jung esse in anima (ser na alma) 

declara uma psicologia que implica nessa antropologia estética. Esse in anima vem a significar 

não o homo faber ou homo rationalis, mas homo aestheticus, para cunhar um termo: o humano 

como desfrutador de sentido, criatura fazedora de imagem. Somos criaturas perceptíveis, 

animais num campo ecológico que proporciona inteligibilidade imagística. 
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Enfim, a cosmologia psicológica requer um tipo específico de linguagem. Sua qualidade 

principal seria a generosidade. Podemos caminhar para além dos velhos argumentos da 

“retórica versus razão”. Precisamos de algo mais: a linguagem generosa da imaginação. Porque 

a cosmologia satisfaz a necessidade metafísica para uma visão de suposições primárias 

invisíveis e é formada na linguagem, a cosmologia não pode deixar de ser mítica. 

 

Pois as palavras são pequenos seres míticos, pululando em apontamentos, ficções gerando 
ficções, arrastando suas genealogias como etimologia, fazendo música e eco na fonética, 
dançando suas sintaxes, perecendo e vindo a ser, mais e mais delas pedindo para entrar, 
aglomerando ao longo dos montes exaustos de clichês sem asas. Palavras são anjos. Se uma 
metafísica é construída para ir ao encontro de uma necessidade paranoide da alma de sentidos 
globais de certeza espiritual, apontamentos sempre falharão (Hillman, 1989b, p.230 – tradução 
livre). 
 

No artigo From mirror to window. Curing psychoanalysis of its narcissism, Hillman 

(1989a) retoma a importância do movimento romântico na análise, enxergando-o como um 

narcisismo bem mais amplo que o narcisismo da psicanálise (a aposta na transferência, nas 

vivências internas infantis etc.). Pois um traço essencial do Romantismo é a oposição entre a 

sociedade burguesa e o self interior que, com seus sonhos, desejos e inspirações, tende a opor, 

e mesmo contradizer, o mundo externo das coisas comuns. Outra característica do gênero 

romântico seria a simultânea procura e postergação de um fim particular, o que se encaixa na 

terapia. Todo seu procedimento procura restabelecer a pessoa ao mundo, mas posterga este 

retorno indefinidamente. Este é o romanticismo da eterna espera (Hillman, 1989a, p.68). 

E então entra em ação o típico Hillman da década de 1980, esbanjando extroversão e 

apetite pela matéria mundana. Afirma que não há saída do romanticismo do consultório e do 

subjetivismo de seu Eros, a menos que nos voltemos àquilo que o narcisismo e o romanticismo 

deixaram de fora: os objetos, o não idealizado, imediatamente dado, o mundo real das coisas 

maçantes e urbanas. Ao darmos atenção psicológica, do espelho da autorreflexão para o mundo 

através da janela, nós retiramos a “libido objetal” para perseguir seu objetivo para além no 

confinamento narcísico em análise. E então Hillman (1989a, p.69 – tradução livre) escreve: 

“Pois ‘libido objetal’ é nada menos que um nome psicanalítico para o impulso que ama o 

mundo, o desejo erótico pela anima mundi, pela alma no mundo”.  

Prossegue afirmando acidamente que a análise, ao se concentrar tanto na criança, 

privou-se da aproximação do reino mais amplo do fazer-alma na comunidade adulta da polis. 

E então confessa um erro de sua parte, grave e duradouro, sobre a frase de Keats presente na 

introdução de Re-vendo a psicologia e já citada anteriormente no presente trabalho (“Chame o 
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mundo se quiser, o ‘vale de fazer alma’. Então encontrarás a utilidade do mundo”). Argumenta 

Hillman (1989a) que sempre considerou o mundo lá fora útil para fazer a alma de alguém – o 

que seria novamente narcisismo, à medida que este alguém poderia “selecionar” coisas 

interessantes do mundo e operar dentro do chamado fazer-alma. Usar-se-ia assim o mundo à 

razão da conveniência da alma. No entanto, se o mundo não está satisfeito com nosso passar 

por ele, nós vivemos em seu vale sem amor, independentemente do quanto de prazer e de beleza 

nossas almas podem receber dele. Creio que o autor quer dizer que um mundo maltratado por 

nós só poderia devolver maus-tratos à alma.  

Fazendo um paralelo com o jardim japonês, Hillman (1989a) coloca que ao entrar no 

mesmo devemos percorrer a janela para dentro da anima mundi. O jardim pode tornar-se a via 

regia da psique, e não necessariamente o sonho, ou sintoma, ou o inconsciente. Como afirmou 

Jung, a psique não está em nós; nós estamos na psique. Este sentimento de estar na alma seria 

mais palpável quando estamos dentro das ruínas de um templo grego, numa tumba egípcia de 

um rei, numa dança ou ritual, e num jardim japonês. Ecologia, arquitetura, design interior são 

outros modos de sentir a anima mundi. Na verdade, a relação entre corpo e psique se reverte. 

Em vez da noção habitual de psique no corpo, o corpo passeando no jardim está na psique.  

E então expõe Hillman (1989a, p.74 – tradução livre), de forma muito assertiva: 

 

O jardim não é natural, tampouco a psique é natural. [...] Uma elaborada exibição de jardim da 
alma-no-mundo é um opus contra naturam, como a alquimia. Como a alquimia, o jardim é um 
trabalho de intensa cultura. Diferentemente da alquimia, sua matéria, seu corpo, está lá fora em 
vez de dentro do vaso de vidro. [...] Ao insistir na artificialidade de nosso trabalho com a alma, 
estou tentando nos afastar do erro Romântico de confundir o ideal (Éden e os campos Elíseos; 
Horaiko, em japonês) com o natural. O jardim como metáfora oferece uma visão romântica que 
nos salva do Romanticismo Naturalístico, ao torcer e sofisticar a natureza através da arte.  

 

Voltando aos grafites e pixações, é interessante observar que o envolvimento do 

grafiteiro com sua atividade costuma ser enorme. À medida que muitas vezes é uma atividade 

proibida, correr riscos é parte da vida diária do grafiteiro, o que inclui fugir da polícia, roubar 

latas de spray, estar em locais perigosos em termos de altura, correr o risco de tomar um choque 

elétrico, ou sofrer violência. Quanto mais visível a peça, mais respeito ganha o responsável pela 

mesma. As perguntas mais comuns são: o que leva alguém a fazer tais coisas? Qual a ideia de 

“se apresentar” em espaços públicos? Se tomarmos a ideia de anima mundi, o que a cidade está 

dizendo com essas imagens que se destacam na paisagem “concreta”? 

Outra ideia que merece ser destacada aqui, ainda que brevemente, é a de mundus 

imaginalis (o mundo imaginal), termo dado pelo filósofo francês Henry Corbin, do qual 
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Hillman retira a expressão “imaginal” conforme apresentada anteriormente. Seria, uma vez 

mais, um estado de “entre” ou dimensão intermediária. 

 

O mundus imaginalis pode ser definido como uma ordem precisa ou um nível de realidade 
localizado em algum ponto entre as impressões sensoriais primárias, a cognição mais 
desenvolvida e a espiritualidade. O mundus imaginalis (diz Hillman) permite-nos discutir a 
localização do arquétipo (Samuels, 1992, p.199). 

 
De acordo com Samuels (1992), Hillman emprega este termo no contexto analítico; ele 

ajuda na visão de que não se pode pensar no arquétipo sem uma imagem, de forma metafísica. 

Esse mundo “entre” foi também discutido por Jung ao escrever sobre a ideia de esse in anima 

(ser na alma). Ele a apresenta como um terceiro ponto mediador entre a pura mente intelectual 

e o mundo físico em si (Jung, 1920/1991; Samuels, 1992). O ponto de vista psicológico só pode 

operar nesse lugar. 

Dessa maneira, esta tese propõe olhar a cidade, o grafite e a pixação “cordialmente”, ou 

seja, buscando um olhar pela alma e não os interpretando como projeções de nosso mundo 

interno. O objetivo é deixar o lugar falar, seja ele qual for. Obviamente, não se pretende deixar 

de lado as pessoas envolvidas no processo de criar ou de deixar marcas. Seus depoimentos 

aparecerão, bem como suas “obras”: ambos contarão a história, não necessariamente de forma 

separada. 

 

 

2.3 Patologizar 

 

 

O terceiro desenvolvimento teórico fundamental da pesquisa é o conceito hillmaniano 

de patologizar. Estados patológicos, por assim dizer, são chamados por Hillman (2010) de alma 

in extremis. São estados de sofrimento, anormalidade, e fantásticas condições da psique. “Cada 

alma, mais cedo ou mais tarde, revelará ilusões e depressões, ideias supervalorizadas, voos 

maníacos e raivas, ansiedades, compulsões e perversões” (Hillman, 2010, p.132). Nessa 

perspectiva, a psicopatologia não diz respeito a patologias em sentido médico.  

Hillman (2010) localiza certas tentativas de se compreender a psicopatologia, 

enfatizando duas formas “clássicas” de interpretá-la: por meio da medicina e da religião. Se 

sofremos, é porque estamos doentes ou cometemos pecados, e a cura para isso clama pela 
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ciência ou pela fé. De todo modo, para ambos os modos de compreensão, a patologia é o lugar 

de algo que está errado.  

Patologizar, na definição de Hillman (2010, p.134-135), é “[...] a habilidade autônoma 

da psique para criar doença, morbidade, anormalidade e sofrimento em qualquer aspecto de seu 

comportamento, e de experimentar e imaginar a vida através desta perspectiva deformada e 

aflita”. Na visão arquetípica, portanto, a patologia não é errada ou correta, mas meramente 

necessária, já que se trata de expressão fundamental da psique. O patologizar é um estilo de 

retórica da alma. Não é algo estrangeiro a nós ou secundário, pois isso negligencia a realidade 

de que o patologizar é um fundamento, “[...] um fio condutor em nosso ser, trançado em cada 

complexo”21.  

De acordo com Hillman (2010), há basicamente três estilos de negação da 

psicopatologia: o nominalismo, o niilismo e a transcendência. Ao nomear e classificar, o 

nominalismo define o estado patológico e encerra a questão com as nomenclaturas 

psiquiátricas. Anexa os termos que cria às pessoas, que passam a se resumirem a “suicidas”, 

“esquizofrênicos”, “alcoólatras”, “obsessivos”, substanciando por vezes essas palavras.  

O que o autor denomina niilismo prega que patologias são criações histórico-culturais 

e, portanto, são criações da sociedade perpassada pela economia. Desta forma, nega-se o 

patologizar e livra-se do mesmo ao livrar-se da psicopatologia. Ronald Laing, por exemplo, 

diria que a loucura é a própria sanidade num mundo insano, revertendo então o significado da 

psicopatologia. Outros autores consideram a psicopatologia principalmente como o resultado 

do sistema de poder da sociedade, entrecruzado com sua ideia de razão (Hillman, 2010).  

O terceiro estilo de negação do patologizar, a transcendência, o faz à medida que 

prioriza exclusivamente um brilho positivo: saúde, esperança, coragem, amor, maturidade, 

aconchego, o todo. “[...] fala das forças construtivas da natureza humana, que aparecem na 

ternura, na abertura para os outros e na capacidade de compartilhar, e que deslancham 

criatividade, alegria, relações significativas, brincadeira e elevações” (Hillman, 2010, p.150). 

Em suma, uma noção de crescimento simplista, de natureza romântica, inocente, que tem foco 

no lado chamado de “saudável” do humano.  

A psique não existe sem o patologizar. Desde que o inconsciente foi descoberto como 

um fator operativo em cada alma, o patologizar foi reconhecido como um aspecto inerente da 

personalidade interior. “Freud, sucintamente, disse: ‘Podemos capturar o inconsciente apenas 

em material patológico’” (Freud citado por Hillman, 2010, p.160). O patologizar está presente 

                                                           
21 Id., Ibid., p.136. 
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não apenas em especiais momentos de crise, mas nas vidas cotidianas de todos nós (Hillman, 

2010).  

Alma é imaginação, confusão e riqueza. Ela fica com o reino da experiência e com as 

reflexões no interior da experiência. Move-se indiretamente em raciocínios circulares, nos quais 

os recuos são tão importantes quanto os avanços. A alma prefere labirintos e esquinas, e provê 

um sentido metafórico à vida, diferentemente do espírito, que está ligado às disciplinas 

abstratas, à mente intelectual, aos refinamentos e purificações. A psicologia arquetípica está 

para a alma assim como a medicina e a religião estão para o espírito, pois ambas – medicina e 

religião – operam na perspectiva de uma ascese, orientados pelas ideias de purificação e 

progresso (corporal e espiritual, respectivamente) (Hillman, 2010). 

 

[...] a psicologia arquetípica pode expressar suas ideias de psicopatologia em poucas palavras, 
uma dentro da outra: dentro da aflição está um complexo, dentro do complexo há um 
arquétipo, o qual, por sua vez, refere-se a um deus. As aflições apontam para os deuses; os 
deuses nos alcançam através de aflições. A afirmação de Jung – “Os deuses tornaram-se 
doenças; Zeus já não rege o Olimpo, mas sim o plexo solar, e fornece curiosas espécies para o 
consultório médico” – implica que os deuses, assim como na tragédia grega, forçam-se 
sintomaticamente para a consciência. Nosso patologizar é o trabalho deles, um processo 
divino trabalhando na alma humana. Revertendo a patologia ao deus, reconhecemos a 
divindade da patologia e damos ao deus o que lhe é devido. Da perspectiva arquetípica, os 
deuses se manifestam em e através da vida humana (Hillman, 2010, p.217-218 – grifo do 
autor). 

 

 

2.4 Psicologizar ou ver através 

 

 

Hillman define o psicologizar como “a atividade básica e original da alma” (2010, 

p.233). Como de costume, o autor enfatiza a autonomia e espontaneidade da alma, colocando 

que a mesma requer suas próprias ideias. Importante ressaltar que, para Hillman, as ideias 

psicológicas não se opõem à ação. O psicologizar possibilitaria “trazer a alma para a ação e a 

ação para a alma” (p.233 – grifo do autor). 

Ideias arquetípicas se assemelham a fantasias míticas. Psicologizar através das mesmas 

seria uma “atividade da fantasia, vendo dentro das coisas e especulando sobre elas através das 

fantasias” (Hillman, 2010, p.237). Nesta linha, a discussão de ideias deve ser levada do reino 

do pensamento para o reino da psique. Ideias não são separadas de psique, ideias aparecem na 
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psique, seus significados são eventos psíquicos, seus efeitos psicológicos têm relevância para a 

alma. Para Hillman (2010), os psicólogos devem dar atenção às ideias nestes termos. 

Hillman (2010) lembra um dos pressupostos mais importantes da psicologia arquetípica: 

o de que uma das principais atividades da alma é transformar eventos em experiências. “O ato 

de ver através dos eventos conecta-os com a alma e cria experiências” (p.245). Porém, para 

criar experiência, é preciso ter uma visão do que está acontecendo – isto é, ideias profundas. 

 

O psicologizar arquetípico significa examinarmos nossas próprias ideias em termos dos 
arquétipos. [...] Ao re-visar, re-apresentar e re-ver o lugar onde já estamos, descobrimos a psique 
falando imaginalmente naquilo que imaginávamos serem descrições literais e reais. Há um fator 
psíquico, uma fantasia arquetípica, em cada uma de nossas ideias, que poderá ser extraída com 
nossos insights. [...] A psique aparece onde ela não havia sido notada (Hillman, 2010, p.254 – 
grifo do autor). 
 
Outro apontamento – herdeiro claro da tradição junguiana – é o de que há deuses em 

nossas ideias; esses se expressariam na psique através de suas ideias. Psicologizar ideias nos 

deixa face-a-face com o divino. “Um deus é uma maneira de existência, uma atitude com 

relação à existência e um conjunto de ideias” (Hillman, 2010, p.259 – grifo do autor). A alma 

enxerga as coisas de forma pré-formada, pois cada deus projetaria seu logos divino. “Um deus 

modela nossa visão subjetiva de forma que vemos o mundo de acordo com suas ideias” 

(Hillman, 2010, p.259).  

O psicologizar, desta forma, enxerga através ou por dentro dos eventos. Há uma espécie 

de suspeita de intenção interior, não evidente: “procura um mecanismo secreto, um espírito na 

máquina, uma raiz etimológica, algo a mais daquilo que o olho vê; ou, então, vê com outro 

olho” (Hillman, 2010, p.267). As realidades imaginais de um trabalho de criação artística, por 

exemplo, devem ser reconhecidas, pois neste caso o valor das fantasias é evidente, “proposital”. 

Artistas frequentemente resistem em transformar tais fantasias em problemas psicológicos 

passíveis de análise. Já cientistas, movidos pela razão prática, não querem ter seus problemas 

convertidos em fantasias, pois isso ameaçaria suas realidades do ego. Ao ver a realidade das 

fantasias à luz da ilusão dos problemas, move-se, consequentemente, do ego heroico para o ego 

do imaginal (Hillman, 2010). 

Hillman (2010) nota que a pergunta do psicologizar é: “o quê?”. E  não o por quê? 

(filosófico) ou o como? (prático). As perguntas em direção ao psicologizar são: “o que está 

acontecendo?”, “o que você sente?” – que dão lugar a questões como “que ideia é essa?”, “que 

padrão está agindo?”. Em se tratando de uma visão arquetípica, o psicologizar repousará na 

busca por qual entre as diversas características da personalidade e humores se apresenta na 
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ocasião. Ou, em última instância, a pergunta é “quem?”: quem em você se julga possuidor de 

certos atributos? Quem em mim reage de forma tão abrupta a uma colocação do outro? 

Nessa perspectiva, o literalismo deve ser combatido, à medida que a imaginação, o 

aprofundamento, o olhar para dentro das fantasias procuram pelo literário, pelas narrativas e as 

divindades que as acompanham. 

 

Metáforas são mais que um modo de falar; são modos de perceber, sentir e existir. [...] O modo 
que temos de encontrar os deuses em nossas vidas concretas é adentrando os mitos, pois é lá 
que estão. “Adentrar os mitos” significa reconhecer nossa existência concreta como metáfora, 
como encenação mítica (Hillman, 2010, p.303-307).  

 
Vale destacar que o psicologizar valoriza o excepcional, o inusitado, e não a regra ou a 

constância. Aquilo que foge ao esperado, que perturba, que escapa, parece ser para Hillman a 

porta para o aprofundamento na peculiaridade da situação ou da pessoa. 

 

A consciência psicológica surge dos erros, das coincidências, das indefinições; antes do caos 
que do controle inteligente. [...] Um equívoco é um opus contra naturam, um lugar onde a psique 
fala contra o fluxo natural das expectativas previsíveis e razoáveis, a verdade das coisas como 
elas são. [...] O raciocínio psicológico tende a ser circular, florescendo na compulsão à repetição 
e nos ciclos de retorno dos mesmos temas insolúveis. Se seu aprendizado é através do erro, aqui 
erro não significa falhas retificadoras e melhoramento, mas, ao invés, aprender através do que 
é desviante, ímpar, em desacordo consigo mesmo, onde psicologizar é patologizar. Reflexões 
psicológicas sempre capturam a luz de um ângulo peculiar; são inoportunas, ao mesmo tempo 
que são perceptivas (Hillman, 2010, p.310-317-318). 

 
É possível neste momento fazer uma ponte entre a ideia hillmaniana do ver através e os 

usos “atravessados” que fazemos da cidade. Aparentemente, os equipamentos urbanos têm um 

propósito definido: calçadas são feitas para se andar, viadutos são feitos para que os veículos 

acessem pontos separados, e assim por diante. Contudo, muitas vezes observamos nas cidades 

(sobretudo as grandes), certos “re-usos” de tais espaços, nos quais os mesmos são 

reaproveitados para que outras necessidades humanas sejam satisfeitas. Podemos dizer, na 

linguagem da psicologia arquetípica, que a psique faz uso de tais espaços para se expressar, 

através dos moradores do local. Pois a alma se apresenta onde quer que seja possível fazê-la:  a 

subversão do sentido original de algo é próprio do campo anímico, por sinal.  

Como bem colocado pelo antropólogo urbano José Guilherme Magnani (2000, p.38-

39):   

 
Ruas, praças, edificações, viadutos, esquinas e outros equipamentos estão lá, com seus usos e 
sentidos habituais. De repente, tornam-se outra coisa: a rua vira trajeto devoto em dia de 
procissão; a praça transforma-se em local de compra e venda, o viaduto é usado como local de 
passeio a pé, a esquina recebe despachos e ebós, e assim por diante. Na realidade são as práticas 
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sociais que dão significado ou resignificam tais espaços, através de uma lógica que opera com 
muitos eixos de significação: casa / rua; masculino / feminino; sagrado / profano; público / 
privado; trabalho / lazer e assim por diante. Uma classificação com base nesses eixos de 
oposições não produz tipologias rígidas (rua como pista de rolamento; calçada, área de 
circulação de pedestres, etc.) porque não opera com sentidos unívocos: às vezes, o espaço do 
trabalho é apropriado pelo lazer, o do passeio é usado como local de protesto em dia de 
manifestação, o âmbito do masculino é invadido pelo feminino, a devoção termina em festa... 
 
Em outra publicação, Magnani (1998) fala sobre o lazer e a sociabilidade enquanto 

formas que atestam a vitalidade das práticas urbanas. “A experiência da rua”, conforme suas 

palavras, “não obstante os conhecidos problemas dos grandes centros urbanos, não morreu: 

diversificou-se, assumiu novas modalidades, adaptou-se a novas circunstâncias, estabeleceu 

outros diálogos” (p.68). Para o antropólogo, é preciso “[...] desdobrar a clássica categoria de 

rua de forma a poder descrever a gama mais variada de experiências que a escala das grandes 

cidades contemporâneas propicia”. Este “desdobrar” do antropólogo, na presente tese, ganhará 

o status de psicologizar ou ver através. 

E então conclui Magnani (1998, p.73): 

 

A experiência paradigmática da rua, por conseguinte, não desaparece, mas multiplica-se em mil 
formas e arranjos: refugia-se na pracinha fake e corredores dos shopping-centers, estabelece-se 
nas galerias do centro, esquenta nos salões de dança da periferia e ferve nos clubs dos Jardins, 
vibra na Avenida Paulista em dia comemoração de título, ocupa o Minhocão, homenageia guias 
e orixás em certas esquinas, renova-se semanalmente nas feiras livres de cada bairro e 
anualmente nas feiras de arte e festas dos santos padroeiros, mantém-se, enfim, nos múltiplos 
espaços convencionais de lazer, de convivência, de culto, de encontro -constituindo pedaços, 
consolidando manchas, inventando circuitos.  
 
O que pretendo fortalecer aqui, a partir desta reflexão de Magnani, é a proposição teórica 

da psicologia arquetípica levada aos equipamento urbanos comuns. Ou seja, estou fazendo uso 

aqui da desliteralização (Hillman, 1981), inicialmente pensada para a clínica – quando o 

analista capta o material narrado pelo paciente metafórica e imaginativamente, entendendo o 

relato como fantasia. Assim, todo material psicológico, toda imagem pode ser transformada 

quando se deixa o literal (“fatos”, convicções egoicas) para se dar boas-vindas ao metafórico. 

Desse modo, o “desdobrar” uma categoria, na proposição de Magnani, teria correspondente 

com o psicologizar de Hillman, conforme pretendo demonstrar a partir das pixações em São 

Paulo. 

Quando os habitantes da cidade – em interação com seus equipamentos construídos para 

determinados fins – reanimam esses espaços, o que ocorre aí é uma espécie de desliteralização 

ambiental. A população, imaginativamente, confere outro valor para o que parecia concreta e 

rigidamente estabelecido como “fatos” urbanos. Assim como no contexto da psicoterapia, tal 
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transformação psíquica-espacial depende de interação, de troca; depende, enfim, do uso 

comunitário do ambiente, é a comunidade do entorno ou que se utiliza daquela área que irá 

refazê-lo, revalorizá-lo. É claro que valor aqui também não pode ser pensado em termos literais, 

pois não se trata de valorização econômica (imobiliária), e nem mesmo no sentido de tornar 

mais agradável o espaço (como, por exemplo, plantar plantas e flores ao longo das margens do 

rio Pinheiros, o que transforma o lugar, valorizando-o).  

Revalorizar é simplesmente conferir novo valor em relação ao valor dado inicialmente 

(este largo foi feito para convivência social, este viaduto foi feito para fluir o trânsito). Não é 

difícil compreender que quando o Minhocão (Elevado Costa e Silva) é usado, nos fins de 

semana e feriados, para a prática de caminhada, corrida e andar de bicicleta, essa obra agressiva 

e que enfeia a região é revalorizada, revalorizando também o entorno. Mas quando o mesmo 

viaduto é usado para churrascos improvisados (acompanhados de bebidas alcoólicas e 

maconha), alguns rapidamente diriam que o ambiente está sendo degradado, a partir de um 

julgamento impulsionado por valores morais e pelo utilitarismo (fazer esportes é bom para a 

saúde, isso tem uma função para a população). Entretanto, esse ponto da cidade foi de todo jeito 

transformado em relação ao seu uso previamente pensado: faixas de rolamento de concreto para 

veículos automotores. A cidade não pede apenas saúde, pede diversão com certo 

entorpecimento. O elevado, quando tira folga de sua dura função nos dias de semana tóxicos de 

São Paulo, de fato eleva a qualidade de vida física ou o estado mental e lúdico. 

Se pensarmos no caso dos grafites e pixos (sobretudo os últimos), a coisa seria ainda 

mais controversa. Pois a apropriação que eles fazem do espaço (parede, muro, prédio, viaduto) 

é de certa forma completamente “inútil”, isto é, não proporciona atividade alternativa. No 

entanto, marcam o pedaço de concreto e fazem do mesmo superfície de expressão. E, como 

sabemos, além das próprias pixações darem outra roupagem ao ambiente, por detrás das 

estranhas letras da pixação que irrompem nesses lugares há um universo social. Os desenhos e 

escritos por si só falam de uma cidade; além disso, dão “fala” (voz) a muitos jovens que a 

habitam.  

Vale ressaltar, acompanhando as colocações de Magnani (1998) acima, que a cidade só 

pode ser reimaginada e reinventada a partir de múltiplos caminhos, dos diversos pontos almados 

que pululam no território metropolitano. Estes são termos caros a Hillman e sua ênfase na alma 

(terreno da multiplicidade por natureza) e não no ego (terreno que tende a ser unificador). A 

rua é refeita em muitos ambientes, os mais diversos e por vezes inusitados. O que nomeio de 

fazer-cidade – um fazer alma no e com o espaço público – pode ocorrer onde quer que haja 

alma e, como sabemos, esta é feita virtualmente em qualquer lugar. 
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Quando fala a respeito de “cultura urbana”, Magnani (1998) busca uma definição para 

tal, afirmando que somente o plural pode dar a essa expressão seu verdadeiro alcance. Não no 

sentido de “subculturas”, como aquilo se apresenta nos guetos. “A diversidade cultural, antes 

que uma soma ou agregado de usos e costumes, é um processo contínuo de trocas, trocas 

intensas proporcionadas pela existência de inúmeros padrões culturais que resultam 

continuamente em novos arranjos, combinatórias e experimentos” (p.75).  

Em visão epistemologicamente mais próxima à de Hillman, Gambini (2003) tece 

interessantes interpretações sobre a “alquimia do cimento” em São Paulo. Partindo de obras de 

arte que se utilizaram de escombros e obras abandonadas na região da Luz, centro da cidade, o 

autor faz suas considerações sobre as mesmas relacionando a linguagem artística com a 

alquimia e com a psicologia analítica. Pode-se considerar a visão de Gambini (e dos artistas) 

como um uso do ver através: seu texto desliteraliza o espaço, e vai em direção à metáfora e à 

psique. 

Gambini (2003) então afirma que os problemas urbanos não são apenas para 

engenheiros: são primeiramente problemas psíquicos, das psiques coletivas de nossas cidades. 

A “ruína moderna” analisada por Gambini é como um “jardim proibido”, em suas palavras (não 

se teria acesso caso não houvesse a exposição de arte), ou melhor, o “Jardim da Sombra” (p.87, 

tradução livre). Assim, “[...] no coração da metrópole há um jardim secreto onde a sombra 

prospera. Isso é onde os artistas se reuniram, como num ritual negro, para evocar a manifestação 

do inconsciente” (p.88, tradução livre).  

Fez-se arte num cenário composto por paredes quebradas, limo, água infiltrada, ratos, 

baratas, sujeira e fezes. “A alma deve ser recriada – reacendida – a partir da nigredo (na 

alquimia, etapa do processo relacionada ao chumbo, à densidade, à depressão). Isto é, o 

processo de transformação envolve descer primeiramente ao reino da sombra arquetípica”. Na 

interpretação de Gambini (2003, p.91), devemos então, como cidadãos, nos dar conta do grau 

em que somos todos responsáveis pela pobreza, miséria, injustiça social, criminalidade, 

delinquência juvenil etc.  

O principal apontamento de Gambini (2003) parece residir na questão do que uma 

cidade como São Paulo nos oferece em termos de pertencimento e identidade; poderíamos 

dizer: que alma pode ser feita neste contexto? Poderíamos fazer-alma de outras formas se 

melhorássemos certas condições urbanas? Aponta este autor (p.93): se uma cidade tem sua 

memória corroída – as velhas árvores, a praça em frente à igreja, as casas, o antigo presídio, o 

primeiro banco, as fábricas construídas pelos imigrantes – perder isso tudo traz péssimas 

consequências para nossa sensibilidade e sentido identitário. “Ícones externos da memória 



64 
 

coletiva morrem, ameaçando o edifício interno da memória. As pessoas vão se esquecer de 

onde vieram” (tradução livre).  

O autor faz ainda uma interessante observação (p.95), que abrirá um bom diálogo com 

o que observei em relação às pixações em São Paulo: não há sensualidade na cidade grande, ela 

é áspera; tem ângulos retos que nos ferem; é dura e nos chocamos contra ela; ela não nos abraça 

e não ri conosco. São qualidades perfeitamente visíveis nos pixos: letras retas, normalmente em 

preto, que não estão para brincadeira ou descontração. 

 

 

2.5 Os complexos culturais 

 

 

Alguns autores pós-junguianos argumentam haver um outro nível de complexos no 

interior da psique do grupo – e no interior do individual no nível grupal de sua psique. Chamam 

esses complexos grupais de “complexos culturais”. Eles também podem ser definidos como 

agregados de ideias e imagens emocionalmente carregadas e que se aglomeram em redor de um 

núcleo arquetípico. 

Conforme apontam Singer e Kimbles (2004), a teoria dos complexos de Jung pode e 

deve ser aplicada de outras formas que – até o momento – foram tradicionalmente omitidas ou 

negligenciadas pela maioria. Tal teoria pode ser aplicada à vida dos grupos (e nações); estes 

complexos culturais existem no interior da psique do coletivo como um todo e dos membros 

individuais do grupo. 

Ver a sombra do grupo mais objetivamente (ao invés de ver o grupo como a sombra) é 

compreender seus complexos como diferenciados dos complexos dos indivíduos. Complexos 

grupais são onipresentes, e a pessoa se sente inundada pelos seus afetos e reivindicações – se 

ela ainda tem energia para prestar atenção a eles. Geralmente, sugerir que um grupo está sob o 

encanto de um complexo em seu comportamento, afeto ou disposição – particularmente se há 

mérito para a reivindicação de que o grupo sofreu discriminação de um poder colonial ou um 

poder branco ou um poder masculino – é arriscar ser atacado pela fúria completa das defesas 

grupais da psique coletiva. Majoritariamente, esses complexos grupais têm a ver com trauma, 

discriminação, sentimentos de opressão e de inferioridade nas mãos de outro grupo ofensor – 
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apesar dos “grupos ofensores” poderem com frequência sentir-se discriminados e tratados de 

forma injusta (Singer; Kimbles, 2004). 

De acordo com Singer e Kimbles (2004), em seu artigo sobre “o inconsciente cultural”, 

Joseph Henderson (1990) definiu o termo como: uma área de memória histórica que jaz entre 

o inconsciente coletivo e o padrão manifesto da cultura. Pode incluir ambas as modalidades, 

consciente e inconsciente, mas tem algum tipo de identidade erguendo-se a partir dos arquétipos 

do inconsciente coletivo, que auxilia na formação do mito e do ritual e também promove o 

processo de desenvolvimento nos indivíduos. Henderson observa que muito do que Jung 

chamou de pessoal era na verdade culturalmente condicionado e Adams coloca que muito do 

que Jung chamou de coletivo era cultural. O conceito de inconsciente cultural permite a 

consciência do tecido conectivo no qual a vida grupal é vivida, corporificada e estruturada, 

tanto no interior como no exterior do indivíduo. A memória cultural, como é entendida do ponto 

de vista do inconsciente cultural, não é um depósito ou um processo de recuperação, mas um 

campo vivo e dinâmico.  

Como complexos pessoais emergem do nível do inconsciente pessoal em sua interação 

com níveis mais profundos da psique, complexos culturais podem ser pensados como se fossem 

erguidos a partir do inconsciente cultural em sua interação tanto com o reino arquetípico como 

com o reino pessoal da psique. Como tais, complexos culturais podem ser pensados como o que 

forma os componentes essenciais de uma “sociologia interna” (Singer; Kimbles, 2004). 

Singer e Kimbles (2004) fazem ainda uma importante diferenciação: a noção de 

complexos culturais não é o mesmo nem que a identidade cultural nem que o caráter nacional, 

mas pode facilmente ser confundida com eles. Uma identidade cultural não dominada por um 

complexo é muito mais livre para interagir no mundo com outras pessoas sem estar sujeita a 

conteúdos emocionais altamente carregados que podem rapidamente alterar a percepção e o 

comportamento de grupos em relação uns com os outros. Uma vez que o complexo cultural é 

ativado, entretanto, a identidade cultural cotidiana pode ser apossada pelo afeto do complexo 

cultural, frequentemente construído ao longo de séculos de experiência traumática repetitiva.  

Complexos culturais estruturam experiências emocionais e operam na psique pessoal e 

na coletiva da mesma forma que complexos individuais, apesar de seus conteúdos poderem ser 

bem diferentes. Como complexos individuais, complexos culturais tendem a ser repetitivos, 

autônomos, resistentes à consciência, e coletam a experiência que confirma seus pontos de vista 

históricos. E os complexos culturais tendem a ser bipolares; assim, quando são ativados, o ego 

grupal ou o ego individual de um membro do grupo se torna identificado com uma parte do 

complexo cultural inconsciente, enquanto a outra parte é projetada no gancho apropriado de 
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outro grupo ou de um de seus membros. Indivíduos e grupos possuídos por um complexo 

cultural em particular automaticamente adotam uma linguagem corporal e posturas 

compartilhadas, ou expressam seus infortúnios em queixas somáticas similares. Finalmente, 

assim como no caso dos complexos pessoais, complexos culturais podem endereçar uma certeza 

simplista a respeito do lugar ocupado no grupo e no mundo (diante de incertezas ambíguas e 

conflitantes), àqueles que foram pegos em suas potentes redes de histórias e emoções (Singer; 

Kimbles, 2004).  

Os cinco elementos-chave para considerar numa definição funcional dos complexos 

culturais são que eles: 1) funcionam no nível grupal da psique individual e dentro do grupo; 2) 

funcionam autonomamente; 3) organizam a vida grupal; 4) facilitam a relação do indivíduo 

com o grupo e o funcionamento interno do indivíduo; e 5) podem sustentar um sentimento de 

pertencimento, identidade e continuidade histórica.  

Ao tratar nesta pesquisa da cidade e dos grafiteiros e pixadores, essa noção de “fazer 

parte”, pertinente ao conceito de complexo cultural, se fará bastante presente. Partindo da 

psicanálise, Santos (1998), por exemplo, chega a ideias semelhantes. Para a autora, a cidade 

assume um sentido de essencialidade que em nada tem a ver com ofertas de oportunidades 

objetivas. E assim, sendo o homem um ser que simboliza, o espaço construído, para atender a 

necessidades várias, inclusive de natureza inconsciente, transforma-se em espaço de afeto, tão 

fundamental quanto outros afetos estruturantes da psique humana. A cidade essencial é aquela 

na qual o sujeito humano realiza a sua humanidade. Dá às pessoas o sentimento de pertinência, 

ou, dizendo de outro modo, permite o processo de identificação entre a cidade e sua gente.  

A própria cidade, em suma, se oferece como uma espécie de núcleo do complexo 

cultural que estrutura seus cidadãos. Amando ou odiando nossa cidade, sendo por ela invadido, 

tendo pouco controle sobre suas influências em nossa consciência – é desse modo que vivemos 

a experiência urbana enquanto experiência afetiva e autônoma, enquanto estruturante de 

identidade. Tudo isso obviamente faz parte da ideia de complexo (cultural). Como aponta 

Santos (1998), a cidade essencial é aquela que, para o sujeito, teve ou tem papel de espaço 

estruturante – indo bem além de um simples espaço de abrigo, do atendimento às necessidades 

cotidianas. Esse espaço estruturante nada tem a ver com a delimitação institucional da cidade 

(o município), mas é aquele que, simbolicamente, dá ao sujeito respostas a necessidades por 

vezes sequer sabidas, por não se ter delas consciência. “Pode ser uma rua, uma praça, uma 

esquina, uma casa, um monumento, elementos primários que se transformam em símbolos, 

pessoais e coletivos, de valor insuspeitado e inestimável” (p.148). 
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Apesar de sentirmos que os complexos culturais estão envolvidos positivamente no 

senso do indivíduo de pertencimento e identificação com seu grupo de referência, e proveem 

um centro nucleal para a vida grupal, negativamente, na base deste pertencimento, nós geramos 

estereótipos, preconceitos e toda uma psicologia de ameaça da diversidade. Todo grupo tem um 

volume de imagens sobre aqueles que são diferentes. Reconhecer que as questões em torno da 

economia, política e discriminação são socialmente construídas não torna menor sua 

importância arquetípica para o parentesco (ou pertencimento) e para a individuação (ou 

formação de identidade) (Singer; Kimbles, 2004). 

À luz desta concepção de complexos culturais, pode-se evidentemente pensar em 

inúmeros casos em nosso país que estão relacionados a eles – como o racismo, conforme 

apontado por mim em trabalho anterior (Scandiucci, 2005), a corrupção, como demonstra 

Denise Ramos (2004), a violência contra a mulher ou policial, a homofobia etc.  

A pixação poderia ser vista sob este ponto de vista também, embora não seja o caminho 

principal desta pesquisa. A forma como frequentemente “brotam” os pixos pela cidade de São 

Paulo são notícias coletivas de uma tensão social, um modo desenfreado e incontrolável de se 

expressar afetos significativos deixados à margem (periferia) – como de fato opera o complexo, 

neste caso, “cultural”. Demonstrarei adiante como a questão da coletividade grupal é 

fundamental aos pixadores, e como esta atividade confere um valor de identidade aos membros 

desses grupos.  

Revolta, transgressão, expressão agressiva, aspectos sombrios colocados para fora são 

características da pixação paulistana. Gravitam em torno de um elemento arquetípico que 

confere energia suficiente para que esses jovens sejam movidos pelo fenômeno do pixo, que 

pode ser bastante arriscado. Tal elemento arquetípico, presente neste patologizar urbano, está 

relacionado à própria experiência psicológica de existência, de criar teias de significação na 

vida social, de ter acesso a símbolos que possam expressar a eterna inquietude da psique/cidade. 

Se uma classe social mais privilegiada geralmente tem ódio dos pixadores, não é difícil 

suspeitar que há um complexo cultural em ação, com sua carga projetiva afiada. Pois o pixo 

também fala de nossa sombra coletiva, explicita algo que subjaz para além da persona. O 

pixador Rafael Pixobomb, por exemplo, dá o seguinte depoimento no documentário “Pixo”, de 

João Wainer e Roberto Oliveira (2009): “[a pixação] carrega toda a energia da metrópole. Tem 

o egoísmo, a perversidade, querer atingir o inatingível, ser o melhor”. Essas características são 

realmente parte intrínseca de São Paulo, mas raramente as reconhecemos em nossas ações. 

Todos sabemos que estão nos negócios e nas transações de grande porte que ocorrem 

cotidianamente, de maneira mais velada. O pixador explicita e assume essa “perversidade”, 
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egoísmo, ambição desenfreada. Acaba sendo alvo de acusações pela prática ilícita. Voltarei a 

explorar tais temas no capítulo 3. 

 

 

2.6 A psicologia arquetípica e o campo do imaginário 

 

 

Vimos que para Hillman a patologia está também “lá fora”. Basta lembrar das guerras, 

da poluição, dos crimes urbanos, das crises da educação, do lixo, das fraudes. Podemos ainda 

recordar, em tempos mais recentes, da radiação e da contaminação nuclear. Como coloca 

Sardello: 

 

[...] no século XX, o paciente em crise é o próprio mundo... Os novos sintomas são 
fragmentação, especialização, hiperespecialização, depressão, inflação, perda de energia, 
jargões e violência. Nossos prédios são anoréxicos; nossos negócios, paranoicos; nossa 
tecnologia, maníaca (Sardello, citado por Hillman, 1993, p.12). 

 

O pathos, na perspectiva da psicologia arquetípica, é uma retórica da alma, a psique 

falando de si mesma em termos patologizados. É inclusive uma maneira de se ter consciência 

da psique, já que ela chama a atenção para si através de seus sintomas. O mundo tem dados 

seus sinais de alerta nas últimas décadas, clamando por novas maneiras de se conscientizar de 

seus sintomas tão agudos. “Não apenas a minha patologia se projeta sobre um mundo; o mundo 

está me inundando [ou seria “imundando”?] com o seu sofrimento que não se alivia” (Hillman, 

1993, p.13). Esta frase poderia ser hoje atualizada, por exemplo, diante do que vimos ocorrer 

na central nuclear de Fukushima, no Japão, em março de 2011.  

Em sua argumentação, Hillman ainda relembra O mal-estar na civilização, de Freud. 

Em sua parte conclusiva, reflete o psicanalista, ao tratar do papel de um Supereu nos fenômenos 

sociais: 

 

Mas de uma questão não posso me esquivar. Se a evolução cultural tem tamanha similitude 
com a do indivíduo e trabalha com os mesmo recursos, não seria justificado o diagnóstico de 
que muitas culturas – ou épocas culturais, ou possivelmente toda a humanidade – tornaram-se 
“neuróticas” por influência dos esforços culturais? A dissecação analítica dessas neuroses 
poderia ser acompanhada de sugestões terapêuticas que reivindicariam muito interesse prático. 
[...] pode-se esperar que um dia alguém ouse empreender semelhante patologia das 
comunidades culturais (Freud, 1930/2010, p.119-120). 
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Ao estabelecer relações entre psicologia e imaginário, Yves Durand (2003) coloca que 

a patologia mental e o imaginário estão na origem da teoria freudiana, visto que a ênfase do 

trabalho é o inconsciente, o sonho, as narrações – “reais” ou fictícias. Ressalta-se novamente a 

importância de se ter valorizado a imagem, ao invés de enxergá-la como representação 

insensata. Com Freud, ela se torna representação simbólica, ainda que sintomática, de um 

processo psíquico.  

Y. Durand ainda destaca uma dupla aproximação de Freud em direção aos sonhos, 

diferentes e até mesmo inconciliáveis. Por um lado, a “[...] elaboração imaginária demonstra a 

lógica própria da vida psíquica do sonhador e, por outro lado, é o testemunho de um modo de 

pensamento antigo e primitivo, de uma espécie de herança psíquica inata” (Y. Durand, 2003, 

p.173).  

Bachelard (1986, citado por Jones, 2004) enfatiza a imaginação sobre a percepção, até 

o ponto de imaginar uma coisa material como um processo mais frutífero do que perceber esta 

coisa material. Assim, ele sugere que um mundo imaginal existe paralelamente ao nosso mundo 

material, e que este diálogo interno e com este mundo imaginal, através de sonhos, imaginação 

ativa e devaneio pode revelar muito de valor. O autor, ao longo de seus devaneios e reflexões, 

veio a colocar a imaginação como um primeiro determinante de nossas experiências pessoais e 

culturais da realidade, até mesmo acima da percepção. Bachelard procura reabilitar a 

imaginação ao sugerir que é como nós imaginamos a matéria e as coisas materiais do mundo 

que dá forma profundamente à nossa percepção da matéria e das coisas materiais e, portanto, 

da nossa experiência do e no mundo material. Thomas (1982, citado por JONES, 2004) também 

evoca a imaginação como algo crucial no que ocorre na e com a cidade, sugerindo que imaginar 

a cidade na qual vivemos é participar ativamente de sua criação.  

Voltando ao imaginário de Y. Durand, ele também coloca a produção de Jung frente ao 

campo do imaginário. Para o autor (2003, p.174), na perspectiva junguiana, 

 

[...] a imagem é testemunha da tendência auto-construtiva da psique. [...] Através desta 
abordagem, assistimos contudo – ao contrário da perspectiva freudiana obsessivamente 
articulada sobre uma significação pulsional (sexual) atribuída às representações metaforizadas 
– a uma explicitação algo laxista da diversidade morfológica e simbólica das imagens 
ordenada em torno de uma referência arquetipal. 

 
A teoria de Jung, uma “teoria do imaginário” na visão de Y. Durand, acolheria sem 

limites a representação simbólica, a partir da perspectiva arquetipológica.     
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Já Bachelard, no apanhado feito por Yves Durand, é motivado pelo chamado “valor 

fenomenológico” de uma imagem, na sua capacidade de se apresentar como “doadora de ser”. 

A imaginação é uma espécie de faculdade de deformar as imagens dadas pela percepção. “A 

consciência imaginante é aquela que recusa momentaneamente os objetos presentes no mundo 

e se liberta da sua situação ‘real’ negando o seu quadro espacial e temporal” (Y. DURAND, 

2003, p.180).  

Conforme demonstra Casey (2004), se no século XIX muitos pensadores relegavam a 

imaginação ao terreno da confusão, do daydreaming, da distorção, no século XX os filósofos 

não trataram a imaginação como algo ameaçador em primeiro lugar, já que o autoiluminismo e 

autocontrole racionais não eram mais ideias filosóficas predominantes. Contudo, boa parte de 

tais filósofos insistiram em diminuir a importância do imaginar.    

Silvestre (2003), resgatando o sentido do imaginar e do imaginário, lembra com precisão 

que se não ter um sentido é ruim, ter um único sentido é muito pior, pois “um mundo com um 

único sentido não tem sentido nenhum” (p.656). Imaginar-se, criar-se e perpetuamente recriar-

se, criando e destruindo mundos seria algo essencial e vital ao ser humano. Afinal, “o mundo 

dos homens corresponde às representações que os homens têm desse mesmo mundo. Não há 

mundos, há apenas e só versões de mundos. As coisas mais objetivas são já obras da 

imaginação” (p.661). Ou ainda: “o que a vida tem de imaginário é o que tem de verdadeiramente 

real, porque o imaginário é a fonte secreta de toda a realidade: a realidade e a irrealidade; a 

possibilidade e a impossibilidade são filhos primogênitos da imaginação” (p.662). 

No entanto, é fundamental ressaltar, como o fazem Wunenburger e Araújo (2003), que 

“[...] o imaginário, assim enraizado num sujeito complexo, não redutível às suas percepções, 

não se desenvolve todavia em torno de imagens livres, mas impõe-lhes uma lógica, uma 

estruturação, que faz do imaginário um ‘mundo’ de representações”. Pois ainda que as imagens 

possam ser doadoras de ser e deformadas, obviamente temos um repertório que circunscreve a 

percepção e também a imaginação. Mesmo os arquétipos, também discutidos por esses autores, 

sendo entidades abstratas da base universal humana, só são “realizados” através dos símbolos. 

E o símbolo pode, inclusive, ser transformado em “[...] sinal puramente social onde a riqueza e 

a plurivocidade deste desaparece e dá lugar à rigidez do estereótipo” (Wunemburger; Araújo, 

2003, p.28). 

Trazendo algumas ideias de Paul Ricoeur, os autores demonstram que adentrar no 

campo “proposto” pela imagem, caso se queira torná-la inteligível, exige um olhar, uma postura 

que assume de antemão uma apreensão indireta, um penetrar na sua profundeza e interpretar 

seus diferentes níveis de sentido. Isto exige, de acordo com Wunenburger e Araújo (2003), uma 
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orientação particular e um saber prévio; caso contrário, pode-se não perceber seus sentidos 

latentes, ao não se pressupor os mesmos. Abrir-se à imagem, portanto, não exige uma posição 

ingênua e simplesmente não racional. 

A hermenêutica reconhece, na imagem, expressões sensatas da humanidade; para tal, 

essa disciplina recorre à totalidade da experiência humana do sentido. “Deste modo, o ser 

empírico constitui efetivamente uma matriz de compreensão que permite recolher a substância 

de verdade contida nas imagens. Uma imagem fala com o sujeito porque apela a algo 

preexistente nele” (Wunemburger; Araújo, 2003, 2003, p.31).  

Já no imaginal de Henry Corbin, citado anteriormente, temos ainda outras reflexões. O 

autor parte da fenomenologia de Husserl, e posteriormente aplica seus princípios à consciência 

religiosa voltada ao suprassensível. Corbin redescobre nos Persas zoroastrianos e nos Xiitas 

muçulmanos uma forma de imaginação suprapsicológica, pela qual “[...] a consciência 

experimenta um mundo de imagens autônomas, denominando ‘imaginal’, que constituem 

outras tantas apresentações sensíveis de um mundo inteligível meta-histórico” (Wunenburger; 

Araújo, 2003, p.32). Entre o mundo inteligível (inteligência pura) e o mundo sensível 

(percepção sensorial), haveria uma realidade intermediária (imaginação visionária); nessa 

terceira instância, o primeiro se manifesta de acordo com figuras concretas (paisagens, 

personagens etc.).  

Como o próprio Corbin (2000) explica, não estamos mais confinados ao dilema de 

pensamento e extensão, ao esquema de uma cosmologia e uma gnoseologia restritas ao mundo 

empírico e ao mundo do intelecto abstrato. Entre eles há o mundo da imagem, o mundus 

imaginalis: um mundo que é ontologicamente tão real quanto o mundo dos sentidos e o do 

intelecto. Não podemos confundi-lo com a imaginação identificada pelo homem moderno com 

a “fantasia”, entendida por ele como um transbordamento de “imaginações”. A imaginação de 

que trata Corbin é mais imaterial que o mundo dos sentidos, e menos imaterial que o mundo 

puramente inteligível. A validade dos sonhos ou a validade os ritos simbólicos, por exemplo, 

são demonstradas através desta aproximação à imaginação feita por certos “teósofos” místicos. 

Ou, como prefere dizer Gilbert Durand (2004, p.75): 

No islamólogo Henry Corbin há uma preferência – como em Bachelard, que já distinguia 
nitidamente a nobreza criadora do devaneio da banalidade pouco coerente do sonho – por uma 
“eletividade” de uma parte da imaginação criadora em relação ao venha-como-vier do 
imaginário. Esta preferência é a do “imaginal” – a faculdade humana que permite a algumas 
pessoas atingirem um universo espiritual, uma realidade divina – a essência do religiosus, a 
qual, por vezes, “olha para o homem” e, por outras, é o objeto de sua “contemplação”. O 
“imaginal”, imaginatio vera, a faculdade “celestial” – confirmada por Jakob Böheme ou 
Emmanuel Swedenborg – encontra seu campo privilegiado no islamismo, onde não pesam os 
intermediários eclesiásticos e a “inteligência espiritual” tem acesso direto ao objeto do seu 
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desejo. Todas as “narrativas visionárias” orientais, tanto as pré-islâmicas do zoroastrismo 
quanto, e sobretudo, as sufistas (sunitas) e chiitas baseiam-se nesta faculdade da “imaginação 
criadora” que permite ao contemplativo o acesso a um mundus imaginalis, um mundo 
“intermediário”, o malakut da tradição iraniana, onde “os corpos se espiritualizam e os 
espíritos se corporalizam”.  

 

Para G. Durand (2000), a doença básica da qual nossa cultura pode estar morrendo é a 

minimização do homem das imagens e mitos, bem como sua fé numa civilização positivista, 

racionalista e acética. A clássica desvalorização do imaginal, de Aristóteles aos cartesianos, 

está relacionada à sua desvalorização da alma. A psique foi reduzida à percepção e ao 

raciocínio, enquanto que a memória e a imaginação foram abandonadas como pertencentes à 

pré-história do método. 

Como explicitado acima, a aposta de Hillman é no que Corbin nomeou como imaginal. 

Jung (1920/1991) entende a realidade psíquica como um esse in anima (ser na alma), um ponto 

mediador, um terceiro entre a mente intelectual pura e o mundo físico em si – o mundo “entre”. 

O importante está no encontro do mundo “lá fora” com a subjetividade do “aqui dentro”, não 

apenas num ou noutro. Este encontro, na paisagem (urbana ou não), é uma realidade em si, não 

uma criação intelectual. 

Gilbert Durand (1988) faz interessante avaliação crítica da psicanálise e da psicologia 

analítica, que merece ser apontada. Aponta que se a psicanálise e a psicologia social 

“redescobrem” a importância das imagens, rompendo com oito séculos de coerção do 

imaginário, tais disciplinas só exploram a imaginação simbólica com intuito de “[...] integrá-la 

na sistemática intelectualista estabelecida, apenas para tentar reduzir a simbolização a um 

simbolizado sem mistério” (p.41). Entretanto, apesar de certa “linearidade causalista” e de um 

“escamoteamento do símbolo em favor do sintoma”, o volumoso mérito de Freud e da 

psicanálise é o de haver novamente dado importância vital aos valores psíquicos e às imagens, 

extinguidas pelo racionalismo aplicado das ciências naturais. 

Ainda na visão de Gilbert Durand, Jung teria redescoberto e exposto com profundidade 

o papel mediador do arquétipo-símbolo. 

 

Pois, pela faculdade simbólica, o homem não só pertence ao mundo superficial da linearidade 
dos signos, ao mundo da causalidade física, mas também ao mundo da emergência simbólica, 
da criação simbólica contínua através da incessante “metamorfose” da libido. A função 
simbólica é, portanto, no homem, o lugar de “passagem”, de reunião dos contrários: o símbolo 
em sua essência e quase em sua etimologia (Sinnbild, em alemão) é “unificador de pares de 
opostos” (Durand, 1988, p.61). 
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Contudo, para G. Durand, a imaginação deve ser pensada numa via diferente daquelas 

propostas por Freud, Jung ou Bachelard. Suas ideias apontam não para uma ruptura entre o 

racional e o imaginário, já que o racionalismo não passaria de uma estrutura, dentre outras, 

 

[...] polarizante própria do campo das imagens. [...] A imaginação, enquanto função simbólica, 
não é mais relegada, como nas concepções clássicas, a ser um déficit, uma pré-história do 
pensamento sadio como é ainda o mito em Cassirer ou, então, a ser um fracasso do 
pensamento adequado, como para Freud. Ela também não é, como para Jung, o único 
momento de um raro sucesso sintético, no qual o esforço de individuação mantém em contato 
harmônico o Sinn e o Bild. Ela não é apenas reequilibração da objetivação científica através da 
poética, tal como aparece em Bachelard. A imaginação se revela como o fato geral de 
equilibração psicossocial (Durand, 1988, p.77, grifo adicionado). 

 

Assim, nem em Freud e tampouco em Jung, na visão de G. Durand, o símbolo é 

encarado como um meio terapêutico direto.  

Numa tentativa de sintetizar este ponto, pode-se pensar da seguinte forma: em Freud, a 

imagem é interpretada como meio (sintoma) para se chegar à interpretação do que ocorre no 

psiquismo, havendo a proposta final de uma espécie de cura. Em Jung, o sintoma não diz algo 

a respeito da experiência passada do indivíduo, mas sim aponta para um lugar no qual a 

consciência não pôde se deter, numa tentativa de compensação guiada pelo self. Para G. 

Durand, graças à noção de arquétipo, o símbolo para Jung funcionaria como uma síntese 

equilibradora, pela qual a psique individual se une à psique da espécie (alma), provendo 

soluções apaziguadoras aos problemas apresentados pela vida. Portanto, compreendo que “no 

frigir dos ovos”, tanto no pensamento do fundador da psicanálise quanto no do psiquiatra suíço, 

G. Durand afirmaria que a imagem, o símbolo (e a imaginação) apontam para um sentido – seja 

este a cura, a individuação ou a homeostase. 

Para G. Durand, pode-se comparar a totalidade do psiquismo ao imaginário. O 

pensamento em sua totalidade estaria integrado na função simbólica. Do ponto de vista 

antropológico, o dinamismo equilibrador é o imaginário que se apresenta entre duas “forças de 

coesão”, de dois “regimes”. Até certo ponto, o antropólogo acompanha Jung, pois este já havia 

notado que esses universos diferentes se acomodavam num “subuniverso”; porém tal 

subuniverso seria mais “sistemático” (antropologia durandiana) do que “sintético” (psicologia 

junguiana). “Pois as polaridades divergentes, as imagens antagonistas conservam sua 

individualidade própria, sua potencialidade antagonista, e só se reúnem no tempo, na linha 

narrativa, bem mais num sistema do que numa síntese”. Ou seja, as imagens organizam os 

instantes psíquicos numa “história”. “Emergem, então, dessas estruturas discursivas do 
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imaginário, certos hábitos retóricos inerentes à narrativa [...]” (Durand, 1988, p.77-8, grifo do 

autor). 

Entende-se que o ponto é que construímos uma história – seja do ponto de vista 

antropológico (construção de modus vivendi numa sociedade) ou psicológico (lembranças 

construídas, “explicações” causais para a vida). Somos “alimentados” por algo que se pode 

chamar de fantasias inconscientes, ou base poética da mente, ou alma – algo diferente da 

(igualmente existente) percepção cognitiva e objetiva descrita pela ciência moderna. Ambas 

estariam “subordinadas” ao imaginário, espécie de fundador e mantenedor da vida mental e 

psíquica. Escapa-se da tentação de se conferir sentido às vivências, que seria dado por estruturas 

(arquétipos e libido, por exemplo). Assim, sistematizar as experiências numa história dotada de 

sentido não é o mesmo que dar sentidos a prioristicamente. Portanto, o sentido não é irreal, mas 

igualmente fantasioso; não é guiado por uma instância superior, mas feito e refeito no tempo, 

pela imaginação. 

As proposições dos estudiosos do imaginário, tal como resumidas neste item, são de 

grande ajuda para se entender a potência da pixação em São Paulo. Conforme será visto no 

capítulo 4, essas marcas na cidade se abrem para uma interpretação imaginal: não são nem 

literalmente depredação nem literalmente arte. O corpo do pixador é um instrumento 

visceralmente conectado às letras grafadas nas paredes, não é apenas o conteúdo abstrato (nome 

do grupo) o que importa. Pretendo assim oferecer algo que não fica nem com a pura matéria 

nem com interpretações racionalizantes como as da sociologia tradicional. Para adentrar nos 

pixos com profundidade, optei por um lugar que circula entre a experiência direta e a 

intelectualidade distante. 

 

 

2.7 Psicologia, alma, beleza e estética 

 

 

Como citei anteriormente, Jung e os junguianos tecem críticas ao que denominam de 

“psicologia sem alma”, isto é, a psicologia de bases experimentais, científica, ocupada com os 

fenômenos observáveis e com a consciência. Giegerich (2005) faz interessante observação a 

respeito desse dilema enfrentado pela(s) psicologia(s). Lembra que Jung, na maturidade de sua 

obra, faz distinção entre a psicologia e as ciências naturais. Ficou claro para Jung que, na 
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psicologia, era a alma em si que deveria identificar a alma. Como ele expõe em Considerações 

teóricas sobre a natureza do psíquico, a psique observa a si mesma a só pode traduzir o psíquico 

para outro psíquico. 

 

[A psicologia] pode traduzir-se apenas em sua própria linguagem ou copiar sua própria 
imagem. Quanto mais ela amplia o seu campo de investigação, e quanto mais complexo este 
último se torna, tanto mais lhe faz falta um ponto de vista distinto de seu objeto. Quando a 
complexidade alcança a extensão da complexidade do homem empírico, ela se funde 
inevitavelmente com o próprio processo psíquico. Não pode mais se distinguir deste último, 
mas se transforma nele próprio. [...] Ela nos torna conscientes do processo psíquico, mas não 
nos oferece nenhuma explicação deste processo, em sentido mais profundo, porque não há 
outra explicação do psíquico senão o processo vital da própria psique. [...] Qualquer outra 
ciência tem, por assim dizer, um objeto exterior a si mesma, o que não acontece com a 
Psicologia cujo objeto é o sujeito de todas as ciências (Jung, 1946/2000, p.162-163).  

 
Assim, prossegue Giegerich (2005, p.3), a alma é autorreflexão, autorrelação, e a 

psicologia (as descrições e explicações psicológicas) é uma das formas pelas quais a alma 

reflete a si mesma. A oposição básica das ciências de sujeito e objeto, teoria e natureza, não 

existe dentro da e para a psicologia. A psicologia não pode ser uma ciência. Ela é em si mesma 

e em princípio a retirada da ciência (sublated science), em si mesma a retirada da psicologia 

“científica”. A distinção nítida entre a psicologia e o assunto que a ela concerne, a alma, não 

pode ser mantida: a psicologia é em si mesma alma, e a alma é a interpretação de si mesma 

(psicologia). Tanto a alma quanto a psicologia seguem uma lógica “urobórica”. No entanto, 

para Giegerich, apesar do mérito de Jung ter se dado conta dessa conjuntura, é lamentável que 

ele tenha enxergado a psicologia numa situação trágica, em condição desafortunada.  

Para alguns críticos, Jung teria abandonado a ciência. O campo que ele explorou não 

mais poderia ser descrito ou expresso em termos científicos. Quanto mais longe Jung foi, mais 

ele se viu num campo de imagens e metáforas que tinha mais em comum com a poesia do que 

com a ciência. Contudo, seu interesse se dirigia, por exemplo, ao campo do psicoide, termo 

cunhado pelo biólogo Hans Driesch para se referir ao ponto teórico no qual matéria e espírito 

se encontram. Esta noção, em Jung, o levou a redescobrir a antiga ideia de unus mundus, ou um 

mundo, encontrado na alquimia e no Neoplatonismo (Tacey, 2013). 

Ainda de acordo com a importante reflexão de Tacey (2013), talvez seja preciso nos 

perguntarmos se a psicologia de Jung é de fato psicologia. Sabemos que não é filosofia ou 

religião, mas tem elementos em comum como esses discursos. É difícil preservar um senso de 

mistério num campo de saúde mental sem parecer ser esotérico ou cultual. Desde que a natureza 

espiritual da psicologia de Jung se tornou aparente, foi uma questão de tempo para que os 

críticos começassem a julgar o campo como fraude ou charlatanismo. A própria psicologia 
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junguiana, diferentemente da psicologia de Jung, minimizou o aspecto religioso por uma série 

de razões, entre as quais o desejo de ter respeitabilidade científica, eficiência clínica e 

discernimento, a tentativa de colocar a tradição no nível da pesquisa com base em evidências, 

e alinhá-lo com a psicanálise, que é qualquer coisa menos religiosa. Ao ser sistematizada como 

psicologia analítica, houve um impulso em conformar a psicologia de Jung aos sistemas e 

epistemologias do conhecimento ocidental. Citando Shamdasani, Tacey (2013, p.112) conclui 

que a história da psicologia junguiana consistiu em parte numa diminuição radical e 

desinformada dos objetivos de Jung. 

Discutindo os paradigmas científicos, Tacey (2009, 2013) traz uma hipótese de que 

poderiam ser localizados três estágios ao longo do desenvolvimento do pensamento humano. 

O primeiro seria o encantamento através do animismo (já apresentado no capítulo 2) e do 

panteísmo. O segundo, desencantamento moderno através da racionalidade e da razão. Aqui as 

figuras sombrias da religião noturna são consideradas como fragmentos mórbidos da fantasia, 

surgidas a partir de mentes infantis perturbadas, e não iluminadas. É a abordagem de Freud e 

sua escola de psicanálise, ao menos até Bion e Winnicott adotarem uma abordagem nova e mais 

positiva a respeito do valor e significado da fantasia. A ciência moderna ocidental quase que 

inteiramente se localiza nesse segundo estágio, não considerando forças cósmicas a não ser ao 

vê-las como projeções esclarecedoras da mente humana, geralmente para serem rastreadas até 

as ideias histéricas ou emoções descontroladas.  

O terceiro estágio, o que mais o interessa (e o que mais nos interessa na presente 

pesquisa também), é o re-encantamento através da ciência, filosofia e psicologia profunda pós-

modernas. As forças da terra são novamente “reais”, retornamos à antiga percepção do mundo, 

mas o conhecemos diferentemente, com um novo entendimento. Um elemento chave do 

encantamento pós-racional é uma consciência fluida e metafórica da alma no mundo. O fator 

“animador” não é sobrenatural, mas profundamente natural. Não se trata de uma volta à visão 

de mundo pré-moderna, como pode parecer, mas de uma nova forma de encarar a relação 

sujeito-objeto. No entanto, precisamos urgentemente de novas cosmologias e sistemas 

simbólicos apropriados a tal visão de mundo avançada e pós-científica (Tacey, 2009, 2013).  

Jung tem uma visão ambígua em relação à alma no mundo. Em alguns momentos, 

argumenta em favor da ideia de que as experiências de “espíritos do lugar” são conteúdos 

psíquicos inconscientemente projetados no mundo. Parte da obra de Jung está alinhada ao 

pensamento moderno, portanto. Porém, em outros momentos, notoriamente a partir dos anos 

1930, Jung movia-se para uma visão da psique como algo que vai além do ser humano, 
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englobando o mundo físico. Talvez o exemplo mais notório dessa guinada no pensado de Jung 

seja sua teoria da sincronicidade (Tacey, 1993, 2013). 

A relação de Jung com o campo da arte é bastante importante. Basta lembrar que, num 

momento de crise em relação à natureza de seu trabalho, uma voz feminina afirmou-lhe que o 

que ele fazia era arte. A ideia de anima teria tido aí uma inspiração. No entanto, para tentar se 

manter no meio científico, Jung (1922/2007) afirmava que arte e ciência não poderiam se 

confundir, pois seriam dois campos espirituais peculiares, cada qual com sua linguagem.  

Entretanto, ao fazer uma crítica à psicanálise freudiana, Jung propõe um novo 

entendimento da obra de arte poética. Esta não deveria ser interpretada a partir da biografia do 

artista, com as ferramentas teóricas da psicanálise. Esclarece ironicamente Jung (1922/2007, 

p.56): “Quando uma obra de arte é interpretada da mesma forma como uma neurose, de duas 

uma: ou a obra de arte é uma neurose ou a neurose é uma obra de arte”. O psicólogo analítico, 

ao analisar a obra de arte, deve estar interessado no símbolo – enquanto expressão de uma 

concepção para a qual ainda não se encontrou outra – e não nos sinais ou sintomas.  

Seria preciso, então, perguntar pelo sentido da obra, e não investigar as condições 

prévias que levaram a pessoa a realizá-la. “A insistência no pessoal, surgida da pergunta sobre 

a causalidade pessoal, é totalmente inadequada em relação à obra de arte, já que ela não é um 

ser humano mas algo suprapessoal” 22. Voltarei a este ponto mais adiante, ao falar das ações de 

grafiteiros e de pixadores. 

Ulianov Reisdorfer (2009) defendeu uma tese em Ciências Sociais a respeito dos 

modelos adotados por Jung no que se refere aos campos científico, estético-artístico e místico-

religioso. O autor analisa com profundidade cada um desses modelos na obra de Jung, 

vasculhando suas inspirações e apoios, sobretudo entre os filósofos. Sobre o campo que mais 

nos interessa aqui (estético-artístico), vale trazer algumas discussões ali travadas. 

Uma das afirmações de Reisdorfer (2009) diz respeito à influência de Schiller, Kant e 

Schopenhauer na obra do suíço. A estética no primeiro está ligada às ideias de totalidade e 

equilíbrio. O modelo de abordagem do inconsciente elaborado por Jung se aproxima, por 

analogia, das atividades das belas artes, isto é, uma acepção tradicional do belo e da arte. Já a 

noção de gênio e artista original ou fonte de criação – a produção autenticamente artística como 

sendo involuntária e, portanto, acessando as imagens arquetípicas – tem referência primordial 

em Kant. Schopenhauer é bastante discutido por Jung, mas nesse ponto a inspiração deste 

filósofo seria também kantiana. 

                                                           
22 Id., Ibid., p.60. 
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Há outro tema que merece destaque, pois creio que, não fosse o desenvolvimento do 

mesmo na teoria junguiana, as interpretações realizadas na presente tese acerca das 

manifestações psíquicas/urbanas não seriam possíveis. Jung afasta a psicologia do modelo 

científico causal-reducionista (ainda que não o negue), acrescentando uma visão finalista (a 

ideia de telos). Estabelece então, de acordo com Reisdorfer (2009), uma analogia entre a arte e 

a psicologia: tal como na obra de arte, a psique pode também ser entendida finalisticamente – 

e não só a partir do modelo causa/efeito. Quando aqui eu afirmo a retórica da alma através do 

patologizar, por exemplo, isso se dá apoia na ideia de que a alma “quer” algo através da geração 

de desconforto, aflição, desajuste. Esse tipo de visão ficará mais claro quando as interpretações 

das imagens de grafites e pixações forem feitas a seguir. 

Entretanto, Reisdorfer (2009, p.112) demonstra os limites do uso da arte para a 

abordagem do inconsciente, na clínica, na perspectiva do próprio Jung. A arte é uma espécie de 

“contemplação passiva”, não pede por uma implicação tal como o diálogo com o inconsciente 

exige. Essa implicação seria “um posicionamento moral, antes que uma contemplação estética”. 

O excesso de imaginação é percebido como perigoso, pois o mergulho no fluxo de imagens 

inconscientes pode levar à perda de um nível da realidade. “Uma atitude crítica, científica, deve 

tomar a dianteira frente a este processo.” 

O mais importante aqui não é, obviamente, pensar as consequências do uso da arte e da 

estética na clínica. Mas há algo importante que o cientista social destaca, que reverbera 

diretamente no presente estudo: ainda que tenhamos partido de Jung, não é possível 

acompanhá-lo em todos os passos. Ele é fundamental para se pensar o inconsciente “[...] como 

uma instância criativa, produtiva, que impõe suas condições ao pesquisador, expressando-se 

numa linguagem própria, estranha a uma abordagem exclusivamente racional” (Reisdorfer, 

2009, p.123). 

Contudo, Jung tem uma concepção clássica de arte, que inclui um elemento consciente, 

limitador, ordenador e formador. 

O artista, neste contexto, deve dar forma aos elementos originariamente informes e caóticos do 
inconsciente, tentando integrá-los num ordenamento compreensível. A arte, neste sentido, é 
uma atividade essencialmente formadora do sujeito. Uma arte que se distancie deste processo, 
segundo Jung, não mereceria nem a denominação de arte. Uma “arte do excesso”, da 
“dissolução de formas”, enfim, uma “arte dionisíaca”, seria uma aberração, ou um processo 
meramente destrutivo.23 

 
O dionisíaco na arte assumiria uma forma de “destruição criativa”; na arte moderna 

observa-se o informe, o grotesco, não havendo prioridade para a beleza da forma. Jung critica 

                                                           
23 Id., Ibid., p.142-143. 



79 
 

a arte contemporânea, para ele reflexo do Zeitgeist da época, que dissolvia antigos valores para 

estabelecer novos. Para Jung, assim como a moda julga bela “[...] qualquer novidade, por mais 

absurda e contestadora que seja, assim, também, o faz a ‘arte moderna’ deste tipo. É a beleza 

do caos. É isso que esta arte preconiza e prega: um monte ostensivo de cacos da nossa cultura” 

(Jung, citado por Reisdorfer, 2009, p.148-149). Reisdorfer está convencido – e nos convence – 

de que Jung “[...] valoriza a bela forma, o limite, a proporção, a simetria, o equilíbrio e a 

harmonia” (p.153).  

Nesse ponto, enfim, meu olhar sobre a pixação (enquanto uma manifestação artística 

inclusive) não acompanha esta visão de Jung. Dessa forma, busquei uma inspiração 

hillmaniana, em meu entender mais tolerante frente às manifestações desordenadas, fora do 

prumo – muito embora Hillman valorize enormemente a beleza. O pixo é uma expressão 

dionisíaca, é essencialmente criação destrutiva, em forma e em conteúdo. Ele aponta de forma 

inconsciente para algo; isso vai ficando mais consciente, aliás, em tempos bem recentes, em 

seu psicologizar, como pretendo demonstrar. Mas não tem forma agradável ou bela, na acepção 

clássica do belo. Ainda assim é esteticamente interessante, pois fala a língua de seu habitat. O 

tag reto e o traço preto fosco traduzem um aspecto fundamental da vida/arquitetura paulistana. 

O pixo capta – primeiro em forma, aliás, e só depois em conteúdo – a dureza e a aspereza da 

cidade.  

Creio que a denúncia e a agressividade dessa manifestação juvenil levarão adiante o 

conflito urbano e coletivo, ajudando consequentemente no desenvolvimento da “individuação” 

da cidade. Pois, como também aponta Reisdorfer (2009), na teoria junguiana, para além do 

equilíbrio está a atividade formadora de símbolos ou fantasia criadora (função transcendente). 

A noção de equilíbrio perde terreno para a interação dialética entre consciência e inconsciente, 

presente na analogia com as belas artes e consequência do desenvolvimento, cuja etapa do 

equilíbrio é somente a inicial. O estético daria lugar ao artístico neste sentido. Quero dizer que 

a pixação, para além de cooperar com a homeostase urbana ao explicitar algo sombrio, pode 

colaborar para a promoção de algo ainda mais profundo, se soubermos ver através dela (e não 

eliminá-la simplesmente, para não ver o que já está transbordando).  

Hillman, ao seu modo, continua a “luta” de Jung por uma psicologia com alma, em 

defesa da estética, alimento para uma psicologia conectada com as coisas do mundo “lá fora”. 

O autor nota que, enquanto a psicologia se volta para o inconsciente, para o mundo interior, 

para o desenvolvimento, o que é deixado de fora é um mundo em deterioração. Ao remover a 

alma do mundo e não reconhecer que a alma também está no mundo, a psicoterapia se perde de 

sua missão, sendo conveniente como o declínio do mundo atual (do início dos anos 1990, mais 
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precisamente). Ele parece se referir à psicoterapia aplicada, calcada sobremaneira na técnica, 

de caráter adaptativo – muito desenvolvida nos Estados Unidos nos anos 1980. É preciso 

lembrar que foi nessa época que Hillman retornou aos EUA, seu país natal, após viver muitos 

anos na Europa. Concluem então que este tipo de terapia ainda acredita cegamente que está 

curando o mundo lá fora ao fazer pessoas melhores (Hillman; Ventura, 1992). A terapia ainda 

acredita cegamente que está curando o mundo lá fora ao fazer pessoas melhores (Hillman; 

Ventura, 1992). 

Para Hillman & Ventura (1992), certas coisas em nós não mudam – e devem ser 

respeitadas, pois a psique sabe mais o porquê de sua resistência à mudança do que nós sabemos. 

Todo complexo, toda figura psíquica de nossos sonhos sabe mais do que nós sobre si mesma (o 

que está fazendo e o para que ali está). Então devemos também respeitá-la. As emoções, por 

exemplo, são principalmente sociais, pois nos conectam com o mundo (a palavra vem do latim 

ex movere, mover). E a terapia acaba por introverter as emoções, chamando medo de 

“ansiedade”. Nós pegamos a emoção de volta, e trabalhamos sobre ela dentro de nós – e não 

trabalhamos psicologicamente sobre o que a afronta nos diz sobre poluição, trânsito, violência, 

lixo nuclear, trabalhadores sem-terra etc. 

A terapia, nos moldes mais técnicos e “desalmados”, para Hillman, teria cometido um 

erro filosófico, no qual a cognição precede a conação, o saber precede o fazer ou a ação. Para 

o autor, a reflexão estaria sempre depois do evento. Daí as críticas do autor à espécie de fixação 

que a psicologia adquiriu pelo desenvolvimento e pelas explicações a partir dos eventos 

ocorridos na infância, das relações primordiais da criança.  

Na visão de Hillman, quando a psicologia se agarra ao pensamento científico, perde a 

alma. Pois na modernidade o pensamento perde seu coração, e o coração, seu pensamento. 

Temos um muro agora entre o mundo lá fora e os sentimentos subjetivos aqui dentro. Quando 

nos voltamos ao coração, o fazemos porque é aí que as essências da realidade são apresentadas 

pelo imaginal para a imaginação. O espírito apaixonado de himma que se move através do 

coração não é o passio da vida confessional pessoal. Pois o coração em nossos peitos não é 

apenas o coração de cada um, é um sol microcósmico, um cosmos de todas as experiências 

possíveis que ninguém pode ter posse (Hillman, 1992).  

O terapeuta tecnicista “rastreia” o problema a partir da infância do sujeito, oferecendo 

explicações causais – outra forma de escapar daquilo que se apresenta como inescapável à 

consciência egoica; nomeia-se de sintoma, compreende-se a etiologia e busca-se um tratamento 

em direção ao melhor desenvolvimento possível. O psicoterapeuta, assim, espera ou busca por 

um predeterminado progresso psíquico do paciente, e acaba muitas vezes por perder a imagem 
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que o paciente apresenta na sessão, que é nada menos que a perda da possibilidade de se fazer 

alma. Seria mais interessante que, ao olharmos para uma criança “estranha” ou muito temerosa, 

em vez de vermos problemas de desenvolvimento nós a víssemos como portadora de algo 

grandioso, o qual não consegue manejar. É algo maior do que a própria criança, e sua psique 

sabe disso. Enxergar o “patológico” ou “disfuncional” dessa maneira é subverter drasticamente 

o olhar comum da psicologia (Hillman; Ventura, 1992). 

Ao pensar, por exemplo, no trauma presente na criança, causado por um pai que a 

molestou, Hillman coloca que o peso conferido por muitas terapias (inclusive a psicanálise) a 

seu passado pode ser ainda mais devastador. Pois não é apenas o trauma que provoca o dano, 

mas também o “relembrar traumaticamente”. Então Hillman propõe que se mova a memória, 

de alguma forma, do ser apenas uma criança vítima de um pai vil; entra-se no mundo dos mitos, 

dos contos de fadas, da literatura, dos filmes. A partir do sofrimento, podemos adentrar num 

mundo imaginal, e não apenas traumático. Porém, certas terapias tendem a confundir a 

importância do evento com a importância do eu (Hillman; Ventura, 1992). 

Para Hillman, a depressão, por exemplo, que todos tentamos evitar, poderia muito bem 

ser uma reação crônica e prolongada para o que temos feito para o mundo, um luto pelo que 

estamos fazendo com a natureza e com as cidades e para povos inteiros – a destruição de boa 

parte de nosso mundo. Nós talvez estejamos deprimidos em parte porque esta é a reação da 

alma ao luto, já que não o estamos fazendo conscientemente. O autor ainda coloca que 

perdemos um tanto do constrangimento em relação ao mundo e aos oprimidos, o 

constrangimento de estar errado e de “bagunçar” o mundo. Nós teríamos transformado este 

constrangimento em culpa pessoal, já que a sociedade contemporânea tende a individualizar 

tudo (Hillman; Ventura, 1992). 

A proposta hillmaniana então é fazer alma simplesmente “vivendo a vida”, e não nos 

retraindo do mundo para o “trabalho interno”, ou além do mundo em disciplinas espirituais e 

meditações de retiro. O fazer-alma deve ser reimaginado. E então, segundo Hillman, para tal 

teríamos de voltar ao Romantismo, à alquimia medieval e ao Neoplatonismo Renascentista, a 

Platão; isto é, fora da história do ocidente e em direção às psicologias tribais animistas, que 

estão sempre preocupadas com a alma das coisas, e não com individualidades. Exemplo disso 

seria a “consciência ecológica”.  

Aqui Hillman faz uma radical aposta, muito sintonizada com a obra junguiana, 

admitindo certo romantismo pouco valorizado hoje. Hillman parece pregar uma espécie de 

consciência política do todo, um unus mundus ambientalmente engajado, ou uma saída do 

íntimo em direção à alma do mundo como movimento de desalienação. Proposta interessante, 
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que merece atenção, mas que provavelmente teria pouco apelo entre os militantes políticos de 

esquerda, por exemplo. Poderia ganhar a simpatia do público “new age” e neo-hippie; contudo, 

não é esse tipo de entendimento que Hillman parece procurar, pois, como acima colocado, ele 

justamente quer se afastar das disciplinas espirituais e introvertidamente místicas. Não é nem 

espírito nem concretude literalizante, mas simplesmente alma, que por sua vez está no concreto, 

no físico, no que é esteticamente apreciável pelos nossos sentidos.  

A ideia junguiana de individuação, aliás, teria de ser revista, pois a palavra, na maioria 

das vezes, faz referência à totalidade no indivíduo, que estaria “apartado” do mundo. Hillman 

sugere que a qualidade da totalidade não está localizada no indivíduo, mas numa comunidade 

que inclui o ambiente. Como “individuaria” tudo isso, o indivíduo-como-parte-da-comunidade-

como-parte-do-ambiente? Se concebermos a terapia como uma tentativa de inventar e falar uma 

linguagem apropriada a uma vida particular, o mundo deve ser parte dela, pois qualquer vida é 

uma vida no mundo.  

A cidade afeta fortemente a psique. A cidade é psique. Levou algum tempo para que a 

terapia aprendesse que corpo é psique, que o que o corpo faz, como ele se move, o que ele 

percebe é psique. Depois a terapia foi aprendendo que a psique existe inteiramente em sistemas 

relacionais, não sendo uma mônada, autodeterminada. O próximo passo seria nos darmos conta 

de que a cidade, onde o corpo vive e se move, e onde a rede relacional é trançada, é também 

psique (Hillman; Ventura, 1992).  

Afinal, o inconsciente coletivo, como disse Jung, é o mundo, e a psique não está no 

indivíduo, e sim o indivíduo está na psique. Esse inconsciente se estenderia para além dos 

grandes símbolos de nossos sonhos ou das repercussões da história de nossos ancestrais. Ele 

inclui as ondas de fluxo e refluxo da cidade, as modas, linguagem, as tendências, as coreografias 

que regem nossas almas andantes, assim como as imagens regem nossas almas. É mais do que 

níveis de ozônio e dias de sol; uma cidade é uma alma (Hillman; Ventura, 1992, p.83). 

Jones (2004), alinhado com as propostas hillmanianas, formula uma interessante 

questão. Ainda que não se possa evitar levantar questões a respeito do vago sentimento de 

falsidade que vários moradores urbanos têm ao roerem por entre as margens da vida na cidade 

moderna, uma vida que frequentemente parece cada vez mais diminuída em experiência 

anímica, mesmo enquanto vai se tornando cada vez mais deslumbrante e dominadora em sua 

presença física e econômica. O que estaria por detrás deste estranho paradoxo? Coloca ainda o 

autor que talvez ainda mais danoso para a alma no mundo tem sido a divulgação inexorável do 

modelo médico de análise: diagnóstico e prescrição para qualquer coisa considerada um 

problema. 
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Na antiguidade, a cidade, como um centro de vida comunitária civilizada, guardava 

beleza e segurança – enquanto que a natureza e a vida selvagem eram pensadas como escuras, 

pouco atraentes e perigosas. A fundação de uma cidade era então entendida como o decreto na 

terra de um mito sagrado; uma história de criação humana, inspirada pelos deuses, casando terra 

e céu numa localidade particular dentro de uma paisagem viva. O sagrado estava próximo do 

secular aí, a reverência e apreciação da beleza eram manifestadas no desenho, em materiais e 

nos artesanatos construídos, não importando o quanto eram rudimentares ou brutos (Jones, 

2004, p.5). 

Na contemporaneidade, a situação é bem diferente. Todas as cidades existem em lugares 

específicos dentro da paisagem geográfica, mas a importância psicológica da paisagem em 

nossas vidas não é bem compreendida ou reconhecida na cultura dominante contemporânea. A 

maioria das cidades agora parece ter pouca relação consciente com as paisagens nas quais elas 

habitam. 

Exemplificando, como expõem Hillman e Ventura (1992, p.118), o carro é um espaço 

privado que pode ir a qualquer direção a qualquer hora. O quarto do motel assegura o seguinte: 

onde quer que você vá, haverá um espaço para você – uma peculiaridade da vida contemporânea 

e estranha às sociedades prévias. Mas o fato de haver um quarto para você em qualquer lugar 

faz do lugar em que você está menos substancial. Assim, você é um transeunte, sem ter 

escolhido ser um. A transitoriedade humana costumava ser definida quase exclusivamente 

como morte; agora, o fato de termos inúmeras escolhas faz de todos nós transeuntes o tempo 

todo. 

Marc Augé (1994) reflete a respeito dos “não-lugares” na sociedade contemporânea, 

isto é, a maneira como os lugares passam a ser vivenciados pelo nomadismo pós-moderno. São 

as “[...] instalações necessárias à circulação acelerada das pessoas e bens (vias expressas, trevos 

rodoviários, aeroportos) quanto os próprios meios de transporte ou os grandes centros 

comerciais, ou ainda os campos de trânsito prolongado onde estão alojados os refugiados do 

planeta” (Augé, 1994, p.36). A comunicação nos não-lugares é feita através de textos visuais, 

de forma prescritiva; os não-lugares transformam-se em espaços retóricos (“não fume”, “você 

está sendo filmado”, “proibida a entrada de animais”, “insira seu cartão”), lugares de passagem 

provisória. Ao serem substituídas por locais privados, a praça e a conversa – ou seja, a troca, 

ainda que breve e superficial – vão cedendo espaço a tais imperativos, que muitas vezes são 

intermediados pela informática.  

Bauman (2001) faz interessantes observações sobre os “não-lugares”. O que quer que 

aí se suceda, devemos nos sentir como se estivéssemos em casa, porém não devemos nos 
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comportar autenticamente como em casa. Um não-lugar seria então um espaço destituído de 

expressões simbólicas de identidade, relações e história: aeroportos, autoestradas, quartos de 

hotel anônimos. O que isso gera, para o autor, é um exercício contínuo para que desenvolvamos 

uma incapacidade de enfrentar a pluralidade de seres humanos e a ambivalência de todas as 

decisões classificatórias. “Quanto mais eficazes a tendência à homogeneidade e o esforço para 

eliminar a diferença, tanto mais difícil sentir-se à vontade em presença de estranhos, tanto mais 

ameaçadora a diferença e tanto mais intensa a ansiedade que ela gera” (p.123). 

Nesse raciocínio, o sociólogo entende que o tempo não é mais o “desvio na busca”, não 

mais conferindo valor ao espaço. A quase-instantaneidade do tempo do software condena o 

espaço à desvalorização. Já que todas as partes do espaço podem ser atingidas no mesmo 

período de tempo (ou seja, em “tempo nenhum”), nenhuma parte do espaço é privilegiada, 

nenhuma tem um “valor especial” (p.137). Da leitura de Bauman depreendemos que o espaço 

então parece estar submetido ao atemporal, ao quase não-humano, uma espécie de espaço de 

plástico: não degradável, insípido, sempre igual. 

Poder-se-ia pensar que os pixos são textos visuais também, portanto, estariam inseridos 

nesta lógica da pós-modernidade. De fato, a pixação é fruto da sociedade de “espaços retóricos” 

e de não-lugares, para aproveitar a expressão de Augé. Entretanto, é fundamental observar que 

esse tipo de comunicação se difere, em sua própria natureza, da forma prescritiva dos avisos e 

das máquinas. O pixo responde a isso, provoca os imperativos aos quais nos submetemos 

diariamente – ironicamente, utilizando-se da mesma linguagem e da mesma velocidade 

comunicativa. As pichações e grafites que mais diretamente provocam dessa maneira talvez 

sejam aqueles que, em letras comuns, lançam imperativos, como por exemplo: “odeie seu ódio”, 

“mais amor por favor”.  

A perspectiva arquetípica insiste na ideia de que vivemos num mundo “animado” (ou 

“almado”). As coisas não são mais apenas materiais mortos, objetos. Hillman então supõe que 

estamos sendo prejudicados tanto pelas formas das coisas como pelo seu material, onde forma 

significa sua qualidade estética. Por exemplo: xícaras de polietileno, lâmpadas fluorescentes, 

maçanetas ruins, cadeiras desconfortáveis, fábricas K-Mart e suas cores, o ruído alto e oco de 

objetos apoiados em topos de mesa de madeira falsa. A alma, que foi classicamente definida 

como a forma de corpos vivos, poderia ser afetada pela forma de outros corpos (desenho, forma, 

cor, ideia inata ou “imagem”) da mesma forma que a matéria de nossos corpos é afetada pela 

matéria de outros corpos (pesticidas, aditivos, conservantes).    

Todo cidadão preocupa-se com a natureza material das coisas, seus valores ecológicos 

– reciclagem, proteção, conservação – mas o papel especial do cidadão psicológico é o despertar 
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para e o refinar a sensibilidade estética. Por que “cidadão psicológico”? Porque a psicologia 

arquetípica ensina o ver através, uma intuição para dentro do que está ocorrendo 

invisivelmente, quais formas peculiares estão por dentro e por detrás dos eventos: o nariz para 

cheirar, o ouvido para escutar, enfim, o “terceiro olho” (Hillman; Ventura, 1992, p.125).  

Michel Maffesoli (2007), sociólogo contemporâneo que será apresentado em detalhes 

mais à frente, também resgata a importância da estética para se compreender a sociedade pós-

moderna. Estética, naturalmente, que já não é, como acontecia durante a modernidade, o próprio 

dos objetos “separados”, museografados, ou de momentos igualmente separados da vida 

corrente, e sim um ambiente transversal que contamina o conjunto do cotidiano.  Sobre a 

intuição poética, o sociólogo escreve: 

 

Existe neste uma inegável carga de vitalidade que escapa de toda abordagem mecanicista, 
requerendo o que poderia ser um pensamento orgânico. E mesmo uma inteligência animal, um 
pensamento diletante (diletto) capaz de levar em conta a estetização do mundo, o mundo como 
estética (Maffesoli, 2007, p.203). 

 
Vale observar que a posição de Maffesoli é um pouco diferente da de Hillman. Este 

parece querer resgatar um olhar contemplativo sobre o mundo, que perceberia a beleza das 

coisas humanas e não humanas, numa valorização da fruição. Já o sociólogo volta sua 

sensibilidade para o que há de estético nas coisas cotidianas, que parecem puramente frenéticas, 

aceleradas ou mesmo vazias. Provavelmente ele não diria que o mundo está cada vez pior, nós 

é que enxergamos o mundo pior com as lentes de uma crítica que não alcança muitas vezes o 

que há de poético no banal (conferindo significação ao que parece absurdo). Contudo, ambos 

valorizam o arquetípico, e eu diria que Maffesoli está de certa forma próximo do fazer-alma em 

suas considerações teóricas. Mas, conforme será visto, sua aposta na socialidade, na 

comunidade, ganha um tom mais otimista em relação ao coletivo no mundo contemporâneo.  

Hillman então radicaliza em sua proposta de “psicoterapia”, pois de repente parece não 

haver muitas diferenças entre psicologia profunda e design, por exemplo. Como ele argumenta, 

as pessoas parecem remeter a psicologia profunda à religião, quando se vai ao analista como 

um padre ou confessor; ou têm feito da análise uma filosofia de sabedoria asiática (o analista 

como guru); em educação (o analista como tutor, mentor, treinador); até mesmo o analista como 

criador de mitos que reescreve (reposiciona) a história de sua vida. Isso sem mencionar outras 

conversões, como em ama de leite, mãe, pseudoamante, guia, parteira etc. Hillman aparece 

então com ainda mais uma forma de transformar a terapia numa outra coisa: decorador de 

interiores, arquiteto, urbanista, designer de produtos. 
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Hillman e Ventura (1992, p.127) mostram que profundidade (depth) significa morte 

(death) e demônios (demons) e sujeira (dirt) e escuridão (darkness) e desordem (disorder) e 

outras fortes palavras “D”, familiares à psicoterapia, como disfuncional (dysfunctional), doença 

(disease), defesa (defense), distorção (distortion), pulsões (drives), drogas (drugs) e desespero 

(despair). Então o design que convida o profundo focará de fato na forma, mas tal foco não 

excluirá o patológico. Similarmente ao problema do terapeuta, o problema para o designer é 

coordenar o patológico dentro do design, de modo que os “D’s” da psique não sejam nem 

excluídos, como uma loja da Disneylândia, nem corram por aí soltos, como áreas urbanas 

periféricas amontoadas. O terror deve ser incluído em sua beleza – assim como no design. 

Parece que somente os equipamentos de guerra lá longe mostram esse sentido do sublime no 

design. 

De modo diferente dos antigos egípcios e gregos, ou dos modernos balineses ou dos 

“primitivos” mascarados e de corpos pintados da Papua Nova Guiné (talvez pudéssemos aqui 

incluir os povos indígenas do Brasil), nossa cultura simplesmente não pode aceitar a estética 

como essencial à vida cotidiana. Os preconceitos contra a beleza expõem a real preferência de 

nossa cultura pela feiura disfarçada pelo útil, o prático, o moral, o novo, o rápido. A razão para 

essa repressão da beleza, na terapia também – já que a beleza não entra na terapia mais do que 

entra no shopping ou no local de trabalho – não é nada menos do que a raiz central de toda a 

cultura americana: o puritanismo.  

A beleza nesse sentido é arquetípica; ela não se refere a ou implica em meramente 

embelezar, decorar, o “bonitinho” ou “agradável”, ou mesmo um “tratamento estético”. 

Tampouco é limitada ao campo da estética na filosofia, que tende a ficar preso na apreciação 

mental e analítica dos objetos de arte em exposição nos museus, longe do redemoinho cotidiano 

das coisas e eventos mundanos. Hillman (1993) sugere que o reprimido não é o que comumente 

supomos: violência, sexualidade, traumas da infância, emoções e sentimentos etc. Todos esses 

temas são comuns nas conversas cotidianas. O reprimido hoje é a beleza.  

Em outro momento e insistindo nessa questão estética, Hillman (1992, p.25) resume: a 

alma nasceu na beleza e instiga a beleza, requer a beleza para sua vida. A forma visual é uma 

apresentação de alma, o ser de uma coisa é revelado na manifestação de sua imagem (Bild). A 

beleza é uma necessidade epistemológica, a forma pela qual os deuses tocam nossos sentidos, 

alcançam o coração e nos atraem para a vida. A psique é a vida de nossas respostas estéticas; 

enfim, a psique é formosa. Nesse sentido, normalmente encontramos sentidos e perdermos 

respostas – a resposta do coração para o que é apresentado aos sentidos. Assim, a defesa da 
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anima mundi é fundamental enquanto possibilidade de ter contato com um himma ardente no 

coração de cada coisa. 

Em outro texto ainda, Hillman (2006, p.156-157) argumenta que as brigas políticas e 

argumentações técnicas sobre selva, poluição e energia possuem solos que não são apenas 

ecológicos. Eles têm também solos estéticos profundos na necessidade da alma por beleza. A 

necessidade da psique por beleza é fundamental. Nossa tradição ocidental há tempos condenou 

a natureza como uma máquina, uma inimiga ou uma extensão sem vida e sem alma da matéria 

objetiva para exploração. Em outros tempos, no entanto, a natureza, ou o mundo físico “lá fora”, 

era considerada demoníaca. O que chamamos de “natureza” não era um bom lugar. O natural 

não é necessariamente o bonito, e o bonito não necessariamente natural. 

Talvez o mais forte contraste entre natureza e cidade pode encontrar um fundo em 

contrastes entre diversos deuses gregos: aqueles cujos cultos encontram lugar sobretudo na 

cidade, e aqueles que encontram fora. Ao menos cinco figuras são principalmente encontradas 

no que chamamos de natureza, fora dos muros da cidade: Pã (tem impulsos repentinos e sexuais, 

“pânico”), Áries (impele os homens para a briga e a ira), Poseidon (poder do cavalo, força dos 

terremotos), Dioniso (zoe, força da vida, intoxicação do vinho e excitação) e Ártemis (senhora 

das bestas, força da natureza no corpo da mulher ao dar a luz), além de Afrodite (o amor e sua 

força e irracionalidade).  

Mas Hillman (2006) argumenta que a qualidade e a experiência da dádiva divina não 

precisam estar restritas ao contorno da costa e aos cânions, gramados e pássaros. O natural, bem 

como o prévio e a dádiva divina podem ser desliteralizados para significar mais do que apenas 

o mundo físico lá fora. O “natural” poderia também significar o lícito, em vez do obstinado; 

formado corretamente, em vez de expresso livremente; ordenado sistematicamente, em vez de 

ao acaso. 

Pergunta então Hillman (2006, p.162): onde termina a natureza? A grande questão em 

psicologia, para o autor, é onde está o sujeito, e não o que é o sujeito, mas onde o sujeito cessa? 

Onde o inconsciente cessa? Onde a psique cessa? Ela cessa dentro de minha pele? Ela cessa em 

meus relacionamentos – somente eu e você? Ela se estende à minha sala, na mobília? Onde a 

psique cessa? 

Mas, para Hillman, a maior escolha moral que podemos fazer hoje, se estamos 

verdadeiramente preocupados com os oprimidos e com as vidas estressadas das almas de nossos 

clientes, é afiar seus sensos de beleza. Estamos entorpecidos porque estamos anestesiados, sem 

estética, inconscientes esteticamente, reprimidos de beleza. O autor vê uma beleza estonteante 

no continente americano, sufocada pelos feitos dos imigrantes desde as colonizações, sob o 
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domínio de pregadores e padres com suas bíblias. Não se trata aqui da questão da exploração e 

do lucro; a preocupação de Hillman é com o que nós teríamos nos tornado: desprovidos de 

beleza e devotos à feiura.  

Em meu entender, o autor parece enxergar na história das Américas algo tão 

preocupante e importante quanto o domínio de uns povos sobre outros: a subjugação da entrega 

à beleza, paralelamente à repressão sexual advinda da moral cristã. Preparar-se durante dias 

para um ritual e suas danças, por exemplo, teria se tornado algo próximo do obsceno, ou ainda 

uma perda de tempo. Aqui Hillman está ao lado, de certa forma, de Jung e sua valorização 

romântica da alma e seus mistérios, seus caprichos, sua necessidade de se colocar aos homens. 

Ambos parecem ser saudosos das sociedades que se voltavam (e se devotavam) à alma através 

de seus ritos – ainda que não tivessem um grau de consciência elevado, na visão de Jung. 

Hillman confere ainda mais ousadia ao seu argumento, ao afirmar que o “puritanismo 

terapêutico” substituiu a regra da lei pela regra de Eros. O espírito que dá base aos diagnósticos 

e, consequentemente, ao tratamento conferido às condições como abuso de crianças, violência 

doméstica, toxicomanias tem o efeito de reprimir Eros em favor das instituições burocráticas, 

como centros de crise e soluções legalistas. Logos reprime Eros, Apolo reprime Dioniso, e 

ainda fenômenos como pedofilia, abuso sexual, incesto, violência doméstica, estupro, são 

transtornos dionisíacos fortemente, passionalmente (se não basicamente) eróticos. 

Os pacientes são então pacientes, e não cidadãos. Primeiramente porque estão presos na 

transferência, depois porque estão presos à complacência doutrinal que os reduz à infância e, 

não menos importante, porque estão presos na linguagem terapêutica. Suas falas sobre eles 

substituíram suas falas do que vem deles. A psicologia, para Hillman, é mais uma arte do que 

uma ciência ou uma educação, pois a alma é inerentemente imaginativa. A função primária do 

ser humano é imaginar, e não ficar “na linha” ou construir ferramentas. O recalcado retorna 

como sintomas, portanto nossos sintomas são na verdade a imaginação irreprimível rompendo 

nossa mediocridade adaptada. Todas as nossas patologias são imaginares, e então o trabalho da 

terapia seria primariamente lidar com os sintomas, pois eles são os imaginares da psique 

procurando uma melhor forma.  

A psique é extrema e o mundo hoje está in extremis. Tanto a psique quanto o mundo 

mostram desejos bem além da capacidade normalizadora da terapia. “Em poucas palavras”, 

afirma Hillman, “o mundo está in extremis porque nós não nos dirigimos aos extremos?” (1992, 

p.159). E aí o paradigma artístico seria um grande aliado da psicoterapia, pois a arte não reprime 

a loucura, mantém a alma desperta para a hipocrisia, para o jargão, para a supressão; a inimiga 

fundamental da arte é a mediocridade.  
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Retornar a alma ao mundo é como buscar orientar a libido para fora, sair do campo 

“interior”. Isso seria uma espécie de saída da depressão, pois esta tende a nos fazer focar em 

nós mesmos. Os sintomas clássicos da depressão são o remorso, a concentração em si mesmo, 

repetição (“o que há de errado comigo? Como cheguei até aqui? Eu não deveria ter feito 

aquilo”). Sentir-se quebrado e sem energia é retirar a libido do mundo. Assim, a terapia pode 

causar depressão tanto quanto a cura. Se nos focarmos de volta no mundo como transtornado, 

estamos dirigindo a atenção ao mundo (e não exclusivamente em nós mesmos).  

Antes de se restaurar a beleza à cidade e a alma ao mundo, deve-se libertar nosso 

conceito de beleza dos ideais Apolíneos; e então a beleza poderia se ver livre da objetivação e 

da reclusão. A beleza poderia encontrar definição em muitos outros estilos: edifícios comerciais 

e móveis de escritório, estradas e postos de gasolina, placas de neon e propagandas de TV 

poderiam também ser imaginados como lugares onde a beleza pode “naturalmente” aparecer.  

Não apenas nós, seres urbanos, vivemos na cidade; a cidade vive em nós também. Este 

é nosso habitat natural, e esta é a natureza humana que nos envolve. Nós precisamos então de 

uma resposta estética para esse mundo almado, uma resposta capaz de atar firmemente a alma 

da pessoa à alma do mundo, de modo que uma implique na outra. No presente trabalho entendo 

então a cidade como manifestação da psique, um reino intermediário do ser entre o individual 

e o coletivo, relacionado às particularidades do lugar e do tempo.   

O conceito de anima mundi remonta aos alquimistas dos tempos medievais na Europa. 

Era justamente o que dizia respeito à relação dinâmica entre os mundos interno e externo, e à 

alma na matéria. Jung se deteve aos tratados de alquimia, como sabemos, e coloca-nos que a 

anima mundi era concebida como aquela parte de Deus que formava a quintessência e a 

substância real da Physis (o mundo físico).  

Nessa proposição, Hillman sugere que a psicologia deveria mudar seu ponto de vista 

como um todo – “de uma reflexão mental em direção a um reflexo estimulante” (em inglês, 

cordial reflex). E movimentando ainda, prossegue ele, “o centro da alma: do cérebro para o 

coração; e o método da psicologia da compreensão cognitiva à sensibilidade estética” (Hillman, 

1993, p.18). Mas, para de fato levar a sério uma resposta do coração, radicais mudanças de 

orientação devem ser feitas. E então podemos “[...] valorizar a alma antes da mente, a imagem 

antes do sentimento, o cada um antes do todo, a aisthesis, e o imaginar antes do logos e do 

conceber, a coisa antes do significado, o reparar antes do conhecer, a retórica antes da verdade, 

o animal antes do humano, a anima antes do ego, o quê e quem antes de por quê”24. 

                                                           
24 Id., Ibid., p. 28. 
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Pois as cidades também têm almas. Elas não são meramente pilhas de concreto e aço, 

prédios, tubulações, corredores de ônibus e redes escolares. As cidades também têm memórias 

reprimidas e ancestrais esquecidos. Elas vêm com uma história de caso. Têm potencialidade 

para se desenvolverem e sofrem a dor de falhas e violências do passado; as cidades têm 

ambições e destinos, períodos de latência, afloramento e estagnação. Têm rostos, hábitos e 

estilos. As cidades ainda exibem síndromes clássicas de psicopatologia (Hillman, 2006, p.298).  

Hillman (2006) coloca que o grafite ocasional 25  em prédios e metrôs, as estranhas 

desarmonias e palavras da música pop, o anúncio consumista perspicaz, a desilusão sarcástica 

e agressiva da vanguarda são todas maneiras de trazer a estética para fora da eterna perfeição e 

ideais purificados da maneira Apolínea. Esse grafite pode dar uma abertura com humor e 

vitalidade para a alma, para encontrar a beleza de volta às ruas. Se o fornecido por Deus e o 

construído pelo homem estão em falsa e desnecessária oposição, então a cidade feita por mãos 

humanas é também natural em seu pleno direito. As cidades pertencem à natureza humana e a 

natureza não começa fora dos muros da cidade. 

O desafio é re-imaginar a cidade desta perspectiva, tal como Jung e Hillman propõem. 

Para Hillman (2006), o valor de fazê-lo é o mesmo valor que a análise confere à vida do sujeito. 

Os problemas, escolhas, raciocínios, sintomas são analisados por dentro de suas fantasias; 

fantasias que, nesta perspectiva, justamente criam as pessoas, a escolha, o raciocínio, o sintoma. 

Para os analistas, se você pode mudar a fantasia, a realidade também muda: o problema é 

imaginado diferentemente, então é percebido diferentemente, e enfim vivido diferentemente. 

É interessante retomar alguns preceitos da clínica junguiana, já que se está comparando 

diretamente a visão clínica com a visão em direção à cidade. A ideia de fantasia, como já dito, 

é crucial para esta visão. O analista junguiano vai à busca das imagens da fantasia, que aparecem 

“disfarçadas” sob as mais diversas formas (planos, relatos sobre si mesmo, fragmentos da 

cultura popular que exercem fascínio, ódios e aspirações pessoais etc.). “O terapeuta capta esse 

material metaforicamente, imaginativamente, tentando ‘pegar no ar’ a fantasia, ao invés de ater-

se ao conteúdo literal. Isso pode ser chamado de desliteralização” (Hillman, 1981, p.216). 

Hillman (1981) ainda chama a atenção para a diferenciação, isto é, a necessidade da 

análise de fazer distinção entre as partes componentes da personalidade, ou conhecer as 

diferentes coletividades que falam através do ego, ou melhor, independentemente do ego. Este 

é classicamente um ponto nevrálgico do pensamento de Jung, já nitidamente presente em sua 

teoria dos complexos. Sendo partes fragmentadas e autônomas da personalidade, naturalmente 

                                                           
25 No original, casual graffiti. Talvez poder-se-ia traduzir para pixação, levando-se em conta o contexto do Brasil. 
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multifacetada, os complexos podem inclusive possuir o ego. É o que ocorre, por exemplo, na 

dissociação neurótica da personalidade, fenômeno clínico bastante comum. Em termos teóricos, 

aliás, é mais importante afirmar que os complexos podem ter-nos, e não que nós temos 

complexos, como afirma Jung (1934/2000).  

Neuroses e complexos podem ser vistos tanto na cidade como nos indivíduos. A cidade 

pode ser considerada como uma imagem, e trabalhada da mesma maneira como um sonho 

pessoal é trabalhado. A cidade é uma coleção de formas e dinâmicas que podem revelar sentido 

além das interpretações superficiais. Pode-se dizer que ela tem uma persona, a face que ela 

mostra ao mundo, detalhes específicos dessa face. Uma cidade que vive em demasiado na luz 

ignora ou marginaliza o que não pode ver, borrando ou obscurecendo a multiplicidade 

“invisível”, à sombra do que é revelado. Basta pensarmos nos bairros de periferia e seus 

habitantes: os primeiros são frequentemente esquecidos pela administração pública; os 

segundos, quando interagem com aqueles que habitam as partes centrais e nobres da cidade, 

tendem a se tornar invisíveis. 

Mas um dos pontos que carregam mais afinidade com o foco desta pesquisa é o que o 

autor nomeia de patologizar. Se diferenciar-se é também ser diferente, como individualidade 

implica em ser único (peculiar), a análise junguiana recai sobre aquilo que é diferente; o 

excêntrico, que não se adapta, geralmente é evidenciado nas anormalidades psicopatológicas. 

Aqui, ao invés destas serem vistas como pontos falhos a serem excluídos, devem ser vistas 

como “sementes de individualidade”. A ideia é “[...] reconectar as várias partes supostamente 

equilibradas ou curadas da personalidade com os seus aspectos bizarros, de modo a não nos 

afastarmos deles (suprimi-los)” (Hillman, 1981, p.216). 

Compreende-se, partindo-se desta colocação, que o excêntrico, o que está fora do centro, 

o incomum, o deslocado, o divergente, enfim, interessa-nos em si mesmo, enquanto discurso 

de uma potencialidade para aquilo que nos é específico. Jung enfatiza a importância de ficar 

com o sintoma ao invés de consertá-lo rapidamente. Ficar na “confusão” também abre para 

possibilidades de processos alquímicos transformadores. 

Doenças urbanas como expansão suburbana, engarrafamento, crimes de rua, periferias 

arruinadas, arquitetura anoréxica, consumismo, poluição do ar e da água estão em todo lugar. 

Compreendemo-los como impedimentos para evoluir, como problemas a serem resolvidos, 

como atribuições para especialistas dotados de conhecimento técnico. Mas esses mesmos 

problemas podem também ser entendidos em termos de sintomas que podem ser trabalhados 

para camadas mais profundas de sentido.  
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Para Jones (2004), certos deuses ou deusas, ainda que aparentemente estejam “mortos” 

na cidade contemporânea, não desapareceram, pois se fazem notar a guisa de nossos complexos 

e patologias urbanas. Entendidos como energias arquetípicas que lutam não tanto pela 

dominação ou resolução em nosso mundo, mas sim pela plena expressão de suas qualidades 

próprias e pontos de vista. Do panteão de deuses e deusas, Apolo, Prometeu, Hermes, Pandora, 

Saturno, Atená e Hefáistos parecem estar bem vivos e influentes nas condições atuais das 

cidades contemporâneas ocidentais. Notáveis por suas ausências, e portanto vivendo à sombra 

da cultura urbana moderna, estão Eros, Afrodite e particularmente Dioniso, que esteve sempre 

completamente banido da vida urbana moderna. 

Como reflete Sardello (1992, p.16, citado por Jones, 2004, p.40), o trabalho da 

psicologia consiste numa reavaliação dos domínios do mundo moderno em termos de metáfora, 

imagem, história e sonho. As coisas do mundo têm histórias para contar quando as 

fragmentações da cultura são vistas como análogas a fragmentos de sonho através do qual a 

profundidade do mundo busca ser lembrada. Este mesmo autor defende a atenção à preservação 

histórica de edifícios específicos e de lugares importantes para a memória local.  

Endosso a reflexão de Jones (2004) de que o diálogo entre os novos e os antigos prédios 

da vizinhança poderia ser imaginado como uma discussão entre os novos ricos (recém-

chegados) e os anciãos, no sentido de que nós, hoje, gostamos de pensar que fizemos o mundo 

todo por nós mesmos, e que os esforços daqueles que vieram antes são irrelevantes. Amar a 

preservação de prédios antigos adiciona novamente elementos da alma retirados pelos edifícios 

modernos ultra eficientes. Construções de torres gigantes de edifícios como esses muitas vezes 

implicam na derrubada de vizinhanças inteiras, com a relocação dos moradores. Essa 

abordagem do re-desenvolvimento mostra uma ignorância do que o processo de transformação 

arquetípico morte/renascimento poderia ocupar um lugar na percepção da vida urbana. 

Como coloca Jones (2004), a anima na arquitetura e na construção seria dramaticamente 

diferente do que vemos na maioria da arquitetura moderna e do planejamento da cidade. A 

anima seria mais escura, mais úmida, mais curva, mais ambígua e menos certa, não prática, 

reflexiva e, acima de tudo, aberta à decadência e à morte. Eu acrescentaria ainda mais misteriosa 

e mais sensual – talvez certas obras de Oscar Niemeyer se aproximem desses atributos, com 

suas curvas e formas “dançantes”, muitas vezes deixando o ambiente interno escuro; mesmo 

em alguns casos ocorrendo menor aproveitamento da luz natural, interagir com essa arquitetura 

é de fato diferente de interagir com uma edificação padrão. 

E por que defender uma arquitetura tão diferente da atual tendência maníaca e utilitarista 

na engenharia civil? Seria uma insistência, ou ainda uma resistência? A resposta, em meu 
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entender, está na aposta de que queremos a abertura para a alma, precisamos desse contato com 

a lentidão e com a morte. Não é nem uma questão de que são coisas inevitáveis e com as quais 

temos de lidar. Como aponta Romanyshyn (2002, p.68), algo em nós deseja ser tocado 

novamente por esses simples momentos estéticos da epifania do mundo, deseja sentir o mundo 

antes que façamos sentido do mesmo. Algo em nós deseja ser acordado de nosso sono a-estético 

(ou anestesiado). 

Pois a pujança econômica que vai em direção às grandes construções padronizadas, 

mesmo quando está aliada a um planejamento racional que pretende melhorar as condições de 

habitação diante de uma demanda enorme de tetos, se esquece do “detalhe”, do único, da 

demanda anímica daquele lugar e daquele tempo. O resultado costuma ser o confinamento: da 

psique, da experiência, da qualidade de vida, do habitar em geral. Pois Héstia pede passagem, 

e exige um momento (incluindo aí o espaço) particular, caloroso. Nada mais distante de Héstia 

do que o traçado friamente numérico dos projetos cuja preocupação principal é a eficiência no 

custo. E esta deusa nem sempre se contentará com singularizações feitas com porta-retratos e 

quadros. 

Entretanto, Ecléa Bosi (2003), em poéticas reflexões a partir de suas pesquisas em vilas 

operárias, encontrou a valorização do singular em meio às perfurações industriais. 

Vagarosamente (pode levar dez ou quinze anos, de acordo com a autora), as casas pobres 

erguidas com muitos restos de material das fábricas vão ganhando personificações – o que as 

deixa mais calorosas (na própria expressão de Bosi). Isto é, mesmo a partir de uma bricolagem 

e em meio a móveis de fórmica, metal e plástico, a insistência do toque de cada família confere 

intimidade ao ambiente. Héstia, portanto, não desiste com facilidade.  

Argumento ao longo desta tese que a pixação também pode ser considerada uma 

personalização do espaço público, ideia de difícil digestão para a maioria dos paulistanos. 

Podemos interpretar desta forma a fala de um pixador, no documentário “Pixo”. Diz ele: “Às 

vezes a gente fala: ó o estrago que nós fez! Mas a gente acha bonito! Como é que nós vai ficar 

triste com o bagulho? Pra nós fica mais lindo ainda o prédio, sem zoeira! É por isso que nós faz 

o bagulho, porque a gente acha bonito pra caralho”. Parece uma ironia, mas aquelas letras são 

a forma pela qual esses jovens conseguem imprimir aquilo que é o mais autêntico deles no 

ambiente urbano.   

Em outro momento, Hillman (2006, pp.299-300) apontará para um fato iniludível na 

psicoterapia: não há mudança sem perda. Sempre haverá um descartar, desistir, e retirar ao 

mesmo tempo. Se não houvesse tal equilíbrio entre mudança e perda, nós nos tornaríamos 

grandiosos, iludidos por sentimentos de que tudo caminha em meu sentido: a perda seria do 
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outro camarada e o ganho somente às custas do outro. A psique habilmente nos protege da 

megalomania pelo sentimento de perda. Algumas cidades parecem não se dar conta disso (o 

autor inclui aí Dallas, Orlando, San Diego e Virginia Beach. Seria fácil incluir nesta lista as 

partes rapidamente verticalizadas da cidade de São Paulo). Elas mudam tão rápido que não 

percebem o que foi perdido: antigas vizinhanças, lojinhas de rua, vielas, campos e árvores, 

igrejas e sinagogas deixadas isoladas sem congregações, e especialmente o charme de edifícios 

em envelhecimento, construídos com bons materiais.  

Semelhante crítica é feita por Bosi (2003). Se a fisionomia do bairro vai perdendo o 

contorno humano antes dado pelo trabalho de seus moradores, ocorre um desenraizamento. 

 

Vêm as imobiliárias compram uma casa, depois outra, o quarteirão. [...] As quadras são 
arrasadas, os velhos acuados. Para onde vão? [...] Será possível que uma empresa imobiliária 
possa reger destinos, dispersar e desenraizar centenas de pessoas? O paulistano tornou-se um 
migrante urbano, empurrado pela especulação imobiliária de um lugar para outro. [...] Os 
urbanistas devem escutar os moradores, estar abertos à sua memória, que é a memória de cada 
rua e de cada bairro. Recuperar a dimensão humana do espaço é um problema político dos mais 
urgentes (p.75-76). 
 
De fato, esta é uma crise política das mais relevantes. Na mesma linha, Angelini (2009), 

ao escrever cobre a cidade contemporânea, mostra que ela deve ser vista como um produto 

vendável, cujos clientes são os cidadãos; assim, a cidade deve ser competitiva e deve ser capaz 

de variar seus produtos de acordo com a diversificação da demanda. O sentido (público) do 

projeto teria sido perdido. A cidade e seus espaços aproximam-se cada vez mais de um produto 

do mercado. Não há mais uma relação direta entre necessidades, modelos culturais e espaços, 

os quais o arquiteto interpreta e busca as necessidades coletivas. O projeto contemporâneo 

idealizado por técnicos, experts, não é mais coletivo ou comunitário, mas imposto. 

Em sua crítica ao nosso atual paradigma, Hillman (2006) coloca que a psique é 

literalizada na economia. A eficiência do custo definido da forma mais simples é obter o 

máximo pelo mínimo. O princípio é fundamentalmente antiético. Em outras ocasiões, em outras 

situações, consideraríamos obter o máximo pelo mínimo um embuste, uma fraude. Da 

perspectiva econômica, a perda é apenas perda literal, no lado negativo da linha, e a mudança 

que acompanha a perda só pode ser uma mudança para pior, assim o valor da perda em si é 

cancelado. Certas imagens, pertencentes a cidades como Dallas, revelariam dois lados da 

síndrome maníaco-depressiva, vivenciados no ciclo econômicos de súbito crescimento/quebra. 

Costumamos pensar no custo das coisas dessa forma literal. Estamos sempre fazendo 

cálculos e estatísticas para minimizar as perdas, ter o maior aproveitamento possível, enfim, ter 

o maior ganho com o menor custo. Mas raramente pensamos no custo que os materiais baratos 
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(graças à escala industrial de produção) apresentam ou representam para nós. As cadeiras 

brancas de plástico em todo lugar, a infinidade de produtos descartáveis ou semidescartáveis 

feitos na China que carregamos conosco, as divisórias de compensado, os sachês com a mesma 

mostarda têm um custo para nós: a massificação de ambientes a-estéticos. A alma fica 

anestesiada, entediada diante dos mesmos objetos, para onde quer que circulemos no planeta. 

Além da alma da cidade e do patologizar, encontrei uma outra fonte de inspiração em 

ideias mais recentes de Hillman e de Casey. Em Aphrodite’s justice, Hillman (2008) aproxima 

a beleza à justiça, resgatando noções gregas presentes na mitologia – para, no fim das contas, 

mais uma vez salientar a importância da estética para a psique. A demanda essencial do coração 

é a beleza, e não apenas o amor.  

De acordo com Hillman (2008, p.40), nós criamos compartimentos de literalismos para 

as várias esferas da vida, separando-as de forma racionalista. Procuramos pelo Regozijo (Joy) 

não numa procissão funerária acompanhada do trompete por uma rua da Sicília nem bebendo 

num velório irlandês, mas sim num parque de entretenimento com DIVERSÃO em maiúsculas 

em seu portão de entrada. Procuramos pela Beleza numa grande paisagem, e não numa corte de 

direito onde finalmente a justiça retribuidora é declarada através de uma retórica 

atordoantemente elegante. Esperamos a Punição em presídios para pecados, culpa, crueldade e 

maldade – mas não no seio daqueles mais próximos e onde o amor é mais intenso.  

Um pouco mais adiante em suas reflexões, Hillman (2008, p.68) aponta que as imagens 

do sonho ensinam outra ideia de beleza: a beleza da imagem per se, a imersão nas mesmas e a 

resposta a elas como eventos estéticos ao invés de interpretá-las em sentidos para servir à vida. 

Para além das imagens do sono está o irmão do sono, a morte. A morte traz transitoriedade à 

beleza. A beleza desaparece. 

Recordo aqui a efemeridade como marca da pixação. É preciso imaginação para se 

enxergar a beleza nesses rabiscos, mas é também disso que se trata. De certa forma, a beleza, 

neste caso, está numa certa inutilidade da proeza e do risco de quem pixa. O pixador procura 

deixar sua marca num lugar em que não será muito rapidamente apagada; entretanto, precisa 

conviver com o desparecimento dela a qualquer momento. Desapego, não utilitarismo, aparição 

súbita: o belo da pixação está nesses elementos, normalmente ignorados ou mesmo hostilizados 

pelos nossos valores comuns.  

Em palestra recentemente proferida em encontro de homenagem a Hillman, ocorrida na 

Universidade Estadual de Campinas em março de 2013, Edward Casey trouxe uma valiosa 

reflexão a respeito dos últimos pensamentos do autor em torno da imagem. Mencionou um 

ensaio de Hillman, On Psychological Knowledge, no qual ele se pergunta: como o 
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conhecimento pode ser psicológico? De acordo com Casey, Hillman desconstrói o 

conhecimento enquanto “conhecimento sobre” a psique (aproximar o conhecimento a partir de 

um ponto de vista externo), para analisar o “conhecimento da alma” e o “conhecimento na 

alma”.  

Retomando Plotino, o autor menciona a “inteligibilidade inerente de todas as coisas”, 

para concluir que por meio das imagens é que podemos conhecer a fonte arquetípica de todas 

as coisas. A imagem seria a gravidez do próprio arquétipo, contida dentro da imagem como sua 

inteligibilidade. Nossas almas seriam feitas de inteligência, elas são conhecimento (Hillman, 

citado por Casey, 2013).  

Haveria, portanto, uma fonte inteligível das imagens provindas de baixo. O que não 

pode se confundir com o caminho “transcendental” de localizar os universais arquetípicos num 

mundo-outro etéreo. Ao contrário: as imagens e seus prenúncios metafísicos estão ambos 

localizados neste mundo, aqui embaixo onde suas descobertas ocorrem. Hillman evoca a 

imagem de uma leoa que se deita à espera para dar o bote numa gazela. Seu conhecimento é 

completamente cinestésico e pertence inteiramente ao domínio prático da ação na qual a gazela 

aparece como uma preza desejável. A notitia da leoa é um “conhecimento carnal” que está à 

companhia próxima da imagem e do arquétipo, uma intimidade na carne com a presa. 

Testemunharíamos aí uma psique animal em ação, com uma percepção direta da inteligibilidade 

do campo. Hillman fala numa alma animal, sabedora que habita e atua no campo da percepção 

e da ação (Casey, 2013). 

Apesar da complexidade filosófica dessas questões colocadas por Hillman (e por 

Casey), gostaria de arriscar aqui (sobretudo no capítulo 4), inspirado por elas, um olhar sobre a 

pixação a partir de tais ideias. Este conhecimento da ou na alma, próximo do instintivo em meu 

entender, surge quase como destino fatal no ataque do pixador à parede. Conforme os relatos 

de B.N. e C.D., por exemplo, o pixador transita pela cidade e vai observando pontos 

interessantes para suas ações – mesmo que esteja se movendo para outra coisa (na fala de B.N., 

ele sai para jantar com a namorada, por exemplo, e se pega observando lugares bons para pixar). 

Parece que isso vai amadurecendo em sua cabeça, até o momento em que ele, sozinho ou com 

os companheiros do grupo, pega o material necessário e parte para o ataque. Neste momento, 

como no exemplo da leoa de Hillman, a materialidade do conhecimento carnal se faz valer; a 

coragem toma conta do corpo, que “reina” momentaneamente naquele espaço, tendo como 

produto final um rabisco que contagia o cimento. 
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Figura 8: Pixo feito por membros do grupo Ninja, no centro de São Paulo. Disponível 
em:  

<https://www.facebook.com/photo.php?fbid=239717636184750&set=t.1000039900228

12&type=3&theater>. Acesso em 30/06/2013. 

  

 
No capítulo seguinte, ainda serão trabalhados aspectos mais teóricos provindos de outras 

disciplinas, no intuito de abrir o diálogo das mesmas com a psicologia analítica e arquetípica. 

Veremos as cidades e o espaço de forma geral em perspectivas históricas, geográficas, 

sociológicas e antropológicas. 
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3 ERGUENDO O MURO: CIMENTO E TIJOLOS 
 

 

3.1 Corpo e cidade: intersecções com a história 

 

 

A cidade tem sido frequentemente imaginada como “corpo” de várias maneiras. 

Certamente análoga ao corpo físico, a cidade e suas estruturas manifestam suas próprias versões 

do esqueleto (quadro estrutural), pele (interface entre dentro e fora), orifícios (entradas de 

nutrientes e expulsão do consumido), sangue (fluxo da vida), mente (administração, ciência), 

olhos (visão e inteligência perceptiva), pulmões (respirar, fluxo de ar para dentro e para fora) e 

coração, que pode estar mais perto da alma (Jones, 2004). 

Em Carne e Pedra, Sennett (2008) realiza estudo histórico das cidades, apontando para 

as relações entre o corpo e o urbano. Já na introdução dá uma ideia de sua visão a respeito da 

cidade contemporânea: precisamos de pouca vinculação com o que está ao nosso redor, já que 

circular pela sociedade moderna requer pouco esforço físico.  

Ao falar de Atenas dos tempos de Péricles (século V a.C.), o autor nos mostra uma 

relação peculiar entre corpo e polis, certamente muito diferente de nossa relação com grandes 

cidades. A nudez, em determinados ambientes, era natural, na medida em que o corpo nu é uma 

dádiva da Natureza, tendo Tucídides descrito a nudez como uma “conquista da civilização”. Os 

rapazes eram levados aos ginásios por seus irmãos mais velhos, “para equilibrar os poderes em 

seus corpos despidos” (Sennett, 2008, p.44).  

Relações sexuais entre homens (geralmente entre um rapaz e um homem mais velho) 

ocorriam, mas quase sempre sem penetração. Os amantes se esfregavam de pé; nessa posição, 

afirmava Ésquines, “[...] fazem amor como concidadãos – na superfície do corpo, cujo valor 

equivale às superfícies do espaço urbano” (p.48). Para Sennett (2008), a coreografia dos corpos 

apaixonados indicava o comportamento adequado aos atenienses. O autor nos informa que 

Péricles conclamou os cidadãos a “enamorar-se” da cidade, empregando inclusive o termo 

erastai, termo erótico que designava “amantes”, para falar sobre esse afeto. “Antes de tudo, o 

ginásio ensinava aos rapazes que o compromisso erótico de quase servidão com a cidade era 

idêntico ao que poderia existir entre eles – um amor ativo e perfeito” (p.49).  
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Nessa Atenas, havia uma analogia direta entre corpo e construção. As formas urbanas 

eram criadas também com base no entendimento fisiológico que se tinha. O projeto 

arquitetônico, bem como o corpo de um rapaz, poderia ser modelado artisticamente. O 

Parthenon, por exemplo, tinha frisas que representavam uma cena de corpos esculpidos; sua 

enorme estrutura comportava uma estátua de Atena medindo mais de doze metros de altura 

(parecendo ainda maior e que penetrava terra adentro, devido ao seu reflexo num espelho 

d’água). “O corpo padroeiro da cidade punha sua marca nas dimensões do mais proeminente 

edifício” (p.51).  

A alma tem um sentido de morte, já afirmava Hillman (2010). Essa ideia parece fazer 

sentido na descrição da Adonia, tal como oferecida por Sennett (2008). Aparentemente uma 

celebração de desejos femininos insatisfeitos, a Adonia transformou um rito agrícola em 

experiências urbanas. 

 

O antigo mito [de Adônis] associava a morte do prazer à fertilidade do solo, assim como o sangue de 
Adônis moribundo regara o chão, significando que a terra se nutre do sofrimento humano. No ritual da 
cidade, o enxugamento da terra e o ressecamento das plantas trazem o corpo sensual de volta à vida 
(Sennett, 2008, p.79). 

 
Curiosamente, em vez da associação entre fertilidade da terra e fertilidade da mulher, 

nesses rituais os frutos da terra precisavam estar mortos para que o corpo pudesse viver o desejo 

sexual em sua plenitude. Essas colocações nos abrem o caminho para pensar que o cultivo da 

alma através da vivência da sexualidade, nesse caso depende, até certo ponto, da morte da 

natureza.  

Prosseguindo com as colocações de Sennett (2008, p.83): “no ritual da Adonia, o espaço 

desempenhava o papel da metáfora”. As mulheres subiam em seus telhados nas noites de verão, 

cercada de plantas mortas, falando a respeito de anseios íntimos. 

 

O poder espacial da metáfora está em combinar e reunir tais elementos tão diferenciados. Na liturgia, o 
“espaço da metáfora” refere-se ao lugar em que as pessoas realizam essa junção, fazendo-o pelo uso 
peculiar de seus próprios corpos, mais do que como se justificam nas práticas do cerimonial. Em vez de 
queixar-se ou elaborar uma análise sobre sua condição, em Atenas, as mulheres dançavam e bebiam. 
Daí a relativa dificuldade de Aristófanes e Platão em perceber o sentido do evento; o rito no topo dos 
telhados desafia a razão analítica (Id., Ibd. p.83). 
 
Sennett (2008) então conclui que os rituais cicatrizam, pois o ritual torna as dores de 

viver e morrer mais suportáveis; os seres humanos, sobretudo os oprimidos, podem então se 

comportar como agentes ativos (e não apenas como vítimas passivas) diante da exclusão. 

Contudo, nossa civilização estabelece uma relação ambivalente com os poderes da liturgia. 

“Nossa racionalidade suspeita dos fundamentos do rito, de suas metonímias e metáforas 
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espaciais e de suas práticas corporais [...]. Tal ambiguidade entre razão e ritual tem origem no 

mundo antigo, sendo já aparente na distinção que os gregos faziam entre logos e mythos”. Os 

feitos dos deuses nos mitos (não apenas gregos) levam a crer que eles mesmos, os deuses, são 

seus autores; as pessoas apenas os passariam adiante. “Mito diz respeito à crença nas palavras 

em si mesmas” (p.84).  

Para Sennett (2008), a cultura ateniense era marcada pela crença de que o povo poderia 

criar e entender sua própria condição. Arte criativa (poiesis), em grego, tem origem em poiein, 

que significa “fazer”. A cidade era concebida como uma obra de arte, resultante de um ato 

criativo racional, também político e científico.  

O corpo humano era a maior obra de arte da cidade; não se tratava de um conjunto de 

órgãos, como costumamos enxergar pelas lentes da anatomia, ou de uma forma de 

características pessoais, como no retrato, mas era visto como um brasão. 

 

Atenas exibia esse corpo heráldico, expondo a nudez corporal como uma criação civilizada; treinando o 
corpo masculino, no ginásio, como uma obra de arte; fazendo do amor entre corpos masculinos signos 
cívicos; exibindo a voz, ao transformar um espaço antes devotado ao drama em lugar que servisse aos 
propósitos políticos de auto-poiesis. Os complexos ritos atenienses, baseados nos poderes poéticos da 
metáfora e da metonímia, consumavam-se no corpo e no espaço urbano (Sennett, 2008, p.92). 

 
Caminhando um pouco mais na história das cidades, Sennett (2008) aporta na Roma de 

Adriano. Uma das marcas, se for comparada com Atenas, diz respeito à influência da fé cristã. 

“Os primeiros cristãos acreditavam que quanto maior fosse sua fé, menos eles se sentiriam 

presos aos lugares onde viviam”; herdaram dos judeus certa errância espiritual no mundo. Não 

se tratava mais do intenso amor dos gregos pela polis – na era de Adriano, as pessoas “[...] 

alimentavam um desejo de segurança mais ansioso e uma desconfortável idolatria”. Assim, “a 

crença em um único deus enfatizava mudanças internas à custa da continuidade urbana, além 

de, ao mesmo tempo, valorizar ainda mais a história pessoal do que as entidades cívicas” (p.97). 

Era fundamental ao povo que a autoridade absoluta aparecesse nos trabalhos de 

construção do imperador. Os romanos criaram a expressão teatrum mundi (na tradução de 

Shakespeare, “o mundo é um palco”). A suspensão voluntária da descrença, essência do teatro, 

poderia ser vivida por um romano daquela época, já que o poder conferia garantia aos lugares 

em que transcorria o espetáculo da vida. “Rigorosamente falando, o reinado da pedra na cidade 

montou a cena para que os romanos só dessem crédito ao que os seus olhos viam” (Sennet, 

2008, p.105). Roma era recheada de símbolos visuais. 

O centro urbano era traçado de tal maneira que acompanhava a forma do pavimento do 

Panteão, sendo dotado de enorme valor religioso. Conforme descreve Sennett (2008, p.114), 
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“Abaixo e acima dele [centro urbano], os romanos imaginavam que a cidade conectava-se com 

os deuses entranhados na Terra e com os deuses da luz no céu – divindades que controlavam 

os negócios humanos”. Próximo de onde se estabelecia o centro urbano fazia-se um buraco, 

chamado de mundus, sobre o qual havia uma pedra quadrada, que por sua vez abrigava uma 

fogueira que deveria ser sempre mantida. “Tão poderosos e letais eram os deuses do fundo da 

Terra que se ele se apagasse por mais tempo Roma pereceria” (p.115). Isso persistiu até a época 

de Adriano. Porém, a origem de tais assentamentos romanos, sempre iguais, remontava a um 

aspecto essencial daquela cultura, o teatrum mundi. “Como um diretor teatral, o projetista 

romano trabalhava com metáforas fixas” (p.117).    

Definitivamente, a organização urbana de Roma selava outro modo de vida se 

comparado com o grego. A centralização do poder fez com que a cidade fosse inibindo a 

exposição de determinadas diversidades. Regras surgiam no Forum Romanum, certos valores 

ambíguos do pórtico grego desapareciam, e as atividades políticas e comerciais, que passam a 

exigir espaços livres na ágora, tomam o rumo da periferia. Arremata Sennett (2008, p.125): 

“Com a expulsão dos negócios, do sexo clandestino e de outras atividades sem maiores 

compromissos, o velho centro urbano assumiu um aspecto formal, dignificado, porém sem 

vida”.  

Comparando a cidade moderna a um teatro, Mumford (1966, citado por Jones, 2004, 

p.30) coloca que a cidade em seu sentido completo é um plexo geográfico, uma organização 

econômica, um processo institucional, um teatro de ação social, um símbolo estético de unidade 

coletiva. Por um lado é uma moldura física para as triviais atividades domésticas e econômicas; 

por outro, é um cenário conscientemente dramático para a as ações mais significativas e os 

anseios mais sublimados de uma cultura humana. A cidade alimenta a arte e é arte; a cidade 

cria o teatro e é o teatro. É na cidade, na cidade como teatro, que as ações mais intencionais dos 

homens são formuladas e realizadas, através de personalidades conflitivas e cooperativas, 

eventos, grupos, nos clímax mais significativos. Como destaco nesta pesquisa, a pixação em 

São Paulo é parte integrante do cenário do palco desta metrópole – inclusive o tag reto 

acompanha a verticalidade da paisagem urbana em questão. 

Após a perda do esplendor das cidades romanas, a Europa passa por um período de 

escassez, e se recuperaria apenas no século X. Os centros urbanos passam a crescer, embora a 

maior parte da população vivesse no meio rural (o feudalismo ia se consolidando). Sennett 

(2008) chama a atenção para a Paris medieval do século XIII, de Jehan de Chelles. A catedral 

de Notre Dame é finalizada. O autor ressalta que a população celebrou bem mais os feitos dos 

trabalhadores (marceneiros, vidraceiros, entalhadores, tecelãos) participantes da obra e os 
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banqueiros que a financiaram do que qualquer outra coisa, mesmo estando representados no 

evento o Estado e a Igreja, pelo rei da França e pelo bispo de Paris. “Uma terceira força de 

influência – a economia – fez sua estreia no palco da civilização” (p.162). Interessante notar o 

que parecem ser as origens de nossa deusa mais cultuada, a economia, com suas armas mais 

poderosas: a eficiência e a produção.   

Curiosamente, surgem na época medieval analogias diretas entre a estrutura urbana e a 

do corpo: o cirurgião Henri de Mondeville, por exemplo, via o organismo como “uma cidade 

diferente”, de calores e inquietações desiguais. Numa doença, os órgãos enviam seus fluidos e 

seu calor, atravessando paredes do tecido e cruzando zonas fisiológicas. Analogamente, numa 

crise social, caem os muros que separam as pessoas, que agem de forma generosa (Sennett, 

2008).  

Comparações desse tipo aparecem até hoje, ainda que com a grande diferença de 

estarem no campo artístico (literatura, música popular), conscientemente metafórico e “lúdico”. 

Exemplo disso é a música Botaram tanta fumaça, do compositor baiano/paulistano Tom Zé 

(1973), que canta: 

 

Botaram tanto lixo / botaram tanta fumaça / Botaram tanto lixo por baixo da consciência da 
cidade / que a cidade tá, tá tá tá tá com a consciência podre / com a consciência podre. 
Botaram tanto lixo / botaram tanta fumaça / Botaram tanta fumaça / por cima dos olhos dessa 
cidade / que essa cidade tá, tá tá tá tá / está com os olhos ardendo / está com os olhos ardendo. 
Botaram tanto lixo / botaram tanta fumaça / botaram tanto metrô e minhocão nos ombros da 
cidade / que a cidade tá, tá tá tá ta. Está cansada, sufocada, está doente, tá gemendo de dor de 
cabeça, de tuberculose, tá com o pé doendo, está de bronquite, de laringite, de hepatite, de 
faringite, de sinusite, de meningite. Está, se... tá tá tá tá tá com a consciência podre. Botaram 
tanto lixo, botaram tanta fumaça, botaram tanta preocupação nos miolos da cidade que a 
cidade tá, tá tá tá tá / está de cuca quente.  

 
Permito-me agora dar um pouco de asas à imaginação, como o artista. As imagens do 

trânsito em São Paulo, sempre presentes em telejornais, evocam um organismo (cidade) com 

veias entupidas, artérias que não fazem o fluxo sanguíneo circular como deveria, debilitando 

seu funcionamento. “Esta cidade é caótica” é uma afirmação diária do paulistano, que não deixa 

de se orgulhar da metrópole. Como uma histérica que “goza” com seu sintoma, a capital paulista 

parece agonizar em meio a buzinas e fumaças, mas parece insistir nesse modo de funcionar. As 

peculiaridades paulistanas também residem no caos, na desordem, no entupimento, na 

ansiedade que provoca falta de ar (poluição), e não apenas no que se reconhece como qualidade 

(diversidade, oportunidade).  

A essência de São Paulo se confunde com uma cidade que é excêntrica, dado seu 

temperamento irritadiço e sua história de vida recheada de surtos maníacos. Se essas 
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características fossem retiradas dela, eliminar-se-ia ao mesmo tempo algo que amamos ao odiá-

la. Mais uma vez a analogia com o sintoma neurótico que, se eliminado, pode fazer ruir o 

edifício todo. E mais uma vez o paralelo com o patologizar hillmaniano, conforme explicitei. 

O que não implica em afirmar, importante ressaltar, que não se deve buscar mudanças (na 

pessoa ou na cidade). A questão principal é ter cautela com as fantasias de cura ou saúde total, 

fantasias que frequentemente perpassam o discurso médico-psiquiátrico, e também o discurso 

psicológico, alvo das críticas de Hillman e Ventura (1992) em Cem anos de psicoterapia.   

Outro exemplo dessa aproximação metafórica entre o corpo da cidade e a saúde mental 

de seus habitantes pode ser encontrado na fala introdutória do filme argentino “Medianeras”, 

de Gustavo Taretto (2011). No filme a narrativa tem maior impacto, pois é feita enquanto 

imagens de edifícios de Buenos Aires são exibidos. A intimidade entre sofrimento mental e 

arquitetura se torna nítida nesta breve reflexão. 

 

Buenos Aires cresce descontrolada e imperfeita. É uma cidade superpovoada num país 
deserto. Uma cidade onde se erguem milhares e milhares de prédios sem nenhum critério. Ao 
lado de um muito alto, tem um muito baixo; ao lado de um racionalista, tem um irracional; ao 
lado de um em estilo francês tem um sem nenhum estilo. Provavelmente essas irregularidades 
nos refletem perfeitamente. Irregularidades estéticas e éticas. 
Esses edifícios que se sucedem sem nenhuma lógica demostram total falta de planejamento. 
Exatamente assim é a nossa vida que construímos sem saber como queremos que fique. 
Vivemos como quem está de passagem por Buenos Aires. Somos criadores da cultura do 
inquilino. 
Os apartamentos se medem por cômodos. Vão daqueles excepcionais com sacada, sala de 
recreação, quarto de empregada e depósito até a quitinete “caixa de sapato”. 
Os prédios, como muitas coisas pensadas pelos homens, servem para diferenciar uns dos 
outros. Existe a frente e existe o fundo; andares altos e andares baixos. Vistas e claridades são 
promessas que poucas vezes se concretizam. O que se pode esperar de uma cidade que dá as 
costas para o seu rio? 
Estou convencido de que as separações e os divórcios, a violência familiar e o excesso de 
canais a cabo, a falta de comunicação, a falta de desejo, a apatia, a depressão, os suicídios, as 
neuroses, os ataques de pânico, a obesidade, a tensão muscular, a insegurança, a hipocondria, 
o estresse e o sedentarismo são culpa dos arquitetos e incorporadores. 
[...] Todos os prédios, todos mesmo, têm um lado inútil. Não serve para nada. Não dá para a 
frente nem para o fundo. A medianera. Superfícies enormes que nos dividem e lembram a 
passagem do tempo, a poluição e a sujeira da cidade. As medianeras nos mostram nosso lado 
mais miserável. Refletem as inconstâncias, as rachaduras e as soluções provisórias. É a sujeira 
que escondemos embaixo do tapete. Só nos lembramos dela às vezes, quando, submetidas ao 
rigor do tempo, elas aparecem sob anúncios. Viraram mais um meio de publicidade que em 
raras exceções conseguiu embelezá-las26.  
 

A comparação entre os organismos fisiológico e urbano (analogias entre o corpo e a 

cidade), aparece também num texto do artista Celso Gitahy. Escreve: 

                                                           
26 Medianeras. Direção de Gustavo Taretto. Argentina: Eddie Saeta S/A, 2011. 
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Embora toda a polêmica sobre a pixação, propriedade privada e graffiti, sinto-me compelido a 
comparar a origem de tais linguagens em São Paulo com uma grande gastrite que a cidade 
contraiu, em que a inflamação, em vez de ser nas paredes mucosas do estômago, seria nos 
muros e espaços públicos da cidade. Toda inflamação serviu, e continua servindo, para 
sinalizar o organismo sobre algum tipo de disfunção ou distúrbio vindo do meio externo. Vou 
ainda mais longe: o graffiti não seria somente a inflamação que apresenta o sintoma de uma 
urbanidade corrompida e banalizada pelos diversos meios contemporâneos, mas também o 
próprio bálsamo curativo apresentando a própria arte nas ruas, e para todos (Gitahy, 2006, 
p.48-49). 

 
O autor parece se referir aí ao grafite como uma espécie de pharmakon, isto é, tanto 

veneno como remédio, conforme nos indica a palavra em grego. A comparação é interessante 

à medida que expõe certo paradoxo presente na pixação; podemos enxergar polarizações nesse 

cenário e nos depoimentos de quem os faz: vida e morte, arte e destruição, solidariedade e 

competição. Se as pixações num primeiro olhar provocam certo desgosto por “estragarem” a 

digestão do cenário urbano, se olhadas mais de perto conferem certa humanização à cidade 

mecanizada. 

Estrella e Gonçalves (2006, p.02) lembram que a cidade é produtora de sentidos e de 

modos de vida, e também espaço de criação e de produção de relações com o real, com a história 

e a cultura. “Não por acaso, os artistas vêm realizando uma série de ações que têm a cidade 

como personagem principal de um processo de criação que se convencionou chamar de ‘arte 

pública’, ‘arte urbana’.” A cidade é, assim, tomada como “alguém” com quem o artista-cidadão 

pode interagir, corporal e esteticamente. 

Vamos pensar sobre esse fenômeno de deixar uma marca através de figuras e 

assinaturas. Nessas imagens pintadas em todo lugar, a cidade também parece declarar seu 

estranho jogo de ser conhecida e se manter escondida ao mesmo tempo. Os grafiteiros 

conhecem misteriosos e conspiratórios segredos da cidade grande. Eles atingem escuras 

passagens subterrâneas que poucos conhecem, descobrindo muros e quebradas quase deixadas 

para trás. De alguma forma são pequenas confissões feitas pelo amante, de hábitos estranhos 

ou comportamentos ocasionais, que somente aqueles que possuem muita intimidade podem 

conhecer. Eles amam a cidade a seu modo, e vice-versa. Uma cumplicidade no escuro. Num 

documentário27, diz a grafiteira Claw sobre os momentos em que anda em Nova York à noite, 

procurando por lugares para fazer um desenho: “É como um mundo privado. É um sentimento 

agudo de realmente estar conectado com o seu entorno”. Gene fala de “trazer um espaço morto 

                                                           
27 Infamy: a graffiti film. Direção de Doug Pray. New York, NY: Image Entertainment, 2006. DVD (91 min). 
Legendas em inglês.   
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para a vida”. Shana explicita sua necessidade de “apenas fazer da cidade mais o meu próprio 

lugar”. É como iluminar novamente um lado acinzentado na rotina do relacionamento. O corpo 

da cidade é o corpo do amado: estranho o suficiente para a curiosidade sexual, íntimo o 

suficiente para ser tocado sem medo. Envolve euforia e liberdade.   

O grafite geralmente causa um impacto, mesmo em quem não tem envolvimento com 

ele. No mínimo, o transeunte para para olhar aquilo. Não chegamos a parar para contemplar 

como faríamos em frente a uma obra de arte dentro de um museu. O museu a céu aberto do 

grafite é um impacto mais ligeiro, cortante, que, no entanto, diminui o passo, pode “atrasar” o 

cidadão. O desenho se opõe ao concreto duro, monocromático e racional. Pois o grafite insiste 

na diferença e não na uniformidade, “combatendo” inclusive a mesmice visual da publicidade. 

Oferece à cidade um espaço de produção subjetiva. Como diz a pesquisadora do tema Charbelly 

Estrella (2006, p.14), 

 

o tempo do concreto é o tempo da execução da engenharia – anônimo e empresarial, ao termo 
que o tempo de realização do graffiti é singular e artesanal [...] Esta é batalha cotidiana do 
graffiti – uma espécie de cruzada visual para lembrar a cidade e sua humanidade.  

 
Obviamente ela está aqui ressaltando o grafite artístico, bem feito, demorado. Mas eu 

diria que até a agressividade da pixação nos escancara o humano, porém em seu lado obscuro 

e destruidor. De todo jeito, é um desafio ao que é estabelecido ou instituído formal e 

visualmente na cidade.  

Como diz o pixador B.N. em entrevista concedida: 

 

A prefeitura quer a cidade cinza, a gente vai lá e quer a cidade toda colorida, pixada. Quer a 
cidade toda pixada. É como se fosse um livro aberto, a cidade é como se fosse um livro aberto 
cheio de escrituras. Cada beiral, cada lugar é uma linha pra tá sendo feita28 (informação 
verbal). 

 

A pixação também pode ser um “colorido” na mesmice urbana, na visão do pixador. 
Paixão (2011) aponta para a relevância das experiências caligráficas criadas pela 

pixação, algo que vem inclusive sendo aproveitado por profissionais de comunicação e 
design, ao criarem fontes tipográficas para formatos digitais. Mas se há desafio em relação à 
capacidade criativa, o desafio ao poder institucional é igualmente importante. Pixar é também 
uma forma de deixar claro o desprezo em algumas ocasiões.  “Perguntado pelo motivo que o 
havia levado a pixar o prédio de uma grande instituição localizada na Avenida Paulista, a 
resposta de um pixador foi: ‘Tenho antecedentes criminais. Esses caras não me deixam 
trabalhar’”29.  

                                                           
28 Entrevista concedida durante pesquisa intitulada: A alma e o patologizar da e na cidade contemporânea: um 
estudo sobre intervenções urbanas a partir da psicologia analítica, realizada pelo autor deste trabalho em 13 de 
junho de 2013. 
29 Id., Ibid., p.120. 
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O arquiteto e professor de design e tipografia François Chastanet (2007) faz uma 

conveniente análise das pixações em São Paulo. Para começar, lembra que a escrita à mão está 

em extinção neste início do século XXI, com o uso dos teclados. O fenômeno da assinatura na 

cidade já é algo interessante por valorizar esse tipo de ação, em proporções enormes (tanto pelo 

tamanho das letras quanto pela quantidade delas).  

Mas o que chama a atenção desse pesquisador é o fato de que gênese dos formatos das 

letras deverá ser procurada num encontro triplicado, uma colisão imprevisível entre a estrutura 

híbrida de maiúsculas com influências do blackletter, a escala arquitetônica envolvida e o corpo 

do escriba, equipado somente com um rolo de pintar. Em tais circunstâncias, o corpo constitui 

o implemento mediador entre a macro escala da arquitetura e a microescala do sinal escrito.  

Cada letra é produzida a partir da capacidade máxima do movimento corpóreo – o que faz com 

que haja as mais variadas peripécias, como a escada humana, por exemplo (quando o pixador 

com a tinta em mãos sobe no ombro do outro, que faz o mesmo com o que está no chão).  

De fato, o comentário é precioso. Abre-nos para a imaginação de uma escrita corporal, 

uma atuação elástica que convida o prédio para compor o cenário. Mais ainda: o movimento 

corporal fica impresso na parede, o prédio na verdade dança junto com o pixador, sendo a tinta 

uma espécie de registro fotográfico desse jogo performático. Nesse momento, o conteúdo do 

que foi escrito definitivamente importa menos que a forma como foi feito. A letra é um desenho, 

composto pela interação profunda entre corpo, psique e matéria (concreto), levando a uma 

reunião dos três elementos. Nessa composição, o corpo não é mais vivo que a matéria, que por 

sua vez não é mais visível que a alma. 

A pixação então pode ser vista como este toque da epifania do mundo de que fala 

Romanyshyn (2002), conforme exposto no item 1 do presente capítulo. Quem pixa parece ter 

uma experiência direta e imediata com o mundo, tão íntima quanto um beijo. A colocação desse 

autor cai como uma luva aqui (p.71): “Uma presença arquetípica começa neste lugar de ser 

tocado e movido pela escuridão sagrada do Divino em toda sua beleza e seu terror. Começa 

como um modo de ser, e não como um modo de realizar”. 

Chastanet (2007) fala de uma espécie de “retorno do reprimido” a respeito do ornamento 

em arquitetura. A fachada arquitetural é compreendida como uma folha de papel em branco na 

mesma escala que a cidade, simplesmente esperando para ser preenchida. As características da 

construção dão os limites e possibilidades das formas de escrita. O corpo está entre a letra e a 

escala da arquitetura. E conclui o autor: “O fenômeno da pixação representa acima de tudo uma 

lição de eficiência para todos os designers em geral, um retorno a um pragmatismo manual e 

realidades espaciais de nosso ambiente” (p.244 – tradução livre). Do ponto de vista tipográfico, 
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o autor afirma que o caso de São Paulo constitui nada menos que uma definição original da 

prática do tag, uma solução estética alternativa mundial para a modelação da assinatura urbana 

ilegal. 

Nos anos 1970 e 1980, tanto nos EUA como no Brasil (aqui um pouco depois), a 

atividade de grafitar estourou. Nos trens, via-se e vê-se liberdade e proibição, juntas. No caso 

de Nova York, algumas linhas do metrô são antigas, nelas vão o dinheiro da cidade, seu futuro 

sempre por alcançar, sua pressa. A alma da cidade também está no subterrâneo. Metal e spray, 

nada mais urbano. A cidade quer mostrar seu lado colorido entre um hambúrguer e uma mesa 

de escritório. A cidade é meio maníaca, levemente perversa e misteriosa. Produz mesmo na 

escuridão da madrugada. Espinhas surgem na sua cara, pelos púbicos crescem em regiões 

escondidas. Os jovens grafiteiros também viviam essas experiências, numa cidade em eterna 

construção. Eles – a juventude e a cidade – descobriam as coisas e a vida. 

Os grafites e pixações em São Paulo estão em toda parte. Basta olhar. Em avenidas e 

túneis encontramos belas imagens coloridas, de grafites feitos sob autorização da prefeitura. 

Obviamente, as pixações são clandestinas, e nos escancaram uma realidade nossa. Vivemos 

numa cidade violenta e agressiva, certas manifestações não poderiam ser diferentes. Nas regiões 

centrais e mais abastadas, lá estão as pixações, para a maioria indecifráveis, estranhas e feias. 

Não dá pra esquecer que estamos num centro urbano cinza, pobre, cruel e extremamente 

desigual, mesmo que não visitemos as periferias e fiquemos somente na parte bonita e 

arborizada da cidade.  

Retornando à história das cidades, é a partir do século XIII que os parisienses passam a 

vivenciar o que Sennett chama de tempo econômico, em oposição ao tempo cristão. Se os 

camponeses se submetiam às condições meteorológicas, por exemplo, alguns minutos eram 

suficientes para o surgimento ou desaparecimento de fortunas no mercado e nas docas da 

cidade. O tempo se torna mercadoria, à medida que se trocavam horas de trabalho por um salário 

fixo. Por outro lado, a autonomia individual, definida pela corporação, era desconhecida pelo 

tempo cristão. O relógio nada significava na vida de Jesus, e os atos humanos deviam 

subordinar-se estritamente à Imitação de Cristo. Conclui Sennett (2008, p.213): “É evidente, 

agora, porque Humbert de Romans disse que o homem do mercado ‘é um demônio para si 

mesmo’. O Homo economicus vive no espaço e não para o lugar”.  

Essa observação do historiador é fundamental para se pensar a forma com que 

percebemos e experimentamos o espaço, sobretudo urbano. Há pelo menos setecentos anos a 

vida na Europa é, se não pautada, ao menos fortemente influenciada pelo tempo do relógio; a 

revolução industrial, como sabemos, veio a aprofundar a vivência cronometrada do dia a dia. 



108 
 

Assim, o espaço tenderá a ser visto como ambiente de passagem, que deve auxiliar nos 

deslocamentos (casa-trabalho-serviços) – o espaço facilita (ou não) a navegação sobre o tempo, 

o grande condutor da vida. Parece claro que este é um fator determinante para um não 

reconhecimento do espaço urbano como fonte para o fazer-alma. Geralmente não desejamos 

que o espaço nos “invada” ou nos perturbe ou mesmo nos encante. Temos uma meta lá na 

frente, o que dificulta a contemplação do que está aqui ao redor.  

Há uma interessante observação feita pelo historiador que, embora diga respeito à 

Veneza de meados do século XVI, ressoa familiarmente aos nossos ouvidos, sendo um grande 

tema das sociedades modernas. Os judeus foram sendo segregados (mas não expulsos) a um 

gueto, pois o isolamento da minoria garantiria a pureza da população mais numerosa. “A 

‘cidade’, entidade social, econômica e legal crescera tanto e tornara-se de tal forma 

diversificada que não podia manter as pessoas juntas. Um tipo intensamente emocional de 

‘comunidade’ exigia sua divisão” (Sennett, 2008, p.235). Já havia um “anseio fracionista” nesta 

Veneza. 

A marca da maioria das metrópoles modernas parece ser a diversidade; contudo, 

curiosamente, muitas vezes essa “diversidade” só é possível quando há comunidades, núcleos 

distintos. Mais uma vez lembro a expressão de Bauman: guetos voluntários. Obviamente a 

situação de São Paulo hoje não pode ser diretamente comparada com a Veneza trazida por 

Sennett. Trata-se de exclusões inteiramente diferentes em relação à própria diferença entre 

cidadãos. O ponto em comum é uma espécie de necessidade de se criarem guetos quando o 

crescimento é notável. Sennett (2008) fala que a geografia aquática veneziana favorecia tal 

divisão; curiosamente, em São Paulo as pontes sobre os rios Tietê e Pinheiros marcam muitas 

divisões importantes entre classes sociais distintas. Como ressaltei (Scandiucci, 2005), o 

movimento hip hop e, sobretudo, o rap paulistano deixam claro essa marca divisória, em 

expressões como “da ponte pra cá” e “do outro lado da ponte”. 

Ainda nesta temática, vale frisar uma interessante reflexão de Jones (2004). Ele traz a 

ênfase de Jacobs (1961), funcionária da área de planejamento urbano da cidade de Nova York, 

sobre a importância da vida das ruas para a vitalidade da cidade. Esta ressalta que as pessoas 

sempre gostaram de observar outras pessoas, e que também gostam de andar, conversar, reparar, 

fofocar, discutir, ou seja, fazer parte da cena social. Jacobs defende a diversidade de usos ao 

longo das ruas, a mistura de vários usos do espaço dentro de cada vizinhança, e mesmo dentro 

dos prédios. Isso contrasta fortemente com a ênfase do pós-guerra na separação do uso dos 

espaços em áreas distintas, cada qual homogêneo dentro de si mesmo e frequentemente 
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fisicamente delimitados com cercas e muros – o equivalente urbano da separação e dissociação 

psicológicas na psique do indivíduo.  

Sublinho esse interessante paralelo feito por Jones, que parece concluir que os espaços 

urbanos, quando cindidos, podem ser entraves tão fundamentais quanto a falta de “diálogo” 

entre as diferentes instâncias (complexos ou pequenas pessoas) de cada cidadão. Podemos 

aproximar psique e cidade de tal forma que se tornem inseparáveis, isto é, nossos materiais 

patológicos e de cura estão na cidade (e não apenas internamente); mais: são a própria cidade. 

Sendo fiel ao elogio hillmaniano (1989c, 1993, 2010) à multiplicidade, vale relembrar que polis 

é o múltiplo. 

Prosseguindo na análise histórica das relações entre corpo e cidade, Sennett (2008) 

adentra no período em que se começa uma “revolução científica” – marcada pela obra De motu 

cordis, de William Harvey, de 1628. A compreensão do corpo parece se aproximar do modelo 

que conhecemos na modernidade: sua estrutura, estado de saúde, relação com a alma; trata-se 

de “[...] um novo modelo de imagem”. Tal compreensão teria se harmonizado com a chegada 

do capitalismo moderno, [...] contribuindo para o nascimento de grande transformação social: 

o individualismo. O homem moderno é, acima de tudo, um ser humano móvel” (p.261). 

O autor chega então a algumas conclusões que interessam mais diretamente ao presente 

estudo, devido ao diálogo que abrem para a possibilidade de se fazer-alma (ou não) na cidade. 

A autonomia é a marca deste Homo economicus, já que pode movimentar-se por toda a 

sociedade e seu mercado cada vez mais múltiplo. Entretanto, “o movimento autônomo diminui 

a experiência sensorial, despertada por lugares ou pessoas que neles se encontram. Qualquer 

forte conexão visceral com o meio ameaça tolher o individuo” (Sennett, 2008, p.262). 

No Iluminismo do século XVIII, os novos conhecimentos e visões sobre o corpo passam 

a influenciar sensivelmente os modelos urbanos e, consequentemente, a vida do cidadão na 

cidade. As descobertas sobre circulação de sangue e respiração recaem sobre a saúde pública. 

Obras e reformas urbanas começam a dar maior importância àquilo que pudesse facilitar a 

liberdade do trânsito das pessoas e seu consumo de oxigênio; imaginava-se uma cidade cujas 

artérias e veias necessitavam ser contínuas, e 

 

[...] por meio das quais os habitantes pudessem se transportar tais quais hemácias e leucócitos no 
plasma saudável. A revolução médica parecia ter operado a troca de moralidade por saúde; e os 
engenheiros sociais, estabelecido a identidade entre saúde e locomoção/circulação. Estava criado o novo 
arquétipo da felicidade humana. [...] Valorizada tanto pela medicina como pela economia, a circulação 
criou uma ética da indiferença. [...] Carne e pedra termina perguntando se em uma cidade multicultural, 
e contra todas as peculiaridades da história, há alguma chance de existirem pontos de contato, mais do 
que trincheiras recuadas, entre povos racial, étnica e sexualmente diferentes. Podemos escapar à sorte 
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dos cristãos venezianos e judeus? Pode a diversidade urbana refrear as forças do individualismo? Essas 
questões começam na carne (Sennett, 2008, p.263-264). 

 

À época da revolução francesa, Paris passava por uma espécie de reestruturação de seus 

espaços. Nada deveria estar escondido, uma certa transparência era essencial a essa concepção 

iluminista. Em 1791, por exemplo, a praça da Revolução (hoje, place de la Concorde) passou 

por grandes mudanças: árvores foram derrubadas, a praça toda pavimentada. A ideia era não 

haver obstáculos, uma área livre de superfície dura – o movimento deveria fluir. Nessa metáfora 

concreta, estava em jogo a crença no direito de ir e vir. Praças como pulmões desobstruídos, 

respirando livremente. 

Finalmente, a excursão de Sennett pelas cidades passa pela Londres de fins do século 

XIX e início do XX. Ocorre na Europa em geral a “revolução urbana”. Pela primeira vez na 

história, a Inglaterra se depara com três quartos de sua população habitando áreas urbanizadas, 

sendo 25% desse total abrigado pela grande Londres. Velhas conhecidas nossas, como a 

velocidade, mudanças rápidas, instabilidade financeira começam a se fazer presentes no 

cotidiano de seus habitantes.  

O individualismo começa a assumir um sentido peculiar. As cidades planejadas do 

século XIX, além de facilitar a livre circulação das multidões, tinham ainda a intensão de 

desencorajar os movimentos de grupos organizados. “Corpos individuais que transitam pela 

cidade tornam-se gradualmente desligados dos lugares em que se movem e das pessoas com 

quem convivem nesses espaços, desvalorizando-os através da locomoção e perdendo a noção 

de destino compartilhado” (Sennett, 2008, p.326). O historiador dá diversos exemplos da 

individualização da vida citadina, algo que parece tão natural para nós hoje. 

A modernidade também apresentava suas artérias e veias. Os parques, cujo maior 

exemplo é o Regent’s, eram tidos como pulmões da cidade, portanto precisavam ser policiados, 

para que as plantas fornecedoras de oxigênio ficassem preservadas. Avenidas largas separavam 

e dividiam as comunidades pobres. Começam a desaparecer os serventes domésticos; ricos e 

pobres aos poucos não mais compartilhavam uma intimidade caseira, pois, após a Primeira 

Guerra, as máquinas eliminavam tais postos de trabalho. A classe operária também ia 

conquistando um espaço: seus casebres, mesmo que julgados pela classe média como úmidos, 

pequenos e malfeitos, permitiam que as pessoas não mais dormissem no mesmo cômodo em 

que comiam, e o cheio de urina e fezes não faziam mais parte integrante do ambiente. Aliás, o 

banheiro reservava ao cidadão uma privacidade até então desconhecida, pois até o século XVIII 

o indivíduo defecava no penico enquanto conversava normalmente com outra pessoa. 



111 
 

O metrô cumpria função de ser tanto artéria como veia da cidade. Com ele, as pessoas 

podiam vir de partes muito distantes para consumir nas grandes lojas de departamento do centro 

de Londres. Os trens, em geral, imprimiram uma nova forma de convivência social, na qual o 

silêncio resguardava a privacidade, já que os passageiros viajavam lendo ou olhando pela 

janela. Mesmo nas ruas, a conversa com estranhos passa a ser indesejada, algo inconcebível até 

pouco tempo antes. Nos Estados Unidos, os vagões, cujas poltronas estavam voltados para o 

mesmo lado, firmavam este silêncio “solitário” – o que influenciou o modo com as pessoas se 

sentavam em cafés e pubs na Europa. 

Tecnologias como calefação, iluminação de interiores e, talvez principalmente, 

elevadores determinam mudanças importantes na vida urbana. Conclui Sennett (2008, p.348): 

 

Hoje em dia, consideramos o elevador algo tão corriqueiro que nem notamos as mudanças que 
ele operou em nossos corpos; a atividade aeróbica foi trocada pelo simples ato de ficar em pé, 
para subir e, mais do que isso, em poucos segundos, afastar-se da rua e de tudo o que existe 
nela. Nos edifícios modernos, com ascensores e garagens subterrâneas, o movimento passivo 
do corpo conduz à perda de todo o contato físico com o exterior. 

 

Paris é um modelo urbano do século XIX e início do XX, o espelho da civilização 

ocidental. Como imaginar Paris? Diversos autores se debruçaram sobre a cidade – Benjamin 

(1985), inclusive, a nomeou “capital do século XIX”.  

Goubert (2001) lembra o movimento dos higienistas. A cidade vai se tornando mais 

organizada, limpa, funcional. Persegue-se a desordem, separa-se o mundo dos mortos do mundo 

dos vivos, dos sãos e dos doentes, da produção e da moradia. O transporte público permite 

circulação e, consequentemente, todas essas separações. Os fluxos são escoados, os ares são 

diferenciados.  

Os bairros populares são particularmente “perigosos”, pela insalubridade (os operários 

se amontoam, vivem, comem e dormem de forma confusa). A medida de saneamento – física e 

mental, isto é, moral – será, portanto, a migração periférica dos bairros operários. Não se pode 

pensar uma cidade grande moderna sem essas distinções e separações, sem os lugares definidos 

– não foram apenas geograficamente planejados, mas passam a fazer parte das identidades 

urbanas, do modo como psiquicamente vivemos a cidade, como o imaginário de seus diferentes 

lugares se faz presente em nós, seus cidadãos. 

 

Como se sabe, a execução de uma rede de circulação, seja ela qual for, é um procedimento 
fundamental da cirurgia urbana moderna. Não somente a via é a negação do imobilismo graças 
ao deslocamento que ela permite; não somente a sua rede desenha as fronteiras das ilhotas 
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circunscritas e desencravadas, mas, sobretudo, ela constitui a sua expressão mais pura e mais 
útil: aquela do um no múltiplo (Goubert, 2001, p.131, grifo adicionado). 

 
A presença maciça do transporte mudou a cara e o uso da cidade. Pedestres nas 

calçadas, cavalos e depois automóveis no corredor central. É preciso agora dar fluidez à 
circulação. Goubert chama de segregação dos fluxos, que se traduziu pelo surgimento de 
equipamentos particulares.  

 
Logo os transportes públicos, cujas paradas frequentes perturbam o movimento harmonioso 
dos outros veículos, dispõem de lugares próprios, subterrâneos, aéreos, ou simplesmente 
demarcados na calçada. Sob a rua, ainda, as canalizações de água e, posteriormente, de gás, de 
eletricidade, de telefone. Em suma, todas as roupas imaginárias e imaginadas, sonhadas, 
produzidas e construídas, que mantêm irrigado o corpo da cidade (Goubert, 2001, p.131). 

 
Sennett (2008) também aponta para o privilégio dado aos clamores individuais, 

havendo resistência à demanda das massas, ao longo do século XIX. Para ele, isso se 
concretizou não apenas através das tecnologias de locomoção que caminharam em tal direção, 
mas também das tecnologias de saúde pública e de conforto privado, do mercado, do 
planejamento de ruas, parques e praças. Citando Tocqueville, numa afirmação de que este 
processo enfraqueceria (e não corromperia) a alma, Sennett (2008, p.372) conclui: “Aqueles 
que abdicam da vida em comum perdem a vida”. 

Sim, a cidade possui um corpo. Vindo de outra tradição de pensamento, Hillman 
(1993) embarca nesse sentido. Aliás, também reflete sobre os transportes, imaginando uma 
entrevista clínica envolvendo problemas típicos da cidade grande. No consultório do 
psicoterapeuta, o problema deve ser escutado com cuidado, com a atenção voltada às fantasias 
que jazem por trás dele. Assim, o morador da cidade, contaminado pelo estresse e pelas 
dificuldades urbanas, poderia refletir sobre os problemas nos transportes. O que é transporte? 
Se for movimentar as pessoas para dentro e para fora da cidade da forma mais eficiente 
possível, o que se quer dizer com “eficiente”? Os urbanistas geralmente imaginam um 
transporte ideal, mas vivemos uma realidade inteiramente diferente, caótica. É preciso partir 
dessa realidade problemática, do feio, do vergonhoso, do sujo, do poluente, do que traz culpa. 
Afinal, são as queixas que levam ao psicólogo, não ideais.  

O entupimento gerado pelo tão falado “excesso de veículos” na Grande São Paulo é 
motivo de enorme preocupação. Com suas veias entupidas, cheias de monóxido de carbono e 
fuligem, a metrópole parece estar à beira de um ataque de nervos, ou de um enfarte. As ideias 
e medidas para desafogar o trânsito e seu transporte particular não dão conta. Continua-se a 
investir no transporte não coletivo. Exemplo disso é a ampliação das pistas da marginal do rio 
Tietê, obra muito grande e de alto custo, voltada aos carros particulares. Nada mais fora de 
moda, por sinal, do que apostar no coletivo, no compartilhado, nas sociedades urbanas 
contemporâneas – mesmo que a cidade pareça não comportar tantos indivíduos isolados em 
máquinas poluentes de quase uma tonelada. Mais pesado parece ser conviver com o outro 
num “coletivo”. 

Conforme já explicitado anteriormente, Hillman faz uma crítica à individualidade de 

nossos tempos, e à psicoterapia de forma geral. O autor clama a psicologia para “tratar” o 

cidadão, não o indivíduo, tratar a cidade inclusive.  

Sennett também atenta para tais características da vida na cidade contemporânea, 
focando a passividade do corpo diante da transferência geográfica das pessoas para espaços 
fragmentados. Tornam-se semelhantes a telespectadores diante de imagens que se projetam a 
rápidos intervalos na retina. 
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Transformado em um simples corredor, o espaço urbano perde qualquer atrativo para o 
motorista, que só deseja atravessá-lo e não ser excitado por ele. [...] O viajante, bem como o 
telespectador, vivencia o mundo como uma experiência narcótica; o corpo se move de maneira 
passiva, anestesiado no espaço, para destinos estabelecidos em uma geografia urbana 
fragmentada e descontínua (Sennett, 2008, p.16-17).  

 
Não só os homens estão de passagem na cidade. Algumas cidades modernas são em si 

passageiras, no sentido de serem construídas, parcialmente destruídas e reconstruídas em 
décadas. São afoitas por renovação, por uma juventude que procura esconder as marcas do 
passado – uma das marcas da contemporaneidade. Sennett (2008) reconhece tal característica 
em Nova York, afirmando que de todas as cidades do mundo, esta foi a que mais cresceu à 
custa de demolições. 

 
 
 

3.2 Trabalho etnográfico e hermenêutica 

 

 

Como conciliar ou abrigar simultaneamente diferentes métodos de aproximação do 

observado? Neste momento pretendo discutir a respeito da aproximação a partir do imaginal e 

também da pesquisa de campo na pesquisa qualitativa. 

De acordo com Adams (1985), para Jung e Hillman a imagem é precisamente “o que 

aparenta ser e nada mais”. Para expressar sua intenção, a psique seleciona uma imagem 

especialmente apropriada, a partir de todas as imagens disponíveis na experiência do indivíduo 

a fim de servir a um propósito metafórico específico. Epistemologicamente, Jung afirma que 

fatores subjetivos condicionam a imagem e tornam um conhecimento “correto” do objeto 

extremamente difícil. Consequentemente, é essencial pensar que a imagem não deveria ser vista 

como idêntica ao objeto. Ao invés disso, é recomendável concebê-la como uma imagem da 

relação subjetiva com o objeto. Para Adams, indo nessa direção e talvez a radicalizando, 

Hillman não é um hermeneuta, e sim um “imagista”, ou fenomenólogo.    

Se a alma é uma maneira de conhecer o objeto, ela está no olhar. E isso remete a uma 

noção de um olhar diferenciado, um esforço ou treino de ver para além do aparente, do comum, 

do que fomos educados a ver. É o que propõe a “psicologia profunda”: olhar para eventos e 

intenções conscientes a partir do inconsciente, de “baixo”. Olhar para o mundo diurno através 

do lado noturno, da fantasia. Coloca Hillman: “Com lenta suspeita ou com súbito insight, 

movemo-nos através do aparente para o menos aparente. [...] Movendo-se de fora para dentro, 

é um processo de interiorização; movendo-se da superfície de visibilidades para o menos 
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visível, é um processo de aprofundamento” (2010, p.276, grifo do autor). As metáforas são 

essenciais nesse processo: mais do que maneiras de falar, são maneiras de perceber, sentir, 

existir. Se há uma interpretação nessa tradição de pensamento, parece que se trata de uma 

“metaforização” da vida cotidiana e das coisas – é a forma como podemos falar da alma.  

Em sua excursão antropológica pela cidade de São Paulo, Canevacci (2004) nos oferece 

uma proposta metodológica interessante, como detalharei a seguir. Em meu entender, a 

proposta desse autor se aproxima tanto da etnografia quanto do campo do imaginal. 

 

Qualquer representação de um objeto, e particularmente a do objeto etnográfico, não poderá 
nunca coincidir com a suposta “essência” do próprio objeto. [...] No desejo de se duplicar a 
essência do objeto – somente assim capturando-o, “compreendendo-o” – há um delírio de 
onipotência, real e peculiar ao racionalismo ocidental. No desejo – muitas vezes implícito – de 
se fazer coincidir o mapa com o território, há também toda a ânsia ou a angústia de um deus, 
que modela o outro à sua imagem e semelhança (p.138). 
 
O que realizei nesta pesquisa fugiu em certa medida do trabalho etnográfico tradicional, 

já que não pretendia fazer visitas cotidianas a um povoado ou comunidade. O que pretendia era 

ter alguma convivência com o universo dos grafiteiros e pixadores – e nesses momentos me 

depararei com um trabalho de campo, e me aproximei das reflexões ligadas à etnografia. Trata-

se de um contato com um meio social bastante diverso do que costumo frequentar, cujas pessoas 

são marcadas por outros “estilos” de vida, possuem gírias e linguagens peculiares, são 

informadas por códigos culturais específicos. Era necessária, portanto, uma abertura para tais 

códigos até então estranhos e desconhecidos.  

        Por mais que eu visite os locais onde podemos encontrar grafites e pixações ou pesquise o 

que já se produziu sobre estes fenômenos (no meio acadêmico e em outros, como jornais, mídias 

em geral), o contato direto certamente proporciona uma outra intensidade de experiência. Assim 

como a pixação só se faz de fato notável no contato da tinta com a superfície.  

Na pesquisa qualitativa podemos ser levados a uma postura qualitativa pelas nossas 

necessidades de entender experiências diferentes de nossas próprias, escutarmos músicas que 

antes não escutávamos. É exatamente disso que se trata: uma transformação a partir do contato, 

uma espécie de contágio nesse sentido. Entendo compreensão aqui não como um entendimento 

definitivo e fechado, e sim como um trabalho interpretativo, uma apreensão dos significados e 

sentidos que surge na troca entre o pesquisador e a comunidade pesquisada (Marecek; Fine; 

Kidder, 2001, p.29). 

Rockwell (1986) faz menção à importância de se relacionar o estudado com o contexto 

social mais amplo. Isso implica, por um lado, em trazer para a análise ordens sociais mais 
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abrangentes; por outro lado, buscar interpretações a partir de elementos externos àquela 

situação específica. “Desse modo, não se realizam estudos de casos, mas estudos sobre casos” 

(p.47). A autora também coloca que o estudo etnográfico por ela discutido traz necessariamente 

a dimensão histórica, enxergando o presente como componente inevitável do processo atual. 

No caso de minha pesquisa, penso na história de São Paulo, sua situação social e econômica e 

as diferenças entre regiões centrais e periféricas. Em minha dissertação de mestrado 

(Scandiucci, 2005), ao tratar da temática do movimento hip hop na cidade de São Paulo, já 

havia alertado para a tensão entre periferia e centro da cidade – tensão essa bastante comum nas 

letras de rap. Também mostrei o caráter histórico dessa relação, como a ocupação da cidade foi 

ocorrendo de maneira segregada, a partir de pesquisas realizadas nas áreas de história e 

geografia humana.  

Esta pesquisa procura um método que encoraje a imaginação, algo que torne possível a 

mim “brincar” com as possibilidades inerentes no re-imaginar cidades e nossas relações com 

elas. Assim, faço uso da hermenêutica. De acordo com Jones (2004), a hermenêutica é uma arte 

da interpretação, um modo de fazer sentido e também sacar novo sentido de forma a não separá-

lo nem do material de pesquisa nem do investigador.  

Esse método dialógico admite abertamente o pesquisador e sua experiência vivida num 

campo interativo com qualquer que seja a área de pesquisa sendo investigada, portanto fazendo 

uma ponte entre a vida interior e o mundo externo, enquanto também dissolve a cisão cartesiana 

e seus vários legados constritivos. A hermenêutica move tanto o texto quanto o leitor-

pesquisador em direção a um diálogo interativo que é não-literal, aberto à imaginação 

metafórica, mas também muito real no valor e na riqueza de seus insights. Texto, nesse sentido, 

pode incluir qualquer tipo de narrativa, seja texto escrito, filme, imagem, sonho, diálogo, 

discurso ou devaneio (Jones, 2004). 

Como coloca Romanyshyn (2002, citado por Jones, 2004, p.13), o mundo imaginal é 

um mundo sutil, conhecido em nossos sonhos e fantasias, em nossos sintomas e símbolos, em 

nossos devaneios e emoções. Pegos, no entanto, entre os dualismos de matéria e mente, público 

e privado, interior e exterior, coisas e pensamentos, fatos e ideias, nós aprendemos a rejeitar 

essas realidades sutis como irreais, ou as reduzimos aos reinos material ou mental. Enquanto 

tais reinos sutis forem diferentes dos reinos da matéria e da mente, a psicologia imaginal insiste 

que são reais. Na verdade, a psicologia imaginal insiste que o mundo imaginal é o invisível que 

subentende o mundo visível. O mundo imaginal é o mundo real, e o real é fundamentalmente 

imaginal.   
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Dessa forma, para Jones (2004), o método hermenêutico move-se “para frente e para 

trás”, ligando os polos da experiência sentida e do pensamento refletido, alternadamente 

revelando algo anteriormente escondido, enquanto também esconde algo mais. Este é o estilo 

da psique, um mudar, revelar e esconder que nunca finge resultar em interpretações ou respostas 

finais ou imutáveis, mas sempre oferecendo fragmentos e insights provisórios que, no fim, 

suplicam por questões e investigações adicionais. 

Como no caso do trabalho de Jones (2004), o presente trabalho vai na contramão da 

cultura de pesquisa atual. Ao focar nos detalhes e peculiaridade da experiência vivida na cidade, 

ao invés de teorias mentais e os métodos prescritivos colocados por tais teorias, portas de 

entrada para outros caminhos de conhecer podem ser exploradas. A unidimensionalidade das 

formas contemporâneas de entendimento objetivas, empíricas, deterministas e materialistas 

pode dar passagem a um terceiro reino da alma, nem da mente nem da matéria, contudo 

relacionado a ambas. Este terceiro reino também foi posto como o mundo dos sonhos, 

arquétipos e figuras imaginais, explorados por Bachelard, Corbin, Sardello, Romanyshyn, entre 

outros.  

Ainda de acordo com Jones (2004), as demonstrações de Jung da realidade da psique 

objetiva ajudaram a levar a vida psicológica mais adiante em relação à consciência e 

credibilidade culturais. De acordo com Romanyshyn (2002, citado por Jones, 2004, p.18), a 

mente é parte da natureza, e mente e natureza estão sempre fundadas na anima mundi; quando 

a mente se esquece disso, ela perde tanto o coração quanto o acesso às formas de conhecer o 

mundo através da paixão, do amor, da emoção e do sentimento.  

A hermenêutica inevitavelmente revela material inconsciente tanto no pesquisador 

quando na relação do pesquisador com o tópico. A metáfora e o mito estão profundamente 

tecidos ao longo dos métodos da psicologia profunda. Mythos é um corretivo ao logos excessivo 

de nossos tempos; ele evoca a presença viva de arquétipos atemporais que, consciente ou 

inconscientemente, têm moldado e influenciado nossas vidas ao longo do tempo e do lugar. 

Estilos metafóricos de compreensão – em contraste com o estilo literal dominante – proveem 

uma correção cultural necessária. Tanto o mito quanto a metáfora vivem no reino da 

imaginação, o mundus imaginalis tão poeticamente descrito por Corbin, e reminiscente da vida 

dos sonhos (JONES, 2004).  

Re-imaginar cidades e formas urbanas sugere que se pratique uma desliteralização da 

cidade – algo que, aliás, Hillman (1981) aponta como essencial a uma análise junguiana com 

pacientes. Jones (2004, p.7) define o desliteralizar (de-literalizing) a cidade como olhar 

cuidadosamente para pensar  (e sentir) o mundo urbano do ponto de vista das construções 
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vigentes da cidade; a subjetividade de seus edifícios, ruas, lugares públicos, portões de entrada 

e soleiras, arestas, características da paisagem, parques, becos, favelas, lixeiras, lagos, rios, 

árvores... 

Como bem aponta Sardello (1982), o movimento da cidade como metáfora é a única 

coisa que pode fazer a diferença em nosso tempo; tudo está perdido, não há esperança, a única 

coisa que fica é a imaginação. Devemos trabalhar para reestabelecer a imaginação à cidade. 

Nós não mais fazemos cidades como fazemos nossos próprios sonhos noturnos. Há um tipo de 

fazer relacionado ao sonho noturno – o ofício de responder ao sonho, o ofício da linguagem que 

dá ao sonho um lugar no mundo e isso leva o mundo desperto às profundezas da imaginação. 

 

3.3 Espaço, ambiente, paisagem, lugar: a comunidade 

 

 

Se pensarmos que a cidade é paisagem e lugar de habitação, temos de refletir um pouco 

a respeito disso. Se nascemos e crescemos no meio urbano, estamos acostumados com a cidade 

e tendemos a tomá-la como algo “pronto”, concreto, que tem tais vantagens e tais desvantagens; 

ela é nosso ambiente “natural”: ela ali e eu aqui, eu dentro dela, ela como cenário de minha 

vida. Mas que tipo de natureza, que tipo de paisagem é essa?  

O geógrafo e filósofo Augustin Berque (2009) nos ensina que por volta do século VI 

a.C., com a escola de Mileto, pela primeira vez no mundo o pensamento jônico separa a 

mitologia dos fenômenos naturais; começa então a se pensar a phusis com o sentido que aos 

poucos conceberá a “ciência da natureza”, isto é, a física. Sem tal separação não haveria a 

revolução científica moderna. 

Contudo, há um abismo entre esta visão dos gregos e a natureza vista como um objeto 

abstrato (nossa física). Para a instauração do paradigma ocidental moderno clássico (nomeado 

de POMC pelo autor) foi preciso o trabalho de Bacon, Galileu, Descartes, Newton, entre outros. 

Por muito tempo a natureza foi associada ao culto do deus Pã – deus dos pastores, protetor dos 

rebanhos – ao menos para o grego comum. Lembrando que Pã ajudara os atenienses na invasão 

da Grécia por Dario, instaurando o pânico nos persas. Para agradecer, os atenienses levaram 

sua estátua da Arcádia até Atenas onde a instalaram numa gruta próxima a Acrópole. Um 

símbolo da “natureza”, já que seus pés de cabra remetem ao estado selvagem, e uma gruta é 

mais natural que um templo. 
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Berque (2009) então pergunta o porquê de pessoas tão urbanizadas representarem algo 

assim. E responde: “Pois precisamente porque eles contemplavam a phusis do alto de suas 

muralhas, enquanto os árcades, que viviam imersos nela, careciam da distância necessária” 

(p.52, tradução livre). E isso é o que o autor chama de “princípio da gruta de Pã”, uma 

transformação de algo que originalmente procedia do mundo campesino, tendo sido apropriado 

e convertido naquilo que simbolicamente é seu próprio reverso: “a natureza”. 

O autor então faz uma breve revisão histórica a respeito da ideia de paisagem. Gostaria 

de enfocar aqui apenas a relação (supostamente) objetiva que passamos a ter com nosso entorno. 

Do ponto de vista das ciências da natureza, “a paisagem não teve de nascer nem ser inventada, 

sempre esteve lá (ou quase), porque é a forma de determinada porção da superfície terrestre” 

(Berque, 2009, p.81, tradução livre). De outro ponto de vista, de tonalidade construtivista, pode-

se pensar que a paisagem como forma de representação foi inventada.   

Berque não defende um dos pontos de vista sobre o outro, mas os sintetiza para 

compreender plenamente a “realidade da paisagem”. Pois esta comporta ao mesmo tempo dois 

aspectos da paisagem: um que implica o olhar humano, e outro que faz dele seu princípio. É 

nesse sentido, chamado pelo autor de ambivalente, que teria ocorrido o nascimento da 

paisagem, uma nova forma de realidade. Ela tem duas vertentes, uma que diz respeito a 

substâncias materiais e outra que está ligada a relações imateriais e invisíveis. “Em suma, a 

paisagem concerne ao visível, mas também ao invisível. Ao material, mas também ao espiritual. 

É essa ambivalência que é essencial, e o que faz a realidade da paisagem” (Berque, 2009, p.85, 

tradução livre). 

Na modernidade, teria ocorrido uma perda do sentido profundo da paisagem que 

caracterizava as sociedades tradicionais. Para Berque, em tais sociedades, a prática habitual 

provocava paisagens belas. Nas sociedades modernas, todavia, ocorre o oposto, pois nossa 

prática engendra feiura, e por este motivo nos ocupamos de preservar a paisagem com medidas 

especiais. O autor lembra o fato de que, nas sociedades modernas, muita gente busca em outros 

lugares paisagens mais belas, seja para morar ou para passar um tempo, pois julgam feio o lugar 

onde vivem – o que provoca os fenômenos do turismo e do “urbano difuso”. Típico do 

individualismo moderno é o consumo da paisagem para proveito próprio apenas, sem se 

considerar o custo social e ambiental de tal consumo. Aliás, Walter Benjamin (1985, p.34) já 

encontrava fenômeno semelhante na Paris do século XIX: “O morador da cidade, cuja 

supremacia política sobre o morador do campo tantas vezes se manifesta ao longo do século, 

tenta trazer o campo para a cidade”.  
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Em texto publicado pelo Le Monde Diplomatique Brasil30, escreve Berque: 

 

[...] o fenômeno do urbano difuso manifesta uma convergência para modos de vida análogos. 
Mas por que as sociedades ricas passaram a idealizar esse modelo de habitação? Essa história 
se estende por mais de três milênios, desde as suas expressões mitológicas mais antigas até as 
motivações contemporâneas. E hoje chegou a um paradoxo insustentável: a busca da “natureza” 
como paisagem destrói seu próprio objeto, a natureza como ecossistemas e biosfera. Associada 
ao automóvel, a casa individual passou a ser a força motriz de um gênero de vida cuja 
desmesurada “pegada ecológica” leva a um superconsumo dos recursos naturais, uma situação 
insustentável em longo prazo. O urbano difuso dilapida o capital ecológico da humanidade e 
nos leva, literalmente, ao suicídio. 
 
Estaria o paradigma ocidental moderno clássico (POMC) nos levando a este “suicídio”? 

Continuemos com o raciocínio de Berque. O POMC não reconhece nada além de um universo 

como sendo um objeto com existência em si mesmo, sem vínculo com nossa própria existência. 

Um universo “[...] geométrico, mecânico, puramente quantitativo e, portanto, totalmente 

neutro; em resumo, exatamente o contrário de uma paisagem” (Berque, 2009, p.92, tradução 

livre). Se a cosmologia newtoniana estabelece o espaço universal e totalmente mensurável, a 

paisagem, por outro lado, oferece aos nossos sentidos um espaço sempre único, heterogêneo, 

orientado, limitado por um horizonte. O dualismo moderno opõe um mundo interior subjetivo 

ao mundo exterior objetivo. 

Conclui o autor: “Assim, em seu princípio, o POMC é completamente antimundano” 

(Berque, 2009, p.93). Entretanto, sua visão é a de que a existência humana é uma construção, 

que em si tende necessária e incansavelmente a requalificar o entorno a partir de sua própria 

perspectiva, ou seja, “recosmizá-lo” num mundo. A modernidade não teria superado ainda essa 

contradição na visão de Berque; ele observa, por exemplo, um crescente entusiasmo dos povos 

contemporâneos por crenças herdadas dos mundos pré-modernos, ou práticas diretamente 

elaboradas pela rejeição ao racionalismo moderno – isso sem falar das alternativas charlatãs ao 

mesmo.  

Uma das conclusões tiradas por Berque é que em ambos os casos – a objetivação ou a 

subjetivação – afasta-se do sentido da paisagem. “Ou não se considera nada além dos processos 

físicos ou somente sistemas de signos abstraídos de seu fundamento nos ecossistemas: uma 

história humana desvinculada da história natural”, escreve Berque. “O pensamento paisagístico 

[pensamiento paisajero] não deixou de oscilar entre os extremos desta alternativa, 

desinteressando-se do laço estrutural que os une” (2009, p.104, tradução livre). Abole-se, 

                                                           
30  Berque, A. “Os rururbanos e a natureza”. Le Monde Diplomatique Brasil (versão digital), 04/02/2008. 
Disponível em http://diplomatique.org.br/artigo.php?id=146.  
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portanto, esse tipo de pensamento, no qual havia uma continuidade entre a matéria, a carne e o 

espírito; ou seja, continuidade respectivamente entre: 1) a orientação de um determinado 

entorno no espaço e no tempo, 2) uma maneira de sentir este entorno e 3) uma maneira de 

representá-lo.    

A “mediância” (médiance) é a complementaridade constitutiva e dinâmica entre as duas 

vertentes do ser humano, sua metade animal e sua metade medial – sendo a primeira individual 

e a segunda coletiva (intersubjetiva no espaço e no tempo). Isso seria válido tanto na escala de 

uma pessoa quanto na da humanidade. Berque (2009, p.108, tradução livre) tira outra 

conclusão: 

 

Para uma revolução do ser, temos de repudiar o mito ontológico moderno: não, não somos 
apenas esse corpo animal individual frente a um mundo objeto, a metade de nosso ser é nosso 
corpo medial, a saber, justamente esse mundo, que não é uma Umgebung, mas uma Umwelt. 31 
Que não é um simples entorno físico, mas um meio humano.  
 

E mais à frente resume: 

 

A relação concreta entre essas duas dimensões de nosso ser é precisamente a essência da 
trajetividade [trajection]: esse vaivém – entre nosso corpo animal e nosso corpo medial, entre 
nosso espírito e as coisas que nos rodeiam... – de onde nasce a realidade. De onde nasce a 
paisagem, posto que para nós, essa é hoje a realidade (Berque, 2009, p.119, tradução livre). 

 

Podemos notar uma semelhança entre os pensamentos de Berque e de Hillman, apesar 

das diferenças nos enfoques e nos pontos de partida. Hillman também questiona, a seu modo, 

o paradigma psicológico que enaltece o eu interior (sujeito), separado do mundo exterior 

(objeto). A própria clínica, na proposição hillmaniana, deve superar o tratamento do indivíduo 

que sofre internamente, se é possível definir dessa forma o que comumente pensamos a respeito 

do sofrimento psíquico. “Minha prática clínica diz que não posso mais distinguir claramente 

entre neurose do ‘eu’ e neurose do mundo, psicopatologia do ‘eu’ e psicopatologia do mundo” 

(Hillman, 1993, p.10).  

Ao realizar um resgate histórico da relação entre paisagem e geografia, Salgueiro (2001) 

constata que recentemente vem ocorrendo, na literatura geográfica, uma transição do enfoque 

                                                           
31  Os termos em alemão Umgebung e Umwelt se referem, respectivamente, ao ambiente físico ou entorno 
(observado e medido na atitude investigativa da ciência moderna) e ao mundo que existe efetivamente para a 
espécie, o meio ambiente que supõe a existência humana (fonte: 
http://www.hibrids.net/web/index.php?/textos/trayeccion-y-realidad-del-paisaje/, acessado em 06 de julho de 
2011). 
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do “objetivável” (físico/ecológico) para o “fenomenal” (relação sujeito/objeto). Os chamados 

geógrafos humanistas interessam-se pela paisagem, sobretudo enquanto construção mental a 

partir da percepção e vivência no território. A paisagem aqui é “[...] um território visto e sentido, 

cada vez mais subjetivo e elaborado pela mente” (Salgueiro, 2001, p.45). Essa perspectiva que 

leva em conta a experiência subjetiva dos homens, bastante desenvolvida nos anos 1970 e 1980 

na França, por exemplo, questiona fortemente a visão de que os lugares são realidades 

fisionômicas com sentido geométrico (geografia corológica ou da diferenciação espacial) – 

visão essa construída a partir do que Berque nomeia de POMC.  

Para Salgueiro (2001, p.50), portanto, “As sociedades não transformam a natureza 

apenas por razões econômicas e a organização do território traduz os valores da sociedade, as 

suas crenças sobre o mundo”. Laços afetivos estão em jogo nesta relação, o território é parte da 

pessoa. Pode-se ainda resgatar outra interessante reflexão, do estudioso de estética ambiental 

Arnold Berleant, trazida por Serrão (2005, p.06): 

 

“O” ambiente – e com ele a paisagem – não é apenas o nosso meio físico, nem apenas a nossa 
percepção desse dispositivo (setting), nem as nossas ideias de ambiente e as atividades, ou a 
ordem que a sociedade e a cultura lhes dá, mas tudo isso conjuntamente. Um todo integral, o 
ambiente é uma união interdependente e inter-relacionada de pessoas e lugares, juntamente com 
os seus processos recíprocos. 
 

Paixão (2011) faz uma relevante observação a respeito da paisagem em cidades como 

São Paulo. As paisagens se modificam também porque seus habitantes estão sempre mudando 

(ou sendo mudados). “Um elemento atuante na transitoriedade da paisagem urbana é o pixador” 

(p.62). Assim, embora não percebamos, a própria paisagem está em trânsito, e não apenas as 

pessoas ou o que é literalmente móvel. Se muitas vezes não reparamos nesses detalhes, os 

pixadores analisam atentamente essas coisas, participando delas. Suas ações feitas através da 

contravenção são fruto e resposta a este tipo (desregulado) de desenvolvimento, “[...] à 

especulação, à poda de suas raízes, ao deslocamento compulsório de suas famílias e à perda de 

suas identidades. A paisagem é o território de suas reafirmações e reivindicações. Mais além, é 

o território de suas afeições” (p.64). 

É importante revisitar também neste momento algumas considerações filosóficas sobre 

o lugar, o espaço e a psique. Para o filósofo da psicologia arquetípica, Edward Casey (1982), 

não há lugar sem arquétipos — sem uma base ou pelo menos uma ressonância arquetípica. Se 

os deuses se tornaram doenças (na conhecida expressão de Jung), então arquétipos – aos quais 

os deuses pertencem – representam algo de mundialmente epidêmico.  
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Devemos perguntar dos arquétipos em si mesmos: onde estão eles, de toda forma? Isso 

depende se eles estão de fato. Depois de Descartes e Newton, o espaço foi considerado um 

sistema coordenado tridimensional. O corpo físico e seu lugar são vistos como subjugáveis pelo 

espaço assim considerado. Afirmar que arquétipos podem ser “encontrados em todo lugar” é 

equivalente a definir que sua existência não se encontra em lugar algum. O lugar provê chão, é 

o chão em sua dimensão mais profunda (Casey, 1982). 

De acordo com Casey (1982), o lugar é a “primeira coisa” na visão de Aristóteles, 

porque seres existentes devem estar em algum lugar e porque o algum lugar é mais bem 

determinado como container de corpos moventes. O lugar tem, além disso, a propriedade 

notória de situar coisas ao passo que está separado delas (ao contrário da forma e da matéria 

das coisas, que não são separáveis delas). Mas Aristóteles foi o primeiro a dar o audacioso passo 

de sugerir que a regionalização das coisas é devido ao poder inerente do lugar em si, que o 

lugar em si dá lugar, engendra, faz efeito e diferença por si só. 

A cidade tem um poder atrativo inegável; é o tipo de lugar no qual você pode deixar seu 

coração. E “coração” é o mot juste, pois o coração é o lugar último dos apegos humanos: “você 

tem um lugar em meu coração”, dizemos, querendo dizer que você, e mais particularmente 

memórias envolvendo você, me pertencem, constituem-me da maneira mais íntima (Casey, 

1982, p.7). 

Ao comentar a conjunção da cidade com o coração — recordando expressões cotidianas 

como “artérias da cidade” ou “o coração da cidade” —, o autor destaca a “memorabilidade” 

intrínseca que contribui mais poderosamente à sua eficácia psíquica. São Francisco, por 

exemplo, pode ser um lugar marcante tanto pelas memórias que temos dessa cidade como por 

outras consequências existenciais ou pragmáticas que a cidade pode ter tido em nossas vidas. 

Lugar-coração-memória: eis um genuíno mysterium coniunctionis que concede o coração 

como o lugar da memória, memória como o lugar onde o coração está, lugar como a memória 

onde o coração é deixado, coração como o que é deixado se o lugar é lembrado.  

Aristóteles, segundo Casey (1982), chamou de “o meio” (the middle) a fronteira que 

compreende a direção do meio do universo. O meio ou ponto central do universo é a Terra, na 

qual estamos situados, construímos e fitamos – na qual, em resumo, habitamos. O ponto 

mediano para seres humanos é um ponto de residência, um lugar de habitação. Tal lugar é mais 

uma vez tanto psíquico quanto físico, e seu papel no contexto atual é mediar entre as 

extremidades do alto e baixo, ser um tertium quid (terceiro elemento, combinação de dois 

conhecidos) em relação a elas, ser sua zona de segurança (buffer zone). Pois nós estaríamos 

arrasados psiquicamente se tivéssemos como única alternativa direções superiores e inferiores, 
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céu e inferno, picos e vales, imaginação em voo alto e memória morbidamente contrita. Em 

face dessas direções, precisamos estar aptos a tomar uma posição em algum lugar entre – algum 

lugar na terra, no corpo do mundo, um corpo que é fronteiriço com a Alma do Mundo. Tal 

posição ocorreria num lugar de habitação que nos permite experimentar nossas almas in 

extremis sem reduzir a alma em si aos extremos. 

Locais (sites) tornam-se possíveis pelo lugar (place) – bem como a geografia pela 

paisagem –, mas o lugar em si é sempre o lugar de uma coisa em particular, um dado corpo 

movimentável em cujo lugar ele está. A alma, que não é somente movente mas automovente 

(como Platão adiciona), vem a habitar qualquer lugar, como um rio ou uma ponte sobre ele, 

tanto pelos meios do imaginar não-corpóreo quanto pela ocupação corporificada. A alma 

adentra no lugar dessas duas maneiras bem como pelo lembrar (uma forma de auto-re-colocar 

[self-re-placing]), e o lugar então fica almado – se torna genuinamente habitado pela alma 

(Casey, 1982). 

E se a alma reside em lugares, estes estão na alma também: almados lá. Do ponto de 

vista da perspectiva engajadora da alma, nada está fora, menos ainda externo (afastado); tudo 

está dentro... e dentro... e dentro. Não simplesmente como a água está no vaso que está na mão; 

mas como a alma está na água que está no mundo que está no sonho (Casey, 1982, p.15).  

Particularizar tem seu habitat natural na imagem que, como uma saliência repentina na 

superfície da psique, vem a nós num formato intrinsicamente único. Como arquétipos 

incorporados e “encarados” em imagens ganham uma habitação local? Eles a ganham 

principalmente dentro e através do mito. À medida que o mito é empregado (se encontra 

capturado no “tópico” configurativo de uma história) é também localizado. Pois a história do 

mito deve ter um lugar, um topos, para que aconteça. (Casey, 1982). 

Certamente há alma deslocada (talvez alma seja sempre deslocada e por si mesma 

“deslocante”); mas há algo como alma não-localizada? A fim de que sejamos tentados a um 

novo ativismo psíquico, no entanto, é importante recordar o outro lado da fórmula: é uma 

questão de tornar-se, ou ser, localizado, onde a construção passiva nos lembra de que, em 

termos de lugar, algo sempre precede nossas próprias ações auto-móveis. Todo achado, como 

Freud afirmou, é na verdade um re-achado; encontrar e reencontrar reúnem um ao outro tão 

intimamente como fazem dar dimensão e receber orientação, pôr no lugar e ser colocado no 

lugar. A alma habita o espaço ao tornar-se localizada (Casey, 1982).  

Em outro texto, Anima Loci, ainda a respeito da importância do lugar, Casey (2004) 

afirma que nossas vidas estão tão emaranhadas no tempo que a única salvação plausível repousa 

no espaço. Mas no lugar, apenas certas coisas são possíveis; parte da particularidade do lugar é 
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sua capacidade de caber em (hold in) ao invés de espaçar (space out). Tal retenção, longe de 

ser redutiva, é um poder potencial. O lugar é o que faz possível que um dado evento seja aquele 

evento e não outro. 

O lugar, assim, pode fazer para a terra e para o mundo agora o que as coisas fizeram 

outrora para a natureza e para a cultura. Mas ao afirmar a importância do lugar afirma algo que 

não apenas medeia terra e mundo, mas também espaço e tempo. Todos esses quatro termos de 

peso se encontram no lugar, que, como um pharmakon pós-moderno, é tanto antidoto quanto 

droga para nosso tempo (Casey, 2004). 

E então esse filósofo e companheiro de Hillman postula que devemos recuperar a anima 

loci, a alma do lugar, paralelamente à recuperação da anima mundi conforme aponta Hillman 

– o que não deve ser confundido com o genius loci, o espírito do lugar, que se refere à 

habituação (e consequentemente memória e tradição). A alma do lugar pertence resolutamente 

ao lugar, pedindo não por habituação ou prática, mas por reconhecimento de sua beleza – sua 

própria beleza natural. A direcionalidade dentro/fora da projeção da anima precisa ser 

substituída (re-placed) pela direcionalidade fora/dentro da anima loci (Casey, 2004).  

Neste momento, gostaria ainda de fazer uma breve reflexão a partir da noção moderna 

de indivíduo, de nossa relação com o ambiente e de como podemos pensar a cidade de uma 

perspectiva diferente daquela dada pelo naturalismo. Se tivermos condições de pensar a relação 

sujeito-objeto de forma a não enxergar o segundo como apartado do primeiro que a explica, 

temos um bom começo. Retomarei este ponto em breve.    

Eda Tassara (2009) ressalta a necessidade atual de se “introduzir nos processos de 

planejamento, estratégias participativas que venham a se apoiar nas forças utópicas da 

democracia radical” (p.227). Se, de um lado, temos teorias científicas da natureza capazes de 

fornecer técnicas de exploração bastante avançadas, reconhecemos também a importância de 

se considerar o campo ético e humanístico. 

 

A crise ambiental é, portanto, uma crise política da razão, que não encontra significações dentro 
do esquema de representações científicas existentes para o reconhecimento da natureza social 
do mundo, que foi histórica, técnica e civilizatoriamente produzida. Uma crise política da razão 
frente à não explicação da natureza social da natureza e de suas implicações sobre o 
conhecimento e suas relações com a sociedade e o futuro (Tassara, 2009, p.227). 

 

A autora então defende a chamada Psicologia Socioambiental, ancorada em princípios 

da psicologia social e da teoria crítica, isto é, tendo como fonte inspiradora o princípio 

metodológico da pesquisa-ação e a busca por uma intervenção interdisciplinar (para além da 
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aplicação de conhecimentos monodisciplinares de origem ou de múltiplas, mas isoladas, lógicas 

disciplinares). Como escreve Barthes (1984, p.102, citado por Tassara, 2009, p.232): “Para se 

fazer interdisciplinaridade, não basta tomar um ‘assunto’ (tema) e convocar em torno duas ou 

três ciências. A interdisciplinaridade consiste em criar um objeto novo que não pertença a 

ninguém”. 

Retomando as ideias que embasam a presente pesquisa, nos defrontamos com a própria 

noção moderna de indivíduo (algo indivisível). Sabemos, por historiadores, filósofos, 

psicólogos sociais, entre outros32, que tal noção passa a fazer sentido a partir do século XVIII 

na Europa, com o denominado liberalismo. Na concepção da psicologia arquetípica, portanto, 

não faz sentido pensarmos em indivíduos como normalmente o fazemos, já que a alma – algo 

referente ao campo da humanidade e independente de uma vontade pessoal – nos atravessa. 

Hillman faz uma crítica à individualidade de nossos tempos, e à psicoterapia de forma geral. O 

autor clama a psicologia para “tratar” o cidadão, não o indivíduo, tratar a cidade inclusive. É 

uma tentativa de deslocar o eixo de atenção do psicólogo, para que o mesmo saia da fantasia de 

um organismo ou aparelho fechado, que recebe influência do meio “externo”.  

No texto Anthropos phusei politikon zoon, Hillman resgata então a necessidade de nos 

vermos como “animais políticos”, cujas vidas fazem sentido dentro da comunidade. Escreve: 

 

[...] estou novamente interpretando o patologizar [...] como uma desintegração necessária à 
terapia [...], uma revelação de sua noção humanista liberal de autodeterminação, uma fenda em 
sua personalizada e cristianizada alma encarnada e um retorno da libido objetal: do 
individualismo inerentemente agorafóbico, apolítico e autoconfinado da terapia para a animação 
da alma do mundo, a anima mundi, que reivindica o paciente como animal político antes de 
reivindicá-lo à terapia. Quando a análise pode reconhecer que o cidadão tem prioridade sobre o 
paciente, então a análise pode reverter sua atenção sutil e diferenciada para aquela área na qual 
Jung e Freud delinearam a individualidade: o coletivo, o instinto gregário, a horda primal, aquela 
aglomeração e inundação da polis, e o chamado da agora. Então, nosso lema não mais seria 
apolônico e edipiano, ΓΝΩθΙ ΣΕΑ ΨΤΩΝ, “conhece-te a ti mesmo”; não mais cogito ergo sum, 
mas convivo ergo sum – traduzido livremente: “Compartilho, sou de um partido, logo existo” 
(Hillman, 1993, p.121). 
 

Destarte, quero chamar a atenção para a importância de revermos – a fundo e na prática 

– a noção de que somos sujeitos (quase diria indivíduos) a operar (tecnicamente) com os objetos 

(mundo) a nós disponíveis. Ainda que Tassara e Hillman partam de diferentes universos 

teóricos, trazendo diferentes autores para a discussão, ambos motivaram nova reflexão acerca 

                                                           
32 Cf. Horkheimer, M., & Adorno, T. W. Indivíduo. In Temas básicos da sociologia. São Paulo: Cultrix, 1973. Ou 
ainda: Fernández, A. M. O vocábulo grupo e seu campo semântico. In O campo grupal: notas para uma 
genealogia. São Paulo: Martins Fontes, 2006. 
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da presente pesquisa, enriquecendo-a, talvez a tornando mais fresca à medida que percebo que 

não estou “isolado” nestes pensamentos – convivo ergo sum? –, apoiado em alguns junguianos 

outsiders e “místicos” (como frequentemente são vistos pelo meio acadêmico).  

Parece-me que diversos autores contemporâneos, apoiados em importantes tradições 

teóricas que vêm desde meados do século XX, têm-se preocupado com a questão ambiental 

(em seu sentido amplo). Nossa participação nas crises ambientais – sejam estas ecológicas, 

urbanas ou de outras naturezas – parece clamar por novos paradigmas, diferentes daquele 

científico-positivista, técnico e altamente especializado, no qual o profissional intervém de 

forma precisa e localizada. Se o planeta ou cidade se dirige a nós, pedindo socorro, nossa visão 

e atuação envolvem política, participação comunitária, circulação entre áreas diversas.   

Como aponta Tacey (2013), assim como a psique fala através da patologia e da doença, 

e foi descoberta através dos sintomas, somos confrontados com a redescoberta da alma-no-

mundo através das enfermidades ecológicas. Esse é um insight genuinamente original de 

Hillman, e importante para a recuperação da integridade ecológica (Tacey escreve 

“genuinamente original” porque, em sua argumentação, opina que praticamente todas as ideias 

desenvolvidas por Hillman podem ser encontradas em Jung). A visão de Hillman é ao mesmo 

tempo “fora de moda” e radicalmente nova. Não é uma regressão a um estágio prévio da história 

(pré-modernidade), mas um despertar, no contexto moderno, de um modo antigo e arcaico de 

apreensão. Como estrutura da consciência, o animismo está fadado a retornar.    

Como diz Hillman (1993, pp.26-27), 

 

[...] o apocalipse que mata a alma do mundo não está no fim dos tempos, não está vindo, mas é 
o apocalipse agora; e Newton, Locke, Descartes e Kant são seus Cavaleiros. As fantasias do fim 
literal do mundo anunciam, no entanto, o fim desse mundo literalista, o mundo inanimado, 
objetivo. [...] Esse amplo edifício insensível – a doutrina de um mundo desalmado – agora 
riscado pela chuva ácida e manchado pelo grafite, já explodiu e virou pó em nossas fantasias. 
Todavia, esse cataclismo, essa imagem patologizada do mundo destruído, está despertando 
novamente um reconhecimento da alma do mundo. A anima mundi está começando a despertar 
nossos corações para a sensibilidade: estamos, por fim, in extremis, preocupados com o mundo; 
o amor por ele nascendo; as coisas materiais novamente dignas de amor. Pois, onde existe 
patologia, existe psique, e onde existe psique, existe eros.   
 

Agora eu poderia dizer que voltar-se para o mundo implica em, além de reconhecer sua 

alma, ter consciência do período histórico que nos atravessa, com quais relações entre sujeito e 

objeto estamos lidando, como o saber e seu consequente poder nos orientam; para enfim 

considerar, com essa “nova consciência”, que atividades desenhar, que parcerias estabelecer, 
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que limites e oportunidades reconhecer, que partido tomar, quais certezas (e, sobretudo, 

incertezas) admitir.  

Não devemos nos iludir ou romancear os conflitos, ainda que muitas transformações 

estejam em curso: o individualismo é uma forte marca de “nossos tempos” – na verdade dos 

últimos duzentos ou trezentos anos, me parece. Mas paralelamente (e paradoxalmente, talvez) 

estamos cada vez mais com os olhos voltados ao nosso mundo, ou melhor, estamos cada vez 

menos ignorando as queixas dos ambientes dos quais somos parte intrínseca. Obviamente os 

interesses capitalistas continuam a predominar, e as ideologias provenientes do capital 

continuam a reinar. Contudo, observamos (e podemos tomar parte de) uma série de movimentos 

populares, lutas mais ou menos regionais, com força mais ou menos notória, em torno de 

processos socioambientais; consequentemente estamos falando de lutas políticas, econômicas 

e (por que não?) científico-narrativas.  

Em outro texto, Hillman (1994) revê a ideia junguiana de self, retirando deste conceito 

possíveis associações com isolamento, interioridade, introspecção, individualidade, trazendo-o 

para o reino da comunidade – já que nunca estamos inteiramente sós, nem em confinamento 

solitário ou meditação contemplativa nem mesmo no leito de morte. “Nenhuma torre e nenhuma 

parede podem manter os espíritos de fora”. O autor então propõe re-imaginarmos a ideia de self 

como o local de visitações e residências semipermanentes de habitantes (mortos e vivos), deste 

ou de outros mundos, “[...] e interiorizações assim como as de várias comunidades às quais nós 

devemos fidelidade na vida diária. Comunidades, não apenas de pessoas, mas de valores, 

figuras, animais, ideais, lugares e coisas”. O self seria então a combinação de várias vozes, a 

comunidade imaginária que nos acompanha, mesmo que fiquemos isolados forçosamente por 

muito tempo (caso de uma pessoa detida em cárcere isolado por anos, analisado por Hillman 

nesse artigo). 

E então, chegando à grande e arquetípica representação da grande comunidade – a 

cidade – Hillman (1994) afirma esplendidamente: 

 

Como nós imaginamos nossas cidades, como nós visualizamos seus objetivos e valores e 
realçamos sua beleza define o Self de cada pessoa desta cidade, pois a cidade é a exibição sólida 
da alma comum. Isto significa que você acha a você mesmo ao entrar na multidão — o que é o 
significado básico da palavra polis — fluxo e muitos. Para melhorar a você mesmo, você 
melhora a sua cidade. Esta ideia é tão intolerável ao Self individualizado que ele prefere a 
decepção do isolamento tranquilo e do retiro meditativo como o caminho para o Self. Eu estou 
sugerindo o contrário. Self é o verdadeiro caminho, as ruas da cidade. 
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O rompimento de Hillman com o confinamento do trabalho com a alma no interior da 

prática analítica encoraja a psicologia arquetípica a se aproximar de inquietações da 

comunidade, culturais e ecológicas.  

Segundo Watkins (2008), ao ser perguntado sobre como as psicologias arquetípica e 

profunda poderiam trabalhar temas ligados à comunidade e à ecologia, Hillman usou a analogia 

de um terapeuta realizando uma entrevista inicial com um paciente, dizendo algo como: 

Quando você começa, você está completamente desamparado. Você nada sabe. A pessoa pode 
te contar um sonho, e de início isso só piora as coisas, pois parece estranho e incompreensível. 
Mas as coisas o fazem curioso. Você continua escutando, observando com cuidado, sem saber 
o que fazer, e reconhecendo sua interioridade tocada. Aos poucos você começa a ver as coisas, 
vagamente, como que no escuro. Você continua escutando, notando e seguindo, e gradualmente 
um caminho é traçado (Watkins, 2008, p.418, tradução livre, grifo da autora). 

 

Defendo a visão de Watkins (2008) de que este parece ser o caminho de proceder 

clinicamente com encontros em assuntos culturais e ambientais. Notar ou reparar envolve uma 

doação à atenção cuidadosa, sustentada, paciente, sutilmente harmonizada com imagens e 

metáforas, rastreando tanto os significados escondidos quanto as apresentações da superfície. 

Para Hillman, a atividade de observar com cuidado (ou reparar) está na contracultura, pois 

resiste à mania da hiperatividade e hiperexcitação pregadas pela cultura dominante. Observar 

acuradamente requer um descentramento do ego heroico, uma ativação do que Hillman chamou 

de ego imaginal. Devemos dar passagem, mas não a uma distância de um observador objetivo. 

Watkins (2008) dá interessantes exemplos de pesquisas de mestrado e doutorado feitas 

sob sua orientação, no Programa de Psicologia Profunda (M.A./Ph.D. Depth Psychology 

Program) do Pacifica Graduate Institute, ainda que resumidas.  

Bogner, em seu trabalho de campo, estendeu sua prática orientada pela arquitetura de 

escutar paisagens à escuta da cidade de Ketchum, Idaho, Estados Unidos. Tal escuta para a 

autora do trabalho formou a base de uma tentativa de harmonizar a morada humana com o 

ecossistema ao seu redor. Ao tentar observar acuradamente sua cidade, ela meditou sobre 

edifícios, gastando tempo com eles, e tirando fotografias cuidadosas deles. Através daquele 

reparar, ela se viu em devaneio com essas estruturas, como se seus sentidos estivessem 

estranhamente justapostos aos edifícios do entorno, investigando seus desejos e angústias, suas 

histórias. Esse tipo de escuta, na qual o observar junta forças com o devaneio, foi necessário 

antes de poder haver consulta significativa ao processo de planejamento arquitetônico de sua 

cidade (Watkins, 2008, p.420). 

Mac Williams e seus assistentes de pesquisa saíram de seus carros e andaram pelas 

pistas feias e nada amigáveis que eles normalmente tentavam ignorar. Usando barro, imagem e 
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palavras, esses participantes lutaram para dar forma às suas reações frente aos trechos de asfalto 

sem vida que a cidade impunha. Um amor pela e uma defesa da beleza do lugar alimenta a 

intenção de observar cuidadosamente o que é feio e criar um espaço psíquico para comportar 

os sentimentos que surgem, como de luto, nojo, impotência e pesar. Partindo disso, devaneios 

do profundamente desejado poderiam desdobrar, oferecendo um caminho para a participação e 

criação ativas no desenho de uma cidade (Watkins, 2008, p.422).  

No campo do patologizar, Green realizou um trabalho inspirado pela psicologia 

arquetípica, com garotos adolescentes “chicanos” na Califórnia, Estados Unidos, a respeito de 

um programa de prevenção à gravidez na adolescência do qual ele mesmo fazia parte. Ainda 

que o objetivo parecesse bem intencionado, era imposto de fora para a comunidades dos 

garotos. Outros “sintomas” dos garotos incluíam pobreza, uso de drogas, alta taxa de evasão 

escolar e filiação a gangues. Green passa a se dar conta de que o modelo adotado é baseado na 

estratégia de encontrar uma “causa” e então desenvolver a melhor “solução” para erradicar o 

problema; uma pergunta essencial não era posta: o que a epidemia de gravidez não desejada na 

adolescência poderia estar nos dizendo sobre nossa sociedade, sobre nós mesmos, sobre a 

comunidade na qual esses adolescentes vivem, sobre os adolescentes em si mesmos? As ações 

e estruturas de tais programas propostos, sob tais modelos, inibiam os participantes de estarem 

cientes e experimentarem completamente a realidade de quem e o que são como sociedade. O 

que eles não se davam conta é que suas estratégias de tentar “erradicar” o problema, sem escutar 

de dentro o que ele está dizendo, os impediam de experimentar a alma (Watkins, 2008, p.427).  

Green busca endossar a metodologia hillmaniana de ver-através da forma como o 

“problema” foi colocado. Ao seguir Hillman dando atenção ao patologizado, o pesquisador 

trabalha meticulosamente para ouvir de dentro das experiências, desejos e esperanças dos 

garotos, em vez de impor a eles as ordens do dia da agência estatal. Foi desenvolvido um projeto 

de história oral para a comunidade; ao se engajarem nessas atividades, os garotos foram 

abertamente marginalizados por muitos na comunidade mais ampla, fazendo a dinâmica da 

opressão, a que suas histórias diziam respeito, ainda mais palpável. Um garoto lamentou a 

Green ter de viver dessa forma todos os dias. Este evoca então as palavras de Hillman: “O 

estudo das vidas e o cuidado com a alma significam, acima de tudo, um prolongado encontro 

com aquilo que destrói e que é destruído, com aquilo que está quebrado e dói – ou seja, com a 

psicopatologia”33 (Hillman, citado por Watkins, 2008, p.428 – tradução livre). 

                                                           
33 Frase retirada da versão em português do livro: Hillman, J. (2010). Re-vendo a psicologia (p.133). Petrópolis: 
Vozes. 
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Para Watkins (2008), quando as ideias não são vistas-através, o senso de realidade 

gerado por elas é experimentado como natural e inevitável. Hillman nos convoca a situar nossas 

ideias e práticas dentro dos contextos históricos e culturais dos quais ela surgem, para ver cada 

ideia como uma perspectiva dentre várias – cada qual com sua própria história e consequências. 

Ver-através inaugura um momento que comumente nos leva à aflição e à afronta, fazendo-se 

necessárias as tarefas de endereçar, protestar, criar e restituir. Hillman fala de nossa necessidade 

de trazer a alma à ação, e a ação à alma. Liberados dos confinamentos do subjetivismo, nós 

continuamente redescobrimos como o imaginal indica, conduz e amplifica os chamados do 

mundo. Ele nos desperta através da imagem e das percepções animadas do que sofre e do que 

tem beleza. 

Resgatando as ideias de Hillman sobre cidade e alma, Leaver (2008) nos lembra que a 

alma é um modo mais lento de ser do que o espírito, e que a alma tem cantos brutos e 

idiossincrasias. A alma de uma cidade inclui o que frequentemente é indesejado: o clube de 

strip, o sem-teto, o “bar triste” escondido por detrás do vidro negro, pelo qual passamos 

apressadamente.  

Essa “postura” da alma lembra uma colocação provocativa de Jung (1917/1995, p.112-

113): 

 

[...] quem quiser conhecer a psique humana infelizmente pouco receberá da psicologia 
experimental. O melhor a fazer seria pendurar no cabide as ciências exatas, despir-se da beca 
professoral, despedir-se do gabinete de estudos e caminhar pelo mundo com um coração de 
homem: no horror das prisões, nos asilos de alienados e hospitais, nas tabernas dos subúrbios, 
nos bordéis e casas de jogo, nos salões elegantes, na Bolsa de Valores, nos “meetings” 
socialistas, nas igrejas, nas seitas predicantes e extáticas, no amor e no ódio, em todas as 
formas de paixão vividas no próprio corpo, enfim, em todas essas experiências, ele encontraria 
uma carga mais rica de saber do que nos grossos compêndios. Então, como verdadeiro 
conhecedor da alma humana, tomar-se-ia um médico apto para ajudar seus doentes. Poder-se-
ia perdoar-lhe o pouco respeito pelas assim chamadas “pedras angulares” da psicologia 
experimental. Pois entre o que a ciência chama de “psicologia” e o que a práxis da vida diária 
espera da “psicologia” “há um abismo profundo”. 

 
Continuando com sua exposição, a partir das ideias de Hillman a respeito da cidade, 

Leaver (2008, p.446-447) faz uma afirmação que merece uma crítica reflexiva. Ao expor que 

as cidades são uma forma do campo psíquico, afirma que tal campo inclui as diferenças. Na 

cidade, nosso caráter e ideias têm a oportunidade de se desenvolver mais completa e 

dinamicamente do que os subúrbios, que estariam então na mesmice a maior parte do tempo, 

com pouca experiência da diferença. As cidades proveem a diferenciação e complexidade, pelos 

quais a alma anseia. Seus cantos brutos, suas peculiaridades e mesmo sua incompletude seriam 

ingredientes essenciais para desbastar o caráter e animar a polis.  
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Certamente a variabilidade das regiões centrais e mais ricas de uma grande cidade como 

São Paulo é maior. As possibilidades culturais e mesmo estéticas (arquitetura, por exemplo) 

são mais vastas, instigantes. A multiplicidade tende a ser mais presente, basta andar um pouco 

pela região central (avenida Paulista, digamos) num dia e, no dia seguinte, dar uma volta por 

um bairro periférico. Entretanto, ao menos no caso desta cidade na qual estou concentrando 

minha atenção, alguns bairros periféricos passaram a oferecer possibilidades diferentes de sua 

“mesmice”, esta historicamente associada à precariedade, feiura, violência, secura.  

Refiro-me, por exemplo, a iniciativas como a que ocorre em alguns bairros periféricos, 

organizadas pela Cooperifa. São saraus (leitura de poemas) feitos pelas pessoas do bairro, 

abertos a toda a comunidade, onde se pode cantar e recitar poemas, e que atraem centenas de 

pessoas semanalmente. Em minha dissertação de mestrado (Scandiucci, 2005), chamei a 

atenção para as atividades ligadas à cultura hip hop, em bairros distantes do centro – mas nem 

por isso “mortos”. Inclusive o grafite, um elemento do hip hop, é uma marca que pode fazer a 

diferença em bairros da periferia de São Paulo. Retomo um trecho do texto: 

 

Nesse cenário (des)almado, no entanto, a partir dos anos 1990, desenhos grafitados 
começaram a preencher muros e tablados. Muitas vezes coloridos, representando figuras 
humanas ou feições características da grande cidade, esses desenhos passaram a ser uma 
marca da periferia. Mesmo quando não se dedicam à expressão de arte pura e simplesmente, 
os grafiteiros passaram a trabalhar também para o comércio local, na confecção de 
propagandas nas paredes ou portas de aço das casas que abrigam os vendedores ou prestadores 
de serviços, como um meio de gerar renda a partir da grafitagem. Esse colorido de imagens 
vivas – muitas vezes de dor e protesto – dá uma outra roupagem à alma periférica. Não se trata 
de um colorido simplesmente “bonito”, infantil. Ao contrário, em geral tem caráter 
denunciativo e contestador da realidade daquele lugar. Portanto, sem deixar de transmitir a 
dificuldade da pobreza, do preconceito e da violência, essa invasão do grafite anima a 
periferia. De um estado depressivo, por assim dizer, tal ambiente urbano passa a reagir frente à 
sua própria situação psíquica e social [...] (Scandiucci, 2005, p.98). 
 

Além disso, pode-se dizer que, se a alma anseia pelo encontro com o diferente, ao menos 

em termos de sociabilidade, nem sempre isso será encontrado nos bairros centrais da cidade. 

Ao contrário, em qualquer cidade grande contemporânea, muitas vezes vivemos evitando nos 

depararmos com o outro que não é “como eu”. A vida urbana desde o início da modernidade 

tende a ser ensimesmada, isolada na multidão, como já exposto anteriormente. A vida nas 

periferias, ao menos em São Paulo, tende a ser mais compartilhada, muitas vezes até mesmo 

pela dependência que as pessoas têm umas das outras. Ainda que os lugares públicos aí sejam 

hostis e nada convidativos (em geral não há praças arborizadas ou parques, por exemplo), a 
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rede de solidariedade é mais ampla. O pertencimento passa pela sociabilização e pela inclusão 

daquele que faz parte da comunidade.  

Com a ajuda de Maffesoli (2008, p.66), autor que discutirei longamente a seguir, e suas 

reflexões acerca do que ele denomina de “socialidade”, pode-se chegar a conclusões nesse 

sentido. O autor ressalta a qualidade do “estilo Máfia”, valorizando criações coletivas nas quais 

se encontram características como ajuda mútua no lar ou na família, organização do lazer e do 

tempo livre diferente da tradicional ou mesmo resistência em relação ao trabalho ou às diversas 

morais dominantes.  

 

A vida dos municípios ou dos bairros urbanos constitui-se por essa solidariedade de base que, 
embora invisível, forma a própria trama do corpo social. Aquém do tempo linear ou 
catastrófico, fora da ordem do quantitativo, há um tempo vertical no qual se vive a banal 
intensidade do presente. 

 
Contudo, Leaver (2008, p.450) faz ainda um interessante apontamento, caracterizando 

o que ele chamou de “fazer-cidade” (city-making): engajar-se em ações públicas que movem a 

cidade do desconforto para mais conforto, e do conforto para mais desconforto, sabendo que o 

fazer-cidade nunca tem um ponto final, e que conforto e desconforto são uma tensão criativa 

essencial com a qual temos de lidar. O autor ainda registra interessantes experiências de 

resistência à alta velocidade das cidades contemporâneas: são movimentos vagarosos para 

cidades, exemplos de ações e ideias ocorridas em diferentes cidades do mundo que, em nossa 

linguagem, poderíamos dizer que são tentativas de se alimentar a alma, que não tem pressa. 

 

 

3.4 Massimo Canevacci e a polifonia urbana 

 

 

O método adotado pelo antropólogo Massimo Canevacci (2004) será bastante 

aproveitado na presente pesquisa. Estabeleço aqui um diálogo deste com o “método” imaginal 

proposto por Hillman, conforme já explicitado anteriormente. Canevacci (2004, p.17-18, grifo 

original) postula que a cidade e a comunicação urbana são como  

[...] um coro que canta com uma multiplicidade de vozes autônomas que se cruzam, 
relacionam-se, sobrepõem-se umas às outras, isolam-se ou se contrastam; e também designa 
uma determinada escolha metodológica de “dar voz a muitas vozes”, experimentando assim 
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um enfoque polifônico com o qual se pode representar o mesmo objeto – justamente a 
comunicação urbana. A polifonia está no objeto e no método.   

 

Esta pesquisa está interessada, em diversos sentidos, na relação, na interação e nas trocas 

mútuas entre os habitantes e o corpo físico da cidade. É fundamental observar que os primeiros, 

em princípio sujeitos, podem se tornar objetos no cotidiano da vivência urbana – ou seja, seres 

alienados da vivacidade da polis e da participação possibilitada por ela; ao passo que o segundo, 

em princípio objeto, pode se tornar sujeito, isto é, um ser dotado de alma, na perspectiva que 

estou adotando aqui. A cidade pode matar a subjetividade do cidadão, aquela potencialmente 

conferida pela participação coletiva; contudo, o cidadão também pode matar a “subjetividade” 

da cidade ao enxergar apenas o concreto duro, funcional, morto.  

Prosseguindo com o raciocínio do antropólogo: 

 
Um edifício “se comunica” por meio de muitas linguagens, não somente com o observador 
mas principalmente com a própria cidade na sua complexidade: a tarefa do observador é tentar 
compreender os discursos “bloqueados” nas estruturas arquitetônicas, mas vívidos pela 
mobilidade das percepções que envolvem numa interação inquieta os vários espectadores com 
os diferentes papéis que desempenham. [...] Uma cidade se constitui também pelo conjunto de 
recordações que dela emergem assim que o nosso relacionamento com ela é restabelecido. O 
que faz com que a cidade se anime com as nossas recordações. E que ela seja também agida 
por nós, que não somos unicamente espectadores urbanos, mas sim também atores que 
continuamente dialogamos com os seus muros, com as calçadas de mosaicos ondulados, com 
uma seringueira que sobreviveu com majestade monumental no meio de uma rua, com uma 
perspectiva especial, um ângulo obliquo, um romance que acabamos de ler (Canevacci, 2004, 
p.22).  
 

Neste momento, nos aproximamos de uma interação entre memória e espaço urbano, na 

qual o morador da cidade daria vida ao espaço físico conhecido, esse ambiente que é uma 

espécie de grande casa para ele. Estamos próximos das observações de Ecléa Bosi (2003) a 

respeito da importância do espaço físico para a memória do indivíduo.  

Canevacci vai chegando mais perto de um olhar da própria cidade sobre nós, 

aproximando-se das ideias de Hillman, como pretendo comparar. A experiência do estrangeiro 

(neste caso, um italiano que viveu por vários períodos em São Paulo) é significativa: os outros 

o observam, ele é notado porque é diferente, como frequentemente ocorre com aquele que se 

denuncia como sendo “de fora”. O mais surpreendente é que estes “outros” que o observam são 

também elementos (concretos) da cidade! Canevacci recusa-se a considerar as formas urbanas 

da capital paulista como textos a serem interpretados pelo observador. E então narra: 

 

[...] frequentemente eu mesmo me sinto observado, como se tivesse sido arrastado e 
imobilizado pelos “olhares” que as várias subjetividades de alguns edifícios lançam sobre 
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mim. É possível que a atração exercida por algumas zonas da cidade, ou por algumas de suas 
formas arquitetônicas, derive justamente de uma sensação de se estar sendo observado por tais 
sequências urbanas. Do que resulta um desconforto, mas também uma sensação de escolha, ou 
melhor, de seleção. Às vezes tenho dificuldade de compreender (ou recordar) se algumas 
escolhas efetuadas em relação a certos lugares da cidade [...] tenham “realmente” sido feitas 
por mim ou por eles (Canevacci, 2004, p.23-24). 
 

 

Esse é um exemplo de um olhar do pesquisador sobre o espaço urbano, olhar que se vê 

olhado. Não se trata de um delírio paranoico, pois estamos no campo da metáfora e do literário 

(e não do literal) – é um deixar-se envolver pela cidade e pela alma que é ali, simultaneamente, 

criada.  

A partir das imagens e da imaginação, as coisas da cidade nos falam sobre elas mesmas. 

 

Os palácios, as ruas, as praças, os supermercados ou as lojinhas são tratados como 
“fragmentos de comportamento” bloqueados na sua construção arquitetônica, ou 
movimentados pelos fluxos metropolitanos – no cronotopo – mesmo se aparentemente 
permanecem no mesmo lugar. Eles nos “falam” mesmo na base da sua interação – feita de 
simetrias e oposições – com outros “fragmentos” de comportamento arquitetônico. Entre dois 
edifícios, mesmo quando não contíguos, pode existir um relacionamento dialógico. Eles se 
“falam”, e o pesquisador deve descobrir o seu diálogo e nele inserir-se (Canevacci, 2004, 
p.140).  

 

 

É importante observar que o autor preocupa-se com a história de São Paulo para escutar 

este diálogo entre suas construções. Entendo que o antropólogo parte de pesquisa histórica, 

somada às observações subjetivas, que por sua vez estão intrincadas no próprio corpo 

fragmentário desta metrópole. A história arquitetônica dos imóveis por ele observados – e que 

ao mesmo tempo o observam – contribui bastante para essa narrativa do espaço. Caso ignorasse 

este tipo de pesquisa, a narrativa estaria empobrecida, como um paciente sem acesso às suas 

memórias infantis.   

Esse autor, ao desenvolver sua observação e seu método, procura tornar familiar o que 

é estranho e estranho o que é familiar. Mas ainda situa seu trabalho na “arte de interpretar”, 

numa decodificação das mensagens urbanas, uma arte hermética (do deus Hermes) e 

etnográfica, a partir da “vizinhança que deve ser distanciada” (p.30, grifo do autor). Canevacci 

propõe a interessante e curiosa ideia de uma “observação observadora”, não mais “participante” 

da ação, mas que observa também a si própria como sujeito que observa o contexto, sendo uma 

meta-observação. Ou ainda: “O visual torna-se assim o centro polimórfico que deve ser 

interpretado e o meio da interpretação. O visual é objeto e método” (p.44, grifo do autor). 
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Canevacci desafia o olhar comum, e mesmo o senso comum e a crítica comum. As 

vivências cotidianas, nesse sentido, podem ser enxergadas através de outras lentes, que as 

penetram conferindo significados aparentemente invisíveis ou inexistentes. Cita, por exemplo, 

Featherstone (1992), que por sua vez analisa o fazer compras em shoppings, galerias e lojas de 

departamento: este quase nunca é uma mera transação econômica, exclusivamente utilitária, 

mas também uma atividade cultural, na qual as pessoas se transformariam em plateias que se 

movimentam. “[...] ir ao shopping deve tornar-se uma experiência” (Feathestone, 1992, p.43, 

citado por Canevacci, 2004, p.31).  

Coincidentemente – e ao mesmo tempo comparativamente, como quero demonstrar – 

uma das “definições” de Hillman (2010) para o que ele nomeia como alma é fazer de vivências 

comuns experiências. Como já colocado, a alma não é substância, mas relação, pois a alma está 

em como se olha, e não naquilo que se vê. O fazer-alma pode se dar virtualmente em qualquer 

situação em qualquer espaço, ainda que para Hillman alguns lugares ofereçam mais 

possibilidades para tal. Ainda assim, a psicologia arquetípica busca uma espécie de olhar 

estrangeiro sobre nossas vizinhanças, na medida em que o comum pode ser visto poeticamente, 

a comunidade (pertencimento) pede uma estética que colabore com a alma o tempo todo, se 

não estivermos demasiadamente solitários na metrópole e focados na produção que ela também 

nos exige o tempo todo.   

A imagem – no caso, a oferecida pela cidade, como um prédio pixado, por exemplo – 

potencializa o esse in anima; a fala imagética da arquitetura e da paisagem urbana “constroem” 

a anima mundi. A experiência psicológica é o encontro do habitante da cidade com a própria 

cidade, e nesse lugar ou encontro abre-se a possibilidade de se fazer-alma; temos aí algo como 

uma psique em si, “independente” do sujeito, ou melhor, para além do “pessoal” em relação 

com o “objeto”. A cidade se oferece ao fazer-alma, ela se impõe como espaço psicológico 

independentemente de mim – nesse sentido, e contando com o apoio de Canevacci, posso 

afirmar que ela é método. 

O olhar que “funda” a alma deve ser subversivo. Os espaços citadinos podem trazer 

impressões diferentes de sua vocação original, por exemplo. Nossa expectativa, ao adentrar um 

ambiente feito para determinada atividade, pode ser “frustrada” se nos deparamos com outros 

sentidos, outras comunicações – como nos sonhos, que por “natureza” subvertem os sentidos 

pretendidos pela consciência. Como aponta Canevacci (2004), se formos a um estádio de 

futebol, por exemplo, não sabemos mais se trata-se de um rito de fundação ou de passagem; ao 

passo que, se entramos numa igreja por acaso para assistir a um “rito” de fato, podemos nos 

chocar com a falta de transcendência do ofício.  
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Eu observaria aqui algo que julgo essencial nesta colocação do antropólogo: para estar 

num rito dentro do estádio, provavelmente fomos à partida com “empolgação”, de coração 

aberto para a experiência de pertencer a uma multidão que participa e potencializa o espetáculo. 

Se entrarmos “por acaso” (termo utilizado pelo autor) na igreja, não estamos psicologicamente 

engajados na experiência, não há um preparo psíquico para o encontro com o divino, como há 

no caso do jogo de futebol. Contudo, isso não anula as possibilidades múltiplas da relação 

cidadão-cidade. Nas palavras de Canevacci: “[...] o profano arquitetônico procura às vezes uma 

mimese sacra, intrometendo-se nos códigos religiosos clássicos, reivindicando como herdeiro 

social a sua reutilização, para continuar a comunicar o sentido ambíguo do perturbante” (2004, 

p.147). 

Não é à toa que Canevacci analisa os mais diversos “organismos” de São Paulo. Por 

exemplo: o McDonald’s da avenida Henrique Schaumann, que nos anos 1980 tinha em uma de 

suas entradas uma construção de tijolos em forma triangular, que lembrava um lugar religioso; 

o enorme galpão que abrigava uma igreja evangélica, vizinha ao SESC Pompéia – “No mesmo 

espaço podem coexistir a magia e o passatempo, os demônios e os cantos corais, os delírios e 

os exorcismos individuais ou de massa” (2004, p.150); o shopping center Eldorado, “[...] no 

qual todos os modelos se somam, se justapõem sincronicamente” (p.152), abrigo pós-moderno 

da flanêrie, agora menos possível a céu aberto; o edifício-pirâmide da FIESP na avenida 

Paulista; os imensos outdoors nas fachadas laterais dos edifícios; e até mesmo as enormes 

árvores com as quais nos deparamos na cidade; pois, visto que as grandes árvores tropicais 

foram quase que eliminadas na capital, ao nos depararmos na rua com “[...] uma seringueira, 

parece que estamos encontrando um fantasma. Uma aparição. A árvore volta do reino vegetal 

dos mortos para atestar seus sofrimentos, como faz o pai de Hamlet por causa do seu homicídio 

que permanece impune” (p.196).  

O antropólogo, como bom observador, também nota a pixação na cidade, e seu estilo 

“[...] que se tornou verdadeiramente característico da capital paulistana” (Canevacci, 2004, 

p.203). O autor nomeia essa escrita como “árabe-gótica”, numa homenagem à matriz 

multicultural e sincrética local. E conclui: 

 

[...] o que o escritor anônimo quer comunicar não são palavras, mas sim sua presença 
fantasmática, que pode atingir o alvo quando e onde queira, nas cornijas mais altas, nos 
edifícios mais elegantes, nas perspectivas mais vertiginosas. Porque o sentido do discurso 
consiste tão somente em atestar sua existência anônima, a abstrata presença das pixações 
árabe-góticas (p.204). 
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E em entrevista a uma reportagem feita pela TV UOL, o antropólogo coloca: “A grafia 

da pixação, para mim, é uma coisa extremamente interessante, importante, porque parece com 

um ideograma, que tem-se que descobrir o significado; e o significado não é somente literal, 

não é alfabético. É o significado imagético, de imagem”34. Canevacci chama a atenção aí para 

essa espécie de escrita a ser decifrada: mistérios impressos nas paredes da metrópole para quem 

quiser topar o desafio de desvendá-las.  

Assim como ocorre com o antropólogo, o psicólogo arquetípico estaria aberto a ser 

possuído pela cidade (que ele possui). “A cidade também está nele [no antropólogo]”, afirma 

Canevacci; e prossegue: “Eu ‘sou’ a cidade na qual vivo. Não somente ‘eu’ penso com a cidade 

na qual vivo, mas também a cidade ‘pensa’ com o antropólogo que vive nela. Ela pensa o 

antropólogo. A cidade ‘mora’ em mim” (2004, p.81).  

Canevacci ainda faz interessante observação acerca de São Paulo: a dificuldade de se 

sair ou entrar nela. 

 

São Paulo está circunscrita dentro de um anel; é abraçada por um círculo que aperta sua 
garganta e a sufoca, juntamente com quem é obrigado a percorrê-la para evitar a metrópole ou 
abandoná-la, quando está se dirigindo ao aeroporto internacional. É um abraço mortal. Tira a 
respiração, polui a vista e o ouvido, antes dos pulmões. [...] O adeus à maior metrópole, ou o 
ingresso nela, deve submeter-se a este verdadeiro castigo. A sensação que se tem é de sofrer 
um assalto, como nos tempos dos salteadores de estradas: subitamente aparecem longos fuzis, 
espingardas, trombones que não mais exigem a bolsa, mas sim a respiração e a vida (p.244). 
 

O trecho acima citado é um ótimo exemplo da poética utilizada por Canevacci em sua 

perspectiva antropológica. Essa visão está próxima das ideias de Hillman e da psicologia 

arquetípica, quando esta fala em ficar com a imagem, retoma a base poética da mente tal como 

Jung a valorizava, insiste no olhar metafórico sobre a fantasia em detrimento da observação 

literal, seja em direção ao paciente ou em direção à cidade. O antropólogo em questão quer dar 

espaço a uma expressividade literária, que se mistura ou se soma à interpretação antropológica 

“normal”, ao invés de se separar da mesma. Poesia e pesquisa antropológica – ou psicológica – 

não devem se apartar nessa perspectiva. “Para salvar e fruir a poesia não se deve excluí-la dos 

circuitos lógicos” (Canevacci, 2004, p.250).  

A percepção da multiplicidade metropolitana casa bem com a multiplicidade psíquica 

que nos constitui, seguindo a tradição junguiana-hillmaniana. Se uma pessoa carrega dentro de 

                                                           
34  TV UOL. Entrevista com Massimo Canevacci. 23 de janeiro de 2009. Presente em: 
http://www.youtube.com/watch?v=UzuCPnDFa4w. Acesso em 13/02/2013. 
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si personagens os mais variados (complexos), é evidente que essa multiplicidade multifacetada 

encontra total abrigo numa grande cidade. Mais uma vez Canevacci: 

 

No mesmo momento em que se procura uma coisa, um significado, encontra-se seu oposto ou 
uma extrema variedade. [...] Quando se vai a um restaurante fast-food depara-se com o sacro e 
quando se entra numa igreja sofre-se a própria safra. [...] As seringueiras se transformam em 
zumbis e os operários da construção civil nos aparecem como poéticos náufragos. As 
paisagens são introjetadas: os cataclismos ecológicos passam da natureza exterior para a 
interior das casas autoconstruídas, enquanto as paredes atapetadas de fotos pornográficas 
refletem as feridas da natureza. O interior se transforma em exterior, e vice-versa (2004, 
p.254, grifo adicionado).  

 

Esta última frase também poderia ser deslocada para a reflexão sobre a cidade a partir 

da anima mundi, pois não estamos no campo da projeção do sujeito no objeto observado. O 

poético e o fazer-alma estão “aqui dentro” e “lá fora”, simultaneamente entrelaçados, 

inseparáveis, dentro do consultório, no equipamento público de saúde mental, nos edifícios ou 

mesmo nos esgotos. 

 

 

3.5 Michel Maffesoli: socialidade, errância, orgiasmo 

 

 

Num texto originalmente publicado em 1982, Michel Maffesoli (2005) está interessado 

em certas sociabilidades contemporâneas, em oposição ao individualismo e diferentes da ordem 

social racionalista do Iluminismo. O autor fala da importância de um tempo poético e erótico 

(face a um tempo dominado pela produção), “[...] um tempo do corpo amoroso, um tempo 

segundo e oculto, em torno do qual se organiza a perduração da socialidade” (p.37). Haveria aí 

a manutenção de um profundo politeísmo, muito distinto do processo reducionista do 

monoteísmo religioso ou político.   

Maffesoli se refere a diferentes organizações, que podem incluir a família, a máfia, o 

grupo, a cidadezinha, o bairro etc. Estes seriam “vetores de comunalização” dotados de grande 

riqueza. “São esses laços sociais, numerosos e infrangíveis, que constituem, no sentido estrito 

do termo, a trama social multicolorida e barulhenta, da qual o sensualismo é a característica 

dominante.” O sociólogo ressalta, inclusive a partir de diversos rituais religiosos, algo que ele 

chama de pulsão agregativa. São cultos orgiásticos (presentes, por exemplo, na Índia antiga), 
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que superam toda “individuação mortífera”, jogam e zombam com a morte. “Eis o resumo de 

todo mistério dionisíaco: afrontar coletivamente, pela pluralidade dos afetos e dos corpos, o 

problema instransponível do limite” (Maffesoli, 2005, p.37-38). 

Maffesoli (2005) faz inclusive referência a Jung, quando este, por exemplo, enxerga no 

êxtase, na embriaguez, no pathos, conjurações para o perigo ameaçador do “inferno”. O autor 

nomeia a libertinagem religiosa como um arquétipo, ela simboliza o ser conjunto. E escreve: 

“Da mesma forma que a violência ritualizada assegura a fundação da cidade, a libertinagem, 

gozando a hierogamia, assegura a perenidade do mundo” (p.41). A “promiscuidade”, nesse 

sentido, está atrelada à divindade em sua capacidade inesgotável de amar. 

Também vemos uma interessante referência a Hillman, quando este traz a expressão 

“força ectopsíquica”, na qual a comunidade imerge e assegura sua ligação com o cosmos. “Na 

libertinagem e na prostituição, o corpo se integra a um instinto que ultrapassa o indivíduo ou a 

interação individual”. Ou ainda: “A embriaguez, o excesso, a prostituição e a libertinagem 

remetem à fusão matriarcal, comunitária e, consequentemente, à fecundidade social” 

(Maffesoli, 2005, p.42). A tradição platônica teria observado bem essa sacralidade da cópula 

carnal, ao atribuir a Eros um papel intermediário entre os homens e os deuses.  

Maffesoli, bem como Jung e Hillman, está interessado naquilo que ultrapassa a pura 

experiência individual, isto é, interessam-se pela expressão de um coletivo. O autor tem pouca 

importância quando a obra poética é inspirada – em sentido platônico, quem fala é a divindade, 

que nos faz ouvir sua voz pelo intermédio do artista. Essa ideia está presente em vários 

momentos da obra de Hillman (1984, 1993, 2010). Destaco nesta pesquisa especialmente os 

escritos sobre os ambientes urbanos e, partindo de tal ideia, pretendo mostrar como uma cidade 

(e não um deus) pode “falar”, tendo como intermediário o pixador (seria um artista?). Muito 

embora a marca individual e da gangue seja extremamente relevante para os pixadores – e isso 

aparece em suas falas –, minha pretensão é fazer a leitura do fenômeno a partir do coletivo, 

deixando que essas tatuagens metropolitanas falem por si mesmas. 

O sociólogo desafia a dicotomia natureza/cultura, chamando-a de um falso problema, já 

que, na harmonia, a natureza pode ser artificial tanto quanto a socialidade natural. Resgata então 

a antiga ideia do indivíduo como corresponsável do mundo, este sendo parte integrante de um 

conjunto que o ultrapassa. É interessante observar que Maffesoli não valoriza essa “intimidade 

cósmica” no campo ou no meio rural de forma geral, onde mais facilmente podemos imaginar 

uma espécie de união entre o homem e a natureza; ela também pode estar “[...] no cotidiano 

cinzento da vida citadina. [...] Essa perspectiva ultrapassa, a um só tempo, o subjetivismo 

psicologista e o objetivismo dos diversos positivismos” (Maffesoli, 2005, p.55).  
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Evidentemente esta é uma das ideias que mais importa para este trabalho. Recordo, por 

exemplo, da narrativa de Dostoiévski em Noites Brancas. Andando pelas ruas de São 

Petersburgo, nos diz seu personagem: 

 

As casas também são minhas conhecidas. Quando caminho, é como se todas avançassem para 
a rua em minha direção, olhassem para mim com todas as suas janelas e quase dissessem: 
“Bom dia, como vai sua saúde? Eu estou bem, Graças a Deus, e em maio vão me aumentar um 
andar”. Ou: “Como está sua saúde?”; “Amanhã vão me reformar”. Ou: “Eu quase me queimei 
e fiquei mesmo assustada”, etc. Dentre elas tenho minhas favoritas, minhas amigas íntimas; 
uma delas deseja se tratar com um arquiteto neste verão. De propósito começarei a passar todo 
dia para que não a façam sofrer de algum modo; que Deus a proteja!... Mas nunca me 
esquecerei da história de uma linda casinha rosa-claro. Era uma casinha de pedra tão 
agradável, olhava de forma tão acolhedora para mim, e de forma tão arrogante para suas 
vizinhas desajeitadas, que meu coração se alegrava quando me acontecia passar na sua frente. 
De repente, na semana passada, estava indo pela rua e, logo que olhei para minha amiga, ouvi 
um grito lastimoso: “Pintaram-me com tinta amarela!”. Malvados! Bárbaros! Não tiveram 
pena de nada: nem das colunas, nem das cornijas, e minha amiga ficou amarela como um 
canário. Quase descarreguei a bílis por causa desse acontecimento, e até agora não tive 
coragem de ver minha pobre amiga desfigurada, que pintaram com a cor do Império Celestial” 
(Dostoievski, 2005, p.12-13). 
 

Maffesoli (2005, p.84) parte de uma “lógica contraditorial”, mais próxima do pluralismo 

e do cosmos e da socialidade. Assim como Jung e Hillman, o autor se volta ao pensamento 

mítico, que teria exprimido esta lógica sob a forma do politeísmo – na qual não é possível 

reduzir a uma unidade abstrata a turbulência das situações, a multiplicidade das paixões, o 

aspecto contraditório dos valores e a presença da morte.  

Em outro momento, Maffesoli (2007) declara prontamente (na abertura do livro O ritmo 

da vida) que o pensamento só é interessante se for perigoso. “Perigoso para a opinião 

consagrada e ronronante que serve de fundamento a todos esses ‘pareceres de especialistas’ em 

que se refestela o poder” (p.13). Desafiando o poder de grandes instituições, o sociólogo parece 

encorajar a força das ideias pertinentes, que teriam “[...] a virtude seminal de uma força invisível 

mas não menos real. A força de uma inspiradora clandestina” (p.19). A ideia de verdade, para 

o autor, pertence ao dogmatismo, pedra angular de todas as ortodoxias, sejam religiosas, 

filosóficas ou científicas. 

E, assim como Hillman, Maffesoli se mostra bastante sensível à poética cotidiana. 

Como sociólogo, o autor atenta-se a determinadas manifestações grupais e culturais; contudo, 

retira das mesmas engendramentos humanos que, ainda que carnais e eróticos, roçam o tempo 

todo no sublime e no divino. Despido do olhar moral ou saudosista, Maffesoli (2005), em sua 

lógica, valoriza (no sentido de conferir valor, não necessariamente positivo) as orgias, as 
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paqueras, as discussões de bares, e até mesmo os desvios sexuais e perversões de todo tipo – 

algo que se assemelha à valorização arquetípica do patologizar hillmaniano. 

 

A potência de uma agregação humana, seja ela qual for, repousa, no fim das contas, na 
aceitação da diferença, da alteridade, isto é, da morte de si. A transcendência imanente não 
tem outro sentido: ela estrutura o coletivo, a comunidade, partindo da multiplicidade de 
valores particulares, valores que são preservados enquanto tais, numa tensão dinâmica 
(Maffesoli, 2005, p.88). 

 
Essa colocação, por exemplo, corre pelas mesmas estradas que determinado princípio 

nunca abandonado por Hillman: o sentido de morte da alma, que alavanca a multiplicidade ou 

o politeísmo psíquico. A ilusória coesão egoica, no processo de fazer-alma, deve enfrentar sua 

morte, para o bem do diálogo entre a “pequena gente” interna (complexos).  

E uma vez mais Maffesoli (2005, p.90): “Uma sociedade monolítica vê se extinguir a 

potência que a anima; no entanto, no interior desse perigo surge sua superação. Pontualmente, 

o razoável Apolo está atormentado pelo ruidoso Dioniso”. Conforme aponta Hillman (1984), 

Dioniso está relacionado ao desmembramento (em oposição à unidade), à individualidade de 

cada parte do corpo. 

Em outro momento, em texto publicado pela primeira vez em 1997, Maffesoli (2001) 

faz interessantes apontamentos a respeito da errância e do nomadismo, para ele bastante 

presentes nas sociedades urbanas contemporâneas. O autor inicia o livro explicitando seu 

trabalho de estudar a “alma coletiva”, ou analisar o cosmo interior de todo o instinto social. 

Busca, pelo ato criativo do pensamento, considerar uma estrutura intemporal em seu frescor 

virginal, atualizando-se vigorosamente através de manifestações pequenas ou comuns. Coloca 

que, tanto de um ponto de vista individual como de um ponto de vista “societal”, a necessária 

dispersão, a errância, a fuga são marcas psicológicas profundas em nossa estrutura mental. 

Mais uma vez o sociólogo francês potencializa a multiplicidade e o surpreendente, em 

detrimento do usual investimento na segurança e no indivíduo, típicos da modernidade. “O 

bárbaro injeta um sangue novo num corpo social lânguido e excessivamente amolecido pelo 

bem-estar e a segurança programados do alto” (Maffesoli, 2001, p.22). Se a civilização moderna 

se caracteriza também pela busca da organização racional e mecânica das sociedades, o que 

parece ter ficado de lado foi o imaginário, o desejo, tudo aquilo que não é útil e não é racional. 

“O nomadismo permanece um sonho pregnante que lembra o instituidor, e por aí 

relativiza o peso mortífero do instituído” (Maffesoli, 2001, p.40). O “andarilho” violenta, por 

sua própria situação, a ordem estabelecida, e lembra o valor da ação de pôr-se a caminho. O 

autor tem um olhar antropológico sobre este fenômeno, enxergando aí a pulsão do pioneiro, 
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sempre à frente, e certamente não busca analisá-lo como um indivíduo desequilibrado, a partir 

de categorias psicológicas.  

A “animação social”, nos termos de Maffesoli, compreende as trocas e as novas ideias 

que se difundem na circulação errática contemporânea. As trocas são o fundamento da 

agregação social, presente nos grupos os mais diversos. O nomadismo da boemia do século 

XIX, por exemplo, parece ter adentrado o cotidiano dos espaços urbanos do fim do século XX. 

As formas que se apoderam de nossos pensamentos e de nossas vidas, “[...] que poderiam ser 

qualificadas de confusas, flutuantes, decompostas ou, simplesmente, aventurosas, são, em 

nossos dias, amplamente vividas por uma série considerável de marginalidades, tendendo a 

tornar-se o centro da sociabilidade em curso de elaboração” (Maffesoli, 2001, p.61). 

Atento aos paradigmas da atualidade, o sociólogo reflete a respeito do que nomeia de 

sensibilidade ecológica, uma sensibilidade atenta ao que a existência humana tem de enraizada, 

e de corporal também – fazendo ele mesmo uma ressalva de que se trata de uma forma 

idealizada ou exagerada. Mas observa hoje a dimensão vagabunda da vida que é 

simultaneamente fecundante, poderosa, fervilhante e ao mesmo tempo não se acomoda às 

formas de dominações institucionais, excessivamente racionais e singularmente abstratas. A 

“feminização” do mundo pós-moderno, ou os fenômenos corporais e espirituais da New Age 

(Nova Era) contemporânea, são expressões do que o autor chama de vitalismo irrepreensível 

de um poderoso nomadismo que dá ênfase ao aspecto instituidor das coisas (Maffesoli, 2001). 

Maffesoli faz menção ao mito de Dioniso e de suas bacantes como ilustrativo a uma 

corrida desvairada no sentido da fusão (e da confusão). Fugindo do torpor da cidade, 

excessivamente asséptica, o cortejo furioso das bacantes reencontra a verdadeira “animação”: 

a da efervescência natural, a do vitalismo. Nos termos do autor, o “orgiasmo dionisíaco” 

(presente nas emoções coletivas exacerbadas) transforma-se numa espécie de “sabedoria 

demoníaca”. O orgiasmo dionisíaco seria então “[...] a pequena morte sexual é um modo 

homeopático de chegar à integração segundo a qual o homem é um ‘ser para a morte’” 

(Maffesoli, 2001, p.64). 

Essas colocações de Maffesoli são preciosas para se pensar a pixação na cidade e os 

pixadores que circulam por ela. Primeiramente, a errância e o nomadismo do pixo são aspectos 

intrínsecos a ele, isto é, de sua própria natureza. A marca da tinta – que como veremos carrega 

quase sempre o nome do grupo em letras criadas pelo mesmo – “erra” pela cidade, aparece e 

reaparece nas paredes aqui e acolá. A amizade, união, a parceria entre os membros do grupo 

são características frequentemente ressaltas pelo pixador. Um dos entrevistados desta pesquisa, 

por exemplo, diz que provavelmente não faria amigos tão próximos se não tivesse entrado para 



143 
 

a pixação. Mesmo quando pixa sozinho, está “acompanhado”. Correr riscos e ter contato com 

o não-seguro faz parte da descarga explosiva interna (corporal) e externa (a escrita). O corpo 

fora-de-si, tomado pelo sangue que conduz neurotransmissores de guerra, produz a fala da 

cidade fora-de-si, isto é, fora dos padrões previamente ordenados da civilidade urbana. O corpo 

do pixador confunde-se com o corpo da cidade.  

Importante frisar que não estou aqui ressaltando o caráter destrutivo do pixo; pelo 

contrário, a construção profunda que essa atividade dá aos jovens das periferias também merece 

destaque. Em São Paulo, é comum ouvirmos que a rua é “terra de ninguém” – sobretudo fora 

da região central. A gangue oferece um lugar para o pixador – lugar identitário, de pertença. 

Mas há algo para além disso. A rua que abriga a pixação em seus concretos também vira “de 

alguém”, à medida que os pixos atestam que por ali passou tal grupo ou tal pessoa, e também 

este outro da zona norte, e ali em cima aquele de Osasco e, se você notar bem, até mesmo aquele 

portão abrigou a marca da turma da zona sul. Claro, alguns poderão advertir, essa rua só é de 

alguém chamado pixador; talvez os que não têm qualquer relação com a pixação tenham a 

sensação de maior abandono do ambiente (um lugar muito pixado pode ficar mais sinistro). 

Sim, as paredes foram conquistadas por essa tribo, e é do ponto de vista dela que busco olhar 

aqui. A via pública se oferece àqueles que querem tocá-la mais intimamente: perde-se a 

aparência clean, ganha-se uma marca da vida (urbana).          

O pixador pode, assim, agir solitariamente, mas não isoladamente. Nas ricas palavras 

do sociólogo: 

 

Assim, o errante pode ser solitário, mas não é isolado, e isso porque participa, realmente, 
imaginária ou virtualmente, de uma comunidade vasta e informal que, não tendo 
obrigatoriamente duração longa, nem por isso é menos sólida, pelo fato de ultrapassar os 
indivíduos particulares e unir a essência de um ser-conjunto fundado sobre os mitos, os 
arquétipos (Maffesoli, 2001, p.71). 

 

Maffesoli (2001) chama de “enraizamento dinâmico” uma espécie de bipolaridade, que 

especifica da melhor forma o antagonismo paradoxal de toda existência. Todos somos de um 

lugar e, a partir dele, acreditamos ter ligações; mas para que esse lugar e essas ligações assumam 

todo o seu significado, é preciso que sejam, realmente ou fantasiosamente, negados, superados, 

transgredidos. O “sentimento trágico da existência”, como postula o autor, não admite resolução 

numa superação sintética, pois tudo é vivido em tensão (incompletude permanente).  

Prosseguindo em suas reflexões, o francês traz uma intrigante frase de F. Mauriac: “só 

a ficção não mente, ela entreabre para a vida de um homem uma parte dissimulada pela qual 
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desliza, fora de todo controle, sua alma desconhecida” (Mauriac citado por Maffesoli, 2001, 

p.113). Para o sociólogo, o que ele diz da ficção tende cada vez mais a se tornar uma realidade 

social importante. Há uma “alma desconhecida” no seio de cada indivíduo, mas também no 

seio do conjunto social. Quer dizer que o “eu” tem uma infinidade de facetas, assim como a 

sociedade não é mais que uma sucessão de potencialidades. “A errância, finalmente, é apenas 

um modus operandi que permite abordar esse pluralismo estrutural” (p.113). O trágico ganha 

contorno quando o acaso tem sua parte na existência. E arremata: “A impermanência das coisas, 

das pessoas, das relações também revela o acre sabor do nada” (p.116).  

Será preciso falar um pouco mais para vislumbrar a pixação nestas ideias de Maffesoli. 

Ao lançar-se na aventura da escalada nas madrugas metropolitanas, penetrando o escuro e o 

incerto, o pixador parece um amante do acaso. Ainda que tenha certo preparo (“estuda” às vezes 

o prédio antes de agir), é no lance de sorte ou de azar que consegue deixar ou não seu rastro 

sobre a pedra. Quando sai para a ação, não sabe se vai terminar a noite tendo feito um pixo 

marcante ou um pixo comum, ou na delegacia, ou no hospital, ou se vai voltar para casa com 

marcas de cassetete. Mas ele vai, movido por uma força arquetípica que pulsa entre o heroico 

e o marginal, entre a vagabundagem e a disciplina, quase sempre perto da morte que, por sua 

vez, roça a afirmação máxima da vida através da paixão – que, como sabemos, não tem métodos 

criteriosos em suas escolhas.  

Nesta mesma linha, aproximando-se mais uma vez, no meu entender, da psicologia 

arquetípica, Maffesoli afirma que o politeísmo dos valores, do qual a vida errante é a causa e o 

efeito, leva a um “encanto impessoal”. Encanto que é preciso compreender em seu sentido 

estrito e que leva a um mundo reencantado. Um mundo animado por forças vitais, em que o 

indivíduo decide menos por si próprio do que “está decidido”, quer dizer, em que ele é vencido 

pelos instintos, pelos sentimentos e por outras formas de paixão. 

 

A vida errante é uma vida de identidades múltiplas e às vezes contraditórias. [...] Fórmula 
forte que eu quereria aqui “sociologizar”: a errância – e as múltiplas identidades que suscita – 
é antes de tudo um sinal de vitalidade, é a expressão de uma verdadeira sabedoria do precário, 
dedicando-se a viver intensamente o presente através de suas alegrias e de suas penas 
(Maffesoli, 2001, p.118). 

 

Seguindo a trilha de Maffesoli (2001) e as observações sobre a pixação em São Paulo, 

temos que a insatisfação, motor por excelência da errância, favorece a “variação”. Esta não tem 

finalidade precisa, a ação de sair a caminho, o desapego, o fato de estar sempre arriscando são 

os aspectos essenciais do princípio vital. O regime noturno da vida individual e social favorece 
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o escapismo. Revela o selvagem e o vagabundo que dormitam em cada um de nós, aninhando-

se no mais profundo do nosso imaginário. E então o sociólogo, com certo otimismo que lhe é 

característico, afirma: “É nisso que a pós-modernidade se aparenta com a pré-modernidade: não 

se preocupar com o amanhã, gozar o instante, acomodar-se ao mundo tal como ele é” (p.132). 

E, numa passagem magistral e condensadora de suas ideias, afirma: 

Quebrando o enclausuramento individual, restaurando a mobilidade, a impermanência de 
todas as coisas, ultrapassando as estabilidades identitárias, sejam profissionais, ideológicas, 
sexuais, a errância volta a dar vida, reanima, em seu sentido estrito, as vidas pessoal e coletiva, 
feridas, reprimidas, alienadas em sua concepção racionalista e/ou econômica do mundo, da 
qual a modernidade tinha feito uma especialidade. A errância, em consequência, restaura uma 
visão mais flexível, mais natural, mais ecológica da realidade humana (Maffesoli, 2001, 
p.162). 

 

Pois, para Maffesoli, haveria algo de desenfreado e de potencialmente libertário naquilo 

que não se enraíza. E haveria no ato criativo alguma coisa que é da ordem da recusa. A criação 

se faz de modo reservado, no isolamento. Mas é nisso que existe paradoxo, o distanciamento é 

exatamente o que permite criar um “tipo” no qual todo mundo possa se reconhecer. A ascensão 

do puer, conforme veremos, pode aqui ser relacionada. O distanciamento (isolamento) do 

pixador não é como do pintor tradicional (artista plástico); contudo, o pixador se isola da cidade 

lá no alto e no vazio tenso da madrugada. Está acompanhado “apenas” da cidade, estão a sós – 

até que um policial os separe.   

Mas talvez resida ainda em outra obra desse sociólogo (o livro O tempo das tribos) a 

oportunidade maior de diálogo com Hillman e com a pixação. Mais uma vez trarei em detalhes 

algumas ideias de Maffesoli e sua visão particular dos tempos pós-modernos – a meu ver, bem 

diferente da visão de Bauman, brevemente discutida nesta tese, sendo ele um dos mais 

conhecidos e competentes intérpretes da sociedade contemporânea (ou líquido-moderna).  

Já na apresentação à quarta edição brasileira, Luiz F. B. Neves deixa claro a fertilidade 

que Maffesoli injetará na presente pesquisa, pois aponta que o sociólogo proporciona dois eixos 

essenciais para suas “palavras novas”. O primeiro se relaciona aos aspectos concomitantes, 

“arcaicos” e juvenis do tribalismo; o segundo, à dimensão comunitária e à saturação do conceito 

de indivíduo. Maffesoli surpreende ao caracterizar a pós-modernidade pelo “retorno 

exacerbado do arcaísmo”. Com declarada inspiração junguiana, afirma que as sociedades 

contemporâneas redizem o que as ligaria ao substrato arquetípico de toda natureza humana. 

Assim como Jung e Hillman, Maffesoli leva a sério, por exemplo, fantasias comuns, 

experiências oníricas e manifestações lúdicas (Maffesoli, 2010). 
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O sociólogo enxerga no que ele nomeia como tribalismo uma nova forma de vida, que 

rompe com os ideais modernos. São os grupos mais horizontais, não patriarcais (e sim 

fraternais), de inspiração pueril – o autor faz menções ao puer aeternus, ou figura da “criança 

eterna”, que contaminaria de alguma forma todos nós. A cultura heroica, se apoiava na 

modernidade em uma concepção do indivíduo ativo, “senhor de si”, dominando-se e dominando 

a natureza. O adulto moderno é expressão cabal de tal heroísmo. Os agrupamentos 

contemporâneos expressam o prazer da horizontalidade, o sentimento de fraternidade e a 

nostalgia de uma fusão pré-individual (Maffesoli, 2010). 

Como escreve Maffesoli (2010, p.10-11): 

 

O ‘puer aeternus’ é um pouco amoral. Ele é mesmo, às vezes, claramente imoral. Mas esse 
imoralismo pode ser ético pelo fato de unir fortemente os diversos protagonistas dessas 
efervescências”. [...] é em nossas sociedades demasiadamente racionalizadas, sociedades das 
mais assepsiadas entre todas, sociedades que se dedicam a banir todo risco, qualquer que ele 
seja, é nessas sociedades que o bárbaro retorna. Eis, também, o sentido do tribalismo. [...] 
nossos “marginais” de subúrbios e outros “jovens delinquentes” que nos fazem recordar, 
pertinentemente, que um lugar onde se tem compensado o fato de não morrer de fome pelo de 
morrer de tédio não merece o nome de “cidade”. 
 

Como o francês responderia à crítica de que nossa sociedade é marcada essencialmente 

pelo individualismo? Simplesmente como uma defasagem dos intelectuais sobre a realidade 

das ruas, numa espécie de projeção dos próprios valores sobre o conjunto social. Pois não 

estariam olhando com profundidade para os agrupamentos musicais, esportivos, religiosos etc.  

Um fundo arquetípico estaria ecoando novamente em tais grupos. Citando Jung, o 

sociólogo fala na “alma da selva”, que seria retomada vigorosamente não apenas nas selvas de 

pedra (as cidades), mas também nas clareiras das florestas “quando, de maneira paroxística, as 

tribos tecno, quando das raves, pisam, em êxtase, essa lama da qual fomos forjados. Estamos 

no coração do tribalismo pós-moderno: a identificação primária, primordial com o que, no 

humano, está próximo do húmus” (Maffesoli, 2010, p.17). 

A faca afiada de Maffesoli pode atingir com precisão as gangues de pixadores. A moral 

definitivamente não é um valor nesse meio; caso contrário, não atentaria contra o patrimônio 

público ou privado. A “fusão pré-individual” de que fala o sociólogo parece ecoar na 

fraternidade de tais gangues. Juntos combatem uma mesmice cinza, culturalmente pobre das 

periferias, que tende a levá-los no mesmo trem que retira a peculiaridade local em nome do 

mínimo e do mais barato. Juntos, e com o sonhar concreto da cidade infinita, fusionam-se 

formando um solavanco momentaneamente único, marginal. Afinal, como diz Maffesoli (2007, 

p.41): “O vínculo social torna-se mais carnal que cerebral. É uma outra forma de coerência”. 
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Ou ainda, diria o autor que existe nesse tipo de intervenção (pixação) uma energia que não se 

difunde no político, uma energia “infusa” no banal intenso da vida cotidiana. “O imaginário 

coletivo, poderíamos dizer inconsciente, encontra sua força neste tesouro arquetípico” (p.47). 

Interessante e coincidentemente, pensando no caso das intervenções nas paredes do 

concreto urbano, o sociólogo nos lembra do sentido etimológico da palavra concreto: o fato de 

crescer-com (cum crescere). 

 

Existir, com todo o seu cortejo de experiências, o que é da ordem da dinâmica a partir de um 
modelo que, ele sim, é estável. [...] Da idealização em função da matéria. Da mística em 
ligação com o corpo. [...] A beleza e a feiura, nessa perspectiva, não obedecem mais a um 
cânone único e universal, mas constituem a ossatura de um vigoroso sentimento de pertencer 
(Maffesoli, 2007, p.63-64). 

 
E, um pouco mais adiante (p.66-67), coloca: “Dionísio é um deus chtoniano, terrestre, 

deus enraizado, deus do gozo. Ele simboliza o consentimento à vida. [...] a ambiência de um 

lugar é um cimento. É a ética (ethos) essencial de todo estar-junto”.  

Esse recorte da pixação não abrange sua totalidade, certamente. É preciso afirmar isso 

sem constrangimento para que a alma da cidade se deixe levar também pelo pixo. De mãos 

dadas com Maffesoli (2010, p.30), tomando suas palavras, afirmo que “[...] em vez de querer, 

de maneira ilusória, apreender firmemente um objeto, explicá-lo e esgotá-lo, contentar-se em 

descrever seus contornos, seus movimentos, suas hesitações, seus êxitos e seus diversos 

sobressaltos”.   

As ideias de Maffesoli, em diferentes obras, se abrem completamente para o pensamento 

arquetípico. Em livro editado em 2007, por exemplo, o sociólogo deixa claro seu interesse pelos 

contornos arcaicos e ao mesmo tempo novos da sociedade, presentes, por exemplo, na moda, 

no erotismo multiforme, na importância do festivo, nos pequenos rituais cotidianos, no 

“ressurgimento de uma religiosidade iniciática” (p.20) e nas rede informáticas de comunicação. 

Isto é, as novas aparências, comportamentos, tecnologias não deixam inteiramente para trás 

antigas formas de dar significado à vida; elas parecem por vezes até mesmo ressuscitar formas 

arquetípicas – representadas outrora, por exemplo, pelo deus Dioniso.     

Entretanto, para Maffesoli (2007, p.35-36) o 

 

totalitarismo economicista, o da economia da salvação individual ou ainda o do absolutismo 
econômico levam, de fato, a uma autêntica alienação: o Homem e os valores universais de que 
seria protagonista toram o homem plural do cotidiano estranho a si mesmo. [...] Quando o 
“valor da vida” dá lugar ao “valor de utilidade”, assistimos ao triunfo de uma degenerescência 
que, sob a capa do moralismo, é na realidade uma negação ou uma denegação da existência 
em seu sentido pleno.  
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O elogio à multiplicidade é claramente presente no pensamento de Maffesoli. Pois 

existir, de acordo com o mesmo autor (2007, p.82) (ex sistere), é manter-se fora do 

confinamento identitário, e fazer parte de um conjunto mais amplo. A estranheza da vida 

mundana contém o sentimento trágico da vida. Se pensarmos novamente nas pixações por todos 

os lados em São Paulo (e também acima e abaixo de nossas cabeças), podemos ter um exemplo 

do que Maffesoli (2007) chama de reconhecimento do estranho que nos cerca e do estrangeiro 

em si mesmo e ao redor de si. Pois o pixo e o grafite podem nos fazer estranhar nossa própria 

cidade, não “permitindo” que a mesma se padronize. 

 

Pluralidade dos mundos em si mesmo: o dos jogos de máscaras, das identificações múltiplas. 
“Eu” é sempre um outro. Está sempre em outro lugar. Nômade por essência. Pluralidade dos 
mundos no espaço social, o do policulturalismo, do politeísmo dos valores. Em suma, um 
relativismo absoluto. [...] essa “ontogênese” (por oposição a uma “ontologia” estável) está em 
ação no nomadismo, no tribalismo e, naturalmente, na pessoal plural. O “Mais que um” e a 
transdução podem ser observados na relação com o objeto técnico, do microcomputador ao 
telefone celular, sem esquecer o aparelho de televisão. São “totens” nos quais o “eu” se 
pluraliza, torna-se “nós”. Esses objetos bem demonstram a porosidade das categorias de 
sujeito e objeto. Os dois se interpenetram cada vez mais. Existe um trajeto de um a outro. O 
subjetivo e o objetivo dão lugar ao trajetivo (Maffesoli, 2007, pp.172-73). 
 

Assim, a presença de Jung nas ideias de Maffesoli é pertinente, à medida que este capta 

o espírito junguiano de valorização do chamado arquetípico, e inclusive da crítica ao 

individualismo da modernidade (a aposta no indivíduo coerente, o sistema que nasce tábula 

rasa e aprende com o ambiente). No entanto, cabe lembrar que o suíço tinha forte receio frente 

aos movimentos grupais em geral, comumente associando-os aos fenômenos de massa e perda 

da potência única da pessoa (2000a, 2002a). A potência grupal que Maffesoli observa no fim 

do século XX não faz par com a desconfiança de Jung em direção ao grupal.  

O esforço de Laura Villares de Freitas (2005a, 2005b, 2009) é justamente afirmar essa 

potência social e grupal dentro do pensamento junguiano, em grupos vivenciais e na cultura. 

Mas a autora também ajuda a aprofundar o diálogo entre o sociólogo e o psicólogo, até porque 

ambos valorizam a religiosidade do cotidiano (e não a religião enquanto instituição). Afirma 

Villares de Freitas (2009, p.85): 

 

Jung denuncia a dissociação e a perda do sentido de vida como os principais riscos de nossa 
civilização e sugere o cultivo da personalidade e o desenvolvimento de uma atitude imbuída 
de religiosidade como os antídotos eficazes. Em nosso entender, ele contrapõe uma 
perspectiva cultural à que supervaloriza a civilização, a primeira enfatizando valores como o 
enraizamento na história coletiva e familiar pessoal, a individuação e a consideração constante 
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da dimensão simbólica e da função religiosa no psiquismo, e a segunda valorizando o aspecto 
sociopolítico, tomado sobretudo na dimensão de poder, controle e avanço tecnológico. 

 

As colocações de Maffesoli frequentemente vão ao mesmo sentido valorativo de Jung, 

apontado acima por Villares de Freitas. Obviamente, o primeiro observa a partir das 

particularidades de seu Zeitgeist. O “divino social” recupera a fibra pagã que não desapareceu 

das massas populares. Assim como os deuses Lares, causa e efeito do ajuntamento familiar, o 

divino de que fala o autor “[...] permite recriar nas inumanas e frias metrópoles os cenáculos 

onde nos mantemos aquecidos, os espaços de socialidade” (Maffesoli 2010, p.84). À maneira 

do politeísmo grego, Maffesoli (2010) imagina uma concepção de religião que insiste na forma 

de estar-junto, maneira de designar a energia que cimenta os pequenos grupos e as 

comunidades.   

Há uma pequena diferença, porém digna de nota. Para Maffesoli (2010), a religiosidade 

pode caminhar lado a lado com a desinstitucionalização. Até aí provavelmente Jung 

concordaria, conforme exposição acima de Villares de Freitas. Contudo, o sociólogo abre para 

uma fértil reflexão, ainda que não entre em muitos detalhes. Afirma que a religiosidade “[...] 

pode caminhar lado a lado com o desenvolvimento tecnológico, ou mesmo ser apoiada por ele” 

(p.134). Aqui temos uma situação que, creio, está relacionada aos diferentes momentos 

históricos (início e fim do século XX). Jung obviamente enxergava o lado positivo da tecnologia 

(conforto, prolongação da vida etc.), criação da civilização que aposta no ego e na 

racionalidade. Mas parece se deparar com uma faca de dois gumes, pois o investimento de 

energia psíquica no ego tenderia ao sufocamento das demandas “de baixo”, do inconsciente e 

do self.  

Maffesoli teve a oportunidade de presenciar uma agregação, a qual chamou de 

socialidade, que foi possível também pelo aumento da comunicação, da informação e da 

mobilidade (internet, meios de transporte). Em relação aos pixadores, isso fica claro. A união, 

a ajuda mútua se dá outrossim pelas redes sociais e pelos blogs. Muitas fotos são 

compartilhadas, eventos relacionados ao pixo em várias áreas diferentes da Grande São Paulo 

são divulgados, informa-se sobre points novos ou reativados. Na socialidade, a persona (termo 

utilizado por Maffesoli) representa papéis, na atividade profissional e nas tribos de que 

participa. Mudando seu figurino, assume seu lugar, a cada dia, nas diversas peças do thetraum 

mundi. Algo não inteiramente dependente da tecnologia, mas favorecido por ela.  

Ousando uma interpretação a partir da colocação do francês de que socialidade e o 

tribalismo são essencialmente trágicos (temas da aparência, do afetivo, do orgiástico indicam 

finitude e precariedade), pode-se dizer que a fugacidade típica do contemporâneo e da internet 
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são características que impulsionam grupos como o de pixadores. Temos de deixar de lado o 

ponto de vista do senex, guardião da estabilidade, da paciência, do longo prazo e da cautela, 

para nos abrirmos a esta manifestação corrosiva e efêmera do puer.   

Maffesoli (2010) valoriza, como já disse, a indiferenciação, ou o “perder-se” em um 

sujeito coletivo. Essa é a marca fundamental do “neotribalismo”. Curiosamente, haveria aí um 

resgate do pré-moderno, das características do que Jung chamou em inúmeros momentos de 

sua obra de “sociedades primitivas” – citando frequentemente o antropólogo Levy-Brühl e seu 

conceito de participatión mystique. Em Maffesoli, depois da estética (o sentir em comum) e da 

ética (o laço coletivo), o costume é, seguramente, uma boa maneira de caracterizar a vida 

cotidiana dos grupos contemporâneos.  

O costume, como expressão da sensibilidade coletiva, permite, stricto sensu, um ex-tase 

no cotidiano. Beber junto, jogar conversa fora, falar dos assuntos banais que pontuam a vida de 

todo dia provocam o “sair de si” e, por intermédio disso, criam a aura específica que serve de 

cimento para o tribalismo. Ao lado de um saber puramente intelectual, existe um conhecimento 

que integra também uma dimensão sensível, um conhecimento que, mais de acordo com a sua 

etimologia, permite “nascer junto”. Após o “desencantamento do mundo”, Maffesoli fala em 

reencantamento do mundo. Nas massas que se difratam em tribos, ou nas tribos que se agregam 

em massas, esse reencantamento tem como cimento principal uma emoção ou uma 

sensibilidade vivida em comum (Maffesoli, 2010). 

O “estar-junto à toa” colocado por Maffesoli (2010) valoriza os fatos da vida cotidiana 

e uma “forma lúdica da socialização” (p.143). Dentro do reencantametno do mundo, 

presenciamos a concatenação de grupos com intencionalidades estilhaçadas, mas exigentes. 

“Os grupos das massas contemporâneas não têm uma visão daquilo que, em termos absolutos, 

deve ser uma sociedade. Cada grupo é, para si mesmo, seu próprio absoluto” (p.153). Vemos 

expressões sem um propósito claro e universal, e sim uma “forma estética pura” e uma sensação 

coletiva. Algo que pode ser claramente associado à prática da pixação e suas agremiações, 

conforme veremos em detalhes no capítulo 4. 

Maffesoli (2010) traz ainda o termo “alma coletiva” e “comunidade efervescente”, ou 

seja, as atitudes, as identidades e as individualidades se apagariam. Não há mais separação entre 

o cosmos e o social, nem tampouco no interior de todo social. Pelo contrário, estaríamos na 

presença do que se pode chamar a culturalização da natureza e a naturalização da cultura. 

Afirma então a pluralidade da pessoa e a multiplicidade de papéis (“eu é um outro”). Deste 

ponto de vista socioantropológico, como ele mesmo nomeia, o que interessa é o continuum 
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intangível. Só temos valor pelo fato de pertencermos a um grupo, e pouco importa se essa 

ligação é real ou fantasmática.  

No meu entender, da mesma forma que Hillman (1993) apaga a divisão entre psique 

individual (interna) e mundo (exterior), Maffesoli ousadamente cancela os limites entre o todo 

(cosmos) e o social (cultura). Ambos estão interessados na multiplicidade que afeta a alma – 

seja alma enquanto inconsciente individual, força coletiva do grupo ou do coletivo mais amplo 

(cidade).  

As “tribos” de Maffesoli podem ter um objetivo, uma finalidade, mas isso não é o 

essencial. O meritório é a energia dispendida para a constituição do grupo como tal. 

 

[...] a constituição em rede dos microgrupos contemporâneos é a expressão mais acabada da 
criatividade das massas. Isso nos remete à antiga noção de comunidade. Parece que a cada 
momento fundador – eu o chamarei de momento cultural, em oposição ao momento 
civilizacional que lhe segue – a energia vital se concentra na criação de novas formas 
comunitárias (Maffesoli, 2010, p.165 – grifo original). 
 

Assim, conclui Maffesoli (2010), o “paradigma tribal” é absolutamente estranho à 

lógica individualista. Trata-se de uma perspectiva essencialmente “relacionista”. “Trata-se, de 

algum modo, de um inconsciente (ou não-consciente) coletivo que serve de matriz à 

multiplicidade das experiências, das situações, das ações ou das deambulações grupais” (p.167 

– grifo original).  

Nesta toada, as ideias do livro só ganham sentido se a multiplicidade for vista como 

princípio vital. Maffesoli (2010) aponta que o apelo do politeísmo dos valores é particularmente 

flagrante nas cerimônias dionisíacas. Dioniso, deus vindo de “alhures”, consagrou-se a integrar 

esses “outros” que estão na cidade grega. Ainda que estejamos diante de um politeísmo bem 

informe e indefinido, é preciso se atentar a ele, pois é prenhe do futuro. “Os bárbaros estão 

dentro de nossas muralhas. Mas será necessário inquietar-nos, já que, em parte, também somos 

bárbaros?” (p.181).  

Tenho aqui insistido na barbaridade da pixação, à medida que assalta, “barbariza” as 

propriedades materiais. No fim das contas, a cidade mostra seu lado bárbaro. Mais: o centro 

estruturado, regido por leis, tipicamente egoico, é invadido pela arruaça dionisíaca que vem das 

margens periféricas, bestialmente, estupidamente seguro de sua ação, ação destrutivamente 

seminal, e implacável mancha escura (sombria) sobre a tentativa de se manter a palidez 

monocromática. Mais uma vez as palavras de Maffesoli (2010, p.187), que bem poderiam ser 

ditas por um pixador: “Assim, insistindo na vitalidade dos deuses, na sua diversidade, não 

fazemos senão estilizar a efervescência de nossas cidades”. 
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Pensando a respeito do espaço – e retomando esta discussão na presente pesquisa – o 

povo é stricto sensu o “gênio do lugar”, porque é pouco móvel. Sua vida no dia-a-dia assegura 

a ligação entre o tempo e o espaço. É preciso compreender a memória coletiva, a memória da 

cotidianidade desta forma. O autor propõe o nome de “transcendência imanente” a este valor 

englobante do lugar: trata-se de “uma ética que serve de cimento para os diversos grupos que 

participam desses espaço-tempo” (Maffesoli, 2010, p.203 – grifo meu). Nadas mais oportuno 

para pensar a pixação e os pixadores na metrópole: o próprio cimento confere o lugar-identidade 

a esses grupos que se reconhecem pelas letras encravadas na rigidez. O genius loci está no 

concreto, mas não apenas, pois está na linguagem do pixo, que por sua vez denuncia seus 

súditos que por ali prestaram-lhe homenagem. Completa Maffesoli (2010, p.210-211 – grifo 

original): 

 

[...] “o altar doméstico”, quer seja o da família ou, por contaminação, o da cidade, é o símbolo 
do cimento societal. Lar, onde o espaço e o tempo de uma comunidade se deixam ler. Lar, que 
legitima, sempre e de novo, o fato de estar junto. [...] o lugar se torna laço. E isso nos lembra 
que talvez estejamos diante de uma estrutura antropológica que faz com que a agregação em 
torno de um espaço seja o dado básico de toda forma de socialidade. Espaço e Socialidade. 
 

A revalorização do espaço é correlativa à revalorização dos conjuntos mais restritos 

(grupos, “tribos”). Dentro dessa perspectiva, uma catedral pode ter valor equivalente à 

decoração kitsch de um conjunto habitacional de periferia, e os grafites e pixações podem ser 

comparados às pinturas das cavernas pré-históricas. Em cada um desses casos, um grupo ou 

“tribo” se expressa, delimita seu território e, dessa maneira, confirma sua existência (Maffesoli, 

2010).  

Pode-se imaginar que a celebração da cidade como cidade remete à sua faculdade de 

integrar o estrangeiro. As diversas tribos urbanas “fazem cidade” porque são diferentes, ou até 

opostas. Toda efervescência é estruturalmente fundadora. Se a heterogeneização é a regra, as 

grandes cidades contemporâneas caracterizadas pelo pluriculturalismo e pelo politeísmo, 

Maffesoli (2010) conclui que o consenso é mais o resultado de um ajustamento “afetual” a 

posteriori do que uma regulagem racional a priori.  

Cabe aqui uma breve colocação de Hillman (2005b) a respeito da memória. O lembrar-

o-que-nunca-aconteceu deve ser chamado de imaginar, e este tipo de memória é a imaginação. 

Memoria era o antigo termo para ambos – sendo que a única diferença entre o lembrar e 

imaginar era que as imagens da memória eram aquelas às quais um sentido de tempo havia sido 

adicionado, aquela convicção curiosa de que um dia aconteceram. Se corta-se o ter-de-ter-
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ocorrido, a necessidade de ser histórico, as memórias se tornam imagens pré-históricas, ou seja, 

arquetípicas.   

O passado é apresentado como um monumento, coisas que entraram para a história, 

então assumimos que somente o que importa é historicizado (dada a dignidade da história). 

Historicizamos para dar aos eventos de nossas vidas uma dignidade que não podem receber da 

contemporaneidade. Aqui, historicizar leva os eventos de volta em direção ao era-uma-vez, ao 

sagrado e eterno. Pois é a imaginação que dá distância e dignidade, nos permitindo ver eventos 

como imagens (Hillman, 2005b). 

Penso no caso das pixações que entraram para a história de São Paulo, mesmo que 

tenham sido apagadas. Analogamente ao caso dos pacientes que “rememoram” suas vidas, o 

lugar (muro, prédio) também conta uma história. Para os jovens envolvidos na pixação, o 

Conjunto Nacional na Avenida Paulista é um marco da história do pixo, por ter sido palco da 

intervenção de #DI#. No topo do edifício, o pixador deixou sua marca, como Zorro que marcava 

seus inimigos. Não bastasse a façanha de ter conseguido entrar e subir ao local, quando deixou 

o prédio ligou a um jornal, passando-se por morador e pedindo para ser identificado apenas 

como Di. Denunciou a pixação, lamentando que os seguranças não tenham visto, já que havia 

alguns deles, em turnos de 24 horas. Um verdadeiro ato do Trickster. Como escreve Pereira 

(2005, p.35): 

 

Percebe-se que Di, além de contar como realizou a façanha, tentou ressaltar as dificuldades 
encontradas para pixar o Conjunto Nacional, justamente para mostrar o quanto a ação foi 
ousada. Os jornalistas não perceberam a brincadeira e acabaram publicando seu depoimento 
como se ele fosse realmente um morador. Di é considerado um dos maiores pixadores de São 
Paulo de todos os tempos, devido a sua ousadia. Ele teria realizado grandes feitos, deixando 
sua marca em lugares difíceis e arriscados. Os outros pixadores se referem a Di como um 
mártir, um herói da pixação, que foi assassinado por motivos não muito bem esclarecidos. 
Sempre que se procura homenagear algum pixador já falecido, ele é lembrado.  

 
Os motivos típicos da figura do Trickster na mitologia indiana, ou da figura alquímica 

do mercúrio, tal como aponta Jung (1954/2000), são: tendência às travessuras astutas 

(divertidas ou malignas), predileção por chistes e anedotas ardilosas e por brincadeiras 

maliciosas, mutabilidade, dupla natureza animal-divina. Essas inscrições no concreto desafiam 

a seriedade e o bom senso; através de uma brincadeira meio estúpida (uma “palhaçada”), 

revelam algo e atingem todos os que passam e olham – o que provavelmente uma reflexão mais 

“ajuizada” não conseguiria fazer.    

Claro que não se sabe ao certo como aconteceu essa e outras histórias do pixador #DI#. 

Mas são parte da imagem do pixo paulistano. Prédios e viadutos são como monumentos para 
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os pixadores, acervos da memória da pixação na cidade. Quando o esforço de um deles é 

reconhecido pelo grupo, e sobretudo quando a pessoa faleceu em ação, a dignidade de que fala 

Hillman aparece. Tenta-se preservar os pixos; os que têm folhinhas assinadas por aquele que 

partiu guardam com preciosidade o material. 

 

 

3.6 A antropologia urbana 

 

 

As reflexões fornecidas pela antropologia urbana são de fundamental referência para 

esta pesquisa, já que se debruçam sobre a vida nos grandes centros urbanos, seus grupos, seus 

modos e sua marca – incluindo os pixadores. Os escritos do antropólogo do Núcleo de 

Antropologia Urbana (NAU-USP) José Guilherme Magnani, bem como de seus orientandos, 

são a principal referência neste estudo.  

Sobre o trabalho etnográfico, Magnani (2012, p.88) coloca que, entre a vida privada de 

dentro da casa e a vida pública de fora, “[...] situa-se um espaço de mediação cujos símbolos, 

normas e vivências permitem reconhecer as pessoas diferenciando-as, o que termina por 

atribuir-lhe uma identidade que pouco tem a ver com a produzida pela interpelação da sociedade 

mais ampla e suas instituições”. O autor está interessado nos grupos que se formam por 

afinidade e/ou local, no bojo das complexas relações evocadas pela cidade grande. 

Ele nomeia de pedaço algo que aponta para um terceiro domínio, intermediário entre a 

rua e a casa: é o lugar dos colegas, dos chegados. Neste âmbito, nenhuma interpelação seria 

necessária, pois todos sabem quem são, de onde vêm, do que gostam e o que se pode ou não 

fazer. Existem níveis constitutivos do pedaço, observados em formas de ocupação negociadas 

de um mesmo espaço. Por exemplo, há o caso dos frequentadores de um mesmo local ou 

equipamento (bar, padaria, praça, farmácia) que se protegem do contato indesejado com outros 

grupos. As saídas observadas são a manipulação de horários (para manter a invisibilidade) ou 

a exibição de roupas, gestos, posturas corporais, linguajar etc. (mostrando-se a diferença e 

impondo limites). “Assim, às vezes é necessário explicitar as regras de pertencimento também 

para a diferenciação em relação aos outros (e não apenas para saber, internamente, quem são 

os membros do grupo)” (Magnani, 2012, p.91). 
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Em lugares de encontro e lazer na cidade de São Paulo, os estudos do antropólogo 

apontam para uma diferença explicitada pela ideia de pedaço: diferentemente do contexto da 

vizinhança, os frequentadores não necessariamente se conhecem – ao menos não devido aos 

vínculos construídos no cotidiano do bairro –, mas sim se reconhecem “[...] como portadores 

dos mesmos símbolos que remetem a gostos, orientações, valores, hábitos de consumo e modos 

de vida semelhantes”35. 

Outra categoria criada pelos estudos de Magnani (2012) são as manchas, ou seja, “[...] 

áreas contíguas do espaço urbano dotadas de equipamentos que marcam seus limites e 

viabilizam – cada qual com sua especificidade, competindo ou complementando – uma 

atividade ou prática predominante” (p.94). Diferente do pedaço, para onde o indivíduo vai em 

busca dos semelhantes que compartilham os mesmos códigos, “[...] a mancha abre para 

cruzamentos não previstos, para encontros até certo ponto inesperados, para combinatórias mais 

variadas” (p.95). E então conclui o autor: “A relação do pedaço com o espaço é mais transitória, 

pois pode mudar de um ponto a outro sem se dissolver, já que seu outro componente constitutivo 

é o simbólico, em razão da forte presença de um código comum” (p.97).  

A ideia de mancha parece se abrir para a comparação com a própria multiplicidade, 

sendo marca da polis, no sentido de que a cidade é a representação do múltiplo. Em termo 

arquetípicos, a alma encontra possibilidade de ser feita a partir do encontro de grupos 

heterogêneos, e não apesar dele. Se um desavisado descer a rua Augusta, da avenida Paulista 

até o centro da cidade, o que provavelmente chamará a atenção é o “todo tipo de gente” – 

prostitutas, clubbers, straight edges, gays, gente de classe média baixa e alta, pessoas “comuns” 

saindo dos cinemas e restaurantes, músicos de rua etc. A mancha conglomera, mantendo-se a 

tensão das diferenças – descrição semelhante à própria ideia de psique para Jung e Hillman. 

Ainda que eu corra o risco de ter uma visão um tanto estereotipada da rua Augusta e também 

abuse um tanto da analogia entre espaço urbano e psique, não devo me furtar a esta comparação: 

a mancha não é estranha à alma. 

Magnani (2012) incluiu em sua pesquisa o tempo livre e o lazer dos paulistanos, a partir 

do trabalho de campo. O antropólogo afastou-se das compreensões marxistas (o lazer como 

algo irremediavelmente contaminado pela ideologia burguesa), bem como da ideia de que o 

lazer é funcional ao sistema. Para ele, em tais pontos de vista já havia uma resposta prévia sobre 

a função do tempo livre, sem que fosse preciso se aproximar das pessoas, isto é, manter o 

controle sobre a classe trabalhadora e repor as forças gastas no processo produtivo. Além disso, 

                                                           
35 Id., Ibid., p.92. 
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na ótica do capital, pouco importam as formas específicas de se desfrutar esse tempo na 

periferia, pois todas as atividades se agrupam em torno do mesmo. Para a antropologia urbana, 

é importante perguntar diretamente aos trabalhadores onde eles moram; e, em vez de se 

perguntar “Para que serve o tempo livre?”, as questões mais interessantes aí são: “O que 

significa?”, “Como o desfrutam?”. Tal postura representa uma mudança de perspectiva, típica 

da abordagem etnográfica, em relação aos habituais surveys sobre as condições de vida na 

periferia. Por sinal, continuando o paralelo, na perspectiva hillmaniana, o como é mais 

importante que o por que, à medida que a qualidade e as características do fenômeno são o 

foco, e não a explicação causal do mesmo. 

 

Ainda que aqui o termo possa parecer de imediato entendimento ou irremediavelmente 
amarrado na lógica do sistema, convém sempre levar em conta o que os nativos (usuários de 
alguma academia de fitness, boleiros de futebol de várzea, night bikers, traceurs, skatistas, 
frequentadores do samba da vela ou samba da laje ou ainda dos saraus na periferia) pensam e 
dizem sobre o sentido das formas de utilização de seu tempo livre. Pois levando-se em conta a 
forma como eles recortam, classificam e integram tais atividades em sua rotina e modo de 
vida, não será pequena a surpresa quando se descobrir que não é preciso ir até a floresta 
amazônica ou aos pântanos e savanas da África Oriental para deparar-se com inúmeros e 
inesperados sentidos para um termo unívoco só na aparência (Magnani, 2012, p.110). 

 
Quando estuda a população jovem de São Paulo, sua ideia é “[...] privilegiar sua inserção 

na paisagem urbana por meio da etnografia dos espaços por onde circulam, onde estão seus 

pontos de encontro e ocasiões de conflito, além dos parceiros com quem estabelecem relações 

de troca” (p.164). Assim, o foco não se faz na faixa etária determinada. A ênfase recai sobre a 

sociabilidade, e não sobre as pautas de consumo e estilos de expressão ligados à questão 

geracional, tônica das “culturas juvenis”; recai mais sobre as permanências e regularidades do 

que sobre fragmentação e nomadismo, aspectos realçados na perspectiva das ditas “tribos 

urbanas”.  

Magnani abre para uma perspectiva diferente da proposta por Maffesoli, chegando a 

afirmar isso diretamente. Magnani não está interessado na efemeridade do lado “afetual” de 

microgrupos, nem mesmo no caráter pós-moderno sublinhado pela interpretação sociológica 

do francês. O antropólogo brasileiro está mais conectado com a permanência dos espaços, 

instituições e equipamentos urbanos, seja no pedaço (mais particularista, ligado a grupos de 

jovens) ou na mancha (algo mais amplo e visível no contexto da cidade). Parece-me que 

Maffesoli, autor que discuto nesta tese com detalhes, tem um olhar para um todo, para as 

potências presentes nos deslocamentos pós-modernos. De modo geral, ele dá poucos exemplos 

e, quando o faz, faz de forma pontual, sem penetrar no cotidiano do grupo a que se refere. Já 
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Magnani tem uma lente que tende a ver de bem perto os grupos/paisagens urbanos. A diferença 

já aparece no método: este último autor, munido da informação etnográfica, está à caça de uma 

compreensão que não se afaste muito das pessoas e suas conexões com as partes da cidade por 

onde circulam e com as quais se identificam.  

O sociólogo em questão não faz etnografia, ele parece interpretar a realidade a partir de 

uma observação atenta, mas que faz uso de uma espécie de “intuição sociológica” – além de 

buscar raízes arquetípicas naquilo que observa. Suas interpretações o tempo todo roçam 

sensualmente aspectos “essenciais” do humano, enxergando novas roupagens para arcaicos 

pertenceres. Por isso Maffesoli abre rapidamente, ora diretamente ora implicitamente, para o 

diálogo com Jung e Hillman (e, portanto, com o presente trabalho). Entretanto, as colocações 

de Magnani não deixam de ser preciosas para um trabalho que pretendeu chegar perto dos 

pixadores, ainda que não pela observação etnográfica, e sim através de entrevistas. Mais: o 

esforço do antropólogo (e de seus colaboradores do NAU-USP) incita o olhar de quem está 

interessado na cidade de São Paulo, mesmo pela via da psicologia arquetípica. Pois no fundo, 

em meu entender, o texto de Magnani é sobre a cidade, e não sobre indivíduos que a habitam. 

É sobre pessoas coladas à pele da metrópole, tornando-se falsa a diferenciação entre o que é do 

jovem em questão e o que é da cidade que o acolhe. Obviamente o autor não trabalha com a 

ideia de psique/alma do mundo, mas sua sensível percepção do espaço urbano confere alimento 

para quem aposta na anima mundi.  

Especificamente sobre a pixação, Magnani (2012, p.170-171) expõe que, 

diferentemente das mensagens de protesto, declarações de amor ou de cunho político, elas se 

caracterizam pela ausência de inteligibilidade e consistem basicamente na inscrição de nomes 

e apelidos, com letras estilizadas, preferencialmente em locais de difícil acesso. Além da 

assinatura do autor e da referência à região da cidade de onde provém, a pixação inclui ainda a 

“grife”, que é uma marca de pertencimento a um grupo mais amplo de pixadores, numa espécie 

de “estrutura segmentar de lealdades”.  

Assim, o circuito da pixação é constituído por um point central, pelos points regionais, 

pelas quebradas, pela Galeria do Rock, no centro e pelos diversos eventos, sendo que o point 

central é o local de articulação desse circuito e de partida para vários trajetos. E é mesmo 

verdade que o significado das pixações é ininteligível para quem não é do pedaço, pois, como 

os próprios pixadores afirmam explicitamente, eles não querem se comunicar com todo mundo, 

mas apenas entre si. As inscrições são para aqueles que “sabem ler o muro” (p.174).  

As pesquisas de campo coordenadas por Magnani (2012) revelaram que os grupos de 

jovens estudados se apropriam da cidade e utilizam os equipamentos urbanos de acordo com 
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normas e valores que fundamentam escolhas muito precisas. Há uma espécie de “arranjo”, “[...] 

conjunto de escolhas nada aleatório e que se concretiza em trajetos elaborados e trilhados de 

forma coletiva” (p.196). 

 

Todos [os grupos de jovens estudados] têm seus próprios circuitos, mas circulam com os 
devidos cuidados por points de outros grupos que funcionam como entroncamentos de uma 
rede mais ampla. São trajetos conhecidos, e pode até haver “treta” em razão da presença não 
desejada ou inoportuna em pedaços de outros. Nada, portanto, do comportamento tido como 
espontâneo, livre e solto, mas sim regularidades, e ações de consequências previsíveis, como 
foi possível constatar em cada uma das etnografias36. 

 
E conclui o antropólogo (p.201): 

 

Circuitos, trajetos, manchas e até pedaços (estes com seus laços mais particularistas, ao estilo 
da comunidade) constituem distintas modulações de uso e suporte do atributo “público”. Cada 
um desses arranjos corresponde a uma forma específica de se expor, estabelecer laços, marcar 
diferenças, fazer escolhas, colocar-se, enfim, na paisagem urbana diante dos outros e em 
relação a eles. 

 
Magnani vê regularidades, arranjos coletivos, oportunidades e espaços de trocas e 

encontros. Esse plano da dinâmica urbana só se manifesta a um olhar que se posiciona “de perto 

e de dentro”, expressão com a qual denominou a postura etnográfica em uma das etapas de sua 

pesquisa. Dentro do contexto urbano, é preciso levar em consideração dois fatores constituintes: 

a paisagem (entendida como o conjunto de espaços, equipamentos e instituições urbanas) e os 

atores sociais (Magnani, 2012, p.252). 

Como expõe o autor, num aglomerado contíguo com mais de 17 milhões de habitantes, 

como é o caso da cidade de São Paulo, não há uma, mas várias centralidades (Frúgoli Jr., 2000, 

citado por Magnani, 2012) e, em vez de se procurar (em vão) um princípio de ordem que garanta 

a dinâmica da cidade como um todo, mais acertado é tentar identificar essas diferentes 

centralidades e os múltiplos ordenamentos que nelas e a partir delas ocorrem.  

Magnani faz uma importante observação: o insight revelador na pesquisa etnográfica só 

se produz porque precedido e preparado por uma presença e investimento continuados em 

campo e uma “atitude de atenção viva”. O método etnográfico não se confunde nem se reduz a 

uma técnica; ele pode servir-se de várias, conforme as circunstâncias de cada pesquisa, ele é 

antes um modo de aproximação e apreensão do que um conjunto de procedimentos37. Entendo 

que a abertura para o fenômeno não é imediata, isto é, o espaço ou a situação que se quer estudar 

                                                           
36 Id., Ibid., p.197. 
37 Id., Ibid., p.265. 
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abre-se melhor ao insight quando se está conectado com o objeto. Assim, não se deve ter a 

ingênua ideia de que a alma se apresentará, bastando ter boa vontade. A sensibilidade às falas 

da alma estão em como se vê; assim, o insight, ainda que não seja planejado ou construído (por 

definição), faz-se quando há terreno para que se receba o mesmo. 

Para Magnani (2012), há planos intermediários nos quais se pode distinguir a presença 

de padrões, de regularidades. Para captá-los é preciso, por conseguinte, modular o olhar. Entre 

o “de fora e de longe” e o “de perto e de dentro” certamente há nuanças e gradações que 

permitem variar ângulos e escalas de observação (p.270). A tentativa aqui é justamente uma 

modulação do olhar em direção aos grafites e pixações, em busca da expressão da “alma” nos 

termos da psicologia arquetípica – sempre lembrando que a alma é relação, e não substância; 

consequentemente, está no olhar, e não no objeto. O cuidado é não atribuir valores ou realizar 

interpretações apressadas, o que conferiria sentido rapidamente ao fenômeno. Para tanto, foi 

preciso um esforço de se deparar com cada expressão gráfica na cidade, e também ter contato 

com aqueles que fazem com que certa ânsia de aparição ganhe forma concreta (pixadores). 

 

A Antropologia Urbana, strico sensu, estaria voltada para o estudo daquelas práticas e seus 
agentes quando propriamente inscritos na trama da cidade, isto é, articulados na e com a 
paisagem, instituições e equipamentos urbanos, considerados não enquanto um mero cenário, 
mas uma parte constitutiva e resultados dessas mesmas práticas. De pouco vale generalizar, 
lamentando o desaparecimento da velha rua, tida como símbolo por antonomásia do espaço 
público, ou se limitar a proclamar que sua função foi ocupada pelas “tiranias da intimidade”, 
por guetos incomunicáveis ou por zonas desprovidas de sociabilidade. Se em determinados 
contextos ela ficou inviável como suporte de antigos usos, a experiência da vida pública a que 
está associada pode ser encontrada em novos arranjos. Um determinado segmento do circuito 
de lazer, articulando pontos distantes na cidade, é tão real e significativo para seus usuários 
quanto a vizinhança no contexto do bairro. No entanto, não se trata de uma polarização entre 
um olhar de perto e de dentro, contraposto ao de longe e de fora. Na verdade, é necessário 
calibrar o foco de acordo com o plano de análise. Se, num primeiro momento, o “olhar de perto 
e de dentro” busca a lógica que orienta a prática dos atores sociais, é possível segui-los em suas 
redes, e para tanto é preciso flexibilizar o olhar, de forma a variar os ângulos e escalas de 
observação38. 

 
Tamanha é a complexidade e diversidade das relações sociais nas metrópoles que faz 

com que Magnani conclua, citando o filósofo Habermas: a vida urbana é cada vez mais medida 

por “conexões sistêmicas não configuráveis” e “as aglomerações urbanas emanciparam-se do 

velho conceito de cidade ao qual, no entanto, se apega nosso coração” (Habermas, 1987, p.123, 

citado por Magnani, 2012, p.313). Não fica claro qual o “velho conceito de cidade” em questão, 

mas suponho que seja a cidade-sonho do século XIX, racionalizada, organizada para a 

                                                           
38 Id., Ibid., p.276-278. 
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convivência de seus moradores. A cidade ao longo do século XX se torna uma infinidade 

entrecruzada de fluxos e identidades, objetivos e movimentos. É impossível falar numa 

finalidade ou funcionalidade única da cidade grande: ela será para uns algo inteiramente 

diferente do que é para outros, devido à sua capacidade de transformação e à sua constante 

destruição/renovação. Se nos transportássemos apenas 50 ou 60 anos, digamos, da década de 

1930 para o fim do século, em São Paulo, seria mesmo possível dizer que estaríamos na mesma 

cidade?    

Toda formação social humana envolve códigos de familiaridade, regras de 

pertencimento a certos grupos, demarcações de limites entre clãs. Identifica-se o estrangeiro e 

a possível ameaça. Magnani (2012, p.319) aponta que, na cidade, o estatuto desse outro é 

diferente:  

 

seja na figura do estrangeiro, do estranho, do adventício que não se enquadra na malha 
constituída pelas sólidas e seguras alianças familiares estabelecidas, ele aí encontra espaço. Não 
se sabe de onde veio, quem são seus ascendentes; no entanto, ele aí tem lugar, pode mostrar suas 
habilidades, vender seus produtos. Nem sempre é bem visto, tem hábitos estranhos, por vezes 
chocantes, mas ao menos é tolerado, porque o que oferece é diferente e necessário à crescente 
complexidade da vida urbana. 
 
 

3.7 Afetar-se pela cidade: narrativas imaginais 

 

 

“Mas a cidade não conta o seu passado, ela o contém como as linhas da mão, escrito nos 

ângulos das ruas, nas grades das janelas, nos corrimãos das escadas, nas antenas dos para-raios, 

nos mastros das bandeiras, cada segmento riscado por arranhões, serradelas, entalhes, 

esfoladuras” (Calvino, 1990, pp.14-15). O que a cidade nos diz ao caminharmos por ela? Como 

a paisagem urbana nos olha? Como se dá nosso contato com a vida aglomerada da metrópole?  

Para Hillman (2006), a cidade pede por descoberta, por percepção viçosa, não por novo 

planejamento – a cidade secreta, a eterna cidade momentânea que emerge da imaginação e 

surpreende o coração. Enfatiza a imaginação erótica que penetra a cidade. Diz: 

 

Nós amamos as cidades porque elas nos envolvem em seus corpos, nos excitam, nos deixam 
exaustos, não nos permitem deixá-las. Ou, nós as abandonamos como uma amante porque nós 
não podemos mais levar adiante. [...] A grande cidade é uma inscrição, um documento, um 
memorial. Não os espíritos da natureza, mas os fantasmas da civilização habitam o solo da 
cidade. É construído de proezas, proezas que se erguem em mentes privadas, muitas vezes no 
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desespero quieto requerido pelas Musas, que são as verdadeiras fantasmas da civilização 
(Hillman, 2006, p.19, tradução livre). 

 
Para falar da alma na cidade, Hillman (1993, p.39-40) resgata algumas ideias e imagens 

tradicionais de alma: reflexão, profundidade e memória emotiva. Somos lembrados da alma 

pela experiência emotiva da tragédia. 

 

A cidade como um memento mori, com lugares que nos lembram a morte. Lembranças de 
episódios negros específicos lembram-nos da mortalidade da vida, de forma que as cidades 
possuem cemitérios dentro delas. Elas têm altares, clínicas, asilos, santuários, prisões – até 
mesmo lugares onde assassinatos fatídicos aconteceram. Esse lado obscuro da vida humana 
nos faz lembrar da alma, de maneira que a cidade que fala com a alma e da alma não deixa 
nada de fora.    

 

Neste momento, gostaria de tecer algumas reflexões, seguidas do que chamo de 

“exercícios imaginais” a partir de cenários de São Paulo. 

Não há apenas uma cidade de São Paulo, mas diversas dentro de seu espaço 

metropolitano, tanto no sentido socioeconômico quanto cultural. Nessa diversidade de imagens 

oferecida pela nossa metrópole, a alma se revela e nos pede a imaginação. No entanto, parece 

que cada vez mais estamos nos escondendo dentro da própria cidade, em ambientes fechados e 

assépticos. Do apartamento para o carro, do carro para o escritório no 12º andar, da garagem 

para o shopping center e para a academia. Como aponta Hillman (1993, p.55), 

 

o automóvel parece ser claramente um desenvolvimento da consciência do olho e não da 
consciência dos pés. [...] sua locomoção é uma experiência visual. Assim, caminhar numa 
autoestrada porque seu carro quebrou é uma experiência assustadora, despersonalizante. O lá 
fora se revela aos pés como excrescência, mato, buracos, lixo e leviatãs urrando atrás de você. 
É claro que as cidades mais modernas têm problemas nas calçadas, uma vez que os pés são 
ignorados. As ruas rapidamente se tornaram regiões de crime: feche as janelas, tranque as 
portas, rápido. O crime nas ruas psicologicamente começa com um mundo onde não se 
caminha; começa na prancheta do urbanista, que vê as cidades como um amontoado de 
arranha-céus e de shopping centers com ruas que servem meramente de acesso entre eles.  

 

Andar pela cidade, obviamente, é totalmente diferente de andar na praia, no campo ou 

no parque. Significa andar num ambiente poluído – o ar, os barulhos, a visão entorpecida pelos 

estímulos. Contudo, geralmente não é um caminhar entediante. Caminhar na cidade de São 

Paulo é mexer com a memória, é ir e vir no tempo, é ver a história da cidade e rever nossa 

própria história. Deparamo-nos com monumentos, prédios antigos do centro (públicos ou 

privados, o teatro municipal e o Martinelli), fábricas antigas e há muito desativadas na Barra 

Funda, ao lado de arranha-céus de vidro atuais ou de uma obra traçada por Niemeyer nos anos 

1980 (curiosamente, chamada de memorial). É a história concreta e ainda em pé da cidade. 
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Deixar a cidade contar sua história, às vezes bonita e poética, às vezes decadente e triste. Essa 

é uma experiência que só se dá na cidade, e não na natureza. A paisagem natural, se intocada, 

dentro de um lapso temporal que é nosso tempo de vida em relação ao tempo de Gaia, é estática, 

não histórica. O tempo não parece passar numa floresta ou numa praia virgem.  

Passear pelo bairro onde você cresceu é também visitar o tempo. Recordações suscitadas 

pelo ambiente físico nos levam longe no passado. Pessoas que entram na casa onde passaram a 

infância fatalmente se emocionam com detalhes: “olha a escada que eu me escondia embaixo, 

como parece pequena agora... aqui fora a gente almoçava aos domingos...”. Por outro lado, 

paisagens completamente modificadas causam estranheza, ou até mesmo sensação de 

desenraizamento. Os velhos que voltam depois de muito tempo ao lugar onde viveram quando 

crianças e encontram tudo diferente, entristecem-se. Parece que a infância partiu junto com a 

casa que havia ali, com o quintal e sua jabuticabeira enorme. Nossa memória, floreada pela 

fantasia, depende do espaço físico, da concretude do espaço. Assim, do ponto de vista 

psicológico, espaço-tempo são uma única coisa ao se encontrarem em lembranças. 

Sabe-se da importância dada por Bachelard aos sonhos, devaneios e às imagens 

evocadas por uma imaginação-memória. Escrevendo a respeito da casa de nossa infância, citar 

o filósofo é irresistível neste contexto: 

A positividade da história e da geografia psicológicas não pode servir de pedra de toque para 
determinar o ser verdadeiro da nossa infância. A infância é certamente maior que a realidade. 
Para experimentar, através de nossa vida, o apego que sentimos pela casa natal, o sonho é mais 
poderoso que os pensamentos. São os poderes do inconsciente que fixam as mais distantes 
lembranças. [...] Seriam necessárias longas pesquisas fenomenológicas para determinar todos 
esses valores de sonho, para revelar a profundeza desse terreno dos sonhos onde se enraizaram 
as lembranças (Bachelard, 2008, p.35). 

 

A experiência diante do espaço público, como já mencionado, transforma-se 

radicalmente na modernidade. O caminhar se torna cada vez mais fora de moda em nossas 

grandes cidades. Usamos o ônibus, o metrô e o carro – este sim elimina qualquer caminhada 

“inútil”. Evidentemente queremos ganhar tempo com esse transporte (ainda que nem sempre 

isso funcione...). No entanto, o caminhar, mesmo quando não temos hora para chegar ao destino 

ou quando este não está longe do ponto de partida, é geralmente visto com estranheza, uma 

espécie de último recurso do qual lançamos. Perdemos algo aí: o contato. Um transporte 

privado, que nos priva do contato com a agitação citadina, com os outros que se aproximam e 

se afastam, com o calor ou com o frio, com o barulho, com os prédios que nos observam e até 

com o céu acima deles. O flâneur é substituído pelo chauffeur, como diz Frayze-Pereira (2009, 

p.321). 
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A cara do motorista dentro do carro é geralmente vazia, congelada atrás do pára-brisa. Cinto de 
segurança afivelado, portas trancadas, toca-fitas ligado, olhos fixos para frente, passivamente 
registrando o movimento de objetos lá fora ou emoções subjetivas, preocupações e desejos cá 
dentro: esta não é uma face interpessoal, mas um rosto isolado – sua expressão não conta. A 
face dos quarteirões da cidade, do bazar, do mercado e das alamedas é esperta, vívida, sagaz e 
tão expressiva quanto o gestual e a linguagem daqueles engajados da manhã até a noite com 
outras pessoas. A palavra grega para cidade, polis, originalmente significava ‘multidão’, 
ajuntamento de pessoas; relativo a poly (poli, muitos); o latim pleo (abundante, cheio) e plebs 
(multidão, plebe, o plebeu comum). Uma cidade é o vaivém de uma multidão de pessoas comuns 
nas ruas (Hillman, 1993, p.52).   

 
O carro nos priva dessa confusão toda. Isso porque o texto provavelmente não era do 

tempo dos insulfilms... Em certa medida, os shopping centers também, com ambientes de 

temperatura e luminosidade constantes, muito semelhantes entre si em qualquer lugar do 

mundo, organizados para que façamos o que temos de fazer sem muitos desvios ou surpresas. 

Tem quase tudo, afinal, elimina a necessidade de ir a outro bairro, à rua comercial exposta ao 

tempo, elimina o tropeço na calçada malcuidada. Diminui a possibilidade de ser assaltado, seja 

pelo ladrão, seja pelas intempéries da natureza e da polis. 

Ainda sobre o caminhar, Frayze-Pereira (2009, p.326) faz interessante reflexão, partindo 

das intervenções artísticas que se faz na cidade, como os chamados happenings ou das 

performances, que rompem com o instituído para facilitar a emergência de novas percepções. 

Em tais intervenções poético-críticas, o autor destaca um ponto fundamental: 

 

o relevo psicogeográfico que restaura o nexo entre os fragmentos, isto é, as ressonâncias afetivas 
dos diferentes lugares, ruas e praças, junto àquele que o percorre. E o dispositivo que permite 
essa psicogeografia não é primordialmente o olhar, mas a errância, o locomover-se na cidade, o 
ato de andar que o “homem no carro” fez desaparecer na nova ordem urbana simbolizada pelas 
grandes rodovias, túneis e viadutos. [...] A errância, assim, é um ensaio para romper o modo 
como a cidade é habitada.  
 
Se a locomoção maquinal do carro privilegia a atenção do olhar, esse tipo de arte se 

coloca como uma espécie de obstáculo àquele que anda na cidade. Coloca Hillman (1993, p.55): 

“Caminhar hoje é principalmente um caminhar com os olhos. Não queremos labirintos, nem 

surpresas. Sacrificamos os pés pelos olhos”. E Frayze-Pereira completa afirmando o ato de 

andar, que aparece nas poéticas de alguns artistas, como ação que problematiza a lógica imposta 

pela modernidade contemporânea. “A circulação citadina acontece como abertura para o Outro, 

como ação pela qual o espaço urbano é recriado à medida que o andar executa, colocando a 

cidade num estado de interrogação permanente” (p.328). E por fim o autor compara essa 

abertura para o outro desconhecido com a experiência psicanalítica, na qual sua interpretação, 



164 
 

enquanto processo narrativo-metafórico, seria “[...] a ruptura dos campos psíquicos que [...] 

limitam o analisando a uma psicogeografia formada por ruas de mão única”.  

Conforme ressaltei anteriormente, sobretudo pensando na proliferação dos guetos 

voluntários, muitas vezes queremos nos ver livres do contato, ou do contágio corpo-a-corpo 

com a cidade. As ruas e avenidas, artérias que promovem o fluxo de pessoas, do ar, dos veículos, 

estão inchadas e nos dão a sensação (real ou fantasiosa) de que podem sofrer um colapso, um 

ataque.  

Aqui temos um ponto de divergências que merece algum destaque. Partindo do que foi 

exposto até o momento, pode-se perceber que Hillman tem uma visão crítica e por vezes 

pessimista da contemporaneidade. Recrimina sobretudo a falta de estética e de beleza, o que 

poderia dificultar o fazer-alma (e o que nomeei de fazer-cidade). Neste ponto, Hillman 

concordaria com Bauman (e com Santos), autor que parece enxergar apenas o fim do convívio 

social e da interação quando nos tornamos simplesmente consumidores em espaços fechados. 

Eu mesmo endossei esse tipo crítica no presente trabalho.  

Entretanto, se quisermos ter alguma coerência em relação às propostas teóricas de Jung 

e de Hillman, a coisa não pode parar por aí. Seria o fim da alma, o entorpecimento total da 

psique? Não. A alma estará presente, seja pelo sombrio ou pela experiência de satisfação. E 

neste ponto é fundamental relembrarmos as preciosas observações de quatro autores aos quais 

dei voz anteriormente, e não à toa: Maffesoli e a socialidade; Canevacci e a polifonia urbana; 

Magnani e o ver por dentro etnográfico; e finalmente Casey e a anima loci. Eles – talvez mais 

claramente do que Hillman – afirmam a resistência do encontro, do pertencer, da vida e do 

espaço enquanto realização anímica, enfim. Cada qual a seu modo, e com diferentes olhares e 

estilos, nos mostra onde está o convívio, a interação, a vivência grupal, a coletividade, a 

singularidade de cada lugar.  

E se pudermos grosseiramente juntar o que há de concordante nessas ideias, chegaremos 

a uma visão irreconciliável com a visão marcadamente marxista de Bauman. O que não quer 

dizer que esse autor esteja “enganado”: suas observações fazem sentido, basta observar o 

problema da segregação social nas cidades. É um ponto de vista, uma “fantasia”, talvez. Parti 

também dela no projeto desta tese, dialogando com as críticas de Jung e de Hillman à 

massificação e ao anestesiamento. Se dermos um zoom out, isso será visto com nitidez. Mas 

não pude parar por aí. Se olharmos de perto e de dentro, conforme expressão de Magnani, 

veremos o engendramento complexo e cativante da alma, inclusive na pixação. Psique está nos 

detalhes, nos points dos pixadores, nas esquinas da madrugada, no alto do prédio para onde 

quase ninguém olha. E também pode estar em incontáveis encontros que ocorrem em São Paulo, 
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e até mesmo no shopping, na marginal, na sorveteria... troca comercial não é só troca comercial, 

lata de spray não é apenas um cilindro de metal contendo tinta aerossol. Podem ser lugares de 

fazer-alma e de fazer-cidade, como pretendi demonstrar.  

A cidade, enfim, nos envolve corporalmente em sua malha de histórias se andamos por 

ela. Os ricos tradicionais enterrados no Araçá dizem sobre a finitude da vida e que os mortos 

também pertencem a classes sociais diferentes; o MASP nos abraça de cima para baixo e nos 

deixa ver através dele o Trianon, florestinha comprimida pelos prédios poderosos que exercem 

autoridade sobre nós; o vale do Anhangabaú respira no centro conturbado, nos afasta as 

estruturas verticais para tomar ar e ver um pouco mais de longe o teatro municipal e suas 

palmeiras; a Lapa é uma senhora aposentada depois de tanto trabalho fabril, tentando se manter 

conservada, mas não esconde a pele marcada pelo tempo e por certos maus tratos; o Largo de 

Pinheiros é a narrativa da vida comercial ambulante, popular e boêmia em meio às disputadas 

áreas nobres da cidade.  

Diz o arquiteto Ricca Junior (2009, p.125-126): “Os projetos são os sonhos da cidade. 

A palavra ‘desenho’ tem a mesma raiz de desejo, desígnio, intenção. [...] memória e projeto são 

faces da mesma atitude. Não é possível projetar o futuro sem se ligar à corrente de experiências 

do passado”.  

Como uma espécie de sistema corpóreo, a cidade exala aromas e cheiros também. Passar 

por feiras, em frente a padarias e restaurantes pode abrir o apetite. Do Bexiga à Liberdade, 

sentimos os odores de pastéis, lasanhas, churros, camarão frito, yakisoba e sashimi, que nem 

sempre se pode comprar – a cidade tanto oferece quanto frustra seu habitante. Também temos 

os maus cheiros de seus rios, esgotos que nos lembram que a cidade digere e descarta seus 

resíduos sólidos e líquidos.    

E como não lembrar que vivemos numa cidade americana? Somos ávidos por mudança, 

reestruturação, novidades. São Paulo é também maníaca. Como coloca Lévi-Strauss em seus 

Tristes Trópicos (1996, p.92), “Certas cidades da Europa adormecem suavemente na morte; as 

no Novo Mundo vivem febrilmente uma doença crônica: eternamente jovens, jamais são 

saudáveis, porém”. Canevacci (2004) também nos traz observações de pessoas que tiveram 

semelhante impressão da capital paulista e de outras cidades brasileiras:  

“As ruas de São Paulo não envelhecem. Não têm tempo de envelhecer. Aqui as casas vivem 
menos do que os homens” (Maria do Carmo Bicudo Barbosa, 1987: 8). E, ainda, citando 
Benedito Lima de Toledo: “As cidades brasileiras crescem muito rapidamente e, entre elas, São 
Paulo mais do que outra. A velocidade é tão grande a ponto de apagar, no espaço de uma vida 
humana, o ambiente de uma geração anterior: os jovens não conhecem a cidade, onde, jovens 
como eles, viveram os adultos” (Idem, ibidem). Do que deriva o fato paradoxal de que as 
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próprias lembranças sejam mais duradouras – seria possível dizer mais materiais – do que o 
próprio “cenário construído” (Canevacci, 2004, p.71, grifo do autor).  
 

E ainda no mesmo tema, escreve Hillman (1989c, p.138): “[...] não respeitamos os 

objetos, nós os jogamos fora, jogamos edifícios inteiros fora – arranha-céus descartáveis, bons 

por vinte anos, depois você os destrói e joga fora, ergue outros no lugar”. 

Inspirado pela psicologia arquetípica, Gustavo Barcellos (2010) faz interessantes 

observações sobre a capital paulista. Coloca que a intensa verticalização da cidade ocorrida ao 

longo do último século, o chamado da altura simultâneo à sua expansão horizontal, mostram 

que o espírito e a raison d’étre de São Paulo é crescimento. Tudo nela quer crescer. É uma 

cidade lançada em direção ao infinito (p.95).  

Devido à grande diversidade da cidade, o autor a compara à figura do arlequim, por ser 

um mosaico de pessoas, de sonhos, de construções – uma espécie de todo ao qual falta coesão. 

Barcellos (2010, p.92) ressalta também que São Paulo é ao mesmo tempo velha e nova, puer e 

senex, tendo uma face voltada ao passado e ao solo sobre o qual foi sonhada e construída, e 

outra face constantemente olhando para o futuro. A alma estaria em ambos os lados, e isso é o 

mais complicado – precisamos de vários olhos para ver São Paulo no nível da alma. Eu 

completaria dizendo que, dependendo dos olhos, veremos uma mesma coisa sob diferentes 

perspectivas nesta metrópole, justamente porque a diversidade de culturas, origens, 

mentalidades, valores, é enorme. Não há afirmação absoluta sobre a cidade e nem sobre detalhes 

da mesma; basta constatar que os pixos, objeto desta pesquisa, podem ser vistos como 

depredação, descaso, agressão, loucura, arte, beleza, transgressão, excesso, competição ou 

identidade urbana. Essa multiplicidade de olhares e experiências é própria da metrópole: há, 

afinal de contas, múltiplas formas de criar comunidade. 

Para Barcellos (2010, p.95), São Paulo nos massacra. É extremamente (obscenamente, 

talvez) grande, muito densa e tensa. Há muita gente e muita coisa acontecendo ao mesmo 

tempo: terminamos exaustos, e é por isso que invariavelmente temos uma relação de amor e 

ódio com ela. Essa é a reclamação de todo paulistano, mas também o charme da cidade. Sempre 

temos de deixá-la, escapar do estresse, da poluição, do trabalho excessivo e dos compromissos 

que ele traz. Escapar do passo fora de controle, da falta de ar, do barulho e da intensidade. 

Escapar para o sonho da praia, das montanhas, da natureza, para outra vida. Mas para descobrir 

justamente que a maioria de seus habitantes não pode ir muito longe, pois são parte da fábrica 

de São Paulo, que está em seu sangue e que são amantes da velocidade, do alucinado, do excesso 
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e do ruído, dessa intensidade que os desafia a continuar vivos. Tudo isso se torna confuso no 

batimento dos corações paulistanos. 

 Barcellos (2010) ainda utiliza interessante expressão: “a discreta hospitalidade do povo 

de São Paulo” (p.96 – tradução livre). Pois de fato o paulistano não é conhecido pela sua 

abertura eloquente ou acalorada ao outro (qualidade comumente identificadas nos povos do 

Nordeste do País), mas a cidade recebe, ao seu modo, gente de todo o mundo. O autor reflete 

que a máquina paradoxal da cidade que separa horrivelmente as pessoas é a fonte do gosto 

adquirido pelo cosmopolita (conviver com diferenças, com o estranho, com o curioso).  

Ao imaginar a presença dos deuses presentes na maior cidade do Brasil, Barcellos (2010, 

p.98) destaca Hermes, colocando que a cidade pertence a ele; ela rouba tanto quanto oferece, 

esconde-se e se mostra, abre e fecha ao mesmo tempo. O comércio, a educação, a comunicação, 

as rodovias, os cruzamentos que são sua principal vocação – este encantamento mercurial 

captura aqueles que nasceram na cidade, aqueles que se estabeleceram nela e aqueles que são 

atraídos por ela.  

Como aponta Jones (2004, p.304), se Hermes é o deus do comércio e da comunicação 

(bem como da trapaça e do roubo), a cidade moderna representaria um triunfo de Hermes sobre 

Héstia. Esta deusa teria perdido espaço em nossas cidades? Nomeando as qualidades e 

características de Héstia, aponta Villares de Freitas (2005a, pp.58-59): 

 

Héstia cria, numa simples construção, um clima emocional de fraternidade em torno de um fogo 
comunitário, tanto na esfera doméstica e íntima quanto na pública, dos banquetes e festas. Héstia 
diz respeito tanto à casa quanto à cidade. Héstia é, sobretudo a casa, o lar, lugar de repouso, 
reabastecimento, intimidade e apropriação da identidade. Lugar também de congregação, 
refeição, encontro, festejo. O espaço torna-se ambiente psicológico, ganha alma, passando a 
constituir o palco para a interação e harmonização de forças díspares e dinâmicas. Muitas vezes 
percebida como o próprio lugar, Héstia congrega as pessoas e possibilita uma experiência 
anímica, um local vivo, onde há comunidade e comunhão. Ela nos permite transformar uma 
casa em um lar, uma cidade em um espaço vivo.  

 
Interessante notar que a alma também habita na “bagunça” urbana de uma cidade como 

São Paulo, pois a confusão metropolitana pode dar um lugar à vida em sua espontaneidade. 

Sardello (1982) descreve a maneira como, em nosso implacável rumo à secularização, o “fogo 

da lareira” ou coração da cidade foi degenerado para a Prefeitura, que agora coloca ordenações 

e regulamentações que comumente trabalham contrariamente aos elementos de uma vida de rua 

vibrante – cozinhar e comer, música, entretenimento, simplesmente sentar e nada fazer – o que 

enriquece e renova a vida pública. A vida de rua é agora suprimida do medo (do inesperado); 

surpresas carregam o elemento de risco e podem ser estressantes. Mas tais elementos de 
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surpresa e do inesperado são parte da vivacidade, que também nos atrai aos espaços públicos e 

nos conecta ao corpo da cidade, de modo que nós pertencemos a ela. 

Pode-se perceber nitidamente esse fenômeno em São Paulo (e nas grandes cidades do 

Brasil de forma geral). Até mesmo a pluralidade, marca e vantagem essencial do caos da cidade 

enorme, vai sendo ameaçada. Conversar em praças é cada vez mais raro – ainda que obviamente 

não seja uma proibição legal. As leis impõem aos cidadãos cada vez mais regras rígidas de 

convivência no espaço urbano, como horário de fechamento de bares e restaurantes e restrição 

ao uso do tabaco, por exemplo. Evidentemente há benefícios nessas regulamentações (para a 

saúde e para aqueles que dormem cedo), o que não invalida a ideia da perda de um espaço da 

alma ligada à vida noturna. Aliás, quando a prefeitura, por exemplo, pouco investe no transporte 

público ou nos transportes alternativos (como a bicicleta), estimulando consequentemente o 

transporte privado a motor, raramente nós nos damos conta de que isso também é prejudicial à 

saúde.  

De toda forma, a alma não se importa tanto com a saúde literal dos órgãos; ela pode 

inclusive adoecer em meio a tantas normas que privilegiam o “correto” e o controlado. Dioniso 

vai sendo expulso das áreas centrais e só é permitido onde a prefeitura mal chega, isto é, nas 

periferias. São Paulo vai se tornando menos boêmia e arruaceira, e mais contida, permitindo-se 

certos excessos somente onde é mais escondido, onde os outros dificilmente vão ver e comentar. 

Seu corpo cada vez mais higienizado e privado de elementos potencialmente agressores. A 

pixação também seria uma forma de resistência à ordem insípida e monocromática. 
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4 MASSA E TINTA NA SUPERFÍCIE DO MURO 

 

 

Uma imagem fez empalidecer esse homem pálido. Ele estava à altura do seu ato quando o 
realizou, mas não suportou a sua imagem depois de o ter consumado. 
Sempre se viu só, como o autor de um ato. Eu chamo isso loucura; a exceção converteu-se para 
ele em regra. 
O golpe que deu fascina-lhe a pobre razão: a isso chamo eu a loucura depois do ato. 
Ouvi, Juízes! Ainda há outra loucura: a loucura antes do ato. Ah! não penetrastes profundamente 
nessa alma. 
O juiz vermelho fala assim: “Por que foi que este criminoso matou? Queria roubar”. 
Mas eu vos digo: a sua alma queria sangue e não o roubo; tinha sede do gozo da faca! 
 

Friedrich Nietzsche 

 

4.1 Ver através do pixo e do grafite 

 

 

Vamos agora enfocar mais diretamente as marcas deixadas no concreto citadino. Como 

entender ou oferecer um sentido de alma aos grafites e pich(x)ações de São Paulo? O que temos 

a ver com eles? Ou melhor, como podemos vê-los, enxergá-los com a alma?  

Liliana Wahba (2012), analista junguiana e pesquisadora, realizou interessantes 

reflexões a partir de uma série de registros fotográficos de grafites na cidade de São Paulo. De 

acordo com a autora, a maioria dos cidadãos vê os grafites como uma forma de arte que 

compensa o caos e a degradação da propriedade pública. Ainda que às vezes agressivo, é uma 

resposta criativa que denuncia o mau uso do espaço público. Pois, quando tentamos decodificar 

a linguagem da psique pulsante da megalópole, acabamos atraídos pelas imagens do grafite 

(Wahba, 2012). 

Wahba (2012) faz interpretações sócio-clínicas das imagens colhidas. Em um dos 

desenhos fotografados e analisados, por exemplo, há dentes rangendo e uma boca sem fundo 

se abrindo para morder. Conclui que em várias das imagens de figuras corpulentas, uma 

oralidade primitiva aparece, sugerindo que estão famintas de comida psíquica ao devorarem e 

protestarem o mundo indiscriminadamente.  
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Em outro grafite, mostra que, sem sentido para a vida, a morte perde seu significado 

existencial, a tragédia se torna trivial e a morte heroica desaparece, deixando em seu lugar tédio 

e a indiferença do destino.  

A autora oferece outra ousada interpretação, por exemplo, a partir de uma imagem na 

qual vê-se um casal de criminosos das favelas; o homem sofrendo com uma faixa em sua 

barriga, chorando e abraçando sua parceira, que também parece mantê-lo aprisionado. Os 

papeis tradicionais estão invertidos, o macho torna-se frágil como todo o poder na figura 

maternal e feminina (Wahba, 2012).  

Alinhada à ideia de complexos culturais, afirma conclusivamente que “[...] as pedras 

animadas de nossa cidade estão narrando algo terrível, que parece emergir espontaneamente a 

partir da psique cultural e coletiva” (Wahba, 2012, p.94 – tradução livre). E mais: “O grafite é 

um veículo para a expressão simbólica da vida da cidade e daqueles que vivem nela, suas 

relações uns com os outros e com o ambiente que os contém” (p.103 – tradução livre). 

Lançando mão da concepção junguiana de um inconsciente que compensa a visão 

limitada do ego, Wahba (2012) coloca que algumas imagens parecem vir diretamente das 

profundezas do inconsciente, de nossa mais fundamental natureza humana na qual a 

possibilidade de renovação é revelada a nós em ar puro, águas límpidas, vegetação suntuosa e 

muita vida animal. “É aqui onde descobrimos a mensagem compensatória de nosso 

inconsciente, proclamando que a natureza essencial da psique é saudável. Ela grita para ser 

ativada na vida diária; ela permanece esperando, latente e, até certo ponto, paciente” (p.104 – 

tradução livre). E, fazendo uso da noção de conflitos gerados pelos complexos na consciência 

(coletiva), enxerga num dos grafites analisado um símbolo do poder integrador da psique, 

lutando para curar os complexos dolorosos e erguendo-se do medo da destruição de nossa 

humanidade.  

O olhar que orienta boa parte das interpretações que ofereço na presente pesquisa – 

embora também seja fundamentalmente calcado na psicologia analítica – parte de um 

entendimento diferente, mesmo que dentro da psicologia analítica. Apoiado em Hillman (1981, 

1984, 2010), não parto do pressuposto de que há uma natureza essencialmente saudável e 

integradora da psique. Se retomarmos a exposição anterior de Hillman em torno da 

diferenciação, podemos perceber que ele fala em reconectar (e não em integrar) quando trata 

da questão da multiplicidade da psique e do excêntrico aflorado pelos sintomas. Aposto, como 

já explicitado, na ideia do patologizar como fala fundamental da alma, sem a “esperança” da 

integração e do equilíbrio.  
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Certamente Jung traz essas ideias em determinados momentos, mas ao mesmo tempo 

valoriza aquilo que é estranho ao ego como potencialidade por si só. Hillman dá atenção a essa 

parte da obra do suíço (teoria dos complexos, alquimia, anima, imagem), deixando 

deliberadamente de lado as argumentações mais voltadas ao monoteísta eixo ego-self e à 

homeostase. Vale lembrar a colocação de Samuels, Shorter e Plaut (1988, p.194) em meio à 

definição do conceito de self: “Para que o self não pareça ser inteiramente benigno, Jung 

enfatizava que deveria ser comparado a um demônio, um poder determinante sem consciência; 

as decisões éticas são relegadas ao homem”.  

Claro está que o self provoca, faz emergir aquilo que o ego não quer ver. A questão é 

enfatizar (ou não) sua função teleológica, isto é, a finalidade que essa instância conferirá à 

psique. O “poder determinante sem consciência” parece sugerir uma potência que ignora a 

moralidade egoica. Não se deve confundir o telos, evento autogerador, como pensava Jung, 

com uma noção de equilíbrio pacífico, harmônico. Em vez de equilíbrio, palavra tão presente 

no movimento new age, prefiro pensar em despolarização ou mesmo busca da alteridade. Isto 

é, a procura do self pela outra margem, ou outras margens. Como diz Hillman (1989c, p.68), 

“Esta é uma criação psicológica e deve ser entendida em seus próprios termos”. 

O ponto determinante aqui é que os atos inconscientes atuam como uma função 

compensatória à consciência, trazendo material necessário para balancear ou compensar uma 

posição unilateral do ego na consciência. Pois, no sistema teórico de Jung, sendo o inconsciente 

intencional, os conteúdos inconscientes procuram eventualmente manifestações na vida 

consciente. Dessa forma, trazendo tal colocação para a vida e alma da cidade, tem-se que os 

grafites e pixações manifestam esteticamente conteúdos muitas vezes provocativos ou 

desagradáveis, mas por isso mesmo essenciais para a expressão da vida “marginal”, fora da 

organização calculada e amistosa do ego citadino. Central e periférico, consciente e 

inconsciente, persona e sombra não podem ser instâncias apartadas; haverá uma força 

psíquica/coletiva que procurará a aproximação de tais polos, sendo este movimento mais ou 

menos dolorido dependendo do contexto e das circunstâncias.  

Enfim, pretendo demonstrar que a pixação tem papel essencial na alma da cidade, 

revelando um importante complexo cultural, expressando algo cujo destino normalmente é 

afastado para o periférico. Noto que esta frase tem duplos sentidos: normalmente lembra a ânsia 

do ego para ser “normal” e, uma vez mais, quando refiro-me ao periférico, estou obviamente 

fazendo menção à periferia da cidade e da psique (o excêntrico ou fora do centro). O “fazer-

cidade” (alusão ao fazer-alma) deve então reconectar a cidade-alma à sua extremidade 

(patologizar como alma in extremis), através desse coletivo que dá voz a um complexo cultural 
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ligado à exclusão. O que não implica em integração, isto é, numa síntese que abrange tais 

marginalidades.  

Levar em conta a pixação em São Paulo não significa estimulá-la, achá-la bela, 

profundamente artística. Mas sim ficar com a imagem na superfície, levar em conta sua marca. 

E como seria isso? Casey (2004) nos ajuda bastante neste momento, quando ressalta a 

importância das superfícies e no olhar de relance. Suas observações, creio, são bastante válidas 

para se pensar a pixação e o grafite. Afinal, normalmente se olha mesmo de relance para eles, 

sobretudo os pixos. Estão impregnados na paisagem, mas só os observamos com o canto do 

olhar; mais sentimos suas presenças do que propriamente os observamos cuidadosamente.  

Para Casey (2004, p.330), lançar os olhos é o ponto de acesso mais pungente da 

intromissão imediata nos do mundo ao redor. É uma usurpação incisiva dentro desse mundo; 

nos leva até lá, e nos mantém lá pelo re-olhar repetido. Leva-nos à superfície das coisas, tantas 

superfícies quantas pudermos suportar. Essas superfícies e lugares não estão despidos ou são 

brutos, estão dizendo sobre elas mesmas, mostram-nas, para o relance que as leva para dentro. 

Trata-se do “estar na cara” do ambiente (“on-the-face of the environment”39), deixá-lo nos 

encarar.  

As profundezas distintivamente psíquicas estão na verdade nessas superfícies para 

serem notadas, para solicitar nosso olhar de relance, para impelirem, para atuarem sobre: resta-

nos apenas sermos capazes e querermos entrar no que vemos de relance. O mundo de relance, 

o mundo num relance. A insistência da pixação em São Paulo, suas alturas e quantidades podem 

ser penetradas por um olhar furtivo, qualidade própria dos pixos (efemeridade, fantasmagoria). 

O que podem provocar varia: medo? Curiosidade? Provocação? Raiva? Indignação? Surpresa? 

Excitação? Reflexão? Algumas dessas qualidades ao mesmo tempo, talvez, ambiguidade. Isso 

dependerá do local e de quem observa, principalmente do primeiro. A marca singular de uma 

pixação e também de um grafite depende muito do que Casey (2004) nomeia de anima loci.  

Também podemos resgatar – ainda que em outro contexto – uma colocação de 

Bachelard (2002, p.2) sobre a imaginação material para pensar as pixações: “No fundo da 

matéria cresce uma vegetação obscura; na noite da matéria florescem flores negras”. O 

devaneio do pixador se confunde com sua ação; ele sonha com escaladas, quedas, cheiro de 

tinta na madrugada iluminada, perseguições, encontros, surpresas, obstáculos intransponíveis, 

líquido preto que escorre sem a forma que desejava, o nome de seu grupo no céu e na face de 

                                                           
39 No original em inglês, o jogo de palavras se torna mais poético, pois a palavra face está contida em surface 
(superfície). 
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cada transeunte, a morte e o reencontro com aquele que partiu. Tudo isso está presente na ação 

delirante e despropositada que é pixar no concreto de São Paulo. 

Feita uma série de considerações mais teóricas, pretendo agora apresentar o que colhi 

em entrevistas 40 , depoimentos, observações e registros fotográficos pela cidade, a fim de 

amarrar a pesquisa bibliográfica à pesquisa de campo. Vamos então a algumas imagens (literal 

e metaforicamente): 

 

 

Figura 9: Edifício repleto de pixos (uma “agenda”) na rua Teodoro 

Sampaio, em São Paulo. Acervo pessoal. 

Nessa foto temos a dimensão do que seja um prédio que sofreu muitos ataques de 

pixadores. Quase não sobram partes de parede sem pintar – a identidade do edifício está 

inteiramente marcada pelos pixos. Sua roupagem fala antes sobre a pixação em São Paulo do 

que qualquer característica arquitetônica/estrutural que ele possa ter apresentado no passado. 

Sua estrutura passa a ser a própria pixação: é como se o prédio simplesmente não existisse mais 

sem as letras pintadas; elas impregnaram a fachada de tal forma que a mesma torna-se uma 

espécie de exposição do pixo, um museu da pixação paulistana. Eu destaco esse prédio pela 

beleza do efeito da conjuntura, formada por muitos e diversos pixos. Aparentemente (até onde 

é possível enxergar pela foto), não há atropelos, e sim convivência entre as letras de diferentes 

formas, tamanhos e até cores. É uma espécie de harmonia no caos, unidade no plural. 

                                                           
40 As gravações em áudio e respectivas transcrições de tais entrevistas encontram-se arquivadas. 
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Figura 10: Fachada comercial com 

diferentes pixos, Barra Funda, São Paulo. 

Acervo pessoal. 

Essa foto tem um efeito curioso. A fachada do comércio chamou minha atenção durante 

uma peça de teatro itinerante que estava sendo apresentada no bairro da Barra Funda. Para mim, 

assemelha-se a uma espécie de alfabeto do pixo, por dar a impressão de que há letras diferentes 

separadas umas das outras (sobretudo sobre o fundo mais claro). É uma pixação didática, com 

pequenos atropelos. Se as escolas estão com dificuldade de ensinar a ler, fachadas como essa 

podem ensinar uma linguagem diferente, setorizada (grupos e grifes com suas letras 

específicas), que fala do (sub)urbano, do dialeto das ruas, da fala dos que incham as bordas 

periféricas da metrópole. Estamos no campo de uma espécie de alfabetização paralela, na qual 

o Estado não regulamenta, e nem mesmo o setor privado organiza. Lembremos da troca de 

“folhinhas” entre pixadores: trata-se de um tipo de escrita que só é compreensível para os 

“alfabetizados” nessa linguagem. O papel, no entanto, é apenas uma miniatura, uma recordação 

ou representação da verdadeira expressão, que encontra no grande concreto sua realização. 
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Figura 11: Muro bastante atacado, Pinheiros, São 

Paulo. Acervo pessoal. 

Essa figura é simples, comum na paisagem da capital paulista. Serve aqui como 

ilustração do típico da pichação (com alguns pixos); provavelmente alguns foram feitos por 

“toys” (do inglês, brinquedo, algo infantil), iniciantes na pichação na gíria de seus participantes. 

Também dão a impressão de que são muros que surgem na frente dos pixadores no caminho de 

seus rolês. E, se apareceu na minha frente, eu que estou munido de latas de spray ou de tinta, 

como não deixar minha marca nessa passagem? Notam-se atropelos mais uma vez, do preto 

sobre o vermelho, no caso. 

 

Figura 12: Parede térrea de edifício na zona oeste da capital: um 
caderno de caligrafias, com atropelos. A janela quase se 
confunde com os traços de spray. Marca do grupo Túmulos 
acima da mesma. Acervo pessoal. 



176 
 

 

Figura 13: Parede de edifício na rua da Consolação: pixação, grafite e 
grapixo convivendo no mesmo espaço. Frase no alto: “FALEM DA 
GENTE P/ SEUS AMIGOS!”. Acervo pessoal. 

 

     

Figuras 14 e 15: o que está no alto é como o que está embaixo. Acervo pessoal. 

À esquerda: aproveitamento milimétrico do “papel” em tinta vermelha: fecha com a 

assinatura (“JACK”) no teto da sacada, no limite à direita da foto. Provável conteúdo da escrita: 

“Parceiros Funeral”. A composição deu efeito interessante na paisagem, contando com o fundo 

formado por outro prédio. À direita: provável ação com extintor de incêndio (na maior marca 
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na parede, acima dos grapixos e pixações). A parede lateral do edifício, por ter área tão extensa, 

torna-se um desafio à criatividade do pixador em São Paulo. É a medianera, como destacado 

anteriormente de um filme com tal título, ganhando vida – justamente ao ser “destruída” pelo 

pixador, compondo a ambiguidade para a qual chamo a atenção na presente pesquisa. O pixo 

acompanha a enormidade vertical da metrópole, sempre a vencer limites, também buscando 

arranhar o céu.  

 

 

Figura 16: A marca da “quebrada” (bairro de origem do 

pixador). Acervo pessoal.   

Essa escrita seria considerada uma pichação, pela falta de estilo nas letras, o que a torna 

perfeitamente legível para o leigo. Lê-se: “BRONKS. COTIA NA FITA!” (Cotia é um 

município da Grande São Paulo). O símbolo na lateral do prédio, à direita na foto, é provável 

alusão à folha de maconha, droga cujo uso é bastante comum entre pixadores (e pichadores).  
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Figura 17: Paisagem paulistana: Rua da Consolação. 

Acervo pessoal. 

Essa foto é uma típica paisagem da capital paulista atual. Dia chuvoso, pedestres 

atravessando a avenida (fora da faixa), fachada do estacionamento de veículos pixada. À direita 

da foto, marca do grupo “SUSTO’S”, bastante presente na região central da cidade. 
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Figuras 18, 19 e 20: Paisagem paulistana 2: o 

enquadre da janela. Acervo pessoal. 

A foto da parte superior esquerda e a foto da parte inferior foram tiradas de dentro de 

um ônibus, e têm efeito interessante para se pensar “o fora e o dentro” na vida urbana. Em São 

Paulo, grande parte da população passa um tempo considerável se locomovendo, seja no 

transporte público ou privado, o que faz com que captemos momentos da paisagem urbana 

enquadrados pelas janelas dos veículos. O recurso da foto ajuda a perceber com mais detalhes 

aquele instante, o olhar de relance (at a glance, na proposição de Casey) que interage com o 

cidadão. A foto da parte inferior produz efeito interessante: o pixo, presente na parede e 

persianas do prédio, parece estar no vidro da janela do ônibus. O pixo penetra no observador 

atento em movimento pela cidade, está intrincado nas superfícies de dentro e de fora. Nas fotos 

superiores, observa-se o “sangue” na imagem da catequização indígena (em destaque e por 

inteiro na foto superior direita). Isto é, a imagem do jesuíta com as crianças indígenas lendo 

livros é um mural da escola pública na rua da Consolação, e foi marcada por tinta vermelha, 

em provável protesto a favor das minorias indígenas e da opressão da cultura dos brancos 

presente na colonização do Brasil. Entre os pixos e grapixos no muro, lê-se a pichação: 

“SONHE +”. Uma vez mais, a intervenção de rua reivindica uma cidade menos orientada pelo 

pragmatismo e pela objetividade econômica, sugerindo que o sonho possa habitar a cidade 

também.  
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Figura 21: o vermelho e o branco dos “toys”. Acervo pessoal. 

Nessa foto tem-se uma interessante composição, tinta branca usada pela maioria dos 

diferentes pichadores, aproveitando a parede vermelha da casa. Na parte inferior pode se ler 

“Sustos”; no entanto, a grafia é bem diversa da grafia utilizada pelo grupo de mesmo nome, 

cuja assinatura está em toda parte, conforme figura anterior. Parece um caso de “plágio”; devido 

ao traço, provavelmente feito por iniciantes (por este motivo considerei pichação e não 

pixação). O muro tem marcas de “toys”, que geralmente não saem muito de seus arredores, se 

circunscrevendo nas delimitações conhecidas. O “verdadeiro” pixador não privilegia essa 

endogamia, deve se aventurar e se arriscar em outros territórios para ser valorizado.  

Poderíamos dizer que os toys carregam o lado do puer aeternus ligado ao complexo 

materno (excessivamente positivo, em linguagem junguiana clássica) ao se acomodarem no 

terreno confortável e familiar da “mãe”. Ainda sobre esse apelido pejorativo dado aos 

iniciantes, pode-se pensar na temática arquetípica do deixar o familiar em direção ao 

desconhecido, empreitada que exige coragem e espírito desafiador. É a saída do reino 

incestuoso para o contato com o imponderável presente no novo mundo.  

B.L., entrevistado nesta pesquisa, por exemplo, narra que sua primeira pichação ocorreu 

na lateral da casa de sua tia, feita de dentro do quintal da mesma. Depois, vieram as vielas de 

seu bairro, pontos que conhecia em suas voltas de bicicleta junto com os amigos, quando tinha 

12-13 anos de idade. Explica que pichavam vielas porque era mais fácil de observar se havia 

alguém vendo, que poderia pegá-los. Ainda na adolescência, B.L. e seus amigos conheceram 

jovens mais experientes na pixação, que diziam para fazerem em locais mais visíveis, pois aí 

sim “[...] dá o grau do outro ver”. O entrevistado coloca que aí foi levado a conhecer “[...] o 
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que era a verdade mesmo”. Em pouco tempo, ele tornava-se um pixador com marca própria 

(“letreiro”, como ele diz), deixando-a por várias regiões da Grande São Paulo e até mesmo no 

interior. Foi então que foi convidado por membros da grife Os Mais Fortes para fazer parte da 

mesma. B.L. ganhou o respeito dos pixadores mais consolidados porque se dedicava muito e 

fazia em diversas “quebradas”. A saída para o mundo é sinal de dedicação, conquista, desafio: 

aí sim você está brincando “pra valer”. 

E é interessante que a rivalidade entre grupos ou pixadores isolados passa por essa 

territorialização, sem necessariamente ser uma “guerra”. As provocações são normalmente 

bem-vindas, desde que se respeite as regras e o “código de ética” do pixador. Como diz B.L.: 

 

É meio que uma rivalidadezinha assim, sadia. O mano chegou na sua quebrada e fez tudo, 
destruiu tudo. Tipo, beleza, eu gosto quando o mano sai de longe e vem pixar meu bairro inteiro. 
Beleza, mas eu vou tentar buscar o dele e fazer o mesmo, né? 

 

 

Figura 22: Prédio da região central, típica parede 
lisa que convida à pixação. Presença da marca dos 
grupos “Os mais imundos” (na parede, “OS+IM”) 
e “Os RGS”, em provável ação conjunta. Na casa, 
em primeiro plano, imagem de grapixo. Acervo 
pessoal. 
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Figuras 23, 24 e 25: Ataque à arte oficial (galeria no bairros dos Jardins, em São Paulo). Acervo pessoal. 

Essas fotos são registros de uma intervenção agressiva junto a uma galeria de arte nos 

Jardins, bairro nobre de São Paulo. Não consegui informações sobre a motivação do ataque. Na 

foto superior, à esquerda, observa-se o uso de extintor de incêndio para marcar a parede em 

letras gigantescas. Na parte superior da fachada, a marcas dos grupos que fizeram a pixação; à 

esquerda, contando com o que foi pichado na parede lateral (esquina), aparente escrita “VINDO 

DAS FESTA”. Na foto inferior à esquerda, destaque para um grafite coincidentemente presente 

em caixa metálica na calçada (para fiações); na parte inferior da caixa, uma pichação em tinta 

rosa (provável nome de um pichador, “Samoa”). Sem intenção, a foto acabou por captar uma 

composição de diferentes intervenções em tinta na cidade. 
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Figura 26: Grafite feito em muro, avenida Rebouças: decoração para 

um corredorzinho na cidade. 

 

Figura 27: esse grapixo parece escorrer juntamente com as 
infiltrações na parede da casa. Região central de São Paulo. 
Acervo pessoal. 
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Figura 28: casa vazia (de pessoas) na região central de São 
Paulo. Um grande caderno de desenhos na rua. Acervo pessoal. 

 

Figura 29: Casa pintada com flores, provavelmente pelo seu 
proprietário, bairro de Pinheiros. Seria um grafite? A temática 
do desenho agrada o transeunte, mas ouso afirmar que o 
“florescimento” da pixação diz mais sobre a alma da cidade. 
Acervo pessoal.  
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Figura 30: casa vazia (para alugar) na região oeste de São Paulo, tomada 
por grapixos, pixações e pichações. Acervo pessoal. 

 

Figura 31: estacionamento na região central de São Paulo. Caderno 
de caligrafia na rua (mais uma vez a alfabetização “paralela” das 
ruas). Acervo pessoal. 

 

Figura 32: Fachada de prédio com a marca do grupo “Psicopatas”. O patologizar explícito no centro da cidade (rua 
da Consolação com Avenida Paulista). 
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Figuras 33 e 34: fachadas “redecoradas” pela pixação. À esquerda, parede com desenhos geométricos feitos 
com pastilhas coloridas, “atropeladas” pelo pixo. À direita, a grife Os Mais Imundos (OS+IM) deixa mais 
uma de suas milhares de marcas. Bairro de Pinheiros, São Paulo. Acervo pessoal. 

 

Figura 35: outra cena tipicamente paulistana. Nuvens e 
paredes cinzas, grapixos e pixação em convivência. Largo de 
Pinheiros. Acervo pessoal. 



187 
 

 

Figura 36: Essa foto é interessante para se debater a questão da 
poluição visual na cidade. Afinal, só o pixo polui? Atrás do portão 
com anúncios comerciais, marca do grupo Susto’s em tinta branca. 
Próximo à Avenida Paulista. Acervo pessoal. 

  

Figuras 37 e 38: Poluição visual diversificada. Nessas paredes (rua Cardeal Arcoverde, Pinheiros) 
observam-se as múltiplas intervenções. Temos um grafite (índio engolindo uma televisão), um cartaz 
protestando contra a mídia, muitas pichações (assinaturas com spray ou mesmo canetas) e uma fachada 
de pequeno comércio decorada pelo proprietário (melhor visualizada à direita). Até mesmo a calçada está 
marcada. Acervo pessoal. 
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Figura 39: Fios condutores e a condução da paixão pela tinta na 

parede. À esquerda, logomarca da grife “OS MAIS FORTES” 

(círculo contendo “+F”). Zona oeste. Acervo pessoal. 

   

Figuras 40 e 41: Prédios pixados da base ao topo. À esquerda, edifício residencial em Pinheiros (acervo 

pessoal). À direita, provável edifício em construção, totalmente tomado pelo pixo e pela pichação 

(presente em Manco; Art & Neelon, 2005, p.29). Nota-se claramente a presença dos grupos “Ebolas”, 

“Túmulos” e “Os Mal Pagos”.   
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Figuras 42, 43 e 44: Tinta, arma de destruição em massa. Famosos “cartões postais” da pixação no centro 
de São Paulo. À esquerda, prédio abandonado. Ao lado, zoom nesta mesma foto mostra marca do pixador 
#DI#, lenda do pixo. Disponível em <http://oscabeca.wordpress.com/category/grafite-x-pichacao/#jp-
carousel-19>, Acesso em 12/04/2012). À direita, edifício São Vito, o “treme-treme”; além de umas das 
maiores ocupações do País, talvez a maior “agenda 41  vertical da cidade”. Disponível em: 
<http://besidecolors.com/category/vandalismo/lendasdapixacao/page/9/>. Acesso em 10/07/2012). 

    

Figuras 45 e 46: Grandes ataques. Disponível em: <http://besidecolors.com/lendas-da-pixacao-
%E2%80%93-as-maiores-pixacoes-do-mundo/>. Acesso em 13/11/2013. 

                                                           
41 Agenda no contexto da pixação é uma parede ou construção coberta de pixações. 
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Os edifícios aqui parecem telas e molduras para os pixos, totalmente aproveitados para 

a composição. À esquerda, pixação da grife Os Mais Imundos (OS+IM). Notar o símbolo “+” 

em vermelho praticamente seccionando o “quadro” em quatro partes iguais. Cada parte carrega 

uma letra do logo da grife. À direita, pixação de “Os Registrados no Código Penal” (OS RGS), 

fazendo certa harmonia com os frisos do prédio (estacionamento vertical no centro de São 

Paulo). A maior briga (ou “treta”, na linguagem dos “manos”) entre os grupos de pixação na 

cidade, que acabou saindo do plano das tintas e indo para a literalização. Há registros de 

filmagem de um combate violento entre um membro de cada grupo, ocorrida no point do centro 

há alguns anos. Ao que parece, de acordo com o site acima citado, a briga só continuou através 

dos rabiscos, tendo cessado as agressões físicas (corporais) entre os participantes.   

 

 

Figura 47: Ascenção metropolitana. Escadaria grafitada, 

contando com a presença de pichações. Zona oeste. Acervo 

pessoal.  
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Figuras 48 e 49: intervenções do artista francês Invader em São Paulo. À esquerda, foto disponível em: < 
http://midiageografica.wordpress.com/2011/08/08/space-invaders-nas-ruas-de-sp/>. Acesso em 
13/12/2013. À direita, foto disponível em: 
<http://entretenimento.uol.com.br/album/space_invader_2_sp_album.htm>. Acesso em 13/12/2013. 

 

Inspirado nos Space invaders, jogo de videogame dos anos 1980, Invader monta esses 

monstros espaciais com azulejos. Os invaders nos lembram que seres estranhos vindos do céu 

podem estar nos cantos da cidade, pequenos invasores extra-egoicos, que desafiam a ordem 

terrestre, organizada, institucionalizada. Convivendo com os pixos na foto à esquerda e dando 

cor viva ao ambiente, parece olhar para o pedestre com curiosidade alienígena. No pilar do 

viaduto (avenida Dr. Arnaldo), o monstro verde observa com certo espanto o fluxo de carros 

ali. O que seria mais monstruoso? 

Argumentando em favor da poesia existente na pixação, Paixão (2011, p.210) escreve: 

 

[...] porque é uma arte motivada pela necessidade íntima do artista e pela necessidade íntima da 
sociedade à qual pertence. Alguém dirá que a pixação não é uma demanda íntima da sociedade, 
porque ninguém quer sua propriedade pixada. Sutilmente, no entanto, a pixação atende à 
necessidade da sociedade ser informada a respeito de que algumas coisas não vão bem na 
condução da sua estrutura. 

 
Seguindo a aproximação que tenho feito com o psiquismo, poderíamos afirmar que o 

ego, grande defensor da “propriedade privada”, naturalmente se abala com a chegada 

inoportuna da atitude descabida do complexo, este invasor. Mas como negar, dentro da teoria 

junguiana, que o ato do complexo é também uma demanda íntima da “sociedade” (coletividade 

psíquica), com sua razão própria? Certamente, o complexo avisa o ego que algumas coisas não 

vão bem em sua condução. Afinal, Jung (1934/2000) nos ensina que o complexo é a via régia 

para o inconsciente. 
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Figuras 50, 51, 52 e 53: Humor mural. Estêncil, grafite e colagem, em meio às pichações (estas 
aparentemente bem amadoras). Bairro de Pinheiros (figuras 50, 52, 53) e Vale do Anhangabau, centro da 
cidade (figura 51). Acervo pessoal. 

 

Esse tipo de arte urbana explodiu no fim dos anos 1970 em São Paulo e pode ser vista 

até hoje. Na foto superior à esquerda, ao lado da bomba de gasolina, lê-se: “ABASTEÇA O 

CORAÇÃO”. Crítica aos automóveis? A cidade parece estar mais preocupada em abastecer a 

frota de veículos – algo que a sufoca – do que proporcionar qualidade de vida ao seu habitante. 

O coração imaginativo de São Paulo de fato precisa de mais combustível; nesse sentido, essa 

“campanha” de rua toca num ponto importante, representando um movimento estético-político 

da cidade. Na foto superior à direita, Monalisa agacha-se em movimento de dança funk numa 

esquina do Vale do Anhangabaú. Já na foto à direita, lê-se: “MIREM-SE NO EXEMPLO 
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DAQUELAS MULHERES DE ANTENAS”. Em ambas, surge um tipo de humor mais próximo 

ao surrealismo, sem conotação crítica direta. O Trickster uma vez mais ronda a metrópole. 

Em meio ao frenético desenvolvimentismo, fantasia predominante desta urbis, uma 

piada non-sense em cores num muro acinzentado. A senhora-símbolo da arte formal, parte do 

quadro mais famoso da história da pintura, evocadora do senex, de repente está com vestido 

curto e rebolando sensualmente para o transeunte. Ruptura e mistura próprias da pós-

modernidade. Na foto da parte inferior direita, colagem na placa de trânsito (“OBRIGATÓRIO 

SANGUE AZUL”). A composição da foto ficou mais curiosa devido à presença dos objetos ao 

fundo, parte de uma casa de aluguel de fantasias: feliz coincidência. Pode-se pensar numa ironia 

referente aos ricos que habitam essa área da cidade (foto feita em bairro de classe média alta da 

zona oeste), pois sangue azul provavelmente se refere à origem nobre. 

Certas intervenções da arte de rua (também chamada de terrorismo poético) causam 

confusões à ordem citadina, sustos, estranhamentos e deslumbre. Formas de fazer alma, fazer 

cidade, nas quais o ego organizador e racionalizante fica temporariamente de lado, atravessado 

pelo espanto poético, pela própria poiesis (fazer) de artistas e vândalos da mente-tecido urbano. 

Imagens que pedem realização, reflexão; são desígnios-desenhos-desejos do homem na 

metrópole. 

 

 

4.2 Com a palavra, os pixadores 

 

 

Gostaria agora de relacionar algumas ideias com os depoimentos colhidos em 

entrevistas feitas com pixadores, membros de diferentes grupos da Grande São Paulo. C.D., um 

dos entrevistados, começou na pixação aos 12 anos de idade (quando feita a entrevista contava 

com 27). Mais recentemente se dedica quase que exclusivamente ao registro dos ataques feitos 

pelos companheiros. Tem ao todo dez DVDs editados, somando muitas horas de registro.  

Antes de tudo, é preciso frisar que o verbo destruir é utilizado pelos pixadores como 

sinônimo de pixar. Em diversas ocasiões C.D. o usa.  

O primeiro depoimento que destaco de sua entrevista é o seguinte:  

A pixação é uma rede de contato na cidade. Você passa a ter outra vivência da cidade, você se 
conecta com tudo na cidade. Porque aí tem festa na zona sul, num lugar super extremo, aí os 
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cara solta o convite e você vai, de terminal em terminal. Então nisso os pixador começaram a 
um pixar na área do outro, e começou a virar uma troca de informação. A gente conhece os 
cara pela marca, pela assinatura, pelo nome. O pixador, além de pôr o nome dele, põe a zona 
de onde ele é, a data... comecei a descobrir a cidade. Se eu fosse uma pessoa comum não ia ter 
esse conhecimento. Mesmo se eu trabalhasse como motoboy, ou como motorista, é uma 
vivência totalmente diferente. Pixador é o cara mais ratão da cidade. Conhece todo mundo, 
conhece o crime, sabe onde pode pisar, onde não. Então você chega na quebrada, se você 
conhece um pixador você já vai saber tudo o que tem na quebrada. O que você pode fazer, o 
que não pode... quando mudei pra Osasco, que eu morava em Barueri, os pixador me 
acolheram. Eu conheci a quebrada rápido aqui tudo. É uma rede, uma conexão muito forte. Eu 
tive a experiência de ir pra outros Estados pra testar esses contato. Essa viagem que eu fiz fui 
acolhido por pichador. Andei por lugares que uma pessoa comum, que não tem conhecimento, 
jamais ia chegar. Em Curitiba, Porto Alegre, andei no meio de favela. No Rio, que é tenso pra 
caralho, cheguei a andar no meio duns fuzil lá no baile funk. Eu tava com pichador, se eu 
tivesse sozinho na hora os cara ia me estranhar42 (informação verbal). 

 

A atividade de pixar tem o potencial de criar uma rede de contatos, de amizades e de 

pertencimento. Caminhos se abrem nos lugares em que pixadores acolhem outros pixadores. 

Suas gangues são também chamadas de famílias. O pertencer ao coletivo é do terreno do 

arquetípico, pois é uma qualidade de fundamental relevância para a psique. Vale trazer a 

reflexão de Maffesoli (2007, p.120): 

 

Em diferentes terrenos, chama-se cada vez mais a atenção para as “criptas” (os alicerces da 
cultura), os fantasmas que agitam as fantasias coletivas, a perduração das figuras lendárias. 
Tudo isto repercute a longo prazo, mas nada tem de individual. E é “isto” que ressurge e se 
exprime nos totens a cujo redor se reúnem as múltiplas tribos pós-modernas. 

 
Mais adiante (p.133), nova reflexão permanente do autor na mesma obra: 

 

Conhecimento comum que, através dos rituais cotidianos, induz um conhecimento de si pelo 
reconhecimento do outro. Só somos alguém ou alguma coisa porque o outro nos reconhece como 
tal. [...] A pessoa, em seu aspecto plural, só adquire sentido no contexto comunitário. 
 

B.N. traz um interessante depoimento que ilustra a presença da amizade e da ética do 

grupo. Narra o pixador: 

 

Uma vez chegou um rapaz naquela rodinha que a gente tava e pediu pra aquelas pessoas que 
tava comigo fazer a folhinha, pixar pra ele, né. Aí ele deixou todo mundo fazer. Chegou na 
minha vez ele tomou a folhinha da minha mão e falou que só queria daquelas pessoas. Aí os 
moleque pegou e falou assim, meu calma aí, como assim? Não, eu só queria de vocês. Aí pegou 
e falou assim, não, empresta o caderno. Aí pegou e devolveu o caderno. Você sabe quem ele é? 

                                                           
42 Entrevista concedida durante pesquisa intitulada: A alma e o patologizar da e na cidade contemporânea: um 
estudo sobre intervenções urbanas a partir da psicologia analítica, realizada pelo autor deste trabalho em 13 de 
junho de 2013. 
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Aí o moleque falou não. Isso já foi em 2010, mas ainda não tava, tipo tava divulgada minha 
marca Ninja, mas quem era essa pessoa ninguém sabia ainda. Aí a pessoa falou, não mas você 
sabe quem ele é? Não, não sei. Esse daqui é o B.N. do Ninja. Falou, porra, você que é o Ninja? 
Falei sou. Então faz uma folhinha aí pra mim. Aí o pessoal pegou as própria folha que eles 
fizeram, rasgaram e devolveram o caderno. Tipo aquilo pra mim velho, foi coisa grande, tipo a 
humildade deles mostrando, né? Aí ele mesmo falou: pixação não é só o risco, velho, é amizade, 
é amizade43 (informação verbal). 
 
No caso, não houve espaço para desprezo e ignorância. A pixação é um espaço de 

exercício da ética grupal, algo que muitas vezes não se encontra nem mesmo no ambiente de 

trabalho das pessoas.  

Em outro momento, B.N. comenta sobre a atitude de certos grafiteiros que algumas 

vezes apagam a pixação para criarem então seu espaço de desenho. 

 

[O grafiteiro] vai lá e pinta, pinta a pixação, pinta o muro e faz por cima. Então não respeita 
aquelas pessoas. A gente chama de atropelando, eles tão atropelando a pixação daquela pessoa. 
Você não sabe se aquela pessoa já morreu, se aquela pessoa tomou um tiro aquele dia, se aquela 
pessoa apanhou, se aquela pessoa passou algum perrengue aquele dia. Tá desrespeitando44 
(informação verbal). 
 

Para o pixador, o pixo tem uma história, há algo por detrás daquele rabisco. Mesmo que 

não se saiba se é uma história valiosa ou não, em princípio o pixo do outro deve ser respeitado. 

Mas o troco seria dado na mesma moeda, caso ocorresse. Segundo B.N., se alguém atropelasse 

seu pixo, ele faria o mesmo em todas as marcas dessa pessoa. 

No depoimento de C.D. fica claro que o pixador é um explorador da cidade. Difícil 

comparar com outra vivência, mesmo que a pessoa ande pela cidade, como no caso do motoboy. 

Se pensarmos nos lugares onde vemos as pixações, logo perceberemos que os destruidores 

parecem voar como pássaros ou subir em paredes como aranhas, além de circularem como ratos 

por todos os buracos urbanos. Os pixos gritam do 15º andar de um prédio no centro da cidade, 

da porta de ferro do pequeno comércio num bairro de periferia, no monumento-símbolo da 

cidade grande, no bar, no muro do cemitério, na calçada, no banco de praça, na caixa de correio, 

na lixeira e – se incluirmos alguns grafites – a tinta escorre até mesmo na rede de esgoto, nos 

subterrâneos da cidade. Não há limites para o pixador, nem a morte os mata, nem a dor impede 

o pixo de falar através da multiplicidade urbana. Ao contrário – a possibilidade de dor e morte 

dá mais vida às pixações, desafia ainda mais os cidadãos comuns da polis, que não conseguem 

                                                           
43 Entrevista concedida durante pesquisa intitulada: A alma e o patologizar da e na cidade contemporânea: um 
estudo sobre intervenções urbanas a partir da psicologia analítica, realizada pelo autor deste trabalho em 13 de 
junho de 2013. 
44 Idem. 
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compreender. Não compreendem o que leva alguém a fazer isso, não compreendem o que está 

escrito.  

Mas a cidade, se não compreende pela razão, se faz entender também pela pixação. 

Afinal, o cenário das grandes cidades brasileiras compreende a pixação. Impossível ignorá-la, 

impossível apagá-la, impossível vencê-la. Da mesma forma que o patologizar, como estou 

pretendendo demonstrar aqui; não há como ignorar sintomas de depressão ou de síndrome do 

pânico. Eles insistem, como produções espontâneas da psique, brotam da vida e da morte. 

Prossegue C.D.: 

 

A gente tá fazendo uma intervenção estética, não chega a ser uma destruição como alguns 
tentam rotular. Ninguém é obrigado a aceitar a pixação, mas numa sociedade que você só pode 
fazer as coisas se pagar, se você comprar... o homem não pode fazer nada, nem atravessar o 
campo ali que é de alguém. A pergunta é: quem tá no caminho de quem? É o muro que tá no 
meu caminho ou eu que tô no caminho do muro? Foi um muro que colocaram no nosso 
caminho, aí a gente se apropria também. O pixador tá em busca da existência dele não passar 
em branco. É um corre existencial. O cara não é ninguém, às vezes nem pra família dele, aí 
passa a se sentir importante. Tem inversão de valores. O cara não precisa ter nada (dinheiro, 
carro...). Não precisa nem ser bonito na pixação, isso que é da hora (informação verbal)45. 

 

 

C.D. aponta para o destaque que a pixação confere ao sujeito. Aparecer na e através da 

cidade é o ponto. Como se a cidade falasse o seu nome, o nome da sua gangue (ou família) para 

quem está andando por ela. “O muro foi colocado no meu caminho, por isso eu vou inscrever 

algo pessoal nessa parede, ela se trombou comigo no meu rolê, afinal de contas”. O sentimento 

de pertencer a algo e poder ter uma experiência psicológica, que leva a pessoa a uma inserção 

social, parece ser fundamental. A intimidade entre espaço e habitante da polis é compartilhada. 

É como se os pixadores dissessem uns aos outros: eu entendo essa mistura com o espaço, é um 

amor concreto e expansivo, pintado em letras garrafais, para quem quiser ver. Isso nos faz 

especiais, mesmo que eu rale o dia inteiro fazendo entrega e levando na cara de patrão. Aqui 

somos alguém, somos nós e a cidade infinita e eterna, acima, abaixo, para todos os lados, 

circundados pelo forte aroma da tinta, somos mais que nós mesmos, servimos ao apetite 

destruidor e original da polis. Falamos por ela e ela fala por nós, em nós, entrelaçados, sem 

volta.  

                                                           
45 Entrevista concedida durante pesquisa intitulada: A alma e o patologizar da e na cidade contemporânea: um 
estudo sobre intervenções urbanas a partir da psicologia analítica, realizada pelo autor deste trabalho em 15 de 
julho de 2011. 
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E novamente diz C.D.: 

 

Nossa busca é a transgressão, o que legitima nossa demarcação. Quanto mais transgressivo e 
midiático possível, melhor. Pixador gosta de pixar o Cristo e sair no jornal, mesmo que ele vá 
se foder depois; foda-se, ele quer causar. Botar pra foder. Nossa causa é a liberdade de 
expressão e a transgressão. Se não tiver isso não tem o porquê de existir 46(informação verbal). 
 
É também disso que se trata a pixação: transgressão. Obviamente, a pixação desagrada, 

incomoda, vai para bem além do costumeiramente aceitável, intervém de forma devastadora. 

Põe o preto no branco. De forma semelhante, desculpem a insistência, ao patologizar e a alma 

in extremis. É possível apagar a pixação, mas geralmente ela volta, é de uma insistência 

impressionante. Mais ou menos como aqueles nossos sintomas que nos visitam sempre, após 

anos de análise ou tratamento medicamentoso; na calada da noite, de repente ele vem, e nos faz 

repetir certas atitudes que críamos estarem já controladas.  

Mas as mensagens da alma podem ser decifradas de alguma forma. Se o sintoma pode 

ser desliteralizado ou metaforizado, reimaginado, encarado de outras formas ou compor nossas 

ficções com passagens de suspense, aventura, terror e – principalmente – drama, o pixo também 

pode. O que a cidade fala através dele? Se pudermos ver através, na expressão hillmaniana, 

podemos enxergar muitas coisas além do feio e do sujo que deve ser eliminado. Não se trata de 

querer ver ali uma beleza agradável – como também não se trata de enxergar desta forma o 

delírio paranoico, por exemplo. Mas podemos ver jovens que se destacam e criam um mundo 

complexo com falas diversas. Vemos a cidade marcar que é violenta, excludente, difícil de 

entender muitas vezes, quase indecifrável em sua injustiça, escura, nivelada pelo concreto 

monótono e cinza, guiada pelo dinheiro e pela propriedade privada.   

Como diz Maffesoli (2007, p.122): “As tribos pós-modernas, para além do 

‘racionalismo instrumental’ característico das instituições sociais, sentem-se e vivem como 

entidades coletivas repousando num pathos compartilhado”. 

Arremata de novo o entrevistado: 

 

É uma realização ver o pixo, o nome do Cripta em todo lugar. Pra nós é uma realização, 
equivalente a uma obra. Tem que ter o desapego já que ela pode ser apagada. Entra a questão 
da arquitetura, da onde pusemos nossa demarcação, um slogan mesmo pela cidade. Uma vez 
pixador você nunca mais vai parar de olhar a cidade, os espaços pra colocar seu nome. Sempre 
olhando uma lateralzinha ali, tudo que tá pixado e buscando espaço. Até quando eu estou 
parado de pixar me pego no ônibus, delirando em espaços nas quebradas... eu penso, caralho, 
que porra, esse bagulho não me deixa em paz, meu. [...] A essência do pixo é a liberdade, e a 
gente paga caro por isso. Tem mano que já morreu, tomou tiro de morador. O pixador agora 
pode ter um currículo, não só rolê de pixo. O cara coloca a integração física e jurídica dele em 

                                                           
46 Idem. 
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jogo. Você olha a fotinho, acha legal, não tem ideia do que está por trás. O cara tomou 
processo, pagou multa, serviço comunitário... Tem a reação física que a pixação te causa, isso 
dá dependência. Traz uma sensação de adrelina e bem-estar, uma reação química. Às vezes 
sentindo o cheiro da tinta a gente fica antenadão. Às vezes você tá fazendo um pixo, vem um 
cara e pede: “deixa eu fazer um aí, mano!”. Não tem uma coisa só que leva o cara pra pixação, 
são várias. Não é só pra aparecer. Tem cara que se curou de depressão até, ficou menos 
dependente de remédio tarja preta e tudo47 (informação verbal).  

 
E sobre a mesma questão, B.N. coloca: 

Fui muito repreendido, falaram bastante coisa assim, pra parar e tudo. Mas é um vício, já falei 
uma vez prum policial, é um vício que não dá pra controlar, é pior que a droga, pior que o 
craque. Tipo, a família já pentelhou, a namorada pentelha pra caralho. Qualquer pessoa pode 
pentelhar você pra parar, mas se você gosta, se tá no sangue, tipo você vai passar na rua você 
vai ver uma pixação, vai ficar olhando, vai ficar admirando, vai ficar pensando na sua marca 
ali em cima. É um vício que não dá pra controlar, ou se você tá num dia de revolta velho, não 
tem nada que te segure. [...] Nos dias mais normal você fica meio cabreiro, com medo. Tipo 
você vai fazer um negocinho simples, você fala ah não, não vou fazer. Vou embora, você fica 
meio assim. Mas o dia que você tiver revoltado véio, você sai fazendo tudo. Mesmo se 
aparecer algum segurança, você discute com o segurança, saiu fora. Tenta outro próximo, não 
tá nem aí se vai chamar a polícia, tenta alguma coisa próxima, não tá nem aí48 (informação 
verbal). 

 
E por fim B.L.: 
 
A minha sensação quando eu faço é meio sem explicação, cara. É um bagulho só de dentro. 
Você almejar fazer aquilo e você vai e consegue. Eu não consigo falar o que eu sinto assim, é 
um alívio, é um alívio sabe. É uma sensação desestressante assim, de tanto você querer, você 
conseguiu. É gostoso essa sensação. [...] Depois desse período agora que eu tô meio assim né, 
meio que sossegado assim, reconstruindo umas coisa que eu preciso, eu paro pra pensar nisso: 
é um vício! É um vício porque, quando brigava com a mina, tinha que fazer um pixo. [...] Pra 
mim me desestressar, pra mim me acalmar, tenho que pixar. Fazia isso, véio, já era. Mansinho, 
criança, normal. [...] Fazia um e você já... aquela pazinha, aquele alívio. Não sei o que é, é um 
vício mesmo isso, é um vício. Eu sou viciado49 (informação verbal). 

 
 

Com esses depoimentos, entramos no terreno daquilo que vai além de nossa escolha 

racional e consciente. Alguém que nos toma, nos invade, que é mais forte que a gente. É o pixo 

que não me deixa em paz, e não eu que não paro de pixar. É comum ouvirmos pixadores 

compararem suas atividades com dependências químicas. Quando há grande envolvimento com 

a pixação, torna-se uma espécie de compulsão. Perde-se o medo e o bom senso. É um chamado 

                                                           
47 Entrevista concedida durante pesquisa intitulada: A alma e o patologizar da e na cidade contemporânea: um 
estudo sobre intervenções urbanas a partir da psicologia analítica, realizada pelo autor deste trabalho em 15 de 
julho de 2011. 
48 Entrevista concedida durante pesquisa intitulada: A alma e o patologizar da e na cidade contemporânea: um 
estudo sobre intervenções urbanas a partir da psicologia analítica, realizada pelo autor deste trabalho em 13 de 
junho de 2013. 
49 Entrevista concedida durante pesquisa intitulada: A alma e o patologizar da e na cidade contemporânea: um 
estudo sobre intervenções urbanas a partir da psicologia analítica, realizada pelo autor deste trabalho em 26 de 
julho de 2013. 
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do espaço urbano e seus atrativos, cantos e curvas. Os espaços vazios, em branco, convidam 

para a marca do outro, sedento para este contato prazeroso. Une-se ao espaço, uma troca de 

fluidos entre a tinta branca da parede e a tinta preta do rolinho. Uma troca que marca e, se é 

apagada, some do concreto, mas não da memória coletiva dos pixadores. Eles viram, isso é o 

mais importante. Aquele que destrói muito não será esquecido. Nessa troca, há uma relação de 

alma, uma entrega que pode fazer alma. A ponto de a tarja preta da medicação ser substituída 

pela tarja preta do rolo de tinta. Se a alma não pede passagem para a consciência egoica e se 

impõe, a relação dela com os complexos pode ser uma relação de troca, de reinvenção do jogo 

entre eles.   

Jung (1922/2007) trabalha essa questão quando fala a respeito da produção artística. 

Para o autor, a moção criadora toma o indivíduo por inteiro como instrumento. “Ele apenas 

pode obedecer e seguir esse impulso aparentemente estranho; sente que a sua obra é maior do 

que ele e exerce um domínio tal que ele nada lhe pode impor” (p.62). Ou seja, nessa perspectiva, 

o processo criador é mais importante do que o artista enquanto pessoa. Jung tem uma radical 

proposição, colocando neste texto a hipótese de que talvez a arte não “signifique” nada, não 

tenha “sentido” (ou explicação causal-reducionista). A arte talvez seja “[...] como a natureza 

que simplesmente é e não ‘significa’” (p.66).  

No presente trabalho, observo nos depoimentos dos pixadores essa espécie de 

“possessão”, ou, nas palavras de Jung, um complexo autônomo criativo; não tenho qualquer 

intenção de buscar a motivação para pixar na história do sujeito. Entretanto, procuro algumas 

condições sociológicas e psicológicas (no sentido da lógica da alma) que levam à pixação e ao 

grafite como falas da cidade de São Paulo. 

Mais uma vez trago colocação de Maffesoli (2007, p.139) para dialogar com as 

presentes interpretações a partir do depoimento do pixador. Coloca o autor: “A autobiografia, 

o fim da distinção público/privado, a subjetividade de massa, a iniciação, tudo isso diz 

novamente uma relação com o outro baseada não mais na distinção, mas na interpenetração das 

consciências, num forte sentimento de pertencimento”. 

Maffesoli (2007) fala do ser possuído (por objetos que supostamente devemos possuir) 

no mundo contemporâneo. “Ser possuído pelas efervescências esportivas, musicais e festivas 

de todos os tipos. Em suma, ser possuído pela alteridade” (p.198). E prossegue o autor: 

 

Multiplicam-se as situações-limite. Brincadeiras de estrangulamento no pátio das escolas. 
Multiplicação dos “serial killers”. Práticas sadomasoquistas da boa sociedade. Volta do “bare 
sex” nos encontros furtivos. Desenvolvimento do troca-troca sexual. Pegas de automóveis 
como brincadeira de enfrentar a morte. Qualquer um pode aqui completar a lista da vivência 



200 
 

cotidiana da experiência trágica. Situações-limite que remetem a noções-limite, capazes de 
pensar a sede do infinito, a volta da aventura existencial (p.199). 
 

Não podemos equiparar prontamente a pixação com os exemplos dados por Maffesoli 

acima. Entretanto, é perfeitamente cabível pensar a experiência da pixação, sobretudo das 

escaladas, dentro do que o autor chama de “noções-limite”, a adrenalina do spray na madrugada 

como um desapego momentâneo à vida enquanto individualidade e preservação do corpo físico. 

Quando o pixador embarca nesse universo, adentra um terreno superior ao seu ego – caso 

contrário não se arriscaria a tal ponto “apenas” para deixar uma marca de tinta num edifício.      

C.D. faz outra reflexão:  

Parece que a gente tá tacando merda na parede, ou com uma picareta quebrando tudo. E é só 
tinta, irmão, tinta! Você achar uma pixação feia ou bonita é uma questão de gosto. [...] A gente 
vai contra a ordem. Quem disse que a arte é só o que é autorizado? Pelo contrário. Ela se 
legitima mais como arte se é proibida. Nós somos a geração que subverte tudo. A gente 
ignorou tudo, o meio acadêmico... é criação toda na rua. Existe a técnica e o talento. Elaborar 
a letra é um processo criativo. O cara tem de ter uma marca única na cidade. Cada pixador tem 
uma espécie de alfabeto próprio. Não é rabisco, tem trabalho ali, bem elaborado. Não é 
sujeira, tem algo escrito ali. Tem cara que taca um balde de tinta na parede e justifica que é 
arte. Por que a gente é vandalismo? Pelo fato da nossa liberdade de se apropriar da cidade? 
Quem determina o que pode ou o que não pode? Se tiver dinheiro o cara consegue tudo, 
levantar shopping, condomínio em área verde e tudo, de preservação ambiental. O que é mais 
degradante pro ambiente? A revolta da sociedade com o pixador é hipócrita. Parece que ele é 
culpado de toda a sujeira. O cara fica puto que pixaram o muro dele, mas joga lixo no terreno 
baldio todo dia, entope bueiro, depois alaga tudo. Empresa joga lixo no rio, cadê a 
preocupação com o meio ambiente? Ninguém é obrigado a aceitar a pixação, a gente entende 
isso. E tamo aí pra arcar com as nossas consequências. Se tiver que fazer a reparação de dano, 
pixador não reclama disso. Agora querer mais que isso? Que nem quando jogaram a Carol na 
cadeia por causa da invasão da Bienal50 (informação verbal). 

 

O pixador aqui provoca o senso comum, rebate com suas armas a crítica da classe média 

que costuma abominar os pixadores. C.D. parece tocar em aspectos sombrios da nossa 

sociedade, à medida que escancara atitudes ilegais e danosas cometidas pelas classes mais altas, 

mas que geralmente não merecem o ódio da opinião dos habitantes das áreas mais nobres. Ou 

como pergunta o fotógrafo Choque, no filme “Pixo” (2009): “que sociedade é essa que forma 

uma geração inteira que precisa se expressar através da destruição?”. 

Bauman (2001) faz interessante apontamento neste sentido: estamos sempre prontos a 

encontrar uma lógica para nossa infelicidade, frustrações e derrotas, atribuindo a culpa a 

intenções malévolas e mal-intencionados planos alheios. Mas o tipicamente contemporâneo é 

                                                           
50 Entrevista concedida durante pesquisa intitulada: A alma e o patologizar da e na cidade contemporânea: um 
estudo sobre intervenções urbanas a partir da psicologia analítica, realizada pelo autor deste trabalho em 15 de 
julho de 2011. 
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o fato dos assaltantes, os vagabundos e outros desocupados ou personagens estranhos ao lugar 

em que circulam levarem a culpa, representando o demônio, os maus espíritos.   

Com raciocínio semelhante, em Entre vistas, Hillman (1989c, p.144) pode contribuir 

com as ideias do nosso entrevistado-pixador: 

 

Estamos recebendo dois sinais ao mesmo tempo: porque a destruição real que é terrível recebe 
nomes maravilhosos tais como “desenvolvimento”, “renovação urbana” – e depois nos 
perguntamos por que as cidades com seus edifícios maravilhosos e seu desenvolvimento estão 
cheias de crime, como se fosse culpa de fatores sociais, desemprego ou famílias sem chefe. 
Bem, o crime começa naqueles edifícios, nas pranchetas e nas comissões de planejamento. 
Um crime gera outro. 

 
E Sardello (1982) certamente complementaria, dizendo que preservar a velha cidade é 

um ato de fazer a cidade sagrada, o ato de sacrifício no qual um lugar é feito sagrado pelo 

adornamento do mesmo. Em nosso tempo, o heroico derrotou o belo. A ideia de beleza foi 

substituída pela ideia de energia. Ao padecer do senso de cosméticos, estamos também 

padecendo no senso do kosmos. Adornamentos não são apenas uma questão de superfície.  

Em seguida, no mesmo livro (p.145), Hillman nos lembra: “Mas sintomas – lembre-se 

do que aprendemos com Freud e Jung – têm sempre uma finalidade. Eles estão comprometidos 

com o problema, chegando a ser uma tentativa de resolvê-lo”. O pixo como sintoma, neste 

sentido, é uma forma da cidade dizer sobre seus terrores; não é o colapso da psique, mas 

sintomas de alerta. Como lembra C.D., trata-se de tinta (em vez de sangue). A criminalização 

da pixação é como a medicação exagerada dos transtornos mentais: combate-se o sinal e não se 

está disposto a uma compreensão do símbolo, que é de fato um ataque. Mas é fundamental 

lembrar que não é um ataque ao acaso, crime comum, maldade fortuita, à medida que é uma 

fala específica, um propósito. 

Hillman (1989c, p.193) retoma 

 

[...] o sentido de que as patologias são formas de amar, maneiras de penetrar no amor, e de que 
a própria patologia nos ama. É por isso que ela nos pega. Difícil de acreditar, mas as 
hipocondrias estão cuidando de nós, as depressões estão nos desacelerando, obsessões são 
modos de polir a imagem, suspeitas paranoicas são maneiras pelas quais tentamos não nos 
deixar iludir – todos esses movimentos do patológico são maneiras pelas quais estamos sendo 
amados no modo peculiar em que funciona a psique.  
  

A cidade é a possibilidade de se fazer notar do jovem de periferia. Parodiando Hillman, 

difícil de acreditar, mas a pixação está tratando do cruel anonimato, da falta de esperança e da 

impossibilidade de ter uma voz na polis. É uma forma do habitante da região central se 
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“desalienar”, ou não se deixar levar pelo cotidiano que valoriza a mesmice organizacional. 

Parece que o crime é grave à medida que esses “vagabundos” deixam rastros em todo lugar, 

marcam sua passagem e sua presença – o crime seria o fato de alguém de fora dos muros 

aparecer nas áreas nobres da cidade, justamente nos muros muitas vezes (ou, o que é pior, nas 

casas, como se estivesse a um passo de entrar no ambiente protegido e privado). A ameaça do 

pixador não é pouca, ela desestabiliza a (ilusão) da segurança. No documentário “Pixo”, vemos 

um pixador que tem consciência desse aspecto (como a maioria provavelmente tem); em seu 

depoimento, diz que há muitos edifícios fáceis de entrar, o que faz com que se perceba a 

fragilidade da segurança. O que obviamente é sentido pelo habitante ou funcionário desses 

edifícios. 

Se, como coloca Spinelli (2007, p.114), “o epicentro das atividades de pichação é o 

centro da cidade”, é para que fiquem visíveis suas regiões de apropriação. A periferia torna-se 

um símbolo. À luz da psicologia analítica de Jung, pode-se pensar que esse corpo periférico, 

enquanto símbolo, fornece expressão concreta a um complexo, sendo este um personagem com 

características próprias, um modo de ser, vinculado ao politeísmo psíquico (cidade). Mesmo 

considerando que o ego (o centro da consciência) se faça presente e seja essencial para o 

encontro e para lidar com os núcleos de afeto (complexo), são esses núcleos que nos atravessam 

o tempo todo, autonomamente. Ou seja: ainda que num centro, fala-se sempre a partir da região 

periférica. 

Fundamental observar que, de acordo com Pereira (2005), há um grande número de 

pixos que se referem às imagens de sujeira, criminalidade, marginalidade, estados alterados de 

consciência (pelas drogas ou pela loucura). Exemplos de nomes de grupos de pixadores são: 

Máfia, Arsenal, Fugitivos, Homicidas, Ilegais, Kanalhas, Marginais, Metralhas, Vândalos, 

Dejetos, Os Dorme Sujo, Trapos, Vômitos, Adrenalina, Aloprados, Chapados, Dopados, 

Lunáticos, Pirados, Psicopatas, Psicose, Vício. Mais uma vez reforço a ideia de que o 

patologizar da cidade encontra expressão na pixação, seja pela agressividade dessa 

comunicação de letras pretas e retas, seja pelas próprias identidades assumidas por estes seres 

da metrópole, identidades essas relacionadas às partes mais escuras e temidas da vida autônoma 

da psique. Como complexos insistentes, autônomos, possessivos e desafiadores da ordem 

estabelecida pelo ego, os pixadores imprimem suas terríveis marcas neste conglomerado 

multifacetado que é a polis/psique.   

Pensando nessa relativização do que é construir e o que é destruir, vale trazer a reflexão 

de Sardello (1982): dentro de cada fazer da cidade, há uma destruição equivalente da cidade. É 
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difícil saber qual é qual; são gêmeos, alimentados pela mesma loba. Um faz a cidade enquanto 

o outro a viola. 

 

 

4.3 A pixação e a recente onda de protestos: um novo movimento? 

 

 

É importante discutir algo que vem ocorrendo recentemente na pixação: nos episódios 

de passeatas e manifestações pelo Brasil51, por exemplo, os pixadores marcaram (inclusive 

literalmente) suas participações. Não estavam reivindicando algo pontual, e não pareciam ter 

um horizonte claro do que queriam que fosse modificado na política ou na sociedade como um 

todo. Expressavam a indignação e a revolta. Alguns apoiaram a depredação de patrimônios e o 

vandalismo. É interessante notar que, em meio às manifestações, foi criado o “Pixo Manifesto 

Escrito” (PME), movimento nacional de pixadores, com página em rede social52 – que conta 

inclusive com um símbolo em letras típicas da pixação, e contém alguns princípios. Eis o 

manifesto publicado na internet: 

 

Atenção pixadores do Brasil, chegou a hora de todos se unirem contra o 

sistema fascista que nos oprime, pra isso nessa ultima quinta feira dia 

13/06/2013, foi inventado no Point de pixadores do Centro de (SP) um 

movimento que tem como intuito juntar todos os pixadores de SP e do 

Brasil num levante contra a corrupção e todo tipo de injustiças cometidas 

pelas autoridades do nosso país.  

 

O movimento vai ser representado pelas siglas "P.M.E." 

 

Significado: ( PIXO MANIFESTO ESCRITO ) 

 

                                                           
51  Refiro-me às grandes manifestações ocorridas em várias partes do País em junho de 2013, nas quais 
reivindicações inicialmente focadas nas tarifas do transporte público foram dando lugar a uma série de outras 
reivindicações. Aconteceram manifestações pacíficas e também atos de depredação e vandalismo. 
52 O texto e a imagem (símbolo) foram retiradas de: <https://www.facebook.com/PixoManifestoEscrito?fref=ts>. 
Acesso em 21/06/2013. 
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Pi : Simbolo usado na matemática que equivale a 3,14 ; 

X maior e O abaixo : formam PIXO ; 

M : Manifesto ;  

E : Escrito. 

 

Esse movimento nasceu com a intenção de unir os pixadores em levantes 

políticos de diversas vertentes, defendendo sempre o interesse do 

coletivo do povo. 

 

Todos pixadores de SP e do Brasil estão autorizados a fazer o simbolo, dês 

de (sic) que ele seja representado sempre acompanhado de frases de 

caráter questionador e politico. Não queremos nenhum pixo ou grife 

associados com esse simbolo, para não tirar o caráter coletivo desse 

movimento. 

 

Contamos com a colaboração de todos Pixadores do Brasil, já passou da 

hora do movimento se unir, agora é um por todos e todos por um. 

 

VIVA A PIXAÇÃO E LIBERDADE DE EXPRESSÃO 
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Figura 54: Pixador escrevendo o símbolo do PME (junho de 2013) em 

tapume que protegia a estação de metrô Faria Lima, em São Paulo, 

ponto de saída de uma das grandes passeatas realizadas. Disponível 

em: 

https://www.facebook.com/PixoManifestoEscrito/photos/pb.392065

790820559.-

2207520000.1393465701./670159886344480/?type=3&theater. 

Acesso em 21/06/2013. 

 

 

Figura 55: mesma pixação da figura acima, agora terminada. Ao lado 

do símbolo do PME, conforme legenda inserida na própria rede social 

(pois não é possível visualizar a frase toda na fotografia) vem escrito: 

“GOVERNO DE SAQUE E SANGUE”, provável alusão à 

intervenção violenta da polícia militar de São Paulo em algumas 

manifestações. Disponível em: 

https://www.facebook.com/PixoManifestoEscrito/photos/pb.392065

790820559.-

2207520000.1393465701./670154353011700/?type=3&theater. 

Acesso em 21/06/2013. 
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Figura 56: Símbolo do PME seguido da frase: “O BRASIL NÃO 

ACEITA POBRE REVOLUCIONÁRIO → FORA ALKMIN (sic)”. 

Disponível em: 

https://www.facebook.com/PixoManifestoEscrito/photos/pb.392065

790820559.-

2207520000.1393465701./670168013010334/?type=3&theaterAces

so em 21/06/2013. 

 

Pois, como bem aponta Maffesoli (2010, p.252), em certas ocasiões nas quais “[...] o 

que parecerá de pouca importância, o que passa despercebido, o que vamos considerar como 

marginal, de um lado, é o lugar de um real investimento para seus protagonistas, e, de outro, é 

cheio de consequências para o devir social”. Um olhar atento e mais próximo das pixações e 

seus protagonistas nos revela um universo “psicoantropológico” rico (mas nada tranquilo), de 

inserção social (pertencimento) e crítica à sociedade mais ampla. 

A respeito do clima de revolta a que pertence o pixador, Paixão (2011, p.97) coloca que 

a pixação é uma guerrilha. As táticas que se destacam aí são rapidez, mobilidade e 

invisibilidade.  

 

É necessário aproveitar aquele átimo em que não há vigilância, em que não há testemunha, em 
que não há polícia, para se alçar à máxima visibilidade possível. Feito o “pixo”, consumada a 
apropriação da visualidade urbana, busca-se uma nova paisagem, um novo muro, uma nova 
parede, porta, janela, fachada, objeto. Preferencialmente, em local de grande circulação de 
pessoas, onde “quinze mil pessoas por dia” possam ver a “mensagem”, como diria Paulo 
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Leminski. O “tiro” do pixador não é dado a esmo, não é dado sem estudo. Quando aperta o 
pino da lata ou quando molha o rolo na tinta, está ciente de que o resultado da sua ação será 
estética, característica; o traçado das suas letras será preciso, como os tiros de um franco-
atirador na carne do “sistema”.  
 
Enfim, algo diferente do pixo “tradicional” ocorre no Pixo Manifesto Escrito, criado em 

junho de 2013 a partir das manifestações que tomaram conta do País. Anteriormente, conforme 

mencionado, os pixadores já haviam se organizado para atos de protesto (28ª Bienal de Artes 

de São Paulo, ataque à Galeria Choque Cultural, ação na Faculdade de Belas Artes); contudo, 

a organização tornou-se maior, mais ampla e não limitada a eventos isolados. Essas pixações, 

feitas em letras comuns, são escritos de protesto para qualquer pessoa alfabetizada – algo 

próximos dos dizeres subversivos na época da ditadura militar. A interpretação que faço na 

presente pesquisa é a passagem do patologizar para o psicologizar (“fazer alma”), seguindo as 

colocações de Hillman (2010). Ou seja: quando aquilo que inicialmente revela a alma de forma 

abrupta e desconfortável para o ego vai com o tempo ganhando expressão em menor conflito 

com este, abrindo-se para um movimento de maior comunicação e reconexão entre as partes. 

Nota-se aqui uma importante diferença quando o pixo – espécie de sintoma repetitivo do ponto 

de vista do ego da cidade – abre-se a uma comunicação mais ampla, defendendo inclusive 

valores largamente coletivos. 

Outro exemplo disso foi a ação feita pelo PME no Monumento às Bandeiras, em frente ao 

parque do Ibirapuera, pixado (ou talvez pichado) em dia de manifestação pela causa indígena, em 

outubro de 2013. Lê-se, em letras estilizadas próximas ao tag reto (mas legível para qualquer cidadão): 

“PEC 215 NÃO”; “BANDEIRANTES ASSASSINOS”. Também foi pich(x)ado o símbolo do PME, 

conforme foto abaixo. 
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Figura 57: ataque simbólico em defesa dos indígenas. Imagem disponível em: 
< http://o-mascate.blogspot.com.br/2013/10/e-picharam-o-monumento-as-
bandeiras.html,>. Acesso em 02/10/2013. 

 

 

Figura 58: “Bakunin”, do Pixo Manifesto Escrito, um dos autores da ação junto ao monumento às bandeiras, em 
entrevista à TV Estadão. Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=LTn7sDiCkGA,>. Acesso em 
02/10/2013) 

 

Em seu depoimento53, coloca “Bakunin”: 

 

Aquele monumento representa os bandeirantes, que foram grandes estupradores e assassinos 
de índios. [...] Esses monumentos são símbolos da repressão e o povo não tem 
representatividade neles. A PEC 215 pretende acabar com a demarcação indígena, e a gente 
abraçou essa causa, nós do Pixo Manifesto Escrito. [...] Na colonização destruíram toda nossa 
cultura. Hoje os fazendeiros e ruralistas continuam assassinando índios. Repórter: o pessoal 
fica indignado porque esses são monumentos históricos da cidade. Isso não é uma forma 
agressiva de protestar? Bakunin: [...] Agressivo é aquele monumento. Você pode ver que tá os 
índios junto com os bandeirantes, tem uma simulação de uma bondade dos bandeirantes. Mas 
eles eram escravos, eram mortos. Então o que realmente é violento são esses monumentos, e 
as pessoas não sabem disso. Nossa ação é apenas uma intervenção efêmera, o monumento já é 
uma intervenção permanente. [Ao ser perguntado sobre os atos de destruição ao patrimônio 
público ocorridos nas manifestações desde junho] Pra gente o vandalismo é uma grande 
representação política, é um instrumento político. A origem do vandalismo é destruir o 
símbolo da monarquia, do inimigo. É uma destruição simbólica, na realidade o pixo nem 
chega a destruir. O certo mesmo era a destruição desses patrimônios por completo, era pra 
explodir esses patrimônios e não existir mais. O Pixo Manifesto Escrito hoje tá em sete 
capitais do Brasil atuando de forma organizada e detonando a cidade. Repórter: Vocês têm 
relações com os Black Blocks? Bakunin: Não, por enquanto temos relação com o MPL 
[Movimento Passe Livre] e com a causa indígena, pelos interesses e objetivos comuns que 
temos. Os Black Blocks a gente não conhece ninguém, até porque eles não têm líder e não têm 
uma organização como a nossa. Repórter: Os pichadores existem em São Paulo há 30 anos. É 
uma fase nova desse coletivo, que tenta de alguma forma organizar os pichadores, como esse 
coletivo se insere na história de pichação da cidade? Bakunin: No começo, com a galera punk 
e hard core, já tinha uma formação política ali. Com o tempo o pixo foi ficando mais focado 
nas suas disputas internas, e pra nós a potência do pixo tava se perdendo nessa guerra de egos. 
Essa inciativa do Pixo Manifesto Escrito é justamente unir os pixadores coletivamente, numa 
forma neutra e anônima. Ninguém quer representar aqui o nome das suas marcas. O objetivo 

                                                           
53 TV Estadão. Entrevista com Bakunin, concedida a Bruno Paes Manso. Disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=LTn7sDiCkGA. Acesso em 02/10/2013. 
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do Pixo Manifesto Escrito é apenas divulgar causas políticas, com o símbolo da organização, 
sem ninguém assinar e levar crédito por isso.   
 

Além do ato de se pichar frases legíveis – mas com referência tipográfica ao tag reto, 

típico da pixação paulista – o depoimento de Bakunin reforça a ideia de uma nova fase na 

pixação. Como estou argumentando, essa fase parece marcar uma passagem: da cidade que 

comunica a guerra (simbólica) de suas várias partes periféricas (gangues em rixa), para a cidade 

que comunica uma manifestação de uma massa mais coesa; isto é, a “potência do pixo” (energia 

psíquica que vem das entranhas mais sombrias da cidade) vai ganhando outra forma, abrindo-

se a uma possibilidade de um diálogo mais amplo, com protestos focados em questões políticas 

práticas.  

Isso tudo sem deixar de incomodar ou de ser agressivo. Pois essa passagem não implica 

no fim do caráter agressivo, próprio dessa expressão anímica urbana, mas sim na possibilidade 

de contestação consciente. Se não estivermos diante de um ego rigidamente heroico (polícia 

militar altamente repressora) e se a cidade puder carregar um ego mais imaginal, esse sombrio 

ganhará outra qualidade de expressão. Da cidade-alma enquanto forma deformada e aflita 

(patologizar) à criação de experiências urbanas (psicologizar ou ver através).  

Curiosamente, podemos enxergar aí uma proximidade com as pichações de maio de 

1968 em Paris ou mesmo com as intervenções (ou interversões) mais poéticas e enigmáticas 

que surgiram em São Paulo no fim dos anos 1970, à medida que tratavam-se de intervenções 

que comunicavam para qualquer transeunte. Não creio ser um retorno a isso, até porque há uma 

diferença importante: o pixo, em sua maioria, continua sendo feito pelos jovens das periferias, 

e não de classe média. Simbolicamente, a fala do periférico no espaço central (sobretudo num 

monumento que orgulha muitos paulistanos, que faz parte da persona da cidade) carrega algo 

de extraordinariamente rico e único na história recente da metrópole.  

A antropóloga Teresa Caldeira (2012) observa a magnitude dessas ações dos jovens das 

periferias nas regiões centrais. Se eles deveriam supostamente circular em seus locais de 

moradia ou locais semelhantes, agora passam a ocupar o espaço público (e notório) de forma 

ostensiva, imprimindo seus carimbos, trazendo luz à desigualdade. Curiosamente, como aponta 

a autora, a prefeitura conseguiu implementar um programa de limpeza da poluição visual na 

cidade (Lei da Cidade Limpa, que regulamentou e fiscalizou rigorosamente o uso de 

propagandas), mas não consegue combater as pixações, apesar de alguns esforços para tal. E, 

apesar da evidente aparência caótica dos pixos, certos pixadores afirmam que procuram orientar 
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suas inscrições de acordo com as linhas das fachadas dos prédios, compondo uma ilustração no 

imenso caderno de caligrafia que é a cidade. 

Pois, como coloca Spinelli (2007, p.116), “Essa profusão de signos sobrecarregam [sic] 

o indivíduo de informações desnecessárias podendo levar a um sentimento de estresse, 

impotência, confusão e até de medo”. Evidentemente o grafite e sobretudo a pixação 

contribuem para essa poluição visual em São Paulo. Mas, conforme será explicitado, 

diferentemente das propagandas de todos os tipos, lixo nas ruas, diversidade “caótica” na 

arquitetura, se chegarmos perto desses rabiscos encontraremos um mundo bastante distinto da 

saturação promovida pelo mercado. Apesar de o pixo ser muitas vezes identificado como “lixo” 

urbano, eles dizem mais do que um cidadão “desavisado” pode supor. Para Spinellli, podemos 

ver a pixação como reflexo “[...] das novas formas de habitar um ecossistema urbano pós-

moderno, profundamente marcado pela economia capitalista de mercado e seus devidos 

elementos iconográficos e vídeo-lúdicos. O grafiteiro e o pichador fazem apenas reproduzir os 

mesmos modelos de comunicação nos quais foram educados” (p.117). 

Caldeira (2012) aponta importante contradição nas manifestações dos jovens ligados à 

pixação e ao grafite: tais intervenções na cidade afirmam o direito à mesma e explicitam a 

discriminação, mas fragmentam a esfera pública e recusam a integração. Essas práticas 

privilegiam a agressividade e a transgressão, ao mesmo tempo em que fazem uso da ideia de 

direitos e liberdades. “Colocam em questão certo modus vivendi, mas não evocam alternativas 

reconhecidas, como as articuladas em termos de cidadania e igualdade” (p.32). Assim, exigem 

uma nova concepção do espaço público democrático e do papel dos grupos subalternos na 

produção da cidade.  

Como bem resume seu ponto a autora, “[...] constituem intervenções paradoxais. De 

maneira reiterada, elas expandem e fraturam o espaço público, reivindicam direitos e os 

contestam, afirmam o gozo e cortejam a morte, e denunciam injustiças mas rejeitam 

obstinadamente a assimilação” (Caldeira, 2012, p.63). Em outras palavras e concepções 

teóricas, é o que estou aqui chamando de um patologizar que não consegue caminhar para o 

psicologizar – ao menos não na estrutura democrática e social atual, ou na estrutura psíquica 

global presente. Manifestações do patologizar que quase não permitem a conexão entre 

diferentes partes (complexos), algo que deve ter participação do ego. 

Mas o incômodo que causam é um alerta em alguns sentidos. Caldeira (2012) ainda 

aponta para a questão do domínio de certas técnicas por parte dos pixadores, algo que antes 

estava ao alcance apenas das classes mais privilegiadas, “[...] o que lhes permite produzir 
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formas requintadas de autorrepresentação. [...] Com tais qualificações, podem impor suas 

representações ao resto da cidade, e não precisam de ninguém que fale em seu nome” (p.64).  

Podemos então pensar, sobre este ponto, que esse patologizar tem uma retórica, um 

estilo, uma “sabedoria”, conforme aponta Hillman em alguns momentos de sua obra. Se vão 

provocar ou estimular o processo de individuação é um outra ponto. Pois aí seria necessária a 

participação do ego e de outros complexos, para que a expressão em questão não fale somente 

sobre si e para si. A troca é prejudicada, a potência dessa retórica acaba sendo diminuída. A 

alma, expressa através do patológico, não precisa da anuência do ego para dar seu recado 

(pixadores não precisam de alguém que fale em seu nome, como coloca a antropóloga); no 

entanto, o processo de individuação e maturação da experiência da multiplicidade (interna ou 

coletiva) precisa da participação do ego – o que exige tempo e trabalho. Nesta tese, estou 

concluindo e apostando que isso vem aos poucos ocorrendo com a pixação, quando ela se 

engaja em movimentos políticos (não partidários, nem mesmo com uma posição ideológica 

bem definida, muito menos institucionalizada).  

Creio que o pixo recuou em relação à exclusividade de fazer aparecerem marcas e grifes, 

ganhando outra potencialidade – a de estabelecer maior conexão entre as partes. O que Hillman 

(1981) chamou de “conexão intrapessoal” – algo próximo mas não igual ao que a escola clássica 

junguiana nomeia de integração –, estou aqui aplicando à coletividade e ao âmbito público; 

chamaria isso de “conexão intraurbana”. O Pixo Manifesto Escrito é – potencialmente, pois no 

momento da conclusão desta pesquisa não sabemos que rumo irá tomar – a abertura para esse 

tipo de diálogo. O que contradiria a afirmação de Caldeira (2012, p.66) de que “À medida que 

se apropriam de espaços abandonados pelo entrincheiramento urbano, eles assumem e 

naturalizam a desigualdade social”. Não creio que a pixação corrobora com esse tipo de 

naturalização, embora possa parecer tal; ela vem como um grito aparentemente sem proposta 

construtiva, e certamente sem engajamento institucional, o que é diferente. (Talvez o mais 

próximo a isso tenha sido o movimento punk de fim dos anos 1970 e início dos anos 80.)  

Na perspectiva que adoto aqui, essa fala deve ser escutada em si mesma, para depois 

pensarmos na conexão intrapessoal/intraurbana. Mesmo reconhecendo a força do pixo, Caldeira 

aparentemente lamenta a perda de energia política numa ação que é ao mesmo tempo 

transgressora e descrente, agressiva e desarticulada (do ponto de vista da luta pela inclusão, 

própria dos movimentos sociais anteriores, como ela mesma aponta). Eu não lamentaria isso, 

mas apostaria em algo novo que surge daí. Não se sabe o que é e como se dará (o ego não 

consegue assimilar de pronto a estranha aparição da alma e do self), mas já é possível perceber 

mudanças consideráveis na forma de se fazer política e militância no século XXI – movimentos 
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culturais (música, expressões corporais, artes plásticas) hoje são a forma de a juventude fazer 

política. Talvez a consciência coletiva com o passar do tempo vá criando novos espaços para 

se mexer em problemas profundos das nossas cidades. É pela tinta que podemos mexer nas 

pedras. 

Ou, como disse o poeta Paulo Leminski54: “Vejo o grafite como uma experiência de 

forças que vêm do fundo das coisas, do fundo das pessoas, e de repente adquirem aquela 

consistência de um grito. O grafite está para o texto como um grito está para a voz! O grafite é 

um berro!”. Ele se refere às frases poéticas pichadas em muros nos anos 1970, concluindo que 

é uma poesia marginal que vem de “uma geração amordaçada e estrangulada”. Ressalta também 

o ato criminoso da pichação, essencial à sua natureza, já que estamos “presos na cidade”. O 

poeta-pichador marca seu sentimento “na pele da cidade”. 

 

 

4.4 A criação impulsiva do puer  

O arquétipo do puer-senex já foi bastante explorado pelos junguianos. Os motivos da criança e 

do materno foram alvos de reflexões de Jung (2002). A “presença” na psique da mãe devoradora 

e da criança abandonada, por exemplo, indicam que a temática da saída do reino materno para 

o mundo é crucial na ontogênese humana tal como descrita por Jung. Destaco uma colocação 

do autor: 

 

Afirmações tais como “o motivo da criança é apenas um vestígio da memória da própria 
infância” e outras explicações similares só nos fazem fugir da questão. Se, ao contrário – com 
uma pequena modificação dessa frase –, dissermos que “o motivo da criança é o quadro para 
certas coisas que esquecemos da própria infância”, já nos aproximamos mais da verdade. No 
entanto, uma vez que o arquétipo é sempre uma imagem que pertence à humanidade inteira e 
não somente ao indivíduo, talvez seja melhor formular a frase do seguinte modo: “o motivo da 
criança representa o aspecto pré-consciente da infância da alma coletiva” (Jung, 1941/2002, 
p.162 – grifo do autor).   

 

A alma também se manifesta através do “infantil”. Medo, busca por proteção, 

irresponsabilidade, criação, espontaneidade, choro, prazer, mamadas, esperar vir até mim, 

contestação, fruição pelo aparentemente simples, esconder-se embaixo da cama, entregar-se 

totalmente – são possíveis “eventos” que podem se tornar “experiências” psicológicas 

significativas.    

                                                           
54 Palestra proferida por Paulo Leminski. [S.l.]. Disponível em: 
<http://www.youtube.com/watch?v=cXdKmKUcXAk>. Acesso em 30/09/2013. 
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O puer é classicamente associado ao complexo materno. Von Franz (1992) ressalta 

características como a arrogância, falsos sentimentos de superioridade, sedução, busca pela 

religião autêntica, presentes nas pessoas muito influenciadas pelo arquétipo do puer aeternus. 

A autora está interessada nas causas que levam ao problema do “homem que não se separou da 

mãe” (p.13). Trazendo Jung, Von Franz afirma que a puerilidade deve ser de algum modo 

superada, ainda que seja “[...] a atitude do puer aeternus um mal inevitável” (Jung, 1973, citado 

por von Franz, 1992, p.14). Ficar preso ao lugar chamado mãe e, consequentemente, não 

assumir responsabilidade sobre a própria vida é uma das questões principais para a junguiana. 

Bernardi (2008) aponta que, na visão de von Franz, o puer nunca se lança inteiramente 

nas experiências, pois nunca está em contato pleno com a realidade, levando assim uma vida 

“provisória” (ainda não chegou o momento definitivo dele ser a pessoa que realmente é). 

 

Em resumo, von Franz acompanha Jung ao identificar o puer com o arquétipo da criança e em 
conceber este arquétipo como possuidor de duas naturezas. Por um lado, ele é renovação da 
vida; por outro, é a sombra de infantilidade que todos nós carregamos. Esta infantilidade deve 
ser sacrificada, pois ela sempre nos puxa para trás, nos mantendo dependentes, preguiçosos, 
fugindo dos problemas e das responsabilidades da vida [...] (Bernardi, 2008, p.31).  

 

Hillman (1998) traz argumentos e reflexões interessantes a respeito do puer, que vão 

por trajetos diferentes da caminhada de Von Franz. O autor suspende a aparentemente 

necessária relação puer-complexo materno; consequentemente, oferece outras possibilidades, 

para além da saída do reino maternal.  

Na alquimia, o abraço entre espírito (puer) e matéria (mãe) também remete ao 

sofrimento e ao mal – o que a psicologia nomeia como neurose. Contudo, a saída desse abraço 

não se restringe à imagem do filho que deixa a mãe, essa batalha heroica bastante conhecida no 

mundo ocidental e comumente representada por São Jorge e seu investimento contra o Dragão. 

Mas Hillman (1998) lembra que, na alquimia, o Dragão também representa Mercúrio criador, 

uma figuração do puer. Ele não é um animal, mas criatura fictícia, a vitalidade instintiva da 

imaginação. “Matar o dragão no mito heroico significa nada menos do que matar a imaginação, 

o verdadeiro espírito que é o caminho e a meta” (p.70).      

Para Hillman (1998), o mito do herói dominou as interpretações da psicologia moderna 

a respeito do puer. Esquecemo-nos de que esse mito é um entre muitos motivos alquímicos, um 

modo de operar, dentro de uma constelação. “Se a psicologia tem de se libertar para outras 

fantasias, a fim de compreender a imensa amplitude dos acontecimentos da psique, deve 

primeiro libertar o puer da mãe [...]” (p.73).  
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Conforme coloca Bernardi (2008), Hillman aponta para a importância do puer se 

vincular aos valores espirituais representados pelo senex e vivê-los, primeiramente, no “mundo 

das ideias”. A imaginação seria um dos meios para se entrar em contato com essa realidade.  

Bernardi (2008) nos lembra, juntamente com Hillman, que puer e senex apresentam 

duas qualidades opostas do tempo. Há o tempo cronológico do senex, representado por Cronos, 

o pai devorador. E há o tempo do inesperado, do acaso, do instante certo de se agir diante de 

uma abertura ou oportunidade (o que os gregos nomeiam como kairós). “Combatendo o tempo 

cronológico ao buscar ou encontrar brechas na sua inexorabilidade, o kairós do puer o 

impulsiona a investigar, buscar, viajar, transgredir” (Bernardi, 2008, p.37). Como escreve 

Hillman (1998, p.196): “É espirito incansável que não tem ‘lar’ na terra, está sempre vindo de 

algum lugar ou indo para algum lugar, em trânsito. Seu eros é dirigido pelo anseio [...]”.   

Sabemos que a irresponsabilidade, assim como a inexperiência e a impaciência, podem 

por tudo a perder, conforme aponta Bernardi (2008). Entretanto, é fundamental termos em 

mente que nem sempre as ações cautelosas, planejadas e calculadas na medida da realidade são 

as mais interessantes ou mesmo as mais eficientes. Ao contrário: “[...] muitas vezes uma ação 

irresponsável ou mesmo inexperiente é a que mais facilmente colocaria um processo em 

movimento, um acontecimento em curso que estava atravancado por algum motivo: o excesso 

de cautela impedia uma ação” (Bernardi, 2008, p.42). O entusiasmo move o puer, este é o deus 

dentro dele. 

Em outro momento, Hillman (2005) faz interessantes observações acerca da 

verticalidade – dentro da ideia de algo radical que quebra com o regular, o que o autor entende 

como o âmago do efeito criativo do puer. Pois para a consciência do puer a transcendência de 

tudo que é dado se torna ascendência sobre tudo o que é dado, o “para cima” direciona todos 

os esforços. O espírito deve elevar-se, Eros deve fulgurar, o insight deve produzir a visão global. 

Pois ainda que o complexo materno possa impulsionar o componente heroico do puer, 

cuidar de sua vulnerabilidade e chorar por causa de suas agonias, o “garoto-falcão” depende 

em última instância de sua própria força – e é compelido pela sua própria autenticidade 

arquetípica. No puer é o “impulso-pai” que redime as limitações do pai; ou seja, um impulso 

que transcende o pai (e não se reconcilia com ele, ou é amado por ele e recebe uma bênção). A 

retórica do puer rebela-se contra o velho não porque ele vive num simples contraste entre o 

fresco e jovem contra o gasto e cansado, mas porque a sabedoria do velho é letrada, aprendida 

com a história, acumulada pelo tempo – e isso bloqueia o acesso do puer à eternidade, sua fonte 

e sua casa, seu objetivo. A demanda do puer por conhecimento tem uma fúria instintiva, é a 

demanda da ave de rapina (Hillman, 2005). 
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Para afirmar o seu ponto de serviço a princípios mais altos e além dele mesmo, o 

homem-puer pode ir ao extremo de sacrificar-se à causa. O ego não envia seu espírito para tão 

alto, mas o espírito envia seu ego para lá. Pode-se situar firmemente com orgulho (superbia) e 

voar bem alto com inflação (hubris), mas a ambição pouco aprende do conselho e não dá 

atenção à cautela. O puer ascende com fogo porque ele está “pegando fogo”. Essa é a 

verticalidade da adolescência, a ereção do corpo, o corpo em ereção, esticando para cima. Ao 

invés de julgar o puer do ponto de vista convencional da mãe, Hillman (2005) reverte tal 

inclinação e olha para tais convenções com a visão inflamada e ultrajante do puer. Sua 

aproximação é menos a do senex em busca da falha, e mais uma liberação do puer, em busca 

de uma sexualidade livre das restrições dogmáticas da mãe.  

Para Hillman (2005), ascender em termos da lança vertical não reflete as intenções de 

Eros, e sim de Ares, Senhor da Batalha. A consciência ainda aponta para o céu, mas agora para 

conquistá-lo, combatendo seu caminho para os deuses contra os deuses. Essa fase de 

verticalidade era comumente chamada de hubris, agora é psicologizada em “inflação”.  

Enfim, a questão do puer é superar os deuses anciãos e ir além do pai. O chamado do 

puer é reencontrar a ordem das coisas do céu para baixo. Ele precisa “olhar para baixo” e, para 

aqueles que andam pelo plano mundano, essa é a definição de arrogância. As emoções são altas: 

redenção, beleza, amor, felicidade, justiça, honra. O voo para cima diz respeito ao senex, com 

respeito pelo senex; trata-se de uma causa espiritual, causado pelo espírito (Hillman, 2005). 

Na série de documentários produzidos pela BBC, “Architecture of the imagination” 

(1994), há um episódio dedicado à torre. Explora-se a qualidade psíquica da torre, o imaginário 

que esse tipo de construção vertical e ascendente desperta – desde as edificações mais antigas, 

como as pirâmides do Egito ou as torres medievais, até os arranha-céus contemporâneos. 

Hillman aí comenta que as torres são nossas espiãs (spies), e são inspiradoras (inspiring). São 

a epidemia da aspiração ocidental. A tentativa humana de ir para o céu, uma estrutura que nos 

leva ao topo do mundo. Construímos o maior prédio para o maior deus (comércio, indústria). 

O prédio alto, portanto, é ascensão, poder, ambição, sobre-humano.  

Feitas essas considerações teóricas, gostaria de pensar sobre os “ataques” dos pixadores 

aos altos edifícios de São Paulo, partindo dessas ideias. Sabemos da importância de alcançar 

pontos de difícil acesso na competição entre as gangues do pixo. Observa-se com frequência 

pixações realizadas em topos de prédios nas regiões centrais da cidade. O pixador-puer está 

atrás mesmo disso: o topo, a saída da dura e pobre realidade terrestre. Marca-se o alto para se 

sair da rebaixada vida comum. 
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A maioria dos pixadores é muito jovem, alguns são adolescentes. Mas o que mais nos 

interessa na aproximação com o puer não é a idade em si, e sim a ousadia e a transgressão, 

obrigatórias para um verdadeiro pixador. É preciso escalar, correr, arriscar-se, infringir regras, 

varar noites, desafiar a autoridade – tanto policial quanto do status artístico. A verticalidade é 

uma das possibilidades mais interessantes nesse devaneio em preto a marcar o branco. O 

pixador tende a ser arrogante, marca as regiões nobres da metrópole sem se colocar em seu 

devido lugar (de cidadão pobre da periferia). São muitas as características do ato de pixar que 

nos levam diretamente à lógica do puer, levantadas por Jung, von Franz e Hillman.  

A ousadia, além de aparecer em diversos pontos da cidade, também aparece na 

contestação do panorama da arte no Brasil e no mundo. Basta lembrar dos ataques às 

instituições de arte ocorridos em 2008 e 2010 (Faculdade de Belas Artes de São Paulo, Galeria 

Choque Cultural, 28ª Bienal internacional de Artes de São Paulo55). Ou do recente episódio 

ocorrido na 7ª Bienal de Berlim, em junho de 2012, que tinha como título “Forget Fear” 

(esqueça o medo). Recusando-se a fazer uma demonstração prática (oficina), o grupo de 

pixadores brasileiros convidados a participar da Bienal pixou as paredes externas de uma igreja 

no local onde ocorria a exposição de arte. Uma das curiosidades do ocorrido foi a guerra de 

tinta entre o curador da Bienal, o artista polonês Artur Zmijewski, e Cripta Djan, pichador da 

grife Os Mais Fortes (ver figura 64 a seguir).    

Se identificarmos as instituições tradicionais de arte citadas no reino do “pai”, podemos 

ver a ação agressiva e afrontosa do puer. O debate não se dá no âmbito do conhecimento sobre 

arte, ou sobre técnicas artísticas aprendidas à custa de tempo e sacrifício (trabalho). O “debate” 

está na guerra declarada pelo puer, nos atos inflados de jovens que saem de seus bairros pobres 

– onde não há arte e boa educação – para pixar construções rigorosamente planejadas pelo 

senex, devido às suas sofisticadas arquiteturas e/ou cargas simbólicas (faculdade de belas artes, 

edifícios que abrigam exposições de arte, galeria de arte). O espírito do puer é capaz de voar 

até o velho continente e não levar desaforo de volta para casa, deixando sua marca 

artística/destruidora nas paredes da tradição.  

                                                           
55 Em mensagem enviada aos pixadores, quando da convocação para o ataque a esta Bienal, lemos o interessante 
trecho: “Espancaremos na tinta a Bienal de Arte, esse ano conhecida como bienal do vazio”. Retirado de: 
http://comjuntovazio.wordpress.com/2010/04/21/pixacao/. Acesso em 15/05/2011). “Espancar na tinta” é uma 
expressão excelente para a violência simbólica presente na pixação.  
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Para ilustrar este ponto, trarei um trecho de entrevista do pixador Cripta Djan (ou 

simplesmente Djan), publicada no blog da internet “Risk Underground”56. Ao ser solicitado a 

contar uma história marcante em seus rolês de pixação, Djan narra o seguinte: 

 

Pixador sempre vai ter várias histórias, algumas tristes outras engraçadas ou emocionantes, mas 
eu vou contar uma que rolou no centro em 2003. Estávamos nós numa turma de sete pessoas, 
eu, Fern (Reais), Bafu (Zapi), Geral (Anões), Bilu (Inocentes), FILHO e o saudoso mano 
“Guigo” do (Néticos), nosso alvo era um prédio na Av. São João cujo seis primeiros andares 
funcionava um estacionamento, que estava vazio. Eu e o Rafael (PixoBomb) já tínhamos feito 
alguns andares dele com o João (Bêbados) e o Derlei (PRDS), nossa intenção era terminar de 
fechar o prédio no Grapixo e no Bomb com o resto da galera. Por volta da meia noite depois 
que o estacionamento fechou nós invadimos pelo segundo andar, só o barulho de sete pessoas 
andando dentro do prédio era bastante alto, parecia soldados marchando. Logo que chegamos 
lá dentro nos separamos pelos andares que estavam limpo e cada um começou a fazer seu 
trampo. Pra ficar grande e bonito tudo mundo pegou dois andares do prédio, começando de 
ponta cabeça num andar de cima, e terminando em pé nas janelas num andar de baixo, esse tipo 
de trampo costuma a demorar cerca de 4 a 5 horas, porque nossa intenção não era só fazer um 
pixo comum. É emocionante pintar um prédio bem no centro com uma turma daquelas, era lindo 
olhar para todos os lados e ver gente pendurada pintando, de repente quando eu ainda pintava o 
meu pixo olhei para os lados e não vi ninguém, foi ai que eu percebi que tinha uma viatura 
parada no meio da rua com um policial olhando para o alto e me xingando, então demos um 
tempo e esperamos a viatura ir embora. Assim que as viaturas foram embora nós voltamos a 
pintar, mas elas acabaram voltando porque os taxistas sempre os chamavam de novo. Esse 
esconde, esconde se arrastou pela noite inteira, mas tinha um problema, o estacionamento abriria 
às 5 horas da manhã e nós ainda não tínhamos terminado, então começamos a correr contra o 
tempo. Quando deu 10 para as 5 da manhã nós começamos a descer as escadas, para tentar a 
fuga pelo estacionamento, o prédio estava cercado, e os policias aguardavam ansiosos a abertura 
do local. Quando deu 5 horas a primeira viatura entrou no prédio, nesse momento nós estávamos 
no sexto andar do estacionamento procurando uma fuga, o “Guigo” sugeriu que pulássemos em 
uns telhados de estabelecimentos vizinhos ao prédio, mas a queda era muito alta, então 
desistimos, e aí começamos a descer o túnel do estacionamento por onde subiam os carros, de 
repente ouvimos o barulho da viatura subindo, nós estávamos no quarto andar, onde  tentamos 
nos esconder, mas não tinham paredes então todos deitaram no chão para esperar a viatura 
passar, porque não tinha mais o que fazer. A viatura passou por nós e não viu ninguém, nossa 
ficha só caiu quando percebemos que os policiais estava no andar de cima, então começamos a 
correr para chegar ao segundo andar. Ao chegarmos percebemos que um lado do estacionamento 
que dava na Rua Aurora não tinha polícia, então foi por ali mesmo que empreendemos fuga, o 
único problema era que todos tinham que pular do segundo andar de um hotel para cair na 
marquise e depois pular na rua, e nem todos que estavam no rolê eram janeleiros, mas na hora 
da fuga ninguém quer ficar pra trás. Eu e o “Guigo” puxamos o bonde, quando olhamos pra trás 
todos estavam na rua fugindo, daí eu comecei a contar os manos para ver se ninguém tinha 
ficado pra trás, e pra alegria de todos ninguém ficou, em seguida tomamos um café em frente à 
estação Júlio Prestes e comemoramos com certa descrição para não chamar atenção, pois os 
policias deviam estar putos dentro do prédio procurando por nós.    

 

A história narrada pelo pixador traz imagens poderosas, que dizem respeito ao puer. O 

sonho alto dos jovens é de fato ambicioso: pintar um grande prédio com diferentes estilos ao 

                                                           
56 Entrevista disponível no blog Risk Underground. Retirada de: 
http://riskunderground.blogspot.com.br/2012/11/entrevista-cripta-djan.html. Acesso em 01/11/2012.  
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longo de uma noite inteira. O puer se confunde com a escuridão, palco da imaginação e sombra 

do ego que se agarra à luminosidade e ao “estacionamento”. O puer quer movimento, quer 

chamar a atenção; entusiasticamente, ele contagia o grupo e desafia a escuridão última que é a 

morte, seja a morte pela queda, seja a morte da criação insana que circula por toda a cidade. 

Nada mais justo que o puer não confronte diretamente a lei (polícia) e o estabelecido; a 

adrenalina e as rápidas batidas do coração na fuga refletem a marca do puer ao lidar com a 

fiscalização do senex. A fórmula aí foi invertida na vitória pueril: o dragão (imaginação) arrasou 

o cavaleiro e sua espada com seu fogo em labaredas. A ordem foi driblada com coragem e com 

paixão.  

Após a investida vertical, há a descida ao plano mundano dos cidadãos comuns, e o dia 

começa a acordar os mortais que oferecem seu suor para a manutenção do motor metropolitano 

e seus comércios. Mercúrio se dissolve em sua liquidez por entre os homens, recuperando-se 

da fúria que tinge de preto pontos que vivem por algum tempo entre a criação e a destruição.   

B.N. fala de uma espécie de ponto de vista altivo do pixador, fala que pode ser lida 

metaforicamente: 

 

Subiu, já era. Ninguém te viu? Já era. A polícia passa lá embaixo, quem é o policial que vai ficar 
olhando pro alto pra saber se tá acontecendo alguma coisa? Ninguém olha pro alto. É o que a 
gente constuma comentar: pro alto só olha pixador. À noite pro alto só olha pixador. Nenhuma 
pessoa vai tirar seu foco da sua frente pra ficar olhando o que tá acontecendo no alto, 
então...57(informação verbal – grifo adicionado) 

 
Assim, o pixador está no alto, no céu, pouco se importa com o mundo “real” de baixo: 

algo familiar ao universo do puer.  

Se fizermos um exercício de suspensão da crítica a partir da moral, os atos de pixação 

são fortes investidas contra o dominante, como já ressaltei. A ambiguidade irrompe nessa fina 

camada que separa o ato criativo da delinquência. Ódio e amor aqui estão realmente próximos, 

num misto de encantamento, vitalidade e fascínio pela altura – seja esta literal ou simbólica 

(ganhar fama entre os pixadores da cidade e além dela).  

 

                                                           
57 Entrevista concedida durante pesquisa intitulada: A alma e o patologizar da e na cidade contemporânea: um 
estudo sobre intervenções urbanas a partir da psicologia analítica, realizada pelo autor deste trabalho em 14 de 
junho de 2013. 
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Figura 59: Jovens em ação (grupo Cripta). A um passo do céu: o desafio da morte e a 
imortalidade do pixador impregnada nas paredes. Centro de São Paulo. Disponível em 
http://www.flickr.com/photos/criptadjan/4476825065/in/set-72157622489024381. 
Acesso em 21/07/2011. 
 

       
Figuras 60 e 61: Essas fotos ilustram escaladas ousadas em edifício residencial (Pinheiros, 
São Paulo). Não apenas pela altura – o que já seria um destaque – mas também são notórios 
os pixos feitos no centro da parede lateral direita do prédio (foto da esquerda). Acervo 
pessoal.  
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Figuras 62 e 63: Registros do ataque à Bienal de São Paulo, 2008. Disponível em (respectivamente): 
<http://noticias.uol.com.br/cotidiano/2008/12/04/ult5772u1973.jhtm> e <olhodecorvo.redezero.org>. 
Acesso em 05/03/2010. 
 

  

Figura 64: Guerra de tintas na Bienal de Berlim. Disponível em: 
<http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/1104025-paulista-picha-curador-
da-bienal-de-berlim.shtml>. Acesso em 15/06/2012. 

Conforme contam os entrevistados da presente pesquisa, o pixador geralmente começa 

na adolescência, por volta de doze ou treze anos de idade. Como aponta Frankel (1998), 

adolescentes são visceralmente afetados por uma inconsciência em relação à mortalidade, e 

brigam para fazer sentido em meio às imagens de vida e morte que invadem a consciência 

durante essa fase. A briga – que não é meramente para se manter vivo, mas para se sentir vivo 

– está sempre presente e pode ser observada no comportamento, emoções e espiritualidade que 

encontramos na adolescência.  

O adolescente moderno gravita entre sentimentos de absoluta separação e isolamento 

(de tudo e de todos) e um sentido de imersão absoluta em algo que beira a conexão total, junto 

com um grupo de pares (ou um único amigo íntimo). A fenomenologia da adolescência – e seus 

intensos relacionamentos – está ligada a sentimentos poderosos de afirmação da vida que 
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emergem de envolvimentos com os outros, bem como atender aos sentimentos-imagem de 

separação, tristeza, perda (pequena morte). Trazendo reflexões de Winnicott, o autor coloca 

que sentimentos de estar isolado e separado são frequentemente compensados por um desejo 

intenso de ser parte do grupo (Frankel, 1998).  

Há um ponto ressaltado com muita frequência pelos pixadores, não apenas em 

depoimentos dos entrevistados, mas também presentes em vídeos que circulam na internet: o 

fazer parte de um grupo, a amizade que a atividade proporciona, como já afirmado. Tem-se aí 

um prato cheio para um adolescente – principalmente aquele que vive nas periferias da grande 

cidade –, isto é, laços sociais que ajudam a lidar com o sentimento de 

vulnerabilidade/fragilidade frente ao mundo. A força que impulsiona este jovem para perto do 

perigo e da morte é característica nuclear da fenomenologia da psique adolescente. Aparecer 

(deixar sua marca), desafiar os limites e o status quo, pertencer, ser reconhecido, fundir-se num 

grupo e em sua ideologia são alguns dos atributos desse devir púbere-metropolitano. Ousaria 

afirmar que a pixação é um dos movimentos mais importantes para esse tipo de expressão 

anímica, essencial para essa fase da vida, no contexto das periferias de São Paulo nos últimos 

25 anos. 

 

 

4.5 Um pesquisador participa do rolê de pixação 

 

 

No dia 23 de agosto de 2013, estava marcado o encontro com B. L., conforme meu 

pedido a ele de acompanhá-lo em seu “rolê”. Havíamos nos conhecido na ocasião da entrevista 

que fizera com ele cerca de um mês antes. Como contribuição à disponibilidade de B.L. de me 

levar, naquela tarde comprei quatro latas de spray preto fosco. (Por sinal, quando as comprei, 

no mesmo dia, tive uma sensação curiosa: ao sair da loja de materiais para construção perto da 

minha casa, com as latas, olhava a rua e os muros, e era como se eu tivesse uma “arma” para 

preenchê-los. Uma espécie de sensação de liberdade, pois eu poderia escrever qualquer coisa 

com aquilo, virtualmente em qualquer lugar. Tive um breve lampejo, creio, do que o pixador 

sente. O espaço torna-se um convite à intervenção, deixa momentaneamente sua funcionalidade 

utilitária.)  
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Como combinado, encontrei-me com B. L. na estação Osasco de trem da CPTM por 

volta das 20h30; B.L. me recebeu novamente com grande simpatia. Seguimos em direção à 

“Led”, como é conhecido o Largo Monteiro Lobato, localizado a cerca de um quilômetro da 

estação. Já no início da caminhada, no calçadão comercial do centro de Osasco, encontramos 

por acaso com um amigo de B. L., que se aproximou e nos cumprimentou. Ele também estava 

indo à Led. Perguntou se tínhamos alguma lata (de spray) já começada, pois “podemos fazer 

aqui mesmo, agora”. Pareceu-me um tanto arriscado, pois apesar do comércio fechado, havia 

gente na rua, bares abertos, vendedores de cachorro quente etc. – afinal, era uma sexta-feira à 

noite. B.L. respondeu afirmativamente ao nosso novo companheiro de rolê. Andamos um pouco 

mais, e meu guia da pixação me pediu uma das latas que eu carregava na mochila. Receoso, 

perguntei se poderia expor a lata ali mesmo, e ele consentiu. Rapidamente ele e R., seu amigo 

(que por sinal eu julgava já ter visto antes), encontraram uma parede branca, sobreloja de um 

comércio. R. subiu nos ombros de B.L., alcançou a laje da fachada e fez seu pixo rapidamente, 

uma espécie de símbolo redondo com três números 6 dentro. Desceu, e logo deu apoio para 

B.L. escalar. R. perguntou-me se eu não pixava, e eu respondi que não, que estava fazendo uma 

pesquisa e acompanhando B.L. Depois ele falou: “Se eu soubesse, teria feito maior, deixei um 

espaço pra você”.  

B.L. fez sua escrita usual (seu apelido, estilizado em letra criada por ele). Desceu e 

continuamos a caminhada. Eu mal chegara em Osasco e já tinha uma experiência intensa. Ainda 

com a adrenalina da ação, minutos depois os dois localizaram outro local para pixar perto dali, 

desta vez dentro de um estacionamento vazio. Pularam o portão, subiram em cima de um 

telhado (cobertura para os carros) e fizeram seus “rabiscos”, os mesmos feitos no calçadão. Eu 

continuava a olhar e fotografar. Foram rápidos, e logo prosseguiram no caminho para a Led. 

Estavam um pouco tensos, pois disseram que havia uma delegacia bem próxima.  

Chegamos enfim à praça. R. pediu que eu mandasse as fotos para ele por e-mail, e me 

deu um cartão seu, que continha apenas seu endereço eletrônico. Então me dei conta de que ele 

era o “Pixobomb”, sujeito muito conhecido entre os pixadores, famoso pela intervenção na 

faculdade de Belas Artes por conta de seu TCC. Eu de fato o conhecia, pois uma vez eu o havia 

visto no point da avenida São João, centro da capital – além de já tê-lo visto em vídeos. Ficamos 

até quase meia-noite na praça. Conversei com D., que havia entrevistado em 2011 e já havia 

encontrado em outras ocasiões. B.L. foi me apresentando aos amigos e conhecidos. Ficava com 

a sensação de ser uma espécie de “estranho no ninho” ali, ainda que as pessoas tenham sido 

simpáticas.  
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O único momento de maior tensão foi quando um jovem, aparentemente um pouco 

bêbado, insistia em me perguntar onde eu morava. No momento, fiquei constrangido em dizer 

que morava em Pinheiros, para não parecer “playboy”, então disse que morava no centro de 

São Paulo. Ele falou que já tinha morado no centro, em albergue, depois de passar um tempo 

vivendo nas ruas na região da Sé. E queria saber onde exatamente eu morava. Respondi que era 

em Santa Cecília, e ele dava algumas referências do bairro. Achei que ele olhava com certa 

desconfiança. Eu tentava buscar outras pessoas para conversar, sobretudo B.L. e C.D. Com o 

tempo o rapaz pareceu estar mais tranquilo. Em determinado momento, eu estava bebendo uma 

cerveja de garrafa pequena, e ele um pouco envergonhado me pediu um gole. Estava 

terminando a garrafa, e então pedi para ele esperar que eu compraria outra. Fui ao bar da praça, 

comprei uma garrafa grande e pedi copos de plástico. Ele agradeceu e definitivamente “baixou 

a guarda”.  

Em outro momento, comecei a conversar com um homem de cerca de 40 anos, bastante 

divertido e falador. Falava coisas interessantes sobre a pixação, o grafite e até mesmo a pintura 

que ele estava fazendo nas paredes da sua casa. Mostrou fotos em seu celular, tinha certa 

sensibilidade estética, pois tirava fotos do entardecer (em seu bairro mesmo), pegando ângulos 

e luzes interessantes. O papo entre eles girava em torno do pixo, o que tinham feito 

recentemente, o que queriam fazer etc. Havia dois cadeirantes, um deles não tinha as pernas. 

Até mesmo uma briga ocorreu, por conta de rixas de grupos diferentes. Dois homens brigaram 

de socos e caíram no chão, até alguns os separarem. Segundo B.L., um deles fez um pixo e 

“atropelou” alguns centímetros do pixo feito por um rapaz falecido, o que enfureceu os 

membros do grupo do amigo que partira.  

Inicialmente, eu havia combinado com B.L. de fazer o rolê completo (ir à Led e depois 

fazer as pixações – ou, como ele colocou, “ai nós parte [sic] pra ação”). No entanto, creio que 

a experiência para mim foi intensa e cansativa, somado ao fato de eu estar acordando bem cedo 

diariamente devido ao meu filho, bebê que havia completado nove meses naquele dia. Após as 

conversas as mais diversas, olhares, observações, alguns copos de cerveja e ideias, aproximava-

se da meia-noite e eu me sentia exausto. Sabia que o último trem para Pinheiros saía exatamente 

à meia-noite de Osasco. Um dos frequentadores da praça com quem eu havia conversado (e 

tinha certeza de já ter conhecido antes no point do centro de São Paulo) falou que ia embora 

para pegar o trem ou o ônibus. Então eu devia tomar uma decisão imediata: ou ia embora 

naquele minuto, ou ficava até quase amanhecer no rolê com B.L. e seus amigos. Não consegui 

encarar o rolê completo, não consegui me imaginar ativo, diante de grandes novidades, por mais 

cinco horas. Um pouco envergonhado, disse para o B.L. que não me levasse a mal, mas que ia 
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embora, pois estava muito cansado. Deixei as latas de spray com ele, e seus amigos, brincando, 

pediram que desse a eles.  

As latas eram preciosas, cada vez mais isso ficava claro. Dei-me conta de que são a 

materialidade que conduz ao ato divino-delinquente. Não há louvor sem apetrechos materiais 

que se tornam símbolos – a tinta ou o spray são os intermediários entre os garotos cheios de 

vontade e a inscrição sobre a superfície que confere sentido à vida, que indica a imortalidade 

do grupo ou da pessoa, sua passagem pela vida do pixo. Quando me desculpei ao B.L., ele disse 

que se eu não estava bem, era melhor deixar para outro dia. Um de seus amigos do point 

alegremente falou: “O que é isso, fica tranquilo, é assim mesmo. Hoje você tá conhecendo a 

galera e tal. Daqui a pouco você vai ver: nem deixar as latas você vai querer, vai fazer os pixos 

por aí. Isso aqui vicia, mano”. Entendi a fala como um gesto generoso de boas-vindas, teve um 

bom efeito em mim.  

A aventura não chegava ao fim. Eu e meu novo companheiro, J., fomos para o trem. Ao 

chegarmos, este acabara de partir. Andamos para a avenida onde poderia passar ainda o último 

ônibus para o Butantã (ao menos eu estaria perto para pegar um táxi para casa). Esperamos no 

ponto, e ele não passava. Resolvemos andar até um terminal, já passada a divisa de municípios. 

Andamos cerca de 40 minutos, creio, em passos rápidos. Não havia mais ônibus. E então parei 

um táxi, negociando um preço para o Largo de Pinheiros. J. desceu no meio do caminho, 

próximo à Cidade Universitária. E então o rolê parecia se encerrar para mim.  

Mas ele só se encerraria de fato com um sonho que me visitou nessa mesma madrugada. 

Nele, C.D. surgia na frente de meu prédio, creio que por um convite meu. O zelador não o 

deixou entrar de cara, mas eu pedi para deixar entrar, dizendo que ele ia para minha casa. C.D. 

entrou, subiu até o topo do prédio, e fez um pixo no alto do mesmo (a chamada “escalada”). Eu 

o via fazendo, e ficava numa situação ambígua: por um lado, achava que ele tinha de fazer, de 

certa forma ele estava ali só para isso, afinal é um pixador. Por outro, pensava que os moradores 

do edifício reclamariam, e que o zelador ia dizer que eu deixei o pixador entrar. Em conversa 

com minha orientadora, junto ao grupo de orientandos, conferimos um valor significativo ao 

sonho. Parecia-me uma excelente síntese do rolê e da minha relação, enquanto pesquisador, 

com o tema. A ambiguidade é de fato muito presente. Não pertenço ao universo da pixação, 

não passo em brancas nuvens no point. Circulo, geralmente, numa cidade diferente da cidade 

dos pixadores. Mas quis me aproximar dessa cidade-alma, do cheiro da tinta, da invasão 

noturna.  

Vamos nos aproximar metaforicamente do sonho, ficando com as imagens: o zelador 

temia a entrada do pixador, mas um morador deste edifício queria o contato com ele. Outros 
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moradores poderiam reclamar ou estranhar, mas bastava um deles autorizar, sem receio (ao 

menos inicialmente). Não há uma voz uníssona, consenso, unidade. Há conflito e ambiguidade, 

admiração e temor. Se o ego quer barrar o que é estranho a ele, há outra instância ávida por 

deixar tal estranho adentrar. Normalmente, um pixador não pediria autorização para pixar, 

assim como um complexo não pede licença ao ego para se fazer presente. Talvez isso diga 

respeito à aproximação acadêmica do fenômeno, como ocorre em meu próprio caso. O contato 

fica relativamente “protegido”, não se trata de uma adesão total à atividade pesquisada 

(pixação) – o que de fato revela o lugar de onde eu falo do pixo: aproximando-me, mas olhando 

“de fora”.  

Mas o prédio, no fim, ficou pixado, marcado pela tinta preta. Não havia volta. Entendo 

que o sonho selava definitivamente minha entrada neste campo, ainda que eu tivesse certos 

receios e quisesse zelar por coisas a que os pixadores normalmente não dão a mínima atenção. 

Uma colega de orientação observou que o sonho reclamava uma posição minha: abrir e deixar 

pintar ou zelar pela ordem do edifício? Do ponto de vista do ego, de fato faz sentido. O centro 

da consciência, no fim das contas, é quem faz a escolha; ele está diante de uma questão ética, 

não há mais como ficar em cima do muro. Contudo, do ponto de vista da multiplicidade 

psíquica, as imagens sugerem conflito, ambivalência e confusão. O edifício não sofrerá abalo 

estrutural, é claro, mas alguém quer deixar a pixação entrar, outros não querem. O patologizar 

está na porta de casa, e agora?  

É agora que a alma se mostra para valer. No final, o muro ficou pixado, marcado pela 

invasão destrutivo-criativa. Se é para tomar uma posição consciente, política, ficava claro que 

estou ao lado da pixação, junto dela, ela veio até minha morada e tatuou-a. Creio ter deixado 

claro ao longo da presente tese que a pixação tem caráter ambíguo, complexo. Ela não é 

visualmente bela para os padrões estéticos sofisticados. No entanto, abriga tamanha carga 

energética e simbólica – enfim, psíquica – que merece atenção e “respeito”. De todo jeito, ela 

não se importa se não for respeitada: está aí, nas letras, nas ruas, em todos os tamanhos, onde 

menos se espera. Está na vida da metrópole. 

 

 

4.6 Acabamentos 
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Antes de finalizar o percurso, ou melhor, de deixar o muro para o espaço público, vale 

a pena retomar de forma sintética alguns pontos principais discutidos ao longo desta tese, à 

guisa de reunir seus principais achados. São os tópicos que condensarão as conclusões, ou os 

acabamentos do muro. 

Criação de comunidades. Vimos que a pixação cria um universo de comunhão entre 

aqueles que estão nela engajados. A amizade e o companheirismo foram ressaltados pelos 

entrevistados como pontos fundamentais. A identidade de pixador abre portas nesse sentido: 

posso ser acolhido se for para outros lugares pixar (até mesmo fora do Brasil), participo de 

festas, vou aos encontros nos points. Apesar de ser uma atitude “marginal”, a pixação pode 

promover a inclusão num universo social criado por ela. 

O par criação/destruição. A ambiguidade presente no fenômeno da pixação em São 

Paulo, quando olhado de perto, é fascinante. Destruir, enquanto sinônimo de pixar, é 

simultaneamente criar (expressão gráfica, relações sociais, identidades). O pixo fere a cidade, 

mas a abre ao mesmo tempo para novas oportunidades de a mesma lidar com questões 

historicamente traumáticas e dolorosas. O conceito de complexo cultural lança uma luz 

interessante aqui.  

A alfabetização alternativa. Pode-se interpretar a pixação como um código escrito 

compreensível por um grupo específico de pessoas, geralmente jovens, que escreve na pele da 

metrópole. Há pixadores que mal conseguem ler e escrever, fruto de um sistema educacional 

que beira o caos; no entanto, eles leem os pixos, trocam assinaturas com colegas nas 

“folhinhas”, desenvolvem letras e as fazem nas paredes.  

Puer-et-senex. Vimos que o arquétipo do puer se apresenta na pixação, nas suas alturas, 

em seus voos e pretensões, seu radical questionamento nem sempre muito bem organizado. A 

adrenalina está comumente presente nas falas dos pixadores quando perguntados sobre o que 

os motiva a pixar. Não há pixação sem se correr riscos.  

Corpo e espaço. A experiência corporal está em jogo o tempo todo na pixação, há uma 

intimidade física com o ambiente e com a escrita feita no espaço urbano. O corpo do pixador é 

animado pela sua atividade; o local (ambiente) ganha novas roupagens anímicas. 

Tensão periferia/centro. A pixação explicita o conflito entre as partes periféricas 

(excluídas) e centrais da cidade de São Paulo. O pixador marca o centro e os bairros nobres: 

eles não se livram do que está fora deste centro (o excêntrico), que vem “perturbar a ordem”. 

Tal colocação encontra correspondência imediata com a teoria junguiana, pensada 

originalmente para se compreender o indivíduo. Esta trabalha fundamentalmente a questão da 

multiplicidade (psique fragmentada) e os conflitos enfrentados pelo ego e pela persona diante 
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da mesma. Quando o ego-centro se abre ao estranho que incomoda, de forma mais imaginal, dá 

oportunidade a reconexões entre as diferentes partes – sem a ilusão de que haverá 

apaziguamento completo. 

Afinal, o patologizar, claramente encontrado na pixação, não deixa de ser uma fala da 

alma. Se sufocado pelo ego heroico, persistirá no incômodo, que pode retornar até mesmo mais 

violento. No entanto, se o ego puder falar um pouco nessa estranha linguagem, dará um novo 

passo. Abre-se à possibilidade do psicologizar (ou ver através). As novas formas da pixação de 

protesto em São Paulo, que decantaram nas manifestações de junho de 2013, possivelmente 

representam tal passagem, já que a leitura do conteúdo pixado (ou pichado) se faz possível à 

população. O resultado continua a incomodar, mas as motivações do “sintoma” passam a ser 

compreensíveis por mais partes que formam a cidade. 

  



228 
 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS: DEIXANDO O MURO PARA A CIDADE 

 

 

Feito o muro, cabem os últimos comentários para sintetizar a obra e deixá-la para a 

cidade, para que possa sofrer as modificações a partir de novas contribuições. Afinal, esta é 

uma escrita pública. A proposta desta tese foi ousada: olhar a cidade imaginativamente, escutar 

suas falas mais íntimas, as expressões que vêm dos recantos mais periféricos para marcar sua 

consciência e sua persona. Pelo histórico desse tipo de inscrição pública, que procurei resumir 

na presente tese, estamos sem dúvida diante de um elemento arquetípico, em constante 

renovação ao longo do tempo. E hoje é algo absolutamente cravado na pele de São Paulo, algo 

tão consolidado que muitas vezes mal o percebemos. 

O projeto de pesquisa, quando do ingresso no doutorado, apontava para um olhar para 

a cidade e seus grafites e pixações através da anima mundi e do patologizar. Ou seja, minha 

intenção inicial era juntar duas ideias da psicologia arquetípica, ao falar de fenômenos que 

certamente permitiam essa interpretação. Na esteira de Jung e sobretudo de Hillman, o objetivo 

era reunir os polos indivíduo/coletividade, sem fazer clara distinção entre algo inicialmente 

clínico (sintomas psicopatológicos) e algo a respeito da sociedade (a alma do mundo). A 

pixação já era o destaque, um exemplo atual, relevante e potente para essas ideias. 

Entretanto, outros caminhos foram sendo percorridos ao longo da pesquisa; rotas 

alternativas diante dos imprevistos do tráfego metropolitano. A antropologia urbana e a 

sociologia trouxeram reflexões que acabaram sendo fundamentais, definitivas para as 

interpretações dos dados. Canevacci, Magnani e sobretudo Maffesoli serviram de fato como 

tijolos na composição do muro. A perspicácia e a sensibilidade poética deste último, a respeito 

da vida coletiva contemporânea, suas tribos, seus modos de viver, suas potencialidades e 

afirmações, inspirou enormemente o texto em diversos momentos. Sentia-me cada vez mais 

acompanhado nesta batalha que é percorrer as linhas de uma tese. 

Pois ao longo da pesquisa fui ficando mais seguro a respeito da abordagem que escolhi: 

fui perdendo o medo de me aproximar da alma e interpretar a cidade com ela. Isso não é simples 

– ao menos não foi em meu caso. Pois nossa formação acadêmica, por mais ampla e menos 

técnica que seja, é bastante estruturada pela tradição iluminista (ou pós-Iluminista, como alguns 

preferem). É evidente que o positivismo ortodoxo do século XIX não reina da mesma forma; 

contudo, predomina ainda o “desencantamento moderno”, nas palavras de David Tacey, cujas 

ideias foram discutidas no início do capítulo 4. A elucidação desse autor foi encorajante, pois 
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ele atesta uma tendência a um re-encantamento do mundo, não apenas na psicologia arquetípica. 

Os autores acima citados são exemplos disso, principalmente o italiano e o francês. 

Tal como um pixador, passei a entender que, para deixar certas marcas autenticamente 

(e ao mesmo tempo) pessoais e coletivas, certas normas precisam ser desafiadas. Este tipo de 

trabalho não se faz sem tensões. Muitos não aceitarão, não quererão compreender ou olhar mais 

de perto, mas isso é próprio do jogo democrático e múltiplo de uma sociedade plural. Quando 

feito também com paixão, o trabalho não é facilmente apagado. E – ainda mais importante – 

sabemos, tanto eu quanto os pixadores, que temos parceiros dispostos a ajudar, criticar o que 

for preciso, admirar, responder, construir e destruir juntos, no concreto (cum crescere).  

Tenho consciência de que em muitos momentos o texto insiste em trazer vários autores 

e suas citações, o que talvez o deixe menos fluído. Na preparação para entrar em cena, foi 

preciso fazer muitos ensaios, e aqui, diferentemente da apresentação de uma peça teatral, eles 

aparecem para o público. Alerta importantíssimo foi dado pelos dois professores que realizaram 

o exame de qualificação da tese; cada qual ao seu modo estimulou um voo mais livre e mais 

ousado, incentivando a deixar para trás certas rotas que estavam ainda sendo cogitadas. Neste 

momento de conclusão, percebo que uma insegurança me acompanhava e que eu precisava da 

ajuda dos outros para poder atravessar esta cidade. Foi um passo importante, ainda que um 

pouco prolongado, talvez. A paciência de minha orientadora foi também valiosa: sem deixar de 

estimular meu caminho próprio, ela me ajudou a não me perder diante de tantos mapas em 

mãos, sendo mais incisiva quando necessário.  

Enfim, vale comentar que outra ideia entrou em cena ao longo da pesquisa, a partir de 

uma movimentação coletiva surpreendente em muitas cidades do Brasil, São Paulo inclusive, 

tendo sido palco da faísca que terminou em explosões. Em junho de 2013, uma série de 

manifestações tomou as ruas da cidade; inicialmente era um protesto contra o aumento das 

tarifas no transporte público. Mas, depois de uma recepção extremamente violenta por parte da 

polícia militar, a população se revoltou e o movimento ganhou peso. Novas reivindicações 

surgiram a partir da pauta da mobilidade urbana – interessante metáfora, aliás, para se tratar do 

lento avanço de alguns setores na política.  

Os pixadores logo adentraram o movimento, alguns defendendo as depredações dos 

edifícios públicos e/ou privados, outros se organizando para fazer pixações de protesto, alguns 

fazendo ambas as coisas. O fato é que eles se viram chamados pelas ruas também, seja para 

engrossar manifestações mais concretamente agressivas, seja para expressar a agressividade 

pela tinta. Foi criado o Pixo Manifesto Escrito, um aprofundamento da organização entre os 

pixadores, para além de protestos pontuais. Como afirmou minha orientadora na época, ocorria 
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uma espécie de sincronicidade: o pixo estourou nas ruas e na mídia. E então, a partir de minhas 

conversas com pixadores, leituras de textos feitos por eles na internet (blogs, redes sociais) e 

entrevistas dadas por eles a jornalistas, fui chegando a uma nova hipótese sobre o momento: a 

pixação parece ganhar uma forma diferente da usual, novos discursos foram ouvidos nesse 

meio, novas pixações iam aparecendo nos muros. 

Estaria neste caso a alma fazendo uma passagem do patologizar para o psicologizar ou 

ver através? Creio que sim. O par destruição-criação, próprio do pixo, está em troca, em 

movimento. A pixação não é apenas vontade de destruir e aparecer gratuitamente, como alguns 

pensam. Não é simplesmente coisa de vândalos. Isso já estava claro para mim ao analisar as 

sutilezas do fenômeno. Mas creio que parte dos grupos de pixadores de São Paulo se voltou 

mais conscientemente para a coletividade mais ampla, incluindo os habitantes da metrópole 

distantes desse universo – mantendo a agressividade que está na genética da pixação. Como se 

a consciência (coletiva) se abrisse para a expressão “deformada e aflita” das escrituras do tag 

reto.  

Evidentemente, isso não fará com que a pixação seja bem aceita, como alguns grafites 

são. Nem os pixadores nem os outros cidadãos desejam isso. Apenas afirmo que abriu-se a 

possibilidade de a pixação ser entendida como comunicação não totalmente fechada, como 

protesto mais claro e focado. E também é óbvio que o pixo enquanto marca do grupo ou da 

pessoa, enquanto competição entre grupos, continuará ocorrendo – na maioria dos casos, aliás.     

 Pois, afinal de contas, os pixos são ao mesmo tempo feios e extraordinários, eles sujam 

e dão vida à cidade, enraivecem uns e dão um sentido para a existência de outros. São lixo e 

são arte, assombram e encantam, tiram do sério. O pixador destrói a cidade – ironicamente, 

essa frase poderia ser dita tanto pelo morador que lamenta ter de ver tantos pixos quanto pelo 

próprio pixador. Afinal, é transgressão – com tudo o que uma verdadeira transgressão acarreta, 

incluindo medo e fascínio. É o patologizar de nossa cidade, em tintas carregadas, a alma in 

extremis: temos de temê-la, mas sem nos afastarmos dela. 

Feito esse mergulho nas manchas da cidade, espero ter contribuído para que a mesma 

possa reimaginar suas pixações, essas marcas de que ela falava para o “psicoterapeuta” no início 

desta tese. São Paulo pode ter uma outra relação com elas, vê-las mais poeticamente, a fim de 

construir novas ficções a respeito de sua vida e de sua história. A alma na polis precisa de 

atenção, de cuidado; e o cidadão psicólogo – por que não ele? – pode e deve ajudar neste fazer-

cidade.  
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ANEXOS 
 

ANEXO A – TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

Resolução nº 196/96 – Conselho Nacional de Saúde 

O(A) sr(a) foi selecionado(a) e está sendo convidado(a) para participar da pesquisa intitulada: 

“A alma e o patologizar da e na cidade contemporânea: um estudo sobre intervenções urbanas 

a partir da psicologia analítica”, feita pelo presente pesquisador e orientada pela Profª Drª Laura 

Villares de Freitas, do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo.  

Esta pesquisa tem como objetivos: observar, verificar e interpretar as produções de grafites e 

pichações na cidade. Ela se justifica na medida em que pretende superar julgamentos de senso 

comum a respeito de tais intervenções urbanas. Este é um estudo baseado em uma abordagem 

da psicologia analítica; os procedimentos utilizados serão revisão bibliográfica e entrevistas. 

Sua participação nesta pesquisa consistirá em responder as perguntas a serem realizadas sob a 

forma de uma entrevista semidirigida. A entrevista será gravada em áudio para posterior 

transcrição. 

Não há riscos esperados para aqueles que forem entrevistados. Caso haja qualquer desconforto 

para o entrevistado, ele poderá suspender a entrevista em qualquer momento que desejar.  

Os benefícios da pesquisa são: uma melhor compreensão dos fenômenos estudados (grafite e 

pichação); os sujeitos envolvidos nestas atividades terão a chance de expor suas ideias e 

experiências, visto serem atividades comumente criticadas; aumentar o conhecimento científico 

para a área de psicologia analítica e social. 

Alternativamente às entrevistas, o procedimento da pesquisa será a partir de pesquisa 

documental (reportagens, livros etc.).  

O entrevistado poderá ter acesso, a qualquer tempo, às informações sobre procedimentos, riscos 

e benefícios relacionados à pesquisa, inclusive para esclarecimento de eventuais dúvidas. Terá 

ainda liberdade de retirar o consentimento a qualquer momento e, portanto, deixar de participar 

do estudo. Sua recusa não trará nenhum prejuízo em sua relação com o pesquisador ou com a 

instituição que forneceu os seus dados, como também na que trabalha.  
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O pesquisador garante a confidencialidade e o sigilo das informações, bem como a privacidade 

do entrevistado. Suas respostas serão tratadas de forma anônima e confidencial, isto é, em 

nenhum momento será divulgado o seu nome em qualquer fase do estudo. Quando for 

necessário exemplificar determinada situação, sua privacidade será assegurada, uma vez que 

seu nome será substituído de forma aleatória. Os dados coletados serão utilizados apenas 

NESTA pesquisa, e os resultados, divulgados em eventos e/ou revistas científicas.  

O(A) sr(a) não terá nenhum custo ou quaisquer compensações financeiras. Não há 

ressarcimento de eventual gasto que o entrevistado possa ter (transporte, por exemplo). 

A pesquisa tem previsão de duração total de quatro anos. 

O(A) sr(a) receberá uma cópia deste termo, onde consta o endereço, o telefone e o e-mail do 

pesquisador responsável, podendo tirar suas dúvidas sobre o projeto e sua participação, agora 

ou a qualquer momento. Desde já agradecemos. 

 

_____________________________ 

Guilherme Scandiucci 

Doutorando – Instituto de Psicologia/USP 

Av. Prof. Mello Moraes, 1721 – CEP 05508-030 – Cidade Universitária – São Paulo/SP  

Tel:  (11) 4508-1323   –   E-mail: guilhermes@usp.br  

Comitê de Ética em Pesquisa-HU: Av. Prof. Lineu Prestes, 2565 – CEP: 05508-000 – Cidade 

Universitária – São Paulo/SP   –   Telefone: (11) 3091-9457 – Fax: 3091-9452 – E-mail: cep@hu.usp.br 
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Dados de identificação do sujeito da pesquisa 

 

 

1. Nome do sujeito de pesquisa ou responsável legal (no caso de responsável legal citar a 

natureza: grau de parentesco, tutor, curador, etc.): 

___________________________________________________________________________ 

2. Nº do documento de identidade: _______________________________________________ 

3. Sexo: ____________________________________________________________________ 

4. Data de nascimento: ________________________________________________________ 

5. Endereço: ________________________________________________________________ 

6. Telefone: _________________________________________________________________ 

 

Declaro que, após convenientemente esclarecido pelo pesquisador e ter entendido o que me foi 

explicado, consinto em participar do presente Projeto de Pesquisa. 

 

Local e data: 

 

Assinatura do sujeito de pesquisa ou responsável legal:  

____________________________________________ 
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ANEXO B – ROTEIRO PARA ENTREVISTA SEMI-DIRIGIDA 

 

1. Quando começou seu envolvimento com esta atividade de intervenção na cidade? 

2. Como é a experiência no momento em que você está realizando tal intervenção? Você 

corre riscos ao realizá-la? 

3. Como você acha que os moradores da cidade (cidadãos comuns) veem este tipo de 

intervenção? 

4. Como é o contato com outras pessoas que fazem este tipo de intervenção? Há disputa 

entre diferentes grupos? 

5. Como você descreveria sua relação com a cidade, seus bairros, prédios, monumentos, 

obras etc.? (Responda como quiser, a partir de sua experiência como interventor na 

cidade). 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



246 
 

ANEXO C – PARECER DO COMITÊ DE ÉTICA EM PESQUISA 
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ANEXO D – TRANSCRIÇÕES DAS ENTREVISTAS (MEIO DIGITAL - CD) 

 

Este CD contém as transcrições das três entrevistas realizadas – duas na íntegra e uma 

parcialmente transcrita. Por motivo de preservação do sigilo, este material foi disponibilizado 

apenas aos membros da banca. 

 

 

 


