
 
 

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

INSTITUTO DE ESTUDOS BRASILEIROS 

 

 

 

 

 

ELEXSANDRA MORONE ISAAC DE MACEDO 

 

 

 

 

 

 

 

Luiz Gonzaga na cena do disco: um estudo de caso na formação do Nordeste 

 

 

 

 

 

 

 

 

São Paulo 

2021 

  



 
 

ELEXSANDRA MORONE ISAAC DE MACEDO 

 

 

 

 

 

 

Luiz Gonzaga na cena do disco: um estudo de caso na formação do Nordeste 

 

 

 

 

 

 

Dissertação de mestrado apresentada ao 

Instituto de Estudos Brasileiros da 

Universidade de São Paulo para obtenção 

do título de Mestre em Filosofia, Programa 

Culturas e Identidades Brasileiras 

 

Área de concentração: Estudos Brasileiros 

 

Orientador: Gabriel Sampaio Souza Lima 

Rezende 

 

 

São Paulo 

2021 

  



 
 

Autorizo a reprodução e divulgação total ou parcial deste trabalho, por qualquer meio 

convencional ou eletrônico, para fins de estudo ou pesquisa, desde que citada a fonte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DADOS DE CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO (CIP) 
Serviço de Biblioteca do 

Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo 
 

M141 
Macedo, Elexsandra Morone Isaac de  
    Luiz Gonzaga na cena do disco : um estudo de caso na formação do 
Nordeste / Elexsandra Morone Isaac de Macedo ; Gabriel Sampaio Souza 
Lima Rezende, orientador  --  São Paulo, 2021. 
    
     Dissertação (Mestrado) – Universidade de São Paulo. Instituto de 
Estudos Brasileiros. Programa de Pós-Graduação em Culturas e 
Identidades Brasileiras. Área de concentração: Estudos Brasileiros. Linha 
de pesquisa: Brasil: a realidade da criação, a criação da realidade.  

 
     Título em inglês: Luiz Gonzaga in the disc scene : a case study in the 
Northeast formation  – São Paulo, SP. 
 
    Descritores: 1. Gonzaga, Luiz, 1912-1989  2. Música popular – Região 
Nordeste  3. Indústria fonográfica  4. Discos  5. Migração  6. Região 
Nordeste I. Universidade de São Paulo. Instituto de Estudos Brasileiros. 
Programa de Pós-Graduação  II. Rezende, Gabriel Sampaio Souza Lima, 
orient. III. Título. 

 

IEB/SBD105/2021                                                                   CDD 22.ed.780.981 
          Bibliotecária responsável: Daniela Piantola - CRB-8/9171 

  



 
 

MACEDO, Elexsandra Morone Isaac de. Luiz Gonzaga na cena do disco: um estudo de 

caso na formação do Nordeste. Dissertação apresentada ao Instituto de Estudos Brasileiros 

da Universidade de São Paulo para obtenção do título de Mestre em Filosofia, Programa 

Culturas e Identidades Brasileiras. 

 

 

 

 

 

Aprovado em: 

 

 

 

 

 

Banca examinadora 

 

Prof. Dr. ___________________________ Instituição: ________________________ 

Julgamento: ________________________ Assinatura: ________________________ 

  

Prof. Dr. ___________________________ Instituição: ________________________ 

Julgamento: ________________________ Assinatura: ________________________ 

  

Prof. Dr. ___________________________ Instituição: ________________________ 

Julgamento: ________________________ Assinatura: ________________________ 

  

Prof. Dr. ___________________________ Instituição: ________________________ 

Julgamento: ________________________ Assinatura: ________________________ 

  

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para mainha, com quem, de 

Garanhuns, fui Nordeste 

adentro, e para André, a melhor 

companhia, mesmo quando eu 

estava só. 

  



 
 

AGRADECIMENTOS 

 

Ao professor Gabriel Sampaio Souza Lima Rezende, meu orientador, pelo apoio ao longo 

da jornada e pelo empenho na tentativa de me mostrar que o trabalho da pesquisa 

acadêmica pode (e deve) ser prazeroso. 

 

Aos professores do IEB Ana Paula Cavalcanti Simioni, Alexandre de Freitas Barbosa, 

Jaime Tadeu Oliva e Walter Garcia, pelo acolhimento e pelo conhecimento partilhado em 

cada encontro em sala de aula. Muito obrigada. 

 

Ao professor André Luiz de Miranda Martins, do Centro Acadêmico do Agreste da 

Universidade Federal de Pernambuco, por todas as leituras, contribuições e correções de 

rota, sem as quais meu percurso pela história do Nordeste teria sido muito mais difícil. 

 

A professora Marcia Tosta Dias e ao professor Walter Garcia, por iluminar os caminhos 

durante a banca de qualificação, mas sobretudo por manifestar confiança na minha 

capacidade de percepção e de discernimento. 

 

A professora Gláucia Machado, primeira leitora desta aventura, quando eu nem sabia 

direito por que este LP me inquietava. 

 

Ao musicista e pesquisador Rodrigo Vicente, que muito gentilmente dispôs de seu tempo 

para ler, analisar e debater o embrião deste projeto, no já distante ano de 2017. 

 

A Daniele Lopes e Maria Cristina Pires da Costa, da Secretaria de Pós-Graduação do IEB, 

que tanto me auxiliaram, mais ainda em situações de apuro. 

 

A Milla Pizzignacco, Milla Pizzi, colega de IEB e estudiosa da poesia do cordel, por todas 

as conversas entre idas e vindas na Pauliceia. 

 

A São Paulo, cidade-moinho onde tanto aprendi, como qualquer migrante nordestino. 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vós não viveis sozinhos, 

os outros vos invadem, 

felizes convivências, 

agregações incômodas, 

enfim ambientalismos, 

e tudo subsistências, 

e mais comunidades; 

 

e tantas ventanias, 

acotovelamentos, 

desgastes de antemão, 

acréscimos depois, 

depois substituições, 

a massa vos tragando, 

as coisas vos bisando... 

 

Jorge de Lima, 

Invenção de Orfeu, 

1952 

 

  



 
 

RESUMO 

 

MACEDO, Elexsandra Morone Isaac de. Luiz Gonzaga na cena do disco: um estudo de 

caso na formação do Nordeste. 2021. Dissertação (Mestrado em Filosofia, Programa 

Culturas e Identidades Brasileiras) – Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São 

Paulo, São Paulo, 2021. 

 

Em julho de 1955, quando a gravadora RCA Victor mandou para as lojas o LP A história 

do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga, o Brasil vivia um momento de tensão entre atraso e 

progresso. Assimilada social, econômica e culturalmente, essa polarização parecia exigir 

da sociedade uma escolha entre imobilismo e avanço, com o Nordeste representando a 

estagnação e o Centro-Sul simbolizando o desenvolvimento. Coletânea de oito canções 

gravadas por Gonzaga entre os anos de 1947 e 1953, o disco que marcou a estreia do artista 

no long-play cristalizava esse contraste, materializando-o numa narrativa já esboçada na 

literatura e nas artes plásticas, mas somente amplificada a partir dos gêneros discursivos 

dos meios de comunicação e dos mecanismos de uma cultura de massas que crescia e se 

consolidava. Nesse enredo, não havia nuances: todo nordestino era visto como migrante 

sertanejo, e todo migrante sertanejo era visto como nordestino. Agreste, zona da mata e 

litoral, territórios de opulência e de grande complexidade social antes mesmo de sua 

conversão em região, deram lugar a um conjunto de clichês explorado não apenas nas 

faixas da compilação, mas especialmente no conteúdo impresso em sua capa e no verso de 

capa. Do bando de cangaceiros retratado na ilustração frontal ao texto encerrado em sua 

face posterior, no programa ali contido o consumidor encontrava um imaginário plasmado 

nos temas da pobreza, da violência, da seca e da migração, tudo apresentado com 

fragrância épica e em um tom de aventura que flertava com os códigos do faroeste. 

Composta por êxitos fonográficos e peças menos celebradas, a coletânea teve lançamento 

no período em que o mercado abandonava o 78rpm para investir na gravação em long-

play, formato que alçaria a canção a um patamar de popularização talvez impensável para a 

indústria cultural que então se desenhava. Por meio de uma leitura-escuta alicerçada no 

instrumental usado na investigação de questões da canção popular, da literatura, das artes 

visuais, da tradição oral, do cinema, da produção editorial e do próprio design gráfico, este 

trabalho busca identificar as camadas que, sobrepostas, acabaram por conferir sentidos ao 

primeiro LP do sanfoneiro pernambucano, possibilitando sua apropriação como disco a 

partir de fragmentos da própria história da formação do Nordeste. 

 

Palavras-chave: Luiz Gonzaga, Nordeste, migração, música nordestina, disco, mercado 

fonográfico. 

 

  



 
 

ABSTRACT 

 

MACEDO, Elexsandra Morone Isaac de. Luiz Gonzaga in the disc scene: a case study in 

the Northeast formation. 2021. Dissertation (Masters in Philosophy, Cultures and Brazilian 

Identities Program) – Institute of Brazilian Studies, University of São Paulo, São Paulo, 

2021. 

 

In July of 1955, when the RCA Victor record label sent to shops the LP The history of 

Northeast in the voice of Luiz Gonzaga, Brazil experienced a moment of tension between 

backwardness and progress. Social, economic, and culturally assimilated, this polarization 

seemed to demand society to choose between halt and advancement, having the Northeast 

representing stagnation and the Center-South symbolizing development. A collection of 

eight songs recorded by Gonzaga between 1947 and 1953, the album that marked the debut 

of the artist in the Long Play crystallized this contrast, materializing it in a narrative 

already outlined in the literature and the visual arts, but only amplified through discursive 

genres of mass media and the mechanisms of a mass culture that was on the rise and being 

consolidated. In this plot, there were no nuances: every Northeastern was seen as a country 

migrant, and every country migrant was seen as a Northeastern. The Agreste, the Zona da 

Mata, and the coast, territories of opulence and great social complexity even before their 

conversion into a region brought about a range of cliches explored not only on the tracks of 

the compilation but especially in the printed content on its cover and back cover. From the 

gang of bandits portrayed on the front illustration to the text embedded on its rear face, in 

the program it held the consumer found imagery embodied in the themes of poverty, 

violence, drought, and migration, all displayed with epic fragrance and in an adventurous 

tone which flirted with the western codes. Composed of phonographic accomplishments 

and less celebrated pieces, the collection was released in the period in which the market 

abandoned the 78 rpm to invest in Long Play recording, a format that would boost the song 

to the level of popularization perhaps unthinkable to the cultural industry that was then 

being designed. Through a reading-and-listening grounded in the instrumental used on the 

investigation of matters of popular music, literature, visual arts, oral tradition, cinema, 

editorial production, and graphic design per se, this work aims to identify the layers that, 

overlapped, ended up conveying meaning to the first LP of the accordion player from 

Pernambuco, allowing its appropriation as a disc from the fragments of the history of the 

Northeast formation itself. 

 

Keywords: Luiz Gonzaga, Northeast, migration, Northeastern music, disc, phonographic 

market. 
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Figura 1 – O sertão (1967), nanquim sobre papel do pintor e ilustrador Aldemir Martins, criador da 

imagética que traduziu o Nordeste a partir do romance Vidas secas, de Graciliano Ramos. Fonte: 

Acervo James Lisboa (reprodução). 
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PARTE I 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

No dicionário, o conceito de dissonância diz respeito à combinação simultânea de 

notas musicais convencionalmente aceitas como em estado de irresolução harmônica. Por 

derivação, o termo também é usado para indicar falta de harmonia ou discordância entre 

duas ou mais coisas, exatamente como ocorre quando falamos de Nordeste. Dissonante em 

sua própria natureza, a região, que só viria a receber oficialmente esse nome após a criação 

da Inspetoria de Obras contra as Secas (IOCS), em 1909
1
, teve sua representação 

homogeneizante contestada desde sempre. Já em 1937, um par de obras pioneiras na 

discussão apontava para a existência de dois Nordestes
2
, um marcado pela aridez do 

semiárido algodoeiro e pastoril e chamado de “civilização do couro”, e outro situado entre 

a zona da mata e suas franjas litorâneas, que o sociólogo Gilberto Freyre (1900-1987) 

definiu como o “(...) Nordeste do massapê, da argila, do humus gorduroso”
3
. 

Em 1955, quando o primeiro LP do cantor e compositor Luiz Gonzaga chegou às 

lojas, o Nordeste não exibia essa denominação havia assim tanto tempo; a bem dizer, 

muitos ainda se referiam à região como Norte, Meio Norte ou Norte Seco. A adoção mais 

ampla do termo (em princípio) empregado no sentido posicional ocorreria lenta e 

gradualmente, mas prevaleceria. Revestido do caráter totalizante que pretendia sintetizar 

esse território de quase 1.600.000 quilômetros quadrados, A história do Nordeste na voz de 

Luiz Gonzaga buscava dar conta de um espaço que ainda se conformava enquanto 

realidade regional (um processo em curso talvez até hoje) e que havia encontrado, no 

migrante sertanejo, sua mais complexa síntese – equilibrando em torno de si um imaginário 

que sobrepunha temas como seca, migração e cangaço e combinava valores de uma 

sociedade que se queria urbana (moderna e industrializada) com os de uma sociedade rural 

                                                            
1 BERNARDES, Denis de M. Notas sobre a formação social do Nordeste. Lua Nova. 2007, n.71, p. 62-69. 
2 A Livraria José Olympio Editora lançou em 1937, pela Coleção Documentos Brasileiros, os livros 

Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do Nordeste do Brasil, de Gilberto 

Freyre, e O outro Nordeste, do sociólogo cearense Djacir Menezes (1907-1996). 
3 FREYRE, Gilberto. Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do Nordeste do 

Brasil. 7. ed. São Paulo: Global, 2004. p. 46. 
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(arcaizante mas desejada, porque idealizada), essa figura definiria o sucesso de uma 

narrativa alicerçada no pertencimento
4
, na crença subjetiva em uma origem comum

5
. 

Sucesso no rádio e nos discos de 78 rpm entre meados da década de 1940 e início 

dos anos 1950, o enredo que seria potencializado nas páginas de jornais e revistas teve 

como esteio a obra do músico pernambucano Luiz Gonzaga (1912-1989), que ao lado dos 

compositores Humberto Teixeira e Zé Dantas, seus principais parceiros, formularia uma 

representação incontornável sobre o Nordeste brasileiro. Colocando-se ele próprio na pele 

do migrante, numa associação musical de viés eminentemente orgânico com essa narrativa, 

o sanfoneiro produziu um amálgama de voz, movimento e som tão impregnado de 

elementos do habitat e do modus vivendi sertanejo que não é exatamente uma surpresa 

constatar que sua ideia de Nordeste tenha tomado a dimensão de um clichê. 

Embalado em papelão e estereótipos, A história do Nordeste na voz de Luiz 

Gonzaga reunia oito canções registradas em discos de 78 rotações entre os anos de 1947 e 

1953. Na seleção lançada em julho de 1955, êxitos fonográficos e faixas menos celebradas 

constituíam um roteiro cuja ação começava e terminava na experiência do migrante 

sertanejo. A necessidade de partir, o desejo de ficar, a natureza hostil, o sofrimento 

inescapável, os amores perdidos, as lembranças dolorosas e a promessa de voltar 

povoavam as diferentes fases de um estado de nostalgia que falava diretamente com o 

migrante nordestino, mas não só. Na arte de capa e nos textos que compunham a 

apresentação impressa no verso da embalagem, um conjunto de elementos reprisava certo 

imaginário sobre o Nordeste, parte dele já esboçado na literatura (em especial no Romance 

de 30
6
) e nas artes plásticas, mas somente (e verdadeiramente) impulsionado pela canção 

popular, esse dínamo capaz de fundir habilidades artísticas e estratégias de consumo da 

cultura de massas em discursos definidores de uma memória nacional. 

Indicativa da mobilização da indústria fonográfica em torno do tema da migração e 

principalmente de um formato mercadológico muito mais lucrativo que o 78 rotações, a 

coletânea que configurou o primeiro long-play de Luiz Gonzaga instaurava uma 

                                                            
4 SULPINO, Patrícia de Maria. Conceito de etnicidade: breve revisão teórica. Revista dos Pós-Graduandos 

de Sociologia da UFPB, n. 02, João Pessoa, junho, 2002 (ISSN 1518-9015). 
5 “(...) A construção e consolidação desses registros socioculturais de identificação ocorreram por conta dos 

trânsitos simbólicos envolvendo os espaços rurais e urbanos, mormente no decurso das décadas finais do 

século XIX, forjando parte substancial do imaginário social acerca das regiões e espaço brasileiros e 

engendrando formas de pertencimento, assim como toda sorte de estigmas e violências”. Cf. ALVES, Elder 

P. Maia Alves. A sociologia de um gênero: o baião. Maceió: Edufal, 2012. p. 275. 
6 De Rachel de Queiroz a Jorge Amado, passando por José Lins do Rego e por Graciliano Ramos, o Romance 

de 30 descortinou uma rede de vivências dentro de um universo desprovido de rostos e vozes. 



21 
 

comunicação com o já conhecido retirante/migrante, mas também com o ouvinte citadino 

devidamente abastecido de “informações” sobre o Nordeste. No cenário de euforia de um 

Brasil desejoso de “crescer 50 anos em 5”, o disco possibilitava que uma região em 

descompasso com a marcha do progresso em curso no Centro-Sul fosse “consumida” pela 

urbe. Entre realidade e fantasia, estabelecia-se um trânsito simbólico que contribuía tanto 

para homogeneizar diferenças intrarregionais como para suavizar o contexto de escassez 

que marcava o sertão. Este, por sua vez, transubstanciava-se em espaço idílico, livre de 

urgências e até mesmo ingênuo, reforçado por uma crônica poético-musical que favorecia 

a idealização e viabilizava, por assim dizer, a imobilização de um território desde sempre 

(e inclusive economicamente
7
) inquieto e multifacetado. 

 

* 

 

Dono de uma grande capacidade performática e de um singular instinto de 

autopromoção, Luiz Gonzaga não demoraria a ser incorporado ao cast da RCA Victor. O 

contrato foi assinado em 14 de março de 1941, e a partir dessa data ele passou a atuar 

como artista solo exclusivo, sendo acompanhado por nomes como o do guitarrista Aníbal 

Augusto Sardinha, o Garoto (1915-1955), considerado o pai do violão moderno no Brasil. 

Subsidiária da gravadora que era uma das mais atuantes no mundo e com quem o Rei do 

Baião manteve um relacionamento de mais de três décadas, o escritório nacional do 

conglomerado norte-americano usou e abusou da habilidade do sanfoneiro de mimetizar os 

estereótipos associados à região. Mas, se por um lado suas gravações revelaram uma 

notável eficiência radiofônica para o período em que nasceram, a ponto de cristalizar 

elementos do plano fitogeográfico
8
 no imaginário dos ouvintes, por outro sugeriram a 

adoção, por parte do artista, de uma estratégia de produção muito mais esquemática (com 

                                                            
7 A respeito dos diferentes contextos econômicos que concorreram para a consolidação de visões equivocadas 

sobre o crescimento econômico do Nordeste, ver o artigo “Herança de diferenciação e futuro de 

fragmentação”, da economista e socióloga Tânia Bacelar de Araújo. Cf. ARAÚJO, Tânia Bacelar de. 

Herança de diferenciação e futuro de fragmentação. Estud. av.,  São Paulo, v. 11, n. 29, p. 7-36, abr. 1997. 
8 Vejamos o caso de “Juazeiro”, talvez o mais famoso nesse sentido. A canção, uma parceria de Gonzaga 

com Humberto Teixeira, lembra o namoro do sanfoneiro com Nazinha, que, um dia, escreveu os nomes do 

casal numa árvore, um “pé de juazeiro”. “Juazeiro, meu destino/ tá ligado junto ao teu/ No teu tronco tem 

dois nomes/ ela mesma é que escreveu”, diz a letra. 
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tudo o que esse termo carrega de inferências) do que de fato parece ter existido em seu 

percurso rumo à construção de um “texto sertanejo”
9
. 

É verdade que Luiz Gonzaga estabeleceu uma relação das mais diretas com o 

mercado (o fonográfico, o do varejo e o dos meios de comunicação), e o fez de modo 

particular – embora contasse com empresários, o cantor não se furtava ao envolvimento 

(por vezes até pessoal) com contratantes (em geral comerciantes e industriais prósperos, 

mas também fazendeiros e autoridades políticas com cargos públicos) e patrocinadores 

(teve vários ao longo da carreira)
10

. Nada em sua trajetória, porém, sugeriu uma atuação 

deliberadamente calculada, fora do que seria possível classificar como um movimento 

executado entre o acidente e a intuição. Em um mercado fonográfico em intensa 

transformação, não seria disparatado pensar que o Rei do Baião estivesse reagindo às 

mudanças, ou apenas sendo afetado por elas. 

A partir de meados dos anos 1950, a reorganização da indústria fonográfica em 

torno do long-play já inoculava novos modos de produção e consumo no cenário da canção 

popular brasileira. As estratégias para mobilizar o ouvinte do rádio mudavam, enquanto o 

consumidor de discos, aos poucos, abandonava os compactos para aderir aos LPs. Nas 

emissoras, programas de auditório que alternavam anúncios em série com números de 

música, mágica e circo perdiam apelo. Nas lojas, o 78 rotações, ainda que mais barato em 

relação ao LP, era vendido a um público de poder aquisitivo limitado, algo pouco atrativo 

para as gravadoras. O Brasil se modernizava, e a classe média substituía antigos padrões e 

valores, inclusive musicais. Diferentemente do que se dava com o público fiel de Luiz 

Gonzaga (e do baião), a audiência da bossa nova e da Jovem Guarda, considerada mais 

qualificada, permitia ações comerciais muito mais efetivas para a conquista de 

consumidores advindos de setores prósperos das economias industrial e comercial. A essa 

altura, era impossível resistir à “onda que se ergueu no mar”
11

. 

                                                            
9 Em seu artigo “O solo da sanfona”, o antropólogo e ensaísta Antonio Risério percorre os argumentos e 

elementos que acabaram por constituir esse “texto”. Cf. RISÉRIO, Antonio. O solo da sanfona: contextos do 

rei do baião. Revista USP, Brasil, n. 4, fev. 1990. p. 35-40. Disponível em: 

<https://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/25502>. Acesso em: 25 out. 2021. 
10 A respeito das práticas adotadas por Luiz Gonzaga na gestão de sua carreira, ver entrevista de Romeu 

Rainho (1929-2017), empresário do artista entre 1952 e 1960, ao jornal Estado de Minas. Disponível em: 

<https://www.em.com.br/app/noticia/especiais/brasildegonzaga/noticias/2012/12/09/noticias_internas_brasil_

de_gonzaga,335551/luiz-gonzaga-mulherengo-com-simpatia-de-sobra.shtml>. Acesso em: 18 out. 2021. 
11 Verso de “Wave” (1967), canção de Tom Jobim que é considerada uma síntese da bossa nova. Cf. 

CHEDIAK, Almir. Entrevista. Fala, Chico Buarque. In: ________________. Songbook Chico Buarque. 

Vol. 4. Rio de Janeiro: Lumiar, 2020. Edição eletrônica. Não paginado. 
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É notório que atores de diferentes áreas da criação artística tentaram traduzir o que 

aprendemos a chamar de Nordeste. Mas como mesmo as representações genéricas exibem 

controvérsias, no caso de Luiz Gonzaga, o título de “Inventor do Nordeste”
12

 (como se o 

Nordeste fosse apenas um
13

), outorgado por diferentes vetores midiáticos e endossado por 

parte da crítica, terminou, no limite, por estimular leituras redutoras sobre sua influência no 

imaginário brasileiro e sobre o impacto desse imaginário na cultura de massas originada no 

país. A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga cristaliza muitos dos aspectos que 

concorreram para esse tipo de redução, ao tempo em que aponta para operações comerciais 

indicativas dos rumos que o mercado cultural veio a tomar no país. Esta pesquisa é uma 

tentativa de identificar as camadas que, sobrepostas, acabaram por conferir sentidos ao 

primeiro LP do sanfoneiro pernambucano, possibilitando sua apropriação como disco a 

partir de fragmentos da própria história da formação do Nordeste. 

 

1.1 NA EXPERIÊNCIA DE LEITURA-ESCUTA, A BUSCA POR UM MÉTODO 

 

Em perspectiva interdisciplinar e a partir de uma experiência de leitura-escuta 

apoiada no referencial teórico usado na investigação de temas da comunicação e das artes 

(a canção popular, a indústria cultural, a literatura, as artes visuais, a tradição oral, o 

cinema, a produção editorial e o design gráfico) e da geografia (os estudos sobre região e 

migração), este trabalho se propõe a localizar, nas estruturas da linguagem e da informação 

visual presentes no primeiro long-play de Luiz Gonzaga, indícios dos mecanismos de 

representação da realidade por meio dos quais a canção popular-comercial brasileira
14

 

viabilizou a construção de um gênero musical amplamente alicerçado em uma visão de 

Nordeste e, principalmente, em certo fenômeno migratório. 

                                                            
12 De peças publicitárias de marcas como O Boticário a veículos de comunicação como o jornal O Estado de 

São Paulo e o portal IG, ao longo dos tempos vários segmentos midiáticos se apropriaram do conjunto 

formado pela obra e pela figura de Luiz Gonzaga para conformá-la em categorias como “Inventor do 

Nordeste”, “Inventor do Sertão”, “Rei do Baião” etc. 
13 Ao trabalhar com o conceito de mosaico regional – os elementos desse conjunto seriam considerados um a 

um até surgir um “traço de união” capaz de ligá-los –, o geógrafo Manoel Correia de Andrade (1922-2007) 

evidenciou a necessidade de ir além dos elementos-chave que definem a região, de modo não apenas a evitar, 

mas também a confrontar, as reflexões superficiais que invariavelmente resultam em generalizações quando 

se trata de pensar o que entendemos como território nordestino. Cf. IUMATTI, Paulo Teixeira. Saberes 

populares no nordeste de Manuel Correia de Andrade. Economia política do desenvolvimento. Maceió, vol. 

3, edição especial, p. 153-161, ago. 2010. 
14 “[Aquela] produzida para o consumo de um mercado, hegemônico ou não”, segundo definição colhida por 

mim durante aula do professor Walter Garcia na disciplina Introdução à Crítica da Canção Popular- 

-Comercial Brasileira (abr./jul., 2018) no Programa de Pós-Graduação em Culturas e Identidades Brasileiras 

do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo. 
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Na lente metodológica arquitetada para este exame encontram-se tanto a 

experiência da audição sugerida pelo historiador Marcos Napolitano
15

, quanto aquela já 

exercitada pelo crítico Walter Garcia na análise de obras de João Gilberto, em que se 

tornou especialista, e de nomes como Chico Buarque, Tom Jobim e Racionais MC‟s. Sobre 

tais abordagens, é interessante ressaltar o que parece ser o núcleo de cada uma delas, ou 

seja, o ponto a partir do qual as análises emanam ou para onde convergem. 

Para Napolitano, o “problema metodológico” trazido pelas reflexões entre música e 

ciências sociais, música e história e música e política pode ser atacado em duas frentes. 

Pensar nas relações entre música e ciências sociais, música e história, 

música e política, ao longo do século XX, principalmente, nos leva a um 

problema metodológico (...), com um duplo caminho possível: pensar a 

construção do sentido histórico e político da música dentro de um circuito 

social no qual a música é apropriada e ganha um sentido que lhe é 

externo, ou, um pouco mais complicado, pensar se o próprio som musical 

teria um sentido intrínseco histórico, cultural e político.
 16

 

Garcia, de modo similar, digamos, busca “o esclarecimento das relações de uma 

obra” a partir da observação de sua estrutura interna frente à dinâmica histórica do período 

em que ela foi concebida. 

[...] A ideia principal é que uma descrição assim minuciosa possibilitará, 

ao fim, o esclarecimento das relações de uma obra, observada em sua 

estrutura interna, com a dinâmica histórica. O método de interpretação, 

portanto, embora pretenda se filiar a uma certa tradição de estudos da 

literatura brasileira, reconhece que a natureza do objeto inclui não apenas 

a dimensão literária (nas letras), mas ainda a musical (na melodia, na 

harmonia, no acompanhamento rítmico) e a comercial (na forma de 

mercadoria que lhe é intrínseca).17 

                                                            
15 O pesquisador discorreu sobre a proposta metodológica por ocasião da conferência de abertura do 1º 

Simpósio Internacional Música e Ciências Sociais do Instituto de Ciências Humanas da Universidade Federal 

de Juiz de Fora (UFJF), realizado em novembro de 2013 na cidade mineira. Cf. NAPOLITANO, Marcos. 

Música, história e política. In: SIMPÓSIO INTERNACIONAL MÚSICA E CIÊNCIAS SOCIAIS, 1., 2013, 

Juiz de Fora. Anais eletrônicos... Juiz de Fora: UFJF, 2013. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=s5M3cZbqj_M>. Acesso em: 4 mar. 2021. 
16 NAPOLITANO, Marcos. Música, história e política. In: SIMPÓSIO INTERNACIONAL MÚSICA E 

CIÊNCIAS SOCIAIS, 1., 2013, Juiz de Fora. Anais eletrônicos... Juiz de Fora: UFJF, 2013. 
17 GARCIA, Walter. Melancolias, mercadorias: Dorival Caymmi, Chico Buarque, o pregão de rua e a 

canção popular-comercial no Brasil. São Paulo: Ateliê Editorial, 2013. p. 17. 
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Obviamente que essas visadas possibilitam o exame de algumas das problemáticas 

inscritas na coletânea. O trabalho de interpretação de suas faixas, quer seja encampado de 

forma a isolar as canções ali reunidas ou de modo a encontrar um todo capaz de conectá- 

-las, passa inevitavelmente pela experiência da audição, da escuta, termo aqui tomado em 

sua origem latina (ausculto) e que propõe escutar, ouvir com atenção. Ao escutar com 

atenção, o ouvinte, ainda mais aquele que se detém sobre os processos que viabilizaram a 

construção da obra, alcança sentidos que o cotidiano por vezes apaga ou, no mínimo, 

embaralha. Cria-se um filtro, um dispositivo que, ao reter informações, permite absorvê-las 

seletivamente. Não se trata de discutir a validade do caminho, e sim, antes, de reconhecer 

os limites de tais análises. 

O fato é que há, no primeiro LP de Luiz Gonzaga, toda uma zona cinzenta 

permeada por elementos que estão fora das canções. São aspectos que a “experiência da 

audição”, exclusivamente, talvez não dê conta de cobrir, posto que se conformam a partir 

de um conhecimento anterior e exterior à canção que, por sua vez, é decorrente de 

dimensões como a do olhar, da percepção, da leitura. Como introdução à ação de ouvir, 

tais etapas funcionam como um prefácio, um momento preliminar que dá a conhecer o 

“material” ali contido; espécie de anteparo, previnem contra o acidente e a curiosidade, 

predispondo o ouvinte/consumidor a caminhos previamente propostos que, no limite, 

sugerem algum cálculo. 

Assim, para além da “experiência da audição” (da busca por verificar a capacidade 

ou incapacidade de uma obra musical de transpor o teor meramente referencial de suas 

letras e de dialogar com o ouvinte), esta pesquisa também tenta localizar, nesse conjunto, 

elementos da sociologia da música gravada observados por Marcia Tosta Dias em 

investigações sobre o registro fonográfico e suas condições de produção. As diferentes 

configurações do mercado, sua ligação com os veículos de comunicação, sua organização 

interna (produtores, empresários, designers gráficos, fotógrafos, radialistas etc.), a 

evolução das tecnologias de reprodução e as relações produzidas entre todas essas 

instâncias e o consumidor, que assimila a linguagem musical segundo “(...) formas 

estéticas circunscritas a espaços culturais, sociais e políticos definidos”
18

, são componentes 

de uma estrutura por demais influente para ser ignorada. 

                                                            
18 DIAS, Marcia Tosta. Sociologia da música gravada: o trabalho do produtor musical. In: AMADEO, J.; 

BARBOSA, A.; EL FAR, A.. (Org.). Ciências sociais em diálogo: sociedades e suas imagens. 1ed. São 

Paulo: FAP/Unifesp, 2014, v. 2, p. 77-100. 
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(...) O advento dos registros fonográficos, no final do século XIX, marcou 

a emergência de maneiras diferenciadas de produção, difusão e fruição 

musical e, das múltiplas dimensões que tomam o estudo da música nas 

sociedades contemporâneas, passou-se a analisar a sua presença no 

mercado de bens culturais. Como música gravada, produzida por 

empresas a partir de esquemas originalmente alheios à lógica artístico- 

-cultural, a música se aproximou da forma mercadoria, compondo um 

produto cultural de características muito especiais. As relações produzidas 

no encontro dessas duas dimensões têm sido o alvo principal dessa 

Sociologia específica.
19

 

Da representação encerrada na capa do disco ao texto que introduz a coletânea e 

cada um de seus fonogramas e da seleção de suas oito gravações à opção por enviá-la ao 

mercado na forma de um LP, na qualidade de produto, A história do Nordeste na voz de 

Luiz Gonzaga obedeceu a critérios para chegar ao ouvinte/consumidor. Como, por óbvio, 

tais estágios não ocorreram ao acaso, e considerando o cenário em que se deu o 

lançamento, há muito a indagar. Por exemplo: o que é possível identificar, em termos 

representativos, nesse objeto? O que se pode depreender de sua proposta visual? Quais 

informações estão mais evidentes e quais são apenas sugeridas? Que instâncias foram 

conjugadas em sua materialização? Quão sofisticadas eram as engrenagens do mercado 

fonográfico nesse período? Que instrumentos mercadológicos estavam disponíveis? Qual 

teria sido o papel dos meios de comunicação nessa estratégia? Que tipo de enredo a 

compilação sugeria? São questões para as quais este trabalho pode buscar respostas. 

Identificadas na experiência de leitura-escuta mencionada anteriormente, estruturas 

resultantes de tais relações serão abordadas no decorrer da pesquisa, de modo a ressaltar 

seus elementos e evidenciar sua posição e seus vínculos no interior do conjunto em que se 

configura o disco. Essa busca será empreendida com o auxílio do instrumental contido, 

entre outros, nos estudos sobre as conexões entre imagem e olhar desenvolvidos por 

Jacques Aumont; no conceito de paratextos editoriais
20

 elaborado por Gérard Genette; na 

observação dos fundamentos da narrativa promovida por Tzvetan Todorov; na estética do 

                                                            
19 DIAS, Marcia Tosta. Sociologia da música gravada: o trabalho do produtor musical. In: AMADEO, J.; 

BARBOSA, A.; EL FAR, A.. (Org.). Ciências sociais em diálogo: sociedades e suas imagens. 1ed. São 

Paulo: FAP/Unifesp, 2014, v. 2, p. 77-100. 
20 Cf. Gérard Genette “„Zona indecisa‟ entre o dentro e o fora, sem limite rigoroso, nem para o interior (o 

texto), nem para o exterior (o discurso do mundo sobre o texto, orla (...)”. GENETTE, Gérard. Paratextos 

editoriais. Trad. Álvaro Faleiros. Cotia: Ateliê Editorial, 2009. p. 10. 
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cangaço desvelada por Frederico Pernambucano de Mello, e na figura, circunscrita por 

Ismail Xavier, do cangaceiro como espetáculo cinematográfico. 

 

* 

 

Os resultados da pesquisa são apresentados em três etapas. Na primeira delas, a 

intenção é mostrar como, entre percurso e forma, a chamada música nordestina ganhou 

tônus, adquiriu feições próprias e passou a figurar como gênero. Deixando para trás 

qualificativos territorial e nacionalmente abrangentes como “música folclórica” e “música 

sertaneja”, essa música recebeu nomenclatura especificamente genérica, elaborada no 

trânsito entre a tradição oral gestada em um ambiente agrário-pastoril e a canção popular 

de um Brasil que se urbanizava. Foi esse cenário de transformações permanentemente em 

curso, aliás, que permitiu ao mercado fonográfico ultrapassar o legado de pioneiros como 

João Pernambuco, Lauro Maia e Manezinho Araújo e investir na proposta estilizadora (e 

bem mais lucrativa) do trio Luiz Gonzaga, Humberto Teixeira e Zé Dantas. 

Na segunda etapa da pesquisa, é a formação/transformação do Nordeste, de 

civilização do açúcar em indústria da seca, que estará em cena, numa revisão das condições 

socioeconômicas e dos arranjos regionais que levaram à conformação desse espaço em 

realidade histórico-conceitual. É necessário recapitular tais questões porque, entre 

ingenuidades, equívocos e estereótipos continuamente repetidos, elas iluminam o modo 

como as imagens construídas sobre a região (a principal delas, a de polo de expulsão/lugar 

de migração) foram gestadas. 

Essas imagens, que podem ser também estereótipos, fazem parte do 

complexo jogo de identidades, construídas numa teia de relações entre os 

de fora e os de dentro da região. Identidades que são, também, peças 

fundamentais na afirmação de interesses políticos, econômicos e de 

reconhecimento cultural.21 (grifos do autor) 

A terceira e última parte do trabalho se concentra nos elementos da embalagem do 

long-play, em sua sequência de faixas e nos pontos que conectam o que podemos chamar 

de ambiente externo (envoltório) e ambiente interno (conjunto de faixas). Propõe-se 

analisar capa e verso do disco a partir de seus elementos gráficos e de seus paratextos, 

                                                            
21 BERNARDES, Denis de M. Notas sobre a formação social do Nordeste. Lua Nova. 2007, n.71, p. 42. 
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mediando tais conteúdos com aspectos relacionados à formação do Nordeste em diferentes 

dimensões, especialmente a cultural. Dado que o próprio nome da coletânea anuncia a 

“história” de um espaço geográfico, o que seria possível encontrar no primeiro LP do Rei 

do Baião? Uma história que se cria? Uma história que se conta? As duas coisas, talvez? 

Ainda nesta etapa, a seção “Oito canções entre tempos”, que antecede as 

considerações finais, traz leituras resultantes da tentativa de estabelecer conexões entre os 

fonogramas da compilação. Apoiada na experiência da audição, a proposta é compor um 

painel de informações sobre cada uma das faixas para confrontá-las com traços de sua 

matéria artística/histórica. Pretende-se, assim, buscar formas talvez menos ortodoxas de 

perceber essa sequência, numa abordagem distante de interpretações fossilizadas, mas sem 

perder de vista os contextos que trouxeram o Nordeste até aqui. 

A seguir, a lista de fonogramas. 

 

LADO 1 

“Paraíba” (Luiz Gonzaga/Humberto Teixeira) 

78 rpm – 80.0510/1952 

“Respeita Januário” (Luiz Gonzaga/Humberto Teixeira) 

78 rpm – 80.0960/1952 

“Saudade de Pernambuco” (Sebastião Rozendo/Salvador Miceli) 

78 rpm – 80.1104/1953 

“O xote das meninas” (Luiz Gonzaga/Zé Dantas) 

78 rpm – 80.1108/1953 

 

LADO 2 

“O ABC do sertão” (Zé Dantas/Luiz Gonzaga) 

78 rpm – 80.1193/1953 

“Acauã” (Zé Dantas) 

78 rpm – 80.0961/1952 

“Algodão” (Luiz Gonzaga/Zé Dantas) 

78 rpm – 80.1145/1953 

“Asa branca” (Luiz Gonzaga/Humberto Teixeira) 

78 rpm – 80.0510/1947  
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Figura 2 – Artigos de selaria e peças do traje do vaqueiro em exposição no Cais do Sertão Luiz 

Gonzaga, no Recife: a obra musical do Rei do Baião como fio condutor do imaginário sertanejo. Fonte: 

acervo pessoal. 
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2 ENTRE PERCURSO E FORMA, UMA MÚSICA NORDESTINA 

 

A impressão é de que ela sempre esteve ali, naquele ponto específico da 

historiografia da música popular brasileira, bem entre o arrefecimento do samba e a 

ascensão da bossa nova
22

. Mas se é legítimo apontar esse momento como o que viria a 

determinar as feições dominantes da música nordestina
23

, é necessário observar que ela não 

chegou pronta, terminada, ao instante que demarcou seu lugar na cena cultural do país, em 

meados dos anos 1940
24

. Da aproximação inicial, orientada pelas expressões da cultura 

popular, ao lance derradeiro, quando enfim se vestiu de canção
25

, o repertório regional que 

ganharia status de gênero transmudou-se continuamente no percurso que resultou em sua 

consolidação. 

Como indicam os qualificativos usados para delimitar essa produção (“música 

folclórica”, “música sertaneja”, “música pernambucana”), foi no caminho entre a tradição 

oral gestada em um ambiente agrário-pastoril, e a canção popular de um Brasil que se 

urbanizava
26

, que o que passamos a chamar de música nordestina ganhou corpo. Cocos e 

emboladas teriam como primeiro vetor o violonista João Teixeira Guimarães (1883-1947), 

o João Pernambuco
27

, que ao migrar do Recife para a capital federal, em 1904, levaria 

consigo um arquivo de criações populares coletadas nas feiras livres, junto aos cantadores. 

Posteriormente os temas oriundos da porção norte do país seriam incorporados por outros 

artistas e intérpretes, incluindo os onipresentes conjuntos regionais, cada vez mais 

requisitados em razão do crescimento do rádio e da produção de discos
28

. 

                                                            
22 MELLO, Zuza Homem de; SEVERIANO, Jairo. A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras 

(1901-1957). 7. ed. São Paulo: Editora 34, 2015. p. 247-249. 
23 TINHORÃO, José R. Pequena história da música popular segundo seus gêneros. 7. ed. São Paulo: 

Editora 34, 2013. p. 255. 
24 NAVES, Santuza C. Canção popular no Brasil: a canção crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2010. p. 89-93. 
25 NAPOLITANO, Marcos. História e música: história cultural da música popular. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2002. p. 11. 
26 GARCIA, Walter. Melancolias, mercadorias: Dorival Caymmi, Chico Buarque, o pregão de rua e a 

canção popular-comercial no Brasil. Cotia: Ateliê Editorial, 2013, p. 21. 
27 BARBOSA, Rodrigo C. R. (Caçapa). Por uma discografia nordestina: 1927. Outros Críticos, fev., 2019. 
28 Cf. SEVERIANO, Jairo. Uma história da música popular brasileira: das origens à modernidade. 4. ed. 

São Paulo: Editora 34, 2017. p. 254-264. 
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Até assumir os contornos definidos pelo cantor Luiz Gonzaga e pelo advogado 

Humberto Teixeira
29

 e se encaixar no fluxo da canção popular-comercial brasileira, a 

música nordestina viveria ciclos de razoável popularidade, embora não tão expressivos 

comercialmente. Em 1943, o compositor Lauro Maia (1913-1950) impressionaria a 

audiência e o próprio Gonzaga com o xote “Fa-ran-fun-fan!...”
30

, no qual ensinava que 

“(...) o xote a capim puba/ Só se dança figurado/ Dança dez e dança vinte/ Mas é tudo 

impariado”. Outro a se destacar no panorama, na trilha de sucessos como “Pra onde vai 

valente” e “Cuma é o nome dele”, foi o embolador Manoel Pereira de Araújo, o 

Manezinho Araújo (1910-1993). Com protagonismo no rádio e uma agenda concorrida nos 

auditórios, entre 1933 e meados de 1950 o artista gravaria 46 discos e 92 canções, boa 

parte delas de sua autoria. 

   

Figuras 3 a 5 – Da esquerda para a direita, o violonista João Teixeira Guimarães (1883-1947), o 

João Pernambuco; o compositor Lauro Maia (1913-1950), cunhado de Humberto Teixeira, e 

Manezinho Araújo (1910-1993), com quem Luiz Gonzaga ensaiou uma malograda parceria. 

Fontes: Sítio Allan Sales, Arquivo Nirez e Fundo Correio da Manhã. 

Nenhum momento, contudo, foi comparável ao do sucesso de “Baião”, a segunda 

parceria da dupla formada desde Pernambuco e Ceará cujo lançamento se deu em outubro 

de 1946, no 78 rpm de número 12724 da Odeon
31

. Gravada pelos Quatro Ases e Um 

                                                            
29 Luiz Gonzaga teve mais de 50 parceiros de composição. Natural de Iguatu, a 400 quilômetros de Fortaleza, 

Humberto Teixeira, nascido em uma influente família do Ceará, foi o principal deles, seguido por Zé Dantas, 

como era conhecido o médico pernambucano José de Souza Dantas Filho (1921-1962). 
30 ECHEVERRIA, Regina. Gonzaguinha e Gonzagão: uma história brasileira. São Paulo: Ediouro, 2006. p. 

83. 
31 A peça de Humberto Teixeira e Luiz Gonzaga ocupava o lado B do 78 rotações; o lado A trazia o samba 

“De quem é o azar”, de Gil Lima e Nelson Teixeira. 
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Coringa, a canção que sucedeu “No meu pé de serra” configurou-se na peça abre-alas do 

ritmo, inaugurando o período de maior êxito de uma então recém-formatada música 

nordestina. A propósito desse processo, Teixeira cunharia inclusive a expressão “polígono 

do baião”, uma referência ao termo “polígono das secas”
32

, usado de forma genérica para 

nomear o Trópico Semiárido (TSA) brasileiro, extensão de 115 milhões de hectares que 

abrange quase 70% da área da região Nordeste e que corresponde a 15% do território 

nacional. 

Sobre a formação desse gênero musical, em seu livro A sociologia de um gênero: o 

baião (Edufal, 2012), Elder Maia Alves reflete sobre os trânsitos simbólicos e musicais 

verificados entre os espaços rurais e urbanos que teriam concorrido para sua consolidação, 

ressaltando o “senso de pertencimento”
33

 despertado “em diversos contingentes 

humanos”
34

 em razão do “(...) recrudescimento das relações entre arte, técnica, memória e 

mercado no decorrer do processo de industrialização do simbólico”
35

 ocorrido no Brasil 

entre as décadas de 1930 e 1950. Sem essa afluência, acredita o sociólogo, 

(...) o baião, provavelmente, não teria se constituído como gênero musical, 

diferente dos gêneros que experimentaram trânsitos semelhantes, como o 

coco de embolada e a moda de viola caipira, mas [que] já estavam 

definidos em suas linhas rítmico-melódicas e instrumentais, nos seus 

respectivos espaços rurais.36 

Na rota aberta por “Baião” surgiriam outros xotes e marchas juninas, além de 

xamegos, toadas, cocos e xaxados, um cancioneiro que, durante quase dez anos, entre 1946 

e 1954, teria espaço garantido na programação das emissoras e no catálogo das gravadoras. 

No livro Baião dos dois: Zedantas e Luiz Gonzaga, a professora e pesquisadora 

Mundicarmo Maria Rocha Ferretti contextualiza esse cenário, reafirmando o baião como 

fator determinante para a conversão, em gênero, dos demais ritmos nordestinos estilizados 

e popularizados à época. 

                                                            
32 A respeito desta associação, ver o artigo “Um mito do sertão: Feira de Santana, 1954”, do professor e 

pesquisador Muniz Sodré. Cf. SODRÉ, Muniz. Um mito do sertão: Feira de Santana, 1954. Folha de São 

Paulo, São Paulo, 19 dez. 2010. Caderno Ilustríssima. Disponível em: 

<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/il1912201007.htm>. Acesso em: 23 set. 2021. 
33 ALVES, Elder P. Maia. A sociologia de um gênero: o baião. Maceió: Edufal, 2012. p. 30. 
34 ALVES, 2012, p. 30. 
35 Ibid., p. 29. 
36 Ibid., p. 31. 
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(...) Não se podia dizer que a música do sertão nordestino era 

desconhecida pela indústria cultural. Além de Baiano e Cadete, Catulo, 

Volta Seca, Raul Torres (...), dentre os que contribuíram para a divulgação 

daquela produção, já se conhecia o ‗balanceio‘ de Lauro Maia, 

considerado pelo próprio Humberto Teixeira (seu cunhado) e Luiz 

Gonzaga, como o primeiro estilizador da música nordestina. Luiz Gonzaga 

já era também conhecido por seus ―xamegos‖, tocados na sanfona, 

recebidos no Rio de Janeiro como choro nordestino. Mas, foi a partir do 

lançamento do baião [enquanto gênero e produto radiofônico-fonográfico] 

que o Nordeste passou a ter uma presença maior no cenário musical 

brasileiro.37 

 

Figura 6 – O conjunto Quatro Ases e Um Coringa, em foto publicada na edição de fevereiro de 

1951 da Revista do Rádio: trilha aberta por “Baião” prepararia a audiência para a consolidação 

de xotes e marchas juninas e de xamegos, toadas, cocos e xaxados. Fonte: Arquivo Nacional. 

Sanfonizadas por Gonzaga, tais peças, distintas em razão da pluralidade de sua 

própria conformação cultural, adotariam contudo o mesmo formato
38

 para chegar aos 

ouvintes: a canção de três minutos, convenção que perdura até hoje e que, introduzida a 

                                                            
37 FERRETTI, Mundicarmo. Baião dos dois: Zedantas e Luiz Gonzaga. Recife: Fundação Joaquim 

Nabuco/Massangana, 1988. p. 64. 
38 Adoto, neste trabalho, a diferenciação feita por Marcia Tosta Dias acerca do que vem a ser suporte e do 

que vem a ser formato. “O formato, dado a partir das características físicas e técnicas do suporte, refere-se às 

qualidades e especificidades musicais e estéticas que o registro pode conter e alcançar. Assim, por mais que 

tenham sido vários os tipos de suporte que já deram corpo às gravações (cilindros, os vários tipos de discos, 

compactos, LPs, K7s, CDs, arquivos digitais, como o MP3, dentre outros) deles derivaram essencialmente 

dois tipos de formatos: o álbum e o single”. Cf. DIAS, Marcia Tosta. Quando o todo era mais do que a soma 

das partes: álbuns, singles e os rumos da música gravada. Revista Observatório Itaú Cultural, n. 13 (set. 

2012). São Paulo, Brasil: Itaú Cultural, 2012, p. 63-74. 
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partir do advento do microssulco, já era usada para um melhor aproveitamento dos discos 

de 78 rpm
39

. Passo decisivo rumo a uma constituição estável, capaz de superar o “caráter 

de improviso interminável das rodas de festa nordestina”
40

, o modelo foi providencial para 

a elevação, à condição de gênero, do feixe de ritmos em que consistia a música nordestina 

de então. Um lançamento após o outro, e a preferência do público apenas se consolidava. 

(...) Não há dúvida de que Luiz Gonzaga pôs o Nordeste na ―mídia‖, no 

final dos anos 1940, ao traduzir as culturas orais do universo agropastoril 

do couro e do gado, do semiárido nordestino, para a linguagem dos meios 

de massa, isto é, para o formato cancional dos auditórios das rádios e do 

disco. Para isso ele teve que reinventar esse Nordeste, ou, em outras 

palavras, inventar um gênero midiático-musical com a respectiva 

instrumentação, um estilo, uma poética, um layout.41 

Inicialmente energizada pelo “vigor de pulsação rítmica sustentada pela base 

instrumental”
42

 do baião, a audiência seguiria outras trilhas
43

 na extensão dilatada do novo 

gênero, caminhos nitidamente moldados pelo fenômeno da migração e por seus reflexos. 

Com o deslocamento cada vez maior de nordestinos primeiro para o Rio de Janeiro, e 

depois para São Paulo, o mercado radiofônico-fonográfico serviria-se com eficiência dos 

meios de produção e do potencial de consumo precipitados nesse fluxo, conquistando um 

segmento específico de público e atingindo, por tabela, a crescente parcela de ouvintes que 

perseguia as novidades propagandeadas no rádio. 

Para ilustrar como a realidade da migração pode ter, no limite, determinado 

movimentos comerciais de emissoras e gravadoras em atividade no Brasil no período em 

que “reinou o baião”
44

, basta lembrar que, a certa altura, a RCA Victor teve de interromper 

a produção de discos dos demais artistas de seu catálogo para prensar somente os 78 rpm 

                                                            
39 DIAS, Marcia Tosta. Quando o todo era mais do que a soma das partes: álbuns, singles e os rumos da 

música gravada. Revista Observatório Itaú Cultural: OIC, n. 13, p. 63-74, set. 2012. 
40 TATIT, Luiz. O cancionista: composição de canções no Brasil. São Paulo: Edusp, 1996. p. 149. 
41 WISNIK, José Miguel. De pai para filho: no final dos anos 1940, Luiz Gonzaga reinventou o gênero 

musical nordestino. O Globo, Rio de Janeiro, nov. 2012. 
42 TATIT, op. cit., p. 149. 
43 O cantor, instrumentista e compositor paraibano Jackson do Pandeiro (1919-1982) costuma ser apontado 

por críticos e pesquisadores como um dos artistas responsáveis por jogar luz sobre outras estéticas do 

cancioneiro nordestino. Cf. MOURA, Fernando; VICENTE, Antônio. Jackson do Pandeiro: o rei do ritmo. 

São Paulo: Editora 34, 2001. p. 257-259. 
44 ALMEIDA, Onildo; QUEIROGA, Luiz. Hora do adeus. 1967. Verso da canção gravada ao vivo por Luiz 

Gonzaga no show “Volta pra curtir”, de 1972. A apresentação só chegou ao público em 2001, no CD lançado 

pela Sony & BMG que vendeu mais de cem mil cópias em um mês. 
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de Gonzaga
45

. “(...) Circulando no eixo das cidades mais modernas do Brasil, tocando nas 

emissoras de rádio e gravando discos, [Gonzaga] entrou com o Brasil sertanejo país 

adentro. Ali onde milhares e milhares de camponeses passavam, de repente, à condição de 

urbanitas”
46

, anotou o antropólogo e ensaísta Antonio Risério no texto fundador do Cais do 

Sertão Luiz Gonzaga, museu que, inaugurado em 2014 no Recife, recorre justamente ao 

Nordeste sertanejo para homenagear o artista. 

 

2.1 A TRILHA SONORA DE UMA URBANIZAÇÃO SEM REGRAS 

 

E assim foi que, quase uma década e cem discos de 78 rpm depois, o lançamento de 

uma coletânea confirmava o quão bem-sucedida havia sido a operação promovida por Luiz 

Gonzaga e Humberto Teixeira ainda em agosto de 1945, quando de seu primeiro encontro. 

Sob o título A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga, o disco que marcou a estreia 

do Rei do Baião no long-play chegou às casas comerciais em julho de 1955
47

. Não trazia 

temas originais, como não poderia deixar de ser em se tratando de uma antologia, mas 

oferecia um conjunto de canções reunidas numa evidente tentativa de representação do 

Nordeste, do nascer, crescer e viver na região, mas especialmente do partir. 

Todos os fonogramas do LP haviam sido lançados anteriormente em discos de 78 

rpm pela RCA Victor, gravadora estadunidense originada da Radio Corporation of 

America, a RCA Records. O Lado 1 trazia as faixas “Paraíba”, “Respeita Januário” 

(parcerias com Humberto Teixeira), “Saudade de Pernambuco”, de autoria de Sebastião 

Rosendo e Salvador Miceli, e “O xote das meninas”, feita com outro dos parceiros mais 

prolíficos de Gonzaga, o médico José de Souza Dantas Filho, conhecido como Zé Dantas. 

Duas das quatro músicas do Lado 2, por sinal, também são resultantes do trabalho com 

Dantas: “O ABC do Sertão” e “Algodão”. “Acauã” é assinada apenas por Dantas
48

. “Asa 

                                                            
45 “Entre os anos de 1949 e 1950, a gravadora RCA foi obrigada, em detrimento de outros artistas, a dedicar 

suas prensas e quase toda a sua produção aos discos de Luiz Gonzaga – o artista que mais vendeu discos no 

período de 1946 a 1955. Para confirmarmos este fato basta verificarmos que, em apenas dois meses de 

lançamento, as músicas „A dança da moda‟ e „Qui nem jiló‟ propiciaram o número de 150 mil discos 

vendidos”. Cf. SANTOS, José Farias dos. Luiz Gonzaga: a música como expressão do Nordeste. São Paulo: 

Ibrasa, 2004. p. 54. 
46 RISÉRIO, Antonio (org.). Texto-base: provocações para um fazer. Recife: Cais do Sertão, 2012. 

Documento interno do Cais do Sertão. 
47 O levantamento feito pela pesquisadora Mundicarmo Ferretti para o livro Baião dos dois: Zedantas e Luiz 

Gonzaga aponta esta como a data de lançamento do disco. Destaco a informação porque há imprecisões nas 

referências ao LP nas poucas publicações que trazem a in noticiaram sua chegada ao mercado. 
48 A viúva do compositor, Yolanda Dantas, costumava afirmar, em entrevistas, que a maior parte das canções 

apresentadas como parcerias com Luiz Gonzaga foi feita exclusivamente por Zé Dantas. Esse teria sido o 
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branca”, que fecha a sequência e é o clássico maior do sanfoneiro, é outra parceria com 

Teixeira
49

. 

Registradas no arco temporal de 1947 a 1953, as gravações aparecem organizadas 

em uma espécie de narrativa cujos acontecimentos, mais ou menos encadeados, reais ou 

imaginários, referem-se à experiência migratória, ressaltada seja na dimensão poética das 

letras, seja na inserção de elementos cristalizados no imaginário do nordestino sertanejo. 

Para ilustrar essa apropriação (inclusive sonora), temos o acauã (Herpetotheres 

cachinnans), ave que, segundo Luís da Câmara Cascudo (1898-1986), é “(...) conhecida no 

Nordeste por anunciar a seca”
50

. O pássaro surge em verso e melodia na segunda faixa do 

Lado 2, com Gonzaga agudizando a voz de barítono e apressando o andamento ao final da 

toada. “Ai cauã uãraaam/ Ai cauãããã/ Teu canto é penoso e faz medo/ Te cala, acauã/ Que 

é pra chuva voltar cedo/ Que é pra chuva voltar cedo...”, pede a canção. 

Ao longo de sua carreira, o Rei do Baião propagou um sem número de 

representações sobre uma parte específica do nordeste brasileiro, e não foram muitas as 

ocasiões em que o filho de Januário e Santana desviou dessa temática
51

. Nas canções do 

artista nascido em Exu, a 600 quilômetros do Recife, é fácil constatar a variedade de 

elementos que remetem às paisagens do sertão e ao cotidiano de quem não apenas habita 

esse ecossistema, mas é afetado por ele. O Nordeste de Luiz Gonzaga é um Nordeste 

unívoco, homogêneo. É o Nordeste do semiárido, aquele vulgarmente chamado de Sertão, 

sobre o qual nos fala o geógrafo Aziz Ab‟Sáber (1924-2012): 

O Nordeste seco possui uma área total da ordem de 700 mil km2, onde 

vivem 23 milhões de brasileiros – entre os quais, quatro milhões de 

camponeses sem terra – marcados por uma relação telúrica com a 

                                                                                                                                                                                    
caso de “Acauã”. Segundo Yolanda, o marido não quis dá-la em parceria por “gostar demais da canção”. A 

esse respeito, ver: TELES, José. Zé Dantas: há 100 anos nascia o fazedor de hits cantados por Luiz Gonzaga. 

Revista Continente. Recife, 1º de fevereiro de 2021. Disponível em: 

<https://revistacontinente.com.br/edicoes/242/ze-dantas>. Acesso em: 29 set. 2021. 
49 Em depoimento ao Museu Cearense da Comunicação de Nirez, Humberto Teixeira falou do “sistema de 

parcerias” estabelecido com Gonzaga: “(...) são tantas e tantas músicas que eu fiz com o Luiz, algumas delas 

talvez a ideia maior ou tema maior da letra, da música, talvez tenha sido do Luiz, inúmeras outras são minhas 

sozinho, mas era uma parceria afetiva, fraterna, de maneira que tudo que nós fazíamos era Luiz Gonzaga e 

Humberto Teixeira...”. AZEVEDO, Miguel A. de (Nirez). Humberto Teixeira: voz e pensamento. 

Depoimento do compositor para o Museu Cearense da Comunicação Nirez. Fortaleza: Banco do Nordeste, 

2006. p. 42-43. 
50 CASCUDO, Luís da Câmara. Dicionário do folclore brasileiro. 9. ed. São Paulo: Global Editora, 2000. p. 

7. 
51 Em 1971 Luiz Gonzaga se aventurou por composições não necessariamente ligadas à temática 

“nordestina”. Foi no LP O canto jovem de Luiz Gonzaga (RCA Camden), em que gravou, entre outros, 

Caetano e Gil (“No dia que eu vim-me embora”), Tom e Vinicius (“Caminho de pedra”) e Geraldo Vandré 

(“Fica mal com Deus”). 
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rusticidade física e ecológica dos sertões, sob uma estrutura agrária 

particularmente perversa. É uma das regiões semiáridas mais povoadas 

entre todas as terras secas existentes nos trópicos ou entre os trópicos.
52

 

À sua maneira, Gonzaga propôs uma narrativa sobre esse Nordeste. E embora ela já 

se mostrasse localizada (foram muitos os temas explorados por ele e por seus parceiros no 

que passamos a chamar de “gramática sertaneja”, de aspectos fitogeográficos a valores 

sociais), seus contornos sugerem um recorte ainda mais específico: o da migração, que 

cresceria significativamente no Brasil pós-guerra, com a interrupção da chegada de 

imigrantes europeus, e que teria sua “grande onda”
53

 nos idos de 1950, com o fluxo de 

nordestinos a se espraiar para além do Rio de Janeiro rumo a São Paulo. 

Vivíamos a década da bossa nova, com o processo de industrialização do Centro- 

-Sul, e o Nordeste começara, ainda nos anos 1930, a ser visto como região-problema, um 

fosso de anacronismo social e estagnação econômica que, “desabonando a reputação 

nacional-desenvolvimentista”
54

, necessitava de esforços governamentais constantes para se 

equiparar ao restante do país. A essa altura São Paulo já era a “locomotiva do Brasil”, e a 

combinação de fatores como o colapso de culturas agrícolas (a cana-de-açúcar e o algodão, 

esteios produtivos da região) e estiagens prolongadas agravava as condições de vida do 

sertanejo, um quadro tematizado por Gonzaga antes mesmo da consolidação da 

agroindústria sudestina
55

. 

Mas, se as imagens de um Nordeste faminto e desvalido já ocupavam as páginas de 

jornais e revistas, o noticiário do rádio e o discurso de autoridades públicas mobilizadas no 

esforço de demonização do migrante nordestino
56

, por que em dado momento 

                                                            
52 AB‟SABER, Aziz Nacib. Sertões e sertanejos: uma geografia humana sofrida. Revista do Instituto de 

Estudos Avançados, São Paulo, v. 13, n. 36, ago. 1999. p. 7-59. 
53 VILLA, Marco Antonio. Quando eu vim-me embora: história da migração nordestina para São Paulo. 

São Paulo: Leya, 2017. p. 61-64. 
54 PODCAST DO IEB: Coisas alinhadas na prateleira da memória, com um rótulo: Nordeste, Sudene. 

Autor/pesquisador: André Luiz de Miranda Martins: Podcast do IEB, 20 out. Podcast. Disponível em: 

<https://anchor.fm/difusieb/episodes/133--Coisas-alinhadas-na-prateleira-da-memria--com-um-rtulo-

Nordeste--Sudene-por-Andr-Luiz-de-Miranda-Martins-elap0d/a-a3i1ga7>. Acesso em: 5 mar. 2021. 
55 Tomo de empréstimo as reflexões do professor e pesquisador André Luiz de Miranda Martins sobre o 

gentílico inexistente “sudestino”, em contraponto ao “nordestino”, este desde sempre dicionarizado. “O que 

não faz ser „sudestino‟?”, perguntava ele aos participantes do Curso de Difusão Interpretações do Nordeste, 

realizado em maio de 2019 no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP). 
56 A esse respeito, conferir o segundo e o terceiro capítulos do livro Quando eu vim-me embora: história da 

migração nordestina para São Paulo, já referenciado aqui. Intitulados respectivamente “As levas nativas” e 

“Chamam eles de morrendo-andando”, neles o autor transcreve trechos de reportagens, de notícias do rádio e 

de discursos de políticos e outras autoridades nos quais é possível vislumbrar o modo como os migrantes 

nordestinos eram vistos e apresentados à opinião pública. Cf. VILLA, Marco Antonio. Quando eu vim-me 

embora: história da migração nordestina para São Paulo. São Paulo: Leya, 2017. p. 69-93. 
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características identificadas como força e determinação, frequentemente associadas a essa 

figura, passaram a merecer mais do que atenção, despertando empatia? Um dos motivos, 

de que trataremos mais adiante, talvez resida no fato de que, de símbolo do atraso nacional, 

as hostes errantes
57

 assumiram a condição de mão de obra decisiva para a manutenção do 

crescimento paulista. Nesse sentido, a recém-formatada música nordestina, ainda que 

dinamizada em um esquema protocomercial, de algum modo suavizava a realidade 

migratória de então. 

No artigo em que analisa a cena musical brasileira da década de 1950 e seu lugar na 

historiografia da música produzida no país, o historiador Marcos Napolitano aborda esse 

processo de suavização: “A visão ora amena, ora trágica [presentes no baião e na música 

caipira] da vida no campo compunha um quadro sentimentalista que sublimava as tensões 

advindas da urbanização sem regras em processo nos anos 1950”
58

. 

Os números registrados nos boletins
59

 sobre a chegada de migrantes e imigrantes a 

São Paulo entre as décadas de 1940 e 1950 reforçam o entendimento de que o nordestino 

que se deslocava de sua região de origem para as capitais do Sudeste, nesse período, 

acabou por atender a uma demanda econômica específica, qual seja a de fornecer mão de 

obra para áreas em fase de crescimento. 

O crescimento da migração esteve também vinculado ao sucesso 

econômico paulista e à decadência do setor primário nordestino, que 

reforçava os fatores para a expulsão da mão de obra. Na agricultura, a 

produção de São Paulo, em 1939, representava 25% da produção 

nacional. Em 1950, havia saltado para 34%. Já o setor industrial estadual 

participava, em 1939, com 39% da produção nacional; em 1950 esse 

número tinha saltado para 49%. Foi o dinamismo econômico que 

possibilitou absorver os milhares de migrantes e, ao mesmo tempo, 

estimular a chegada de mais nordestinos.60 

Tal fluxo, contudo, não serviria apenas à necessidade de força de trabalho de um 

estado que ampliava suas fronteiras agrícolas e industriais. Esse migrante também seria 

                                                            
57 Faço uso, aqui, de expressão cunhada pelo sociólogo Francisco de Oliveira (1933-2019) em um de seus 

mais conhecidos artigos. OLIVEIRA, Francisco de. Anos 70: as hostes errantes. Novos Estudos CEBRAP, 

São Paulo, n. 1, dez. 1981. p. 20-24. 
58 NAPOLITANO, Marcos. A música brasileira na década de 1950. Revista USP. v. 87, p.56-73, 2010. 
59 Entre estes, destacam-se o Boletim da Diretoria de Terras, Colonização e Imigração, o Boletim do 

Departamento de Imigração e Colonização e o Boletim do Serviço de Imigração e Colonização. 
60 VILLA, Marco Antonio. Quando eu vim-me embora: história da migração nordestina para São Paulo. 

São Paulo: Leya, 2017. p. 35. 
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assimilado pela classe política paulista como contingente eleitoral. “O universo da política 

não poderia ignorar esses novos eleitores”
61

, aponta o historiador Marco Antonio Villa ao 

recuperar números sobre o total de votantes contabilizados no período. 

(...) O número de eleitores no estado inscritos em 1933, quando da eleição 

para a Assembleia Constituinte, foi de 299.074. E no momento do 

restabelecimento da democracia, em 1945, até a primeira eleição para o 

governo do estado, em 1947, o eleitorado saltou para 1.565.248, um 

crescimento de mais de 400%.62 

Daí não configurar um despropósito pensar A história do Nordeste na voz de Luiz 

Gonzaga como um documento, uma conjunção de elementos que, longe de assegurar 

verdades, contribui para expandir questionamentos acerca do papel da música, 

especificamente da canção popular-comercial brasileira, na conformação do Nordeste 

como organismo regional. Mesmo porque, numa contemporaneidade cada vez mais 

enredada em imagens e sons, “(...) perceber as fontes audiovisuais e musicais em (...) seus 

mecanismos de representação da realidade”
63

 possibilita uma leitura mais acurada, porque 

talvez menos subjetiva, dos engenhos por meio dos quais a obra pode responder a dois 

níveis fundamentais de crítica. 

O primeiro nível estaria relacionado ao que chamamos de ilusão da subjetividade, 

situação em que o “(...) conjunto de significados quase insondáveis e relativos”
64

 de uma 

criação musical, “variável de acordo com a fruição do ouvinte”
65

, impediria, de saída, um 

exame mais rigoroso dos aspectos localizados tanto no interior quanto na órbita da canção, 

enquanto o segundo diz respeito à supervalorização das letras, disposição em que “o 

sentido histórico da canção estaria restrito ao seu conteúdo verbal (...)”
66

. 

Dada a sua consolidação através da indústria fonográfica e do rádio e, mais ainda, a 

“(...) posição hegemônica que essa forma musical adquiriu”
67

 com o avançar de tempos e 

tecnologias, tais apreciações parecem ignorar não somente as múltiplas estruturas que 

                                                            
61 VILLA, Marco Antonio. Quando eu vim-me embora: história da migração nordestina para São Paulo. 

São Paulo: Leya, 2017. p. 95. 
62 VILLA, 2017. p. 95. 
63 NAPOLITANO, Marcos. A história depois do papel: os historiadores e as fontes audiovisuais e musicais. 

In: PINSKY, Carla B. (Org.). Fontes históricas. 2.ed. São Paulo: Contexto, 2008. p. 236. 
64 NAPOLITANO, 2008. p. 236. 
65 Ibid., p. 236. 
66 Ibid., p. 236. 
67 NAVES, Santuza Cambraia. Canção popular no Brasil: a canção crítica. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2010. p. 7. 
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concorrem para a produção da canção e, consequentemente, do disco (no caso de uma 

coletânea, do momento propício à escolha dos fonogramas e à sua preparação para o 

mercado), mas sobretudo sua relevância como “(...) tradutora dos nossos dilemas nacionais 

e veículo de nossas utopias sociais”
68

. Senão, vejamos: realizados em grande parte segundo 

os métodos da Análise Crítica do Discurso (ACD), os estudos sobre o cancioneiro de Luiz 

Gonzaga têm-se mostrado pouco reveladores à medida que privilegiam o exame 

conteudístico e deixam escapar aspectos elucidativos não necessariamente contidos em 

suas letras. 

Feito em parceria com Humberto Teixeira, o baião “Paraíba” (1950), um dos 

maiores sucessos da dupla, é singular nesse sentido. Lançada primeiramente numa 

gravação de Emilinha Borba (1923-2005) com instrumental de Canhoto e seu Regional e 

coro de Os Boêmios, a canção que só viria a ser registrada pelo Rei do Baião em 1952 foi a 

princípio entendida como um achincalhe às paraibanas – para a audiência da época, 

tratava-se de uma alusão ao “homossexualismo feminino”
69

. A certa altura, porém, a 

percepção mudou, e a composição passou a ser apropriada como uma homenagem à 

fortaleza da mulher nordestina, “muié macho, sim sinhô”. Na origem, contudo, a canção 

que introduz o primeiro LP de Gonzaga nasceu como um jingle eleitoral e faz referência a 

uma contenda política que operou desdobramentos na configuração e na própria 

simbologia do Nordeste. 

Tão sedutor quanto acidentado, o terreno sobre o qual se assenta a canção popular 

brasileira é antes de tudo plural: perpassa costumes e períodos históricos, conjuga valores 

políticos e culturais, adensa-se, ou, ao contrário, se retrai segundo a cadência da economia, 

reflete contextos e percepções de vida, de país, de identidade, de territorialidade. Com ela, 

é possível até construir uma ideia de nação
70

. Não por acaso, estudá-la requer esforços em 

prol do reconhecimento (controle?) de certas subjetividades, de modo a evitar que estas 

conduzam a raciocínios comprometidos com visões estreitas, pessoais; implica, também, 

em buscar ângulos que no mais das vezes não estão direta ou explicitamente conectados à 

sua estrutura musical, motivo pelo qual, nesse percurso, talvez importe menos alcançar 

certezas e (muito) mais tensionar camadas, promovendo interrogações. 

                                                            
68 NAPOLITANO, Marcos. História e música: história cultural da música popular. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2002. p. 8. 
69 MELLO, Zuza Homem de; SEVERIANO, Jairo. A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras 

(1901-1957). Vol. 1. 7. ed. São Paulo: Editora 34, 2015. p. 292. 
70 NAVES, Santuza Cambraia. A canção brasileira: leituras do Brasil através da música. Frederico Coleto et 

al. (org.). Rio de Janeiro: Zahar, 2015. p. 83-91. 
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Isso não significa que a música, na forma de canção popular, deixa de figurar como 

questão central numa investigação nesses termos, e sim que pode se tornar “(...) mais 

compreensível quanto mais forem os focos de luz sobre ela. Focos que devem ter origem 

em várias Ciências Humanas, como a sociologia, a antropologia, a crítica literária, a 

comunicação social, os estudos culturais como um todo”
71

. 

Ou, como nos diz Luiz Tatit: 

A canção brasileira ocupa hoje um lugar artístico amplo demais para 

permanecer desvinculada de qualquer esfera de reflexão no país. Há todo 

um aparato industrial, tecnológico e mercadológico cuidando de sua 

produção e aumentando seu poder de penetração nos diversos setores 

socioculturais sem que haja, em contrapartida, qualquer acompanhamento 

analítico em condições de desvendar ao menos uma parcela desses 

estratos de sentido que a canção movimenta diariamente.72 

  

                                                            
71 NAPOLITANO, Marcos. História e música: história cultural da música popular. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2002. p. 8. 
72 TATIT, Luiz. O cancionista: composição de canções no Brasil. 2. ed. São Paulo: Edusp, 2012. p. 309-310. 
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Figura 7 – O mapa “Terra Brasilis”, do cartógrafo português Lopo Homem: desenhada sobre 

pergaminho entre 1515 e 1519 com o auxílio de Pedro e Jorge Reinel, a carta mostra os contornos e a 

riqueza da costa brasileira na região que viria a ser conhecida como Nordeste. Fonte: Biblioteca Virtual 

da Cartografia Histórica (BN). 
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PARTE II 

 

 

3 NORDESTE, TERRITÓRIO E REGIÃO: UMA HISTÓRIA QUE SE CONTA, 

UMA HISTÓRIA QUE SE CRIA 

 

A pretexto de discutir a voz do Nordeste frente ao processo de “colonização 

literária” que julgava em curso na prosa brasileira das primeiras décadas do século XX, em 

10 de março de 1935 Graciliano Ramos (1892-1953) publicava, no Diário de Pernambuco, 

um artigo em que repreendia seus pares: “Nestes quatrocentos anos de colonização literária 

recebemos a influência de muitos países. Sempre tentamos reproduzir com todas as 

minudências a língua, as ideias, a vida de outras terras. Não sei donde vem esse medo que 

temos de sermos nós mesmos. Queremos que nos tomem por outros.”
73

 

Mais de oito décadas após o pito do autor de Vidas secas (1938), o que é possível 

dizer sobre uma suposta voz do Nordeste? Ela existiu? Como soava na década de 1930 e 

como soaria hoje? Evidentemente que o escritor nascido no município de Quebrangulo, 

zona da mata alagoana, e crescido em Buíque, no sertão de Pernambuco, conhecia a 

heterogeneidade da região, inclusive a literária
74

. O escritor, portanto, não ignorava as 

relações de poder que se intercruzavam na construção desses territórios
75

. 

E embora tenha conseguido elaborar uma das mais contundentes leituras sobre a 

improbabilidade da vida no semiárido brasileiro, nem mesmo um criador genial como 

Graciliano seria capaz de solucionar os enigmas surgidos da inequação em que se 

transformou o Nordeste. Não porque não reunisse meios para tal, e sim porque pensar esse 

recorte, hoje mais do que ontem, significa adentrar um caleidoscópio de hipóteses ainda 

                                                            
73 RAMOS, Graciliano. O romance do Nordeste. In: SALLA, Thiago Mio (Org.). Garranchos: textos 

inéditos de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Record, 2012. p. 138-142. 
74 “(...) O que é certo é que o romance do Nordeste existe e vai para diante. As livrarias estão cheias de 

nomes novos. Não é razoável pensarmos que toda essa gente escreva porque um dia o Sr. José Américo 

publicou um livro que foi notado com espanto no Rio: – Um romance do Nordeste! Que coisa 

extraordinária!”, escreveu Graciliano Ramos no artigo destacado. 
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ENCONTRO NACIONAL DE ECONOMIA POLÍTICA, 18., 2013, Belo Horizonte. Disponível em: 
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mais permeáveis, que acabam por originar novas imprecisões sobre os já imprecisos 

contornos da região
76

. 

Mas não é porque determinado exame adquiriu ares de insolubilidade que não se 

deva empreendê-lo. No que se refere à região, aliás, ocorre justamente o contrário – são 

muitos os estudos voltados à “compreensão do Nordeste”, das investigações sobre a 

elaboração de uma identidade nordestina à questão regional
77

, passando pelo próprio 

debate sobre o conceito de região. Uma busca por termos como “Nordeste” e “nordestino” 

nos principais repositórios de pesquisa do país demonstra como a proposta de refletir sobre 

esse espaço tem sido encampada multidisciplinarmente no meio acadêmico, em 

abordagens diversas e, algumas vezes, controversas. 

No campo das artes, por exemplo, há atualmente certa adesão a uma leitura 

centrada na ideia da “invenção” desse território. Segundo essa interpretação, nomes do 

pensamento social e da produção artístico-cultural teriam disseminado, em suas teorias e 

representações, um discurso eminentemente reacionário sobre a região, tendo como tônica 

principal a oposição às tentativas de transformação desta sociedade. 

Autor de uma série de livros calcados nessa abordagem
78

, o professor e historiador 

Durval Muniz de Albuquerque Jr. é hoje o mais destacado defensor desse enfoque
79

. Para o 

pesquisador, o Nordeste “inventado” configurou um bloco de resistência a um processo de 

modernização que foi interrompido e, em alguma medida, sabotado. Nesse sentido, a 

região se apresentaria como uma “rugosidade
80

 do espaço nacional, um arranjo surgido a 

partir de uma aliança de forças cuja intenção era barrar o processo de integração proposto a 

                                                            
76 VESENTINI, José William. O conceito de região em três registros. Exemplificando com o Nordeste 

brasileiro. Confins, 2012. n. 14. Disponível em: <http://journals.openedition.org/confins/7377>. Acesso em: 

13 mar. 2021. 
77 OLIVEIRA, Francisco de. A questão regional: a hegemonia inacabada. Revista do Instituto de Estudos 

Avançados, 7 (18), 1993. p. 45. 
78 Entre eles A invenção do Nordeste e outras artes, Massangana/Cortez, 1999; Nordestino: uma invenção 

do falo (uma história do gênero masculino – Nordeste 1920/1940), Catavento, 2003, e A feira dos mitos: 

a fabricação do folclore e da cultura popular (Nordeste, 1920-1930), Intermeios, 2013. 
79 O pesquisador busca se alinhar ao discurso teórico do filósofo Michel Foucault (1926-1984), que em obras 

como Microfísica do poder (1978) defende a tese de que as convenções espaciais seriam estratégias que, 

disfarçadas sob a forma de discurso, atuariam diretamente sobre as relações de poder. 
80 A título de elucidação, transcrevo a reflexão do professor e geógrafo Milton Santos (1926-2001) sobre o 

conceito de “rugosidade”: “Chamemos rugosidade ao que fica do passado como forma, espaço construído, 

paisagem, o que resta do processo de supressão, acumulação, superposição, com que as coisas se substituem 

e acumulam em todos os lugares. As rugosidades se apresentam como formas isoladas ou como arranjos. É 

dessa forma que elas são uma parte desse espaço-fator. Ainda que sem tradução imediata, as rugosidades nos 

trazem os restos de divisões do trabalho já passadas (todas as escalas da divisão do trabalho), os restos dos 

tipos de capital utilizados e suas combinações técnicas e sociais com o trabalho.” Cf. SANTOS, Milton. A 

natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção. 4. ed. São Paulo: Edusp, 2006. p. 92. 
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partir do Centro-Sul”
81

. Não haveria o que estranhar, portanto, na intenção declarada do 

pesquisador de “atacar” o Nordeste, de forma a prosseguir com a busca do que ele chamou 

de “dissolução da maquinaria imagético-discursiva de reprodução das relações econômico-

sociais e de poder”
82

. 

Mas voltemos ao Romance de 30. Embora sem o caráter de coletividade do 

modernismo
83

, o movimento que legou ao Brasil uma de suas mais potentes gerações de 

prosadores é visto com reticência por Albuquerque Jr.. 

Quanto mais os golpes de Estado, as ditaduras, as conciliações dos 

vencedores nos prometem salvar a nação e a região, mais a carência da 

nação e a carência da região parecem se agravar. Discursos como os da 

dependência, do subdesenvolvimento como parte do desenvolvimento, da 

exploração colonial como causas explicativas da nossa situação enquanto 

país parecem estar cada vez mais desgastados, porque partem de uma 

premissa de fundo, que é nossa vitimização enquanto país; a culpa por 

nosso atraso é dos outros, não nossa, enquanto vencedores e vencidos. O 

mesmo se pode dizer dos discursos que giram em torno da denúncia do 

colonialismo interno, das desigualdades regionais, da exploração do 

Nordeste pelo Sul e vice-versa. São discursos presos a essa lógica da 

vitimização, da culpa sendo posta sempre no ―outro‖, criando um ―eu‖ 

descomprometido com sua própria condição.84 

Não há questões propriamente literárias na análise
85

 do autor de A invenção do 

Nordeste e outras artes, como se pode notar, ao passo que é possível identificar uma 

atitude acusatória em relação a esses romancistas, mobilizados que supostamente estiveram 

no objetivo de perenizar um Nordeste arcaico, aprisionado pelas tradições e refratário a 

possibilidades transformadoras como as representadas pelo café e por certa proposta de 

integração nacional
86

. 
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Embora produto do olhar moderno, estes romances são nostálgicos em 

relação a uma visão naturalista e realista do real, em que tudo parecia 

claro, fixo, estável, e todas as hierarquias e ordenações no seu lugar. O 

que mais temem na modernidade é o dilaceramento, o conflito em torno do 

próprio espaço tido, até então, como referente natural e eterno.87 

O enfoque de Albuquerque Jr. é controvertido não porque o Nordeste, na qualidade 

de um grande sertão, não tenha sido, em muitos aspectos, construído, imaginado. O que 

espanta na abordagem é constatar, nela, a negação do fato de que as classes envolvidas na 

consolidação de determinados interesses também foram, elas próprias, atingidas pelas 

relações estabelecidas nesse espaço, e que responderam, em alguma medida, às disputas 

políticas e econômicas travadas com as demais regiões do país. 

Nesse campo, a perspectiva da geógrafa Iná Elias de Castro é bem mais equilibrada. 

A pesquisadora reconhece, na realidade, tanto a contraposição de indivíduos e sociedades 

ao que é peculiar, quanto ao que se articula com o geral: “Problematizar o espaço 

geográfico é considerar estes paradoxos. Refletir sobre seus conteúdos simbólicos e 

materiais possibilita responder a questão de como se forjam desigualdades a partir da 

articulação do espaço da função política com outras dimensões do espaço da sociedade”
88

. 

A partir dessa noção de regionalismo, a expressão de uma base territorial seria dada por 

meio da relação do homem com o meio e seus símbolos. 

Sinteticamente, o regionalismo é a expressão política de grupos numa 

região, que se mobilizam em defesa de interesses específicos frente a 

outras regiões ou ao próprio Estado. Esse é um movimento político, porém 

vinculado à identidade territorial. Se eliminarmos do conceito a ideia 

purista de defesa de interesses da ‗região‘, percebemos que se trata, na 

realidade, de uma mobilização política em torno de questões e interesses 

de base regional, embora sua ideia-força possa ser, e quase sempre é, 

explicitada como defesa da sociedade regional.89 

Outra controvérsia da abordagem de Albuquerque Jr. refere-se ao discurso como 

resultado de um processo de produção e recepção de pensamento e linguagem: a prevalecer 

o entendimento do historiador, o leitor não passaria de um receptáculo de códigos, incapaz 

                                                            
87 ALBUQUERQUE JR., Durval M. de. A invenção do Nordeste e outras artes. p. 114. 
88 CASTRO, Iná E. de. Visibilidade da região e do regionalismo. In: LAVINAS, Lena et al (Orgs). 

Integração, região e regionalismo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1994. p. 164-165. 
89 CASTRO, Iná E. de. Visibilidade da região e do regionalismo. In: LAVINAS, Lena et al (Orgs). 

Integração, região e regionalismo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1994. p. 164-165. 
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de refletir sobre enunciados, enredos, intenções. Para o autor, haveria uma mensagem 

reacionária na obra de certos escritores, como se estes não fossem elementos de uma 

mesma construção – todo sujeito carrega consigo modos de ver o mundo, mas daí a atuar 

deliberadamente em favor desta ou daquela ordem pode haver um abismo, que alguns 

pesquisadores parecem dispostos a escavar
90

. 

Ao desconsiderar o espaço como produção social, como materialidade, 

como conceito, e suas relações com as formações sociais distintas que 

foram gestadas como vários ―nordestes‖ – o de José Lins do Rego, Rachel 

de Queiroz, Jorge Amado, Graciliano Ramos, só para citar alguns 

escritores com os quais Muniz trabalha – ele [Albuquerque Jr.] acaba por 

negar a importância de percebermos as especificidades históricas e sociais 

que ele diz tanto procurar.91 

 

3.1 FORMAÇÃO SOCIAL E IMAGINÁRIO NA DINÂMICA DE UMA REGIÃO 

 

A história do Nordeste ocupa muitas prateleiras na estante reservada à formação do 

Brasil. Construída a partir de diferentes abordagens, essa história foi por vezes contada, no 

sentido de expor fatos reais, e por vezes criada, no sentido de imaginar coisas, pessoas e 

fatos sem existência real. Tal intercurso estabeleceu uma dinâmica que viria a resultar em 

leituras específicas acerca deste lugar, parte considerável delas matizada por obras da 

literatura, do teatro, da pintura, da música e do cinema. E quer tenham sido empreendidas 

ou não como um esforço de tradução, essas interpretações, talvez porque organicamente 

conectadas aos gêneros discursivos dos meios de comunicação (imprensa, rádio e 

                                                            
90 A abordagem proposta por Albuquerque Jr. ancora a tese A reinvenção do Nordeste nas crônicas d’O 

Carapuceiro (2007), defendida por Roberto Azoubel da Mota Silveira na PUC-RJ: “De uma forma geral, os 

livros do „Ciclo da cana-de-açúcar‟ descrevem um processo de destruição paralelo a um esforço de 

reconstrução deste território existencial. Na sua escrita, José Lins denota uma vontade de reconstruir o 

passado que viveu, para assim escapar do presente que vivia. Uma vontade de dar continuidade ao ambiente 

da gente no meio da qual foi criado, de seus antepassados. Como tem consciência da impossibilidade de tal 

desejo, o autor fez de sua prosa um veículo de vingança contra os que contribuíram para a dissolução das 

relações sociais tradicionais. Daí a presença de elementos da velha sociedade patriarcal (...) opondo-se a uma 

nova realidade que emerge.” Cf. SILVEIRA, Roberto Azoubel da Mota. A reinvenção do Nordeste nas 

crônicas d’O Carapuceiro (tese). Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2007. 
91 VIEIRA, Flávio L. R.. A teia inescapável do regionalismo nordestino: “A invenção do Nordeste e outras 

artes”. Revista Conceito. João Pessoa, n. 5, jun. 2001. p. 53-63. 
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televisão), contribuíram mais do que o próprio pensamento social brasileiro para a 

instituição de um imaginário
92

 sobre um espaço até então apartado do restante do país. 

Sem desbordar para a análise do que há de superficial nessas leituras, e há muito, é 

possível entrever como esses discursos se alinharam, ainda que de modo incidental, na 

construção de um olhar homogeneizado e homogeneizante sobre a região. Para identificar 

esse alinhamento é bastante situar, na cronologia da formação desse território e na criação 

artístico-cultural brasileira, passagens do desvelamento de um Nordeste que, após a crise 

da economia açucareira e a ascensão, no Centro-Sul, de uma burguesia cafeeira
93

, 

começava a ser enxergado como um lugar carente de esforços voltados à transposição de 

um sistema de produção alicerçado no trabalho escravo para um regime de assalariamento 

precário. 

O que há de específico na formação social do Nordeste (...) diz respeito ao 

modo pelo qual foi feita a transição do trabalho escravo para o trabalho 

livre. (...) No Nordeste, ao contrário do que ocorreu com a grande lavoura 

cafeeira, não houve a utilização de grandes contingentes de mão de obra 

provenientes da Europa. Não havia, no Nordeste, recursos locais para 

financiar a vinda de trabalhadores europeus nem força política para 

mobilizar recursos do poder central para seu fim.94 

A imagem até então cultivada, a do Nordeste abundante da zona da mata, 

consonante com os interesses do Império, “(...) de árvores gordas, de sombras profundas, 

de bois pachorrentos, de gente vagarosa e às vezes arredondada quase em sanchos-panças 

pelo mel de engenho (...), onde nunca deixa de haver uma mancha de água”
95

, era, aos 

poucos, substituída pela do outro Nordeste, aquele marcado pelo “(...) „melting-pot‟ das 

caatingas, [pelas] condições de vida determinadas pelo meio, [pela] civilização dos 

vaqueiros, [pelos] currais (...), [pela] formação de uma plebe rural de onde repontam os 

místicos e os bandidos”
96

. 

                                                            
92 COELHO, Teixeira. Dicionário crítico de política cultural. 2 ed. São Paulo: Iluminuras, 2012. p. 211- 

-213. 
93 PRADO JÚNIOR, Caio. História econômica do Brasil. 26. ed. Brasiliense: São Paulo, 1981. p. 114-135. 
94 BERNARDES, Denis de M. Notas sobre a formação social do Nordeste. Lua Nova. 2007, n.71, p. 62. 
95 FREYRE, Gilberto. Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do Nordeste do 

Brasil. 7. ed. São Paulo: Global, 2004. p. 45. 
96 MENEZES, Djacir. O outro Nordeste: formação social do Nordeste. Rio de Janeiro: José Olympio 

Editora, 1937. p. 11. 
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Figuras 8 e 9 – Uma outra iconografia: sai o Nordeste da abundância, com sua paleta de cores vivas e 

férteis, e entra o Nordeste da seca, monocromático e miserável. No alto, a pintura Engenho de 

Pernambuco, de Franz Post (séc. XVII); acima, a gravura Silva Aestu Aphylla, Quam Dicunt Caa-

Tinga, Silva Aestu Aphylla, Quam Dicunt Caa-Tinga (1842), de Carl Friedrich Philipp von Martius. 

Fontes: Palácio do Itamaraty e Acervo de Iconografia/Instituto Moreira Salles. 

Nessa transição que contrapôs zona da mata e sertão, não apenas o referencial
97

 que 

havia sobre o Nordeste, mas também sua paleta de cores, sofreriam grande transformação. 

Sai de cena a cana-de-açúcar (Saccharum officinarum), gramínea nativa da Ásia que, 

cultivada na porção nordeste do Brasil, transfiguraria para sempre as feições e a própria 

composição social, econômica e política do país, e surge no palco o mandacaru (Cereus 

jamacaru), cacto de grande porte que servia de alimento para o gado e que passou à 

condição de símbolo maior da caatinga nordestina. 

                                                            
97 FERREIRA, Angela L.; SILVA, Adielson P.; SIMONINI, Yuri. Um botânico a favor da caatinga: o 

relatório “Notas Botanicas” e a Inspetoria de Obras Contra as Secas – IOCS (Nordeste/Brasil, 1909-1910). 

In: ENANPUR, 17., 2017, São Paulo. Anais [...]. São Paulo: ANPUR, 2017. p. 1-19. 
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Ocorria então uma espécie de sentença da civilização do açúcar, em 

agonia desde o século XVIII. (...) Parece até que as cenas da vida 

cotidiana e as paisagens exuberantes da zona da mata e das vilas 

pernambucanas desenhadas e pintadas pelos artistas holandeses trazidos 

por Maurício de Nassau (1637-1644) perderam também um pouco de seu 

encanto. A imagem que ascendia era distinta e com uma estrutura 

iconográfica fincada na topografia inóspita, nos modos de produção em 

que a pecuária desempenhava papel importante e nos costumes dos 

habitantes da Caatinga, um lugar até então pouco visitado pelos artistas e 

intelectuais que mais tarde reproduziriam o termo Sertão e produziriam 

seu campo semântico. Nesse plano de significados, o arranjo inclinou-se 

para a consideração da penúria do espaço, do clima e do ser humano que 

o habitava.98 

 

3.2 O NORDESTE SECO E A CONSOLIDAÇÃO DE UM ARRANJO REGIONAL 

 

Atrelada à crise da exportação açucareira que outrora permitiu, nas palavras de 

Gilberto Freyre, a ocupação da “(...) terra pegajenta [na qual] foi possível fundar-se a 

civilização moderna mais cheia de qualidades, de permanência e ao mesmo tempo de 

plasticidade que já se fundou nos trópicos”
99

, assomou-se, potente como o sol do meio-dia, 

a imagem do outro Nordeste, aquele sem árvores densas, sem bois vagarosos, sem cursos 

d‟água, sem qualidades. Tratava-se do mesmo lugar, do mesmo espaço, mas na verdade era 

outro, desde que, em fins do século XIX, uma seca sem precedentes provocou uma 

catástrofe humanitária desde o Ceará
100

, amplificando o território que muitos geógrafos 

chamavam de Nordeste Seco. 

Conhecido como “grande seca de 1876-1879”, esse período de estiagem atingiu não 

apenas o Brasil, mas também territórios da África do Sul, da Coreia e da Nova Caledônia 

                                                            
98 COSTA, Sebastião Guilherme A. da. Figuras do Nordeste e representação nacional do Brasil. Revista 

Iberoamericana, v. IXXVIII, p. 1-20, 2012. 
99 FREYRE, Gilberto. Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do Nordeste do 

Brasil. 7. ed. São Paulo: Global, 2004. p. 47. 
100 “Embora os dados sejam imprecisos, são „indicativos‟ do sofrimento e da catástrofe. (...) O repórter 

Herbert Smith, que estava no Ceará cobrindo a seca para a Scribner‘s Magazine, registrou que, durante a 

seca, provavelmente quinhentos mil sertanejos haviam morrido de varíola e fome. Além de escrever para a 

revista, Smith publicou, em 1879, o livro resultado dessa sua viagem ao Brasil, no qual reitera o número de 

quinhentas mil mortes causadas diretamente pela fome e pelas doenças que acompanharam a seca”. Sobre o 

livro aludido na citação: trata-se de Brazil, the Amazonas and the Coast, publicado em Nova York pela 

editora Charles Scribner‟s Sons. Cf. SECRETO, María Verónica. A seca de 1877-1879 no Império do Brasil: 

dos ensinamentos do senador Pompeu aos de André Rebouças: trabalhadores e mercado. Hist. Cienc. Saúde 

– Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 27, n. 1, p. 34-51, mar. 2020. 
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(Índia), além de Java, das Filipinas e do Magreb (o Grande Magreb inclui Marrocos, 

Argélia, Tunísia, Mauritânia e Líbia). Com tal magnitude, não apenas estudiosos 

brasileiros, mas de outros países, se debruçariam sobre o assunto, fosse para documentar a 

tragédia, fosse para, segundo anunciavam, buscar soluções. A professora e pesquisadora 

María Verónica Secreto pontua que “(...) essa dimensão global, que passou despercebida 

por mais de um século para nós historiadores, não o foi para muitos dos viajantes, 

cronistas, economistas, políticos que, no final da década de 1870, analisaram, escreveram, 

fotografaram, relataram a „calamidade da seca‟”
101

. 

  

Figuras 10 e 11 – À esquerda, cartão-postal ilustrado com imagem de refugiado da “grande seca de 

1876-1879” no Ceará. Nos dizeres, lê-se: “Coberto de immundos trapos/ Dormindo exposto ao luar;/ 

Falta-me – n‟alma o talento/ Té mesmo para chorar!”. À direita, o mapa da região flagelada pela seca de 

1877. Fontes: Joaquim Antônio Corrêa/Fundação Biblioteca Nacional e BNDigital do Brasil. 

Desse período até os primeiros anos do século XX, a visibilidade adquirida pelo 

tema e as tragédias ocorridas em sua consequência resultariam no segundo e talvez mais 

decisivo lance para a consolidação de um regionalismo nordestino, embora essa elaboração 

tenha se dado em outras bases: com a seca, a região exibiria um “fortíssimo elemento 

„regionalizador‟ (...), articulando em torno do semiárido um conjunto imaginário 

                                                            
101 SECRETO, María Verónica. A seca de 1877-1879 no Império do Brasil: dos ensinamentos do senador 

Pompeu aos de André Rebouças: trabalhadores e mercado. Hist. Cienc. Saúde – Manguinhos, Rio de 

Janeiro, v. 27, n. 1, p. 34-51, mar. 2020. 
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extremamente amplo e complexo de significados, expresso em discursos, imagens, valores, 

normas de conduta e movimentos artísticos”
102

. 

A essa altura, a criação da Inspetoria de Obras contra as Secas (IOCS), pelo 

governo Nilo Peçanha (1906-1910), já inoculara o debate sobre as secas nos círculos 

políticos nacionais. O assunto ganharia destaque nas discussões que envolviam o governo 

central porque, entre 1915 e 1919, outra estiagem severa veio a atingir o Nordeste, 

forçando o Congresso Nacional a discutir, pela primeira vez, propostas para o 

enfrentamento do problema pelas vias oficiais, ou seja, por meio do Estado. 

Foi somente nas duas décadas finais da Primeira República (1889-1930) que as 

distinções regionais do território brasileiro passaram a figurar mais fortemente nos círculos 

decisórios do país, e muito em razão da contrariedade que as ações estatais para o combate 

à seca (viabilizadas na presidência de Epitácio Pessoa, entre 1918 e 1922) despertaram na 

imprensa e entre autoridades políticas. Para ilustrar o quanto o debate assumiu contornos 

de polarização, reproduzimos a seguir excertos de duas manifestações contrárias ao envio 

de recursos financeiros para a região. 

Por mais espantoso que possa parecer, a primeira delas foi apresentada como 

resposta ao trabalho intitulado “O problema do Norte”, durante o 4º Congresso Brasileiro 

de Geografia. O evento foi realizado no Recife, em 1915. 

(...) pensa a Comissão que o melhor meio de evitar aqueles horrores 

[provocados pela seca] será a emigração e colonização dentro do próprio 

país, sendo abandonadas aquelas regiões, e procurando seus atuais 

habitantes outras paragens, principalmente terras devolutas da União, que 

a vil preço as dará e nas mais favoráveis condições de pagamento.103 

A segunda, destacada a seguir, foi levada a público na forma de artigo, publicado 

anonimamente no Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, em 17 de março de 1916. Seu 

título era “A volta aos campos”. 

Suspendamos, pois, esta luta inglória, inútil, louca com que os nossos 

mirrados braços pretendem armazenar nos sertões do Ceará água 

suficiente para desalterar o sol tropical e deixar ainda sobras para a boca 

dos homens. Não enterremos mais um vintém nesse deserto americano 

quase tão branco, como as areias do Saara, pelas alvas ossadas que já o 

                                                            
102 NEVES, Frederico de C. O nordeste e a historiografia brasileira. Ponta de Lança: Revista Eletrônica de 

História, Memória & Cultura, v. 6, n. 10, p. 6-24, 31 out. 2012. 
103 BERNARDES, Denis de M. Notas sobre a formação social do Nordeste. Lua Nova. 2007, n.71, p. 63. 
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cobrem. Se das primeiras vezes que o terrível flagelo da seca que açoitou 

as nossas províncias do norte tínhamos o direito de nos queixar da 

natureza, agora já não o temos. A periodicidade das secas daquelas 

regiões já não está por demonstrar (...). Feliz o país em que aos males que 

afligem os homens do norte oferece remédio a própria terra do sul. São 

Paulo, Minas e Rio de Janeiro lutam com a falta de braços e com a 

carestia do trabalho rural para a exploração de suas riquezas.104 

É importante destacar, também, o conjunto de esforços protagonizado por vários 

jornais da época, mas especialmente por O Estado de S. Paulo, para demonstrar o que foi 

tomado como inferioridade nordestina, condição que supostamente retardava o 

desenvolvimento do Centro-Sul. Tal expediente era levado a cabo por meio de reportagens 

de correspondentes
105

 enviados à região do semiárido e de textos escritos por figuras 

proeminentes do empresariado e da agricultura paulista. Conforme anota o historiador 

Frederico de Castro Neves, um dos primeiros a reagir a essa campanha foi o próprio 

Gilberto Freyre
106

, em razão da série de crônicas “Impressões do Nordeste”, de autoria do 

médico, político e empresário Paulo de Moraes Barros (1866-1940). 

Barros, de um lado, observa que ―o Nordeste brasileiro só foi divulgado 

com tal designação após a última calamidade que assolou em 1919‖ (O 

Estado de São Paulo, 10.08.1923), antecipando-se a um intenso debate 

sobre o lugar das secas na configuração das identidades regionais 

nordestinas (...). Por outro lado, coloca-se em posição de continuidade em 

relação aos textos que elaboram um contraste entre o ―Sul do Brasil, isto é 

a região que vai da Bahia até o Rio Grande do Sul‖ – que ―apresenta um 

tal aspecto de progresso‖ – e o ―Norte, com seus desertos, sua ignorância, 

sua falta de higiene, sua pobreza, seu servilismo‖ (O Estado de São Paulo, 

03.09.1920). A fim de comprovar essas impressões, o autor viaja a 

Juazeiro, no Ceará, e, de fato, constata a presença de ―fanáticos boçais‖ e 

                                                            
104 BERNARDES, Denis de M. Notas sobre a formação social do Nordeste. Lua Nova. 2007, n.71, p. 63-64. 
105 VENTURA, Roberto. Canudos como cidade iletrada: Euclides da Cunha na urbs monstruosa. Rev. 

Antropol.,  São Paulo,  v. 40, n. 1, p. 165-181, 1997. p. 168-169. 
106 “(...) Em primeiro lugar, e de modo mais explícito e direto, Freyre procurava combater as ideias expressas 

no jornal O Estado de São Paulo, especialmente as crônicas escritas por Paulo Barros, em 1923, intituladas 

„Impressões do Nordeste‟. De fato, este jornal empenhou-se, nestes anos, em apresentar uma nova 

configuração regional brasileira que pudesse legitimar uma suposta superioridade paulista baseada nas ideias 

de „progresso‟, „abundância‟ e „higiene‟”. Cf. NEVES, Frederico de C. O nordeste e a historiografia 

brasileira. Ponta de Lança: Revista Eletrônica de História, Memória & Cultura, v. 6, n. 10, p. 6-24, 31 out. 

2012. 
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de ―bandidos facinorosos‖, resultados ―naturais‖ da inferioridade racial 

dos ―nordestinos‖ (O Estado de São Paulo, 16.08.1923).107 

Pressionados, os governos que sucederam o de Epitácio Pessoa abandonaram as 

iniciativas que visavam levar qualquer lenitivo para o semiárido e suas populações. O país 

só voltaria a encampar projetos de regionalização nessa direção após a Revolução de 1930, 

quando investimentos para o combate às secas passaram a ser previstos em lei. Na 

Constituição de 1934, o Artigo 177 preconizava: “A defesa contra as secas nos Estados do 

Norte obedecerá a um plano sistemático e será permanente, ficando a cargo da União, que 

despenderá com as obras e os serviços de assistência quantia nunca inferior a quatro por 

cento de sua receita tributária sem aplicação especial.”
108

 

O reconhecimento da territorialidade nordestina como região só se afirmaria a partir 

dos anos 1930, no Estado Novo (1937-1945), e redundaria na formulação do que os 

estudiosos passaram a chamar de questão regional
109

. Nessa chave, o combate às secas 

integraria uma pauta mais ampla, a da superação das desigualdades regionais a partir do 

estabelecimento de ações econômicas resultantes de discussões que estariam atreladas, 

também, a questões sociais. Nesse contexto tivemos, por exemplo, a substituição da 

política da açudagem (de represamento de águas) pela da irrigação, vista como mais útil à 

tentativa de incrementar “a produtividade dos capitais porventura investidos na região”
110

. 

Como se abandonasse o andamento da toada para avançar ao ritmo do baião, no 

início da década de 1950 o Nordeste já contava com entidades como a Companhia 

Hidrelétrica do São Francisco, a Chesf, e a Comissão do Vale do São Francisco (CVSF, 

posteriormente rebatizada de Codevasf), criadas respectivamente em 1945 e 1948. O 

Banco do Nordeste do Brasil seria fundado em julho de 1952, com a proposta de funcionar 

como agente indutor do desenvolvimento na região. Tentava-se, então, implementar um 

programa de industrialização regional. A proposta viria a ser defendida com mais força a 

partir da instalação do Grupo de Trabalho para o Desenvolvimento do Nordeste, o GTDN, 

                                                            
107 BERNARDES, Denis de M. Notas sobre a formação social do Nordeste. Lua Nova. 2007, n.71, p. 63-64. 
108 BRASIL. Constituição da República dos Estados Unidos do Brasil, de 16 de julho de 1934. 
109 “(...) a Questão Regional é, basicamente, a história da resolução da questão do mercado de força de 

trabalho, a qual vai ter consequências sobre a irresolução da questão agrária.” Cf. OLIVEIRA, Francisco de. 

A questão regional: a hegemonia inacabada. Revista do Instituto de Estudos Avançados, 7 (18), 1993. p. 

50. 
110 MARTINS, André Luiz de Miranda. Visões da “insuficiência”: o nordeste e o desenvolvimento regional 

no pensamento social brasileiro. São Paulo, Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, v. 3, p. 69-88, 

2011. Disponível em: <http://www.revistas.usp.br/rieb/article/view/34669>. Acesso em: 14 jun. 2020. 
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em 1956, e com a transformação, em 1959, do Conselho do Desenvolvimento do Nordeste 

(Codeno) na Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste, a Sudene. 

Mas os intentos governamentais não apenas sofreriam acidentes de percurso (a crise 

da indústria algodoeira-têxtil, entre as décadas de 1930 e 1940, foi um desses desvios), 

como seriam afetados por fatores talvez sociologicamente previsíveis: entre eles, a 

crescente insatisfação no campo (as Ligas Camponesas como “barril de pólvora”, 

conforme descreveria Josué de Castro no livro Sete palmos de terra e um caixão: ensaio 

sobre o Nordeste, área explosiva); a política de assistência equivocada que originaria os 

“industriais da seca” (apresentados por Antonio Callado em Os industriais da seca e os 

Galileus de Pernambuco: aspectos da luta pela reforma agrária no Brasil), e uma cultura 

da tutela que, ao se alimentar da visão de São Paulo (Centro-Sul) como “locomotiva do 

Brasil” e depositar na Sudene todas as fichas para o “progresso” regional, colaboraria para 

um esquema em que a região tinha cada vez menos chances de exercer sua autonomia.
111

 

A percepção de uma região que atravancava o progresso (...) seria 

reforçada pelo impacto da publicação do ousado trabalho de Josué de 

Castro, Geografia da fome, em 1946, ao qual se somaria a divulgação do 

censo industrial de 1949 e das contas nacionais e regionais do Brasil, em 

1951 e 1952. O resultado seria um desenho nada harmônico da 

distribuição da renda nacional. Ficavam evidentes as perdas relativas de 

um Nordeste epidêmica e endemicamente faminto nos mercados em que 

apresentava alguma competitividade: o mercado do algodão, suplantado 

desde meados dos anos 1930 pela produção do estado de São Paulo, que 

em 1945 responderia por 75% da cotonicultura nacional; e o mercado do 

açúcar, praticamente ressuscitado pelo Instituto do Açúcar e do Álcool 

(IAA) nos anos 1930 – o que deu sobrevida às mais antigas elites do país e 

reforçou a monocultura (...) –, mas que sucumbe à expansão da cultura 

canavieira e da produção açucareira a áreas outrora consumidoras do 

açúcar nordestino (notadamente São Paulo), sob os auspícios desse mesmo 

IAA.
112

 

Esses fatores estariam na base da incapacidade de reação da economia nordestina, 

que diante das inúmeras carências que enfrentava – entre as principais delas, infraestrutura 

                                                            
111 MARTINS, André Luiz de Miranda. Visões da “insuficiência”: o nordeste e o desenvolvimento regional 

no pensamento social brasileiro. São Paulo, Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, v. 3, p. 69-88, 

2011. Disponível em: <http://www.revistas.usp.br/rieb/article/view/34669>. Acesso em: 14 jun. 2020. 
112 PODCAST DO IEB: Coisas alinhadas na prateleira da memória, com um rótulo: Nordeste, Sudene. 

Autor/pesquisador: André Luiz de Miranda Martins: Podcast do IEB, 20 out. Podcast. Disponível em: 

<https://anchor.fm/difusieb/episodes/133--Coisas-alinhadas-na-prateleira-da-memria--com-um-rtulo-

Nordeste--Sudene-por-Andr-Luiz-de-Miranda-Martins-elap0d/a-a3i1ga7>. Acesso em: 5 mar. 2021. 
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quase inexistente e mão de obra limitada –, “apresentaria, ao longo dos anos 1950, uma 

dificuldade crescente de frear as perdas de renda e de força de trabalho para o Centro-Sul, 

onde se concentravam de 50% a 70% do valor adicionado pela indústria de bens de 

capital”.
113

 

Na falência da obra em progresso que constituía o Nordeste dos anos 1950, a seca, 

mais uma vez, contribuiria para o quadro de inviabilidade desenhado para a região – 

somente nesse período foram duas estiagens prolongadas, entre 1951 e 1953 e em 1958. 

Em tudo, e como ocorrera tantas vezes antes
114

, a realidade induzia à partida, e não apenas 

no sertão, posto que a fragilidade econômica permanentemente em curso atingiria de 

maneira indistinta territórios do litoral, da zona da mata e do agreste. 

Como resultado desses desequilíbrios, na década que marca o avanço da 

industrialização
115

 brasileira um contingente de mão de obra adequado às necessidades da 

porção desenvolvida do Brasil encontrava-se disponível. Aos governos, industriais e 

grandes agricultores que manobravam essa engrenagem, cabia ajustar seus instrumentos e 

servir-se da população que se deslocava. 

No século XX (...), verificou-se o rápido aumento da migração a partir de 

estados do Nordeste (em grande parte com origem rural) (...) em direção 

ao Sudeste brasileiro. Durante a década de 1930, o Nordeste perdeu algo 

em torno de 650 mil pessoas para outras áreas do país e, no decorrer da 

década seguinte, o número de emigrantes chegou a mais de 900 mil. A 

década de 1950 foi também um período de intensa emigração inter-

regional, de tal modo que a taxa média de crescimento anual da população 

                                                            
113 PODCAST DO IEB: Coisas alinhadas na prateleira da memória, com um rótulo: Nordeste, Sudene. 

Autor/pesquisador: André Luiz de Miranda Martins: Podcast do IEB, 20 out. Podcast.  
114 “Os fluxos de saída da população a partir do Nordeste (emigração) conduziram seus naturais para todas as 

regiões brasileiras, mas os primeiros registros de expressivos grupos de emigrantes destacam inicialmente a 

Região Norte como destino. Em meados do século 19 a Amazônia experimentou crescimento econômico em 

função da extração da borracha, atraindo numerosos migrantes para a região como consequência do uso 

extensivo de mão de obra. No decorrer do período que vai de 1839 (quando da descoberta da vulcanização da 

borracha) a 1932 (final da grande depressão), essa região recebeu uma grande quantidade de nordestinos, 

procedentes, em sua maioria, das zonas do agreste e do sertão do Ceará, Paraíba, Pernambuco e Rio Grande 

do Norte”. Cf. OJIMA, Ricardo; FUSCO, Wilson. Migrações e nordestinos pelo Brasil: uma breve 

contextualização, p.11-26. In: _________________. Migrações nordestinas no século 21: um panorama 

recente. São Paulo: Editora Edgard Blücher, 2015. 
115 “País de industrialização retardatária, a partir dos anos de 1930 e, sobretudo, depois da Segunda Guerra 

Mundial, [o Brasil] teve um fabuloso crescimento econômico, consolidando seu setor industrial como o eixo 

dinâmico da economia. Este vigor é geralmente explicado pela adoção de políticas ativas de substituição de 

importações, marca da política econômica brasileira depois de 1945 até, seguramente, o governo João 

Goulart. Ancorado na utilização de seletivos e limitados recursos externos, o Brasil (e outros países primário-

-exportadores) empreendeu um progressivo e gradual processo de industrialização”. Cf. CAPUTO, Ana C.; 

MELO, Hildete P. de. A industrialização brasileira nos anos de 1950: uma análise da instrução 113 da 

SUMOC. Estud. Econ., São Paulo, v. 39, n. 3, p. 513-538, set. 2009. 



57 
 

nordestina ao longo do decênio foi de 2,1%, enquanto a do Brasil foi de 

3,4%.
116

 

 

3.3 O MIGRANTE SERTANEJO COMO SÍNTESE DE UMA REGIÃO 

 

A migração nordestina é uma realidade secular, assim como todos os processos 

migratórios verificados no Brasil ao longo dos tempos. Mas, longe de ter sido causado 

única e exclusivamente pela seca, o fenômeno reflete na verdade desequilíbrios regionais 

resultantes de ciclos econômicos (períodos em que o dinamismo de determinada economia 

torna-se dependente de um produto lucrativo no mercado internacional e privilegiado na 

pauta de exportações) ocorridos em momentos mais ou menos favoráveis à sua expansão. 

Embora pareça óbvia, tal relação é por vezes ignorada quando se fala de migração e 

de nordestinos. No lugar do devido exame dos cenários econômicos, imprescindível para 

identificar “no espaço e no tempo da realidade nacional, os rumos que as migrações 

internas assumiram por ocasião do surgimento dos diversos ciclos da nossa economia”
117

, 

verifica-se, com alguma frequência, a incorporação de leituras elaboradas a partir de 

investigações, digamos, pouco rigorosas. 

Em certos círculos, por exemplo, o termo “migrante”, dicionarizado simplesmente 

como aquele que migra, foi substituído na prática por “retirante”, acepção usada para 

definir o “sertanejo que, sozinho ou em grupo, emigra para outras regiões nacionais, 

fugindo à seca, nas regiões áridas do Nordeste”
118

. Outro entendimento, este de fato 

extravagante, aponta para um certo “instinto migratório” que existiria no brasileiro em 

geral, mas que, no nordestino, assumiria características congênitas. Até meados do século 

XX, apreciações como essas eram comuns, inclusive nos livros didáticos de geografia.
119

 

Equivocadas de saída, tais avaliações podem até ter prejudicado uma apreensão 

mais nítida sobre os efeitos desse fenômeno no desenvolvimento da população brasileira, 

mas jamais impediram a assimilação dos significados da ação de migrar: compreender o 

                                                            
116 OJIMA, Ricardo; FUSCO, Wilson. Migrações e nordestinos pelo Brasil: uma breve contextualização, 

p.11-26. In: _________________. Migrações nordestinas no século 21: um panorama recente, São Paulo: 

Editora Edgard Blücher, 2015. p. 13. 
117 SOUZA, Itamar de. Migrações internas no Brasil. Petrópolis: Vozes; Natal: Fundação José Augusto, 

1980. p. 10. 
118 RETIRANTE. In: FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo dicionário da língua portuguesa. 3. 

ed., revista e atualizada, 1.ª imp. Curitiba: Positivo, 2004. Edição eletrônica. 
119 SILVA, Maria Ediney F. da. O nordeste nos livros didáticos de geografia de 1905-1950. 2012. 

Dissertação (Mestrado em Geografia Humana) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2012. p. 97. 
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fenômeno migratório, afinal, permite-nos não somente conhecer o número de pessoas que 

deixam uma região em direção a outra (e são muitos os aspectos iluminados pelas 

estatísticas demográficas, do tamanho à densidade e da distribuição à esperança de vida 

dos habitantes), mas capturar o impacto que determinado grupo produz, com seu 

deslocamento, nas regiões receptoras. 

O contingente de nordestinos, em especial de cearenses, que se deslocou em direção 

à Amazônia no final do século XIX é ilustrativo desse impacto, dado que tal corrente 

possibilitaria um incremento da produção de borracha na região amazônica antes mesmo 

de vir a favorecer a lavoura cafeeira no Centro-Sul do país
120

. Em grande parte devido ao 

processo de vulcanização da borracha (que a tornava resistente à temperatura), em 1910 a 

substância resultante da coagulação do látex vegetal chegou a responder por 

aproximadamente 40% da exportação brasileira
121

. 

Concomitantemente ao auge da produção cafeeira no Centro-Sul ocorreu 

o rubber boom na região Amazônica. A ocupação desta imensa região se 

iniciara durante a segunda metade do século XVII, liderada 

principalmente por jesuítas e carmelitas. (...) Em fins do século XIX, a 

Europa e os Estados Unidos, dando continuidade à sua Revolução 

Industrial, encontraram na indústria automobilística um novo campo de 

expansão. Esta indústria encontrou na Amazônia a maior reserva mundial 

de seringais para atender, numa primeira fase, à demanda de borracha de 

que necessitava. (...) Foi do Nordeste que a Amazônia recebeu a mão-de-

obra necessária à extração da borracha nos seringais.122 

O migrante nordestino é, primeiramente, decorrência da migração interna, “um 

processo social resultante de mudanças estruturais de um determinado país, que provocam 

o deslocamento horizontal de pessoas de todas as classes sociais, que, por razões diversas, 

deixam o seu município de nascimento e vão fixar residência noutro”.
123

 Como reflexo das 

dinâmicas socioeconômicas de sua região, ele é também uma condição, elaborada no curso 

                                                            
120 “[Havia] toda uma resistência dos migrantes nordestinos a se transferirem para o sul, para a economia 

cafeeira, que era vista por eles como economia escravista, ao mesmo tempo que a volta de Manoel Urbano 

[expedicionário pioneiro na abertura do caminho para a colonização do Vale do rio Purus], por exemplo, para 

o Nordeste, depois de enriquecido, virou lenda, transformando a Amazônia, o Acre, em novo Eldorado ante a 

perspectiva do enriquecimento rápido.” Cf. PAULA, João A. de. Notas sobre a economia da borracha no 

Brasil. 41 p. Belo Horizonte: CEDEPLAR/UFMG, 1980. p. 4. 
121 SILVA, Luiz O. da. A luta pela Amazônia. São Paulo: Fulgor, 1962. p. 101. 
122 SOUZA, Itamar de. Migrações internas no Brasil. Petrópolis: Vozes; Natal: Fundação José Augusto, 

1980. p. 54. 
123 SOUZA, 1980. p. 33. 
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dos sucessivos ciclos econômicos que têm beneficiado as elites agrárias, industriais, 

políticas e governamentais do país no decorrer dos séculos. 

O movimento antiescravagista no Brasil, iniciado em 1850 com a Lei Eusébio e 

consolidado em 1888 com a Lei Áurea, levou ao fim do tráfico negreiro. Foi um baque 

para a oligarquia agrária do Centro-Sul, que, sem a mão de obra escrava, viu-se obrigada a 

recrutar trabalhadores para a lida em suas propriedades. A elite cafeeira utilizou-se 

primeiramente do contingente originado da imigração estrangeira, estimulada a partir de 

um esquema que contava com “companhias ou sociedades de colonização, verba 

governamental para transportar gratuitamente os imigrantes desde o seu país de origem até 

as fazendas de destino, e a construção de uma hospedaria para recebê-los em São 

Paulo”
124

. 

Em 1900 os nove estados do Nordeste (...) abrigavam 40% do total da 

população. Todavia, com a escalada dos valores modernos o êxodo foi 

inevitável, mormente em razão das prolongadas estiagens e de seu sistema 

econômico primitivo com áreas inteiras cuja relação de trabalho era pré- 

-capitalista, o que desencorajava o contingente populacional a se manter 

nas pequenas propriedades (...). Desse período são os primeiros 

fenômenos de migração interna e externa no Brasil, com massas de 

escravos nordestinos, semi-libertos devido à falta de trabalho nas fazendas 

decadentes mas com algum valor de troca em razão do fim do tráfico 

negreiro em 1850, deslocando-se para trabalhar nas lavouras de café 

próximas à cidade de São Paulo e assim substituir o negro local na mão de 

obra e apoiar os estrangeiros que também imigravam, especialmente 

portugueses, italianos, espanhóis e alemães.125 

Publicado originalmente em inglês
126

, no estudo Migration, regional and urban 

growth and development in Brazil: a selective analysis of the historical record, 1872-1970, 

de 1971, o historiador Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982) e o economista Douglas H. 

Graham dividiram as migrações internas ocorridas no século XX no Brasil em dois 

períodos – um anterior a 1930, e outro subsequente a esta década. Ambas as fases, 

                                                            
124 SOUZA, Itamar de. Migrações internas no Brasil. Petrópolis: Vozes; Natal: Fundação José Augusto, 

1980. p. 53. 
125 COSTA, Sebastião Guilherme A. da. Figuras do Nordeste e representação nacional do Brasil. Revista 

Iberoamericana, v. IXXVIII, p. 1-20, 2012. p. 845. 
126 O estudo desenvolvido pelo autor de Raízes do Brasil (1936) e pelo professor emérito do Departamento de 

Agricultura, Meio Ambiente e Desenvolvimento Econômico da Universidade Ohio ganhou lançamento no 

Brasil em 1984. Ver: GRAHAM, Douglas H; HOLANDA, Sérgio B. Migrações internas no Brasil: 1872- 

-1970. São Paulo: IPE/USP/CNPq, 1984. 130 p. 
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enfatizavam os estudiosos, tiveram desdobramentos no panorama do desenvolvimento 

social, político e econômico do país.
127

 

Nessa perspectiva, cada um desses momentos exibiria padrões específicos, com o 

primeiro deles apresentando as seguintes características: persistência da evasão de mão de 

obra primária do Norte em decorrência da continuidade da expansão do Ciclo da Borracha 

na Amazônia; migração intrarregional de imigrantes italianos das fazendas de café para as 

áreas urbanas em fase inicial de industrialização do Sul; inserção, estimulada e subsidiada 

pelo poder público, de outros imigrantes em substituição aos italianos, e a utilização ainda 

relativamente incipiente da migração interna como recurso para induzir o desenvolvimento 

econômico do Centro-Sul. 

O segundo período, pós-1930, foi marcado justamente pela redução do fluxo de 

imigrantes estrangeiros, em especial dos europeus (em razão da Grande Depressão, da 

suspensão dos programas de apoio à vinda desses contingentes e da instituição de cotas 

para imigrações futuras); pela formação, agora expressiva, de um processo de migração 

interna do Nordeste em direção a São Paulo (em substituição aos imigrantes que deixaram 

os cafezais rumo às novas fronteiras agrícolas abertas no Paraná, muitos dos quais 

voltariam para atuar no parque industrial paulista); pelo despontar dos estados de Goiás e 

do Mato Grosso como regiões de atração para a migração interna, e pela consolidação dos 

fluxos inter-regional e intrarregional de viés rural-urbano, os quais cresceriam 

significativamente de 1940 a 1970. 

Assim, nesses dois períodos (pré e pós-1930), afetariam a mobilidade do trabalho 

no país tanto o alargamento da fronteira agrícola (em que se desenvolvia uma agricultura 

de exportação em moldes especificamente capitalistas), quanto a expansão do capitalismo 

industrial – este último tendo São Paulo como foco e, a partir dos anos 1950, como indutor 

contínuo e permanente. A industrialização ocasionaria o aumento da produtividade e a 

elevação do padrão de vida das populações urbanas de então, mas não só; impulsionaria, 

também, todo um setor de serviços no entorno das unidades fabris, com os pequenos 

negócios em sua órbita a oferecer um mercado de trabalho crescente e diversificado. 

                                                            
127 “(...) conseguiram os seus autores demonstrar, através da utilização de metodologia rigorosa (e até 

exaustiva), o modo como determinadas regiões brasileiras perderam populações e outras foram beneficiadas 

com a recepção desta, ao longo do período analisado, em diferentes épocas.” Cf. CALDEIRA, José de 

Ribamar C. Resenha: Migrações internas no Brasil – 1872-1970. Estudos Econômicos, São Paulo, 14 (3): 

801-802, set./dez. 1984. 
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O processo de industrialização no Brasil, centrado em São Paulo, muito 

beneficiou-se de (...) períodos em que a retração do comércio mundial 

gerou a necessidade de substituição de importações, favorecendo a 

produção local de bens de consumo. Por volta de 1950, já com os fluxos de 

imigração estrangeira bastante reduzidos e, ao mesmo tempo, em fase de 

grande impulso industrial, a cidade passou a atrair contingentes 

populacionais de outros Estados (...), transformando-se então no maior 

polo de migração interna.128 

Especificamente sobre a migração de nordestinos para o Sudeste, de início esta 

seria verificada em direção à capital federal, mas se deslocaria, aos poucos, para São Paulo. 

Nesse recorte migratório, já entre 1940 e 1950 a cidade do Rio de Janeiro não mais fazia 

frente à capital paulista como centro de atração, o que alteraria profundamente a 

acomodação de forças dos cenários político-econômico e sociocultural do país. Dados do 

Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) sobre o crescimento da população 

residente nos dois núcleos habitacionais sudestinos refletem a substituição da rota, ao 

passo que indicam a opção do migrante pela meca da industrialização brasileira. Não por 

acaso, durante mais de 50 anos as taxas de São Paulo cresceriam acima das do Rio, 

confirmando uma expansão urbana e industrial poucas vezes vista em âmbito mundial. 

 

Fonte: IBGE, Censos Demográficos. 

                                                            
128 Por meio de informações censitárias colhidas desde 1872, data do primeiro censo demográfico feito no 

Brasil, o Histórico Demográfico do Município de São Paulo, editado pela Secretaria Municipal de 

Desenvolvimento Urbano, compila números que retratam as mudanças ocorridas na cidade ao longo de mais 

100 anos. Cf. Prefeitura de São Paulo. Histórico Demográfico do Município de São Paulo. Secretaria 

Municipal de Urbanismo e Licenciamento, 2021. Disponível em: 

<http://smul.prefeitura.sp.gov.br/historico_demografico/index.php>. Acesso em: 12 jun. 2021. 
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No estudo em que recompõe as relações entre industrialização, migração e 

formação de classe a partir da mobilidade de nordestinos em São Miguel Paulista no 

período de 1940 a 1960, o historiador Paulo Fontes
129

 evidencia a figura do migrante não 

(necessariamente) como retirante, mas como sujeito de sua própria história, um indivíduo 

que, ao perseguir um projeto de vida, faz suas escolhas sob determinadas condições. O 

pesquisador elegeu o bairro da zona leste do município de São Paulo como foco de sua 

análise devido à transformação da localidade, ainda em fins da década de 1930, de área de 

atividade rural originalmente povoada pelos jesuítas em centro industrial. Tal metamorfose 

ocorreu a partir da instalação, na região, da Companhia Nitro Química Brasileira. 

Pequeno e isolado vilarejo nas cercanias de São Paulo, o bairro teve sua 

face radicalmente alterada quando, no final da década de 1930, ali se 

instalou a Nitro Química, grande fábrica de fibras artificiais e produtos 

químicos. (...) A maioria dos trabalhadores da Nitro Química era 

composta de migrantes rurais, em particular nordestinos, que foram morar 

nas imediações da fábrica e nas diversas vilas erguidas em São Miguel. 

Um vigoroso processo de loteamento urbano transformou o bairro em um 

dos distritos de maior crescimento e um dos mais acabados exemplos da 

expansão periférica em São Paulo. A forte presença de migrantes tornou-

se uma das marcas características da região e São Miguel ficaria 

conhecido como um dos primeiros redutos de nordestinos na cidade.130 

Criada no auge do Estado Novo e na esteira da política econômica que se baseava 

no modelo de substituição de importações, a fábrica, fundada em 1935 e pertencente ao 

Grupo Votorantim e à Klabin Irmãos e Cia., foi a primeira indústria de nitrocelulose do 

mercado nacional. Se de início a mão de obra estrangeira ainda estava disponível, com a 

interrupção dos programas de incentivo à imigração do governo Vargas restaria à empresa 

recrutar braços na fonte em que os barões do café e do algodão já haviam se servido. 

Conforme nota o historiador, a companhia recorreria ao agenciamento oficial para 

viabilizar a transferência de nordestinos para São Miguel Paulista, e chegaria a enviar 

caminhões para a região em busca de operários. “(...) Na (futura) Grande São Paulo, São 

                                                            
129 FONTES, Paulo. Um Nordeste em São Paulo: trabalhadores migrantes em São Miguel Paulista, 1944-

1966. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2008. Edição eletrônica. Não paginado. 
130 FONTES, 2008. 
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Miguel Paulista, não mais que um vilarejo de sete mil habitantes, ganharia a alcunha de 

„Bahia Nova‟: chegaria a 140 mil habitantes em 1960!”
131

, destaca. 

 

Figura 12 – A banda de músicos da Companhia Nitro Química Brasileira, em foto de 1936. 

Fonte: Memória Votorantim. 

 

 

Figura 13 – A banda Jazz Nitro posa antes de apresentação, em 1944: no entorno de fábrica, a 

reelaboração de sociabilidades pela via da música. Fonte: Memória Votorantim. 

Inseridos em um contexto que possibilitava empregos e salários regulares, 

migrantes nordestinos logo transporiam seus hábitos e costumes de origem para o novo 

núcleo habitacional. Na rede de sociabilidades constituída nesse ambiente, pontos de 

                                                            
131 FONTES, Paulo. Um Nordeste em São Paulo: trabalhadores migrantes em São Miguel Paulista, 1944-

1966. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2008. Edição eletrônica. Não paginado. 
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convivência surgiriam no cotidiano de operários, donas de casa, comerciantes e serviçais, 

com o espaço urbano transformando-se em cenário para a elaboração de passado, presente 

e futuro. Do entorno da fábrica à capela de São Miguel Arcanjo e passando pela praça 

central do distrito, indivíduos de diferentes partes da região recuperavam vivências e 

memórias, numa operação de contentamento/reconhecimento
132

 que se dava pela via da 

música ou, mais especificamente, da canção. “(...) Em 1940, os operários migrantes 

começam a se reunir na praça aos finais de semana, para ouvir e dançar ao som de bandas 

de forró nordestinas. Também havia naquele local uma tradicional feira, onde se vendia 

comidas, roupas e objetos típicos do Nordeste.”
133

 

 

* 

 

Como se vê, o principal fator de impulsão da migração originada no Nordeste foi 

mesmo a industrialização do Centro-Sul, a de São Paulo em especial. O historiador Itamar 

de Souza explica a sequência basilar desse processo, iniciado com o agrupamento das 

indústrias nos arredores dos centros urbanos. Essa concentração espacial provocaria o 

aumento da capacidade de atração das cidades sobre a população de seu entorno, atingindo, 

em um primeiro momento, os grupos que vivem nas proximidades dessas empresas. 

Somente após esse movimento inicial os grupos sociais das regiões mais distantes seriam 

atraídos, em razão dos desequilíbrios regionais marcados “basicamente pela acumulação 

incessante de vários tipos de vantagens na região em fase de industrialização e 

desvantagens nas regiões que permaneceram com uma economia primária”
134

. 

O deslocamento dos primeiros contingentes segundo o padrão inter-regional teria 

papel decisivo nos processos de migração interna, ocasionando uma dinâmica dentro dos 

próprios grupos de migrantes e criando uma categoria específica, a dos “seguidores”. 

Nas migrações inter-regionais, a notícia de sucesso dos migrantes 

―pioneiros‖ nas regiões de atração provoca, nas regiões de expulsão, o 

surgimento de outra categoria de migrantes chamada de ―seguidores‖. 

                                                            
132 “Ao ser apresentado o sempre mesmo final do filme, o sempre mesmo ponto alto da canção, surge o 

contentamento por meio do reconhecimento”. Cf. DIAS, Marcia Tosta. Os donos da voz: indústria 

fonográfica brasileira e mundialização da cultura. 2. ed. São Paulo: Boitempo Editorial, 2008. p. 31. 
133 LANDIM, Lucas de P. Os lugares de memória operária versus a gentrificação. Revista Îandé - Ciências e 

Humanidades. São Bernardo do Campo, v. 2, n. 3, p. 58 69, jul/2019. p. 58-69. 
134 SOUZA, Itamar de. Migrações internas no Brasil. Petrópolis: Vozes; Natal: Fundação José Augusto, 

1980. p. 37. 
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Estabelecem-se, deste modo, os elos de uma corrente migratória de 

grandes dimensões. Na formação e continuidade desta corrente migratória 

desempenha um papel importante, nas regiões de expulsão, a ideologia da 

emigração. Esta encontra nos grupos familiares e de vizinhanças os 

principais agentes de difusão. Sair do meio social de origem é a ideia 

dominante desta ideologia, cujos grupos sociais, que a aceitam, agem na 

certeza de que ―sair é melhor‖. O sucesso dos que já foram tem uma força 

de persuasão superior ao fracasso dos que regressaram derrotados. Por 

isso, ruem por terra todas as restrições que eram feitas anteriormente. A 

migração deixa de ser uma maldição, uma viagem para o desconhecido, 

para ser uma caminhada para o progresso.135 

Em relação ao migrante nordestino, contudo, é importante ressaltar que nas regiões 

de atração a chegada desses indivíduos nem sempre era reconhecida pelo prisma da 

“caminhada para o progresso”. Itamar de Souza salienta que “os problemas sociais criados 

pelos migrantes de classe média baixa e da classe operária nas grandes cidades do país 

deram origem a uma contra-ideologia, ou melhor, à ideologia da fixação do homem no 

meio rural, na suposição de que todo migrante era um trabalhador rural”
136

. Segundo o 

pesquisador, essa ideia teria emergido em extratos da classe média alta e da burguesia 

urbana, que viam na volta desses indivíduos para suas regiões de origem a solução para o 

“inchaço das cidades”. 

Estima-se que entre 1941 e 1950 cerca de 600 mil pessoas migraram para São 

Paulo, afluxo que, além de revelar a ausência de políticas governamentais capazes de 

coordenar minimamente a assistência a esses indivíduos e a distribuição de contingentes
137

, 

acabou por mobilizar a opinião pública na cobrança de ações, por parte do poder público, 

para conter a migração de nordestinos ou fazê-los retornar às suas localidades de origem. O 

jornal O Estado de São Paulo, tal como ocorrera antes, transformou-se numa espécie de 

porta-voz dessas reclamações. Em seu livro Quando eu vim-me embora: história da 

migração nordestina para São Paulo, o historiador Marco Antonio Villa compilou alguns 

dos inúmeros editoriais do matutino nesse sentido. 

                                                            
135 SOUZA, Itamar de. Migrações internas no Brasil. Petrópolis: Vozes; Natal: Fundação José Augusto, 

1980. p. 37. 
136 Ibid., p. 37. 
137 Nem mesmo a criação, em 1939, da Inspetoria de Trabalhadores Migrantes (ITM), órgão ligado ao 

Departamento de Imigração e Colonização (DIC), foi suficiente para estabelecer protocolos de assistência 

para os nordestinos que se deslocavam em massa para São Paulo. 
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Em São Paulo, os jornais cobravam insistentemente do governo federal 

medidas urgentes para conter o êxodo. O Estado de S. Paulo publicou um 

editorial exigindo providências para ―mantê-los na terra natal‖, pois 

havia o receio do ―despovoamento do Nordeste‖ e de ―revoltas no sul‖. 

Em outro conclamou o presidente a ―interromper o êxodo imediatamente‖. 

De acordo com o jornal, só em janeiro de 1952 tinham entrado em São 

Paulo 23 mil nordestinos: era necessário limitar o transporte dos 

migrantes, muitos ―dos quais são portadores de doenças contagiosas‖.
138

 

Ao localizar o migrante nordestino no percurso que vai da comunidade à sociedade, 

“da „Communitas‟ à „Gesellschaft”
139

, Antonio Risério lembra que essa integração (ou a 

busca dela) não se daria sem traumas e asperezas. 

Mais do que uma transição brusca, trata-se de um corte profundo e 

radical. O sujeito caía na roda-viva de um novo universo geográfico, 

climático, social e cultural. E jamais se dá sem dificuldade esse salto em 

direção a outra ordem, em que passavam a vigorar direitos e modos 

associativos definitivamente dessemelhantes aos que as pessoas conheciam 

em seus lugares de origem. Estava em jogo, em São Paulo e em outras 

partes do país, e num horizonte de crise, toda uma teia de valores, padrões 

de comportamentos, estruturas de crenças, relações de trabalho etc. E 

tudo se desdobrando num meio muitas vezes hostil, em cujo âmbito se 

multiplicavam, por falar nisso, as ―piadas de baiano‖.
140

 

 

* 

 

Se a questão regional é, como afirma o sociólogo Francisco de Oliveira, “a história 

da resolução da questão do mercado de força de trabalho”
141

, o migrante nordestino não 

pode ser visto senão como uma figura determinante no panorama da formação social 

brasileira, dada a sua inegável contribuição para a expansão econômica do Centro-Sul e, 

consequentemente, para a história do desenvolvimento nacional. 

                                                            
138 VILLA, Marco Antonio. Quando eu vim-me embora: história da migração nordestina para São Paulo. 

São Paulo: Leya, 2017. p. 72-73. 
139 RISÉRIO, Antonio. Luiz Gonzaga e as fronteiras do Nordeste. Folha de São Paulo, São Paulo, 20 out. 

2013. Caderno Ilustríssima. 
140 RISÉRIO, 2013. 
141 OLIVEIRA, Francisco de. A questão regional: a hegemonia inacabada. Revista do Instituto de Estudos 

Avançados, 7 (18), 1993. p. 45. 
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Como tal, esse indivíduo mereceu olhares enviesados, por vezes estereotipados, e 

também esforços mais ou menos aprofundados na busca por iluminar suas motivações, 

características e necessidades. Pensadores, estudiosos, literatos, músicos, dramaturgos, 

artistas plásticos e cineastas empreenderam exames com esse propósito, contribuindo para 

a composição de uma imagem que, no limite, associava o sertanejo ao migrante nordestino 

e o migrante nordestino ao sertanejo. E ainda que não tenha sido introduzida 

intencionalmente, essa equivalência esteve/está em toda parte. 

Na saga de Antônio Conselheiro narrada por Euclides da Cunha na obra-prima 

fundadora Os sertões (1902): 

Seguiam sem que entre eles se rastreassem breves laivos sequer de 

organização militar. Tendo, na maior parte, por adaptação, copiado os 

hábitos do sertanejo, nem os distinguia o uniforme desbotado e em tiras. E 

calçando alpercatas duras; vestindo camisas de algodão; sem bonés ou 

barretinas, cobertos de chapéus de couro, figuravam famílias de retirantes 

demandando em atropelo o litoral, fustigados pela seca.142 

No Chico Bento de O quinze (1930), de Raquel de Queiroz: 

Agora, ao Chico Bento, como único recurso, só restava arribar. 

Sem legume, sem serviço, sem meios de nenhuma espécie, não havia de 

ficar morrendo de fome, enquanto a seca durasse. 

Depois, o mundo é grande e no Amazonas sempre há borracha... 

Alta noite, na camarinha fechada que uma lamparina moribunda alumiava 

mal, combinou com a mulher o plano de partida. 

Ela ouvia chorando, enxugando na varanda encarnada da rede, os olhos 

cegos de lágrimas. 

Chico Bento, na confiança do seu sonho, procurou animá-la, contando-lhe 

os mil casos de retirantes enriquecidos no Norte.143 

No Fabiano de Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos: 

A catinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas 

brancas que eram ossadas. O voo negro dos urubus fazia círculos altos em 

redor de bichos moribundos. 

— Anda, excomungado. 

                                                            
142 CUNHA, Euclides da. Os sertões. Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional/Ministério da Cultura, 

s/d. Edição eletrônica. Não paginado. 
143 QUEIROZ, Raquel de. O quinze. 93. ed. São Paulo: José Olympio, 2012. Edição eletrônica. Não 

paginado. 
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O pirralho não se mexeu, e Fabiano desejou matá-lo. Tinha o coração 

grosso, queria responsabilizar alguém pela sua desgraça. A seca aparecia-

-lhe como um fato necessário — e a obstinação da criança irritava-o. 

Certamente esse obstáculo miúdo não era culpado, mas dificultava a 

marcha, e o vaqueiro precisava chegar, não sabia onde.144 

Na poesia de Morte e vida Severina (1955), de João Cabral de Melo Neto: 

— O meu nome é Severino, 

não tenho outro de pia. 

Como há muitos Severinos, 

que é santo de romaria, 

deram então de me chamar 

Severino de Maria; 

como há muitos Severinos 

com mães chamadas Maria, 

fiquei sendo o da Maria 

do finado Zacarias. 

(...) 

E se somos Severinos 

iguais em tudo na vida, 

morremos de morte igual, 

mesma morte severina: 

que é a morte de que se morre 

de velhice antes dos trinta, 

de emboscada antes dos vinte, 

de fome um pouco por dia 

(de fraqueza e de doença 

é que a morte severina 

ataca em qualquer idade, 

e até gente não nascida). 

Somos muitos Severinos 

iguais em tudo e na sina: 

a de abrandar estas pedras 

suando-se muito em cima, 

a de tentar despertar 

terra sempre mais extinta, 

a de querer arrancar 

algum roçado da cinza. 

Mas, para que me conheçam 

                                                            
144 RAMOS, Graciliano. Vidas secas. 120 ed. Rio de Janeiro: Record, 2013. Edição eletrônica. Não 

paginado. 
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melhor Vossas Senhorias 

e melhor possam seguir 

a história de minha vida, 

passo a ser o Severino 

que em vossa presença emigra.145 

No painel de Retirantes (1944), o óleo sobre tela de 1,90cm x 1,80cm do pintor 

Candido Portinari. 

 

Figura 14 – Retirantes, 1944, de Candido Portinari. Fonte: Coleção Museu de Arte de São Paulo Assis 

Chateaubriand. 

                                                            
145 MELO NETO, João C de. Morte e vida Severina e outros poemas para vozes. 34 ed. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 1994. p. 29-30. 
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Em cada quadro frenético das sequências de Deus e o diabo na terra do sol (1964), 

no cinema de Glauber Rocha. 

 

Figura 15 – Conjunto de stills de Deus e o diabo na terra do sol, filme lançado em 1964 pelo diretor 

Glauber Rocha. Fonte: Tempo Glauber (still). 

E em boa parte (grande parte?) do cancioneiro de Luiz Gonzaga, o Rei do Baião. 

 

 

Figuras 16 a 21 – Capas de alguns dos LPs lançados por Luiz Gonzaga: A história do Nordeste na voz 

de Luiz Gonzaga (1955), Aboios e vaquejadas (1956), São João na Roça (1958), O Nordeste na voz de 

Luiz Gonzaga (1962), Sertão 70 (1970) e Sangue de nordestino (1979). Fonte: RCA Victor. 
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* 

 

Embora seja tentador (e talvez mais cômodo) eleger um motivo e um momento 

específicos para a inserção desse migrante no imaginário nacional, o fato é que a seca não 

constituiu o fator decisivo para a sua migração, e a assimilação dessa referência apenas 

reforça a complexidade dos elementos mobilizados nesse esforço, sendo a conformação do 

Nordeste Seco como região o principal deles. 

Ao elencar as etapas do processo de composição de uma “figuração nordestina- 

-sertaneja”
146

 no panorama histórico-cultural brasileiro, Guilherme Albano da Costa afirma 

que o primeiro ato dessa operação remonta aos idos de 1870, quando integrantes da Escola 

do Recife
147

 (entre eles Tobias Barreto, Sílvio Romero e Graça Aranha), recorreram ao 

estilo do miserabilismo (nos termos defendidos pelos franceses Claude Grignon e Jean-

Claude Passeron
148

) para estabelecer as balizas da “gênese da nacionalidade brasileira”
149

. 

A origem e a formação desses intelectuais [da Escola do Recife] os 

orientou a que considerassem os fatores históricos da constituição das 

populações do semiárido nordestino como um de seus atributos 

importantes. Mais tarde, as pesquisas de Luís da Câmara Cascudo sobre o 

folclore, o Manifesto Regionalista e outros textos de Gilberto Freyre, mais 

o romance do Nordeste, assentaram as marcas da representação da região 

e as alçaram a tópicos incontornáveis da nacionalidade (...). Com o 

advento dos meios de comunicação, a invasão do xote-baião-forró como 

gênero de música popular, o Cinema Novo e sua inspiração tanto na 

mitologia quanto na realidade do Sertão, e finalmente as telenovelas e os 

seriados, cristalizou-se um tipo de figuração nordestina-sertaneja no 

Brasil. A saber, organizaram-se, no plano das textualidades, uma série de 

tropos, ícones, sons e temas que ecoavam uma região imaginária.150 

                                                            
146 COSTA, Sebastião Guilherme A. da. Figuras do Nordeste e representação nacional do Brasil. Revista 

Iberoamericana, v. IXXVIII, p. 1-20, 2012. 
147 ESCOLA DO RECIFE. In: VIEIRA, Rosa M.; RAGO, Maria Aparecida de P. Centro de Pesquisa e 

Documentação de História Contemporânea do Brasil/Fundação Getúlio Vargas (FGV/CPDOC). 

Disponível em: <https://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-

republica/ESCOLA%20DO%20RECIFE.pdf>. Acesso em: 24 mar. 2021. 
148 Ver GRIGNON, Claude; PASSERON, Jean-Claude. Lo culto y lo popular: miserabilismo y populismo 

en sociologia y en literatura. Trad. Fernando Alvarez-Uria e Julia Varela. Madrid: Las Ediciones de La 

Piqueta, 2016. Edição eletrônica. Não paginado. 
149 COSTA, 2012, p. 1-20. 
150 Ibid., p. 1-20.  
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De fato, o que permitiria a consolidação dessa região imaginária, a ponto de 

transformá-la em um clichê
151

 habitado (também) por um migrante imaginário, seria a 

formação, no Centro-Sul, de um mercado de massas nascido da combinação de radiofonia 

e fonografia, ainda que este fosse incipiente se comparado ao período do triunfo televisivo. 

Mas, mesmo que tímida, foi essa base de consumidores (um amálgama que misturava 

indivíduos oriundos do Nordeste e cidadãos protourbanos sedentos pelas novidades 

anunciadas no rádio) que garantiu a apropriação dessas representações. 

Romanticamente, pode-se dizer que em seu tempo livre de proletários, [os 

migrantes] assimilaram uma reelaboração da plasticidade de seu folclore 

e de seus costumes e o fomentaram, ao parecer como tática de manutenção 

ou resgate dos resíduos das tradições transplantadas a um novo meio. O 

fato é que, por exemplo, a adequação realizada por Luiz Gonzaga e 

Jackson do Pandeiro aos ritmos de arrasta-pé do Nordeste às estruturas 

melódicas da música tocada no rádio pode ser um sintoma dessas novas 

necessidades que dispunham de dimensões mercadológicas e 

existenciais.152 

Não é difícil perceber que uma superposição de categorias levou a questão da 

migração nordestina para o Centro-Sul entre início e meados do século XX a outro patamar 

de complexidade. Dado que esse fluxo foi o que mais impactou a realidade do Brasil e da 

própria região – “(...) aqui encontra-se uma das raízes mais fundas do estranhamento entre 

classes dominantes, elites dirigentes e mesmo vastas parcelas das classes médias abastadas 

do Sul e do Sudeste e os imigrantes vindos do Nordeste”
153

 –, pode-se dizer que se 

aprofunda, a cada dia, a distância entre a compreensão da causa da expulsão desses 

migrantes e a imagem que se faz dessa causa. 

  

                                                            
151 “Clichês, frases feitas, adesão a códigos de expressão e conduta convencionais e padronizados têm a 

função socialmente reconhecida de proteger-nos da realidade, ou seja, da exigência de atenção do 

pensamento feita por todos os fatos e acontecimentos em virtude de sua mera existência”. Cf. ARENDT, 

Hannah. A vida do espírito: o pensar, o querer, o julgar. Trad. Antonio Abranches. Rio de Janeiro: Relume 

Dumará, 1995. p. 6. 
152 COSTA, Sebastião Guilherme A. da. Figuras do Nordeste e representação nacional do Brasil. Revista 

Iberoamericana, v. IXXVIII, p. 1-20, 2012. p. 841. 
153 OLIVEIRA, Francisco de. A questão regional: a hegemonia inacabada. Revista do Instituto de Estudos 

Avançados, 7 (18), 1993. p. 48. 
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Figura 22 – Usando peças de vestuário que compunham tanto o traje do vaqueiro quanto o do 

cangaceiro, Luiz Gonzaga posa para retrato em 15 de fevereiro de 1955. Fonte: Chico Albuquerque 

(Acervo Fotografia/Instituto Moreira Salles). 
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PARTE III 

 

 

4 MERCADO E CONSUMO, EMBALAGEM E CONTEÚDO 

 

Luiz Gonzaga iniciou a carreira durante o reinado dos discos de 78 rpm, e alcançou 

seu auge entre 1945 e 1955, quando a produção discográfica do país circulava sobretudo 

pelo rádio e sob a forma de compactos simples. Coincidente com o período em que Rio de 

Janeiro e São Paulo consolidavam sua posição como vetores de certa política industrial 

brasileira, o apogeu do Rei do Baião se daria no momento em que esse eixo também se 

transformava em cenário para uma indústria cultural que, embora incipiente, originaria um 

mercado de bens simbólicos
154

 capaz de moldar
155

 as formas de lazer das massas urbanas 

de então. 

Inicialmente alicerçado nas operações de uma indústria fonográfica em busca de 

expansão156, no Brasil esse mercado seria retroalimentado pela radiofonia e pela 

imprensa157, numa dinâmica que jogava com os desejos e aspirações de consumidores
158

 

em sua maioria negros, mestiços e migrantes, abrigados nas camadas mais humildes da 

população. No trânsito entre estúdios de rádio, bancas de revista e revendedoras de discos e 

                                                            
154 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira: cultura brasileira e indústria cultural. 2. ed. São Paulo: 

Brasiliense, 1989. p. 113-114. 
155 “(...) O estudo da música-mercadoria pode evidenciar um produto cultural de características muito 

especiais. A relação de proximidade que consegue estabelecer com o indivíduo lhe confere grande poder. Sua 

capacidade de sensibilizar as pessoas pode levar a reações do mais largo espectro: da angústia ao 

divertimento, do questionamento à passividade, da liberdade à clausura”, como assegura Marcia Tosta Dias, 

reverberando Theodor W. Adorno. Cf. DIAS, Marcia Tosta. Os donos da voz: indústria fonográfica 

brasileira e mundialização da cultura. 2. ed. São Paulo: Boitempo Editorial, 2008. p. 35. 
156 “(...) Na década de 50 estão lançadas as bases objetivas para a padronização da produção na indústria 

fonográfica mundial, que não podem ser compreendidas destacadas do movimento global do 

desenvolvimento capitalista.” Cf. DIAS, Marcia Tosta. Os donos da voz: indústria fonográfica brasileira e 

mundialização da cultura. 2. ed. São Paulo: Boitempo Editorial, 2008. p. 41. 
157 “(...) As empresas fonográficas possuíam um campo de atuação bastante amplo, que envolvia desde o 

desenvolvimento da tecnologia para obter um som „puro‟ e „sem chiados‟, até a venda dos discos ao ouvinte. 

Elas elaboravam catálogos periodicamente e distribuíam folhetos com as „últimas novidades‟ em discos, 

faziam publicidade nos periódicos, financiavam a instalação de emissoras radiofônicas, que reservavam uma 

parte de sua programação para as „horas de discos‟”. Cf. GONCALVES, Camila Koshiba. Música em 78 

rotações: „discos a todos os preços‟ na São Paulo dos anos 30. 2006. Dissertação (Mestrado em História 

Social) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2006. 
158 “A relação entre rádio e publicidade é orgânica. (...) O sistema radiofônico se realiza através do processo 

de comercialização. Por isso, o campo do rádio tem nas agências de publicidade, que controlavam as verbas 

dos anúncios, um dos polos de estruturação. É isto que explica o trânsito, em duplo sentido, entre essas duas 

instâncias”. Cf. ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira: cultura brasileira e indústria cultural. 2. ed. 

São Paulo: Brasiliense, 1989. p. 84. 
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aparelhos leitores, o público formado por operários, empregadas domésticas, porteiros e 

donas de casa suburbanas galvanizava um mecanismo de identificação cuja potência 

convém não ser ignorada. José Ramos Tinhorão oferece pistas sobre esse processo, que 

viria a resultar nos “partidos”, conhecidos como fã-clubes. 

Como a conquista do sucesso (...) estava ligada a uma ideia de vitória 

pessoal num terreno de grande competição, as admirações pelos ídolos [do 

rádio e, consequentemente, dos 78 rpm] passariam a obedecer não apenas 

às suas qualidades artísticas, mas a determinadas identificações pessoais, 

baseadas em dados biográficos que os fãs recolhiam inicialmente no 

noticiário especializado sobre rádio e, depois, nas reportagens 

fotográficas publicadas a partir de fins da década de 1930 por revistas 

como Carioca, Pranove, Vida Doméstica, O Cruzeiro e Revista da Semana, 

por semanários como Cine-Rádio-Jornal, por enorme variedade de 

pequenos jornais e publicações eventuais (PR, Sintonia, A Voz do Rádio, 

Rio Rádio Reportagem) e, finalmente, a partir de 1948, pela Revista do 

Rádio.159 

Suporte que obteria a preferência para a reprodução sonora entre início e meados do 

século XX
160

, o disco de 78 rotações oferecia três minutos de música prensados em cada 

lado (a partir de 1949 esse tempo seria expandido para nove minutos), mas também era 

usado para registrar ruídos urbanos, histórias infantis e tradições folclóricas. Produzida 

principalmente a partir da mistura de goma-laca e cera de carnaúba, a chapa fabricada no 

Brasil entre 1902 e 1964 teria papel estratégico no movimento de conversão de ouvintes 

ativado desde o rádio, já que, por meio da “íntima comunicação”
161

 estabelecida com o 

público dos auditórios, os ídolos das emissoras acabavam por transferir parte da 

popularidade conquistada no dial para o catálogo das gravadoras. 

No caso de Gonzaga, a estratégia era operada em duas frentes intrarregionais: a 

partir do Rio de Janeiro, então capital federal, e de São Paulo, cidade que despontaria como 

motor da economia brasileira entre as décadas de 1940 e 1950. Primeiramente ao lado de 

Humberto Teixeira e depois de Zé Dantas, o sanfoneiro explorava ao máximo a 

                                                            
159 TINHORÃO, José Ramos. Música popular: do gramofone ao rádio e TV. 2. ed. São Paulo: Editora 34, 

2014. p. 104-107. 
160 “(...) As dificuldades de reprodução em série dos cilindros limitaram a expansão do fonógrafo. Assim, 

ganhou destaque o disco de Berliner (78 rotações), que permitia a reprodução de grandes quantidades, a partir 

de matrizes gravadas, reproduzidas pelo gramofone, possibilitando que em 1900 a Berliner Gramophone 

Company, oferecesse um catálogo de 5 mil títulos e em 1903 declarasse lucros de US$ 1 milhão”. Cf. DIAS, 

Marcia Tosta. Os donos da voz: indústria fonográfica brasileira e mundialização da cultura. 2. ed. São Paulo: 

Boitempo Editorial, 2008. p. 38-39. 
161 TINHORÃO, 2014. p. 105. 
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notoriedade trazida por “Baião”
162

, canção que, ao ser lançada em 1946 pelo conjunto 

Quatro Ases e um Coringa, demarcou uma trilha própria no terreno dos ritmos nacionais, 

tornando-se “(...) parte intrínseca do idioma da música popular brasileira e 

internacional”.
163

 

Dividindo-se entre duas emissoras, a Rádio Nacional, no Rio, e a Rádio Record, em 

São Paulo
164

, o artista aproveitava o melhor que as duas praças tinham a oferecer – de um 

lado, a fama irradiada do Rio para todo o Brasil com o destaque em programas de auditório 

e em séries como “No mundo do baião”
165

, e, de outro, o acesso à “colônia nordestina” 

recém-instalada na capital paulista, em vias de se transformar no maior parque industrial 

do país e ponto de apoio para os migrantes que se transfeririam para municípios 

demandantes de mão de obra para a agricultura. 

 

Figura 23 – “Baião, o novo ritmo do Brasil”, anunciava a manchete da edição de 13 de setembro de 

1949 do Diário Carioca. Fonte: Hemeroteca Digital/BN. 

                                                            
162 “O ritmo do baião nordestino, transformado em gênero de música popular urbana a partir de meados da 

década de 1940, graças ao trabalho de estilização do acordeonista Luiz Gonzaga e do advogado cearense 

Humberto Teixeira (...), tem sua origem num tipo de batida à viola denominado exatamente de baião. (...) 

Criada, pois, a música que caracterizava o baião, (...) o novo tipo de canção popular e ritmo de dança 

explodiu em 1946 no mercado musical saturado de boleros e sambas-canções abolerados como uma 

redescoberta da vitalidade rítmica”. Cf. TINHORÃO, José Ramos. Baião. In: Pequena história da música 

popular. 7. ed. São Paulo: Editora 34, 2013. p. 255-262. 
163 TELES, José. Baião, que já foi dança da moda do Brasil, completa 70 anos. Jornal do Commércio. 

Publicado em 24/06/2016. Disponível em: 

<https://jc.ne10.uol.com.br/canal/cultura/noticia/2016/06/24/baiao-que-ja-foi-danca-da-moda-do-brasil-

completa-70-anos-241488.php>. Acesso em: 29 jun. 21. 
164 Luiz Gonzaga permaneceu na Rádio Nacional por cerca de dez anos. Ao deixar a emissora, foi para a 

Mayrink Veiga, mas continuou a atuar entre Rio e São Paulo (rádios Record e Cultura). 
165 Como outras produções radiofônicas da época, as diferentes temporadas das séries que eram sucesso nas 

emissoras ganhavam registros em 78 rpm ou em LPs com vistas à sua comercialização. 
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Figura 24 – “A ordem, agora, é baião – Coqueluche nacional de 1949”: na revista Radar (edição de 25 

de outubro), o triunfo do ritmo estilizado pelo trio Gonzaga-Teixeira-Dantas. Fonte: Hemeroteca 

Digital/BN. 

Apresentada pelo radialista Paulo Roberto (1903-1973) e estrelada por Luiz 

Gonzaga, a série “No mundo do baião” foi ao ar durante quatro meses, entre outubro de 

1950 e janeiro de 1951
166

, tendo Humberto Teixeira e Zé Dantas como roteiristas. Com 30 

minutos de duração, a atração da Nacional era parte do programa Cancioneiro Royal, 

patrocinado pelos Produtos Royal (pudim, fermento, molho e gelatina, fabricados pela 

subsidiária da Standard Brands no Brasil)
167

. Transmitida às terças-feiras, a partir das 21h, 

para emissoras associadas, a série irradiava os elementos nordestinos conformados pelo 

Romance de 30 (moral religiosa, honra, resistência, perseverança, bravura, espírito festivo) 

em contos e causos musicados pelo sanfoneiro e narrados pelo locutor. 

                                                            
166 PINHO, Marcio; MENDIVIL, Julio. Broadcasting the new nation: radio and the intentions behind national 

genres in Latin America. In: Music radio: building communities, mediating genres. MICHELSEN, Morten; 

KROGH, Mads; NIELSEN, Steen K.; HAVE, Iben (orgs.). New York: Bloomsbury Academic, 2019. p. 108. 
167 No Mundo do Baião: mundo de ritmos nordestinos. Jornal A Noite, Rio de Janeiro, 7 de outubro de 1950. 

p. 8. 
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Figura 25 – A estreia da série “No Mundo do Baião” é noticiada no jornal carioca A Noite, edição de 7 

de outubro de 1950. Fonte: Hemeroteca Digital/BN. 

Se na Rádio Nacional Gonzaga consolidava nacionalmente certa representação do 

migrante nordestino, na Rádio Record o artista e sua gravadora encontravam os canais para 

fazer tal imaginário escoar, atingindo uma população que experimentava, quem sabe pela 

primeira vez, algum poder de consumo. “Instalei o QG do baião em São Paulo, onde a 

coisa ia bem, a colônia nordestina vibrando e dando apoio ao baião”
168

, contou o 

sanfoneiro ao jornalista Sinval Sá (1922-2014). “(...) O ponto fixo era a Rádio Record, em 

contrato permanente. E, de lambuja, os contratos extraordinários para as cidades do interior 

e para os subúrbios distantes da Paulicéia”
169

, detalhou. A atuação nas duas praças era 

rentável. “O dinheirão ia correndo. Tanto no Rio como em São Paulo, entre as quais eu 

ficava num vai e vem danado. Nacional no Rio, Record em São Paulo”
170

. 

Nas bancas, reportagens ilustradas e anúncios publicitários registravam o fenômeno 

em seus diversos ângulos. Luiz Gonzaga surgia em abordagens que tematizavam sua 

origem sertaneja (a cidade natal, as dificuldades da infância, a família, os herdeiros 

musicais), sua popularidade e até seus rendimentos. Na edição de julho de 1952, a revista 

O Cruzeiro assinalava a presença de 60 mil pessoas na festa de São João do Campo de São 

Cristóvão
171

, no Rio. Dois anos depois, e mesmo com sua trajetória principiando em curva 

                                                            
168 SÁ, Sinval. O sanfoneiro do Riacho da Brígida: vida e andanças de Luiz Gonzaga – O Rei do Baião. 7. 

ed. Recife: Cepe Editora, 2015. Edição eletrônica. Não paginado. 
169 SÁ, 2015. 
170 SÁ, 2015. 
171 “Luiz Gonzaga, o Rei do Baião, lança o seu novo ritmo perante uma assistência de 60.000 pessoas, 

reunidas no Campo de São Cristóvão – Balões com cédulas de 500 e mil cruzeiros disputados na noite de São 

João – Uma grande festa promovida pelas rádios Tamoio, Tupi e pela TV-Tupi”, lê-se no subtítulo da 

reportagem, ilustrada com fotografias de Gonzaga e de uma jovem executando passos da dança. Cf. 

AUTUORI, Silvio. LYRA, Jorge. No campo de São Cristóvão: São João com xaxado. O Cruzeiro, Rio de 

Janeiro, 12 de julho de 1952. 
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descendente, a revista Radiolândia estampava matéria destacando os soldos do Rei do 

Baião: “Afirma Luís „Lua‟ Gonzaga: „Eu sou o artista mais bem pago!‟”
172

. 

 

Figura 26 – Na edição junina de 1950 da revista O Cruzeiro, o relato de uma apresentação que 

reuniu mais de 60 mil pessoas no Campo de São Cristovão, no Rio: depois do baião, Luiz Gonzaga 

lançava o xaxado, dando sequência ao “polígono do baião”. Fonte: Hemeroteca Digital/BN. 

 

 

Figura 27 – Na revista Radiolândia de agosto de 1954, o Rei do Baião confirma seu sucesso: 

“Eu sou o artista mais bem pago!”. Fonte: Hemeroteca Digital/BN. 

 

                                                            
172 “Sensacionais declarações de Luís Gonzaga – Como se deve fazer uma excursão – O baião não morreu – 

Resposta aos discotecários”. BERNARDO, Henrique. Radiolândia, Rio de Janeiro, 7 de agosto de 1954. 
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Figuras 28 e 29 – Anúncios publicitários da RCA Victor celebram o artista como “criador de 

melodias” e como estrela no 10º ano de atuação pela gravadora. Fontes: Hemeroteca Digital/BN. 

Obviamente que o “dinheirão” também irrigava o caixa da RCA Victor, gravadora 

com a qual o artista manteve uma relação de mais de três décadas. Pela longevidade do 

contrato e pelos poucos
173

, mas substantivos, indícios do sucesso comercial proporcionado 

pelo trio Gonzaga-Teixeira-Dantas à subsidiária da companhia fundada em 1929, pode-se 

inferir que o negócio mereceu especial atenção por parte da antiga RCA Records, hoje 

parte do conglomerado Sony Music. Natural, portanto, que Humberto Teixeira e Zé Dantas 

também recebessem destaque nas publicações da época. Especificamente sobre Teixeira, 

em 1950 a Revista do Rádio informava sua eleição como “melhor compositor do ano” – 

“(..) recordista absoluto na vendagem de discos: 400 mil”
174

. A distinção voltaria a ser 

concedida nos dois anos seguintes
175

. 

                                                            
173 É tarefa ingrata buscar números sobre esse período da história do nosso mercado fonográfico; são poucas, 

além de imprecisas, as informações que dão conta do sucesso comercial de Luiz Gonzaga na cena do disco. 
174 A boa performance de vendas só desagradaria mesmo o pessoal da música erudita, a exemplo do pianista e 

compositor argentino, radicado no Brasil, Heriberto Leandro Muraro (1903-1968). Indagado sobre os 

eventuais dividendos que a fonografia estaria a lhe proporcionar, em junho de 1954, em entrevista à revista 

Radiolândia, ele respondeu: “O público, infelizmente, prefere a gravação de um baião ordinário executado 

por uma sanfona do que o disco de uma expressão artística”. Cf. SALLES, Milton. As emissoras estão 

corrompendo a mentalidade do povo!. Radiolândia. Rio de Janeiro, junho de 1954. 
175 Segundo informa o Dicionário Houaiss Ilustrado da Música Popular Brasileira, Humberto Teixeira 

“(...) foi eleito o „melhor compositor nacional‟ pela Revista do Rádio nos anos de 1950, 1951 e 1952, sendo 
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Figuras 30 e 31 – Reportagens destacavam os feitos comerciais de Humberto Teixeira: campeão de 

vendas, com 400 mil discos vendidos em 1950, e novamente nos dois anos seguintes. Fontes: 

Hemeroteca Digital/BN e Acervo do Parque Aza Branca. 

De março de 1941 a abril de 1963, Luiz Gonzaga lançaria 123 discos de 78 rpm: o 

primeiro deles, de código V3474, reunia uma mazurca e uma valsa (as instrumentais 

“Véspera de São João” e “Numa serenata”, ambas de sua autoria); o último, de número 

V802555, trazia a marcha “Liforme instravagante”, de Raimundo Granjeiro, e o xote 

“Dêsse jeito, sim”, parceria com José Jatahy. Foram mais de duas décadas de atuação, mas 

talvez essa marca, a de mais de uma centena de 78 rotações lançados, só tenha sido 

alcançada por causa do temor do sanfoneiro de apostar exclusivamente no long-play, mais 

caro e, portanto, menos acessível aos seus fãs. 

O que havia, na verdade, era uma desconfiança generalizada acerca das chances de 

aceitação do LP no contexto mercadológico de então. Para muita gente, a “modalidade da 

gravação em long-playing”
176

 sofreria rejeição dos consumidores pela impossibilidade de 

reprodução do long-play nos aparelhos em que os 78 rotações eram executados. Dono de 

uma das principais coleções de discos de cera do país, o jornalista cearense Miguel Ângelo 

de Azevedo, o Nirez, lembrou do ceticismo relacionado à inovação. 

                                                                                                                                                                                    
recebido pelo presidente Getúlio Vargas.” Cf. ALBIN, Ricardo Cravo. Dicionário Houaiss Ilustrado 

Música Popular Brasileira. Rio de Janeiro: Paracatu, 2006. p. 726-727. 
176 PASSOS, Claribalte. “Discoteca”. Revista Carioca, Rio de Janeiro, n. 902, 17 de janeiro de 1953. p. 62. 
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(...) Ninguém acreditava no sucesso do LP, primeiramente porque eles não 

tocavam nos antigos aparelhos; outros, porque as músicas antigas vinham 

em novas interpretações, e ninguém pensou que os 78 rotações sairiam do 

mercado. Pensava-se que ficariam as duas formas para sempre à venda. 

Logo depois surgiram os compactos e os 45 rotações, de modo que se 

pensava que todas as formas ficariam.177 

Apesar do receio (que não virou resistência) e da limitação técnica imposta pelos 

aparelhos leitores (que acabariam, de fato, por ser substituídos), a popularização do long- 

-play
178

 foi inevitável, e demoliria gradativamente a hegemonia dos 78 rpm
179

. Em seu 

livro Vida do viajante: a saga de Luiz Gonzaga, Dominique Dreyfus, biógrafa do artista, 

dá pistas sobre como a relação entre os dois suportes foi manejada pelo Rei do Baião. 

(...) Foi nesse ano de 1955 que apareceram no mercado do disco os 

primeiros LPs. E, exatamente como ocorreria nos anos 80 com o CD, as 

gravadoras começaram utilizando o novo suporte não para gravações 

originais, mas para compilações do repertório antigo. De modo que 

Gonzaga continuou a gravar discos em 78 rotações e, ao mesmo tempo, a 

lançar, a cada ano, um LP. O primeiro deles foi A história do Nordeste na 

voz de Luiz Gonzaga, no qual figuravam sucessos confirmados até hoje – e 

portanto eternos (...) A partir de 57, o processo se inverteria e começariam 

a ser lançados LPs com músicas inéditas, dos quais seriam tirados os 78 

rpm. Tratava-se, sem dúvida, primeiramente, de acostumar o público a um 

novo objeto e, também, de não apavorar o povo, propondo um produto, o 

LP, excessivamente caro comparado ao 78 rotações. Era manifesta, na 

produção discográfica de Luiz Gonzaga, a política comercial da 

gravadora, nesse momento chave do mercado da música. Também havia a 

própria exigência do sanfoneiro, que fazia questão de não desfavorecer 

                                                            
177 NEGROMONTE, Bruno. Musicaria Brasil: a contemporaneidade e o paralelismo dentro da Música 

Popular Brasileira. 2. vol. Joinville: Clube de Autores, 2015. Edição eletrônica. Não paginado. 
178 Introduzido nos Estados Unidos em 1948 e fabricado no Brasil a partir de 1951: “(...) Coube à Sinter, 

fundada em 1945 e instalada em um prédio projetado por Oscar Niemeyer no Alto da Boa Vista, o 

lançamento do primeiro LP produzido no Brasil, sob o título I (1951)”. Cf. VICENTE, Rodrigo Aparecido. 

Música em Surdina: sonoridade e escutas nos anos 1950. 2014. 232 p. Tese (doutorado) – Universidade 

Estadual de Campinas, Instituto de Artes, Campinas, SP. 
179 O long-play começou a ser comercializado no Brasil antes mesmo de ter fabricação nacional, obviamente. 

O primeiro LP a chegar às lojas do país, em 1º de junho de 1948, foi o vinil de 12 polegadas e 331/3 rpm 

Mendelssohn: concerto in E Minor for violin and orchestra Op. 64, gravação que trazia a peça clássica 

executada pela New York Philharmonic Orchestra com o violinista Nathan Milstein (1903-1992) como 

solista. A condução era do alemão Bruno Walter (1876-1962), e o lançamento, da Columbia Records. 
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seu público mais popular, e continuava a gravar 78 rpm. Estes, em 1964, 

desapareceriam definitivamente, e Gonzaga teria que se conformar...180 

Acondicionados em embalagens simples, os discos de cera, à exceção de 

experimentos episódicos, não exibiam predicados capazes de seduzir o consumidor. Seu 

envoltório de papel pardo ou branco trazia textos tipográficos com informações básicas 

sobre os fonogramas ali contidos, e só. O long-play, embora mais caro
181

, não apenas 

levaria a termo o 78 rotações
182

 como promoveria uma das mais importantes revoluções do 

mercado fonográfico, a começar pela possibilidade de criação do álbum, talvez o maior 

catalisador de ideias
183

 que a indústria cultural já conheceu. 

Como demonstra o pesquisador Rodrigo Vicente em seu estudo sobre os modos de 

ouvir nos anos 1950
184

, a importância social adquirida pelo LP seria tamanha, que levaria à 

reorganização de todo o negócio da música. As mudanças começariam pela forma, e se 

estenderiam para cada minuto dos agora mais de 20 disponíveis, os quais permitiriam o 

sequenciamento das faixas em uma ordem preestabelecida e evidentemente planejada. O 

suporte
185

 que habilitaria o disco a figurar como produto comercial resultante da tradução 

de um projeto em linguagem musical alcançaria, de fato, dimensão preponderante em 

                                                            
180 DREYFUS, Dominique. Vida do viajante: a saga de Luiz Gonzaga. 3. ed. São Paulo: Editora 34, 2012. p. 

194. 
181 Em 1953, em entrevista à Revista do Disco, Paulo Serrano, executivo da Sinter, pioneira na gravação de 

LPs no Brasil, foi praticamente intimado a responder sobre o aumento no preço dos discos. Perguntado sobre 

“quais foram os motivos que forçaram êste (sic) aumento”, Serrano enumeraria: “(...) „Cachets‟ dos músicos, 

capas para os discos, rótulos, transporte, embalagem, matéria-prima em geral, funcionários, estúdio, 

operários, suplementos impressos etc. Tudo isto em menos de 2 anos subiu de 100% enquanto o disco depois 

de quase 6 anos teve um acréscimo de apenas 25%, o que é bem razoável.” Cf. REVISTA DO DISCO. “Será 

justo o aumento no preço do disco?”. Revista do Disco. Ano 1, nº 2, 1953. p. 38-39. 
182 O 78 rotações encontraria seu fim, mas deixaria um legado, este igualmente revolucionário para o 

mercado fonográfico. Ao praticamente instituir o formato de três minutos para a canção como resposta ao 

que, na verdade, era uma limitação técnica, o disco de cera moldaria para sempre as relações entre texto e 

melodia. “Voltando ao período inicial do processo de gravação musical, é forçoso constatar que o suporte 78 

rpm carregava limitações que tiveram impacto significativo sobre o modo de fazer música. (...) Os discos 

impunham uma duração limite de três a quatro minutos para cada gravação, já que esse era o tempo total 

disponível em cada uma de suas faces”. Cf. VICENTE, Eduardo. Indústria da música ou indústria do disco? 

A questão dos suportes e de sua desmaterialização no meio musical. Rumores, v. 6, n. 12, p. 194-213. 2. dez. 
183 “(...) A adoção do LP como formato principal da indústria, no Brasil dos anos 60/70, da mesma forma que 

permitiu às companhias desenvolverem estratégias de grande apelo comercial, como as coletâneas e os discos 

de trilha sonora (sobretudo as de telenovelas), ofereceu aos artistas a possibilidade de produzirem „discos de 

autor‟, concebidos muitas vezes com a unidade própria às obras de arte, nas quais até as capas eram 

elementos fundamentais.” Cf. DIAS, Marcia Regina Tosta. A indústria fonográfica e os dilemas da difusão. 

Anais... XI Congresso Brasileiro de Sociologia, Campinas, 01 a 05/09/2003. 
184 VICENTE, Rodrigo Aparecido. Música em Surdina: sonoridade e escutas nos anos 1950. 2014. 232 p. 

Tese (doutorado) – Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Artes, Campinas, SP. 
185 O termo suporte refere-se, aqui, aos meios físicos (LPs, CDs, fitas K7 etc.) e virtuais (WAV, MP3, AIFF, 

WMA etc.), através dos quais a música gravada é distribuída e consumida. Cf. DIAS, Marcia Tosta. Quando 

o todo era mais do que a soma das partes: álbuns, singles e os rumos da música gravada. Revista 

Observatório Itaú Cultural, n. 13 (set. 2012). São Paulo, Brasil: Itaú Cultural, 2012, p. 63-74. 
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nossas vidas. E para que assim fosse, novas ocupações tiveram de ser incorporadas aos 

quadros funcionais dos escritórios de gravação e das empresas em sua órbita. 

Tal como ocorrera com as gravadoras, que passaram a arregimentar designers 

gráficos, fotógrafos e ilustradores e a compor equipes fixas de arranjadores e produtores, 

jornais e revistas veriam surgir, por exemplo, a figura do cronista de discos, “cristalizada 

ao longo dos anos 1950 à medida que o LP e a tecnologia Hi-Fi foram se consolidando no 

mercado fonográfico”
186

 e imprescindível na estratégia que visava popularizar discos e 

catálogos. 

Nesse momento, o disco se torna um produto simbólico plural, prenhe de 

sentidos e significados, que podem ser depreendidos não apenas do 

conteúdo musical, mas do design gráfico das capas, das resenhas 

impressas nos encartes e contracapas etc., assemelhando-se ao que já 

podia ser verificado no ramo editorial, em que funções sociais como a de 

crítico literário e ilustrador, por exemplo, já haviam se consolidado há 

décadas, tornando-se indissociáveis da prática literária propriamente dita. 

Ademais, a criação de colunas em diversos periódicos, dedicadas 

especialmente aos lançamentos fonográficos; as novas revistas 

especializadas no assunto, como a Revista do Disco (1953) e a Revista 

Long Playing (1956); ou ainda, a promoção de eventos como o ―Primeiro 

Salão Nacional de Capas de Long Playing, uma homenagem ao progresso 

da indústria nacional‖, são casos reveladores da importância social (...) 

adquirida pelos LPs (...).187 

 

* 

 

Colagem de fonogramas registrados em 78 rpm em diferentes momentos entre as 

décadas de 1940 e 1950, A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga surgiu na senha 

das expectativas da inserção do LP no mercado fonográfico. Sem ser ainda um “disco de 

autor” (as gravadoras precisariam de mais tempo para perceber o potencial desse tipo de 

produto e investir nele), mas planejado como uma coletânea temática, ao tempo em que 

permitia a revisão e o reposicionamento da obra do artista, o disco reorganizava seu 

                                                            
186 VICENTE, Rodrigo Aparecido. Música em Surdina: sonoridade e escutas nos anos 1950. 2014. 232 p. 

Tese (doutorado) – Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Artes, Campinas, SP. p. 77. 
187 VICENTE, 2014, p. 77. 
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repertório em torno de um projeto específico, qual seja o de “contar a história” de uma 

região. 

Não por acaso, em 1962 a RCA enviaria às lojas uma espécie de reedição do álbum 

que marcou a estreia do sanfoneiro no long-play. Seu título consistia de uma variação 

sobre o mesmo tema, O Nordeste na voz de Luiz Gonzaga, que, à exceção de “O xote das 

meninas” e “Algodão” (parcerias com Zé Dantas), trazia todas as canções reunidas no LP 

de 1955 acrescidas dos sucessos “Assun preto” (com Humberto Teixeira), “Calango da 

lacraria” (com J. Portela), “Cigarro de paia” (de Klecius Caldas e Armando Cavalcanti), 

“Derramaro o gai” (com Zé Dantas), “No meu pé de serra” (com Humberto Teixeira) e 

“Moda da mula preta” (de Raul Torres). 

  

Figuras 32 e 33 – Frente e verso da embalagem da coletânea O Nordeste na voz de Luiz Gonzaga, 

lançado pela RCA Victor em 1962: se está dando certo, por que mexer? Fontes: RCA Victor. 

E ainda que com títulos diferentes ou nem tão explicitamente temáticos, de tempos 

em tempos outras coletâneas com a mesma proposta surgiriam na discografia
188

 de 

Gonzaga. Remasterizadas ou regravadas, as canções mobilizadas nessas antologias 

constituíam uma espécie de literatura musical em cuja poética condensavam-se fenômenos 

históricos, econômicos e culturais relacionados à região. Alicerçado na oralidade e nos 

ritmos populares e animado segundo certa visão do migrante nordestino, esse quadro 

explodiria em cores e significados, tornando inevitável o reconhecimento de um Nordeste 

                                                            
188 O levantamento discográfico mais completo sobre a produção de Luiz Gonzaga foi feito pelo pesquisador 

Paulo Vanderley Tomaz e está disponível no livro Gonzaguinha e Gonzagão: uma história brasileira, de 

Regina Echeverria (Ediouro, 2006), e nos sítios www.gonzaguinha.com.br e www.luizluagonzaga.com.br. 

http://www.gonzaguinha.com.br/
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que, nas palavras do sociólogo Francisco de Oliveira, pode ser entendido como uma 

“invenção musical”. 

O Nordeste que reconhecemos, hoje, é, em grande medida, uma invenção 

musical, ou, no mínimo, uma reinvenção ampliada, a partir da base 

original, do que se chamou Nordeste Oriental. Possivelmente, a maior 

invenção política do século XX nordestino, contemporânea e co- 

-refundadora do Nordeste, intercruzando-se com a história do visionário 

Celso Furtado, da Sudene. Seus grandes demiurgos são Luiz ―Lua‖ 

Gonzaga, Humberto Teixeira e Zé Dantas, ancorados numa tradição 

popular ampla e profunda (...). ―Asa branca‖ passou a ser a certidão de 

nascimento desse Nordeste unificado que corresponde, mais nitidamente, 

aos sertões trabalhados por Euclides da Cunha e mais amplamente ao 

conjunto que vai do Ceará à Bahia. Essa unidade é muito recente.
189

 

 

4.1 DO TÍTULO À CAPA E SEU REVERSO, EM ANTE/INTERVISÃO 

 

É singular o cruzamento de referências que emerge do primeiro contato do ouvinte 

com o disco de estreia de Luiz Gonzaga no long-play. Se as oito canções reunidas no 

álbum posicionam o migrante sertanejo como síntese da história do Nordeste, em chave 

sugerida desde o seu título e já indicada nesta pesquisa, a capa do LP parece adicionar 

novos elementos à mitologia
190

 ali pretendida: uma ideia sobre o cangaço e sobre a figura 

do cangaceiro, ambos como resultantes de um tempo social em que “(...) começando a 

ordem pública a deitar seu longo braço no sertão, (...) já não mais se podia viver a 

existência selvagem que fora apanágio das gerações que sucederam o momento inicial da 

penetração das terras do leste setentrional brasileiro”
191

, conforme nota o historiador 

Frederico Pernambucano de Mello. 

Mas embora fosse de fato um elemento novo no então também novo comércio de 

discos em long-play da época, a escolha do cangaço como tema para a capa do primeiro LP 

                                                            
189 OLIVEIRA, Francisco de. Nordeste: a invenção pela música, pp. 123-138. In: Decantando a república: 

inventário histórico e político da canção popular moderna brasileira. Nova Fronteira: Rio de Janeiro; Editora 

Fundação Perseu Abramo: São Paulo, 2004. 
190 “(...) o mito é um sistema de comunicação, uma mensagem. Eis por que não poderia ser um objeto, um 

conceito ou uma ideia: ele é um modo de significação, uma forma. Será necessário, mais tarde, impor a essa 

forma limites históricos, condições de funcionamento, reinvestindo nela a sociedade”. Cf. BARTHES, 

Roland. Mitologias. Trad. Rita Buongermino e Pedro de Souza. 11 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001. 

p. 131-133. 
191 MELLO, Frederico P. de. Guerreiros do sol: violência e banditismo no Nordeste do Brasil. 5. ed. São 

Paulo: A Girafa, 2011. p. 22. 
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do artista não constituía propriamente uma novidade. Bem-sucedido na substituição dos 

ritmos urbanos (valsas, modas, marchas) nos quais militava antes de se dedicar à chamada 

música nordestina, Gonzaga ilustrou sua adesão ao baião, ao xaxado e aos demais gêneros 

rurais urbanizados
192

 com a introdução, em sua indumentária, de um chapéu de couro ao 

estilo do que era usado pelos cangaceiros. 

 

Figura 34 – Entre o vaqueiro e o cangaceiro, Luiz Gonzaga adota sua estratégia visual: o traje certo para 

o baião, o xaxado e os demais gêneros rurais urbanizados. Fonte: contato fotográfico da Aba-Film na 

Coleção José Ramos Tinhorão (Instituto Moreira Salles). 

                                                            
192 Segundo pesquisador José Ramos Tinhorão, a preferência pelos gêneros rurais urbanizados “(...) não era 

resultado de uma admiração repentina do público urbano pela vida sertaneja, mas começara a ser preparada 

desde o início do século XX por uma série de circunstâncias ligadas à dinâmica das relações campo-cidade 

no Brasil”. Cf. TINHORÃO, José R. Pequena história da música popular segundo seus gêneros. 7 ed. São 

Paulo: Editora 34, 2013. p. 228-229. 
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Figuras 35 e 36 – Luiz Gonzaga era exaltado nas revistas que tratavam do universo do rádio: em 

anúncios publicitários ou em resenhas, destacava-se sua presença no cast “luminoso” da Rádio Nacional 

e sua exclusividade como artista da RCA Victor. Fontes: Hemeroteca Digital/BN. 

 

Figura 37 – O acordeonista gaúcho Pedro Raimundo, em quem Gonzaga se inspirou para criar seu 

personagem: “Ele já tinha me influenciado porque sendo gaúcho ele fazia tudo de lá, então eu tinha 

de fazer tudo ao contrário dele”. Fonte: Arquivo Dominique Dreyfus. 

A estratégia não era original – em verdade, o Rei do Baião havia se inspirado em 

outro acordeonista, o gaúcho Pedro Raimundo (1906-1973) –, mas parece ter sido mais 

efetiva no caso de Gonzaga. “Ele já tinha me influenciado porque sendo gaúcho ele fazia 
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tudo de lá, então eu tinha de fazer tudo ao contrário dele”
193

, contou o artista à biógrafa 

Dominique Dreyfus. “(...) O carioca tinha sua camisa listada, o baiano tinha o chapéu de 

palha, o sulista era aquela roupa do Pedro. Mas, e o nordestino? Eu tinha a oportunidade de 

criar sua característica e a única coisa que me vinha à cabeça era Lampião...”
194

, explicaria 

o sanfoneiro, esquecendo-se, por um momento, de que o baiano também é nordestino. 

Assim, ainda nos idos de 1947, após telegrafar para sua mãe, Santana, pedindo que 

esta lhe mandasse “um chapéu de couro bonito, lembrando Lampião”
195

, Luiz Gonzaga 

passou a envergar o adorno-símbolo de Virgulino Ferreira da Silva (1897-1938) em 

apresentações, fotografias e peças gráficas promocionais. E como a marca-maior do 

cangaceiro consistia da estilização de uma peça do traje do vaqueiro da caatinga
196

, o 

sanfoneiro acabou por fundir duas tradições – a vaqueiragem
197

 e o cangaço. Da primeira, 

emprestava a resistência à aridez, o aprendizado instintivo e a constância pastoril frente à 

hostilidade diária; da segunda, recuperava certa robinhoodização, a ideia de que mesmo 

um bandoleiro poderia ser idealmente nobre a ponto de se preocupar com o bem-estar do 

sertanejo, “tirando dos ricos para dar aos pobres”.  

Todos os elementos dessa fusão parecem indicar que houve, a princípio, um 

cruzamento intuitivo dessas duas tradições, ambas baseadas nos motivos da poesia 

tradicional sertaneja sobre a qual nos fala Câmara Cascudo: “A poesia tradicional sertaneja 

tem seus melhores e maiores motivos no ciclo do gado e no ciclo heroico dos cangaceiros 

(...)”
198

. Pressentido a partir de vivências próprias, o conjunto temático apropriado por 

Gonzaga mostrou-se tão eficiente quanto qualquer plano de marketing minimamente 

estruturado, mas essa eficácia talvez já estivesse, de certo modo, garantida – a estratégia, 

afinal, mobilizava valores que, além de caros ao sertanejo, compunham um enredo bastante 

                                                            
193 DREYFUS, Dominique. Vida do viajante: a saga de Luiz Gonzaga. 3. ed. São Paulo: Editora 34, 2012. p. 

134. 
194 DREYFUS, 2012, p. 134. 
195 Ibid., p. 135. 
196 Moldada no couro, a vestimenta protegia cabeça, rosto, mãos e pés contra os espinhos e galhos secos dos 

arbustos e árvores desse ecossistema. O traje que caracteriza a figura rústica do vaqueiro fixou-se de forma 

tão profunda no imaginário nacional que persiste como tema de publicações e reportagens. Cf. SEVERO, 

Alvaro. Vaqueiros do sertão: uma viagem ao berço da “civilização do couro”. Revista Globo Rural, nov. 

2019. Disponível em: <https://revistagloborural.globo.com/Noticias/Cultura/noticia/2019/11/vaqueiros-do-

sertao-uma-viagem-ao-berco-da-civilizacao-do-couro.html>. Acesso em: 16 jul. 2021. 
197 Para compreender melhor a importância do vaqueiro e da economia pastoril como gênese de certa 

formação histórica, ver o artigo “Cavaleiros em tempos de glória”, do antropólogo Renan Martins Pereira. 

Cf. PEREIRA, Renan Martins. Cavaleiros em tempos de glória: uma análise etnográfica da história do 

vaqueiro do Nordeste. Campos – Revista de Antropologia, [S.l.], v. 20, n. 2, dec. 2019. Disponível em: 

<https://revistas.ufpr.br/campos/article/view/69299>. Acesso em: 13 jun. 2021. 
198 CASCUDO, Luís da Câmara. Vaqueiros e cantadores. São Paulo: Global Editora, 2005. p. 15. 
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explorado no romanceiro e, a certa altura, nos diversos gêneros discursivos dos meios de 

comunicação. 

Ao misturar essas duas tradições, Luiz Gonzaga e seus parceiros operavam 

habilmente com fenômenos cujas qualidades já se encontravam poeticamente adensados 

em cantigas, aboios, anedotas, provérbios, adivinhações, acalantos, autos populares e 

“estórias” mil popularizadas pela literatura oral e em folhetos de cordel também 

transmitidos oralmente em feiras e agrupamentos comunitários. Vejamos os motivos 

encerrados em cada um desses ciclos, a começar pelo do gado. 

(...) Compreende as ―gestas‖199 dos bois que se perderam anos e anos nas 

serras e capoeirões e lograram escapar aos golpes dos vaqueiros. A 

notícia de um animal arisco, veloz, fugindo aos melhores vaqueiros, corre 

de fazenda em fazenda e é comentada nas ―apartações‖. A lenda vai 

aparecendo. Um dia o dono do animal resolve ―dar campo‖, custe o que 

custar, ao boi rebelde. Juntam-se vaqueiros, prepara-se comida para 

todos, saem para o mato. Desta ou doutra vez, o boi é derrubado, trazido 

com máscara ou peado, para a humildade no curral. Incapaz de submeter-

se à vida comum dos outros, abatem-no. Um cantador forja os versos. (...) 

Esses versos são espelhos da mentalidade do sertão. O cantador é a defesa 

única mais completa e contínua do animal perseguido. Os lances de 

coragem, as arrancadas doidas, os saltos magníficos, a valentia de 

vaqueiros ou caçadores, a covardia de uns, a imperícia de outros, 

arrogância, mentira, timidez, todos os aspectos morais são examinados 

duramente e expostos com nomes próprios e minúcias identificadoras.200 

A poesia tradicional sertaneja do ciclo do gado exalta as façanhas do vaqueiro na 

caatinga, mas sua fama não chega jamais a sombrear a “reputação” da vítima. “O cantador, 

mais das vezes anônimo, encarna o animal e por ele fala criticando os vencedores, 

apontando--lhes as falhas, as indecisões, as derrotas inconfessadas. (...) Os vencidos é que 

têm o supremo direito ao louvor”
201

, pontua Cascudo. Tal aspecto é útil à constatação de 

que, com o cangaceiro, a perspectiva é outra: nem mesmo os mais cruéis e facinorosos 

malfeitores perdiam sua aura de heroísmo, ao passo que suas vítimas mergulhavam, quase 

sempre, na mais absoluta invisibilidade. “O ciclo heroico dos cangaceiros, posterior ao 

                                                            
199 Gesta consiste em uma composição poética, em forma de canção, que narra feitos memoráveis, heroicos, 

façanhas, proezas. 
200 CASCUDO, Luís da Câmara. Vaqueiros e cantadores. São Paulo: Global Editora, 2005. p. 15-16. 
201 Ibid., p. 16. 
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ciclo do gado, não tem menor abundância nem influência na „cantoria‟ sertaneja. Os 

grandes criminosos estão com suas biografias romanceadas”
202

. 

A gesta é uma poesia de ação. De luta e movimento. (...) Os cangaceiros 

são as figuras anormais que reúnem predicados simpáticos ao sertão. A 

coragem a tenacidade, a inteligência, a força, a resistência. Não são os 

cangaceiros uma organização técnica como os gangsters norte-

americanos, financiando eleições, dirigindo imprensa e tendo biografias 

escritas por nomes ilustres. Nenhum Lampião se pode medir com a 

grandeza econômica e política dum Al Capone, dum Dillinger, dum 

Diamont, donos de palácios, iates, ―vilas‖ maravilhosas. Os cangaceiros 

são a horda brava e rude, cavalaria frenética e primitiva até no processo 

de matar: Já ensinei aos meus cabras/ a comer de mês em mês./ Beber água 

por semente/ Dormir no ano uma vez.../ Atirar em um soldado/ e derrubar 

dezesseis!203 

 

Figuras 38 e 39 – No alto, vaqueiros do Sertão do Pajeú; acima, Lampião (E) e seu bando 

posando para foto. Fontes: Acervo Valdir Nogueira e Coleção Luiz Antônio Barreto/Pesquisa 

(foto de Eronides de Carvalho). 

                                                            
202 CASCUDO, Luís da Câmara. Vaqueiros e cantadores. São Paulo: Global Editora, 2005. p. 16. 
203 Ibid., p. 171-172. 
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Figuras 40 e 41 – De autoria de D.M., matéria da revista Radiolândia de 10 de setembro de 

1955 destaca o “traje típico” do artista; indumentárias que mesclavam elementos da 

vaqueiragem e do cangaço integram o acervo do Museu Cais do Sertão Luiz Gonzaga, no 

Recife. Fontes: Hemeroteca Digital/BN e acervo pessoal. 

No que se refere ao cangaço, tema que fornece ao ouvinte/consumidor a primeira 

impressão sobre o produto fonográfico de que tratamos, Frederico Pernambucano de Mello 

explica como o fenômeno resultou em imagens de grande efeito, especialmente vigorosas 

no que mobilizam de ilusão representativa
204

. 

Pelo orgulho, pela sobranceria, pela vaidade, pelo desassombro da 

imagem ostensiva, pela força de formação de uma subcultura à base de 

derivações nada desprezíveis na música, na poesia, na dança, na culinária, 

no artesanato, na medicina, nos costumes, na moral, na religiosidade, na 

arte militar intuitiva e mesmo na arte de expressão plástica, a partir da 

herança pastoril, o cangaço sumaria, aos olhos do brasileiro de hoje, a 

franja de todos os irredentismos, sua saga confundindo-se com a própria 

ideia de resistência contra poderosos. (...) O cangaço, em sua raiz de 

insurgência nômade, grupal e autônoma – é dizer, de chefia situada dentro 

do próprio bando – mostra-se tão velho quanto a própria colonização 

brasileira, as suas desordens remontando ao período das capitanias, 

                                                            
204 Nos termos da análise psicofisiológica defendida por Jacques Aumont, a ilusão só é possível na existência 

de duas condições, a perceptiva e a psicológica. Na primeira, “o sistema visual deve ser, nas condições em 

que está colocado, incapaz de distinguir entre dois ou mais perceptos.” Na segunda, “[quando] colocado 

diante de uma cena espacial mais complexa, [o sistema visual] entrega-se a uma verdadeira interpretação do 

que percebe. A ilusão só se produzirá se produzir um efeito verossímil: ou seja, se oferecer uma interpretação 

plausível (mais plausível do que outras) da cena vista. Os próprios termos que emprego aqui – “verossímil”, 

“plausível” – sublinham que se trata bem de um julgamento e, por conseguinte, que a ilusão depende muito 

das condições psicológicas do espectador, em particular de suas expectativas”. Vale para o cinema, vale para 

a música, vale para outras tantas linguagens. Grifos do autor. Cf. AUMONT, Jacques. A imagem. Trad. 

Cláudio C. Santoro e Estela dos Santos Abreu. 2. ed. Campinas: Papirus Editora, 1995. p. 97. 
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fenômeno de origem litorânea que é, sem que se dispusesse, nesses 

primórdios junto ao mar, do nome por que ficaria conhecido, e que só 

viria a receber no sertão, quando para ali vai sendo enxotado pelo sucesso 

da colonização na faixa verde.205 

Personagem que desperta um “(...) sentimento contraditório de admiração e 

repulsa”
206

, nas palavras do dramaturgo Ariano Suassuna (1927-2014), o cangaceiro surge 

na capa de A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga como um ente de atração, uma 

imagem socioculturalmente codificada cuja ilusão “(...) será tanto mais eficaz quanto mais 

for buscada nas formas de imagens socialmente admitidas, até desejáveis”
207

. 

   

  

Figuras 42 a 46 – Nas reproduções, folhetos e livros com histórias sobre o mais famoso dos 

cangaceiros: Lampião, seu bando, suas façanhas e seus amores surgem em contos populares e na 

literatura de expoentes do Romance de 30. Fonte: Coleção Pernambucano de Mello. 

                                                            
205 MELLO, Frederico P. de. Estrelas de couro: a estética do cangaço. São Paulo: Escrituras Editora, 2010. 

p. 44. 
206 “(...) Que se entenda, então, que quando afirmo a minha admiração pelos cangaceiros, fazendo a sua 

exaltação enquanto figuras romanescas e de expressão do Nordeste, ou reconhecendo a coragem da sua vida 

épica e desgarrada, não estou, de maneira nenhuma, fechando os olhos para o fato de que eram também 

bandidos impiedosos, que sacrificavam vidas de pessoas indefesas e pacatas da forma a mais brutal possível”, 

pontua Suassuna no prefácio de Estrelas de couro, de Frederico Pernambucano de Mello. Cf. MELLO, 

Frederico P. de. Estrelas de couro: a estética do cangaço. São Paulo: Escrituras Editora, 2010. p. 13-15. 
207 Cf. AUMONT, Jacques. A imagem. 2. ed. Campinas: Papirus Editora, 1995. p. 98. 
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Dotada de atributos empáticos, na dimensão aqui sugerida essa figura aglutinaria 

em torno de si características capazes de estimular mais afinidade do que repulsa, com o 

acionamento do que os estudiosos chamaram de “nostalgia do sertanejo”: um desejo latente 

de retomar o modus vivendi do universo rural do semiárido nordestino em aspectos que 

vão, por exemplo, da justiça à morte e da religiosidade à honra, sempre na senha do herói, 

do heroísmo. A popularizar a temática do cangaço a partir da coragem, da valentia, o 

conjunto disseminador formado por cantadores e rabequeiros e pela literatura de cordel. 

A cultura sertaneja abonava o cangaço, malgrado o caráter criminal 

declarado pelo oficialismo, com as populações indo ao extremo de torcer 

pela vitória dos grupos com que simpatizavam, quase como se dá hoje nos 

torneios entre clubes de futebol. A legenda dos capitães de cangaço mais 

famosos vai sendo esculpida de forma sedimentar pelos versos dos 

cantadores de feira, emboladores e cegos rabequeiros, todos dispostos a 

cantar a última façanha de guerra do grupo de sua preferência. Também a 

literatura de cordel se encarregava dessa celebrização, capaz de atingir 

(...) abrangência espacial e intensidade difíceis de avaliar, tal o volume.208 

 

* 

 

A ilustração da capa do LP traz um bando de cangaceiros em trânsito. Nesse 

quadro, o ouvinte-espectador contava cinco deles, tendo Lampião e Maria Bonita na 

posição de liderança, como sugere a imagem. Em cavalgada, os personagens, 

paramentados a caráter, cruzam uma vereda cuja vegetação consiste em uma árvore seca de 

galhos retorcidos, dois mandacarus e o que parece ser um pequeno pé de palma forrageira, 

planta que, cultivada em zonas áridas e semiáridas, é a base alimentar dos rebanhos nessas 

regiões. Em linhas gerais, assim poderíamos descrever a cena escolhida para mediar o 

primeiro contato visual do consumidor com o disco que marcou a estreia de Luiz Gonzaga 

no long-play. 

                                                            
208 MELLO, Frederico P. de. Guerreiros do sol: violência e banditismo no Nordeste do Brasil. 5. ed. São 

Paulo: A Girafa, 2011. p. 22. 
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Figura 47 – O grupo de cangaceiros liderados por Lampião e Maria Bonita na capa de A 

história dos Nordeste na voz de Luiz Gonzaga: animais fortes de porte medieval e feições de 

traços delicados contrastam com a rusticidade da imagética da caatinga e de seus habitantes. 

Fonte: RCA Victor. 

Mas, se o olho, órgão da visão, não é “(...) um instrumento neutro, que se contenta 

em transmitir dados tão fielmente quanto possível mas, ao contrário, [constitui] um dos 

postos avançados do encontro do cérebro com o mundo”
209

, conforme pontua Jacques 

Aumont, sobre a imagem podemos dizer que ela constrói o espectador, ao tempo em que 

também é construída por ele
210

. Pertencentes ao domínio do simbólico, as imagens operam 

a mediação entre espectador e realidade, categorias sujeitas a certas condicionantes – “(...) 

além da capacidade perceptiva, [para o espectador] entram em jogo o saber, os afetos, as 

crenças, que, por sua vez, são modelados pela vinculação a uma região da história (a uma 

classe social, a uma época, a uma cultura)”
211

. 

Daí que uma interpretação da cena estampada no envelope do LP oferece a 

possibilidade de, digamos assim, expor elementos que, embora presentes no quadro, não 

foram vistos pelo consumidor/espectador/ouvinte, ou que, inversamente, apesar de 

ausentes, foram de alguma maneira percebidos. Os cavalos montados pelo bando, por 

exemplo, não lembram em nada os animais raquíticos frequentemente retratados na 

imagética sobre o Nordeste. A postura dos bandoleiros, como que em estado de alerta, 

insinua a ameaça de uma tocaia, à qual os guerreiros parecem reagir com altivez, atitude 

                                                            
209 Cf. AUMONT, Jacques. A imagem. 2. ed. Campinas: Papirus Editora, 1995. p. 77. 
210 Cf. AUMONT, 1995. p. 81. 
211 Ibid., p. 77. 
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ressaltada na opção, feita pelo ilustrador, de apresentar o conjunto quase em contra-

plongée
212

, de baixo para cima. O Nordeste é um lugar de coragem, de brio. 

Não há indicação, na embalagem do disco, da autoria da ilustração ou da técnica 

utilizada em sua produção. Pelas características da imagem, contudo, e em especial pelo 

uso de linhas brancas sobre fundo escuro, presume-se que ela foi obtida a partir da 

litografia, processo de composição de gravuras planas que revolucionou as artes gráficas a 

partir do século XX com “(...) suas extensas aplicações na indústria comercial de 

impressão”
213

. O traço em geral fino, encorpado apenas para o realce da vegetação, confere 

ao semblante dos cangaceiros uma delicadeza incomum, posto que essas figuras, em geral, 

costumam ter suas feições retratadas de modo a exprimir rusticidade. 

 

  

Figuras 48 a 50 – Uso de linhas brancas sobre fundo escuro indica que a técnica adotada 

foi a da litografia, processo de composição de gravuras planas que revolucionou as artes gráficas 

a partir do século XX, com “(...) suas extensas aplicações na indústria comercial de impressão”. 

Fonte: RCA Victor. 

                                                            
212 O enquadramento é um dos fatores primordiais para a construção da linguagem cinematográfica e consiste 

de três elementos: o plano, a altura da câmera e sua angulação em relação ao objeto fotografado. O 

enquadramento em contra-plongée é feito de baixo para cima, em geral abaixo do nível dos olhos do 

espectador, o que transmite sensações de superioridade, brio, poder. Para obter material abrangente sobre as 

técnicas cinematográficas necessárias à construção do filme, ver AUMONT, Jacques et al. A estética do 

filme. Trad. Marina Appenzeller. Campinas: Papirus, 1995. 
213 Para detalhes sobre o princípio litográfico, ver CHILVERS, Ian. Dicionário Oxford de arte. Trad. 

Marcelo B. Cipolla. São Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 311-312. 
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A linha fina aplicada no desenho, por outro lado, ajudava a evidenciar os 

pormenores do quadro, já que para caracterizar propriamente o bando, localizando-o no 

contexto do cangaço, seria necessário expor rifles, pistolas e mosquetões, mas também 

ornamentos de trajes e acessórios. Montando cavalos que parecem saídos do set de um 

épico medieval, na travessia sugerida na imagem os cangaceiros exibem o chapéu de couro 

notabilizado por Lampião. A composição privilegia as abas do adorno, mas a testeira e o 

cabelo também são retratados. De formato clássico, o chapéu de Maria Bonita é diferente 

dos demais – quase um coco, já que não era permitido, às mulheres do cangaço, usar o 

“chapéu de couro”
214

. Outro detalhe ornamental, digamos assim, consiste nas cartucheiras 

de ombro que permitiam “(...) o transporte, em condições anatomicamente ideais de 

distribuição de peso, de um acréscimo para a guerra que podia chegar aos 150 cartuchos de 

fuzil Mauser, obra de 3,6 kg, aproximadamente”
215

. 

  

Figuras 51 e 52 – Lampião e Maria Bonita em registros fotográficos de Benjamin Abraão feitos 

em 1936, na região do semiárido próxima ao rio São Francisco: indumentária apropriada para cruzar a 

caatinga. Fontes: Instituto Moreira Salles (IMS) e Aba-Film (Família Ferreira Nunes). 

                                                            
214 “Com alguns traços de valquíria e quase nenhum da amazona, a matuta que se engajou no cangaço jamais 

adotou o chapéu de couro, de cuja origem pastoril já lhe viria o impedimento natural ao emprego. Não houve 

exceção quanto ao ponto: chapéu de couro era coisa de homem. De vaqueiro ou de cangaceiro, assunto de 

homem. A elas ficando reservado um chapéu de feltro de aba média, 6 a 8 cm, com testeira e barbela, que a 

imitação cedo ergueria em padrão, sem que nem mesmo se tolerasse a quebra da aba frontal para o alto, por 

evocar a tradição masculina.” Cf. MELLO, Frederico P. de. Estrelas de couro: a estética do cangaço. São 

Paulo: Escrituras Editora, 2010. p. 72. 
215 MELLO, Frederico P. de. Estrelas de couro: a estética do cangaço. São Paulo: Escrituras Editora, 2010. 

p. 95. 
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Figuras 53 e 54 – À esquerda, Corisco, um dos mais temidos integrantes do bando de Lampião, 

posa com os cachorros que acompanhavam o grupo. À direita, os cangaceiros exibem suas armas. 

Fonte: Benjamin Abrahão (fotos). 

“Ponto de concentração dos acrescentamentos simbólicos que caracterizam o traje 

do cangaceiro”
216

, o chapéu de couro mais destacado da ilustração traz em sua aba, ainda 

que sem muito detalhamento, a representação da estrela que, ao lado da cruz-de-malta e da 

flor-de-lis, integra o rol de emblemas dos quais o cangaço tão plasticamente se apropriou. 

Aplicada na versão de seis pontas do signo-de-salomão
217

, a figura, colocada dentro de um 

círculo, era empregada para garantir proteção. Como amuleto, o símbolo concentrava 

poderes de magia ativa em prol de uma unidade cósmica. No Dicionário do Folclore 

Brasileiro, Câmara Cascudo detalha as propriedades desses “objetos” imemoriais: 

(...) Medalha, inscrição, carântula, bentinho, venera, nômina, figa figura 

ou qualquer objeto que se traz dependurado ao pescoço, costurado na 

roupa ou conservado com cuidado, na persuasão de que ele pode prevenir 

doenças, curá-las, destruir os malefícios e desviar todas as calamidades. 

De uso imemorial, o amuleto é uma constante etnográfica em todos os 

povos e épocas.218 

O hexagrama colocava o indivíduo que dele se utilizava “(...) diante do fogo, no 

triângulo superior; da água, no inferior; do ar, na cavidade entre as duas pontas da 

                                                            
216 MELLO, Frederico P. de. Estrelas de couro: a estética do cangaço. São Paulo: Escrituras Editora, 2010. 

p. 73. 
217 Talvez o ilustrador não conhecesse apropriadamente a simbologia do cangaço, a julgar pela escolha da 

estrela de cinco pontas para adornar o chapéu do líder do bando, já que, segundo Pernambucano de Mello, 

“(...) mostrou-se nula a presença da forma intermediária ímpar do pentagrama, a despeito de possuir tradição 

universal de sorte e acolhida na imaginária do vaqueiro”. Cf. MELLO, Frederico P. de. Estrelas de couro: a 

estética do cangaço. São Paulo: Escrituras Editora, 2010. p. 50. 
218 CASCUDO, Luís da Câmara. Baião. In: ________. Dicionário do folclore brasileiro. 12 ed. São Paulo: 

Global, 2012. p. 15. 
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esquerda, que nos dão, por sua vez, o quente e o úmido; e da terra, entre as pontas da 

direita, a indicarem, estas, o seco e o frio”
219

. A partir da síntese de opostos que encerra em 

si o universo, o adereço assegurava a defesa contra o perigo e fortalecia desejos e pedidos. 

 

 

 

Figuras 55 a 57 – Peça mais característica do traje do traje do cangaceiro, o chapéu de Lampião 

traz em sua aba a representação da estrela que, ao lado da cruz-de-malta e da flor-de-lis, integra o rol de 

emblemas dos quais o cangaço se apropriou. Fontes: Coleção Pernambucano de Mello e livro Estrelas 

de couro: a estética do cangaço, de Frederico Pernambucano de Mello. 

 

* 

 

A representação do bando de cangaceiros ocupa a quase totalidade da capa do LP, 

mas o marrom cor de barro
220

 que serve de fundo para o contraste com as linhas brancas do 

desenho também destaca outros elementos, igualmente necessários ao estabelecimento da 

comunicação com o consumidor e à consequente venda do produto. Em um empréstimo do 

universo dos estudos literários, chamemos tais elementos de “paratextos”, conforme 

                                                            
219 MELLO, Frederico P. de. Estrelas de couro: a estética do cangaço. São Paulo: Escrituras Editora, 2010. 

p. 50. 
220 “O que as cores nos transmitem depende sempre do contexto em que elas se nos apresentam”, pontua a 

socióloga e psicóloga Eva Heller (1948-2008) ao discorrer sobre a relação das cores com os sentimentos, 

demonstrando como as duas coisas não traduzem apenas questões de gosto, já que mobilizam experiências 

universais profundamente enraizadas na nossa linguagem e no nosso pensamento. Cf. HELLER, Eva. A 

psicologia das cores: como as cores afetam a emoção e a razão. São Paulo: Gustavo Gili, 2013. Edição 

eletrônica. Não paginada. 
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conceituação do crítico francês Gérard Genette (1930-2018), para quem “(...) o paratexto é 

aquilo por meio de que um texto se torna livro e se propõe como tal a seus leitores, e de 

maneira mais geral ao público”
221

. 

Assim como ocorre com o livro, o conjunto dos dizeres impressos na capa e nos 

demais recantos da embalagem de um long-play conforma o modo por meio do qual, com 

o auxílio da imagética
222

, um disco se propõe como tal a seus ouvintes. Definido por 

Genette como uma “zona indecisa” que oferece ao leitor uma espécie de inter/antevisão da 

obra em que se pretende adentrar, o paratexto pode ganhar em amplitude e complexidade 

(há até paratextos sem textos), mas em geral costuma compreender elementos como o 

nome do autor, o título da publicação, seu subtítulo, a denominação da coleção a que o 

livro pertence, o nome de seu editor e da casa editorial e o prefácio (ou prefácios). 

Transpor tal entendimento sobre o sistema de produção editorial para o universo da 

indústria fonográfica possibilita uma visão mais sistematizada das estratégias paratextuais 

aplicadas ao LP como produto resultante de certas subjetividades e práticas comerciais. A 

propósito, Genette destaca que essa “zona indecisa” não vem a ser apenas de “transição”; 

seria, também, de “transação”, termo que, se não evidencia propriamente a adoção de 

critérios em torno de uma negociação, de um contrato, sugere, quando menos, uma 

operação em que há troca de valores. 

(...) Mais do que um limite ou uma fronteira estanque, trata-se aqui de um 

limiar, ou – expressão de Borges ao falar de um prefácio – de um 

―vestíbulo‖, que oferece a cada um a possibilidade de entrar, ou de 

retroceder. ―Zona indecisa‖ entre o dentro e o fora, sem limite rigoroso, 

nem para o interior (o texto) nem para o exterior (o discurso do mundo 

sobre o texto), orla, ou, como dizia Philippe Lejeune, ―franja do texto 

impresso que, na realidade, comanda toda leitura‖. Com efeito, essa 

franja, sempre carregando um comentário autoral, ou mais ou menos 

legitimada pelo autor, constitui entre o texto e o extratexto uma zona não 

apenas de transição, mas também de transação: lugar privilegiado de uma 

pragmática e de uma estratégia, de uma ação sobre o público, a serviço, 

bem ou mal compreendido e acabado, de uma melhor acolhida do texto e 

                                                            
221 GENETTE, Gérard. Paratextos editoriais. Trad. Álvaro Faleiros. Cotia: Ateliê Editorial, 2009. p. 9. 
222 EYNG, Célio Roberto. O conceito de imagética musical nas ciências cognitivas. Percepta – Revista de 

Cognição Musical, 5 (1), 79-92. Disponível em: <https://www.abcogmus.org/journals/index.php/percepta/ 

article/view/14/13>. Acesso em: 4 jul. 2021. 
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de uma leitura mais pertinente — mais pertinente, entenda-se, aos olhos do 

autor e de seus aliados.223 

A reforçar a validade da apropriação, pelo sistema de produção fonográfica, do 

conceito desenvolvido por Genette, duas observações: 1) no texto de apresentação 

impresso no verso da coletânea, o produtor musical Elmo Barros refere-se à seleta de 

fonogramas como uma peça de “(...) oito números bem representativos da literatura 

musical nordestina”; 2) a crônica jornalística percorreria a mesma via, a exemplo do que se 

lê na resenha sobre A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga publicada na coluna 

“Discoteca” da edição de domingo, 14 de agosto de 1955, do jornal carioca Correio da 

Manhã. Assinado por Claribalte Passos
224

, o texto investe na representação-padrão do 

ambiente habitado pelo sertanejo como indivíduo desde sempre afetado pela seca, 

enquanto informa sobre o “surgimento” de Gonzaga em “(...) sugestiva feição gráfica” 

após o auge do baião. 

Sob aspectos os mais diversos, através do gênero regional e folclórico, da 

música popular brasileira, tem sido descrita a história pungente do homem 

do sertão. Seus costumes, crendices, a fé inabalável, a fibra indômita 

contra o meio físico, e até a poesia diferente de sua alma esperançosa. 

Agora, após uma fase áurea de triunfal carreira artística, tendo sido um 

dos pioneiros do lançamento do Baião, surge o compositor e sanfoneiro 

LUIZ GONZAGA com um belo disco long-playing. Trata-se de ―A História 

do Nordeste‖, sêlo prêto, RCA Victor, n.o BPL-3.004, em 33 1/3 r.p.m, 

apresentando sugestiva feição gráfica. Na face A, estão reunidas as 

seguintes páginas: ―Paraíba‖ (baião), de Humberto Teixeira-Luiz 

Gonzaga; ―Respeita Januário‖ (baião), dos mesmos autores; ―O Xote das 

Meninas‖ (xote), de Zédantas-L. Gonzaga; ―Saudade de Pernambuco‖ 

(baião), de Sebastião Rosendo-Salvador Miceli. O aficionado encontrará, 

nestas quatro faixas, motivos regionalistas de grande fôrça descritiva, 

numa pintura exponencial do autêntico sertão nordestino e de sua 

maravilhosa literatura musical.225 

 

                                                            
223 GENETTE, Gérard. Paratextos editoriais. Trad. Álvaro Faleiros. Cotia: Ateliê Editorial, 2009. p. 10. 
224 Nascido em Caruaru, a 130 quilômetros do Recife, Claribalte Passos (1923-1986) foi compositor, 

jornalista, advogado, folclorista, relações públicas e escritor. Após se mudar para o Rio de Janeiro, em 1944, 

começou a trabalhar em jornais e revistas, o Correio da Manhã entre estes. Um detalhe curioso: Passos 

também foi supervisor de imprensa do Departamento de Discos da RCA Victor Rádio S/A. 
225 PASSOS, Claribalde. A história do Nordeste. Coluna Discoteca, Correio da Manhã, 14 de agosto de 

1955. 
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Figuras 58 e 59 – Reprodução de página do jornal Correio da Manhã e detalhe da coluna 

“Discoteca”, assinada por Claribalte Passos: resenha destaca a coletânea como uma “pintura 

exponencial do autêntico sertão nordestino e de sua maravilhosa literatura musical”. Fonte: Hemeroteca 

Digital/BN. 

Nessa espécie de prosa em verso musicada sobre certo migrante nordestino, os 

elementos paratextuais assumem contornos nitidamente funcionais. Identificá-los, 

ponderando sobre os propósitos de sua aplicação, pode evidenciar aspectos importantes, 

porém pouco vislumbrados. Ainda mais se considerarmos que, ao contrário do mercado 

editorial, o fonográfico, nesse período da vida cultural brasileira, apenas iniciava sua 

trajetória na rota dos bens simbólicos. Da produção de sentidos necessária à consolidação 

do LP enquanto objeto sonoro e imagético ao conjunto de informações que esse produto 

(embalagem e conteúdo) deveria conter, “(...) pode-se dizer que o „ouvido‟ e o „olho‟ 

passam a mediar cada vez mais as experiências estéticas da nova fase da música popular 

que se iniciava na década de 1950”
226

. 

Um olhar sobre tais elementos, ou tipos de elementos, como preferiria Genette, 

deve ser feito, ainda segundo ele, a partir do “(...) estudo de certo número de traços cujo 

                                                            
226 Cf. VICENTE, Rodrigo Aparecido. Música em Surdina: sonoridade e escutas nos anos 1950. 2014. 232 

p. Tese (doutorado) – Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Artes, Campinas, SP. p. 67. 
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exame permite definir o estatuto de uma mensagem do paratexto, seja ela qual for”
227

. Tais 

características estariam situadas no interior de categorias como espaço, tempo, substância, 

finalidade e função. Com essa sistemática, Genette propõe iluminar aquilo que 

frequentemente regula nossas leituras, de modo a ressaltar um aparato que, visível demais 

para ser percebido, pode operar sem que se note sua existência. 

De maneira mais concreta: definir um elemento de paratexto consiste em 

determinar seu lugar (pergunta onde?), sua data de aparecimento e às 

vezes de desaparecimento (quando?), seu modo de existência, verbal ou 

outro (como?), as características de sua instância de comunicação, 

destinador e destinatário (de quem? a quem?) e as funções que animam 

sua mensagem: para fazer o quê?228 

Diante das possibilidades representativas plasmadas no primeiro long-play de Luiz 

Gonzaga e no contexto de uma cultura de massas iniciática, mas já permeável e responsiva, 

é importante refletir sobre tais instâncias porque a coletânea, em sua pretensão de contar “a 

história do Nordeste”, acabou por proporcionar a convergência de interesses políticos, 

econômicos e culturais em princípio opostos, divergentes. Mais ainda: se entendemos que 

as manifestações artísticas, como defende o crítico João Luiz Lafetá (1946-1996), 

carregam consigo tanto um “(...) projeto estético, diretamente ligado às modificações 

operadas na linguagem, [quanto um] projeto ideológico, diretamente atado ao pensamento 

(visão de mundo) de sua época”
229

, talvez possamos encontrar, nos elementos paratextuais 

de A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga, expressões de um todo que se 

assemelhe a um estatuto, um conjunto de temas que, combinados, permitiram a este LP 

tornar-se um disco. 

 

* 

 

Aplicado em sobreposição ao desenho do bando de cangaceiros e na parte 

imediatamente superior da área frontal da embalagem do LP, o título da coletânea é o 

elemento de maior destaque na composição que busca traduzir graficamente a proposta do 

                                                            
227 GENETTE, Gérard. Paratextos editoriais. Trad. Álvaro Faleiros. Cotia: Ateliê Editorial, 2009. p. 12. 
228 GENETTE, 2009. p. 12. 
229 LAFETÁ, João Luiz. 1930: a crítica e o modernismo. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000. p. 8-9. 
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disco. Em caixa alta e com detalhes em caixa baixa
230

, a fonte tipográfica
231

 foi usada nas 

cores amarelo e branco. Nas letras garrafais, em amarelo, lemos “a história do Nordeste” e 

“Luiz Gonzaga” (parte inferior da capa). Em branco, logo acima do nome do artista, lemos, 

em minúsculas, “na voz de”, e ainda os dizeres técnicos e de série “long play 33 1/3” e 

“BPL – 3004”, todos em caixa alta. 

Também temos caracteres (letras, números e sinais) no logotipo da gravadora, na 

área reservada à indicação do fabricante, mais acima ainda na parte superior direita da área 

frontal da embalagem. São eles: “RCA Victor”, “música popular” e “a voz do dono”, todos 

aplicados em caixa alta. A ilustração que compõe o símbolo identificador da marca do 

produto é a icônica gravura de um cão ouvindo música
232

, hipnotizado pelo som que ecoa 

do gramofone. Branco e amarelo também foram as cores escolhidas para compor o selo 

publicitário, que, vazado, faz com que a cor das letras e do próprio desenho do cachorro 

apresente a mesma tonalidade de fundo (marrom cor de barro) da capa do LP. 

  

  

  

Figuras 60 a 65 – Elementos do conjunto de dizeres impressos na capa da embalagem de A história do 

Nordeste na voz de Luiz Gonzaga: como nos livros, paratextos que conformam o modo por meio do 

qual, com o auxílio da imagética, um disco se propõe como tal a seus ouvintes. Fonte: RCA Victor. 

                                                            
230 Os termos caixa alta e caixa baixa são comumente utilizados na produção editorial para dar conta da 

padronização de textos. Trata-se de uma convenção: caixa alta corresponde a fontes tipográficas maiúsculas, 

e caixa baixa a fontes tipográficas minúsculas. As casas editoriais costumam adotar padrões específicos para 

essa tarefa, em sua maioria dispostos em manuais de padronização utilizados por editores, preparadores e 

revisores. 
231 Chamamos de tipografia o jogo completo de letras, números e sinais. A fonte tipográfica seria o conjunto 

de características aplicadas a cada jogo completo de letras, números e sinais, que podem exibir variações 

estilísticas para atributos como serifa (com e sem), preenchimento (vazado ou encorpado), condensamento 

(mais ou menos estreita ou com maior e menor espaçamento entre os tipos) etc. 
232 O cão atendia pelo nome de Nipper, e pertencia ao pintor inglês Francis Barraud (1856-1924), autor do 

quadro “Dog Looking At and Listening To a Phonograph”. A pintura foi adquirida pela Gramophone 

Company em 1900, e pouco tempo depois seus direitos passaram para a Victor Talking Machine Company 

(que depois atenderia por RCA Victor). Acompanhando o famoso logotipo, o slogan “His Master‟s 

Voice”/“A voz do dono”. 
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Na perspectiva do design gráfico, o convite feito ao consumidor, de que viesse a 

conhecer “a história do Nordeste” por meio da escuta de oito canções, é apresentado com 

grande eficiência. Se não era conceitual como o de outros LPs lançados no período
233

, o 

projeto visual do disco fazia opções seguras, utilizando-se de convenções afetivas e 

atrativas. A fonte tipográfica escolhida para a arte de capa assemelha-se, por exemplo, à 

que viemos a conhecer por Haettenschweiler. Criada em 1954 pelo designer suíço Walter 

Haettenschweiler (1933-2014), a fonte do catálogo da Microsoft não possui serifa
234

, filia-

se ao estilo grotesque (de tipos preenchidos e condensados) e é especialmente 

recomendada para ressaltar textos de anúncios publicitários. Já o recurso de pintar o quadro 

com cores quentes (no caso, marrom vermelho-alaranjado e amarelo) evidencia a opção 

por um princípio basilar da arte da composição: quanto mais elevada a temperatura da cor, 

mais calor e mais atenção, ou seja, maior chance de envolvimento. 

Produzido segundo determinados padrões comerciais em uma das subsidiárias da 

RCA Victor em atividade pelo mundo, A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga 

incorporou fórmulas e regras de negócio para transformar-se em produto. E ainda que 

muitos desses esquemas tenham sido adaptados ao modo de fazer nacional, a política de 

comunicação e marketing da matriz, digamos assim, parece ter sido amplamente 

encampada pela sucursal brasileira. Tal assimilação pode ser constatada, por exemplo, no 

projeto gráfico dos LPs aqui lançados e comercializados, os quais apresentavam o mesmo 

modelo de representação gráfica adotado nos EUA, com a exceção de certa preferência 

(nossa) pela fonte serifada e em caixa baixa, mas de todo modo “cheia”. 

Tanto na coletânea de Gonzaga como em outras produções nacionais enviadas às 

lojas a partir de 1950, as estratégias de comunicação visual dos discos brasileiros eram 

bastante aproximadas daquelas praticadas pela gravadora no mercado norte-americano. Os 

long-plays compartilhavam várias características, e uma leitura comparativa é suficiente 

para atestar similaridades nas artes de frente e de verso de capa. Algumas delas: os títulos 

surgem em caixa alta e em fontes tipográficas cheias, enquanto as fotografias/ilustrações 

são aplicadas na quase totalidade da capa e com extrapolação da sangria (no jargão da área, 

                                                            
233 Lançados respectivamente em 1953 e 1954, Música de Ary Barroso, Canta Silvio Caldas (Long Play 

Radio), de Silvio Caldas, e Canções Praieiras, de Dorival Caymmi (Odeon), já exibiam a busca por uma 

linguagem gráfica própria, capaz de gerar surpresa e identificação. Foi Aracy de Almeida (1914-1988), 

contudo, quem chegou mais perto de uma capa conceitual nesse período: lançado em 1950 em três discos de 

78 rpm e em LP 10¨ em 1954, Sambas de Noel Rosa (Continental) trazia na capa uma pintura de Di 

Cavalcanti (1897-1976), grande nome do modernismo no Brasil. O pintor era amigo de Aracy, e aceitou o 

convite para ilustrar o álbum. 
234 Aquele traço ou barra que remata cada haste de certas letras, de um ou de ambos os lados. 
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quando a imagem, ilustração ou fundo ultrapassa a borda da área de impressão). O verso da 

embalagem, por sua vez, também exibe o fundo na cor branca e o texto distribuído em 

mancha gráfica blocada, obedecendo a determinada medida tanto à esquerda como à 

direita. 

  

  

  

Figuras 66 a 71 – Lançamentos da RCA Victor no Brasil em gêneros musicais distintos entre as décadas 

de 1950 e 1960: Jorge Goulart, Nelson Gonçalves e Canhoto e Seu Regional. Fonte: RCA Victor.  
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Figuras 72 a 77 – Lançamentos da RCA Victor nos EUA em gêneros musicais distintos entre as décadas 

de 1950 e 1960: Elvis Presley, Duke Ellington e Charles Mingus. Fonte: RCA Victor. 

Mas, se a incorporação de estratégias de comunicação visual originalmente 

formulada para o mercado norte-americano pode ter contribuído para o alcance dos 

resultados comerciais pretendidos pela sucursal da gravadora no Brasil, não parece 

apropriado dizer que esse processo – materializado, em linhas gerais, pela transmissão e 

pela recepção de mensagens entre uma fonte emissora (o disco) e um destinatário receptor 

(o ouvinte) – garantiu, por si só, a tônica da operação. Na mais pura tradição do marketing 

estadunidense, o que se observa, na coletânea, é a aplicação de fórmulas mercadológicas 
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voltadas à apropriação do comportamento do consumidor e ao manejo de suas experiências 

e anseios235. 

Com signos e símbolos amalgamados em uma mensagem dirigida a um público que 

possuía tanto recordações de algum modo conectadas ao sertão e ao cangaço (o migrante), 

quanto certa concepção sobre um território cuja regionalidade inclusive simbólica ainda se 

constituía (o urbanita), a capa do primeiro LP de Luiz Gonzaga exibia uma fecunda 

associação com o faroeste e seu referencial mítico. Personagens legendários e paisagens 

inóspitas constituíam os elementos de um “complexo místico e anárquico”
236

 estabelecido 

na base de uma representação que ativava estereótipos e clichês, caracterizando o produto e 

disponibilizando-o segundo determinados atributos. 

Considerado o cinema americano por excelência
237

, o western carregava muitos dos 

valores contidos no imaginário sertanejo, qualidades devidamente absorvidas pelo 

audiovisual brasileiro no chamado nordestern
238

, a transformação do cangaço em gênero 

cinematográfico
239

. Inaugurada em 1953 com O cangaceiro, de Lima Barreto (1906-1982), 

a produção nacional que tinha o faroeste como referência reelaborava discursos sobre o 

banditismo social
240

 em abordagens diversas, das mais críticas às de viés eminentemente 

                                                            
235 “Por se tratar de uma área multidisciplinar, o Marketing, desde seu surgimento a partir da revolução 

industrial e do avanço da economia nos Estados Unidos, recebeu aportes das áreas da Sociologia, da 

Economia, da História e da Psicologia. Essa última, em especial, contribuiu de forma significativa, e 

psicólogos adeptos de diferentes teorias psicológicas se aproximaram da área. Desse modo, as investigações 

sobre o comportamento do consumidor passaram a ter reconhecimento como área específica de pesquisa e de 

trabalho, a partir da década de 1960, pela APA - American Psychology Association: surgiu assim a 

Divisão23 (Divisão de Psicologia do Consumidor), legitimando a área no âmbito dos estudos psicológicos.” 

JUSTO, Carmen S. P. Brunialti; MASSIMI, Marina. Contribuições da psicologia para a área do marketing e 

do conceito de consumidor: uma perspectiva histórica. Rev. Psicol. Saúde, Campo Grande, v. 9, n. 2, p. 107-

120, ago. 2017. Disponível em <http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2177-

093X2017000200008&lng=pt&nrm=iso>. Acesso em: 27 set. 2021. 
236 ROCHA, Glauber. Revisão crítica do cinema brasileiro. 2. ed. São Paulo: CosacNaify, 2003. p. 91. 
237 Cf. BAZIN, André. “O western ou o cinema americano por excelência”. In: _______________. O 

cinema: ensaios. Trad. Eloisa de Araújo Ribeiro. São Paulo: Brasiliense, 1991. p. 199-208. 
238 No catálogo da mostra “O cangaço no cinema”, realizada em agosto de 2005 no Cinusp Paulo Emílio, a 

jornalista Maria do Rosário Caetano informa que o termo “nordestern” foi criado pelo pesquisador Salvyano 

Cavalcanti de Paiva (1923-2000), embora o crítico Antônio Moniz Viana também seja apontado como autor 

do neologismo. No livro Revisão crítica do cinema brasileiro, Glauber Rocha dá o veredito: “Se o tema da 

aventura esteve presente na obra de Humberto Mauro e em outras experiências do antigo cinema brasileiro, 

sua definição como gênero de cangaço, hoje habilmente batizado por Salvyano Cavalcanti de Paiva como 

nordestern, apareceria somente em 1953, no polêmico filme de Lima Barreto”. Cf. ROCHA, Glauber. 

Revisão crítica do cinema brasileiro. 2. ed. São Paulo: CosacNaify, 2003. p. 91. 
239 VIEIRA, Marcelo Didimo S. O cangaço no cinema brasileiro. 2007. 418p. Tese (doutorado) - 

Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Artes, Campinas, SP. Disponível em: 

<http://www.repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/285053>. Acesso em: 28 set. 2021. 
240 “O ponto básico a respeito dos bandidos sociais é que são proscritos rurais, encarados como criminosos 

pelo senhor e pelo Estado, mas que continuam a fazer parte da sociedade camponesa, e são considerados por 

sua gente como heróis, como campeões, vingadores, paladinos da Justiça, talvez até mesmo como líderes da 
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aventureiro, hollywoodiano. As semelhanças e diferenças entre tais leituras foram 

tematizadas por muitos estudiosos, entre eles o crítico Ismail Xavier. 

Em artigo no livro Sertão mar (CosacNaify, 2007), série de ensaios sobre a estética 

da fome no cinema de Glauber Rocha (1939-1981), ele destaca as diferenças entre Deus e 

o diabo na terra do sol e O cangaceiro, ao tempo em que evidencia os paralelos destes 

longas-metragens com o gênero que é um dos mais populares da história do cinema. Para 

Xavier, a aproximação com a mitologia do western, presente até determinado ponto tanto 

em Glauber quanto em Lima Barreto, residiria fundamentalmente no “(...) traço comum de 

um tratamento substantivo da violência como parte da natureza humana, atributo essencial 

e decisivo”
241

 para a consolidação desta categoria. 

 

Figura 78 – O cangaceiro (1953), filme de Lima Barreto cujo título em inglês é “The bandit”: 

semelhança entre a cena do longa-metragem e a capa do primeiro LP de Luiz Gonzaga teria sido 

meramente acidental? Fonte: Acervo Cinemateca Brasileira/SAv/MinC. 

Ecoando formulações do também crítico Luís Carlos Maciel (1938-2017) no 

célebre ensaio “Dialética da violência”
242

, Ismail Xavier reflete ainda sobre os limites de 

tal proximidade, para ele restritos à dicotomia civilização versus barbárie e ao combate 

                                                                                                                                                                                    
libertação e, sempre, como homens a serem admirados, ajudados e apoiados.” Cf. HOBSBAWN, Eric J. 

Bandidos. 4. ed. São Paulo: Paz e Terra, 2015. p. 11. 
241 XAVIER, Ismail. “O cangaceiro, ou o bandido social como espetáculo”. In: _____________. Sertão 

mar: Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: CosacNaify, 2007. p. 147. 
242 MACIEL, Luís Carlos. “Dialética da violência”. In: VÁRIOS AUTORES. Deus e o diabo na terra do 

sol. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965. 
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entre heróis e vilões, mocinhos e bandidos. “(...) Os duelos de feição cavalheiresca 

constituem matéria comum”
243

, aponta, para então distinguir: 

(...) Tal como num épico de John Ford ou Howard Wawks, o filme de Lima 

Barreto é marcado por aquela visão etnocêntrica que olha para o Outro 

no caso, ao invés do índio, o sertanejo, num impulso de sincera 

homenagem, mas a partir de uma distância que se denuncia a cada passo 

pelo próprio tom e pela forma como se organiza o discurso. Enquanto no 

filme de Glauber o sertão é mundo dentro da história, a experiência 

camponesa é processo e a violência é momento da práxis que aprimora a 

sociedade, em O cangaceiro o sertão é mundo fora da história, depósito de 

uma rusticidade quase selvagem que o progresso, vindo exclusivamente de 

fora, tende a eliminar. Nesse mundo imobilizado, onde terra e homem se 

fundem num todo regulado segundo leis da natureza, o cangaceiro é um 

dado, não é revolta. Como dado, é indiscutível, e o que resta é transformar 

as peculiaridades de seu comportamento em espetáculo. Dele distante, o 

narrador procura marcar o abismo que os separa, pois faz questão de se 

instalar do lado de cá, no terreno da história, num presente que é 

civilização por oposição a esse passado pitoresco mas definitivamente 

extinto.244 

Nessa perspectiva, não haveria equívoco na interpretação da capa do LP, peça- 

-chave no marketing do disco
245

, como espetacular e pitoresca, o drama ali mostrado em 

cores amenas e rescendendo a heroísmo e valentia, fascinante, mas encerrado em seu 

próprio tempo – o quadro todo preso a códigos de conduta fossilizados, prestes a serem 

ultrapassados pelas transformações do país, da economia, da sociedade, dos tempos. 

Anunciando-se no apito das fábricas, a locomotiva do progresso tingia imagem e discurso 

de arcaísmo, sua prosa rudimentar a evocar memórias talvez inventadas, a “ossificação da 

rotina”
246

 à espera de superação, de uma nova realidade. Não é outra, afinal, a ideia que 

surge no verso da embalagem do disco, no escrito que introduz a coletânea. 

De autoria de Elmo Barros, produtor musical que assina quase todos os textos dos 

LPs de Gonzaga produzidos pela RCA Victor entre 1950 e 1960, essa espécie de prefácio 

                                                            
243 XAVIER, Ismail. “O cangaceiro, ou o bandido social como espetáculo”. In: _____________. Sertão 

mar: Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: CosacNaify, 2007. p. 148. 
244 Ibid., p. 150-151. 
245 Cf. BARAT, Aïcha Agoumi de Figueiredo. Capas de disco: modos de ler Tese (doutorado em Literatura, 

Cultura e Contemporaneidade), Rio de Janeiro, PUC-Rio, 2018. p. 30. 
246 Cf. MARTINS, André Luiz de Miranda. O árido trajeto furtadiano: a política de desenvolvimento regional 

e a “nacionalização” do Nordeste entre 1960 e 1990. In: CLADHE – CONGRESSO LATINOAMERICANO 

DE HISTÓRIA ECONÔMICA, V, 2016. Anais... 
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parece confirmar, de saída, a visão segundo a qual a região de onde vem o artista estaria 

circunscrita ao território do passado, não propriamente do futuro. Em consonância com a 

“história” proposta na arte de capa do disco, a apresentação, passível de ser tomada como 

parte de um programa teatral como os que costumam ser entregues aos espectadores antes 

do início do espetáculo, encaminhava a percepção de que, naquele momento (meados de 

1955, cerca de dez anos após o triunfo do baião), o Nordeste continuava a ser um produto 

da imaginação, uma fantasia sem possibilidade de se realizar, mas persistente a ponto de 

alcançar o presente, de fazer as pazes com ele. A música nordestina, com efeito, havia 

conseguido “florescer” em sua busca por certa condição civilizatória. 

O ouvinte/leitor era então informado sobre o progresso que encontraria ali, bem 

como sobre os responsáveis por tal evolução. Entrava em cena a figura do migrante 

nordestino desde longe identificada com um modelo específico de sertanejo, um 

personagem cujo desejo por dias melhores dependia fundamentalmente da partida, do 

abandono da terra natal. No enredo desenhado, artistas nordestinos teriam chegado à 

cidade grande com “canções nativas” (fragmentos melódicos ou rítmicos usados na base 

das composições) no bornal, cabendo a um deles, um “caboclo amável e sorridente”, 

aperfeiçoá-las em peças que lapidavam suas feições primitivas. 

De aproximadamente dez anos para cá, vem a música do longínquo 

Nordeste ganhando foros de civilização, deixando as rústicas cabanas de 

taipa – onde é dançada no chão de barro batido, à luz bruxoleante de 

fumacentos lampiões – para ascender aos mais aristocráticos ambientes. 

Todavia, há um fato importante a observar: essa popularidade da música 

nordestina (côco, rojão, frêvo, baião, etc.) se deve, em geral, ao grande 

serviço de divulgação de artistas que aqui chegaram trazendo consigo, do 

Nordeste, as canções nativas. 

Dentre êles se destaca um sanfoneiro, um músico e compositor que fez 

escola. Trata-se, evidentemente, de Luiz Gonzaga, carinhosamente 

chamado ―Lua‖. Luiz Gonzaga aproveitou motivos de sua terra e 

incorporou-os em luzentes composições musicais; burilou ritmos toscos e 

os estilizou. O baião floresceu e assumiu novos semblantes com a 

interpretação deste caboclo amável e sorridente.247 

                                                            
247 GONZAGA, Luiz. A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga. São Paulo: RCA Victor, 1955. 1 

disco (20 min): 33 1/3 rpm, microssulco, estéreo. BPL-3004. (Texto do verso da capa). 
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O texto prossegue em tom de crônica, numa narrativa de superação a essa altura já 

amplamente evocada na abordagem, pelos meios de comunicação, da migração e de seus 

principais temas. Apoiado em passagens da própria trajetória de Luiz Gonzaga como 

migrante, uma experiência vivenciada por boa parte de seus ouvintes, e em cenas que 

conformam lugares-comuns ainda hoje explorados sobre a região, o discurso, por óbvio, é 

persuasivo (o elemento de persuasão “está colado ao discurso como a pele ao corpo”
248

, 

frisa o professor e comunicólogo Adilson Citelli), mas vai adiante à medida que produz 

encantamento, sedução, um tipo de fascínio tão eficiente que nem sequer é notado. “O 

discurso sedutor é a persuasão suave (...), em que se busca agradar, fascinar, envolver o 

ouvinte”
249

, pontua o sociólogo Afrânio Garcia. Jr. 

Através de suas músicas, Luiz Gonzaga pinta maravilhosos quadros do 

Nordeste – de suas secas, de suas caatingas, de sua gente rude e valorosa. 

E conta também a sua história: uma história mesclada de tristeza, 

nostalgia, amargura, alegria, risos, folguedos. Uma história bem humana 

e representativa daquela brava gente.250 

Na sequência, em dois parágrafos, são apresentadas passagens pontuais da trajetória 

biográfica de Gonzaga. No primeiro deles, o artista surge como migrante sertanejo em 

aspectos recorrentes na descrição dessa figura: local de nascimento (o sertão, no caso o 

pernambucano), constituição familiar (filho de pequenos agricultores, tem origem 

humilde), formação cultural (cresceu ouvindo a poesia do folclore da região), influências 

(em especial a do pai, o velho Januário, com quem aprendeu a tocar “harmônica”). O tom 

adotado, de crônica, valoriza a jornada de superação calcada em episódios dos costumes e 

do cotidiano, tudo para que o autor possa, a seguir, enumerar as etapas cumpridas pelo 

sanfoneiro em seu caminhar para o sucesso: a convocação para servir ao Exército, a partida 

para o Ceará e depois para Belo Horizonte e Juiz de Fora, em Minas, a chegada ao Rio e a 

escolha da cidade como morada, ponto final. Passo a passo, o que temos é o retrato de um 

migrante nordestino que triunfou. 

Filho do sertão pernambucano, de lavradores modestos, Luiz Gonzaga 

assimilou toda a poesia do folclore nordestino, e desde cedo se habituou a 

entoar as canções tradicionais de sua gente. Foi o velho Januário, seu pai, 

                                                            
248 CITELLI, Adilson. Linguagem e persuasão. 15. ed. São Paulo: Ática, 2002. p. 7. 
249 GARCIA, Afrânio. Tipos de discurso. Revista Soletras, Ano III, Nos. 05 e 06. São Gonçalo: UERJ, 2003. 

p. 186-190. 
250 GONZAGA, Luiz. A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga. São Paulo: RCA Victor, 1955. 1 

disco (20 min): 33 1/3 rpm, microssulco, estéreo. BPL-3004. (Texto do verso da capa). 
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quem o iniciou no manejo dos instrumentos típicos do Nordeste. Um dia, 

viu-se o menino em condições de acompanhar, com sua harmônica, o 

inspirado cantador Januário. Era o início de uma carreira, que êle nunca 

imaginaria ultrapassasse os limites do sertão do Pajeú... 

O exército, então, convoca Luiz Gonzaga. Parte para o Ceará. Vem para o 

Sul. Estagia em Belo Horizonte e Juiz de Fora. É licenciado. Deve 

regressar a Pernambuco. Passa pelo Rio. E, apesar da saudade do seu 

velho sertão, sente-se fascinado pela grande cidade e vai ficando. Não tem 

dinheiro, e para viver começa a cantar em cafés humildes. Um dia, 

alguém, impressionado pela fôrça ingênua e simples de sua música, leva-o 

a uma estação de rádio... Depois – triunfo após triunfo.251 

Em cerca de 400 palavras, o texto do produtor Elmo Barros parece estabelecer uma 

lógica evolutiva para o trajeto pessoal-profissional percorrido por Luiz Gonzaga, de sua 

saída de Exu à consagração como astro da canção popular-comercial brasileira. São 

paralelos que acabam por relacionar fases dessas duas instâncias, ambas marcadas pelo 

contexto migratório e, consequentemente, pela confusão, já abordada aqui, entre a 

compreensão da(s) causa(s) da expulsão do nordestino de sua região de origem e a imagem 

que se faz dessa(s) causa(s). Nesse itinerário para o sucesso, o início do percurso 

corresponderia à partida, à arribação; o meio, à migração, com a chegada à cidade grande, 

e o fim, à superação, à bravura que permitia vencer obstáculos (uma vez mais, um valor 

caro ao faroeste). 

Situada no campo da linguagem, a sistemática desses paralelos ocorria segundo 

duas categorias de construção da leitura, a significação e a simbolização, conforme 

mecanismo descrito por Tzvetan Todorov (1939-2017) sobre os textos representativos. O 

linguista explica o funcionamento dessa engrenagem: “Os fatos significados são 

compreendidos: para isso, basta que se conheça a língua na qual este texto está escrito. Os 

fatos simbolizados são interpretados; e as interpretações variam de um sujeito para 

outro”
252

. Em relação à exitosa jornada migratório-fonográfica de Luiz Gonzaga, é possível 

afirmar que ela encontra significado nas palavras do texto, enquanto o sucesso do 

                                                            
251 GONZAGA, Luiz. A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga. São Paulo: RCA Victor, 1955. 1 

disco (20 min): 33 1/3 rpm, microssulco, estéreo. BPL-3004. (Texto do verso da capa). 
252 TODOROV, Tzvetan. Os gêneros do discurso. Trad. Elisa Angotti Kossovitch. São Paulo: Martins 

Fontes, 1980. p. 88. 
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empreendimento estaria simbolizado em “(...) outros fatos do universo imaginário, os quais 

são significados por palavras”
253

. 

Mas quem poderia, de fato, absorver o texto segundo os recursos apontados por 

Todorov? Para realizar quaisquer das apropriações identificadas pelo filósofo, o indivíduo 

precisava, no mínimo, ser alfabetizado, saber ler. É mais do que curiosa, portanto, a 

operação a que se dedica a gravadora, nesta produção. Ao trabalhar o verso da capa do 

disco como um programa, uma publicação que informa sobre um evento a que se deve 

assistir
254

, a RCA Victor investe numa comunicação inédita com outro ouvinte, aquele que 

não era consumidor habitual das peças de Gonzaga – esse receptor, até outrora, assimilava 

as canções do artista pelo rádio
255

 e adquiria seus 78 rotações em envelopes “pelados”, 

cujos recortes centrais, redondos e vazados, davam a conhecer somente o rótulo da chapa, 

este limitando-se a informar, além de dados técnicos, o título da composição, seu autor ou 

intérprete e o gênero musical a que pertencia. 

Disponíveis em long-play para um ouvinte letrado
256

, os sucessos do Rei do Baião 

passavam, agora também, a ser oferecidos às classes médias com poder aquisitivo não 

apenas para o consumo do novo formato, mas para a compra de aparelhos leitores, 

rádiovitrolas, radiofonos e televisores-vitrolas que, a preços elevados
257

, prometiam 

qualidade sonora em “excelente performance” no conforto dos lares modernos. 

                                                            
253 TODOROV, Tzvetan. Os gêneros do discurso. Trad. Elisa Angotti Kossovitch. São Paulo: Martins 

Fontes, 1980. p. 88. 
254 TORRES NETO, Walter Lima. Programas de teatro: objeto da cultura e da prática teatral. Revista Sala 

Preta, vol. 17, n. 2, 2017. p. 114-129. 
255 No capítulo de Melancolias, mercadorias em que apresenta a análise musical de “Carioca”, de Chico 

Buarque, Walter Garcia aborda a capacidade de comunicação da canção popular quando esta se reveste de 

crônica, respondendo à necessidade por atualidade, oportunidade e difusão coletiva – “três condições 

essenciais de qualquer manifestação jornalística” (cf. MELO, José Marques de. A opinião no jornalismo 

brasileiro. Petrópolis: Vozes, 1994. p. 118) – de um público que, além de “empecilhos físicos e financeiros” 

para adquirir livros e impressos, enfrentava também o analfabetismo. “(...) Em 1940, a taxa de analfabetismo, 

tomada a população brasileira de 15 anos ou mais, era de 56,17%. O índice vem diminuindo desde então, mas 

a queda se deu concomitantemente à implantação e à expansão dos novos meios de comunicação de massa”, 

aponta. E detalha: “(...) O rádio, a partir da década de 1930, e a televisão, de forma definitiva a partir da 

década de 1970, a seu modo se apropriaram da tradição oral (...), num processo de que a canção participa.” 

Cf. GARCIA, Walter. Melancolias, mercadorias: Dorival Caymmi, Chico Buarque, o pregão de rua e a 

canção popular-comercial no Brasil. Cotia: Ateliê Editorial, 2013, p. 151. 
256 O termo letramento vem do inglês literacy, que, por sua vez, tem origem do latim littera (letra). Diz 

respeito a uma ação mais ampla do que a alfabetização, e consiste em aplicar uma variedade de usos da 

leitura e da escrita na apreensão da diversidade dos contextos sociais. Cf. BISSACO, Cristiane M.; JOSÉ, 

Jacilene B. C.; SALESSI, Edilaine R. Letrar ou alfabetizar? Letra Magna, v. 14, 2011. Disponível em: 

<http://www.letramagna.com/art6_XIV.pdf>. Acesso em: 5 out. 2021. 
257 “As TVs combinadas (...) ascendiam a preços estratosféricos. Uma TV-radiovitrola GE podia custar 1.282 

dólares; de 1.709 a 1.842 dólares, caso se optasse por modelos Philco de 17 ou Admiral de 21 polegadas na 

Mesbla ou Eletrolândia”. Cf. SOUZA, José Inácio de M. E as famílias na sala de jantar: aprendendo a ver 

televisão na década de 1950. Revista USP, São Paulo, n.69, p. 159-180, 2006. 
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Figuras 79 a 82 – Anúncios veiculados em revistas e jornais respectivamente nos anos de 1946, 

1952, 1954 e 1957 vendiam aparelhos leitores e o dois em um que reunia televisor e fonógrafo: 

evolução tecnológica disponível para os ouvintes das classes médias. Fonte: Hemeroteca Digital/BN. 

Parece nítida a estratégia da gravadora de lançar produtos mais arrojados no gênero 

da música nordestina, que nos últimos anos da década de 1950 perdia espaço para o rock e 

especialmente para a bossa nova. Considerada de maior qualidade artística e cada vez mais 

associada aos ideais de desenvolvimento e progresso, esta última, vale salientar, viraria 

sinônimo de modernidade em contraponto aos baiões, boleros e sambas-canção tidos como 

símbolos de “estagnação criativa e decadência estética”
258

. 

                                                            
258 A esse respeito, ver o artigo “A música brasileira na década de 1950”, em que Marcos Napolitano 

reverbera trabalhos de estudiosos como Walter Garcia e Fábio Poletto para refletir sobre o “entrelugar” a que 

essa produção musical foi relegada. Cf. NAPOLITANO, Marcos. A música brasileira na década de 1950. 

Revista USP. v. 87, p.56-73, 2010. 
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Capa e verso do LP buscavam, desse modo, manter a comunicação com o já 

conhecido migrante, em geral analfabeto, e “falar” com o citadino, mais ilustrado e 

desejoso de ser reconhecido (e de se reconhecer) como sujeito sofisticado, refinado. Um 

anúncio veiculado pela fabricante de equipamentos de comunicação e aparelhos telefônicos 

Standard Electrica S.A. em 10 de fevereiro de 1957, no jornal O Estado de São Paulo, é 

elucidativo no que se refere ao público-alvo dessas empresas, mesmo daquelas que não 

atuavam estritamente no mercado fonográfico. Na peça publicitária (reproduzida a seguir) 

em que uma jovem comemora o presente (um radiofono) recebido do pai, lemos: 

Papai comprou este radiofono só para mim! Ganhei este radiofono porque 

papai tem ciúmes do seu Alta Fidelidade… só ele pode tocá-lo. Agora, no 

meu Boutique Standard Electric, posso tocar todos os meus discos… e 

ouvir meus programas favoritos. 

E, na sequência: 

Alegre como a juventude, Boutique é o radiofono para tocar ritmos 

modernos dos seus filhos… para o baile em casa… e para alegrar toda a 

família. Veja… ouça e compare. Boutique, um radiofono de pequeno custo. 

Lindo móvel em marfim ou imbuia que ressalta a beleza do ambiente. 

Notável rádio de duas faixas de ondas e tudo de um radiofono de luxo. 

Toca todos os discos de todos os tamanhos em todas as velocidades, 

Grande sonoridade. 

 

Figura 83 – Em 1957, a Standard Electrica S.A. “falava” com certo consumidor em seus 

anúncios publicitários. Fonte: Hemeroteca Digital/BN. 
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O sanfoneiro migrava novamente, ainda que sem sair do lugar: o deslocamento, 

desta feita, ocorria no próprio mapa do mercado fonográfico, numa tentativa, 

aparentemente em linha com a política comercial da RCA Victor, de consolidar uma 

atuação a partir do disco de catálogo, “(...) aqueles que não possuem um sucesso de 

público que fosse veiculado nas rádios para alavancar as vendas no curto prazo, mas que 

possuem mais tempo de prateleira, com a comercialização acontecendo aos poucos, no 

longo prazo”
259

. A mudança de rota fazia sentido, já que a carreira de Gonzaga começara a 

decair, tendência consumada a partir de 1958. E embora tenha continuado a gravar e fazer 

shows (Nordeste adentro, praças, circos, cinemas e carrocerias de caminhão lhe serviriam 

de palco), o Rei do Baião viu a sanfona ser substituída pelo violão e o “Bim Bom” de João 

Gilberto silenciar a festa dos ritmos sertanejos
260

. 

No embalo do progresso, a locomotiva do Brasil desprendia o vagão do Nordeste. 

Pobre, rígida e pesada, a região sumia no retrovisor, reaparecendo em ocasiões muito 

específicas ao longo das três décadas seguintes, em reportagens que “denunciavam” as 

consequências da seca, a exemplo dos saques aos armazéns de alimentos; em ações 

beneficentes como a Campanha da Fraternidade
261

, e em produções televisivas que, além 

de enaltecer certos exotismos, cristalizavam uma realidade sofrida
262

, mas definitivamente 

viciada. Neste último caso, séries como Lampião e Maria Bonita
263

 e projetos como o SOS 

                                                            
259 MAGOSSI, José Eduardo G. O folclore na indústria fonográfica: a trajetória da Discos Marcus Pereira. 

2013. Dissertação (Mestrado em Meios e Processos Audiovisuais) – Escola de Comunicações e Artes, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013. p. 43. 
260 A referência a esta canção é feita devido às conexões que ela sugere com o baião, e não necessariamente 

em decorrência das origens da batida de violão que mudou a história da música popular brasileira. A respeito 

de ambos os vieses, recomenda-se a leitura de Bim Bom: a contradição sem conflitos de João Gilberto. 

Originado da dissertação defendida por Walter Garcia em 1998, o estudo parte da composição que está entre 

as mais conhecidas de João Gilberto para examinar os elementos que permitiram a criação da lendária batida. 

“Bim Bom” foi lançada em 1958, no 78 rpm que trazia também “Chega de Saudade”, de Tom e Vinicius. Cf. 

GARCIA, Walter. Bim Bom: a contradição sem conflitos de João Gilberto. São Paulo: Paz e Terra, 1999. 
261 Realizada anualmente desde 1964 pela da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), em 1985 a 

campanha teve como tema “Pão para quem tem fome”. O cartaz da campanha trazia uma família de mãe e 

filhos esquálidos, sugestivamente nordestina, enquanto seu texto pedia: “(...) Fome no mundo e fome no 

Brasil! Sem deixar de reconhecer a complexidade do problema, pode perguntar-se: Terá esta tragédia de 

tantos irmãos nossos, explicação somente nas calamidades naturais ou também obras ou omissões 

comodistas, egoístas dos homens contribuem para agravá-las?”. Disponível em: 

<https://campanhas.cnbb.org.br/campanha/fraternidade1985>. Acesso em: 10 out. 2021. 
262 ALVIM, Daniel Horta. Mobilizações contra a fome no Brasil (1978-1988). Tese (doutorado em 

História) - Universidade Federal Fluminense, 2016. 
263 Vendida para a Guatemala, Itália, Irlanda, Peru, Portugal e Uruguai, a minissérie dirigida por Aguinaldo 

Silva e Doc Comparato tinha oito capítulos e foi ao ar entre 26 de abril e 5 de maio de 1982. A produção foi 

reapresentada três vezes (em março de 1984, em 1990 e 1991, na faixa Vale a Pena Ver de Novo). A 

minissérie enfocava dois aspectos do protagonista Lampião: “(...) o líder sanguinário, combatido pelas 

autoridades, e o herói, como era visto por parte da população do sertão nordestino”. MEMÓRIA GLOBO. 

Lampião e Maria Bonita. Disponível em: <https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/minisseries/ 

lampiao-e-maria-bonita/>. Acesso em: 10 out. 2021. 

https://campanhas.cnbb.org.br/campanha/fraternidade1985
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Nordeste
264

, veiculados respectivamente em 1982 e 1985 na TV Globo, ilustram, em 

alguma medida, o caráter de abstração que se sobrepunha a uma profunda complexidade 

regional. Na perspectiva dos clichês de ontem ou de hoje, não é possível dizer que esse 

panorama tenha sido modificado. 

 

* 

 

Os trechos da apresentação do disco reproduzidos até aqui correspondem à primeira 

parte do texto do verso da capa da coletânea – há uma segunda, a ser examinada na 

subseção a seguir, constituída por comentários para cada um dos fonogramas reunidos no 

LP. A série de notas é anunciada de modo a destacar o formato do lançamento (o long- 

-play, uma novidade para o mercado), mas também a quantidade de gravações (“oito 

números”), sua temática (a “literatura musical nordestina”) e a associação de compositores 

que possibilitou sua criação. “A RCA Victor apresenta, nesta gravação Long Play de Luiz 

Gonzaga, oito números bem representativos da literatura musical nordestina, seis dos quais 

de co-autoria do próprio Gonzaga”
265

. 

 

4.2 OITO CANÇÕES ENTRE TEMPOS 

 

Foi o crítico literário Alfredo Bosi quem resumiu: gênio da ciência e das artes, 

Leonardo da Vinci (1452-1519) atribuía a faculdade de criar “fundamentalmente à 

natureza em sua luta contra o tempo aniquilador”. Para o pintor italiano, a natureza seria 

mais generosa do que o tempo porque esta, “contando com meios finitos, produz 

infinitamente”. Já o tempo figuraria como o grande consumador, “mais lento na sua obra 

de desfazer as criaturas do que a natureza na sua vontade solícita de engendrá-las”. “Só 

sabemos do tempo quando um ser se move”, sintetizou Bosi uma vez mais, ao destacar o 

                                                            
264 Em entrevista sobre a passagem dos 28 anos do projeto Criança Esperança, o apresentador do programa, 

Renato Aragão, falou do surgimento da atração, produzida pela Globo e pela Organização das Nações Unidas 

para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco). “Considero que o Criança Esperança tem 28 anos, mas 

sempre digo que o primeiro programa não tinha esse nome. Houve uma seca no Nordeste em 1985 e eu pedi 

à direção para fazermos um programa para arrecadar fundos para doar. No ano seguinte, em 1986, criamos o 

Criança Esperança”. Cf. REDE GLOBO. Clipe relembra os 26 anos de Renato Aragão à frente do Criança 

Esperança. Disponível em: <http://redeglobo.globo.com/criancaesperanca/noticia/2012/08/video-clipe-

relembra-os-26-anos-de-renato-aragao-no-crianca-esperanca.html>. Acesso em: 10 out. 2021. 
265 GONZAGA, Luiz. A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga. São Paulo: RCA Victor, 1955. 1 

disco (20 min): 33 1/3 rpm, microssulco, estéreo. BPL-3004. (Texto do verso da capa). 
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fascínio de Leonardo pelo movimento. E acrescentou: “O tempo é o efeito subjetivo do 

movimento e da mudança”
266

. 

Entre o ido e o vindouro e entre o vindouro e o ido, a condição primordial de A 

história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga parece residir na temporalidade, identificada 

tanto no aspecto formal dos versos das canções (nos advérbios usados para expressar a 

circunstância de tempo e nas conjunções que introduzem essa ideia nas orações) quanto na 

narrativa que se desenvolve na sequência de faixas como resultado (justamente) do 

movimento e da mudança. 

No primeiro caso, a predominância adverbial
267

 pode ser constatada no “quando” 

presente nos versos de seis das oito canções (“Paraíba”, “Respeita Januário”, “O xote das 

meninas”, “Saudade de Pernambuco”, “Algodão” e “Asa branca”), no “lá” que inicia “O 

ABC do sertão” e no “cedo” da linha que encerra “Acauã”. Nessa ordem, temos frases 

como: “Quando a lama virou pedra e mandacaru secou/ Quando ribaçã de sede, bateu asa 

e voou...”, em “Paraíba”; “Quando voltei lá no sertão/ eu quis mangá de Januário/ com 

meu fole prateado...”, em “Respeita Januário”; “Mandacaru quando fulora na seca/ É um 

sinal que a chuva chega no sertão...”, em “O xote das meninas”; “Ai, ai, meu Deus, eu vou 

voltar/ Não posso mais,/ Quando eu me lembro dá vontade de chorar...”, em “Saudade de 

Pernambuco”; “Mas quando chega o tempo rico da colheita,/ trabaiadô vendo a riqueza se 

deleita...”, em “Algodão”; “Quando oiei a terra ardendo/ Qual fogueira de São João...”, em 

“Asa branca”; “Lá no meu sertão, pro cabôco lê/ Tem que aprender um outro ABC...”, em 

“O ABC do sertão”, e “Teu canto é penoso e faz medo, te cala, acauã/ Que é pra chuva 

voltar cedo...”, em “Acauã”. 

A constatação do aspecto formal é sugestiva, mas a seleta de fonogramas parece 

encontrar mais substância no ambiente interno das canções, nas relações que estas mantêm 

entre si e no conjunto que permite a leitura de uma narrativa situada entre movimento e 

mudança. “Toda mudança constitui, com efeito, um novo elo da narrativa”
268

, assevera 

Tzvetan Todorov, ao lembrar que apenas a descrição não é suficiente para criar uma 

narrativa, “(...) que ela não se contenta com isso, exige o desenvolvimento de uma ação, 

                                                            
266 O ensaio do professor Alfredo Bosi (1936-2021) sobre Leonardo da Vinci que traz todas essas citações foi 

lançado em 2017 pela Editora da Universidade de São Paulo. Um livro pequenino, mas absolutamente 

luminoso. Cf. BOSI, Alfredo. Arte e conhecimento em Leonardo Da Vinci. São Paulo: Edusp, 2017. 
267 A respeito desta classe de palavras, ver o capítulo “O advérbio”, presente no Livro da semântica de 

Walmirio Macedo. Cf. MACEDO, Walmirio. O livro da semântica: estudo dos signos linguísticos. Rio de 

Janeiro: Lexikon, 2012. p. 92-95. 
268 TODOROV, Tzvetan. Os gêneros do discurso. Trad. Elisa Angotti Kossovitch. São Paulo: Martins 

Fontes, 1980. p. 62. 
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isto é, a mudança, a diferença”
269

. Resultado da vontade humana em conflito, a ação, 

conforme postulou Aristóteles (384 a.C.-322 a.C), seria a função mais importante, de um 

total de seis (o enredo, a formação dos caracteres, o pensamento, a elocução, a melopeia e 

o espetáculo), do conjunto da arte poética
270

. 

A mais importante dessas partes é a trama dos fatos, pois a tragédia é a 

mimese não de homens, mas das ações e da vida [a felicidade e a 

infelicidade se constituem na ação, e o objetivo visado é uma ação, não 

uma qualidade; pois, segundo os caracteres, os homens possuem 

determinadas qualidades, mas, segundo as ações, eles são felizes ou o 

contrário].271 

Sobre as reflexões de Aristóteles, o tradutor Paulo Pinheiro anota que o filósofo 

encontrava nos termos “eudaimonía” e “kakodaimonía”, traduzidos por “felicidade” e 

“infelicidade” ou “infortúnio”, “o sentido claro de boa ou má ventura, indicando o 

resultado de uma ação e o sentimento que a acompanha”
272

. “Aristóteles quer ressaltar a 

diferença entre a ação, que determina o destino do herói, e sua qualidade, ou seu caráter, 

que o torna bom ou mau”
273

, explica Pinheiro, ao situar a ação como elemento principal da 

tragédia. “A ação, no caso da Poética, é, ao menos a princípio, independente da qualidade 

dos caracteres [ou seja, dos personagens]. O homem bom pode ser atingido pelo infortúnio, 

como acontece, em geral, na situação trágica”
274

. 

O caráter trágico presente nas canções do disco é inegável (os momentos de 

“respiro” se limitam a “O xote das meninas” e a “O ABC do sertão”, que, mesmo na chave 

do prosaico, não chegam a desviar da unidade temática seca-miséria-arribação), assim 

como não há dúvidas acerca da benignidade dos personagens que conduzem o movimento 

entre as faixas. Dito isso, vale reafirmar a necessidade de colocar os diferentes atos da 

coletânea em perspectiva, pois, de outro modo, talvez não seja possível enxergar a 

sucessão de adversidades que legitimam o disco como narrativa. Trata-se de perceber o 

jogo de causa e efeito que vai além de cada faixa, o conflito que se traduz em motor do 

                                                            
269 TODOROV, Tzvetan. Os gêneros do discurso. Trad. Elisa Angotti Kossovitch. São Paulo: Martins 

Fontes, 1980. p. 62. 
270 Para a compreensão deste “lugar”, utilizei-me da introdução e das elucidativas notas compostas pelo 

professor e tradutor Paulo Pinheiro para Poética de Aristóteles. Cf. ARISTÓTELES, (384-322 a.C). Poética. 

Edição bilíngue; tradução, introdução e notas de Paulo Pinheiro. 2. ed. São Paulo: Editora 34, 2017. 
271 ARISTÓTELES, 2017. p. 81. 
272 Ibid., p. 81. 
273 Ibid., p. 81. 
274 Ibid., p. 81. 
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enredo. “(...) A evolução desse conflito processa-se através de um sistema de causa e efeito 

em que o acontecimento A gera o B, o B gera o C, este o D e assim por diante”
275

, assinala 

o professor e dramaturgo Luiz Paulo Vasconcellos. 

Com efeito, naquele julho de 1955, os fonogramas reunidos em A história do 

Nordeste na voz de Luiz Gonzaga ofereciam mais do que a mera descrição de 

estados/quadros em uma ordem pré-determinada. Ao avançar das faixas, o ouvinte era 

envolvido numa ação entretempos, o partir, o permanecer, o lembrar e o voltar fixando não 

apenas temporalidades, mas a própria migração como vetor de transformação de vidas e de 

destinos. “Tanto a descrição quanto a narrativa pressupõem a temporalidade, mas 

temporalidade de natureza diferente”
276

, esclarece Todorov, ao pontuar: “(...) A descrição 

situava-se certamente no tempo, mas esse tempo era contínuo, ao passo que as mudanças, 

próprias da narrativa, recortam o tempo em unidades descontínuas”
277

. 

De faixa em faixa, micronarrativas que poderíamos tomar por contos desenhavam o 

drama protagonizado pelo migrante sertanejo, essa figura tragicamente desamparada que a 

hostilidade do meio físico exilara de sua terra
278

. Empreendido segundo temporalidades 

que decorriam tanto das condições meteorológicas (o tempo dos fenômenos atmosféricos) 

quanto das experiências (o tempo que se abandona e que se tenta reconstituir a partir do 

regresso), nesse trânsito de memórias lúdico-musicais
279

 o ouvinte era convidado a visitar 

uma região idílica repleta de bravura, pureza – e exotismo. Nesse sentido, o que a 

coletânea oferecia era um encontro com o Brasil do passado, representado em um Nordeste 

que, embora mal tivesse nascido, já havia morrido
280

. 

 

* 

 

                                                            
275 VASCONCELLOS, Luiz Paulo. Dicionário de teatro. 6. ed. Porto Alegre: L&PM, 2009. p. 95. 
276 TODOROV, Tzvetan. Os gêneros do discurso. Trad. Elisa Angotti Kossovitch. São Paulo: Martins 

Fontes, 1980. p. 62. 
277 TODOROV, 1980. p. 62. 
278 Esse exílio, como se sabe, na verdade tinha origem nas estruturas produzidas pelo sistema de propriedade 

de terras vigente havia muito na região; nesse cenário as estiagens prolongadas exacerbavam o caráter 

concentrador e excludente desse sistema. A respeito, ver FURTADO, Celso. A fantasia desfeita. 3 ed. Rio 

de Janeiro: Paz e Terra, 1989. 
279 Ver, a respeito desse trânsito, o primeiro capítulo de A sociologia de um gênero: o baião (“Os trânsitos 

simbólicos-sonoros e a formação dos gêneros musicais no Brasil: o baião, o mundo rural e o urbano”), do 

sociólogo Elder P. Maia Alves. Cf. ALVES, Elder P. Maia Alves. A sociologia de um gênero: o baião. 

Maceió: Edufal, 2012. 
280 Recriada institucionalmente em 1909 pela Inspetoria de Obras Contra as Secas (IOCS), em menos de meio 

século a porção que em verdade era a mais antiga do país seria ultrapassada, transformando-se em um 

anacronismo vivo, um espaço em desacordo com o ritmo imposto pelo restante da nação. 
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Dispostos no verso da capa da compilação, os comentários para os fonogramas ali 

reunidos materializavam a figura do migrante sertanejo no enredo sugerido no disco, 

preparando o ouvinte para absorvê-lo. O encadeamento das faixas, a ordem estabelecida 

para que estas fossem preferencialmente ouvidas/consumidas, parecia auxiliar nessa tarefa, 

introduzindo um jogo de ritmos em grande medida conectado ao movimento corporal e à 

dança, mas dotado, também, de momentos de calmaria, até de contemplação. A narrativa 

iniciava-se com “Paraíba”, de 1952, seguia com “Respeita Januário”, do mesmo ano, e 

continuava com “Saudade de Pernambuco” e “O xote das Meninas”, ambas de 1953. 

Encerrado o Lado 1, uma sucessão de um baião, dois xotes e um baião, a sequência do 

Lado 2 trazia “O ABC do sertão”, de 1953, um baião, “Acauã”, de 1952, uma toada, 

“Algodão”, de 1953, outro baião, e “Asa Branca”, curiosamente a gravação mais antiga da 

coletânea, de 1947, classificada como um baião-toada. 

Contabilizando os tempos rítmicos, temos que o conjunto de fonogramas enviado 

às lojas pela RCA Victor trazia quatro baiões, dois xotes, uma toada e um baião-toada. A 

abundância do ritmo que praticamente engendrou a música nordestina como gênero pode 

nos levar a concluir pelo predomínio, no LP, do tom de festa, de celebração, mas, como 

nos mostra Luiz Tatit, é possível que haja mais nostalgia no tecido dessas canções do que 

nos é dado perceber. No capítulo dedicado à “Dicção de Luiz Gonzaga” de seu livro O 

cancionista, o pesquisador identifica, nos baiões, a existência de um teor melancólico não 

tão explícito, mas característico, que decorreria da “combinação, aparentemente paradoxal, 

entre tematização e passionalização”
281

. 

Tematização e passionalização integram o conjunto de categorias elaboradas por 

Tatit
282

 para examinar o papel da melodia na canção popular brasileira. Anteriormente a 

estas, teríamos a figurativização, um “(...) processo geral de programação entoativa da 

melodia e de estabelecimento coloquial do texto [que sugere] ao ouvinte verdadeiras cenas 

(ou figuras) enunciativas”
283

. Ao apontar vogais e consoantes, para ele os “ingredientes 

mínimos inevitáveis da canção”
284

 – posto que são elementos essenciais para a 

compreensão do texto, para a elaboração de “figuras enunciativas”
285

 e para a construção 

do terreno sonoro sobre o qual o compositor imprimirá as tensões representativas de seu 

                                                            
281 TATIT, Luiz. O cancionista: composição de canções no Brasil. São Paulo: Edusp, 1996. p. 149. 
282 TATIT, 1996. p. 21. 
283 Ibid., p. 21 
284 Ibid., p. 22. 
285 Ibid., p. 22. 
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estado interior –, Tatit aponta para uma operação de modalização do “percurso da canção 

com o /ser/ e com os estados passivos da paixão (é necessário o pleonasmo)”
286

. 

Ou, conforme explicitou: 

[As tensões internas do compositor] são transferidas para a emissão 

alongada das frequências e, por vezes, para as amplas oscilações de 

tessitura. Chamo a esse processo de passionalização. Ao investir na 

segmentação, nos ataques consonantais, o autor age sob a influência do 

/fazer/, convertendo suas tensões internas em impulsos somáticos fundados 

na subdivisão dos valores rítmicos, na marcação dos acentos e na 

recorrência. Trata-se, aqui, da tematização.287 (grifos no original) 

Segundo Tatit, enquanto a tematização melódica seria “um campo sonoro propício 

às tematizações linguísticas”
288

 e serviria aos propósitos de conferir materialidade às ideias 

contidas na canção, seja construindo personagens (o malandro, o mulherengo) ou 

imprimindo-lhe marcas (de brasilidade, de regionalidade), a passionalização operaria com 

estruturas do nível psíquico, levando o ouvinte a uma experiência de intersubjetividade e 

sugerindo-lhe uma “vivência introspectiva de seu estado”
289

. Daí que, ainda que contasse 

com exemplares do chamado baião-exaltação (caso de “Paraíba”, cuja elaboração teria se 

dado somente segundo processos de tematização linguística e melódica), a sequência de 

faixas não afastava certa disposição nostálgica, presente na referência ao “heroísmo 

extraviado” da imagem da capa do LP e no texto de sua face posterior e fortemente 

reiterada com a execução dos fonogramas. 

(...) O efeito dessa solução técnica é quase sempre subliminar ao ouvinte 

que, em geral, só toma consciência da estampa rítmica. No fundo, trata-se 

de uma oportuna fusão entre a tradicional dança de umbigada (baião ou 

baiano) e a toada, canção sentimental de caboclo que, vez por outra, os 

compositores urbanos (Sinhô, Lamartine Babo, Ary Barroso etc.) 

abraçavam para expressar nostalgia.290 

Na perspectiva da nostalgia, a partida, a permanência, a lembrança, o regresso e o 

retorno dariam as senhas para o avanço da proposta narrativa contida no disco. E não 

importava, necessariamente, se os ouvintes/consumidores tinham (ou não) vivenciado as 

                                                            
286 TATIT, Luiz. O cancionista: composição de canções no Brasil. São Paulo: Edusp, 1996. p. 22. 
287 Ibid., p. 22. 
288 Ibid., p. 23. 
289 Ibid., p. 23. 
290 Ibid., p. 149. 
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situações então sugeridas, já que a experiência de uma “história do Nordeste” podia estar, 

como parece o caso, muito mais ligada à saudade do não vivido, a uma memória inventada, 

a um valor nostálgico capaz de atravessar coletividades segundo uma visão de passado e 

uma expectativa de futuro. Tatit chamou esse processo de “resgate subjetivo da 

experiência”. 

O verdadeiro teor de uma experiência pessoal é inatingível pelo outro e 

intransmissível por quem a viveu. Utilizando a linguagem verbal, podemos 

recuperar parte dessa experiência (infelizmente a parte menos pessoal), 

projetá-la nos termos habituais da coletividade e obter uma certa empatia 

por aproximação de experiências. Pela poesia, a originalidade do 

tratamento espacial e fonológico, o trabalho com as justaposições que 

rompem a hierarquia discursiva pode criar outra singularidade 

relacionada ou não com a experiência (ou ideia) inicial. Pela canção, 

parece que a singularidade da própria existência foi fisgada. Como se o 

texto coletivizasse a vivência, o tratamento poético imprimisse 

originalidade, mas o resgate subjetivo da experiência, esse, só fosse 

possível com a melodia.291 

De fato, talvez seja no terreno da subjetividade que o primeiro LP de Luiz Gonzaga 

mais nos “diga”, dado que pensar seu conjunto de faixas (inter)subjetivamente, buscando 

ali uma interpretação, digamos, de caráter mais ordinário, pode oferecer uma aproximação 

com o que o disco (o objeto em todos os seus artifícios) efetivamente se esforçou para 

comunicar, dizer. Não se trata de transpor o tempo, num empreendimento em tudo 

impossível, e sim de arriscar uma leitura capaz de conectar as unidades (des)contínuas da 

coletânea, já que, como ponderou Tatit, “cada vez que se repete uma canção, recorda-se 

um fragmento de tempo”
292

. 

Recordar é fazer voltar à memória, é reconduzir à imaginação aquilo que lá já 

esteve ou que assim julgamos que tenha ocorrido. Mas essa operação seria realmente 

possível? O que a sequência de fonogramas de A história do Nordeste na voz de Luiz 

Gonzaga poderia nos restituir? Recorrendo à experiência da audição de que falamos na 

introdução deste trabalho, e de certo modo subvertendo-a, como promover uma escuta 

reveladora da matéria artística e do contexto histórico da canção que permita, no caminho, 

um exercício entre temporalidades, operações e sentidos? Vejamos. 

                                                            
291 TATIT, Luiz. O cancionista: composição de canções no Brasil. São Paulo: Edusp, 1996. p. 19. 
292 Ibid., p. 20. 
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“Paraíba”, o baião de quem fica. 

Gravada em 1952 no 78 rpm de número 80.0510, na faixa que inicia a coletânea é 

ao ritmo do baião que a mulher que fica, que a despeito da seca e do abandono precisa 

cuidar dos filhos, da casa e do sítio enquanto o marido tenta a sorte na cidade grande, tem 

sua história contada. O embrutecimento da mulher nordestina cantado com energia, 

sentimento e algum humor. “Quando a lama virou pedra/ E mandacaru secou/ Quando 

ribaçã, de sede/ Bateu asa e voou/ Foi aí que eu vim-me embora/ Carregando a minha dor/ 

Hoje eu mando um abraço pra ti pequenina/ Paraíba, masculina/ Muié-macho, sim senhor 

(...)”, diz a letra, seu eu-enunciador a equilibrar-se entre passado, presente e, quem sabe, 

(um) futuro. 

Quem quer que ouça “Paraíba” pela primeira vez e inadvertidamente, nos dias de 

hoje, não terá a mais pálida ideia de que a canção, uma das mais famosas dos parceiros 

Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira
293

, nasceu como uma peça de campanha eleitoral, um 

jingle político criado para a candidatura do advogado José Pereira Lira ao Senado pela 

União Democrática Nacional (UDN). Lira concorria pelo partido do governo do marechal 

Eurico Gaspar Dutra (1883-1974) na chapa que tinha Argemiro Figueiredo como candidato 

a governador da Paraíba. 

Essa música saiu como jingle político, no governo do marechal Dutra (...). 

O chefe da Casa Civil, Pereira Lira, muito elegante, simpático, sempre de 

cachimbo na boca, entrou em contato com o diretor da Rádio Nacional, 

José Caó. Aí o Caó pediu a mim e ao Humberto Teixeira que fizéssemos 

um jingle. Então, nós fizemos essa música invocando o Zé Pereira, aquela 

coisa toda, cantamos essa música pela primeira vez na praça central de 

Campina Grande, num comício. (...) Os adversários aproveitaram para 

dizer que o baião era um achincalhamento à mulher paraibana. Que 

besteira! Essa música é uma homenagem a Paraíba. Nós queríamos 

homenagear a Paraíba que, apesar de pequena, foi valente em 1930. ―Eita 

Paraíba, muié macho sim sinhô!‖ quer dizer, sendo um estado de nome 

feminino, então: ―Muié macho sim sinhô!‖. ―Paraíba pequenina, muié 

                                                            
293 Em 1950, ano em que “Paraíba” explodiu na voz de Emilinha Borba, Luiz Gonzaga ocupou a 

programação das emissoras de rádio com vários outros sucessos, entre eles “Assum preto” (parceria com 

Humberto Teixeira), “Baião de dois” (também com Teixeira), “Cintura fina” (xote feito com Zé Dantas) e 

“Forró de Mané Vito” (também com Dantas). 
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macho sim sinhô!‖ Isso em relação à mulher que luta, que batalha. Tem 

mulher que é um verdadeiro homem.294 

O relato de Gonzaga simplifica um pouco o cenário político a que ele e Teixeira se 

referiram quando do surgimento da canção, antes mesmo de seu registro em um 

fonograma, mais ou menos como fez o produtor Elmo Barros no comentário escrito para a 

faixa: “Um dos menores estados da União inspirou Luiz Gonzaga, de parceria com 

Humberto Teixeira, a escrever êste melodioso baião, o qual retrata a bravura da pequenina, 

porém „macho‟ Paraíba...”
295

. O fato é que “Paraíba” havia sido originalmente inspirada 

em um conflito inscrito entre as ocorrências que resultariam na Revolução de 30, 

movimento deflagrado em 3 de outubro de 1930 sob a liderança civil de Getúlio Vargas e o 

comando militar do tenente-coronel Pedro Aurélio de Góis Monteiro. O objetivo era depor 

o governo de Washington Luís e impedir a posse de Júlio Prestes, eleito presidente da 

República em 1º de março. A iniciativa sagrou-se vitoriosa, como é sabido, e após um mês 

Vargas assumiria o cargo de presidente provisório. 

Parte dessa contenda teve como palco a Paraíba porque o Estado era o braço 

nordestino da Aliança Liberal, a coligação formada ainda por políticos do Rio Grande do 

Sul e de Minas Gerais que havia lançado Vargas, presidente do Rio Grande do Sul, e João 

Pessoa Cavalcanti de Albuquerque, presidente da Paraíba (os governadores eram chamados 

de presidentes nesse período), como candidatos à presidência e à vice-presidência do país. 

Espécie de primeiro-ministro do sertão, José Pereira Lima, o Coronel Zé Pereira, influente 

comerciante de algodão, organizaria em fevereiro de 1930 um movimento de oposição ao 

governo estadual de João Pessoa no município paraibano de Princesa, atual Princesa Isabel. 

João Pessoa acabaria assassinado, e o ensaio insurgente perderia força com o acordo entre 

seus líderes e o governo federal em nome da pacificação da Paraíba. 

Na canção, o verso “Eita, Pau Pereira, que em Princesa já roncou” é uma referência 

a José Pereira e à Revolta de Princesa, mas também ao pereiro (Aspidosperma 

pyrifolium)
296

, árvore dos domínios da caatinga conhecida por pau-pereiro e popularizada 

                                                            
294 ÂNGELO, Assis. “A lua cheia do sertão”. Folha de São Paulo, 26 de março de 1978. Nº 65.31, Ano 58. 

Caderno Folhetim. p. 10-11. 
295 GONZAGA, Luiz. A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga. São Paulo: RCA Victor, 1955. 1 

disco (20 min): 33 1/3 rpm, microssulco, estéreo. BPL-3004. (Texto do verso da capa). 
296 SANTOS, Rosângela. S.; SILVA, José Eduardo. dos S. B. da; BARBOSA, Laise G.; MATIAS, Janete R.; 

RIBEIRO, Renata C.; DANTAS, Bárbara F. Armazenamento de diferentes lotes de sementes de pereiro 

(Aspidosperma pyrifolium Mart.) e catingueira-verdadeira (Poincianella pyramidalis Tul.). JORNADA DE 

INICIAÇÃO CIENTÍFICA DA EMBRAPA SEMIÁRIDO, 8., 2013. Anais... Petrolina: Embrapa Semiárido, 
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segundo sua corruptela feminina, pau-pereira. Qualificar uma pessoa como “pau-pereiro” 

ou “pau-pereira” significa reconhecer, nela, dotes como força e resistência, já que sua 

madeira é dura, quase impossível de quebrar. 

Vale lembrar que, quando a gravação de Luiz Gonzaga foi lançada, em 1952, a 

canção já circulava havia aproximadamente dois anos no rádio e em um 78 rotações de 

Emilinha Borba. A cantora, um dos principais nomes do cast da Rádio Nacional, teve, em 

sua interpretação, o acompanhamento de Canhoto e seu Conjunto e o coro de Os Boêmios. 

Era a segunda vez que uma peça de Gonzaga e Teixeira ganhava o que podemos chamar de 

“versão Broadway”, para lembrar uma crítica feita pelo pesquisador Ivan Vilela ao que 

configuraria uma adequação do baião aos cânones da classe média consumidora. “A 

primeira gravação de uma música de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, Baião, pelo 

conjunto Quatro Ases e Um Coringa, tem arranjo vocal típico de musical da Broadway”
297

, 

pontua o musicista. 

Classificada como um “baião-exaltação” por Luiz Tatit, “Paraíba”, na versão de 

Emilinha, levava ao dial uma atmosfera de exotismo, amaciando seu acento rústico com 

um arranjo tropical, quase praiano. Em entrevista disponível no arquivo de áudios do 

Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (MIS-RJ), Gonzaga, ao lado de Teixeira, 

rechaçava o que a princípio poderia ser visto como uma colaboração com certa estratégia 

de mercado da RCA Victor – a hipótese era a de que, com a antecipação da gravação 

operada simultaneamente no rádio e no 78 rpm, a filial da major oferecia às massas uma 

versão mais palatável da canção, de forma a potencializar seu consumo. 

Foi o seguinte: naquela época, a RCA Victor estava montando sua fábrica 

em São Paulo [na Avenida Engenheiro Billings, em Jaguaré] e todos os 

artistas da RCA gravavam na Odeon. Quando a Odeon, sabendo que a 

RCA Victor estava montando sua própria fábrica, ia perder o seu grande 

freguês que era a RCA, eles cortaram relações, e a RCA Victor ficou sem 

ter onde gravar com seus artistas. Abriu mão dos artistas: ―Vocês vão 

gravar onde quiserem, porque nós vamos demorar mais ou menos um ano 

com essa fábrica‖. Aí eu fui leal, eu digo: ―Eu espero‖. Foi nessa época, 

que eu tava esperando a nova fábrica, que o baião foi crescendo com 

Quatro Ases e Um Coringa, essa tropa toda, e eu fora. Eu não podia 

                                                                                                                                                                                    
2013. Disponível em: <https://ainfo.cnptia.embrapa.br/digital/bitstream/item/94701/1/SDC253.pdf-6.pdf>. 

Acesso em: 16 nov. 2021. 
297 GARCIA, Lauro Lisboa. A era do rádio. Revista Pesquisa Fapesp. Edição 249, nov. 2016. Disponível 

em: <https://revistapesquisa.fapesp.br/a-era-do-radio/>. Acesso em: 16 nov. 2021. 
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gravar, eu não tinha... Eu tinha fábrica, tava assim de fábrica em cima de 

mim pra gravar, mas eu queria esperar, lealmente, a RCA Victor.298 

“Respeita Januário”, o xote de quem volta. 

À primeira audição, ―Respeita Januário” também parece se debruçar sobre a figura 

de alguém que fica. Isto porque o fonograma traz à cena, como protagonista, o sanfoneiro 

Januário José dos Santos (1888-1978), pai de Luiz Gonzaga, que, como tantos outros, viu o 

filho deixar o sertão em busca de uma vida melhor. O tempo aqui, no entanto, é o de quem 

volta, não propriamente o de quem retorna – retornar, numa perspectiva migratória (a da 

migração de retorno), consiste em retomar a vida cotidiana no lugar de origem, algo muito 

diferente de uma visita, mesmo que demorada. 

Ao abandonar Exu, o Rei do Baião era ainda um adolescente, e só voltaria à terra 

natal mais de 15 anos depois, já feito homem, como se diz. Na canção, o regresso ocorria 

com o devido alerta sobre os códigos que continuavam a nortear as relações pessoais nesse 

mundo, mais ainda as familiares. O pai, por óbvio, era a autoridade maior para o filho, 

alguém a quem se devia (muito) mais do que respeito. Sobre tal vínculo, Câmara Cascudo 

observou: “[O pai era o] o chefe natural, autoridade indiscutível, vitalícia, inderrogável; 

voz imperiosa e sagrada pela tradição; o maior, Pai-de-todos, o dedo médio nas parlendas 

infantis”
299

. No verso da capa do LP, Elmo Barros falava de “um poema de amor filial” e 

destacava a “legítima expressão da pureza e da sinceridade da alma sertaneja”, 

confirmando o significado da palavra clichê. 

Êste é o poema de amor filial de Luiz Gonzaga. Tem uma história 

comovente. Em 1946, Luiz volta ao sertão, já famoso e rico, em visita aos 

parentes. É saudado em toda parte que vai, por conhecido e 

desconhecidos. Mas, ainda assim, a consagração do menino Luiz não 

modificara a admiração dos caboclos pelo velho Januário: êste continuava 

ainda sendo ―o maior‖. E é realmente tocante a ternura com que o filho, 

orgulhoso, ouve a exaltação ao pai e mestre. Êste baião, dedicado aos 

amigos do velho Januário, constitui a legítima expressão da pureza e da 

sinceridade da alma sertaneja.300 

                                                            
298 Entrevista concedida a Ricardo Cravo Albin. Arquivo de áudio do Museu da Imagem e do Som: 06 de 

setembro de 1968. Com a participação de Humberto Teixeira. CD 1, faixa 09. 
299 CASCUDO, Luís da Câmara. Pai. In: _________________________. Dicionário do folclore brasileiro. 

9. ed. São Paulo: Global Editora, 2000. p. 466. 
300 GONZAGA, Luiz. A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga. São Paulo: RCA Victor, 1955. 1 

disco (20 min): 33 1/3 rpm, microssulco, estéreo. BPL-3004. (Texto do verso da capa). 
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Segunda faixa da coletânea, a canção descrita no LP como um baião (é, na verdade, 

um xote
301

) foi gravada por Gonzaga em maio de 1952 (ele havia feito uma gravação antes 

desta, em abril de 1950, no lado B do 78 rpm de número 8006-58; o lado A continha “A 

dança da moda”, parceria com Zé Dantas). Mais que um conselho (“Luiz!/ Tu pode ser 

famoso,/ mas teu pai é mais tinhoso/ e com ele ninguém vai, Luiz.../ Luiz, respeita os oito 

baixo do teu pai...”) para que respeitasse a autoridade paterna (aqui exposta pela maestria 

no manejo da sanfona), o fonograma evidenciava uma necessidade de quem volta ou de 

quem retorna: mostrar a efetiva superação das dificuldades, a obtenção de um estágio de 

vida superior (inclusive financeiramente), a vitória na cidade grande. 

Esse aspecto está evidenciado na prosa inserida por Gonzaga nos versos da canção, 

que oferecia um vislumbre de sua chegada a Exu após passar por Granito, Taboca, 

Rancharia, Salgueiro e Bodocó; era como se, ainda que rapidamente, o ouvinte pudesse 

percorrer o conjunto dessas localidades sertanejas junto com o narrador. Ao assumir o 

papel do “véi Jacó”, o sanfoneiro colocava-se a narrar seu regresso de modo teatral, na 

chave da comédia, de modo a não ceder espaço para os tradicionais dramas retirantes. 

Eita, com seiscentos milhões, mas já se viu! 

Despois que esse fí de Januário voltou do Sul 

Tem sido arvoroço da peste lá pra banda de Novo Exu 

Todo mundo vai ver o diabo do nego 

Eu também fui, mas num gostei 

O nego tá muito mudificaaado 

Nem parece aquele mulequinho que saiu daqui em 1930 

Era amalero, bochudo, cabeça de papagaio, zambeta, feio pá peste! 

Qual o quê???? 

O nego agora tá gordo que parece um major 

É uma casimira lascada 

Um dinheiro danado 

Enricouuu 

Tá rico 

Pelos carculo que eu fiz ele deve possuir pa mais de dez conto de réis 

Sofonona grande danada: 120 baixo 

É muito baixo 

Eu nem sei pra quê tanto baixo 

Porque arreparando bem ele só toca em dois 

Januário não 

O fole de Januário tem oito baixo, mas ele toca em todos oito 

                                                            
301 CHEDIAK, Almir. Songbook Luiz Gonzaga: volume 1. São Paulo: Irmãos Vitale, 2013. p. 114-116. 
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Sabe de uma coisa? 

Luiz tá com muito cartaz 

É um cartaz da peste! 

Mas ele precisa respeitar os oito baixo do pai dele 

E é por isso que eu canto assim302 

Em artigo publicado no blog do Instituto Moreira Salles (IMS), o professor e 

pesquisador Carlos Sandroni aborda outro aspecto presente na canção, o que aponta as 

diferenças entre a sanfona de oito baixos, usada pelo patriarca Januário, e a de 120 baixos, 

usada por seu filho. “„Oito baixos‟ é a sanfona de oito baixos, oito botões tocados pela mão 

esquerda do sanfoneiro para produzir o acompanhamento, mais grave (daí o nome 

„baixos‟) que a melodia, tocada pela mão direita”, ele explica. E complementa: 

―Respeita Januário‖ conta que o pai de Luiz Gonzaga tocava sanfona de 

oito baixos. Sanfonas de oito baixos fazem menos notas, sendo por isso 

geralmente mais baratas que as sanfonas comuns, cujos menores modelos 

possuem 40 baixos. Mas o que acabei de chamar de ―sanfonas comuns‖ 

certamente não era o modelo comum no sertão pernambucano durante a 

juventude de Januário. Quando Gonzaga volta à sua terra natal em 1946 

[...] e já cantor de sucesso, seu reluzente ―fole prateado‖ deve ter causado 

sensação pela novidade. Hoje, ao contrário, a imensa maioria dos 

sanfoneiros nordestinos usa sanfonas de teclado. As de oito baixos é que 

são incomuns, especialidade de poucos (...).303 

“Saudade de Pernambuco”, o baião de quem lembra. 

“Ai que saudade lá de Pernambuco/ De Iputinga, Arruda, Encruzilhada/ De Água 

Fria, Torre, Dois Irmãos/ A saudade tá danada não resisto, não”, cantava o filho de 

Januário em “Saudade de Pernambuco”, única faixa de A história do Nordeste na voz de 

Luiz Gonzaga em que o sanfoneiro não aparecia nos créditos como compositor, nem em 

parceria. E então voltar parecia um imperativo: “Ai, ai, meu Deus/ Eu vou voltar/ Não 

posso mais/ Quando eu me lembro dá vontade de chorar (...)”. 

Alguns de fato voltavam, contabilizados nas estatísticas da migração de retorno. A 

maioria, contudo, ainda que conservasse lembranças, jamais regressaria, uma vez que isto 

significava abandonar as possibilidades (carteira assinada, renda fixa no fim do mês, 

                                                            
302 GONZAGA, Luiz. A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga. São Paulo: RCA Victor, 1955. 1 

disco (20 min): 33 1/3 rpm, microssulco, estéreo. BPL-3004. (Texto do verso da capa). 
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benefícios sociais mínimos) da cidade grande. Nesse sentido, lembrar, além de uma forma 

de reviver momentos inscritos no tempo, revelava expectativas e um certo grau de fantasia 

– retornar, afinal, podia ser tão traumático quanto partir
304

. 

O personagem principal da canção de autoria de Sebastião Rosendo e Salvador 

Miceli, compositores sobre os quais ainda hoje pouco se sabe, não é o retirante que deixou 

a seca para trás em busca de sobrevivência; é o migrante de classe média, aquele que era 

enviado pelos pais para estudar ou que passava temporadas de férias na casa de parentes (e 

acaba ficando). Daí, talvez, a ode à sociabilidade, num fluxo de memórias que misturava 

aspectos da convivência (os versos aludem, por exemplo, a ocasiões festivas vividas com o 

multi-instrumentista paraibano Sivuca e o cantor e compositor baiano Gordurinha) e 

percepções sensoriais (o narrador canta para recordar o sabor da cachaça que bebia – Pitu e 

Chica Boa – e dos pratos que degustava – peixada, siri, lagosta e camarão –, os quais 

evidentemente não cabiam no orçamento do retirante-padrão). 

“Saudade de Pernambuco”, com efeito, poderia se chamar “Saudade do Recife”, já 

que são as paisagens da capital pernambucana, mais especificamente de sua porção 

norte/noroeste (os bairros de Iputinga, Arruda, Encruzilhada, Água Fria, Torre e Dois 

Irmãos)
305

, junto com um pedacinho de Olinda (a Praia do Rio Doce, na orla marítima da 

cidade histórica), que ilustram seus versos. O migrante em questão cultiva a saudade, mas 

esta não guarda semelhanças com aquela descrita em “Paraíba” ou “Asa branca”. Ao expor 

sua melancolia, o enunciador não reverbera elementos clássicos da gramática sertaneja 

mobilizada pelo trio Gonzaga-Teixeira-Dantas. Sobre isso, contudo, não se tem notícia no 

texto do verso da capa do long-play: 

O consagrado sanfoneiro do Nordeste jamais esqueceu o seu 

‗Pernambuquinho‘ querido, e a êle sempre se refere carinhosamente em 

                                                            
304 A migração de retorno com frequência se dá em função de um projeto de mudança de vida fracassado que 

acabou por colocar o migrante, e não raro seus familiares, em situação de vulnerabilidade social. Para 
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com a renda oriunda de programas governamentais (às vezes, as duas coisas). Essa condição costuma 

desencadear conflitos e afeta sobremaneira a adaptação desse contingente. A respeito, ver: BENINI, Élcio G.; 

DO NASCIMENTO, D. T.; LEITE, M. M. Migrações de retorno ao Nordeste: dinâmicas, motivações e 

novos desafios frentes às consequências desse fenômeno migratório. Multitemas, v. 22, n. 52, p. 223-246, 5 

dez. 2017. Disponível em: <https://doi.org/10.20435/multi.v22i52.1445>. Acesso em: 21 nov. 2021. 
305 Cf. JUCÁ, Gisafran Nazareno Mota . O lazer no cotidiano do Recife do pós-guerra. Trajetos (UFC), v. 4, 

p. 119-130, 2006. Disponível em: <http://www.repositorio.ufc.br/handle/riufc/19998>. Acesso em: 21 nov. 

2021. 
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várias de suas composições. Aqui, neste baião, é com sentimento tocante 

que êle evoca o estado natal, referindo-se a momentos inesquecíveis.306 

O tempo de “Saudade de Pernambuco” sem dúvida é o de lembrar, o da evocação 

de memórias, mas o destinatário da mensagem, definitivamente, é outro. O caso, aqui, 

talvez seja o de perguntar se seria possível chamar a atenção desse ouvinte (seduzi-lo?) 

sem recorrer aos clichês e à melodia nostálgica tão magistralmente executada por Gonzaga 

em sua sanfona e seu canto. 

 

* 

 

Certa feita, numa entrevista, Luiz Gonzaga recorreu a uma comparação curiosa para 

explicar a distinção que fazia entre seus dois grandes parceiros: diferentemente do cearense 

Humberto Teixeira, para ele um sertanejo já integrado ao meio urbano, o pernambucano Zé 

Dantas havia conservado o “cheiro de bode”. Adaptada a contextos diversos e reproduzida 

sob formas variadas desde sua publicação, na edição de 30 de julho de 1983 do Jornal do 

Brasil, a frase-manchete continua a ecoar em artigos, reportagens e discursos políticos, 

sem contudo ter sido lida para além de sua superfície. “Zé Dantas veio do sertão brabo. Eu 

costumava dizer que podia sentir o cheiro de bode na pessoa dele”, disse o sanfoneiro ao 

falar do compositor com quem assinara cerca de 50 canções, a maioria delas sucesso 

absoluto no rádio. 

Vale notar que há muito mais subjetividades no dito espirituoso de Gonzaga do que 

a leitura jornalística dos conteúdos da vida parece sugerir. Se à primeira impressão a 

referência ao bode estabelece uma associação imediata entre o compositor e as 

características fisiológicas do animal (sendo a mais conhecida delas justo o cheiro forte 

que ele exala pelas glândulas odoríferas), uma apreciação menos urgente do enunciado 

encontrará “camadas” na declaração do sanfoneiro. 

Pertencente à espécie Capra aegagrus ou Capra hircus, o bode, como chamamos o 

macho da cabra, está envolto em uma simbologia cujas representações remontam a tempos 

imemoriais e se assentam em aspectos como resistência (suporta condições climáticas 

extremas, adoece pouco) e adaptabilidade (subsiste mesmo na escassez de água e 

alimento). Tais qualificações integram o ideário de fortaleza e obstinação tantas vezes já 

                                                            
306 GONZAGA, Luiz. A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga. São Paulo: RCA Victor, 1955. 1 

disco (20 min): 33 1/3 rpm, microssulco, estéreo. BPL-3004. (Texto do verso da capa). 
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evocado para definir o sertanejo e o próprio nordestino e reafirmam um conjunto de visões 

ligado ao que podemos chamar de tradição sertaneja. Quando os bodes desfalecem, dê-se 

por certo que a seca está realmente “braba”... 

É provável que Gonzaga jamais tenha se dado conta disso, mas foi na chave dessas 

contradições que ele acabou por situar Zé Dantas. Nascido em Carnaíba de Flores, 

município do Sertão do Pajeú que hoje atende apenas por Carnaíba, José de Souza Dantas 

Filho efetivamente plasmou elementos da cultura sertaneja em suas canções. Embalados na 

“sanfonização” do parceiro, os fonogramas que viriam a ser registrados com a autoria da 

dupla transformaram-se em potentes narrativas sobre os usos e costumes de uma parte 

específica do semiárido brasileiro. 

Talvez não seja um acaso o fato de as canções subsequentes da coletânea (“O xote 

das meninas”, “O ABC do sertão”, “Acauã” e “Algodão”, quatro de um total de oito) 

trazerem todas a autoria de Zé Dantas. Ao operar “(...) uma forma de integração da cultura 

popular nordestina à comunicação de massa”
307

, o compositor oferecia a Gonzaga (e à sua 

gravadora) um manancial de vivências proveniente da música de matriz rural que já 

conhecia de ouvido, ajustando seus elementos às necessidades de um mercado fonográfico 

que se expandia a reboque do rádio, mas especialmente das novas tecnologias de 

reprodução musical. Era como se o quarteto de faixas que antecedia “Asa branca” 

garantisse o drama necessário aos acontecimentos centrais e prenunciasse seu desfecho. 

 

* 

 

“O xote das meninas”, o xote de quem permanece. 

Encerrando o Lado 1, “O xote das meninas” fazia um gracejo com o início da vida 

sentimental das moças, período que era comparado ao da floração do mandacaru (Cereus 

jamacaru): pertencente à família das cactáceas, a planta que ocorre na região semiárida do 

Nordeste tem as extremidades de seus ramos cobertos por uma penugem branca, com 

flores que se abrem à noite durante a estação das chuvas. Mestre na apropriação de 

elementos do plano fitogeográfico da região, com a canção Zé Dantas inseria para sempre 

o mandacaru no imaginário nacional. Reproduzido em um artigo do antropólogo Antonio 

                                                            
307 FERRETTI, Mundicarmo. Baião dos dois: Zedantas e Luiz Gonzaga. Recife: Fundação Joaquim 

Nabuco/Massangana, 1988. p. 147. 
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Risério, o depoimento do cantor e compositor Gilberto Gil é ilustrativo sobre a dimensão 

desse alcance, em tudo alusivo ao sertão: 

Luiz Gonzaga iluminava minha vida, do mandacaru ao pé-de-serra. Eu era 

menino, vivia no sertão, na caatinga, numa pequena cidade no interior da 

Bahia. Gonzaga refletia a nossa cara. Vinha com uma temática que até nos 

envaidecia, porque falava de nossa vida. Da vida do mundo rural no 

sertão brasileiro. (...)308 

Para quem já havia arribado, a canção funcionava como um lenitivo, um alento. 

Lembranças prosaicas alimentavam o cotidiano do migrante, preenchendo o vazio que 

teimava em se instalar, ajudando-o a permanecer, a ficar. Gravado em 5 de fevereiro de 

1953 no lado A do 78 rpm de número 801108 e lançado em maio do mesmo ano, o xote 

cuja cadência é marcada pela harmonia entre sanfona, triângulo e zabumba tornou-se uma 

das peças mais populares do repertório dos parceiros e certamente está entre as mais 

regravadas. “Eis aqui uma brejeira canção focalizando a típica adolescente nordestina... 

Com graça e finura, Gonzaga satiriza os modos e caprichos da menina-moça, quando, 

deixando as bonecas, ela, agora, „só quer saber de namorar...‟”
309

, escreveu o produtor 

Elmo Barros no verso da capa do LP, mais uma vez na chave do exotismo. 

“O ABC do sertão”, o baião de quem lembra. 

Fonograma que inicia a sequência de faixas do Lado 2, o baião gravado em julho de 

1953 no lado A do 78 rpm de número 801193 (o lado B trazia o baião-toada “Vozes da 

seca”, também de Zé Dantas) marcava o momento de reafirmar raízes, mesmo que à 

distância. A intenção parecia ser a de revigorar o orgulho do migrante sertanejo por meio 

da ênfase ao seu sotaque, ao seu modo de falar (e de aprender). “Lá no meu Sertão, pro 

caboco lê/ Tem que aprendê um outro abecê/ O jota é ji, o éle é lê/ O ésse é si, mas o érre/ 

Tem nome de rê...”, entoava Luiz Gonzaga, com a verdade de quem de fato havia 

experimentado o método. 

Na canção, Zé Dantas recuperava o modo de soletrar do nordestino, que 

pronunciava as letras do alfabeto com uma fonética diferente do “abecê convencional”, 

                                                            
308 GIL, Gilberto apud RISÉRIO, Antonio. O solo da sanfona: contextos do rei do baião. Revista USP, 

Brasil, n. 4, fev. 1990. p. 35. Disponível em: <https://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/25502>. 

Acesso em: 21 nov. 2021. 
309 GONZAGA, Luiz. A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga. São Paulo: RCA Victor, 1955. 1 

disco (20 min): 33 1/3 rpm, microssulco, estéreo. BPL-3004. (Texto do verso da capa). 
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digamos assim. Formado em Medicina, aos nove anos de idade o compositor foi estudar no 

Recife, mas visitava com frequência o município de Carnaíba e a fazenda da família, no 

distrito de Brejinho, microrregião de São José do Egito, a cerca de 400 quilômetros da 

capital. Nessas oportunidades, exercitava os dotes de folclorista, registrando causos, 

poemas e toadas cantadas pelos vaqueiros com o auxílio de um gravador que transportava 

na mala do automóvel. 

Não é improvável que a prática que buscava facilitar o aprendizado da linguagem 

escrita entre as crianças sertanejas tenha sido registrada em uma dessas visitas. O método 

que Zé Dantas chamou de “ABC do sertão”, comum nos grupos escolares instalados nas 

comunidades rurais da região, leva em consideração os sons das letras, e não seus nomes. 

Desse modo, diz-se “mê” ao invés de “eme”, e “lê” no lugar de “éle”. No texto do verso da 

capa do LP, o recurso é descrito como uma “faceta curiosa da vida no Nordeste”, 

novamente pela via do exotismo. 

Êste baião se prende a determinada região do país em que os meninos ao 

aprenderem o alfabeto soletravam as letras f, g, j, l, m, n, r, s, com as 

respectivas pronúncias: fê, guê, ji, lê, mê, nê, si... Dono de uma bonita 

melodia e ritmo vivo, O ABC do Sertão revela esta faceta curiosa da vida 

no Nordeste.310 

“Acauã”, a toada de quem parte. 

A faixa seguinte, “Acauã”, busca na natureza a justificativa para a nova partida. 

Gravada em maio de 1952 no lado A do 78 rpm de número 800961, a toada revisitava a 

crença popular de que a ave, a Herpetotheres cachinnans, descrita pela primeira vez em 

1758, prenunciava a estiagem ao cantar no silêncio da caatinga. “Toda noite no sertão/ 

Canta o João Corta-Pau/ A coruja, mãe da lua/ A peitica e o bacurau/ Na alegria do 

inverno/ Canta sapo, jia e rã/ Mas na tristeza da seca/ Só se ouve acauã”, entoava Gonzaga, 

aqui mais melodiosamente, oferecendo ao ouvinte uma espécie de inventário resumido da 

fauna sertaneja. 

Ao inserir esse elemento específico da avifauna do semiárido na canção, Gonzaga e 

Zé Dantas acionavam um mecanismo de transferência por meio do qual a responsabilidade 

pela partida passava a ser não de quem efetivamente decidia partir, mas sim da própria 

                                                            
310 GONZAGA, Luiz. A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga. São Paulo: RCA Victor, 1955. 1 

disco (20 min): 33 1/3 rpm, microssulco, estéreo. BPL-3004. (Texto do verso da capa). 
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natureza, que enviava um pássaro
311

 para revelar se seria possível plantar (e sobreviver) 

naquele ano. Restava atender ao comando, numa narrativa repleta de drama e sofrimento. 

Esse, aliás, é o tom que se destaca no comentário de Elmo Barros, na face posterior da 

embalagem do long-play. 

É uma toada repleta de angústia e sentimento. O acauã é um pássaro 

agourento para as populações nordestinas: chama a sêca. Seu canto 

tristonho confrange os corações, lança o pavor no espírito dos que o 

surpreendem. É a angústia do caboclo que José Dantas, filho de Riacho do 

Navio, sertanejo como Luiz Gonzaga, traduz na melancolia da música e da 

letra de Acauã.312 

Também chamada de acuã, gavião-cauã, gavião-couã, macaá, macaguã, maçaguã, 

macauã, nacauã e uacauã (a depender da região em que ocorre – do México até a 

Argentina, incluindo todo o território brasileiro), a ave cujo nome é originado do tupi 

wa‘kawã, já habitava, a bem da verdade, as modas e cantigas populares no Nordeste 

brasileiro. Durante a “viagem etnográfica” que realizou pela região entre 1928 e 1929, o 

poeta Mário de Andrade (1893-1945) coletou peças que traziam a ave como personagem 

ou tema, registrando algumas delas em seus escritos
313

. A “Embolada do Aracauã” 

(“Aracauã.../ Cuacuã/ Cuacauã/ Aracauã.../ Cuacuã/ Cuacauã”), recolhida no Rio Grande 

Norte, é uma delas. 

Compositor e pesquisador, ao estudar a diferença e a repetição na melodia do canto 

dos pássaros, Sílvio Ferraz ressalta que “o que chama a atenção no canto específico de 

certos pássaros (...) é justamente o grau de empatia que ele desperta no homem, 

independendo das complexas relações frequenciais e harmônicas que apresentam”
314

. Se 

lembrarmos que “empatia” também significa a capacidade de projetar a personalidade de 

alguém num objeto ou corpo físico, de forma que este pareça como que impregnado dela, 

                                                            
311 A depender da região do país, o canto do acauã tanto pode ser considerado de bom como de mau agouro. 

No folclore amazonense, por exemplo, o chamado da ave indica a chegada ou a presença de forasteiros. Há 

quem acredite, ainda, que seu canto é o prenúncio da morte de alguém da casa, da família. No Nordeste, 

porém, a lenda afirma que: “Se o acauã cantar em uma árvore seca, o ano será de seca. Se for em uma árvore 

com folhas, a chuva será boa”. 
312 GONZAGA, Luiz. A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga. São Paulo: RCA Victor, 1955. 1 

disco (20 min): 33 1/3 rpm, microssulco, estéreo. BPL-3004. (Texto do verso da capa). 
313 Alguns desses registros estão reunidos em O turista aprendiz (ANDRADE, Mário de. Estabelecimento 

de texto, introdução e notas de Telê Porto Ancona Lopez. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002). 
314 FERRAZ, Sílvio. Cinco invenções sobre diferença e repetição: composições e análise. Dissertação de 

Mestrado, ECA/USP, São Paulo, 1990. p. 19-30. 
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não será difícil compreender o fascínio (temor, admiração, assombro) causado pelo canto 

do acauã
315

 no imaginário do sertanejo. 

“Algodão”, o baião de quem permanece (ou retorna). 

O sonho de ver a terra natal prosperar a ponto de reter seus habitantes ou de poder 

recebê-los de volta é a tônica de “Algodão”. Diz sua letra: “Sertanejo do Norte/ Vamos 

plantar algodão/ Ouro branco/ Que faz nosso povo feliz/ Que tanto enriquece o país/ 

Produto do nosso sertão”. Aqui, o potencial econômico da cultura algodoeira surge como 

esperança para o sertanejo – esperança para permanecer ou para retornar. “Um baião que 

Luiz Gonzaga interpreta com alma, lembrando o labor dos caboclos no campo colhendo o 

„ouro branco‟, que é a rica fibra do algodão. Novamente Zédantas é o parceiro de Luiz 

Gonzaga nesta melodiosa e inspiradora composição”
316

, anota o produtor Elmo Barros no 

texto em que comenta a canção. 

Gravado em fevereiro de 1953 no lado B do 78 rpm de número 801145, o 

fonograma nasceu de uma encomenda: ministro da Agricultura do Segundo Governo 

Vargas (1951-1954), João Cleofas de Oliveira (1899-1987)
317

 teria sugerido ao médico Zé 

Dantas, seu conterrâneo e amigo pessoal, que compusesse algo sobre a cultura do algodão 

no “Norte”. O parceiro de Gonzaga apresentou o sanfoneiro a Cleofas, e os dois teriam 

ficado próximos. 

Quando eu gravei ―Algodão‖, esse baião começou a fazer sucesso e o 

ministro da Agricultura, João Cleofas de Oliveira, me chamou, elogiou o 

trabalho, e me perguntou o que é que o ministério devia fazer. Eu falei que 

o povo nordestino era muito carente e que se ele quisesse fazer algo para 

Exu, eu ficaria muito grato. Ele então meteu a mão na gaveta dele e me 

deu um documento: ―Tá aí seu presente: a autorização de construir um 

colégio agrícola no Exu‖. Esse colégio foi construído rapidamente. Tinha 

tudo (...). O corpo docente foi criado. Meados de 55, ele estava prontinho e 

foi inaugurado. Eu não pude assistir porque estava no Sul. Quando foi 

mais tarde, eu vim para Exu e nada do colégio funcionar. Eu via 

professores, tudo lá, mas não davam aula. Veio até um grupo de cientistas 

                                                            
315 Uma amostra, em registro amador, do canto do acauã pode ser encontrada neste link 

<https://www.youtube.com/watch?v=9rPuuBQl_FU>, em vídeo de Ronald Peret. Acesso em: 22 nov. 2021. 
316 GONZAGA, Luiz. A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga. São Paulo: RCA Victor, 1955. 1 

disco (20 min): 33 1/3 rpm, microssulco, estéreo. BPL-3004. (Texto do verso da capa). 
317 DICIONÁRIO HISTÓRICO-BIOGRÁFICO BRASILEIRO PÓS-1930. 2. ed. Rio de Janeiro: Ed. 

FGV, 2001. Disponível em: <https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas2/biografias/Joao_Cleofas>. 

Acesso em: 13 ago. 2019. 
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franceses pra cá, estudar um negócio de endemias rurais e eles ocuparam 

o colégio (...). Depois eles foram embora, e o colégio nunca funcionou. 

Tinha tudo para funcionar, mas a política comeu ele.318 

Se uma primeira análise pode revelar, na construção da composição, engrenagens 

da civilização de raízes rurais
319

 instaurada no Brasil com a sociedade colonial, uma leitura 

mais detida iluminará o arranjo político-econômico que permitiu o nascimento e a morte da 

cultura algodoeira no Nordeste brasileiro, cuja primeira fase se deu entre 1775 e 1830 e 

marcou a bem-sucedida inserção do plantio em localidades de Pernambuco, Ceará, Bahia, 

Paraíba e Maranhão. 

O cultivo se dava no estilo plantation, com as grandes plantações escravistas 

originando empreendimentos caros à nascente burguesia agroindustrial têxtil
320

 avalizada 

pelos banqueiros londrinos. Tais consórcios, contudo, não resistiriam à concorrência dos 

EUA (em fase de retomada no pós-Guerra Civil) e ao valor cobrado pelos africanos 

escravizados (considerado alto), fatores “(...) decisivos para a crise e colapso econômico da 

cotonicultura escravista”
 321

. Esses dois ciclos marcariam o Nordeste no período 

colonial/imperial, na transição para o trabalho livre. 

A partir daí a região viveria fases intermitentes de produtividade e de decadência da 

cultura algodoeira, até o intervalo entre 1930 e 1970, quando os governos, os de Getúlio 

Vargas em especial, adotariam sucessivos programas de estímulo ao cultivo. Porém, 

enquanto Vargas atuava para incentivar a produção do “ouro branco” no Meio-Norte
322

 e 

no sertão nordestino, as secas periódicas, entre outros fatores, ocasionariam novos 

movimentos migratórios, que acabariam por se contrapor às políticas de desenvolvimento 

fixadas para o Norte, o Nordeste e o Centro-Oeste. 

O fato é que, para a “estratégia do algodão”
323

 lograr êxito, era preciso ter braços 

nas lavouras. “Decalcadas” do primeiro Governo Vargas, é aí que as políticas migratórias 

                                                            
318 DREYFUS, Dominique. Vida do viajante: a saga de Luiz Gonzaga. 3. ed. São Paulo: Editora 34, 2012. p. 

191. 
319 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 27. ed. São Paulo: Cia das Letras, 2014. p. 83-109. 
320 O “ouro branco” produzido no Brasil e enviado para o parque fabril britânico deu origem a uma burguesia 

entusiasmada com os “valores” ingleses. Publicações da época (catálogos de produtos especialmente 

dirigidos a esse público) dão uma ideia das fortunas surgidas nesse período. 
321 ALBUQUERQUE, Rui Henrique Pereira Leite de. Capital comercial, indústria têxtil e produção 

agrícola: as relações de produção na cotonicultura paulista, 1920-1950. São Paulo: Hucitec, 1982. 
322 Composta por nove estados, a primeira região do País a ser ocupada pelos colonizadores apresenta 

características físicas, sociais e econômicas bastante distintas ao longo do seu território. Daí a divisão do 

Nordeste em quatro sub-regiões: Meio-Norte, Sertão, Agreste e Zona da Mata. 
323 “Outra via pela qual se materializariam essas novas concepções seria a criação do Banco do Nordeste do 

Brasil-BNB. Criado por indicação do banqueiro paulista Horácio Lafer, à época Ministro da Fazenda, o BNB 
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entram em cena. Voltadas especificamente aos nordestinos
324

, elas visavam garantir mão 

de obra barata
325

 para as propriedades dedicadas à agroindústria, mas também cumpriam a 

missão de aliviar a pressão sobre os latifúndios da região, que começava a registrar o 

surgimento dos primeiros movimentos de luta pela terra
326

. Soa contraditório e, de certa 

forma, é contraditório: ao mesmo tempo em que precisava permanecer, ficar, o migrante 

sertanejo também tinha de partir. 

Como isso se traduzia na canção? Em dado momento, Gonzaga abre o vozeirão de 

barítono e alonga sílabas e notas, anunciando comandos. O narrador descreve o processo 

de colheita do algodão. A voz é imperativa – manda que se bata “a enxada no chão”, que se 

limpe “o pé do algodão”. O segundo e o terceiro versos se encarregam do “estímulo” ao 

sertanejo, sua figura é engrandecida; agora, além de “forte” (qualificativo comum em sua 

descrição), ele também precisa ser “robusto”, “valente” ou “nascer do sertão” (o sertão 

como representação de resistência física). Mas, adverte Gonzaga, só quem “suar muito” 

pode ganhar (merecer?) o pão. 

Na segunda parte da canção Gonzaga acentua o sotaque, utilizado aqui para realçar 

a importância do envolvimento da família sertaneja no esforço (“Chama a famíia e sai, 

pelo roçado vai, cantando alegre, ai ai, ai ai, ai”) que permite a “colheita da riqueza”. O 

cantor diminui a impostação e libera o balanço (o momento é de festa, afinal). No refrão, o 

cantor migra para a coletividade – “(...) vamos plantar algodão”, “(...) nosso povo feliz” e 

“(...) produto do nosso Sertão” atuam na chave da comunidade, do comunitário. Com 

elementos de sugestão, “Algodão” sustenta uma mensagem cujo estribilho, simples e de 

                                                                                                                                                                                    
surgiria como banco de investimento e desenvolvimento, instrumento financeiro voltado especialmente para 

a expansão do cultivo do algodão arbóreo, „mocó‟, esse velho conhecido de oligarcas e sertanejos.” Cf. 

MARTINS, André Luiz de Miranda. O árido trajeto furtadiano: a política de desenvolvimento regional e a 

“nacionalização” do Nordeste entre 1960 e 1990. In: CLADHE – CONGRESSO LATINOAMERICANO DE 

HISTÓRIA ECONÔMICA, V, 2016. Anais... 
324 OJIMA, Ricardo; FUSCO, Wilson. Migrações e nordestinos pelo Brasil: uma breve contextualização, 

p.11-26. In: _________. Migrações nordestinas no século 21: um panorama recente. Editora Edgard 

Blücher: São Paulo, 2015. Disponível em: <http://dx.doi.org/10.5151/BlucherOA-ojimafusco-04>. Acesso 

em: 13 ago. 2019. 
325 “Aqui encontra-se uma das raízes mais fundas do estranhamento entre classes dominantes, elites 

dirigentes e mesmo vastas parcelas das classes médias abastadas do Sul e do Sudeste e os imigrantes vindos 

do Nordeste, que forma o pano de fundo do separatismo dos ricos em expansão hoje no Rio Grande do Sul e 

Paraná, sendo a seu modo uma espécie de limpeza étnica.” Cf. OLIVEIRA, Francisco de. A questão regional: 

a hegemonia inacabada. Revista do Instituto de Estudos Avançados, 7 (18), 1993. p. 48. 
326 “Criada para defender os direitos dos mortos, ela [a Liga] iria agora se constituir como instrumento de 

reivindicação dos direitos dos vivos. Mas, não é mesmo morrendo que melhor se aprende a viver? Pelo 

menos no Nordeste brasileiro. Foi tratando dos problemas da morte que os camponeses do Engenho Galiléia 

[local de fundação da primeira Liga] abriram os olhos para a vida. E viram melhor, e melhor compreenderam 

as injustiças da vida e quais eram os autores dessas injustiças.” Cf. CASTRO, Josué de. Sete palmos de 

terra e um caixão: ensaio sobre o Nordeste, uma área explosiva. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 1967. 



140 
 

curta duração, é próprio para ser lembrado, cantarolado. “Sertanejo do Noooorte, vamos 

plantar algodãooooo”... Haveria forma mais adequada de fazer uma convocação? 

“Asa branca”, a toada de quem parte (e deseja retornar). 

E se chega a “Asa branca”, a mais conhecida canção de Luiz Gonzaga, espécie de 

hino de um Nordeste em que a esperança foi definitivamente perdida. Partir é preciso, 

reafirma a letra da toada: “Quando oiei a terra ardendo/ Qual fogueira de São João/ Eu 

preguntei a Deus do céu, ai/ Por que tamanha judiação/ Que braseiro, que fornaia/ Nenhum 

pé de prantação/ Por farta d‟água, perdi meu gado/ Morreu de sede, meu alazão...”. Sobre o 

fonograma originalmente gravado em 3 de março de 1947 no lado B do 78 rpm de número 

800510 (o lado A trazia a marchinha “Vou pra roça”, parceria com Zé Ferreira), o produtor 

Elmo Barros escreveria: 

Esta toada é um quadro vivo e impressionante da sêca no Nordeste. 

―Quando olhei a terra ardendo, qual fogueira de São João, perguntei a 

Deus do Céu, ‗Oh, porque tamanha judiação?‘‖... E assim começa a 

lamentar-se o caboclo ante a inclemência do sol, que força até mesmo a 

―Asa Branca‖ a bater asas do sertão. Constitui um clássico no repertório 

popular sertanejo.327 

Canção que talvez seja a mais melancólica do repertório de Gonzaga e Teixeira, 

“Asa branca” fecha a coletânea da RCA Victor voltando ao ano de 1947, auge do baião, e 

reintroduzindo a parceria que deu início à música nordestina como gênero. Baseada em um 

tema folclórico e conectada à tradição oral, temos aqui, uma vez mais, a apropriação de um 

elemento da natureza – a asa branca, ave da família Comlumbidae que é a mesma do 

pombo e da rolinha, mas que, curiosamente, não é endêmica do Nordeste brasileiro. “Inté 

mesmo a asa branca/ Bateu asas do sertão/ Entonce eu disse „Adeus, Rosinha‟/ Guarda 

contigo meu coração”, lamenta o cantor, a voz contida a expressar resignação. 

Gonzaga conhecia o tema desde a infância, mas achava que ele era simples demais 

e que não se prestava a sustentar uma canção. Para atender ao pedido feito por uma 

comadre, porém, resolveu gravá-lo, mostrando-o a Humberto Teixeira, que deu um “trato” 

na peça. Compositor cuja linguagem musical era considerada altamente eficiente (chamado 

de Doutor do Baião, o autor de “Kalu”, segundo o sanfoneiro, conseguia dar “acabamento 

                                                            
327 GONZAGA, Luiz. A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga. São Paulo: RCA Victor, 1955. 1 

disco (20 min): 33 1/3 rpm, microssulco, estéreo. BPL-3004. (Texto do verso da capa). 
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fino” à mais rústica cantiga popular), Teixeira reformulou letra e melodia. Entre as 

mudanças, a inserção de versos imortais como “Quando o verde dos teus óio/ Se espaiá na 

prantação/ Eu te asseguro não chore não, viu?/ Que eu voltarei, viu, meu coração?”, talvez 

a imagem mais potente já criada sobre o sertão nordestino. 

Na época de seu lançamento em 78 rotações, “Asa branca” tinha a companhia, no 

rádio, de sucessos como “Felicidade”, toada de Lupicínio Rodrigues, e “Marina”, samba- 

-canção de Dorival Caymmi. O páreo era duro, mas Gonzaga sabia da maestria de 

Teixeira. “„Asa branca‟ era folclore. Eu toquei isso quando era menino com meu pai. Mas 

aí chega Humberto Teixeira e coloca: „Quando oiei a terra ardendo/ Qual fogueira de São 

João...‟ e se conclui um trabalho sobre „Asa branca‟. Agora, depois disso eu vou botar 

„tema popular‟?”
328

, respondia o filho de Januário ao rebater quem o acusava de ter se 

apropriado de uma música de domínio público. 

Trata-se da canção de encerramento de A história do Nordeste na voz de Luiz 

Gonzaga, com toda a força que uma última faixa numa sequência como esta poderia vir a 

ter. “Asa branca” resume um conteúdo, configura uma espécie de clímax, concentra a 

intenção do disco, deixa a “última impressão”, tão importante quanto a primeira 

(“Paraíba”). Gravado oito anos antes, o fonograma é uma espécie de selo de qualidade, 

uma marca definidora de toda uma obra. Não há quem lembre de Luiz Gonzaga sem seu 

emblema maior da partida (e do desejo de retornar). 

Para Luiz Tatit, “o texto de „Asa branca‟ traça o perfil da migração nordestina na 

„experiência pessoal‟ do enunciador”
329

. A canção revela todas as fases de um estado 

aflitivo (a avaliação do cenário e a constatação da destruição causada pela seca estão nos 

dois primeiros versos) que é interrompido com a partida, mas que ainda assim não cessa. O 

fim do sofrimento somente seria possível com a volta definitiva, com o retorno que 

reparará a separação amorosa forçada. “Hoje longe muitas légua/ Numa triste solidão/ 

Espero a chuva cair de novo/ Pra mim vortá pro meu sertão”, canta Gonzaga na senha do 

retorno, como se esta fosse a única forma de fazer o migrante feliz. 

Obviamente que eles existem, mas são poucos, talvez muito poucos, os migrantes 

que nunca desejaram voltar. 

  

                                                            
328 DREYFUS, Dominique. Vida do viajante: a saga de Luiz Gonzaga. 3. ed. São Paulo: Editora 34, 2012. p. 

121. 
329 TATIT, Luiz. O cancionista: composição de canções no Brasil. São Paulo: Edusp, 1996. p. 151. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao contrário da luz do sertão, que a tudo ilumina e da qual não é possível se 

esconder, a luz que irradia deste trabalho tem caráter difuso. Sem foco definido e longe de 

indicar convicções, ela realça mais imprecisões do que certezas, em um movimento que, de 

certo modo, se assemelha ao de um farol, instrumento luminoso que oculta e ao mesmo 

tempo revela, sem, contudo, deixar de orientar a navegação. Por isso talvez não seja 

pertinente falar, aqui, de considerações finais, e sim de considerações iniciais, possíveis. 

Estas, afinal, não apontam para um desfecho, mas para um olhar que, ao partir de uma 

formulação (um objeto) primordialmente comercial, contempla aspectos de um imaginário 

engendrado ainda no momento em que o Nordeste, sob o signo da calamidade e da miséria, 

passou a ser visto como região, antes mesmo de sua denominação como tal pela Inspetoria 

de Obras contra as Secas, em 1909. 

Como na jornada do migrante, idas e vindas marcaram o percurso empreendido 

nesta pesquisa. Não foram poucas as vezes em que, após transpor leituras e distâncias, os 

caminhos se mostravam ambíguos, até contraditórios, e, por mais que tivessem demandado 

estudo e energia, precisaram ser abandonados. O desalento não se instalava porque todo 

insucesso trazia consigo novos modos de perceber e de pensar o primeiro LP de Luiz 

Gonzaga em sua relação com o Nordeste, em itinerários prontos a serem trilhados e 

vencidos. Promover a análise de um disco é tarefa árdua porque não é possível (não 

idealmente) eleger um único aspecto de sua conformação, de modo isolado, e, ainda assim, 

pretender uma investigação cuidadosa. A empreitada se mostra um tanto mais dificultosa 

se a obra em questão não configurar um “álbum” no sentido canônico do termo, justamente 

o que ocorre no nosso caso. 

Um disco de catálogo de um artista popular nordestino cuja produção se deu a partir 

de uma colagem de fonogramas pré-existentes, que falava para um público formado em sua 

maioria por migrantes pobres e semianalfabetos, mas que pretendia alcançar a classe média 

surgida no auge do nacional-desenvolvimentismo brasileiro, apresenta lá suas dificuldades 

de apreensão e análise. Quando A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga chegou às 

lojas, o Brasil vivia um momento de tensão entre atraso e progresso. Assimilada social, 

econômica e culturalmente, essa polarização parecia exigir da sociedade uma escolha entre 

imobilismo e avanço, com o Nordeste representando a estagnação e o Centro-Sul o 

desenvolvimento. Verificava-se, à época, um dos mais intensos fluxos migratórios já 
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ocorridos no país, com levas de nordestinos deixando sua terra natal em direção 

primeiramente ao Rio de Janeiro e, com o aprofundamento da industrialização, a São 

Paulo, cidade cuja pujança desbancaria a então capital federal e antigo centro econômico 

da República – como mostram, em comparação, as taxas de crescimento populacional 

dessas localidades na década de 1940. Ao transpor essa narrativa para a linguagem musical 

e amplificá-la a partir dos mecanismos de uma cultura de massas que crescia e se 

solidificava, a coletânea fortalecia um enredo sem nuances em que todo nordestino era 

visto como migrante sertanejo, e todo migrante sertanejo era visto como nordestino. 

Tal sobreposição prejudicava o entendimento entre as causas da expulsão desses 

migrantes de sua região de origem e a imagem que se fazia dessas causas, mas facilitava a 

assimilação de um Nordeste homogêneo, cuja composição uniforme não permitia 

distinguir singularidades, diferenças. Agreste, zona da mata e litoral nordestinos, outrora 

territórios de grande fartura e complexidade social, davam lugar a um conjunto de clichês 

explorado não apenas nas faixas da compilação, mas também no conteúdo impresso em sua 

capa e no verso de capa. Do bando de cangaceiros da ilustração frontal ao texto de sua face 

posterior, o “programa” ali contido oferecia ao consumidor um imaginário calcado nos 

temas da pobreza, da violência, da seca e da migração, tudo apresentado com fragrância 

épica e em um tom de aventura que flertava com os códigos do faroeste. 

Nos embalos de uma incipiente, mas já ávida indústria fonográfica, Luiz Gonzaga e 

seu primeiro LP navegavam por entre sentidos mobilizados a partir de uma série de ideias 

preconcebidas sobre o Nordeste. Esse conteúdo, antes disperso numa imensa variedade de 

78 rotações lançados pelo sanfoneiro entre 1941 e 1963, surgia energizado no long-play, 

tanto em sua “embalagem”, um espaço de muitas possibilidades do qual as gravadoras não 

dispunham até então, como em sua sequência de faixas, estabelecida, obviamente, para que 

estas fossem ouvidas/consumidas em determinada perspectiva, uma orientação que, no 

limite, funcionava como uma prescrição. 

Orquestrados no envoltório do LP, os elementos provenientes da cultura do 

cangaço, do referencial cinematográfico do nordestern (o faroeste nordestino) e de uma 

prosa alicerçada nos clichês sobre a região conduziam o ouvinte por um trajeto de caráter 

eminentemente nostálgico. Uma narrativa marcada pela saudade (inclusive do não vivido) 

plasmava-se no “disco do Rei do Baião”, combinando interpretações superficiais (para não 

dizer exóticas) de questões decorrentes da miséria orgânica (a fome como consequência da 
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seca) e da miséria moral (o banditismo como consequência do desemprego rural)
330

, ambas 

localizadas na base do fenômeno migratório. 

Esse conjunto de temas era uma espécie de prefácio, uma introdução ao conteúdo 

propriamente musical do long-play. Entre movimento e mudança (a partida, a 

permanência, a lembrança, o regresso, o retorno), as faixas se encarregavam de levar, à 

audiência, os elementos de um discurso “histórico” sobre o Nordeste. Responsável por essa 

condução, o cantor ou cancionista, como definiu Luiz Tatit, recorria a certas armas para 

cativar o ouvinte, sendo a principal delas sua capacidade de entoação melódica. Tratava-se 

de “equilibrar a melodia no texto e o texto na melodia”
331

, de forma a garantir a 

naturalidade da canção, na busca por torná-la grandiosa. De fonograma em fonograma, era 

o que Luiz Gonzaga tentava realizar, trazendo a “fala nordestina” (ou o que se entendia 

como tal) em seu canto. 

A respeito das associações estabelecidas por estudiosos e pesquisadores entre Luiz 

Gonzaga e o Nordeste, é necessário lembrar que estas têm se utilizado, em boa parte, de 

uma perspectiva que não percebe a região como resultado de uma teia de representações 

elaborada a partir de determinados interesses (com ou sem exageros)
332

, ou que adota uma 

perspectiva internalista
333

 para refletir sobre a obra gonzagueana, como se ela falasse 

somente de dentro para fora, e não (também) de fora para dentro
334

. Daí a razão pela qual a 

leitura dos conteúdos da embalagem de A história do Nordeste na voz de Luiz Gonzaga e a 

audição de suas faixas devem ser feitas de modo complementar – sem tomar o disco nessas 

duas dimensões, talvez não seja possível apreendê-lo. 

                                                            
330 “O cangaceiro que irrompe como uma cascavel doida deste monturo social significa, muitas vezes, a 

vitória do instinto da fome – fome de alimento e fome de liberdade – sobre as barreiras materiais e morais 

que o meio levanta. O beato fanático traduz a vitória da exaltação moral, apelando para as forças metafísicas 

a fim de conjurar o instinto solto e desadorado. Em ambos, o que se vê é o uso desproporcionado e 

inadequado da força – da força física ou da força mental – para lutar contra a calamidade e seus trágicos 

efeitos. Contra o cerco que a fome estabelece em torno destas populações, levando-as a toda sorte de 

desesperos.” Cf. CASTRO, Josué de. Geografia da fome: o dilema brasileiro – pão ou aço. Rio de Janeiro: 

Edições Antares, 1984. p. 239. 
331 “O cancionista mais parece um malabarista. Tem um controle de atividade que permite equilibrar a 

melodia no texto e o texto na melodia, distraidamente, como se para isso não despendesse qualquer esforço. 

Só habilidade, manha e improviso. Apenas malabarismo”. Cf. TATIT, Luiz. O cancionista: composição de 

canções no Brasil. São Paulo: Edusp, 1996. p. 9. 
332 BERNARDES, Denis de M. Notas sobre a formação social do Nordeste. Lua Nova. 2007, n.71, p. 42. 
333 SIECZKOWSKI, João Batista Cichero. Conhecimento e justificação: a origem do debate entre 

internalismo vs. externalismo. Filosofia Unisinos, v. 9, n. 3, set/dez, 2008. p. 228-242. 
334 Ver, a esse respeito, trabalhos como “Louvado seja!”: representações do sagrado nas canções de Luiz 

Gonzaga, de Valeska Barreto Gama (dissertação de mestrado, História Cultural, UnB, 2012), “Truce um 

triângulo no matolão [...]: xote, maracatu e baião”: a musicalidade de Luiz Gonzaga na construção da 

“identidade” nordestina, de Jonas Rodrigues Moraes (dissertação de mestrado, História Social, PUC-SP, 

2009), e Trabalho e vida cotidiana do sertão nordestino na obra de Luiz Gonzaga, de Natã Silva Vieira 

(dissertação de mestrado, Ciências Sociais, UFBA, 2012). 
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O primeiro LP de Luiz Gonzaga é uma espécie de testamento de uma região que 

vive um momento decisivo e que se verga. O Nordeste se quebra em razão do ritmo de 

crescimento (evolução?) vivenciado em tudo no restante do país; ele, porém, continua a ser 

a parte arcaica da equação, a região mais atrasada, a mais problemática, a mais pobre, a 

mais atingida pelos males históricos que impedem o progresso do país. Não há região da 

qual se tenha cobrado mais intensamente uma definição, uma “identidade”, do que a 

Região Nordeste. Nesse sentido, uma interpretação que se precipita frente às demais 

interpretações é a que trata da migração. 

A migração é tão forte no Brasil que formou o próprio país. O Brasil se constituiu a 

partir da migração – voluntária e, mui frequentemente, forçada. Ela é constitutiva do país, 

assim como são constitutivas do Brasil a violência, a desigualdade, o preconceito. Gonzaga 

é, ele próprio, um migrante que nasceu desse estado de coisas. Humberto Teixeira e Zé 

Dantas também são migrantes, mas outros migrantes – os de “Saudade de Pernambuco”, 

talvez. Luiz Gonzaga e o baião só aconteceram em decorrência da combinação entre 

migração, seca e industrialização. A memória do migrante é muito diferente da memória 

do conterrâneo que ficou. O compositor migrante opera as lembranças de quem partiu, mas 

não (necessariamente) se desconectou de suas origens. São muitas as dimensões 

decorrentes da questão, mas, a despeito de tamanha multiplicidade, a relação entre a 

canção popular e a migração nordestina é pouco abordada diretamente em estudos e 

pesquisas, que se limitam, em geral, a mostrar como a música descreve o fenômeno 

segundo temáticas específicas (a ecologia, a culinária, a religiosidade...). 

Essa constatação nos coloca diante de perguntas importantes: o que a canção 

popular brasileira diz, especificamente, sobre o migrante nordestino? Como essa figura 

pode ser compreendida na obra de Luiz Gonzaga, para além do lugar-comum que o coloca 

como “inventor do Nordeste”? Como o mercado fonográfico se apropriou desse tipo? E a 

indústria cultural como um todo? Seria Luiz Gonzaga, a seu modo, um “intérprete do 

Brasil”? O que seu primeiro disco no formato de long-play, trabalhado já sob o viés de 

produto, revela sobre essa categoria? Quais os aspectos mais significativos do LP, no 

sentido estrito da idealização desse personagem? Que tipo de imagem ela constrói? Quem 

a consome? O que se depreende desse consumo? Como o disco impactava a visão do 

conjunto dos brasileiros acerca da região? 

Para tentar encontrar respostas, não havia alternativa senão percorrer os “caminhos” 

do disco, sua capa, verso de capa e conteúdo musical, tendo sempre no horizonte o papel 
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desempenhado pelos discos de catálogo na formação do imaginário nacional. Isto porque 

clichês de todos os tipos foram mobilizados nas operações de produção comandadas pelas 

gravadoras, e não será demais afirmar que estes acabaram por afetar a audiência, já que 

efetivamente modularam o modo como o brasileiro pensa. Há estudos interessantes sobre o 

poder da canção e os desdobramentos do disco nesse sentido; o que não há são modos mais 

livres de pensar essa forma de arte segundo métodos que não tenham de responder 

diretamente e/ou exclusivamente à musicologia, à sociologia, a áreas do conhecimento que 

acabam mais por limitar o exame do que por ampliá-lo. 

Entre imprecisões e algumas incertezas, pontos iluminados ao longo da pesquisa 

pareciam oferecer considerações úteis em determinadas direções. Uma delas, e talvez a 

mais importante, diz respeito à necessidade de aproximação do estudo da canção popular, e 

consequentemente do disco, com os Estudos Brasileiros. A tarefa empreendida aqui buscou 

usar os referenciais e os autores desta área de concentração como via principal, não como 

atalho. No percurso, a tentativa de estabelecer conexões de fato amplas sobre o impacto da 

obra musical, em sua forma mercadoria, na vida do brasileiro, promovendo um diálogo 

mais direto com nomes que integram o panteão dos intérpretes do Brasil. 

Revendo escritos para compor estas considerações e à luz difusa do que pude ler 

para a produção da segunda parte do trabalho, a percepção é de que os Estudos Brasileiros 

parecem gravitar mais proximamente em torno de um conjunto de temas relacionados à 

história cultural, à história social e à formação da memória nacional. Foi fascinante 

perceber como a pesquisa cabe nesse terreno, apesar da dificuldade de encontrar um 

método (minimamente) capaz de dar conta de um campo tão poroso. Que a experiência da 

leitura e a experiência da escuta tenham viabilizado, juntas, a análise de um disco revelador 

não apenas dos mecanismos iniciais do mercado fonográfico brasileiro, mas também das 

formas de apropriação dos elementos que compõem a nossa própria dinâmica social. 
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ANEXO 2 – TRANSCRIÇÃO DO TEXTO DO VERSO DA CAPA  

DO LP, DE AUTORIA DE ELMO BARROS 

De aproximadamente dez anos para cá, vem a música do longínquo Nordeste 

ganhando foros de civilização, deixando as rústicas cabanas de taipa – onde é dançada no 

chão de barro batido, à luz bruxoleante de fumacentos lampiões – para ascender aos mais 

aristocráticos ambientes. 

Todavia, há um fato importante a observar: essa popularidade da música 

nordestina (côco, rojão, frêvo, baião, etc.) se deve, em geral, ao grande serviço de 

divulgação de artistas que aqui chegaram trazendo consigo, do Nordeste, as canções 

nativas. 

Dentre êles se destaca um sanfoneiro, um músico e compositor que fez escola. 

Trata-se, evidentemente, de Luiz Gonzaga, carinhosamente chamado ―Lua‖. Luiz 

Gonzaga aproveitou motivos de sua terra e incorporou-os em luzentes composições 

musicais; burilou ritmos toscos e os estilizou. O baião floresceu e assumiu novos 

semblantes com a interpretação deste caboclo amável e sorridente. 

Através de suas músicas, Luiz Gonzaga pinta maravilhosos quadros do Nordeste – 

de suas secas, de suas caatingas, de sua gente rude e valorosa. E conta também a sua 

história: uma história mesclada de tristeza, nostalgia, amargura, alegria, risos, folguedos. 

Uma história bem humana e representativa daquela brava gente. 

Filho do sertão pernambucano, de lavradores modestos, Luiz Gonzaga assimilou 

toda a poesia do folclore nordestino, e desde cedo se habituou a entoar as canções 

tradicionais de sua gente. Foi o velho Januário, seu pai, quem o iniciou no manejo dos 

instrumentos típicos do Nordeste. Um dia, viu-se o menino em condições de acompanhar, 

com sua harmônica, o inspirado cantador Januário. Era o início de uma carreira, que êle 

nunca imaginaria ultrapassasse os limites do sertão do Pajeú... 

O exército, então, convoca Luiz Gonzaga. Parte para o Ceará. Vem para o Sul. 

Estagia em Belo Horizonte e Juiz de Fora. É licenciado. Deve regressar a Pernambuco. 

Passa pelo Rio. E, apesar da saudade do seu velho sertão, sente-se fascinado pela grande 

cidade e vai ficando. Não tem dinheiro, e para viver começa a cantar em cafés humildes. 

Um dia, alguém, impressionado pela fôrça ingênua e simples de sua música, leva-o a uma 

estação de rádio... Depois – triunfo após triunfo. 
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A RCA Victor apresenta, nesta gravação Long Play de Luiz Gonzaga, oito números 

bem representativos da literatura musical nordestina, seis dos quais de co-autoria do 

próprio Gonzaga. 

 

LADO 1 

 

Faixa 1 – Paraíba (Humberto Teixeira – Luiz Gonzaga) 

Um dos menores estados da União inspirou Luiz Gonzaga, de 

parceria com Humberto Teixeira, a escrever êste melodioso baião, o 

qual retrata a bravura da pequenina, porém ―macho‖ Paraíba... 

 

Faixa 2 – Respeita Januário (Luiz Gonzaga – Humberto Teixeira) 

Êste é o poema de amor filial de Luiz Gonzaga. Tem uma história 

comovente. Em 1946, Luiz volta ao sertão, já famoso e rico, em visita 

aos parentes. É saudado em toda parte que vai, por conhecido e 

desconhecidos. Mas, ainda assim, a consagração do menino Luiz não 

modificara a admiração dos caboclos pelo velho Januário: êste 

continuava ainda sendo ―o maior‖. E é realmente tocante a ternura 

com que o filho, orgulhoso, ouve a exaltação ao pai e mestre. Êste 

baião, dedicado aos amigos do velho Januário, constitui a legítima 

expressão da pureza e da sinceridade da alma sertaneja. 

 

Faixa 3 – Saudade de Pernambuco (Sebastião Rosendo – Salvador 

Miceli) 

O consagrado sanfoneiro do Nordeste jamais esqueceu o seu 

―Pernambuquinho‖ querido, e a êle sempre se refere carinhosamente 

em várias de suas composições. Aqui, neste baião, é com sentimento 

tocante que êle evoca o estado natal, referindo-se a momentos 

inesquecíveis. 

 

Faixa 4 – O Xote das Meninas (Zédantas – Luiz Gonzaga) 

Eis aqui uma brejeira canção focalizando a típica adolescente 

nordestina... Com graça e finura, Gonzaga satiriza os modos e 
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caprichos da menina-moça, quando, deixando as bonecas, ela, agora, 

―só quer saber de namorar...‖ 

 

LADO 2 

 

Faixa 1 – O ABC do Sertão (Zédantas – Luiz Gonzaga) 

Êste baião se prende a determinada região do país em que os meninos 

ao aprenderem o alfabeto soletravam as letras f, g, j, l, m, n, r, s, com 

as respectivas pronúncias: fê, guê, ji, lê, mê, nê, si... Dono de uma 

bonita melodia e ritmo vivo, O ABC do Sertão revela esta faceta 

curiosa da vida no Nordeste. 

 

Faixa 2 – Acauã (Zédantas) 

É uma toada repleta de angústia e sentimento. O acauã é um pássaro 

agourento para as populações nordestinas: chama a sêca. Seu canto 

tristonho confrange os corações, lança o pavor no espírito dos que o 

surpreendem. É a angústia do caboclo que José Dantas, filho de 

Riacho do Navio, sertanejo como Luiz Gonzaga, traduz na melancolia 

da música e da letra de Acauã. 

 

Faixa 3 – Algodão (Zédantas – Luiz Gonzaga) 

Um baião que Luiz Gonzaga interpreta com alma, lembrando o labor 

dos caboclos no campo colhendo o ―ouro branco‖, que é a rica fibra 

do algodão. Novamente Zédantas é o parceiro de Luiz Gonzaga nesta 

melodiosa e inspiradora composição. 

 

Faixa 4 – Asa Branca – Luiz Gonzaga – Humberto Teixeira) 

Esta toada é um quadro vivo e impressionante da sêca no Nordeste. 

―Quando olhei a terra ardendo, qual fogueira de São João, perguntei 

a Deus do Céu, ‗Oh, porque tamanha judiação?‘‖... E assim começa 

a lamentar-se o caboclo ante a inclemência do sol, que força até 

mesmo a ―Asa Branca‖ a bater asas do sertão. Constitui um clássico 

no repertório popular sertanejo.  
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ANEXO 3 – TRANSCRIÇÃO DAS LETRAS DAS CANÇÕES 

 

Paraíba 

(Luiz Gonzaga/Humberto Teixeira) 

78 rpm (80.0510), 1952 

 

Quando a lama virou pedra e mandacaru secou 

Quando ribaçã de sede, bateu asa e voou 

Foi aí que eu vim me embora, carregando a minha dor 

Hoje eu mando um abraço pra ti pequenina 

 

Paraíba masculina, muié macho sim sinhô 

Paraíba masculina, muié macho sim sinhô 

 

Eita, Pau Pereira, que em Princesa já roncou 

Eita, Paraíba, muié macho sim sinhô 

Eita, Pau Pereira, meu bodoque não quebrou 

Hoje eu mando um abraço pra ti pequenina 

 

Paraíba masculina, muié macho sim sinhô 

Paraíba masculina, muié macho sim sinhô 

 

Quando a lama virou pedra e mandacaru secou 

Quando ribaçã de sede, bateu asa e voou 

Foi aí que eu vim me embora, carregando a minha dor 

Hoje eu mando um abraço pra ti pequenina 

 

Paraíba masculina, muié macho sim sinhô 

Paraíba masculina, muié macho sim sinhô 

 

Eita, eita, muié macho sim sinhô 

Eita, eita, muié macho sim sinhô 

Muié macho sim sinhô 
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Muié macho sim sinhô 

 

Muié macho – sai pra lá, peste! – sim sinhôôôô... 

 

Respeita Januário 

(Luiz Gonzaga/Humberto Teixeira) 

78 rpm (80.0960), 1952 

 

Quando voltei lá no sertão eu quis mangá de Januário com meu fole prateado 

Só de baixo 120 botão preto bem juntinho, como nego empareado 

Mas antes de fazer bonito, de passagem por Garanito foram logo me dizendo 

De Itaboca a Rancharia, de Salgueiro a Bodocó, Januário é o maior 

 

E foi aí que me falou meio zangado o véi Jacó: 

Luiz, respeita Januário... 

Luiz, respeita Januário... 

Luiz! Tu pode ser famoso, mas teu pai é mais tinhoso e com ele ninguém vai, Luiz... 

Luiz, respeita os oito baixo do teu pai... 

Luiz, respeita os oito baixo do teu pai... 

 

[Eita, com seiscentos milhões, mas já se viu! 

Despois que esse fí de Januário voltou do Sul 

Tem sido arvoroço da peste lá pra banda de Novo Exu 

Todo mundo vai ver o diabo do nego 

Eu também fui, mas num gostei 

O nego tá muito mudificaaado 

Nem parece aquele mulequinho que saiu daqui em 1930 

Era amalero, bochudo, cabeça de papagaio, zambeta, feio pá peste! 

Qual o quê???? 

O nego agora tá gordo que parece um major 

É uma casimira lascada 

Um dinheiro danado 

Enricouuu 
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Tá rico 

Pelos carculo que eu fiz ele deve possuir pa mais de dez conto de réis 

Sofonona grande danada: 120 baixo 

É muito baixo 

Eu nem sei pra quê tanto baixo 

Porque arreparando bem ele só toca em dois 

Januário não 

O fole de Januário tem oito baixo, mas ele toca em todos oito 

Sabe de uma coisa? 

Luiz tá com muito cartaz 

É um cartaz da peste! 

Mas ele precisa respeitar os oito baixo do pai dele 

E é por isso que eu canto assim] 

 

Luiz, respeita Januário 

Luiz, respeita Januário 

Luiz! Tu pode ser famoso, mas teu pai é mais tinhoso e com ele ninguém vai, Luiz... 

Luiz, respeita os oito baixo do teu pai... 

Luiz, respeita os oito baixo do teu pai... 

Respeita os oito baixo do teu pai 

 

Saudade de Pernambuco 

(Sebastião Rozendo/Salvador Miceli) 

78 rpm (80.1104), 1953 

 

Ai, que saudade lá de Pernambuco 

De Iputinga, Arruda, Encruzilhada 

De Água Fria, Torre, Dois Irmão 

A saudade tá danada, não resisto não 

Se me aperta mais o peito, pego um avião 

Vou cumê sarapaté, carne de charque com feijão 

Vou tomá uma Pitu ou Chica Boa com limão 
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Quando eu lembro de Recife, ai, que dor no coração 

Da sanfona do Sivuca, do Sherlock a conversar 

Do Turim e o Buda Peixe, Haroldo Praça a gaguejar 

Da peixada, da lagosta, do siri com camarão 

Da praia do rio doce, tudo é belo meu irmão 

Do caju, do abacaxi e das tarde de verão 

 

Ai, ai, meu Deus, eu vou voltar 

Não posso mais, quando eu me lembro dá vontade de chorar 

Daquelas pontes do Capibaribe, das caçada em Beberibe 

E das noites de luar 

Dos valentões com peixeira na cinta 

E o punhal de sobreaviso 

E a rasteira a vadiar 

 

Em Pernambuco tudo é diferente 

Como é boa aquela gente, quem vai lá não quer voltar 

 

Ai, que saudade lá de Pernambuco 

De Iputinga, Arruda, Encruzilhada 

De Água Fria, Torre, Dois Irmão 

A saudade tá danada, não resisto não 

Se me aperta mais o peito, pego um avião 

Vou cumê sarapaté, carne de charque com feijão 

Vou tomá uma Pitu ou Chica Boa com limão 

 

Quando eu lembro de Recife, ai, que dor no coração 

Da sanfona do Sivuca, do Sherlock a conversar 

Do Turim e o Buda Peixe, Haroldo Praça a gaguejar 

Da peixada, da lagosta, do xinxim e das tarde de verão 

Da praia de rio doce, tudo é belo meu irmão 

 

Ai, ai, meu Deus, eu vou voltar 
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Não posso mais, quando eu me lembro dá vontade de chorar 

 

Daquelas pontes do Capibaribe, das caçada em Beberibe 

E das noites de luar 

Dos valentões com peixeira na cinta 

E o punhal de sobreaviso 

E a rasteira a vadiar 

 

Em Pernambuco tudo é diferente 

Como é boa aquela gente, quem vai lá num quer voltar 

 

Te aquieta, coração véio! 

Tais numa teinha de nada, hein?! 

 

O xote das meninas 

(Luiz Gonzaga/Zé Dantas) 

78 rpm (80.1108), 1953 

 

Mandacaru quando fulora na seca 

É um sinal que a chuva chega no sertão 

Toda menina que enjoa da boneca 

É sinal que o amor já chegou no coração 

 

Meia comprida, num quer mais sapato baixo 

Vestido bem cintado, não quer mais vestir timão 

 

Ela só quer, só pensa em namorar 

Ela só quer, só pensa em namorar 

 

De manhã cedo já tá pintada 

Só vive suspirando, sonhando acordada 

O pai leva ao dotô, a fia adoentada 

Não come nem estuda, não dorme nem qué nada 
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Ela só quer, só pensa em namorar 

Ela só quer, só pensa em namorar 

 

Mas o dotô nem examina 

Chamando o pai dum lado 

Lhe diz logo em surdina 

Que o mal é da idade 

Que pra tal menina 

Não tem um só remédio em toda medicina 

 

Ela só quer, só pensa em namorar 

Ela só quer, só pensa em namorar 

 

O ABC do Sertão 

(Zé Dantas/Luiz Gonzaga) 

78 rpm (80.1193), 1953 

 

Lá no meu sertão, pro cabôco lê 

Tem que aprender um outro ABC 

O jota é ji, o ele é lê, o esse é si, mas o erre tem nome de rê 

O jota é ji, o ele é lê, o esse é si, mas o erre tem nome de rê 

 

Até o ípsilon, lá é psilône 

O eme é mê e o ene é nê 

O efe é fê, o gê chama-se guê 

Na escola é engraçado, ouvir-se tanto e 

a, b, c, d, fê, guê, lê, mê, nê, pê, quê, rê, tê, vê e z 

 

Acauã 

(Zé Dantas) 

78 rpm (80.0961), 1952 
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Acauã, acauã vive cantando 

Durante o tempo do verão 

No silêncio das tarde agoirando 

Chamando a seca pro sertão 

Chamando a seca pro sertão 

 

Ai, cauã 

Ai, cauã 

Teu canto é penoso e faz medo 

Te cala, acauã 

Que é pra chuva voltar cedo 

Que é pra chuva voltar cedo 

 

Toda noite no sertão 

Canta o joão corta pau 

A coruja, mãe da lua 

A peitica e o bacurau 

 

Na alegria do inverno 

Canta sapo, jia e rã 

Mas na tristeza da seca 

Só se ouve acauã 

Só se ouve acauã 

 

Arre acauã, ai, cauã 

Acauã, dá-lhe cauã 

Acauã, dá-lhe cauã 

Acauã, dá-lhe cauã 

Acauã, dá-lhe cauã 

Acauã, cauã 

Cauã, acauã 

Dá-lhe cauã 
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Ai, cauã 

Ai, cauã 

Teu canto é penoso e faz medo 

Te cala, acauã 

Que é pra chuva voltar cedo 

 

E acauã, dá-lhe cauã 

Acauã, cauã 

Cauã, acauã 

Dá-lhe cauã 

Acauã, dá-lhe cauã 

Acauã, dá-lhe cauã 

Cauã, acauã, acauã 

Dá-lhe cauã 

Acauã 

Dá-lhe cauã 

 

Algodão 

(Luiz Gonzaga/Zé Dantas) 

78 rpm (80.1145), 1953 

 

Bate a enxada no chão, limpa o pé do algodão 

Pois pra vencer a batalha é preciso ser forte, robusto, valente ou nascer no Sertão 

Tem que suar muito pra ganhar o pão, que a coisa lá não é brinquedo, não 

 

Mas quando chega o tempo rico da colheita, trabaiadô vendo a riqueza se deleita 

 

Chama a famíia e sai, pelo roçado vai, cantando alegre, ai ai, ai ai, ai 

Chama a famíia e sai, pelo roçado vai, cantando alegre, ai ai, ai ai ai, ai ai 

 

Sertanejo do Norte, vamos plantar algodão 

Ouro branco que faz nosso povo feliz, e que tanto enriquece o país 

O produto do nosso Sertão 
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Asa branca 

(Luiz Gonzaga/Humberto Teixeira) 

78 rpm (80.0510), 1947 

 

Quando oiei a terra ardendo 

Qual fogueira de São João 

Eu preguntei a Deus do céu, ai 

Por que tamanha judiação 

Eu preguntei a Deus do céu, ai 

Por que tamanha judiação 

 

Que braseiro, que fornaia 

Nenhum pé de prantação 

Por farta d'água, perdi meu gado 

Morreu de sede, meu alazão 

Por farta d'água, perdi meu gado 

Morreu de sede, meu alazão 

 

Inté mesmo a asa branca 

Bateu asas do sertão 

Entonce eu disse 'Adeus, Rosinha' 

Guarda contigo meu coração 

Entonce eu disse 'Adeus, Rosinha' 

Guarda contigo meu coração 

 

Hoje longe muitas légua 

Numa triste solidão 

Espero a chuva cair de novo 

Pra mim vortá pro meu sertão 

Espero a chuva cair de novo 

Pra mim vortá pro meu sertão 
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Quando o verde dos teus óio 

Se espaiá na prantação 

Eu te asseguro não chore não, viu? 

Que eu voltarei, viu, meu coração? 

Eu te asseguro não chore não, viu? 

Que eu voltarei, viu, meu coração? 
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ANEXO 4 – MATÉRIA SOBRE O LANÇAMENTO DO LP (REPORTAGEM 

SOBRE A HISTÓRIA DO NORDESTE NA VOZ DE LUIZ GONZAGA NO JORNAL 

CORREIO DA MANHÃ, EDIÇÃO DE DOMINGO, 14 DE AGOSTO DE 1955) 
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Transcrição da coluna “Discoteca”, assinada por Claribalte Passos 

 

A HISTÓRIA DO NORDESTE 

Sob aspectos os mais diversos, através do gênero regional e folclórico, da música popular 

brasileira, tem sido descrita a história pungente do homem do sertão. Seus costumes, 

crendices, a fé inabalável, a fibra indômita contra o meio físico, e até a poesia diferente de 

sua alma esperançosa. Agora, após uma fase áurea de triunfal carreira artística, tendo 

sido um dos pioneiros do lançamento do Baião, surge o compositor e sanfoneiro LUIZ 

GONZAGA com um belo disco long-playing. Trata-se de ―A História do Nordeste‖, sêlo 

prêto, RCA Victor, n.
o
 BPL-3.004, em 33 1/3 r.p.m, apresentando sugestiva feição gráfica. 

Na face A, estão reunidas as seguintes páginas: ―Paraíba‖ (baião), de Humberto 

Teixeira-Luiz Gonzaga; ―Respeita Januário‖ (baião), dos mesmos autores; ―O Xote das 

Meninas‖ (xote), de Zédantas-L. Gonzaga; ―Saudade de Pernambuco‖ (baião), de 

Sebastião Rosendo-Salvador Miceli. O aficionado encontrará, nestas quatro faixas, 

motivos regionalistas de grande fôrça descritiva, numa pintura exponencial do autêntico 

sertão nordestino e de sua maravilhosa literatura musical. Sobretudo, o expressivo baião 

―Paraíba‖, uma composição que abriu as portas da consagração pública no sul do país 

ao contagiante ritmo sertanejo. As criações de Luiz Gonzaga agradam, de modo especial, 

pela sinceridade emotiva e particularmente pela côr local dos episódios, cenários, e a 

beleza lítero-melódica dos temas. Canta-as, imbuído de toda a sensibilidade, exprimindo o 

apego à terra, a bravura de sua gente simples e acolhedora, o amor filial, os caprichos da 

menina-moça, a lembrança querida do Estado natal. Na face B, aparecem: ―ABC do 

Sertão‖ (baião) de Zédantas-L. Gonzaga; ―Acauã‖ (toada), de Zédantas; ―Algodão‖ 

(baião), dos autores anteriormente citados; e, finalmente, ―Asa Branca‖ (toada-baião), de 

L. Gonzaga-Humberto Teixeira. A primeira destas composições oferece uma interessante 

característica, revelando a maneira como os meninos de determinada região do país 

soletravam as letras f, g, j, l, m, n, r, s, do nosso alfabeto. A segunda composição, 

―Acauã‖, nome de um pássaro agourento cujo canto prenuncia a sêca, é uma das mais 

belas no gênero e a que mais nos agradou em todo o long-playing. ―Algodão‖, a seguinte, 

exterioriza no seu conteúdo literário o precioso labor dos caboclos no roçado, colhendo o 

chamado ―ouro branco‖. Por fim, ―Asa Branca‖, pintura impressionante da sêca 

implacável que, vez por outra, assola o nordeste do país. Também nestas páginas, as 

interpretações de Luiz Gonzaga justificam nossos aplausos. Tecnicamente, as oito 
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gravações, em ambas as faces, apresentam excelente nível sonoro graças ao tirocínio e 

competência profissional do gravador Alberto. Atua de forma louvável, o pequeno 

conjunto de ritmistas, sob a direção do sanfoneiro Luiz Gonzaga. A RCA Victor inicia, 

assim, vitoriosamente, os seus magníficos lançamentos de música popular brasileira em 

long-playing. 

 

 


