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Resumo

SANTOS, Diogo Cardoso dos. O mundo feito caderno: transfiguragdo e modernidade em
Cadernos de Jodo, de Anibal Machado. 2019. 157f. Dissertacdo apresentada para o titulo de
mestre em Filosofia — Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo,
2019.

O presente trabalho prople-se a analisar o livro Cadernos de Jodo, de Anibal Machado,
estabelecendo relagdes entre os textos que compdem a obra, no intuito de compreender sua
complexidade organizacional. Esse viés foi escolhido com base na dificuldade de se verificar
a unidade deste livro, que retne dois outros anteriores — ABC das catastrofes — Topografia da
insbnia e Poemas em prosa —, acrescidos de textos inéditos, configurando um novo livro. Esta
dificuldade se da pelo fato de os livros originarios, principalmente Poemas em prosa, ndo
obedecerem sua ordem primitiva. Também os textos que configuram esta nova obra
apresentam-se em diversos géneros, tais como poemas, poemas em prosa, aforismos,
fragmentos e, além disso, ha a escolha do autor pelo uso de tipografias variadas. Esta analise
sera realizada observando ainda o olhar que o escritor lanca sobre as questdes impostas pela
modernidade, como o destino humano e a ideia de dignidade, além do modo pelo qual o

escritor transfigura a realidade em sua obra.

Palavras-chave: Anibal Machado; Literatura brasileira; Géneros literarios; Modernidade;

Caderno.



Abstract

SANTOS, Diogo Cardoso dos. The world made notebook - transfiguration and modernity
in Anibal Machado’s ""Cadernos de Jodo™. 2019. 157f. Dissertacdo apresentada para o
titulo de mestre em Filosofia — Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de S&o Paulo,
Séo Paulo, 2019.

The present work intends to analyze the book “Cadernos de Jodo”, by Anibal Machado,
establishing relationships between the texts that compose the work in order to understand its
organizational complexity. This guideline was chosen based on the difficulty of verifying the
unity of this book, which brings together two previous ones — “ABC das catastrofes —
Topografia da ins6nia” and “Poemas em prosa” —, and other unpublished texts, configuring a
new book. This difficulty is due to the fact that the original books, especially “Poemas em
prosa”, do not obey their primitive order. Also, the texts that configure this new work are
presented in several genres, such as poems, prose poems, aphorisms, fragments and, in
addition, there is the author’s choice for the use of various typographies. This analysis will be
performed by observing the look that the writer takes on the issues imposed by modernity,
such as human destiny and the idea of dignity, as well as the way in which the writer
transfigures reality in his work.

Keywords: Anibal Machado; Brazilian literature; Literary genres; Modernity; Notebook.



Resumen

SANTOS, Diogo Cardoso dos. EI mundo hecho cuaderno: transfiguracion y modernidad en
Cadernos de Jodo, de Anibal Machado. 2019. 157f. Dissertacdo apresentada para o titulo de
mestre em Filosofia — Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo,
2019.

El presente trabajo se propone analizar el libro Cadernos de Jodo, de Anibal Machado,
estableciendo relaciones entre los textos que lo componen, con el intuito de comprender su
complejidad organizacional. Este camino fue elegido en base a la dificultad de verificar la
unidad del libro, que reGne otros dos anteriores — ABC das catastrofes — Topografia da
insdnia y Poemas em prosa —, sumado a textos inéditos, configurando un nuevo libro. Esta
dificultad se debe al hecho de que los libros originarios, principalmente Poemas em prosa, no
obedecen a su orden primitiva. También a que los textos que configuran esta nueva obra se
presentan en diversos géneros, tales como poemas, poemas en prosa, aforismos, fragmentos vy,
ademas, existe una eleccién del autor por el uso de tipografias variadas. Ese andlisis sera
realizado observando incluso la mirada que el escritor lanza sobre las cuestiones impuestas
por la modernidad, como el destino humano y la idea de dignidad, ademéas de la manera a

través de la cual el escritor transfigura la realidad en su obra.

Palabras claves: Anibal Machado; Literatura brasilefia; Géneros literarios; Modernidad;

Cuaderno.
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INTRODUGAO — UMA OPIFALIA

“N&o me interessa as regras desse jogo;
interessa-me mudar de jogo.”’

Anibal M. Machado

Em um dos textos presentes em Cadernos de Jodo, Anibal Machado (1894-1964)
apresenta a seguinte reflexdo: “Os fildésofos vao buscar as coisas a luz de um foco fixo. Aos

poetas elas chegam de todos os pontos, iluminadas pela prépria irradiacéo.”

Esse fragmento
bem poderia representar uma sintese da atitude poética de Anibal Machado, ao nos
depararmos com uma obra tdo multifacetada como esta que ora nos debrugamos.

E com essa atitude poética que o autor de Jodo Ternura busca inquirir os enigmas e
impasses do mundo moderno, cujas questdes parecem saidas da boca de uma esfinge. Ao
buscar nas coisas que chegam as fagulhas que iluminam a realidade, faz o escritor, dessa luz
que irradia, a matéria de sua poesia.

Né&o é diferente nossa atitude diante dessa obra, na qual os textos estdo tramados como
se fossem um conjunto de arquipélagos flutuando sobre um imenso oceano noturno.
Composto de textos tdo variados entre si, dos quais alguns figuravam originalmente em dois
livros anteriores, Cadernos de Jodo se impGe como um arduo desafio a quem deseja
investigar seu conjunto tdo heterogéneo.

A escrita € uma tecnologia a que, apesar de sua légica estrutural, compde-se por
analogias. Poderiamos utilizar como exemplo para ilustrar essa afirmacdo tanto o0s
sofisticados ideogramas chineses quanto 0s anagramas saussurianos. Queremos com essas
evocacdes trazer a discussdo o fato de que uma leitura ou mesmo a construc¢do de um sentido
néo se ddo em linha reta.

Poderiamos pensar ainda na imagem de um adulto pousando sobre as maos de uma
crianca uma opifalia: fascinada, a crianca perscrutaria o objeto enigmatico em todas as suas
dimensdes, perguntando-se, em seu deslumbramento diante da beleza do objeto, qual a sua
serventia. Jamais o enigma se converterd em tédio diante de tdo esplendoroso objeto. A

crianca observa sua superficie, sente nos dedos seu relevo; abre-o para saber o que tem

! MACHADO, Anibal. Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 86. Texto em italico, no
original.
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dentro; diante de sua maleabilidade vira-o do avesso descobrindo nele novas formas e texturas
— horas e horas se passam e a crianga permanece enfeiticada diante do maravilhoso
instrumento.

Né&o foi outro o nosso intuito, valendo-se de uma palavra que ndo existe, sendo o de
suscitar, naquele que Ié esta pequena narrativa, a mesma curiosidade investigativa que um
objeto inexistente suscitou na crianca ficticia que ora imaginamos.

A linguagem pede a mesma atitude inquiridora que a crianca langou sobre o objeto.
Ela ndo é uma investigacdo que se oriente numa linha reta ou tentando, mediante a
mecanismos ldgico-racionais, estacar pontos para delimitar o objeto. A linguagem,
principalmente a poética, com sua elaborada sofisticacdo, exige um didlogo em que a
imaginacdo seja o instrumento por exceléncia, de atuacdo sobre ela.

Este livro-opifalia exige exatamente o mesmo, diante de sua complexidade.

Inicialmente, esta pesquisa tinha como titulo O caderno como forma: uma leitura de
Cadernos de Jodo, de Anibal Machado. A dire¢do para a qual pretendiamos nos guiar tinha
como norte a ideia de "caderno” como género literario. Mas a dificuldade de se enveredar por
esse caminho estava no fato de que, dentro da diversidade textual que compde Cadernos de
Jodo, haviam composi¢des cujos géneros eram facilmente identificaveis: poemas em versos,
poemas em prosa, narrativas que bem poderiam ser consideradas contos etc. Outros textos
configuravam-se de modo hibrido, gerando uma tensdo no interior da composi¢do. Diante
desse mosaico, seria impossivel seguir uma investigacdo que tentasse se debrucar sobre sua
unidade formal.

Entdo nossa reacdo diante desse impasse foi retornar as obras que antecediam
Cadernos de Jodo e verificar, a partir delas, elementos que dessem indicios de sua substancia:
como esses livros se estruturavam, sobre o que se debrugavam, enfim, que mundo ali era
apresentado. Basicamente, esse foi 0 percurso que atravessamos no primeiro capitulo.

Conhecendo minimamente alguns dos componentes que formam esse livro
multifacetado, tentamos estabelecer sua morfologia: que tipos de texto ele apresenta, se
poderiamos agrupa-los em algum conjunto l6gico que os aproxime, se havia alguma unidade
que justificasse a diviséo das secOes da obra, enfim, dissecando as partes, buscamos alcancar

0 todo. Essa é a abordagem do segundo capitulo.
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Mediante essas tentativas, observamos, ndo sem a preciosa avaliagdo da banca de
qualificacdo®, que as analises realizadas delimitaram a obra sem adentra-la, isto é, a
abordagem a qual operamos debrucava-se sobre Cadernos de Jodo apenas externamente.

Portanto, esse trabalho divide-se em duas partes, sendo a primeira delas formada pelos
capitulos 1 e 2, os quais verificamos aspectos externos a obra.

Adentrando a obra pelo seu avesso, buscamos nos textos recorréncias que poderiam
aproxima-los, apesar de suas diferencas formais. A partir desse levantamento, notamos que
alguns textos apresentavam uma mesma abordagem, mas por vieses distintos. O que nos
obrigou a uma atitude de confrontar os textos ainda que eles tratassem de assuntos
semelhantes, percebendo neles pontos de contatos e de divergéncias e 0 que essas relagdes
evidenciavam.

No capitulo 3, esse confronto se detém nos aspectos sociais e humanos recorrentes na
obra; No capitulo 4, esse confronto tem como foco aspectos de linguagem e o estabelecimento
de alguma poética por parte de Anibal Machado.

Foi seguindo a irradiacdo que ilumina cada um dos textos presentes em Cadernos de
Jodo, vinda de todos os pontos, que buscamos compreendé-lo. Se ao final sdo percebidos
movimentos na escrita, estes ndo foram causados por outro motivo sendo o de uma crianca
brincando com sua opifalia.

Nossa opifalia chama-se Cadernos de Jodo.

? Gostarfamos de agradecer ao Prof® Dr. Marcos Antonio de Moraes e ao Prof® Dr. Murilo Marcondes de Moura,
participantes da banca de qualificacdo que avaliou o andamento desse trabalho, cujas observacdes e sugestdes
foram de extrema relevancia para o andamento da pesquisa.
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CAPITULO 1 - PRECEDENTES PARA UM CADERNO

Anibal Machado foi um autor em consonancia com as conquistas do Modernismo.
Apesar de ter publicado seu primeiro livro tardiamente em relacdo ao acontecimento da
semana de arte moderna de 1922, seus primeiros escritos, principalmente os contos —
publicados esparsamente em revistas da época — j& demonstram elementos dessa nova
sensibilidade como o humor, a elipse e o0 prosaismo, para usarmos alguns termos da critica
Maria Augusta Fonseca, estudiosa do autor®,

Ainda que o Modernismo tenha trazido conquistas importantes e definitivas do ponto
de vista da linguagem, com destaque para as obras Memarias sentimentais de Jodo Miramar
(1924) e Macunaima (1928), de Oswald e Mério de Andrade, respectivamente, passando
ainda por Cobra Norato (1931), de Raul Bopp, no que tange a ruptura dos géneros literarios e
seus limites pouco foram explorados em territorio nacional pelo menos até os anos de 1950.

Além das experiéncias citadas acima, circunscritas no contexto modernista, podemos
citar ainda duas outras anteriores ao periodo e com alguma relevancia: Cruz e Sousa, com
Missal (1893), e Raul Pompeia, com Cancdes sem metro (1883). Se para poetas nacionais de
segunda linha, no final do século XIX e inicio do seguinte, a influéncia baudelairiana se dara
principalmente a partir de traducOes e pela abordagem de temas como erotismo violento e
satanismo” adaptados as necessidades e ao contexto brasileiro, em Pompeia e Cruz e Sousa,
especificamente nas obras anteriormente citadas, essa influéncia se apresentara também nas
experiéncias com 0 poema em prosa.

Octavio Paz assinala que “o ‘modernismo’ brasileiro carece do radicalismo da

vanguarda hispano-americanal...]"”

. Apesar da discordancia de Haroldo de Campos com a
afirmacdo do critico e poeta mexicano® e dos exemplos daquele, Paz tem razdo no que diz
respeito a ruptura dos géneros literarios em nosso modernismo, mais especificamente a

exploracdo do poema em prosa entre nos.

* In: Vento, Gesto e movimento: a poética de Anibal M. Machado. Tese (Doutorado em Teoria Literaria). S&o
Paulo: Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo, 1984. 189f, p. 1.

* CANDIDO, Antonio. Os primeiros baudelairianos. In: A educacdo pela noite e outros ensaios. S&o Paulo:
Editora Atica, 1988, p. 105-114.

> Poesia latino-americana? In: Signos em rotaco. S&o Paulo: Perspectiva, 2006, p. 145.

® Ruptura dos géneros na literatura latino-americana. In: A Reoperacéo do texto. 2. ed. S30 Paulo: Perspectiva,
2013, p. 177-182.
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Com excec¢do do mineiro Murilo Mendes, nossos principais poetas modernistas como
Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira’ pouco se arriscaram no género, e, quando
o fizeram, ndo tiveram a ousadia dos poemas de Azul, do nicaraguense Ruben Dario. A baixa
ocorréncia do poema em prosa em nosso modernismo ainda néo foi devida e suficientemente
estudada, mas seria de extrema relevancia um olhar mais aprofundado sobre esse fendbmeno na
primeira metade do século XX, dadas as preocupacGes de renovacgdes estéeticas dos
modernistas, principalmente dos dois Andrades, e verificar 0 que se poderia revelar sobre o

Modernismo no Brasil.

1.1 - Uma obra sempre por vir

Cadernos de Jodo, do escritor mineiro Anibal M. Machado, foi publicado em 1957. A
obra abarca os livros anteriores ABC das catastrofes — Topografia da insdnia (1951) e
Poemas em prosa (1955). Estes livros tiveram seus textos revistos e reordenados, além da
composicao de novos textos para esta reconfiguracao.

N&o é a primeira vez que o autor de Jodo Ternura reconfigura sua obra. Em sua
dissertacdo de mestrado, Marcos Vinicius Teixeira atenta para o fato de Anibal Machado

recorrer a este procedimento em seus livros de contos:

Somente em dezembro de 1944 seu primeiro livro, Vila feliz, foi publicado [...] Em
1959, este livro, somado a mais sete contos, passou a se chamar Histérias reunidas.
Titulo que mais tarde seria alterado para A morte da porta-estandarte e outras
historias, em 1965, quando é acrescentado mais um conto ao livro, e para A morte
da porta-estandarte, Tati, a garota e outras historias, em 1974.%

Na mesma dissertacdo, o autor anota ainda a participacdo de Anibal em duas escritas
coletivas, antes mesmo de ter publicado algum livro.” A obra em preparativos se repetira no
unico romance do escritor, Jodo Ternura, que levou aproximadamente quarenta anos para ser
finalizado e publicado postumamente.

Acertadamente, Teixeira qualifica Anibal como “escritor em preparativos” em estudo

gue investiga justamente o inacabado e 0 homem em preparativos na obra do autor. O escritor

’ Na obra poética de Manuel Bandeira, h4 poemas em prosa em livros publicados a partir da década de 1930,
chegando a quase uma dezena de poemas do género em toda sua fatura. Ja em Drummond, apenas a partir de
1940 constam poemas em prosa em sua obra, somando um total de treze em toda ela.

8 TEIXEIRA, Marcos Vinicius. In: Jodo Ternura: romance de uma vida. Dissertagdo de Mestrado & Faculdade
de Letras. Universidade Federal de Minas Gerais, Minas Gerais, 2005, p. 9.

% O capote do guarda, publicado em folhetim possivelmente entre os anos de 1919 e 1924, em colaboracdo com
Milton Campos, Carlos Gées, Ernesto Cerqueira, Laércio Prazeres, Berenice Martins Prates e Jodo Lucio, e
Brand&o entre o mar e 0 amor, escrito coletivamente com Jorge Amado, José Lins do Régo, Graciliano Ramos
e Rachel de Queiroz, em 1942. Op. Cit., p. 9 e TEIXEIRA, Marcos Vinicius. Anibal Machado: um escritor em
preparativos. Tese de doutoramento em literatura brasileira. Sdo Paulo: Universidade de Sdo Paulo, 2012, p. 7-8.
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José Castello endossa a discussdo nessa dire¢do: “A literatura de Anibal Machado esta
fortemente apegada a vida e a tudo o que ela tem de incompleto e quebradico”, e continua: “A
preferéncia pelo passageiro o levou a uma postura existencialista, expressa na sentenca:
‘Viver 6 0 mesmo que preparar-se para viver’”.)® A preferéncia pelo passageiro e instavel

estara presente em cada um dos textos de Cadernos de Jodo:

O melhor momento da flecha nédo é o de sua insercdo no alvo, mas o da trajetéria
entre o arco e a chegada — passeio fremente.™

Ou ainda:

O meu fim é Santa Maria, castelo de passarinhos...
Me casaram varias vezes. Aos homens que feri em briga pelo caminho, eu dizia: —
N&o ha de ser nada; estou de passagem para Santa Maria.

[-]

Sempre assim.

Quando a vida me aborrece, largo tudo de repente, apanho a trouxa, e vou tocando
devagarinho para Santa Maria, castelo de passarinhos...*

Varios criticos e estudiosos de Anibal em algum momento depararam-se com o carater
provisorio de suas obras. Até mesmo o amigo e poeta, Jodo Cabral de Mello Neto, reconheceu

este carater em carta datada de 1957, no anseio de ver o Jodo Ternura publicado em livro:

E aguardo o Jodo Ternura, também: que V. deve publicar como esta, declarando
mesmo que é “work suspended”, e que ja ndo pode retomar. Deixe que o leitor o tome
como quiser: romance inacabado, caos administrado ou ndo, novo-caderno-de-Jo&o.*

E comum os escritores retrabalharem constantemente o material produzido. Exemplos
ndo faltam e, para ndo nos alongarmos na questdo e ficarmos na esteira dos mineiros,
podemos citar o caso de Murilo Rubido, que levava anos para finalizar um conto ou mesmo
reescrevé-lo até a exaustdo, alcancando a medida precisa que almejava.

O procedimento de reorganizacdo esta presente em boa parte dos trabalhos de Anibal.
A esse respeito, poderiamos recorrer, como hipétese, a sua primeira publicacdo em livro — O

cinema e sua influéncia na vida moderna®*. Nessa conferéncia, o autor faz um estudo sobre o

19 Esta nota de José Castello esté presente na orelha da 42 edicdo de Cadernos de Jodo, publicada em 2004 pela
Editora José Olympio.

1 MACHADO, Anibal. In: Cadernos de Jodo, 1957, p. 54. Ainda que as normas técnicas orientem para que
textos com menos de trés linhas se apresentem no meio do paragrafo, para melhor visualizacdo e compreensédo
dos textos de Cadernos de Jodo, esta orientacdo ndo sera seguida quando se tratar de textos curtos desta obra.

12 |dem, p. 40-43. Na reproducéo dos textos de Cadernos de Jodo, seguiremos a tipografia tal qual se apresenta
na obra, como neste caso, 0 uso do italico.

13 Trecho da carta de Jodo Cabral de Melo Neto, escrita em 16 de setembro de 1957 a Anibal Machado, presente
no livro Parque de diversbes. Cf. ANTELO, Radl (Org.); MACHADO, Anibal. Parque de diversdes. Belo
Horizonte: Editora UFMG; Florianépolis: Editora UFSC, 1994, p. 305.

O cinema e sua influéncia na vida moderna (conferéncia). Rio de Janeiro: Instituto Brasil-Estados Unidos,
1941. Também presente em: A arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1994, p. 146-
168.
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cinema e sua reverberagcdo no cotidiano moderno e analisa, de maneira competente, aspectos
da nova linguagem que a particularizam.

Para tentar entender este procedimento, o ponto que nos interessa € o destaque dado
pelo escritor a um dos elementos que da especificidade a linguagem cinematografica — a
montagem. Apos fazer uma breve explanagdo técnica sobre os varios angulos de tomada de
vista, Anibal enfatiza a importancia do cineasta no manejo das cenas, mostrando que apenas
com a ferramenta “ndo se consegue [..] uma obra d'arte filmada”."> A realizacdo dessa
dependera do encadeamento das imagens e das emocdes que essa sequéncia pode causar. Dai,

o0 ritmo seria um elemento central para a construcao desse tipo de arte.

A ideia visual [...] tera de obedecer a um ritmo necessario. Esse ritmo, elemento
fundamental de um filme, garantia de sua unidade, ndo é apenas funcdo do tempo e do
espaco; depende também da intensidade das imagens e do seu poder emocional em
relago ao conjunto.’®

Explicitada a importancia do ritmo no processo de construcdo do filme e sua
responsabilidade na garantia de unidade, Anibal se valera ainda de conceitos do critico de
cinema Léon Moussinac para demonstrar que 0 sucesso ou ndo do ritmo dependera do

encadeamento das imagens, de sua “ritmagdo”, ou seja, da eficacia do processo de montagem:

9, <

“Um filme é antes de tudo uma construgdo”; “montar um filme outra coisa ndo ¢

9, <

sendo ritmar um filme.”; “cada imagem esta estreitamente ligada a que precede e a
que se lhe segue, bem como ao conjunto do filme, mediante relagdes matematicas”,
sdo conceitos de Moussinac, que cito textualmente por me parecerem preciosos.*’

Podemos perceber nessas breves linhas o olhar acurado de Anibal Machado para uma
nova expressao de arte ainda em desenvolvimento, ja que a conferéncia é proferida quarenta e
cinco anos apos a primeira exibicdo publica realizada pelos irmdos Lumiere, abordando as
principais questdes e polémicas em torno dessa moderna linguagem artistica, algumas delas
em discussao ainda hoje.

O que consideramos valido ressaltar é o olhar de Anibal para aspectos fundamentais
da linguagem cinematografica. Basicamente, podemos observar que o ritmo é o grande
responsavel pela dindmica do filme e que sua conducdo se materializa pelo processo de
montagem, sendo esta, assim, o coracao do filme, a pulsacdo do ritmo.

Com essas consideracdes, ndo seria exagero afirmar que o processo de criagdo de
Anibal esteja contaminado pelo processo cinematografico, dado o interesse e entusiasmo do
autor por este. Em estudo sobre o autor, Elza Miné da Rocha e Silva demonstra alguns

exemplos dessa "contaminacao” na obra de Anibal:

151994, p. 150.
% 1dem.
7 1bidem.
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[...] a construgdo lirica do caminhar de Ternura pela vida, [...] faz-se pela justaposicéo
do fragmento e os varios cortes e colagem sdo responsaveis pela montagem que
autoriza uma subversdo do tempo e espaco cotidianos e produz significacdo. Na
configuracdo do espaco em que aquele perambular constante se desenrola, quer a
focalizacdo se cumpra a partir da apreensdo sensorial do proprio Ternura, quer atraves
da angulacdo e aproximacdo do narrador, sempre a predominancia do visual, filtro
privilegiado.*®

9 ¢

“Cortes”, “colagens”, “montagem”, “foco” e “angulagdo” sdo algumas palavras que a
autora toma emprestadas do jargdo cinematografico para caracterizar pertinentemente
elementos presentes nos textos de Anibal Machado. Mais adiante falaremos sobre esse
assunto ao nos debrucarmos mais detidamente em Cadernos de Jodo. Antes, se faz necessaria
uma ressalva em relacdo as reorganizacgdes dos livros.

Como visto anteriormente, a obra contistica do autor abarca textos acrescidos a cada
reedicdo e titulo dos livros alterados. Assim, Vila Feliz, sua primeira ficcdo publicada em
livro (1944) e que possui apenas cinco textos classificados como novelas', terd em sua
reedicdo de 1959 o acréscimo de outros sete, sob o titulo de Histérias Reunidas e
caracterizado como coletanea de contos. Havera ainda mais uma mudanca de titulo®® e o
acréscimo de seu primeiro conto publicado, “O rato, o guarda civil ¢ o transatlantico”?,
apresentado como apéndice, até enfim consagrar-se, em 1974, postumamente, como A morte
da porta-estandarte, Tati, a garota e outras histérias.

Apesar das mudancas apontadas, € de extrema importancia notar que no livro de
contos esta reconfiguracdo resultou em mera reunido destes textos, diferentemente de
Cadernos de Jodo, em que os livros que o precederam, reunidos, configuraram-se em uma

nova obra.

1.2 - Dois livros fora da curva

Anibal Machado, assim como o ja citado Murilo Mendes, estava atento as inovagoes

artisticas surgidas no comeco do século passado, acompanhando-as tanto em suas primeiras

'8 Sempre de olho no cinema. In: Literatura comentada: Anibal Machado. Sdo Paulo: Abril Educagdo, 1983, p.
102.

9 Nos Anais da Biblioteca Nacional, consta a seguinte informagao sobre a obra: “O autor confessa conter o livro
trés contos e duas novelas.” In: BIBLIOTECA NACIONAL DO BRASIL. Anais da Biblioteca Nacional, vol.
87. Rio de Janeiro, 1967, p. 6. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/pdf/402630/per402630_1967_00087.pdf>.
Acesso em: out. 2017.

% A morte da porta estandarte e outras histérias. Sob este titulo, o livro teve cinco edicdes entre os anos de 1965
e 1972.

21 Conto publicado na revista Estética (direcdo de Prudente de Morais, neto e Sérgio Buarque de Holanda),
janeiro-marco de 1925, Rio de Janeiro, p. 167-184.
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manifestacdes quanto em seus desdobramentos, como é o caso do Surrealismo e do cinema,
respectivamente.?

Além do contato estreito com as artes de vanguarda, o autor de Vila Feliz era um
divulgador entusiasta dos novos meios de expressdo. Apesar da estrutura tradicional dos
contos de Anibal, o jogo entre o real e o imaginario, de influéncia assumidamente surrealista,
somado ao seu rigor na escrita, coloca suas pecas como algumas das maiores realizagdes do
género em nosso pais, atestadas por criticos como Manuel Cavalcanti Proenca e Otto Maria
Carpeaux, que Ihe dedicaram estudos.

A obra pouco extensa ndo privou o escritor de certa ousadia em suas experimentacoes
poéticas; algumas delas, inclusive, de rara ocorréncia no Brasil, na primeira metade do século
passado®®. Exemplos dessas realizagdes podem ser apreciados em seus livros ABC das
catastrofes — Topografia da insénia (1951) e Poemas em prosa (1955), que culminardo em

seu intrigante livro Cadernos de Jo&o (1957).

1.2.1 - ABC das catéastrofes — Topografia da insénia

ABC das catastrofes — Topografia da insénia é composto de textos curtos, proximos
aos aforismos e maximas, abordando reflexdes que se pretendem conceito, mas que tem sua
forga de definigcdo calcada em metéforas.

Assim é definido ABC, verbete presente em Pequeno dicionario de arte poética, de

Geir Campos:

S&o as trés primeiras letras do alfabeto e, de modo geral, assim juntas, sugerem
rudimentos de qualquer arte ou ciéncia. Em arte poética, o ABC designa certo tipo de
composicdo em que as estrofes principiam sucessivamente, pelas letras em sua
ordem alfabética natural. [...] No Brasil, 0 ABC é principalmente encontrado na
literatura popular, dos CANTADORES que por esse meio celebram feitos de
cangaceiros, vidas de santos e her6is, coisas e fatos marcantes, valendo como
verdadeira consagracéo o aparecimento de um ABC sobre tal ou qual motivo [...].*

Na definicdo dada pelo poeta, 0 ABC funcionaria como uma espécie de fundamento.
Seguindo esse preceito, Anibal Machado propde um jogo poético em que busca as bases que

fundamentam a catastrofe e sua efetivacdo. A topografia é definida de modo similar, sendo ela

*> Com relagdo ao Surrealismo, o autor acompanhou com profundo interesse seus desdobramentos enquanto
esteve vivo, adquirindo primeiras edi¢fes de livros que hoje sdo raros, inclusive na Franga, assinando revistas ou
encomendando-as pela filha, Maria Clara Machado, durante sua estadia na Franca. Poderiamos afirmar que
Anibal era um dos maiores conhecedores do Surrealismo em sua época.

2 0O fato de insistirmos em certa timidez experimental em relacdo aos limites de géneros dos primeiros
modernistas, ndo desmerece em nada a importancia e o valor de suas conquistas. Tampouco as diminuimos em
relacdo aos radicalismos praticados pelas vanguardas, inclusive em nosso continente.

2 pequeno dicionario de arte poética. Sao Paulo: Cultrix, 1978, p. 11.
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a descricdo ou delineacdo exata e minuciosa de uma localidade; no caso do livro em questdo,
a descricdo ou delineacdo do territdrio da insénia.

Com essas defini¢cdes, podemos supor que Anibal Machado esta interessado em criar
textos cujo norte discursivo se da por meio de principios ou descricbes e que,
invariavelmente, teriam de absorver em si a linguagem conceitual. Porém, nos surpreendemos
ao notar que tais preceitos estariam engajados para definir dois termos que se traduzem ou
pelo caos ou por sua imaterialidade, a catastrofe e a insbnia, respectivamente. O caos
traduzido por um ABC e a imaterialidade por uma topografia contém uma tensdo linguistica
que Anibal aproveita a seu favor, dando aos textos uma qualidade poética peculiar.

Se voltarmos um pouco na histéria dos géneros textuais, buscando formas simples que
se avizinham dos textos presentes nessa obra, podemos encontrar como sua forma simples, a
partir dos estudos de André Jolles, o Ditado e o Provérbio®.

Analisando estudos sobre o assunto, Jolles encontra uma definicdo precisa na
coletdnea de Friedrich Seiler (Deutschen Sprichwdrterkunde), que o autor utilizara como
ponto de partida para sua reflexdo. Assim, Seiler define provérbio ou ditado: “Uma locucao
corrente na linguagem popular, fechada sobre si mesma e com uma tendéncia para o
didatismo e a forma elevada”.?® Partindo dessa definicdo, Jolles, por sua vez, analisa cada
termo da defini¢do (“‘corrente na linguagem popular”; “¢ uma locucao”; e “elevada”)27.

De maneira resumida, Jolles nota que Seiler traga um caminho de circulagcdo dos
ditados e provérbios entre camadas elevadas e inferiores da populacdo. Ele afirma que as
sentencas que se consagraram como ditado partiram de manifestacdes individuais vindas de
membros das camadas elevadas e popularizadas devido a sua circulagdo. Continua, enfim,
dizendo que os provérbios superiores advém da literatura e tornam-se inferiores quando se
desvinculam dela. Jolles, por sua vez, conclui que a sentenca superior ja esta vinculada a
lingua escrita.

A partir disso, Jolles percebe que Seiler classifica os proverbios em duas categorias,
literarios e populares, como se a literatura ndo fizesse “verdadeiramente parte da
‘populac;ﬁo”’.28 A partir de outra afirmacdo de Seiler, a de que “como totalidade, o povo nada
cria”, Jolles faz uma critica em que ndo enxerga essa cisdo categorica cujas sentengas
proverbiais circulam de maneira descendente segundo esse critério. Contrapde essa opinido

com 0 argumento de que as sentencas se sedimentam e se lapidam justamente na circulacao

% Formas simples. Trad. Alvaro Cabral. S&o Paulo: Editora Cultrix, 1976, p. 128-144.
% |dem, p. 128.

2" |bidem, p. 129.

%8 |bidem, p. 130-131.
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entre 0 povo e que, ainda, 0s provérbios circulam em todas as camadas de uma populagdo, em
todos 0s seus meios.

Para ndo nos alongarmos e chegarmos, enfim, ao ponto que nos interessa, € na
verificacdo do elemento sentenca que Jolles nos fornece uma reflexao valida em relacdo aos
textos de ABC das catastrofes — Topografia da insonia.

Apo6s verificar a validade do termo “locu¢do” como elemento constituinte dos
proverbios, questionando sua origem calcada em uma personalidade Unica e sua atualizacao,
Jolles percebe que nem sempre € possivel localizar a origem de uma sentenca por sua
atualizagdo, logo, por sua historicidade; tampouco, ainda que ela exista, ndo &
necessariamente conhecida por todas as camadas de uma populacao.

Seguindo essa ideia, Jolles percebe que ha uma diferenca entre uma locucéo proverbial
e um provérbio e que, apesar da fluidez entre um e outro, tratavam-se de géneros discursivos
diversos entre si e que ndo tinham necessariamente suas origens em atualizagOes. Apesar
dessas diferencas, o autor de Formas simples encontra um ponto em comum entre o provérbio
e a locucdo proverbial — sua disposi¢cdo mental. O autor verifica que ambos designam “um

fato sob uma espécie a que se chama enunciado”.?® Este “ndo progride por ligagio ou

conclusdo de um juizo a um outro”.*°

Ao analisar alguns provérbios, Jolles percebe que seus elementos internos sdo
autdbnomos e a analise via gramatica convencional ndo é suficiente para compreender o que se
passa no interior dessa sentenca.

Podemos verificar esse fenbmeno na sentenca a seguir, presente na primeira parte de

ABC das catéastrofes — Topografia da insonia:

Enquanto a natureza diminui suas catastrofes, o homem multiplica seus desastres.

Percebemos nessa sentenca afirmativa dois termos simétricos entre si, porem, de
maneira inversa. A ligacdo entre eles ndo se da de maneira progressiva, em que um termo é
continuidade ou concluséo de outro. Seu sentido se completa pelo paralelismo entre os termos
equivalentes, de modo direto (homem/natureza; catastrofes/desastres), ou de modo inverso
(diminui/multiplica). Percebe-se assim, que a estrutura da sentenca se da de forma paratatica.

Outra sentenca que corrobora com a reflexdo de Jolles € esta:

O sono é o sonho absoluto.

% |bidem, p. 139.
% Ibidem.
31 0 livro ABC das catastrofes — Topografia da insdnia ndo possui nimero de paginas.



24

Apesar da sentenga ser formulada de maneira conceitual, em que um termo pretende
definir o outro, nada temos de concreto quando tomamaos "sonho absoluto” por "sono". Aqui,
a contiguidade entre os termos ndo se da por uma causalidade convencional sendo por uma via
que é da ordem do poético. Essa poeticidade é alcancada porque em um discurso conceitual,
que se pede clareza e concre¢do, o autor acaba por criar uma espécie de jogo metaforico.

Neste sentido, os exemplos que demos se aproximam das locugdes proverbiais,
apresentadas por André Jolles, pela sua estrutura e seu tom afirmativo-sapiencial, em que 0s
elementos autbnomos se aglutinam, criando um sentido completo a sentenca, isolando a em si
mesma.

No entanto, se a primeira sentenga estd mais coerente com as ideias de Jolles, os
termos da segunda apresentam elementos que escapam a ortodoxia da sentenca proverbial,
devido seu carater poético e ndo universalizante. A sentenca proverbial é apenas um dos
meios de se aproximar desta obra que, apesar de muito nos auxiliar, ndo resolve de todo sua
compreens&o.

Pensando de modo geral, em ABC das catastrofes — topografia da insénia, Anibal
compds textos curtos, tendo como principais caracteristicas a brevidade, a tentativa de
conceituacdo, somado a certo sentido moral, sem, no entanto, pretender-se moralizante. O
livro é dividido em duas secdes, cujos eixos tematicos serdo a catastrofe e a insdnia.

Os textos presentes em “ABC das catastrofes”, primeira parte do livro, langam um
olhar objetivo sobre os mecanismos que operam a catastrofe. E interessante notar nesses
textos que, apesar da frieza com que a catastrofe é abordada, Anibal consegue um alto grau de
poeticidade.

Em texto sobre “ABC das catastrofes”*, Sérgio Buarque de Holanda percebe essa
tensdo operada por Anibal, em que a objetividade ndo anula a poeticidade. O critico observa
que a visdo inutilitaria estd na origem “de toda a poesia auténtica”*®. E essa visdo, lancada
para “desviar a atencdo de quanto possa ferir nosso senso de estabilidade, entra muito de
impertinéncia, para ndo dizer crueldade [...].”** O critico diz ainda que estdo nesses aspectos 0

elemento de seducdo de “ABC das catastrofes”, em que

[...] a visdo poética, sem nada perder de sua natural intensidade, dispensa a
linguagem da vertigem, e adquire, por outro lado, a implacavel nitidez de um
depoimento perfeitamente objetivo.®

32 ABC das catastrofes. In: O espirito e a letra: estudos de critica literaria 1948-1959. S&o Paulo: Companhia
das Letras, 1996, p. 488-491.

% |dem, p. 490.

** Ibidem.

% Ibidem.
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Observamos nessa leitura que a linguagem poética se harmoniza com o depoimento
objetivo, e a tensdo que ha entre essas duas instancias do discurso faz com que os textos
alcancem um patamar para além de um provérbio tradicional. Notamos, por fim, que essas
instancias discursivas ndo se relacionam entre si de maneira hierarquica, mas paratatica, como
explanamos anteriormente a respeito das locugdes proverbiais.

A tensdo reside também no fato de Anibal analisar a catéastrofe segundo as proprias leis desta,

investindo a mindcia e a cautela do discurso objetivo contra a rapidez da catastrofe:

Toda a arte do poeta [...] consiste em fazer plenamente visivel a regra obscura dessas
calamidades publicas, reduzindo a emocdo do espectador ou da vitima como uma
espécie de camara lenta e desvendando assim tudo quanto a rapidez dos
acontecimentos pretendeu dissimular.®

Os poemas que abrem a secdo “ABC das catastrofes” funcionam como diapasdo dos
textos que virdo, a0 mesmo tempo que abrem o movimento do capitulo, que se inicia por
tentativas de definicdo fragmentaria do que seja a catastrofe. Abaixo, apresentamos 0s trés

textos que abrem o livro:

As grandes catastrofes sdo, em geral, filhas da explosdo ou fruto da instantanea
ruptura do equilibrio das massas.

Precipitacdo nefasta de ritmos, interrupcdo da tutela astral, subito atropelo dos
nameros...

Qualquer que seja a arquitetura dum edificio, seus escombros obedecerdo ao estilo
barroco.*’

No primeiro texto, notamos o carater conceitual da sentenga pelo uso do verbo “sdo”,
que faz a ligacdo entre o termo “grandes catastrofes” e os demais elementos que se seguem,
em uma tentativa de definir o fendmeno por meio de generalizacdo. No entanto, ao utilizar
para essa finalidade palavras como “filha” e “fruto”, oferece uma organicidade a catéstrofe,
transformando-a assim em sujeito (para além do ponto de vista gramatical), atribuindo-lhe
ainda a capacidade de se rebelar.

O que se segue radicaliza a locucao anterior, cuja definicdo ndo se realizara por uma
sentenca contigua, mas por uma justaposicdo enumerativa de imagens que poderia se seguir
ad infinitum, marcada pelas reticéncias ao final do fragmento. O texto seguinte ja retoma um
tom mais sébrio e objetivo, mas ao invés de buscar uma defini¢do que trace sua origem, sera

dada a catastrofe uma classificacdo dentro de uma categoria estética.

36 H
Ibidem.
" ABC das catéstrofes — Topografia da insonia. Rio de Janeiro: Hipocampo, 1951, s/p.
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Essa maneira de abordagem possibilita ao autor cercar a catéstrofe por varios angulos,
como uma espécie de prisma, tentando flagrar a mecénica do evento, como se internamente a

essa aparente desordem houvessem leis que a regessem de maneira rigorosa:

E engano pensar que a forma violenta por que se processa um desastre seja o triunfo
da incoeréncia: tudo indica que o desastre obedece a leis prdprias, as quais ainda nao
foram descobertas devido a rapidez com que acontece, bem como a perturbacéo na
mente da vitima-observador. E também porque a vitima se salva dele com pavor a
principio, e logo depois com a ilusdo orgulhosa de que soube evita-lo ou vencé-lo —
0 que impossibilita 0 depoimento objetivo.®

Para dar naturalidade a esse discurso, Anibal Machado se vale de uma linguagem
vazia de subjetividade lirica, em que o fator humano néo é levado em consideracao sendo para

a confirmacdo da eficécia da catastrofe — dai afirmarmos que ela € o sujeito da obra:

Um prédio — seja teatro ou igreja — que amanhece caido e ndo tem cadaveres entre
seus escombros, realizou um desastre imperfeito. Um pavilhdo que rui vazio ndo
chega a ser um desastre: € um exercicio. Mas um expresso debaixo de uma ponte ou
dois trens em colisdo, pertencem & ortodoxia dos desastres.*

Percebe-se nos dois textos que o humano € indicador da realizacdo perfeita da
catéstrofe, e, quando ndo héa esse fator, a catastrofe € uma ilusdo. A condicéo de catastrofe ai é
superada ou pela auséncia de vitima ou seu orgulho diante do acaso de o desastre ndo lhe ser
fatal. A ironia pode ser ai percebida por ser atribuida a esses dois fatores a impossibilidade de
se fazer uma descricdo objetiva do que se passa internamente a catastrofe. A ironia também é
flagrada, nesse sentido, no fato de o narrador tentar da maneira mais objetiva possivel

descrever o fendmeno da catastrofe.

Laconismo e rapidez sdo caracteristicas do perfeito desastre. Devido a sua
prolixidade, uma inundag¢do com a lenta explosdo circular de suas aguas, mesmo
fazendo vitimas ndo chega a ser uma catastrofe. Pelo menos, esta fora da ortodoxia
das catéstrofes.*’

Se verificarmos a estrutura com a qual o texto é composto, percebemos que Anibal o
abre com uma afirmacédo genérica e abstrata. Em seguida, descreve uma situagdo concreta que
ilustrara a primeira afirmacdo; neste caso, a ilustracdo é dada por um “contra-exemplo”. Por
fim, numa relagdo de causalidade entre os termos, o autor fecha o texto com uma concluséo,
dando certo carater cientifico a sua afirmagéo.

Se em cada texto, enquanto unidade discursiva, Anibal consegue alcancar esse
pretenso rigor objetivo para delinear a catastrofe, dentro da obra ela alcangard sua totalidade

de maneira prismatica, fragmentaria, em que a coesdo do desastre se d& pela soma dos

% 1dem.
% 1bidem.
O Ibidem.
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conjuntos. Junto a isso, os exemplos, que seriam a materializacdo da sentenca de abertura, sdo

concretos e a0 mesmo tempo estdo no &mbito da metéfora:

O incéndio é a mais paciente das catastrofes; a explosdo, a mais impulsiva e
lacbnica; o abalroamento, a mais colérica; a inundacdo, a mais feminina e
majestosa.*

Apesar de se apresentarem em sentido conotativo, 0S textos sdo ausentes de
subjetividade lirica, criando uma tenséo entre a objetividade e a poeticidade dos enunciados,
que se pretendem principios, como mostramos acima pelo verbete ABc, definido por Geir
Campos.

Se na primeira parte do livro imperava a objetividade, hd& uma mudanca significativa
na segunda, “Topografia da insdnia”, em que o predominio da primeira pessoa traz um tom
mais subjetivo aos textos, sem, no entanto, perder seu carater perscrutério. O termo topografia

indica uma sondagem pelo terreno da insonia:

A insdnia ndo é propriamente a impossibilidade de dormir, a ins6nia é uma

presenca: uma entidade viva — megera impostora, filha perversa da auséncia do
42

sono.

Ao contrario da catastrofe, que se realiza externa e independentemente da acdo
humana, a insdnia € atrelada a ela, sendo-lhe um fator interno. E certo que a dimensdo
humana esta mais fortemente presente nessa secdo do livro. No entanto, como na primeira, ela

é secundaria, quando ndo patética:

Afinal, para que perder tempo, com esses seres repugnantes que, sob pretexto de
porta-vozes da vida exterior, invadiram minha cabeca e se instalaram na melhor parte
dela?*®

Aqui, como na secdo anterior "ABC das catastrofes", a insénia é a protagonista. As
definicbes e as metaforas se fundem para materializa-la em linguagem. Nesses textos, o tom
metaforico estara mais evidente justamente pela insénia permear entre a superficie do sono e a
vigilia:

O pior ndo é ficar sem dormir; é permanecer todo o tempo deitado, a poucos
centimetros do nivel do sono.*

Esse estado-limite, entre sono e vigilia, objetividade e lirismo, animard os textos
intensificando ainda mais as tensdes criadas por Anibal ao mesmo tempo em que aumentam a
carga experimental de seus escritos. Nao seria exagero verificar, em alguns textos presentes

nessa se¢do, um prototipo do que viria a ser seu proximo volume, de carater também

L 1bidem.
2 1bidem.
* 1bidem.
* 1bidem.
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experimental, Poemas em prosa. A objetividade conceitual, reflexiva, alinha-se a imagens

oniricas de carater surreal, como podemos ver neste texto:

Ha& esséncias de arvores, de frutas, de carne. Ha raios solares decapitados. Porque
ndo havera uma esséncia de Noite para se pingar nos olhos?*

Note-se que, no ambito da ficcdo, esse é a segunda obra publicada de Anibal
Machado, precedida apenas por Vila feliz, um livro mais tradicional do ponto de vista da
classificacdo por género literario. O volume seguinte, Poemas em prosa, também tem carater
experimental e Anibal s6 voltard a trabalhar com um género textual mais “convencional” no
romance Jodo Ternura. Mas mesmo esse romance € composto de maneira fragmentaria, e
talvez esteja mais préximo do que seria Cadernos de Jodo no que diz respeito ao leque
textual, no sentido de sua diversidade.

Tentamos aproximar esses textos, partindo de seu tom e contetdo, de outras formas
literarias as quais eles podiam se avizinhar para justamente evidenciar as tensdes que estdo em
jogo na formulagdo do sentido da obra. O tom ‘“sapiencial” aproxima esses textos dos
proverbios e das locucdes proverbiais; ja seu carater objetivo conceitual o coloca ao lado dos
aforismos; por fim, os caracteres eliptico e de concisdo desses textos os aproximam dos
fragmentos. No entanto, por mais que nos debrucassemos sobre uma analise aprofundada de
cada um desses géneros discursivo-literarios, ndo poderiamos assumir qualquer um deles para
classificar de maneira categorica os textos de ABC das catastrofes — Topografia da insénia,
por mais afinidades que estes tenham com algum dos géneros citados.

Chamamos a atencéo para o fato de que, apesar das tensdes discursivas as quais demos
énfase até agora, Anibal compds um livro prismatico em que um tema é explorado a exaustéo
por meio de textos que, ao mesmo tempo que formam uma unidade discursiva, sua
diversidade forma um conjunto polissémico que contribui para a totalidade do sentido da
obra. Podemos supor ainda que, devido ao seu carater investigativo, Anibal classificou essa
obra como ensaio poematico, em que a objetividade investigativa ndo fica comprometida ao
andar de médos dadas com o metaférico, criando textos de dimensdo anarquica. Talvez ainda
mais certeiro seja José Paulo Paes, que em estudo que aborda o surrealismo na literatura
brasileira, define essas composicoes mais concisas de Anibal como “anotagdes lirico-

. .. A 7 4
sapienciais”, a exemplo do poeta francés Paul Valéry. 6

45 [hi
Ibidem.
*® O surrealismo na literatura brasileira. In: Gregos e Baianos. S&o Paulo: Brasiliense, 1985, p. 109.
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1.2.2 - Poemas em prosa

Outro laboratério de experimentagdo poética do autor é o livio Poemas em prosa. Em
seu titulo, o livro ja anuncia o género literario a ser explorado. Antes de nos dedicarmos a
analise da obra, nos parece necessaria uma contextualizacdo sobre o surgimento do poema em
prosa e sua ocorréncia no Brasil.

O poema em prosa remonta suas origens no século XVIII, delineando-se como “reagdo
contra a tirania formal imposta pelo classicismo francés [...]” que impunha “regras formais,
prosodicas e estilisticas que impediam o poeta de criar uma linguagem individual e mais
sintonizada com a nova sensibilidade que entio comegava a desabrochar”.*’ Seu primeiro
estrato ocorre com a publicacdo de Les aventures de Télémaque, em 1699, de Francoise de la

Mothe-Fénelon. Sobre a obra, diz o critico e estudioso do género Fernando Paixao:

[...] epopeia baseada na mitologia grega e no modelo homérico, com a
particularidade de ter sido escrita em forma de prosa. [...]

Desejoso de influenciar a formagdo moral e intelectual de Luis, duque de Borgonha,
[...] Fénelon escrevera uma prosa para contar as peripécias do filho de Ulisses,
porém, mesclando trechos narrativos a momentos liricos.*®

Diversos autores da época debatiam posicGes estéticas sobre o fazer poético, alguns
tomando partido a favor e outros contra, em relagdo a regras tradicionais de composicdo.*®
Apesar dos debates e das diversas obras que o envolveram®, é somente na segunda metade do
século XIX que o poema em prosa aparecerd de modo explicito — trata-se do volume Petits
poémes en prose, do poeta francés Charles Baudelaire. Publicado postumamente, em 1869, as
pecas do livro inspiram-se em Gaspard de la nuit (1842), obra também pdstuma de Aloysius

Bertrand. Diz Baudelaire:

Foi folheando, pela vigésima vez ao menos, o famoso Gaspard de la nuit, de
Aloysius Bertrand][...], que me veio a ideia de tentar algo andlogo e de aplicar a
descricdo da vida moderna, ou melhor, de "uma" vida moderna, o procedimento que
ele havia aplicado & pintura da vida antiga, t4o estranhamente pitoresca.>

E continua ainda o poeta de Les fleurs du mal:

[...] qual de n6s em seus dias de ambigdo, ndo sonhou com o milagre de uma prosa
[que fosse] poética, musical sem ritmo e sem rima, bastante maleavel e bastante rica
em contrastes para se adaptar aos movimentos liricos da alma, as ondulacdes do
devaneio, aos sobressaltos da consciéncia?*

*" VICENTE, Adalberto Luis. O poema em prosa: definicdes, histéria e fundadores do género. In: Uma parada
selvagem: para ler as lluminac¢des de Rimbaud. S&o Paulo: Ed. UNESP, 2010, p. 52.

8 Origens francesas. In: Arte da pequena reflexdo: poema em prosa contemporaneo. S&o Paulo: lluminuras,
2014, p. 39.

9 1dem, p. 40.

%0 Cf. PAIXAO, 2014, p. 39-48.

! BAUDELAIRE, Charles apud VICENTE, 2010, p. 59.

2 BAUDELAIRE, Charles apud PAIXAO, 2014, p. 50.
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Nesses dois trechos, extraidos da dedicatoria a Arséne Houssaye, percebemos que
Baudelaire intenciona utilizar um novo meio de expresséo, no caso, 0 poema em prosa, e alia-
lo a descricdo da vida moderna e suas contradicdes. Se o poema em verso, metrificado e
rimado, era rigoroso demais para expressar o turbilhdo da vida moderna, a prosa poderia Ihe
oferecer uma liberdade que abarcasse o tumulto dessa nova realidade. A conciliacdo dessas
formas contraditorias de expressdo poderia espelhar os paradoxos da modernidade e oferecer-
Ihe uma voz que lhe fosse compativel.

No Brasil, 0 poema em prosa surge em um contexto cuja possibilidade de realizacédo se
da gragas as conquistas do Romantismo, “quando a difusdo da prosa poética comega a esbogar

2953

género”™”, consolidando-se no Simbolismo. As ideias acerca da recusa do verso dentro do

contexto romantico tém proliferacdo menos na pratica que na teoria, como nos mostra o

estudioso Gilberto de Araujo Vasconcelos Junior:

Em nosso Romantismo, a recusa ao metro proliferou mais na reflexao teérica do que
na criacdo efetiva, o que ndo lhe desmerece o pioneirismo: deslocando cesuras,
alterando esquemas ritmicos e rimicos, mudando regras de estrofagdo, os romanticos
dinamizaram a forma literaria, permitindo inclusive o deslizamento de
procedimentos estilisticos do verso para a prosa, conforme atesta o florescimento na
época de géneros hibridos (como a novela versificada e rimada A nebulosa (1857),
de Joaquim Manuel de Macedo)[...]**

Antes da consolidacdo do poema em prosa, diversos autores do romantismo
incursionaram no uso de elementos poéticos na prosa, como é o caso de José de Alencar, em
seu romance lracema.”® Essas incursdes criaram obras que permeavam entre a poesia e a
prosa, sem no entanto abrir mdo do género predominante em que se estava compondo. Ja
Noturnos, coletdnea de prosas de Luis Guimardes Janior, publicada em 1872, é decisiva na

consolidacdo do poema em prosa. O autor se diferencia de outros romanticos

[...] pela adesdo irrestrita ao texto curto: nos outros autores, a brevidade estilistica
compunha género maior (novela ou romance), ainda que incompleto ou inusitado.
Agora, estatui-se vinculo entre breve extensdo textual e lirismo, oferecendo, talvez
pioneiramente, a base para nossos primeiros poemas em prosa]...]. De fato, sera essa
configuracéo prevalecente nas Cangdes sem metro, de Raul Pompeia, e nos Tropos e
fantasias, de Cruz e Sousa e Virgilio Varzea.*®

Essas contaminacdes do poetico na prosa e a exploracao de uma estética de que se vale
de elementos hibridos durante o periodo romantico abrird espago para o aumento da tensao

entre a poesia e a prosa, até que seus limites se bifurqguem de maneira mais radical. Essa

53 VASCONCELOS JUNIOR, Gilberto Aradjo de. Protétipos romanticos do poema em prosa no Brasil. In: O

poema em prosa no Brasil (1883-1896): origens e consolidacdo. 2014. 301 f. Tese (Doutorado em literatura

brasileira) Departamento de Letras Vernaculas da Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, p. 43.

Bispom’vel em: <http://www.letras.ufrj.br/posverna/doutorado/Vasconcelos%20GA.pdf>. Acesso em: dez. 2017.
Idem.

% Cf. VASCONCELOS, 2014, p. 43-68;

% |dem, p. 61-62.
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radicalizagdo, dentro do panorama da literatura brasileira, fard surgir obras como Cancoes
sem metro e Missal, sendo aquela a obra inaugural do poema em prosa no Brasil.

Avancando para 0 ambito do Modernismo, o poema em prosa teve pouca ocorréncia e
consequente irrelevancia entre nossos principais escritores modernistas, principalmente na
primeira fase do movimento. Nas obras poéticas de Mario e Oswald de Andrade, por
exemplo, raramente constam poemas em prosa, sendo que na de Mario ha apenas o poema “A
menina ¢ a cantiga”, de Losango caqui (1926), ¢ na de Oswald, “Falagdo”, de Pau-brasil
(1925)°". A partir da década de 1930, podemos incluir ainda Manuel Bandeira e Carlos
Drummond de Andrade®®, em que ambos apresentam poemas em prosa esparsos em suas
obras. N&do obstante, ndo poderiamos deixar de registrar no contexto deste periodo a obra
Literatura & poesia (1931), do poeta porto-alegrense Augusto Meyer, dedicada inteiramente
ao género®.

Curioso notar que, em seu pequeno estudo dedicado ao poema em prosa®®, Xavier
Placer observa que no “Modernismo a safra é abundante”®!. No entanto, ao listar 0s poucos
poetas que dedicaram livros exclusivos ao género, como Teodomiro Tostes, Alvaro Moreyra,
Andrade Muricy e o proprio Augusto Meyer, verificamos que a maior parte deles tem livros
publicados a partir da década de 1940, com exce¢cdo de Schmidt e Tostes, ambos com
publicacdes dos anos 1930. Na listagem do estudo, o proprio Anibal Machado é citado, tendo
como exemplo seus livros dos anos 1950. Nesse sentido, a tal abundancia néo se confirma.

Percebe-se que o0s poetas que se dedicaram ao poema em prosa entre as décadas de
1920 e 1930 sequer fazem parte do que viria a se tornar o canone modernista. Mesmo 0s das
décadas seguintes ndo sdo poetas de destaque ou mesmo representativos desta tradi¢do, como
é 0 caso do proprio Anibal Machado, cuja parte mais conhecida de sua obra estd em seu

*" Se problematizarmos a questdo do género e ampliarmos nosso horizonte de olhar sobre ele, poderiamos ainda
incluir Café — concepcéo melodramética, de Mério de Andrade. No entanto, o texto tem mais de rompimento de
género do que propriamente poema em prosa.
> Na obra de Manuel Bandeira, constam os seguintes poemas em prosa: “Lenda brasileira”, “Noturno da rua da
Lapa”, “Namorados” e “Madrigal tdo engragadinho” (Libertinagem, 1930); “O desmemoriado de Vigario Geral”,
“Tragédia brasileira”, “Conto cruel” e “Nietzschiana” (Estrela da manha, 1936); “O grilo” (Opus 10, 1952). Na
de Carlos Drummond de Andrade, constam poemas em prosa apenas a partir dos anos 1940. Sdo eles: “O
operario do mar” (Sentimento do mundo, 1940); “O enigma” (Novos poemas, 1948); “Quintana’s Bar” (Claro
enigma, 1951); “Morte de Neco Andrade” (Fazendeiro do ar, 1954); “A torre sem degraus” (A falta que ama,
1968); “Os excéntricos”, “Procurar o qué ”, “Verbo ser” (Boitempo, 1968); “Fonte grega”, “Declaragdo de amor”
(A paixdo medida, 1980); “A lingua girava no céu da boca”, “Oh, minha Senhora O minha Senhora”, “Vocé meu
mundo meu relogio de ndo marcar horas” (O amor natural, p. 1992).
> Na década de 1940, o poeta retornaria ao género com o livro Folhas arrancadas.
:(1) PLACER, Xavier. O poema em prosa. Rio de Janeiro: MEC (Servigo de Documentacéo), 1962.

Idem, p. 26.
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volume de contos. Na antologia que acompanha o estudo, quem se destaca por sua obra
poética ainda hoje, iniciada em fins dos anos 1940 é o maranhense Ferreira Gullar®.

Uma das hipdteses que podemos aventar em relacdo aos modernistas da fase heroica
ndo explorarem o poema em prosa, € a de que o género estava fortemente ligado ao ambito
simbolista®®, tendéncia literaria que ndo era simpatica aos modernos® e da qual a estética se
diferia frontalmente.

Em outro estudo dedicado ao poema em prosa, Valquiria Maria Cavalcante de
Moura® nota algumas restricdes acerca da recepcdo ao poema em prosa no Brasil. Dentre
seus argumentos, ela aponta a dificuldade da critica em lidar com um género hibrido e sem
regras pré-estabelecidas. Outro ponto ela atribui a uma leitura de José Verissimo sobre a
guestdo, em que o critico aponta que o poema em prosa ndo € uma necessidade a realidade

literaria nacional®

. No contexto do Modernismo, a estudiosa ainda nota que a atualizacédo de
linguagem proposta pelos modernistas se dava mais enfaticamente pela adogéo do verso livre
e da ruptura de género do que propriamente pela implementacéo do poema em prosa.

No entanto, apesar dessas questdes, alguns autores estavam abertos a experiéncias que
extrapolavam nosso perimetro criativo, explorando elementos que ndo se limitavam ao
contexto nacional, como é o caso do ja citado Murilo Mendes, que se dedicou, por exemplo, a
composicdo de poemas em prosa em alguns de seus livros, mas pela via surrealista®’, e, ainda

nessa direcdo, o proprio Anibal Machado.

%20 poeta estreia com o livio Um pouco acima do chéo, de 1949. Entretanto, o livro ndo consta na reunido mais
recente da obra completa do autor.

83 Com a publicacéo de Tropos e fantasia, de Cruz e Souza e Virgilio Varzea, popularizou-se entre nés o uso do
termo fantasia para se referir a este tipo de composicdo (a exemplo de Aloysius Bertrand) e esta sera a obra que
dara inicio a principal marca dos primeiros poemas em prosa nacionais, a fuga a narratividade. Cf.
VASCONCELOQOS, p. 117.

% Sobre a questdo, diz a estudiosa Francini Ricieri: “Como jamais pretenderam servir & causa nacional, estes
poetas foram usualmente representados como alienados, desenraizados, flteis, irracionalistas, incompreensiveis,
colonizados... Enquanto todo o fundamento teérico e a maior parte das realizagdes do Modernismo ou do
Romantismo brasileiros derivam sabidamente, assumidamente e sem problemas de pressupostos europeus, 0
dandismo de B. Lopes ou contemporéneos, a intertextualidade de Eduardo Guimaraens ou mesmo 0S
movimentos formais da poesia de Cruz e Sousa sempre pareceram inaceitaveis da perspectiva de projetos
historiogréaficos que descreveram a literatura local como busca sistematica de uma autonomia utdpica, inatingivel
e irreal. [...]” (Grifo nosso). RICIERI, Francini. Prefacio. In: RICIERI, Francini (Org.). Antologia da poesia
simbolista e decadente brasileira. Sdo Paulo: IBEP, 2009, p. 35-36. Ao discorrer sobre o argumento da autora,
afirma Paulo Franchetti: "A afirmacdo é exata e aponta para uma articulacdo central do pensamento
historiogréfico brasileiro: a heranga da perspectiva romantica, que narra a evolucédo da literatura a partir do foco
na construcao da identidade e do sistema literario nacional.". FRANCHETT], Paulo. Apresentacdo. In: RICIERI,
Francini (Org.). Antologia da poesia simbolista e decadente brasileira. Sdo Paulo: IBEP, 2009, p. 11.

% In: Poema em prosa: Uma sutileza no paradigma da literatura brasileira. Tese (Doutorado em Estudos
Literarios) — Universidade Federal de Alagoas, Macei6, 2010. 174f, p. 47-50.

% O argumento corrobora com as afirmacdes de Francini e Franchetti.

*” Discutindo essa questdo com Aline Novais de Almeida, amiga e estudiosa da obra de Murilo Mendes, ela nos
chama atencéo para o fato de que no livro Sinal de Deus: poemas em prosa (1936), ha um influxo que oscila
entre o0 barroco e o simbolismo nos poemas dessa obra. O que nos estimula a hip6tese de que a producdo de
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Poemas em prosa foi publicado em 1955, dando continuidade aos experimentos
poéticos de Anibal, em sequéncia de seu ABC da Catastrofe — Topografia da insdnia. Bem
diverso no estilo, Poemas em prosa € composto de vinte pecas, sendo a maioria narrada em
primeira pessoa. E por esse aspecto narrativo ja podemos iniciar uma visdo da obra.

O fato de os textos apresentarem narrador, ndo significa que neles haja uma historia,
um enredo. Muitos sdo compostos por enumeracdo de imagens que replicara poeticamente um
mote inicial, em que ndo se reconhecera qualquer espacialidade ou temporalidade concreta

sendo a realidade que os poemas delineiam, como ¢ o caso do primeiro poema “Em vez de...”

Ela disse, mostrando-me aos outros, que o esperado era bem diferente do que
tinha aparecido...

Que me concebera enquanto suas maos bordavam.

Que entre flores e anjos do linho tecera, sem o querer, a figura sonhada.

Disse, mais, que muito antes do primeiro grito ja o siléncio corria por minha
conta.

Que em seu ventre eu era um ndcleo de claridade.

Que em toda a paisagem se lia a anunciagéo do nascituro.

Que atréas da colina uma fonte s6 faltava dizer o meu nome.

Mas que, em vez do esperado, nascera eu.

Viu-se entdo que eu era o outro.

E todos choraram na decepcdo do primeiro instante...

(... deslocamento de astro no signo do zodiaco... coisas do vento... confusdo
de entrega...)®

A primeira frase, que apresenta a divergéncia entre o “esperado” e o “aparecido”, ja
guarda em si uma situacdo completa, uma espécie de desilusdo. As proximas frases, norteadas
por recurso anaférico, sdo acumulaces que replicam ou caracterizam a espera, ou, ainda, 0
desejo. Esse recurso se da pela repeticdo da conjuncao subordinativa integrante “que” no
inicio de cada frase, dando um efeito de intensificacdo dessa vontade. A intensidade do desejo
é potencializada pela caracterizacdo da espera, dada por imagens que sdo da ordem do
insélito, como podemos evidenciar em “Que me concebera enquanto suas médos bordavam.”;
“Que entre flores e anjos do linho tecera, sem o querer, a figura sonhada.”; ou ainda “Que em
toda a paisagem se lia a anunciagao do nascituro”.

Essa enumeracdo sera quebrada quando da utilizagdo da conjun¢do “mas”, alterando o
sentido do que vinha sendo construido anteriormente, intensificando, agora, sem o félego da

enumeracao anterior, 0 seu contrario:

Mas que, em vez do esperado, nascera eu.
Viu-se entdo que eu era o outro.

Murilo Mendes, assim como a de Anibal Machado, ndo se limitavam a programas especificos. Aproveitamos
para agradecer a Aline pelo rico dialogo e a possibilidade de abertura de perspectivas. Quaisquer equivocos que
puderem ocorrer sdo de nossa inteira responsabilidade.

*® MACHADO, Anibal. In: Poemas em prosa. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1955, p. 11-12
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Até entdo, as imagens®® apresentadas contribuem concretamente para a construcéo do
sentido do poema que, valendo-se da oposicdo entre o aparecido e o desejado, nos mostra a
dificuldade em se aceitar o outro, o diferente, o que nos foge a expectativa. A decepcao aqui €
evidenciada por meio de apresentagdo e ndo de representacéo’’, ou seja, Anibal ndo mimetiza
elementos da realidade concreta para que sua intengdo seja demonstrada; é por meio de
imagens que ele nos d& a sensacao estética da desilusdo da espera. No exemplo dado, o texto
de abertura se revela como uma espécie de Génese ao reveés, com uma origem diversa ao
destino.

Radicalizando ainda mais os recursos poéticos na prosa, Anibal finaliza o texto de
modo enigmatico, com frases/imagens descontinuas, fragmentérias, mas que ainda dialogam

com o texto:

(... deslocamento de astro no signo do zodiaco... coisas do vento... confusdo
de entrega...)

Essas imagens ja nos ddo uma boa mostra da influéncia do surrealismo sobre a escrita
de Anibal Machado, que permeard, ora mais discretamente, ora de maneira mais direta, no
decorrer de suas obras. Se a narratividade dos poemas em prosa presentes no volume néo sdo
da ordem do enredo, boa parte se deve ao uso da imagem, claro, atrelados a outros recursos
retoricos, garantindo a forca poética do texto. Sobre o uso da imagem nessa dire¢do, podemos
citar Octavio Paz, que diz: “a realidade poética da imagem ndo pode aspirar a verdade. O
poema ndo diz o que é, mas o que poderia ser. Seu reino ndo € o do ser, mas o do 'impossivel
verossimil' de Aristételes™*. Nesse sentido, o poema cria realidades por meio das imagens.

Apos este primeiro poema, os demais seguem no mesmo diapasdo, calcado na figura
de um sujeito apavorado com o acabado, o construido, continuamente em preparativos,
(“Homem em preparativos™); outro que sempre prorroga o prazo de término da composicéo de
sua fachada (“O homem e sua fachada); ou, ainda, outro que se distrai com a passagem do
tempo, recusando-se a participar dele (“O grande clandestino™).

O que se vé nesses poemas € a defesa de seres deslocados no tempo e no espago,

entregues a plena contemplagéo, interrompida as vezes pela praxis cotidiana: “Nos momentos

% Por imagem, entendemos aqui o conceito criado por Pierre Reverdy e citado por André Breton em seu
Primeiro manifesto surrealista. Escreve Breton citando Reverdy: “A imagem é uma criagdo pura do espirito. Ela
ndo pode nascer de uma comparacdo, mas da aproximacdo de duas realidades mais ou menos afastadas. Quanto
mais as relacdes das duas realidades forem longinquas e justas, mais a imagem sera forte, mais forca emotiva e
realidade poética ela terd [...]”. Cf. BRETON, André. Manifestos do Surrealismo. Rio de janeiro: Nau editora,
2001, p. 35.

" Cf. TODOROV, Tzvetan. Em torno da poesia. In: Os géneros do discurso. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1980,
p. 111-125.

"t Alimagem. In: O arco e a lira. S&o Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 105.
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de intervalo, construimos cidades, casamos, discutimos, entramos na guerra.”’?; “A ndo ser

gue nos misturemos com ele [o tempo], facamos dele um aliado.[...] Entdo a gente aproveita
para erigir sistemas, tomar iniciativas, amar lutar, e cantar”.” Essas figuras sdo produtivas no
“intervalo” de seus devaneios, de seus processos construtivos, fazendo do sono e do sonho
suas realidades por exceléncia. O que chamamos de real, essa praxis cotidiana, para 0s seres
de linguagem criados por Anibal, € 0 momento de intervalo — de produgdo —, em completa
inversdo e negacéo ao espirito da modernidade™.

Assim, a figura presente no poema “O transitorio definitivo”, enquanto nao realiza seu
destino, sua misséo, se distrai fazendo filhos, armando pontes, construindo igrejas e escolas,
enguanto caminha rumo a seu destino, “Santa Maria, castelo de passarinhos”. Percebemos
novamente, que € no intervalo das coisas que a vida dessas personagens acontece. A distracao
se da com afazeres concretos da ordem da vida moderna, do progresso. No entanto, o destino
final, seu lugar ultimo, é da ordem da abstracdo, do poético (Santa Maria, castelo de
passarinho), uma espécie de Pasargada, um lugar onirico que faz com que a personagem néo
se detenha nos perigos e nas seducdes da modernidade — e dai nossa insisténcia no argumento

de sua negacao.

Prendo-me aos seres e objetos com o fervor de quem vai perdé-los para
sempre. Porque afinal este mundo, tal como est4, seu eu gosto dele um bocadinho, é
no momento mesmo em que penso larga-lo.[...]

Quando a vida me aborrece, largo tudo de repente, apanho a trouxa e vou
tocando devagarinho para Santa Maria, castelo de passarinhos...”

Se é verdade o que alegamos, para refutar os progressos conquistados na modernidade,
Anibal Machado se mune da propria modernidade para refuta-la, valendo-se de recursos
estilisticos conquistados pelo movimento moderno brasileiro, como a ironia, a diccdo mais
informal, linguagem rebaixada (ndo desleixada, € importante frisar), e das formas genéricas
europeias, como 0 poema em prosa. Se Santa Maria € um lugar poético do ponto de vista da
praxis, ele é uma realidade concreta, segundo os preceitos surrealistas. Realidade que nédo
deixa o sujeito poético se deter nas armadilhas da modernidade.

Se ¢ verdade ainda que Anibal é fruto e parte do modernismo brasileiro, ndo 0 é em
sua realizacdo poética — a0 menos quanto aos seus principais lideres. Suas escolhas nos
parecem mais afim com um modernismo a la Murilo Mendes do que a de um Drummond ou

Bandeira, por exemplo.

2 Homem em preparativos. In: MACHADO, 1955, p. 13.

® O grande clandestino. Idem, p.19.

™ Nos deteremos nesta questio sobre a modernidade em Cadernos de Jo&o no terceiro capitulo deste trabalho.
> O transitério definitivo. Idem, p. 37.
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Em Poemas em prosa, ha dois textos que remetem a temética do duplo. Sdo eles “A
procura” e “O terceiro”. Ambos abordam a réplica como se fosse uma espécie de antipoda que
sabota o primeiro, sendo aquela a culpada das irrealizacdes deste. Ou ainda, um duplo
responsavel pelo sucesso inexplicavel e refutado do primeiro. Esse ultimo exemplo é o caso

do poema “A procura”.

Ha alguém ou qualquer coisa em mim vista pelos outros e que nao chego a
perceber.

Sobretudo quando me festejam. As vezes me fazem maior. E isso me tira o
equilibrio.

Outras vezes sou totalmente inventado sem que o saiba.

Entdo saio a procura de mim. [...]

Desde manhd, ja acordo com o harror de ser o que eles pensam.[...]

Indtil a placa com os dizeres: "Sai. Eu também procuro”. Indtil [...]

Oh, com certeza mataram o seu deus e estdo sedentos de outro.
Estou nu. Agora vai ser dificil esconder-me nas Ultimas ramificacbes do meu
subterraneo.”

O outro poema, "O terceiro”, aposta na ludicidade da relagdo entre 0s seres e mesmo

da linguagem. No entanto, a angustia do ser cindido permanece:

Meu duplo é insuportavel. Vem sempre brigar comigo. Quando ndo é para
brigar, é para zombar.

Se boto asas, ele acrescenta o rabo.]...]

Mée, ndo posso ser 0 anjo que vocé pediu. Os caminhos da inocéncia ddo
para a estrada do mal. Minhas purezas acabam em porcaria.

E ele, mée, € ele que me atrapalha.|...]

Sempre assim: travando minhas pernas quando me manda caminhar,
instilando-me a divida quando me convida a crer. [...]

Quando meu duplo mais entretido se mostra comigo, entdo eu aproveito e
fujo... Abandono os dois e formo o terceiro.

O terceiro ¢ a delicia de libertacdo, longe da vitima e de seu sadista.

Com o terceiro, assisto & briga dos dois. E um espetaculo. Aprendo os golpes.
E me exercito para combater com vantagem os inimigos que ficam a vir. Eles parece
que sdo muitos. E j4 estdo descendo do futuro...”’

Esse poema segue 0 mesmo principio de enumeracdo, ndo por anafora, mas por
imagens que replicam o incobmodo do duplo. Essas imagens sdo entrecortadas por frases que
as sintetizam para logo abrir outro bloco de enumeragdes, intensificando o sentido do que esta
expresso. Do ponto de vista narrativo, passa-se algo interessante: o texto € narrado em
primeira pessoa, abordando sobre seu duplo; no entanto, na formacéo do terceiro, quem esta
narrando? Forma-se um quarto ou o narrador também é uma espécie de sintese a qual abarca
as trés instancias do sujeito?

Os dois textos foram apresentados, para além de seu interesse no que concerne a
analise de mecanismos do poema em prosa, com a intencdo de avizinhar Anibal Machado de

outro poeta moderno — Murilo Mendes. Seu livro A poesia em panico (1936-1937) possui um

’® |dem, p. 51-55.
" Idem, p. 59-60.
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poema em que também a tematica do duplo € tratada. Apesar do poema ser em verso, em
muito se assemelha com a figura do duplo abordada por Anibal nos dois poemas expostos:

Meu duplo
1

A edicéo que circula de mim pelas ruas
Foi feita sem 0 meu consentimento.
Existe a meu lado um duplo

Que possui um enorme poder.

Ele imprimiu esta edi¢do da minha vida
Que todo 0 mundo Ié e comenta.

Quando eu morrer, a agua dos mares

Dissolver a tinta negra do meu corpo,

Destruindo esta edi¢do dos meus pensamentos, dos meus sonhos, dos
meus amores

Feita a minha revelia!

2

O meu duplo sonha de dia e age durante a noite.

O meu duplo arrasta correntes nos pés.

Mancha todas as coisas inocentes que vé e toca.

Ele conspira contra mim.

Desmonta todos 0s meus actos um por um e sorfi. [...]

[."]78

Apesar de ser apenas o trecho de um longo poema, dividido em quatro partes, ainda
assim podemos perceber os mesmos recursos utilizados por Anibal em seus poemas em prosa,
como a enumeracdo acumulativa por meio de imagens e a anaférica, esta menos aparente
aqui, mas predominante na quarta parte do poema.

De muitas maneiras o duplo foi tratado na histéria da literatura, mas impressiona o
modo com que os dois poetas, em periodos diferentes, ddo um tratamento tao estreito ao tema.
Ambos abordam o duplo como um ser autbnomo e sabotador, que se vale de certo
maniqueismo para a manipulacdo. Uma espécie de jogo entre clowns, se pensarmos na
classica figura dos palhagos “augusto” ¢ “branco”, um sendo o mais ingénuo e o outro, mais
malandro.

J& a enumeracdo de Murilo Mendes tem seu ritmo coordenado pelos limites do verso,
mais alongado as vezes, porém um alongamento compactado em células cuja quebra coincide
com a interrup¢do semantica, como podemos ver na segunda estrofe da primeira parte. No

poema de Anibal, o ritmo da enumeracdo € coordenado, por sua vez, pelo tamanho das

’® Poesia em panico. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 305-306.
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sentengas e seu fluxo é interrompido por uma frase-sintese, que permitird novo fluxo
enumerativo.

Poderiamos estender ainda essa comparacao para 0 jogo imageético presente nos dois
poemas. No poema em prosa de Anibal, as imagens se configuram de maneira esparsa. Ela se
constitui pelos elementos insolitos presentes em pontos distintos do texto. A somatdria desses
elementos ¢ que contribuira para a irrup¢do da imagem poética em “O terceiro”. Ja em “Meu
duplo”, as imagens se configuram no interior do proprio verso. Os elementos distintos,
combinados nesta célula discursiva, é que contribuirdo para a formacéo da imagem.

Levando-se em consideracdo esses aspectos, poderiamos chegar a uma conclusdo
proxima da de Fernando Paixdo ao contrastar o discurso do poema em verso com o do poema
em prosa a luz das observacdes feitas por Barbara Johnson ao formular uma ideia sintese

acerca da identidade do poema em prosa:

[Barbara Johnson] defende a ideia de que o poema em prosa se caracteriza
pela predominancia da metonimia como figura de linguagem — em contraposicéo ao
poema em versos, inclinado ao maior emprego de metaforas. [...]

De acordo com Johnson, uma das propriedades do poema em prosa seria a de
manifestar um desejo de diferenca no interior da prépria lingua. Diferenca que
comega no plano do léxico geral, na sintaxe e, claro, também nos tracos da
imaginaggo. [...]"°

Ao considerarmos esses pressupostos em relacdo aos poemas que acabamos de
comparar, ndo seria dificil constatarmos a forca metaférica das imagens presentes no poema
de Murilo Mendes e, em contraposi¢cdo, a forca metonimica delas no poema em prosa de
Anibal Machado.

Ainda que rapidamente, € interessante verificar na comparagdo entre esses poemas, de
naturezas distintas, 0 manejo linguistico de elementos poéticos similares e,
concomitantemente, observar o0s efeitos causados pela diferenga entre eles quando
consideramos a organizacdo dos discursos poéticos. A partir disso, € possivel avaliar
comparativamente alguns mecanismos retdricos da poética aplicados na prosa, nos auxiliando
no entendimento da realizacéo e da natureza do poema em prosa.

Por fim, ndo podiamos deixar de nos questionar sobre a inten¢do de Anibal Machado
ao finalizar um livro de poemas em prosa com um belo poema em versos, mas utilizando no
titulo outro género discursivo, a carta (“Ultima carta de Pero Vaz”). Historicamente, a carta de

Pero Vaz de Caminha descreve ao rei as belezas da nova terra na qual aportaram o0s

" PAIXAO, Fernando. Da metonimia ao fragmento. In: Arte da pequena reflexdo: poema em prosa
contemporaneo. Sdo Paulo: Iluminuras, 2014, p. 62. No mesmo capitulo, o autor pde a prova a tese de Johnson
dispondo em versos um poema que originalmente se estrutura como poema em prosa. Cf. PAIXAQO, 2014, p. 63-
70.
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navegantes portugueses. Anibal aproveita esse material para fazer também uma descricéo,
mas ao invés de se valer da objetividade ou mesmo de certo cronismo, elenca uma série de
imagens oniricas, em que novamente o autor nos evidencia sua relagdo com o surrealismo. As
imagens sdo formadas a partir da juncdo de elementos inusitados e se acumulam pelo poema

numa série enumerativa:

Digo a Vosmecé que no fim da planicie ha um gigante fumegando
Uma vilva sem consolo e um passaro conversivel.
Debaixo das arvores

Os suicidas vomitam o retrato da amada

Os bichos roem o cédigo das aguas

No caminho do mar as pedras ndo respondem
Vive-se a combinar a linguagem dos homens
Com os tragos imerecidos

Da sombra deles na poeira

Nas grandes linhas adutoras

Passam fora do horério

Invisiveis cavalos [...]*

Ao que parece, no decorrer de sua obra, Anibal Machado esta o tempo todo criando
textos em que a linguagem é sempre posta em tensdo, e na maioria das vezes ela é dada pelo
modo como o autor lida com a questdo do género literario, como veremos mais detidamente
no proximo capitulo.

Apesar de os livros Poema em prosa e ABC das catastrofes — Topografia da ins6nia
apresentarem textos em que o género esta sendo posto em questdo, ambos tém uma coesao
textual interna muito clara e evidente, como tentamos demonstrar no decorrer do capitulo. E a
insisténcia nesse ponto tem como intuito mostrar que, na reorganizacdo que culmina em
Cadernos de Jodo, os livros de origem se dissolvem na nova obra. Duas obras tdo diversas
entre si compdem uma terceira e nos fazem indagar sobre o que seria esse novo livro do ponto
de vista literario.

Além disso, é importante considerar que, mesmo dentro do contexto de
experimentacdo estética proposta pelo Modernismo, Anibal Machado segue uma via
incomum, compondo livros em que o grau de experimentacdo escapa ao Viés nacional-
estético. Esse pode ser um dos motivos que encoraja o autor, por exemplo, a compor um livro
de poemas em prosa ou de fragmentos compostos de géneros hibridos. Ndo obstante, essa
atitude de Anibal o isola e o particulariza em nossa literatura. E dai a relevancia do estudo de

sua obra.

% MACHADO, Anibal. Poemas em prosa. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1955, p. 63.
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CAPITULO 2 - RABISCANDO CADERNOS

2.1 - Morfologia de uma obra

Cadernos de Jodo inclui duas obras em que o conjunto de textos, apesar de seu
aspecto hibrido, possui forte coesdo e unidade, como procuramos demonstrar. ABC das
catastrofes — Topografia da insbnia organiza-se de maneira fragmentaria e prismatica,
formulando reflexdes que tém como eixo simboélico-metafdrico a catastrofe e a insonia.
Dividido em duas partes, a primeira busca fundamentar o caos que organiza a catastrofe de
maneira objetiva; a segunda, pelo viés lirico, busca dar materialidade ao fendbmeno da insénia.
Ja Poemas em prosa se vale do género ao qual o titulo se refere para construir fabulas liricas
cuja narratividade ndo se converte em enredo, mas em realidades constituidas pelo proprio
discurso poético, abordadas por um olhar contemplativo sobre a vida e, ao mesmo tempo,
critico a rapidez e ao utilitarismo da modernidade. Sao essas obras, totalmente distintas entre
si, que Anibal ira reunir numa espécie de amalgama discursivo, em conjunto a outras pecas
inéditas, e que dara corpo a Cadernos de Joao.

Atentamos ainda ao fato de que esse novo volume ndo é mera reunido dos livros
anteriores, ao contrario das coletdneas de contos — partindo de Vila Feliz — em que o0s
acréscimos de textos ndo resultaram em novo livro no que diz respeito a alteraces no sentido
da obra. Justamente pelos contos acrescidos estarem em plena consonancia com 0s ja
constantes, o livro permanece uma coletanea de textos uniforme, cuja unidade ndo é
comprometida pela soma de novos textos: estes relnem-se ao conjunto de maneira
complementar.

Essas informagdes sdo importantes de serem retomadas e enfatizadas para
compreendermos 0 que se passa no interior do volume de Cadernos de Jodo, buscando
entender seu processo de reorganizacdo, j& que obras tdo distintas entre si sdo reunidas de

maneira paratatica, nos levando a questionar sua organicidade.

2.1.1 - Folhas soltas em um caderno

Na nota que abre Cadernos de Jodo, consta a seguinte informacéo editorial composta

pelo proprio autor:

Estes Cadernos encerram, revistos e aumentados pelo autor, o ABC das
catastrofes — Topografia da ins6nia (Hipocampo, 1951, edicdo de cento e vinte
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exemplares) e Poemas em prosa (Cole¢do Maldoror, Editora Civilizagdo Brasileira,
1955, edicdo de trezentos e trinta exemplares), sendo que os Poemas ndo obedecem
3 ordem primitiva.®!

Sobre essa nota, ira comentar Rosana Morais Weg em sua dissertacdo de mestrado:

Nesta nota introdutéria a primeira edicdo de Cadernos de Jo&do, Anibal
Machado fornece esclarecimentos quanto ao contetdo da obra. Ou seja, ndo se trata
de material inédito. Sdo textos provenientes de dois livros anteriores, reorganizados
de modo a comporem um terceiro.®?

Nessas linhas, a estudiosa pretende elucidar a intencdo da nota do autor e o que ela
informa. De fato, tratam-se de esclarecimentos acerca do contelldo da obra; acrescentariamos
ainda que também é um esclarecimento sobre sua organizacdo. O que nos parece equivocado
neste comentario € a informacdo de ndo se tratar de material inédito.

Dentro de Cadernos de Jodo h4, sim, materiais provenientes de livros anteriores.
Constam no volume todos os noventa textos de ABC das Catastrofes — Topografia da insdnia
e todos os de Poemas em prosa, vinte no total. Os dois volumes somam cento e dez textos.
Em Cadernos de Jodo, héa trezentos e quarenta e quatro, o que significa que foram compostos
duzentos e trinta e quatro escritos inéditos para 0 novo volume, ou seja, mais que o dobro de
textos pré-existentes.

Nesse sentido, € complicado dizer ndo se tratar de uma obra inédita quando se
compara a quantidade de textos advindos dos livros anteriores ao grande volume de textos
compostos exclusivamente para essa nova reunido. A informacdo de que Cadernos de Jodo
consta de obras anteriores que, além de revistas, foram aumentadas, é sumariamente ignorada.
O esclarecimento fornecido pela autora deveria ser ao menos relativizado. O fato de
apresentar textos advindos de outras obras, dissolvidos a uma grande quantidade de inéditos,
aumenta sua complexidade, e essa & uma informagéo muito importante.

Na mesma nota feita por Anibal, observamos que o livro Poemas em prosa nédo
obedece a sua ordem primitiva e tem seus textos revisados. De fato, ele é diluido no processo
de reorganizacgdo, fazendo com que o volume primério assim se extinguisse.®® Alguns textos,
inclusive, sdo realocados em sec¢des que correspondem a ABC das catastrofes — Topografia da
insdnia, como é o caso dos poemas em prosa "As reunides” e "A bola de agua”.

Nesta reorganizagdo, ABC das Catastrofes — Topografia da insdnia compde duas

secOes, uma seguida da outra, e a maior parte dos textos sofre pequenas alteragfes. No

81
1957, p.1
82 |n: Caos e catastrofe na obra de Anibal Machado. 1997. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) -
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo, Séo Paulo, p. 103.
8 Ver no Anexo A as relacBes entre o posicionamento dos textos nas obras primitivas e Cadernos de Joao.
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volume primitivo, hd também a divisdo em duas partes, sendo “ABC das catastrofes” a
primeira e “Topografia da insonia” a seguinte. Em Cadernos de Jo&o, essas se¢des sofrem
inversdo. “Topografia da insdnia” vem primeiro. Os quarenta e dois textos da obra original
estao presentes, € apenas um deles tem a ordem alterada no conjunto. “As reunides”, presente
no livro Poemas em prosa, foi adicionado como ultimo texto desta secdo. Em seguida, esta
“ABC das catastrofes”. Aos quarenta e oito textos do livro original, seis outros foram
acrescentados a esta se¢do, todos inéditos, exceto um deles, “A bola de agua”, originalmente
de Poemas em prosa. Dos textos acrescidos, um estd no meio da secdo® e os demais a

encerram.

2.1.2 - Uma Topografia e um ABC entre as atividades dos homens

Enquanto o livro Poemas em prosa foi totalmente dissolvido em Cadernos de Jodo,
ABC das catastrofes — Topografia da insénia foi mantido, salvo as alteragdes mencionadas
acima, praticamente idéntico a edigdo original. Isso poderia nos fazer pensar, num primeiro
instante, que a reorganizagdo dos textos se faz em torno do livro de 1951. Para validar essa
hipbtese, teriamos de verificar se 0s demais textos seguem a estrutura e o estilo dos escritos
contidos em ABC das catastrofes — Topografia da ins6nia. A hipotese logo é posta em davida
quando verificamos a quantidade de textos inéditos e a variedade de seus estilos, que veremos
mais adiante. Por ora, é importante verificar como essa distribuicéo € feita e em torno de que
eixo ela é organizada.

A primeira edi¢cdo de Cadernos de Jodo ndo apresenta sumario ou indice de textos. No
entanto, na obra A arte de viver e outras artes®, que retine escritos diversos de Anibal e inclui
o livro de 1957, houve o cuidado de evidenciar as partes deste em sumario. Nela, podemos
notar a divisdo feita por Anibal Machado e refletir sobre ela.

Cadernos de Jodo foi divido em segOes intituladas “A atividade dos homens”,
numeradas de 1 a 10, e que é dividida ao meio por “Topografia da insénia” e “ABC das
catastrofes”. Visualmente, sua divisdo, conforme o sumario, assim se apresenta:

e Cadernos (p. 5);
e [bloco de textos sem titulo] (p. 6-36), 45 textos;
e A atividade dos homens n® 1 (p. 37-116), 122 textos;

8 Trata-se do texto "A primeira e ultra...". In: MACHADO, Anibal. Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1957, p. 186. Pelo fato de o texto ndo constar titulo, apresentamos apenas a primeira frase.
8 A arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia editorial, 1994.
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e Aatividade dos homens n° 2 (p. 116-119), 2 textos;
e Aatividade dos homens n° 3 (p. 119-134), 22 textos;
e Aatividade dos homens n°4 (p. 134-153), 20 textos;
e Aatividade dos homens n°5 (p. 153-159), 1 texto;

e Topografia da insdnia (p. 160-176), 43 textos;

e ABC das catastrofes (p. 177-200), 54 textos;

e Aatividade dos homens n° 6 (p. 200-205), 4 textos;
e Aatividade dos homens n°7 (p. 205-211), 8 textos;
e Aatividade dos homens n° 8 (p. 211-214), 3 textos;
e Aatividade dos homens n°9 (p. 214-222), 1 texto;

e A atividade dos homens n° 10 (p. 222-230), 8 textos;
e Os personagens (p. 231-245), 11 textos.

Podemos verificar pela numeracdo de paginas que as se¢des ndo sdo divididas de
forma proporcional, sendo “A atividade dos homens n° 1” a maior delas, com setenta e nove
paginas, e as menores “A atividade dos homens n° 2” e “A atividade dos homens n°® 8”, com
trés paginas cada. “Cadernos”, que aparece no topo do sumario seguido a nota do autor, ndo
configura uma secdo, sendo o titulo de texto que funcionard como diapasdo do que seria a
obra. Sendo assim, 0s textos presentes entre as paginas 6 e 36 ndo configuram uma secéo.

Em sua dissertacdo de mestrado, Weg estabelecerd uma distribuicdo dos textos dentro
das secdes, organizada em quatro blocos da seguinte maneira®®:

e “Poemas em prosa” — 12 parte (p. 7-159);

e “Topografia da insonia” — 22 parte (p.160-176);
e “ABC das Catastrofes” — 32 parte (p. 188-195);%
e “Poemas em prosa” — 42 parte (p. 196-245).

Sobre esta distribuicdo, nada mais comenta a autora além do que consta acima. N&o ha
qualquer estabelecimento de critério sobre a escolha ou alguma informacédo que justifique a
divisdo nestes blocos. De nossa parte, verificamos nessa distribuicdo dois problemas

principais: primeiro, considerar todos os textos presentes no primeiro e quarto blocos como

8 WEG, 1997, p. 103-104.
¥ Curiosamente, Weg aponta a pagina 188 como inicio desse bloco. No entanto, "ABC das catéstrofes” comeca
nap. 177.
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sendo unicamente do género poema em prosa, 0 que verificaremos mais adiante ndo ser
verdade; segundo, consequéncia do primeiro problema, ignorar novamente os textos inéditos.
Ao estabelecer tal organizacdo, Weg homogeneiza textos de natureza diversa e complexa,
forjando de maneira simplificada uma pretensa unidade entre os textos constantes em
Cadernos de Joé&o.

Os textos de ABC das catéstrofes — Topografia da insénia concentram-se nas se¢des
de mesmo nome, enquanto os textos de Poemas em prosa estdo dispersos por todo o livro,
inclusive nas secdes “Topografia da insonia” e “ABC das catastrofes”. Assim como as secoes,
0s vinte textos desta obra estdo distribuidos de maneira desproporcional e se configuram da
seguinte maneira entre as se¢es®:

e Aatividade dos homens n®1 — 11 poemas em prosa;
e Aatividade dos homens n° 3 — 2 poemas em prosa;
e Aatividade dos homens n°® 4 — 2 poemas em prosa;
e Topografia da insdnia — 1 poema em prosa;

e ABC das catastrofes — 1 poema em prosa;

e Aatividade dos homens n®7 — 1 poema em prosa;

e Os personagens — 2 poemas em prosa.

Na relacdo acima, verificamos uma grande concentracdo dos textos de Poemas em
prosa na primeira secdo; nas demais secfes, em que ha ocorréncia de tais textos, eles séo
pouquissimos. Nas se¢des “A atividade dos homens n° 2, 5, 6, 8, 9 e 107, estes estdo
totalmente ausentes. Essa auséncia poderia ser justificada pela curta extensao das secdes.

Observamos na distribuicdo de Weg que 0S poemas em prosa se concentram nas
secdes de titulo “A atividade dos homens” e “Os personagens”, justamente nas quais ha maior
ocorréncia de textos inéditos. E nos blocos que ela classifica como “Topografia da insonia” e
“ABC das catéastrofes” também hé textos origindrios de Poemas em prosa, na mesma
proporcdo das outras secdes, ainda que com ocorréncia minima. Nesse sentido, nos parece
equivocada a classificagdo das partes por um Unico género literario e em blocos que déo a
ideia de homogeneidade entre os textos.

Apesar da desproporcéo entre as secOes, se consideramos a divisdo estabelecida no

sumario, notamos que “Topografia da ins6nia” e “ABC das catastrofes” ocupam posicao

8 \er Anexo A.
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central no livro, compondo uma espécie de nucleo dentro de Cadernos de Jodo. Tal

centralidade pode nos sugerir um norte organizador que se realiza em torno destas secdes.

2.1.3 - Administrando o caos

Na nota inicial de Cadernos de Jodo consta a informacao de que os textos de ABC das
catastrofes — Topografia da insdnia e de Poemas em prosa foram revistos e aumentados.
Vamos nos deter sobre estas revisdes tentando verificar como essas mudancgas interferem no
sentido do texto. Para isso, faremos o cotejo de alguns textos no intuito de avaliar o grau de
interferéncia dessas revisoes.

Apresentaremos os textos tal qual constam nas obras as quais pertencem. Destacamos
em negrito os termos que evidenciam as alteracdes feitas por Anibal Machado.

Um prédio — seja teatro ou igreja — que amanhece caido e ndo tem cadaveres entre
seus escombros, realizou um desastre imperfeito. Um pavilhdo que rui vazio ndo
chega a ser um desastre: € um exercicio. Mas um expresso virado de baixo de uma
ponte ou dois trens em colisdo, pertencem & ortodoxia dos desastres.

(de ABC das catélstrofes)89

Um prédio — seja teatro ou igreja — que amanhece caido e sem cadaveres
entre 0s escombros, realizou um desastre imperfeito. Pavilhdo que rui vazio ndo
chega a ser desastre: é exercicio. Mas o expresso virado de baixo de uma ponte, ou
dois trens em colisdo, pertencem a ortodoxia dos desastres.

(de Cadernos de Jodo, p. 178)

Nesse primeiro exemplo, notamos substituicGes de artigos indefinidos e pronomes
possessivos por artigos definidos ou mesmo sua eliminacdo. Essa alteragdo da um carater
mais direto aos termos, dando-lhes mais substancialidade e concretude, em contraponto ao
abstracionismo que possuiam quando acompanhados de artigos indefinidos. Assim, um
exercicio convertido em o exercicio ganha forca conceitual e simbolica: ndo mais se trata de
qualquer exercicio. O mesmo se passa na mudanga entre “ndo tem cadéveres” e “‘sem
cadaveres” — a extingdo do termo de negagdo torna a auséncia de “cadaveres” mais material,
mais plastica poeticamente. A exclusdo do verbo “ter” torna a auséncia mais evidente e mais

forte.

A palavra «v6o» e a palavra «asas» — metaforas indteis, destinadas a apagar nos
tripulantes do avido a consciéncia da violagdo, pelas hélices, da virgindade da
atmosfera.

(de ABC das catéstrofes)

8 Nas indicac6es do livro ABC das catastrofes — topografia da insdnia, sera indicado apenas o capitulo ao qual
os textos pertencem: ou “ABC das catastrofes” ou “Topografia da insonia”. A edi¢do ndo apresenta numeracéo
de pagina, por isso a auséncia de indicacdo nos referidos textos.
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“Vo0”, “asas” — metaforas indteis, destinadas a apagar nos tripulantes do
avido a consciéncia da violagdo, pelas hélices, da virgindade da atmosfera.
(de Cadernos de Jodo, p. 186)

A mudanca realizada nos textos acima, apesar de sutil, € bastante significativa. A troca
de sinais de pontuacdo nos parece mais uma atualizacdo do que uma alteracdo no campo do
sentido, diferente da variacdo entre as frases. Percebe-se que Anibal retira o termo “palavra”,

fazendo com que “v60”®

e “asas” ganhe uma dimensao, além de metalinguistica, simbdlica.
Do ponto de vista da linearidade discursiva, esta variacdo contribui para dar um carater mais

fragmentario ao texto.

Estava certo, ao deitar-me, de que levava a cama um personagem de alguma
importancia. Se me vissem agora! Se descobrissem a desmoralizacdo que reina
dentro de mim!...

(de Topografia da insénia)

Estava convencido, ao deitar-me, de que levava & cama um personagem de
certa importancia. Se me vissem agora! Se descobrissem a desmoralizag&o que reina
dentro de mim!...

(de Cadernos de Jodo, p. 160)

A substitui¢do da palavra “certo” pela palavra “convencido” da um carater mais
preciso a afirmacdo. O termo da primeira sentenca parece oscilar em sentido, enquanto
“convencido” ndo nos deixa divida do ponto de vista da intencionalidade. A palavra também
remete a uma atitude mais ativa, em que a subjetividade ganha maior dimensédo, oferecendo
a0 texto um carater lirico. A mudanga de “alguma” por “certa” parece seguir nessa mesma

direcdo de sentido, considerando que a primeira palavra caracteriza indeterminacéo.

Quando se espera o cansaco absoluto para dormir, ja ndo se tem mais fér¢a para o
sono — j& ndo ha que dormir.
(de Topografia da insonia)

Quando se chega ao cansago absoluto, ja ndo se tem mais férca para pegar
Nno sono — ja ndo ha nada para dormir.
(de Cadernos de Jodo, p. 161)

Aqui temos uma das revisdes mais significativas de ABC das catastrofes — Topografia
da insdnia. O que era expectativa no primeiro texto torna-se fato consumado e ausente de
espera no segundo; o cansaco se impde independentemente da vontade. O cansaco do
primeiro texto, ainda que absoluto, é motivado pela acdo de dormir. A auséncia dessa
motivagao no segundo texto o torna soberano, substantivo. A variagdo entre “o sono” e “pegar
no sono” amplia a dimensdo da insdnia, que ¢ intensificada pelo termo “nada para dormir”.
Essas alteracbes agem sobre a intensificacdo do sentido, em que as substituicdes realizadas

contribuem de modo efetivo para a ampliacdo do carater poético do texto.

% Neste cotejo, optamos por manter as grafias da 12 edicdo, na qual estamos nos apoiando em todo este estudo.
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Vejamos agora outro caso:

A BOLA DAGUA

N&o terei por muito tempo meu suplemento de terra. Nem mais serei
tranqilo.

Aqui ndo se ouviam as vagas.

Aqui se esquecia o vulto do extinto navio.

Aqui 0 mar ndo era mais que pressentimento de areias e conchas sob os pés.

Aqui se vivia sob uma luz esbranquicada, a mesma que trespassou meu
sangue outrora quando, no colo da mae preta, me escondia dos profetas de pedra.

Aqui, se algum vento soprava, era tdo alto e insuspeitado que as arvores
pareciam hieraticas ante as nuvens desorganizadas.

Pois foi num dia de canicula que vi surgir do horizonte o bloco de pedra.
Surgir e crescer.

E veio avancando em dire¢do a minha cabeca.

Vi a parabola do monstro em viagem pelo céu.

Vi seu corpo de safira desmaiada — concre¢édo de mar em poliedro de pedra.

S6 o percebi quando arrebentou perto. E borrifou as plantas. E me deixou
gosto de sal na boca.

O mar, é teu pedaco.

Por menos que eu creia, € teu pedaco, — cristal erguido em véo de péssaro,
desmanchando-se em agua.

Ameaca ou mensagem?

Ah! por que ndo segui a sorte do meu navio?
(de Poemas em prosa, p. 41-42)

A BOLA DE AGUA

N&o terei por muito tempo meu suplemento de terra. Nem mais serei
tranquilo.

Aqui ndo se ouviam as vagas.

Aqui se esquecia o vulto do navio desaparecido.

Aqui, 0 mar ndo era mais que pressentimento de areias e conchas sob 0s pés.

Aqui se vivia sob uma luz esbranquicada, a mesma que trespassou meu
sangue outrora quando, no colo da mée preta, me escondia dos profetas de pedra.

Aqui, se algum vento soprava, era tdo alto e insuspeitado que as arvores
pareciam hieraticas ante as nuvens desorganizadas.

Pois foi num dia de canicula que vi surgir do horizonte o bloco de pedra.
Surgir e crescer.

E veio avancando em dire¢do a minha cabeca.

Vi a parabola do monstro em viagem pelos céus.

Vi seu corpo de safira desmaiada — concrecao de mar em poliedro de pedra.

S6 o percebi quando arrebentou perto. E borrifou as plantas. E me deixou
gosto de sal na boca.

O mar, é teu pedaco.

Por menos que eu creia, é teu pedaco — cristal erguido em voo de passaro,
desmanchando-se em 4gua.

Ameaga ou mensagem?

Ah! por que ndo segui a sorte do navio?
(de Cadernos de Jo&o, p. 197-198)

Na presente revisdo, notamos que a primeira mudanga é de grau estilistico, ou seja, ao

se alterar o termo “extinto navio” por “navio desaparecido”, ha uma diminui¢cdo do tom
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elevado, resultando numa sentenca mais direta e menos empolada. O mesmo se passa com a
alteracdo do titulo. Ja a proxima alteracdo contribui para dar um sentido mais mitico a frase ao
se pluralizar o termo “céu”. Isso faz com que a sentenga fique mais coerente e expressiva com
seu conteido. Na ultima sentenca, a retirada do pronome possessivo de primeira pessoa lhe da
dimensdo mais universalizante, extinguindo a carga subjetiva. A variacdo oferece ao termo
“navio” um alcance mais metaforico.

A retirada da virgula antes do sinal de travessdo foi realizada em todas as ocorréncias
em que apareciam. Todos 0s textos que apresentavam estes sinais foram alterados desta

mesma maneira quando transpostos para a edi¢cdo de Cadernos de Jo&o.

NA SACADA BARROCA

Lambe essa cornija, fiel, lambe!

Passa tuas maos pelos beirais, passa!

Raspa o0 jacaranda, a pedra antiga.

Prepara a infusdo de nostalgia e bebe.

Descerdo dentro em pouco os antepassados com o gado, o canavial, as minas.
E vira te servir, sorrindo, a negra escrava pubere.

Eis-te no velho casardo, a procurar as vozes, o linho e o leite irreversiveis.

A ouvir 0 sussurro da reza avoenga.

Atento a passagem do Capitdo General.

Tal como te querias, calmo no adro da Matriz. Interdito ante as inscri¢cdes
latinas da pedra.

(Ah, os tempos sdo duros e a Asia se levanta).

Eis-te, enfim, sem compromissos na sacada barrbca.

Ouvindo a circulagdo do vazio no murmdrio do chafariz.

Saudando fantasmas que nao respondem.
(de Poemas em prosa, p. 49-50)

NA SACADA BARROCA™

Lambe essa cornija, lambe!

Passa tuas méos pelos beirais, passa!

Raspa o jacaranda, a pedra antiga.

Prepara a infusdo de nostalgia e bebe.

Descerdo dentro em pouco os antepassados com o gado, o canavial, as
minas. E vira te servir, sorrindo, a negra escrava pubere.

Eis-te no velho casardo, a procurar as vozes, o linho e o leite irreversiveis.

A ouvir o sussurro da reza avoenga.

Atento a passagem do Capitdo General.

Tal como te querias, calmo no adro da Matriz. Interdito ante as inscri¢des
latinas da pedra.

(Ah, os tempos s&o duros e a Asia se levanta).

Eis-te, enfim, sem compromissos na sacada barréca.

Ouvindo a circulagdo do vazio no murmdrio do chafariz.
(de Cadernos de Jodo, p. 123-124)

A presenga do aposto “fiel” faz com que o primeiro texto possua um direcionamento
discursivo mais especifico em relacdo ao segundo, ou seja, 0s imperativos estdo totalmente

relacionados ao termo “fiel”. Ao exclui-lo, 0 alcance discursivo é ampliado, aproximando o

%1 Na edico de Cadernos de Jodo, o texto se apresenta em itélico.
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leitor do texto. A medida que os elementos dos textos vao sendo construido, a figura de um
membro da casa grande vai se formando, numa mescla de tempo que funde passado e
presente. Apesar da forte carga poética da frase excluida na revisdo, o fendmeno de
presentificacdo torna-se mais evidente, ndo havendo mais fantasmas do passado que ignorem
0 aceno presente.

Consideramos a selecdo acima um recorte exemplar ja que os demais textos de ABC
das Catastrofes — Topografia da insénia e de Poemas em prosa sofrem alteracdes de mesma
natureza. Os textos apresentados sdo 0s que evidenciam mudancas mais significativas, além
de serem ideais para o propdsito de realizar uma amostragem.

Basicamente as variacbes dos textos permeiam entre atualizagcbes gramaticais
(incluindo inclusdo ou exclusdo de sinais de pontuacdo ou alguma atualizacdo ortografica,
essa de ocorréncia rara) e mudangas estilisticas. As revisdes de teor gramatical ndo interferem
no sentido do texto; as estilisticas interferem de acordo com o grau de variacdo, como
demonstramos acabamos de demonstrar com os exemplos (um dos casos mais exemplares
nesse sentido s&o as alteragdes feitas no texto “A sacada barroca”). Com isso, percebemos que
as alteracdes se ddo em duas dimensdes — ora elas sdo revisdes (casos em que as mudancas
ndo alteram o sentido), ora reformulacGes (em que o sentido do texto passa por mudancas
significativas).

As reformulagdes sdo mais encontradas no livro ABC das catastrofes — Topografia da
insdnia, que possui maior nimero de textos, apesar de serem de curta extensdo em sua
maioria. Poemas em prosa tem maior ocorréncia de revisdes, dado que suas mudancas sdo

mais de ordem gramatical e pouco estilistica.

2.1.4 - Um mosaico textual

Ao analisarmos a divisdo em blocos do livro Cadernos de Jodo estabelecida por Weg
em seu estudo sobre a obra de Anibal Machado, verificamos dois problemas: considerar como
poemas em prosa textos de natureza diversa e ndo considerar os inéditos nessa classificacao.
A questdo foi levantada pelo fato de que os textos inéditos constituem uma grande variedade.
O curioso é que no mesmo estudo a autora caracteriza, de maneira precisa, 0 material que

compde Cadernos de Jo&o: “um conjunto ndo linear de textos que, combinados



50

artesanalmente, como pecas de um mosaico, acabam por compor um quadro intimo do
homem”.%

A obra é composta de uma quantidade significativa de escritos inéditos e de natureza
diversa. Nela, encontramos textos de géneros variados como poemas, poemas em prosa,
aforismos, fragmentos etc. Abaixo, podemos verificar alguns exemplos que ilustram essa
diversidade:

O SILENCIO POR DENTRO

Recolher as palavras
Apagar os sinais
Destruir a cidade
Despovoar o siléncio

Sorrir debaixo das aguas
Esperar dentro da pedra. (p. 7)

*k*

O crime maior ndo é conservarem a torre de Babel. E andarem retocando-a e
enfeitando-a para a Gltima festa. (p. 16)

*k*%k

— Ou decifra-me, ou eu te devoro.

A Esfinge dera longo prazo. N&o foi decifrada. E quando ia aplicar a pena,
achou que ndo era preciso: 0s préprios homens se entredevoravam. Entdo comegou a
rir. Ri até hoje... (p. 25)

Os textos apresentados diferem-se em género e estilo, sendo o primeiro um poema em
verso de forte teor imagético; o seguinte tem tom de méaxima, porém ausente de desfecho
moralizante; e o Ultimo, uma narrativa breve & maneira de chiste.

As variagfes possuem uma segunda modalidade: a ordem da disposicdo dos textos.
Ora apresentam-se em tipos redondos, italicos — separados ou mistos — ou mesmo em forma

manuscrita, como € o caso do texto "Desastre no poema’:

%2 Weg, 1997, p. 104.
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Figura 1: “Desastre no poema”

Fonte: Cadernos de Jodo, p. 195.

Verificando essa modalidade de variacdo, ndo foi encontrado qualquer motivo aparente
que justifique a utilizacdo desse recurso tipogréafico por parte de Anibal Machado. No entanto,
analisando o cotejo entre as obras, percebemos que todos os textos advindos de Poemas em
prosa foram transpostos para italico, enquanto os de ABC das catastrofes — Topografia da
insOnia estdo dispostos em redondo. Esta constatagdo poderia ser um guia para se desvendar a
intencdo de Anibal.

Contudo, a questdo é mantida quando analisamos 0s textos inéditos por essa via
interpretativa. Grande parte deles esta disposta em italico, mas ndo se configura como poema
em prosa, e todos os poemas em verso, com excecdo do apresentado na pagina anterior,
também estdo em italico:

A FORMAGAO DO TERCEIRO

Ajuntamento de fluxos
Na planicie do ventre
Alguma coisa de nés
Tocou no interdito mundo
Desconhecido gemido
Que néo é meu nem é teu
Saliva de beijo e raiva

Espécie em prosseguimento... (p. 26-27)

**kk
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ESPAGCO DE BORBOLETA, ESTRADA DE ENGENHEIRO

A viagem do poeta ao ponto mais alto é um vbo facil para o ninho. Os
trabalhadores vém de baixo, rasgando na rocha... (p. 53)

*k*k

— Ih!... Dificil... dificil!
— O qué?
— Nada. (p. 77)

*k*k

Mesmo a caminho da férca se deve apreciar o passeio. (p. 87)

Observando as caracteristicas das pecas apresentadas, notamos que elas tém estilos
diferentes entre si e que ndo seguem os padrdes formais dos textos de Poemas em prosa. 1sso
faz com que a hipdtese de que esses escritos sejam um norte composicional para os textos
inéditos que se configuram em italico ndo seja levada adiante sem o prejuizo de forcar
interpretacdes.

Soma-se ainda a esse conjunto de textos o fato de eles serem intercalados por vinhetas
que se repetem no decorrer da obra, sem uma sequéncia definida. Elas foram composta pelo
artista cataldo Manuel Segald, responsavel também pela composicdo grafica dos livros de
1951 e 1955 de Anibal Machado. As imagens remontam a universos que vao do moderno,
representado pelas imagens do trem e do navio, ao magico, verificado pelas imagens das
sereias e de uma espécie de alfabeto magico.”

As vinhetas carregam também uma certa atmosfera enigmatica, em que o aspecto do
duplo estd presente em boa parte delas, ora evidenciada pelo jogo de luz e sombra, ora por

figuras idénticas que se dirigem em sentidos opostos.

% As demais vinhetas estdo presentes no Anexo B.
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Marcus Rogério Salgado, na introducdo ao livro Zaz Traz, do poeta Zuca Sardan,
observa que a vinheta pertence a variados campos semanticos, como o da arte grafica, ao
fotografico e ao radiofonico®. Ao verificar na obra de Sardan aspectos relacionados as
acepcoes das vinhetas, Salgado elabora a seguinte reflexdo:

Zaz Traz € atravessado por aspectos relativos a essas trés acepgdes de vinheta: é uma
abertura ou portal por onde se realiza 0 acesso a um ponto de vista privilegiado
desse eixo-realidade sobre o qual deslizamos em partilha continua do sensivel; é um
efeito, pelo qual o sensivel passa a ser percebido de outra forma e sob outro
enquadramento; é uma passagem, pelas imagens on parade que se vdo desdobrando
ao olhar, criando séries de objetos figurativos que acumulam tragos verbais em sua
configuragdo genética.*®

Poderiamos avizinhar as ideias desenvolvidas por Salgado as vinhetas de Segala: pelo
carater descontinuo dos textos de Cadernos de Jodo, as vinhetas bem poderiam servir como
portais que dao acesso a universos distintos, cujo nexo entre eles ndo se estabelecem de modo
evidente. Ao estabelecer essa conexdo, a imagem também acaba por participar da esfera
semantica compartilhada entre os textos. Imagem e palavra se fundem, ampliando seus eixos
de sentido.

Essa trama formada por palavra e imagem nédo se configura ainda de maneira ldgica,
de maneira a contribuir para o estabelecimento de uma unidade formal desse conjunto. Ela
também contribui como mais um elemento que se soma a diversidade discursiva presente em
Cadernos de Jo&o.

O mosaico aqui exposto, alem dos demais elementos descritos anteriormente,
demonstra a complexidade de se compreender o critério de organizacdo de Anibal Machado
para dispor no mesmo conjunto textos tdo diversos entre si. Se por um lado podemos pensar
que essa reconfiguracdo fragilizou a unidade da obra dada a coesdo dos livros que a
antecederam e a compdem, por outro, a centralidade de ABC das catastrofes — Topografia da

insdnia e a dissolucdo e disposicdo grafica dos Poemas em prosa pode sugerir uma

% SALGADO, Marcus Rogério. Poesia ou Um passeio pela montanha-russa. In: SARDAN, Zuca. Zaz Traz. Sa0
Paulo: Edicdes Loplop, p. 5-6.
% |dem, p. 6-7.
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organicidade que se realiza sob tensdo. O certo é que essas hipoteses isoladas ndo nos

oferecem elementos para solucionar este enigma.

2.2 - Cadernos de Jodo: mapa irregular e descontinuo

A diversidade de forma e géneros textuais abarcadas por Cadernos de Jodo cria um
impasse critico ao se tentar definir a natureza da obra. As hipoGteses em torno de um norte
estabelecido pelos livros que o antecedem nao oferecem pistas satisfatérias, ja que o volume e
a diversidade das pecas inéditas as colocam por terra. No entanto, a posicao nuclear de ABC
das catéstrofes — Topografia da insénia e a dissolucdo de Poemas em prosa pelas secoes,
além de sua disposicao gréfica, que contamina alguns dos novos textos, faz com que néo
descartemos de todo essas hipdteses.

Se investigadas isoladamente elas ndo nos oferecem elementos satisfatorios; outro
caminho seria testa-las, articulando-as as pecas inéditas. Se as vias se oferecem pelo conjunto
de textos provenientes dos livros que sdo redistribuidos em Cadernos de Jodo, podemos testar
outra possibilidade pelo mesmo caminho: um conjunto, mas este formado pelos textos
inéditos.

No cotejo da obra, verificamos que esses escritos se distribuem por todas as secfes de
Cadernos de Jodo, apresentados nas mais diversas formas, como visto anteriormente.
Apresentam-se em fragmentos, aforismos, poemas em verso e em prosa, com tipografias
dispostas ora em redondo, ora em italico. Alguns deles ndo possuem titulos, e quando ha,
aparecem repetidos, formando conjuntos de textos. Esses conjuntos podem nos servir como

novo ponto de partida.

2.2.1 - llhas textuais ou Os vasos comunicantes

Em estudo ja citado sobre a obra de Anibal Machado, realizado por Weg, a autora
verifica a recorréncia de alguns desses titulos, constatando em cada um dos grupos uma
contiguidade entre os textos. Estes titulos se agrupam em quatro conjuntos cujos titulos s&o
“O verbo no infinito” (5 textos — p. 9, 89, 90, 92 e 92); “Se...” ( 8 textos — p. 10, 59, 67, 80,
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81, 122, 122 e 127); “O(s) anti-sombra” (6 textos — p. 26, 28, 29, 35, 148 ¢ 203) ¢ “Os
personagens” (9 textos — p. 39, 62, 74, 75, 85, 85, 96, 139 e 149).96

Weg observa que o primeiro conjunto, “O verbo no infinito”, € composto de textos

[...] iniciados por um verbo no infinitivo, antecedidos ou ndo de uma particula de
negacdo. Assemelham-se a mandamentos de orientacdo [...] que se distanciam do
carater divino, aproximando-se de situacdes terrenas e humanas [...]97

Os textos desse conjunto tém um cardter instrutivo, ou seja, a orientacdo a qual se
refere Weg. Essas instrucdes possuem um carater de maximas sem, no entanto, responder a
uma ética moralizante. A poeticidade dos textos que compdem este conjunto aproxima-se dos

koan zen-budistas:

Olhar bem para as coisas que de repente deixaremos de ver para sempre.98

Nao se apoderar daquilo que se descobre. Nem esconder. Mostrar aos outros.
Passar adiante.*

Nada perder. Ndo se perder em nada. Mergulho, mas ndo residéncia no
amago das coisas. Tal o nadador que se deixa levar pelas 4guas: com a certeza de
que pode vir & tona retomar respiracao e repetir a aventura.'®

Outros, devido ao encadeamento imagetico, dialogam com tradicdes poéticas que se

valem do discurso méagico-alquimico:

Elevar a temperatura do espirito ao nivel de fuséo dos residuos calcificados;
purificar os sentidos até que o Universo se deixe surpreender em seu estado de
virgindade original; dilatar as fronteiras de nosso espago interior, ndo por ocupacao
colonizadora, mas excitando ao voo 0s passaros nele adormecidos; aquiescer ao
apelo numeroso das coisas; promover a condicdo de arvore o que dentro de nds se
esfria em pedras, e & condi¢do de vento o que se esgalha em arvore: ritos
preparatérios, intimas providéncias, preliminares silenciosas a chegada da Poesia. "

Os oito textos que configuram o conjunto intitulado “Se...” sdo iniciados pela particula

hipotética homdonima com o tom de méaxima proximo aos textos da se¢do “Verbo no infinito”,

com a diferenca de se configurarem como “fatias de sabedoria”'%

Se foi esquecida a obra a que deste ou sup®es ter dado o melhor de teu génio
e de teu sangue, ndo fiques ao lado dela como um guardido de timulo, mas como
lavrador a espera de que a semente germine.103

% Weg, 1997, p. 109-114. O conjunto “Os personagens” consta de dez textos no estudo citado. No entanto, a
autora toma o titulo de secéo pelo do titulo de textos, ao qual consideraremos apenas o Gltimo caso. Sendo assim,
o referido agrupamento soma 9 textos.

% |dem, p. 109-110 (Grifo da prépria autora).

% Cadernos de Jo&o. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 9.

% |dem, p. 89.

100 | dem, p. 92.

101 1 dem, p. 90.

2 Titulo da obra do poeta belga de expressdo francesa Henri Michaux. Sobre sua influéncia em Anibal
Machado, cf. TEIXEIRA, 2011, p. 32-35.

103 Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 59.
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Se tiveres de deixar uma cidade onde tudo te pareceu diferente e maravilhoso,
aconselho-te a ndo voltar. A segunda visita, é possivel que ela te surja ainda sob a
transfiguracdo poética da primeira. Na terceira, fugira definitivamente da luz
subjetiva de teus olhos para a aborrecida semelhanga com as demais.'®

Neste conjunto, os textos possuem uma abertura discursiva em que duas situagdes séo
estabelecidas, partindo-se de uma expectativa seguida de uma espécie de aconselhamento que
se inicia por uma particula de negacdo. A segunda situacdo opera como um horizonte de
transcendéncia que se sobrepde a expectativa da primeira.

O proximo grupo intitula-se “O(s) anti-sombra”. Emprestamos a mesma maneira

€

grafada por Weg, pois quatro dos textos tém o artigo “o” grafado no plural e os dois ultimos,
no singular. Apesar da variagcdo, 0s textos se comunicam entre si. O eixo que organiza esse
conjunto configura uma espécie de iluminacdo, em que o sol e a claridade sdo metaforas em
alguns, representativos de estados de euforia, como a possibilidade do futuro, a descoberta

amorosa, a superacdo de um estado solitario ou de alguma dificuldade:

Enquanto tarda a infalivel claridade, vai-te arranjando com a que destilares da
sombra comprimida.*®®

O dificil ndo é aprofundar a solid&o; € dela sair com a vida entre 0s dentes.*®

Os escritos desse grupo seguem estrutura préxima aos dos demais, ao modo de
maxima, com a excecao de que dois dos textos estabelecem um fio narrativo, ainda que dentro

do eixo tematico:

Depois do frenesi do abrago, pediu-lhe a rapariga que atirasse fora o invisivel
saco de sombras e angustias, ja agora uma desnecessidade. Estava transfigurado. Era
quase um timido adolescente.

— Ainda hesitas? — disse-lhe a moga. — Eu compreendo; remorso de seres
infiel aos teus Gltimos fantasmas. Chega até aqui (puxa-o pelo brago). Olha o que
vem entrando pela veneziana... Segue o exemplo.

Era o sol. Mas ndo foi a recomendacdo da moga, foi o sorriso dela —
complemento musical de ouro e saliva a revelagdo da noite — que levou o rapaz a
gritar ao sair: "Abaixo Kierkegaard!" Exclamagdo a que se seguiu um tropel de
coisas se deslocando em seu mundo interior.

Saiu a vagar pelas ruas. Ruas da mesma cidade? N&o; de uma cidade
redescoberta. Sobre ela comegava a flutuar, ora integra, ora se desmanchando, a
imagem da primeira mulher amada...”’

Quando entrou, viu que todos pareciam amarrados ainda a falsa gravidade de
que se libertara. Desmancha-la com uma gargalhada seria simples, mas ofensivo ao
enfatuamento do grupo. Estava em moda ali a angustia. Compreendeu entdo que era
demais entre os taciturnos. Largou-0s depressa e saiu a procurar, mais adiante, a
pista favoravel onde pudesse correr e expandir sua alegria.108

104 |dem, p. 81.

195 Ipidem, p. 28

19 Ihidem, p. 35.

97 | bidem, p. 29-30.
198 |bidem, p. 148-149
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Notamos nesses dois textos 0 mesmo que foi visto até agora nas prosas compostas por
Anibal Machado e presentes em Cadernos de Jodo. Elas ndo nos oferecem um enredo
classico, em que tempo, espaco e personagens sdo concretos e articulam-se em fungdo de uma
historia de maneira representativa. Os elementos que comp&em estas narrativas configuram-se
no campo do poético, como o0 saco de sombras e angustias e o sol traduzido no sorriso da
moga do primeiro texto ou a moda da angustia.

Por fim, ha o ultimo conjunto, intitulado “Os personagens”. Os textos que compdem
esse grupo apresentam personagens flagradas em situacfes de extrema humanidade, ora em
situacdo patética, ora dramatica, em que fica visivel a sensibilidade do olhar de Anibal para
cenas cotidianas. De modo geral, esse conjunto se constitui de pecas de maior extensao em
relacdo aos anteriores, muitos deles com a mesma caracteristica narrativa que apresentamos
acima, sendo que uma delas é composta por didlogos. H& personagens que recusam a
transitoriedade da vida, outros que ndo conseguem se fixar no presente, que duvidam de sua

realidade e, ainda, ha aqueles cuja violéncia sofrida converte-se em autoflagelacéo:

A mocga, de tdo magra e irreal, chegava as vezes a esvair-se. Quando
pressentia qualquer ameaga proxima, corria & rua para se oferecer aos reflexos e
verificar se sua presenca ainda repercutia.

Mirando-se certa vez diante de um espelho opaco, perdeu a respiracdo. E quase ia
morrendo sufocada.'®

Vi aquela orgulhosa e espléndida criatura subitamente emurchecida pela
traicdo do amado. Seu mal foi ter assumido contra si mesma o desprezo do infiel a
guem acompanhava em tudo.

Quer agora ser verme, quer ser santa, vento, cisco, pedra... quer morrer... nao
sabe bem o que quer.

O sol ndo mais aquece o mel de seus olhos. E ela se rasga toda com as unhas,
até se deter, assustada, ante o sangue que lhe mina do corpo, terra provisoria de
ninguém...110

Nos textos que complem estes quatro conjuntos, apesar de algumas diferencas
estilisticas ou formais, ha alguns pontos de contato que os aproximam para além de seus
agrupamentos. Abordamos o tipo de narratividade em que 0 eixo de coesao se estabelece via
recursos poéticos em contraponto ao enredo, 0 que 0s aproxima mais da poesia que da prosa;
0 carater de maxima dos textos mais curtos e a dignidade dos varios tipos humanos, ainda que
falhos, abordados pelo olhar sensivel de Anibal Machado.

Se é verdade que esses grupos se aproximam segundo a extensdo e estética textual,
essa aproximacdo pode ser ampliada em relagdo aos textos relativos aos livros ABC das

catastrofes — Topografia da insénia. Os mesmos tracos estilisticos sdo encontrados nos textos

199 Ibidem, p. 85.
19 1hidem, p. 96.
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que compdem este volume. Enquanto os textos mais curtos, proximos a maximas e aforismos,
formam um dialogo estético com a obra publicada em 1951, ja os narrativos dialogam com os
textos da obra de 1955.

Para ser efetivo, esse dialogo deve realizar uma aproximacdo que se estabelece por
meio de uma conexdo associativa que diminua a distancia estilistica entre textos. Esse
processo é dinamizado via montagem, procedimento o qual Anibal reconheceu ser o coragdo
do ritmo de um filme cinematografico.

Sendo assim, os textos desse novo conjunto funcionariam como vasos comunicantes
entre os dois livros preexistentes, em que suas diferencas estéticas se aproximariam mediante
0s textos inéditos. Essa interferéncia resolveria, de certa maneira, a quebra de unidade dos
primeiros livros, instaurando uma nova coesdo que se efetivaria por um fenémeno de
contaminacao estética. Esse fendbmeno se operaria fazendo com que textos distantes entre si,
posicionados como ilhas, fossem ligados por outros, mais ou menos préximos, que 0S
comunicaria com o preenchimento do espaco vazio entre as ilhas, como se fossem pecas de
mosaico.

Para que os textos inéditos possam cumprir essa funcdo de preenchimento, seria
estratégico posicionar ABC das catéstrofes — Topografia da insdnia no centro, funcionando
como um condensador, enquanto a dispersividade de Poemas em prosa funcionaria como um
aglutinador.

Porém, cabe uma ressalva: ao realizar essa operacdo, Anibal Machado amenizaria as

variacdes entre 0s textos, mas ainda ndo torna o conjunto uma peca homogénea.

2.2.2 - Fragmentos, vozes e reflexdes

A operacdo que descrevemos anteriormente nos auxilia a compreender como obras
distintas, reconfiguradas numa nova, possam gerar uma pega coesa. O fendémeno de
contaminacgdo estética que propomos pode ser eficaz para essa compreensdo, no entanto,
ainda deixa lacunas para as questdes referente a unidade de Cadernos de Jodo. Se é possivel
textos diversos serem aproximados estilisticamente por contaminagéo, esta, por sua vez, ndo
garante a organicidade da obra por meio da disposi¢cdo dos textos, que possuem ainda
diferengas de géneros bem marcadas.

A composicdo de Cadernos de Jodo € animada por vozes discursivas variadas que

formam um todo descontinuo, fragmentario, como se fossem notas esparsas acerca de um
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plano poético. Esta mescla de textos resulta numa composicdo complexa, dificultando uma
analise precisa no que diz respeito a unidade da obra, como viemos observando.

Acerca dessa complexidade, podemos nos valer do texto que abre o volume, e que
oferece uma chave de compreensao da obra:

CADERNO

Mapa irregular do nosso descontinuo interior, com os fragmentos, vozes,
reflexdes, imagens de lirismo e revolta — inclusive de ceramica verbal — dos muitos
personagens imprecisos que o animam. Afloramento de intimos arquipélagos, luzir
espacado das constelacGes predominantes...

O autor apenas se reserva o direito de administrar o seu préprio caos e de
impor-lhe certa ordem na tranquilidade formal das palavras.lll

Nessa nota, verificamos novamente um recurso bastante utilizado por Anibal
Machado, principalmente em ABC das catastrofes — Topografia da insbnia, que é a
formulacdo de conceitos por meio de imagens poeéticas. Aqui, 0 recurso € utilizado para
definir o que o autor estd chamando “caderno”. Assim como o uso do ABC e da Topografia,
para esta definicdo Anibal utiliza o mapa como elemento metaférico. A maneira como 0s
adjetivos sdo dispostos no texto intensifica a imagem que o autor quer criar para dimensionar
seu mapa. Se este € um instrumento de precisdo e orientacdo, essa expectativa logo é quebrada
pelo adjetivo que o acompanha, “irregular”. Nao menos preciso ¢ o “territoério” a ser
delineado, “nosso descontinuo interior”.

Essas expressdes ddo intensidade ao carater subjetivo do que se intenciona figurar.
Esse caderno é animado por elementos que também expressam descontinuidade, cujos meios
sdo “os fragmentos, vozes, reflexdes, amostras de ceramica verbal”. A esta Ultima imagem
podemos ampliar nossa atencdo, pois ela nos revela algo do plano pré-expressivo, como a
argila que vai moldar uma louca ou um ornamento. As duas Ultimas imagens aprofundam
ainda mais sobre como € composto esse caderno: “Afloramento de intimos arquipélagos, luzir
espacado das constelagdes predominantes”. As imagens aqui postas sugerem uma preservacao
de um espago invisivel, enigmatico, entre as matérias discursivas que compdem a obra. Por
fim, 0 meio que o autor se reserva para lidar com esta matéria cadtica é organiza-la na
“tranquilidade formal das palavras”.

Essa nota inicial nos responde, ainda que poeticamente — e ndo menos valida a
resposta por isso —, & intencdo de Anibal Machado a respeito de Cadernos de Jodo. Se até o

momento o0 mosaico textual elaborado pelo autor nos era um enigma do ponto de vista de sua

111 cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 5.
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unidade, percebemos agora que essa irregularidade no mapa é proposital e evidencia ainda
mais a importancia que Anibal reservava as suas experimentagoes.
A complexidade de Cadernos de Jodo reside em apresentar textos multiformes,

organizados ou, nas palavras de Otto Maria Carpeaux, de maneira caleidoscopica®*?

. Apesar
de Anibal Machado ser um autor bastante estudado, as anélises sobre sua obra concentram-se
principalmente em seus contos e em seu Unico romance, Jodo Ternura.

Um interessante estudo sobre Cadernos de Jodo € o realizado por Adalberto Luis
Vicente, em que o autor analisa a obra pelo viés do fragmento poético'*®. Para isso, Vicente se
valera do conceito de poiesis desenvolvido por Schlegel e Novalis dentro do contexto
romantico, em que o fragmento é capaz de abarcar ao mesmo tempo teoria, critica e criacao,

ndo se distinguindo, assim, da arte da filosofia. Continua Vicente:

Nesse contexto, o fragmento apresenta-se como uma forma capaz de romper
fronteiras discursivas e disciplinares, de amalgamar géneros e formas, atitude que
esta na origem do processo de hibridacdo pelo qual passard a literatura a partir do
Romantismo.**

O estudioso verificara ainda que termos como “rabiscar” e “rascunhar”, que remetem
ao inacabado, eram acompanhados de expressdes que remetiam a totalidade e conclui essa
observagdo atento ao fato de que o “fragmento encarnaria assim, em forma inacabada, a
expressdo total”''>. Essa fusdo acarretara na indistincdo entre arte e pensamento, fronteiras
intransponiveis durante o século XVII. A partir do século XVIII é que os primeiros
romanticos desafiam esses limites entre as fronteiras discursivas, compondo textos de carater
hibrido.

Vicente, antes de associar o fragmento ao livro de Anibal Machado, aborda a distin¢ao

entre este género textual e os aforismos e apotegmas:

[...] o fragmento ndo se confunde com outras formas breves que Ihe sdo proximas,
[como] o aforismo e o apotegma. O primeiro foi definido pelo préprio Schlegel
como a maior quantidade de pensamento no menor espaco e por Nietzsche como a
ambicdo de dizer em dez frases o que outro qualquer diz num livro. J& o apotegma é
0 pensamento de homens ilustres, registrado em sentencas [...]116

Ao contrapor essas formas ao fragmento, Vicente percebe neste uGltimo uma

possibilidade de unido entre contrarios, em que 0 conceitual e o poético convivem sem

M2 |n: Revista A Cigarra, Rio de Janeiro, Dez/1957, p. 29. Disponivel em:

<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=003085&pesq=cadernos%20de%20jo%C3%A30&pasta
=an0%?20195>. Acesso em: 30 dez. 2017.

113 0 fragmento poético em Cadernos de Jodo, de Anibal Machado. In: Revista Texto Poético, v. 14, 2010, p.
118-126.

14 1dem, p. 120.

15 |pidem, p. 119-120.

118 Ipidem, p. 120.
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prejuizo de um ou de outro. Essa peculiaridade do fragmento permitird ao estudioso analisar
alguns textos curtos de Cadernos de Jo&o por esse Viés.

O fragmento visto como uma forma que permite e abarca o hibridismo discursivo, ora
unindo, ora rompendo géneros também é um elemento rico ao pensar em alguns textos que
analisamos, principalmente nos textos poético-conceituais presentes na se¢do “ABC das
catastrofes”.

Estabelecido o carater elastico do fragmento, em que géneros diversos séo fundidos ou
mesmo rompidos, Vicente verifica nos textos de Cadernos de Jodo, uma diversidade de

formas desse género textual:

A coleténea é formada pela reunido de diversas formas fragmentérias: o
fragmento propriamente dito, os poemas caleidoscépicos (vérios fragmentos
reunidos sob um titulo, cada um deles reverberando um aspecto do tema, cujo
exemplo mais brilhante é o poema “Topografia da ins6nia”), o poema em prosa, o
poema dramético, o poema de circunstancia, cdmico ou parédico etc.'*’

Além da diferenciacdo dos fragmentos em varias formas, o ponto alto dessa leitura € o
olhar dado ao capitulo “Topografia da ins6nia”, em que Vicente o considera um poema Unico
com varias miradas sobre um mesmo tema, ampliando o carater caleidoscopico da obra,
verificado por Carpeaux e mesmo em nosso estudo, ao anotar o carater prismatico desses
textos.

A variedade textual dos fragmentos, aliados aos demais géneros que compdem a obra,
inéditos ou ndo, € vista por Vicente como uma abertura para uma leitura também fragmentéria
da obra. Nas palavras de Vicente, Cadernos de Jodo “estabelece uma tenséo entre a disperséo
de coletaneas anteriores e a busca de uma unidade sutil”.**® Ele toma emprestado, ainda, de
Baudelaire, a ideia de uma composi¢do “sem cabeg¢a nem cauda”, em que o poeta francés
expde as intencdes de seus Petits poémes en prose. O leitor poderia, assim, passear pelos
textos compostos autonomamente, sem o compromisso de uma leitura linear pois sua
“unidade est4 dispersa nas infinitas possibilidades associativas dos fragmentos”.**°

Se a coesdo de Cadernos de Jodo se justifica pelo processo de contaminacao estética o
qual explanamos, a ideia de autonomia dos fragmentos nos oferece elementos para responder
a questdo da unidade da obra. Esse argumento possibilita pensar a unidade ndo pelo viés da
linearidade, mas por infinitos modos de associac¢do. Dentro do sistema criado por Anibal, sob
a administracdo do seu caos via palavra, o leitor tem a liberdade de experimentar os possiveis

caminhos de leitura que a obra oferece.

Y7 Ibidem, p. 121.
18 1hidem.
19 1hidem.
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Estas ideias refletem de forma aguda as inten¢Oes expostas por Anibal Machado no
texto de abertura “Cadernos™: pela utilizacdo dos fragmentos, fica clara a descontinuidade
entre as vozes e reflexdes que animam o livro. Adalberto Luis Vicente, abordando um dos
muitos géneros textuais presentes em Cadernos de Jodo, chega a resultados relevantes e
contribui enormemente para a leitura dessa obra que, nas palavras de Otto Maria Carpeaux,
“sem exagero, & um dos livros mais estranhos da literatura brasileira”.'?

A essa visdo de descontinuidade entre os textos de Cadernos de Jodo podemos
acrescentar ainda o artigo de Miriam Lay Brander, que analisa a obra de Anibal relacionando
o aforismo a poética do arquipélago tracada por Gaston Bachelard, os surrealistas e Edouard
Glissant.'?! A partir dessa relacdo, a autora também constréi uma reflexio sobre esses
conceitos e a obra de Anibal Machado em um contexto de escrita pds-colonial. Neste estudo,
nos interessa particularmente a visao de Glissant sobre esse conceito, e nos limitaremos a ele
para ndo nos estendermos e ndo corrermos o risco de mudar o foco da discussé&o.

Diferentemente de Vicente, Brander parte do principio de que os textos que compdem
Cadernos de Jodo configuram uma colecdo de aforismos. Sem entrar no mérito de apresentar
elementos que definam o género, a autora trata de explicitar a ideia de arquipelizacdo
desenvolvida pelo escritor martinicano Edouard Glissant.

Resumidamente, Glissant distingue o pensamento humano em duas formas, o
continental e o arquipélico. O primeiro controla todos os movimentos do mundo, literal e
metaforicamente; é um pensamento mais sistematico, racional, controlado. Ja o pensamento
arquipélico é intuitivo, fragil, ndo sistematizado, em consonancia com o caos-mundo e seus
imprevistos. Este pensamento permite a exploragdo do imprevisto, conciliando a escritura a
oralidade e vice-versa'?’. Nesta segunda categoria de pensamento, Brander flagra uma
contradicdo que subjaz a este conceito: o isolamento insular (aislamiento insular) e a unido do
conjunto. A autora fara a relacdo dessa contradicdo com a metafora utilizada por Anibal em
“Cadernos” — “Afloramento de intimos arquipélagos, luzir espagado das constelagdes

predominantes...”, explica a autora:

Para Machado, la superficie fragmentada, visible del pensamiento refleja un interior
atomizado a su vez, donde surgen, igual a las islas de un archipiélago dispersas en el
mar, “fragmentos, vozes, reflexdes, imagens de lirismo e revolta” (CJ 17). Estos

20 |n: Revista A Cigarra. Rio de Janeiro, Ano 43, n°%, Nov. 1957, p. 29. Disponivel em:

<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=003085&pesq=cadernos%20de%20jo%C3%A30&pasta
=an0%?20195>. Acesso: 30 dez. 2017.

121 intimos arquipélagos: La aforistica en Cadernos de Jodo de Anibal Machado y la poética de archipelizacion.
In: Revista Chilena de Literatura. Chile, n° 90, set. 2015, p. 129-150. Disponivel em:
<http://www.revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/37619/39273>. Acesso: 27 dez. 2017.

122 |dem, p. 131.
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“Intimos arquipélagos”, el autor los somete a un orden por medio de la
“tranquilidade formal das palavras”, o sea, en el caso de Cadernos de Jodo, los
expresa con fragmentos verbales que adoptan la forma de aforismos.?

Este modo de pensamento, assim como Vicente nos apresenta o fragmento, também
une pensamento e criacdo, intermediado pela imaginacao.

Seguindo a explicagdo acima, a autora explicita ainda duas categorias do pensamento
arquipélico: o isolamento das ilhas individuais e a continuidade invisivel entre elas. Essas
duas categorias ilustram, de forma concreta, o que elaboramos como sendo 0 processo de
contaminacao estética’*, em que os fragmentos verbais funcionam como vasos comunicantes
que ligam estes espagos.

Para ndo ser extensivo, abordaremos um Gltimo estudo em que a descontinuidade e o
fragmento sdo foco de discussdo acerca de Cadernos de Jodo. Trata-se da tese de Marcos
Vinicius Teixeira, em que o autor delineia com rica percep¢do uma visdo sobre Anibal
Machado.'?® Seu estudo analisa 0 inacabado e o homem em preparativos em toda a obra do
autor. Ao se deter sobre o inacabado, Teixeira detém-se principalmente nas obras Cadernos
de Jo&o e Jodo Ternura.

Teixeira dedicara boa parte de seu estudo ao Cadernos de Jodo, pois considera esta
obra a mais importante para compreensdo da estética do inacabado'®®. Um dos primeiros
apontamentos do autor é a configuracdo em mosaico do livro de 1957, contrapondo-se as
escolhas anteriores de Anibal Machado:

Cadernos de Jodo redne as demais obras, sendo que os textos de Poemas em
prosa aparecem misturados ao volume e destituidos das ilustracdes da edigdo
anterior. Se antes Anibal Machado se preocupava com uma padronizagdo dos tipos
textuais, isto é, com uma semelhanga de género, em Cadernos de Jodo ha uma
preocupacao em apresenté-los embaralhados, como um mosaico.'?’

Mais uma vez, a questdo da dissolugdo das obras anteriores nesse novo volume é
evocada. Verificamos ai que essa questdo € intransponivel para a discussdo desse livro.
Teixeira anota que essa dissolucdo se contrapde a uma preocupacdo de Anibal, que é a de
organizar os textos segundo a semelhanca entre os géneros. Numa operacgdo radical, Anibal
ndo s6 os dispde misturados como altera seus tipos sem motivacdo aparente. O estudioso
percebe ai, e isso € um dado a mais aos estudos sobre esta obra, que os textos de Cadernos de

Jodo estdo embaralhados. A afirmacdo de Teixeira sugere uma desordem motivada,

123 |dem p. 132.

124 \/er p. 57 deste trabalho.

125 TEIXEIRA, Marcos Vinicius. Anibal Machado: um escritor em preparativos. Tese de doutoramento em
literatura brasileira. Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2012.

126 |dem, p. 47.

127 |dem, p. 48.
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intencional. O autor também flagra a disposi¢do central dos textos de ABC das catéstrofes —
Topografia da insonia, e a justifica como uma excecdo a nova atitude organizadora de
Anibal *?®

Teixeira faz um breve relato sobre os cadernos em que Anibal fazia suas anotacdes,
que iam desde manuscritos de textos publicados a sonhos. A partir deles, o estudioso faz uma
relacdo com inacabado na obra de Anibal Machado. Diz Teixeira:

O escritor trouxe o inacabado dos manuscritos para o livro impresso.
Cadernos de Jodo é o maior exemplo disso porque, além da imprecisdo do género e
da preferéncia pelo fragmento, ha na obra um texto chamado "Desastre do poema"
que se apresenta na forma manuscrita. De algum modo, toda a possibilidade da
rasura, da escrita & margem do texto, da exploracdo do espaco em branco da folha,
da letra cursiva e Unica de seu autor, aparece num poema “descarrilhado” e
apresentado na forma de sua concep¢do. O rascunho do caderno é convertido em
forma definitiva e assim o texto pode se apresentar em permanente processo ou em
estado de preparativos. Ao fazer isso, 0 escritor mantém seu estado de
inacabamento, sua caracteristica provisoria, traz a génese e a apresenta aos olhos do
leitor sem o artificio da imprensa.'?

Ao abordar a composicdo de cadernos fundida e finalizada a impressdo do livro, em
conjunto ao mosaico composto por textos de géneros imprecisos, Teixeira abre um outro
campo de leitura de Cadernos de Jodo — 0 amalgama entre caderno e livro.

E essa relagdo que guiara a leitura de Teixeira acerca do inacabamento na obra de
Anibal:

O termo caderno ja sugere o inacabado, o esbogo o rascunho [...] Diferentemente do
termo livro, que remete a algo definitivo e imutavel, caderno indica ja a “técnica do
inacabado”, do provisério, do precario e do efémero. Nos cadernos, o escritor pode
tratar a literatura como um exercicio perene, mantendo-se despreocupado com um
acabamento ou uma conclusdo, [...] pode pensar a literatura como um canteiro de
obras. Com isso, a letra impressa é 0 menos importante, pois fascina mais o processo
de criacdo [...] do que o resultado.™*

Com essas leituras, buscamos compreender o0 eixo que organiza Cadernos de Joao,
tentando encontrar uma possivel unidade que o harmonizasse. Num primeiro movimento,
partindo do cotejo, realizamos uma investigacao que resultou em justificar a coesdo dos textos
em sua reconfiguracdo. Ainda assim, a questdo da unidade ficava em aberto, sendo preenchida
pela rica contribuicdo de Adalberto Luis Vicente, com a ideia de uma unidade dispersiva via
fragmentos; segue-se a articulagcdo entre aforismo e 0 conceito de arquipelizacdo —
desenvolvido por Miriam Lay Brander, e que dialoga com a reflexdo de Vicente — e, por fim,
a reflexdo do inacabado na obra de Anibal Machado, abrindo ainda a hipdtese de um livro

fixado com a natureza de caderno.

128 1 dem.
129 |dem, p. 51.
130 |dem, p. 17-18.
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Diante dessas reflexdes, poderiamos pensar que a distribuicdo e reorganizacdo dos
textos propostas por Anibal teriam como fundo a elaboragdo de uma estética do caderno,
como nos sugere as ideias, principalmente, de Teixeira. Ao elaborar sua reflexdo contrapondo
o livro ao caderno, o estudioso abre espaco para se pensar o conjunto como obra provisoria. A
descontinuidade do texto compromete sua unidade, em que flagramos uma atitude cuja
consequéncia é um livro que se configura contra sua propria natureza de imutabilidade.

Apesar da reflexdo produzir resultados instigantes, ndo poderiamos deixar de pontuar
algumas questbes. A primeira € que, justamente em um livro que se configura como
“caderno”, espécie de working progress, como sugeriu Cabral, Cadernos de Jodo permanece
tal como Anibal o concebeu. Assim que publicou a obra, ela se estabilizou. Seu suporte ainda
é um livro, fechado e imutavel. Outro ponto a ser considerado € que, apesar de se configurar
sob a ideia de caderno, os assuntos abordados sintonizam-se entre si, apesar da abordagem
caleidoscopica.

Nesse sentido, a reflexdo levantada é insuficiente para atestarmos, por meio do
inacabamento, a ideia de caderno. Resta-nos ainda enfrentar a seguinte questdo: em que
sentido Cadernos de Jodo é um “caderno”? Olhamos, até 0 momento, este livro de fora para
dentro. Agora, é chegado 0 momento de fazer o caminho inverso e nos perguntar: para o que

estes textos estdo olhando?
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CAPITULO 3 - UMA MODERNIDADE PRISMATICA

Um dos elementos fundamentais presentes nos textos de Cadernos de Jodo € a
recorréncia da transitoriedade. Ela comparece e ressoa nas varias linhas que compdem as mais
de duzentas paginas do livro de modo soberano. Seja nos titulos, como em “O transitdrio
definitivo”, ou nos temas, como no texto “O homem e sua fachada”, esse elemento se
apresenta como um processo de transformacéo continua.

E se ha algo que leva esse processo ao fim e ao cabo, ele se chama modernidade. “A
Modernidade € o transitdrio, o efémero, o contingente, ¢ a metade da arte [...]”, escreve o
poeta Charles Baudelaire em ensaio sobre o gravurista Constantin Guys. E continua, “[...]
sendo a outra metade o eterno, o imutavel”.**! Para o poeta francés, ele um dos fundadores da
poesia moderna, o aspecto moderno de um pintor antigo™*? esta em sua capacidade de retratar
a beleza particular dos costumes de sua propria época. Sendo assim, 0 que da beleza a uma
obra de arte € justamente o aspecto efémero e fugidio de uma determinada época, captado
com vitalidade. O que garante essa vitalidade em uma obra é seu aspecto moderno, ou seja, a
metade provisoria da arte. A modernidade de uma obra se traduz e se explicita na captacdo do
presente em que ela esta inserida.

Por sua vez, Marshall Berman, em seu importante estudo sobre a modernidade,
enumera diversos aspectos que explicitam a ambiguidade e as contradigdes da experiéncia
moderna. Ao mesmo tempo que podemos nos encontrar “em um ambiente que promete
aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformacdo e transformagdo das coisas [...]”,
esse mesmo ambiente “ameaga destruir tudo o que temos, tudo o que somos”.** Diz ainda o
autor que o ambiente no qual estdo inseridas as experiéncias modernas abole as fronteiras,
tanto geogréaficas quanto raciais, nos oferecendo uma pretensa unidade. No entanto, essa

unidade ¢ desarticulada, nos “despejando a todos num turbilhdo de permanente desintegragdo

131 BAUDELAIRE, Charles. A modernidade. In: Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna. 6 ed.
Traducdo e organizacao de Teixeira Coelho. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996 (Colecdo Leitura), p. 26.

132 Apesar de nos parecer estranho o termo “antigo” no contexto abordado, ele é utilizado por Baudelaire para
falar da modernidade de pinturas de artistas do passado, mesmo que estas ndo se enquadrem na classificacdo de
moderna no ambito artistico. Octavio Paz poderia nos auxiliar a compreender esse aparente paradoxo com a
seguinte afirmagdo: ““O velho de milénios também pode atingir a modernidade: basta que se apresente como uma
negagdo da tradicdo e nos proponha outra. Ungido pelos mesmos poderes polémicos do novo o antiquissimo nao
¢ um passado, € um comeco. A paixdo contraditoria ressuscita-o, anima-o e o transforma em nosso
contemporaneo.”. In: PAZ, Octavio. Os filhos do Barro. Traducdo de Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1984, p. 20.

133 BERMAN, Marshall. Modernidade ontem, hoje e amanha. In: Tudo que é sélido se desmancha no ar: a
aventura da modernidade. Tradugdo de Carlos Felipe Moisés e Ana Maria L. loriatti. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1988, p. 15.
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e mudanga, de luta e contradi¢do, de ambiguidade e angl'lstia”.134 Nesse sentido, a experiéncia
moderna é tentadora em suas promessas e possibilidades, mas guarda um perigo vital de
destruicdo e aniquilamento.

A partir dessas ideias temos pelo menos dois aspectos cruciais que refletem bem o
espirito da modernidade: um presente continuo, que se atualiza a todo instante, e contradi¢Ges
que a0 mesmo tempo que constroi e eleva também destroi e aniquila.

Considerando as reflexdes de Baudelaire e Berman, podemos refletir se os textos de
Cadernos de Jodo estdo de alguma maneira abordando ou nos dizendo algo sobre a
modernidade, seja por meio do tema ou mesmo na forma dos textos, ou ainda no modo como

estédo organizados.

3.1-0Ocarro e a alimaria. As setas e as armas.

Podemos iniciar a investigacdo da hipotese acima formulada apresentando um texto

exemplar, no qual grupos sociais distintos entram em disputa num mesmo cenario:

VAI a aliméria trotando e vai o carro chispado: gente vagarosa do campo, a
pé; gente nervosa das cidades, ao volante. Uns param e védo rezar nos oratorios dos
caminhos; outros, para se reabastecerem nos postos de gasolina. Os Gltimos sdo quase
sempre filhos e netos dos primeiros. Mas desconhecem ou se desprezam.

Quando tentam conversar, resulta um diélogo frustrado, ininteligivel...*®

Logo de inicio podemos observar que o texto se estrutura em dicotomias. Os
elementos participantes que organizam esse universo duplo e justaposto nos apresentam uma
sociedade cujos tracos agrario e urbano disputam um mesmo cendrio. Os tragos de urbanidade
podem ser observados pela presenca dos carros, dos postos de gasolina, enfim, pela
velocidade dos motores e das gentes. Ja os tracos agrarios se verificam pela presenca da
alimaria, dos oratérios no meio do caminho, pela travessia a pé e ainda pela vagarosidade das
gentes. Nessa paisagem, confluem os espacos rural e urbano — o campo e a cidade.

Nota-se que o0 espacgo delineado abarca uma sociedade contrastante e que claramente
apresenta diferencas de tempos e de classe social. O modo como Anibal estrutura o texto, com
sentengas que se opdem, separadas por ponto e virgula, expde a diferenca dos membros dessa
sociedade de modo equilibrado. No entanto, esse equilibrio de maneira alguma é apaziguador,
pacifico. Apesar da contiguidade entre os membros dessa sociedade, dada sua aproximacao

pelo grau de parentesco ("Os ultimos sdo quase sempre filhos e netos dos primeiros"), o

134
Idem.
1% MACHADO, Anibal. In: Cadernos de Jo&o. Rio de Janeiro: José Olimpio Editora, 1957, p. 25.
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espaco de divergéncia se d& pela linguagem, quando a tentativa de comunicacdo resulta
frustrada, incorrendo num dialogo ininteligivel conforme relata o narrador.

Se a incomunicabilidade acrescenta certa tragicidade ao fato, esta ndo serd menor se
observarmos ainda que a distancia geracional que separa essas duas esferas nao é tdo grande.
Os que vivem sob condi¢fes mais abastadas sao filhos ou netos dos que vivem sob condicGes
mais precarias. Nesse curto espaco de tempo, um abismo pdde se formar e tornar a
comunicacdo entre eles algo intrincada.

Separadas as categorias que circunscrevem o espaco desenhado pelo autor, podemos

sintetiza-las da seguinte maneira:

Rural Urbano
Aliméria Carro
Gente vagarosa Gente nervosa
Campo Cidade
A pé Ao volante
Rezar Reabastecer
Orat6rio Postos de gasolina

Percebe-se, assim, que para cada termo presente em um dos lados dessa sociedade ha
outros termos, equivalentes e opostos, que equilibram essa relacdo, sem que o autor seja, a
principio, favoravel a um desses lados.

Poderiamos comparar esse texto com um conhecido poema de Oswald de Andrade,
um dos formuladores do movimento Modernista no contexto brasileiro, cujo cenario se
assemelha ao do texto de Anibal. A partir da comparacdo entre os textos, podemos pensar
como Anibal articula esses dois mundos opostos que, no entanto, se justapdem. Eis o poema:

pobre alimaria

O cavalo e a carroca

Estavam atravancados no trilho

E como o motorneiro se impacientasse

Porque levava os advogados para 0s escritorios
Desatravancaram o veiculo

E o animal disparou

Mas o lesto carroceiro

Trepou na boleia

E castigou o fugitivo atrelado

Com um grandioso chicote'*®

Neste poema, Oswald desenha 0 mesmo cenario representado no texto de Anibal, em

que dois lados de uma mesma sociedade dividem 0 mesmo espaco, gerando uma tensdo entre

1% ANDRADE, Oswald de. In: Poesias reunidas. 3 ed. Rio de Janeiro: Civilizacéo Brasileira, 1972, p. 58.
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tradicdo e modernidade. Poderiamos dizer que a sociedade descrita nos poemas coincide em
tempo e espaco.

Enquanto Anibal organiza a cena com elementos dicotdémicos distribuidos de maneira
equitativa, Oswald cria uma espécie de anedota, em que 0 cruzamento desses dois estratos
sociais descamba numa cena coOmica. Podemos notar esse fato pela escolha lexical de Oswald,
que oscila entre linguagem cotidiana e erudita. Esses dois registros se mesclam igualmente
para classificar os atores que participam da cena, tanto no campo lexical quanto no campo
sintatico. Esse aspecto € muito bem analisado por Roberto Schwarz em seu importante ensaio

sobre o poema do autor de Pau brasil:

A luta é desempatada pelo motorneiro. Este serve o campo moderno e lhe
toma as dores; mas o seu mundo de origem deve ser o outro. Sob o signo do
imperfeito do subjuntivo, um tempo verbal para eruditos, a sua irritacdo (“E como o
motorneiro se impacientasse”) reflete a identificagdo com os de cima, contra os iguais
e inferiores. [...] No processo, a propria carroca muda de categoria, e ascende a
“veiculo”, palavra que lembra o “elemento” da terminologia policial. No campo
oposto, com imaginacdo ndo menos fogosa, 0 carroceiro € “lesto” & maneira dos
herdis antigos, ofuscando a grandeza em fim de contas mediocre que possa ter a
impaciéncia do rebanho de advogados. O sentimento épico da vida entretanto ndo
escapa ao registro familiar nem ao brasileirismo, aquém da norma lusa (“Trepou na
boleia”), o que Ihe afeta a vigéncia e o confina ao terreno da suscetibilidade ferida e
da compensagdo imaginaria. Do alto de sua prosapia, senhorialmente o carroceiro

julga e castiga o "fugitivo atrelado”, que no titulo, mais compassivo, havia figurado

como “pobre alimaria”.**’

Pela analise acima exposta, fica claro que o elemento anedotico se da pela forma a
qual o discurso € construido, em que palavras e estruturas frasais carregadas de erudicao
servem para caracterizar figuras servis que tomam para si posi¢des hierarquicas que, dentro
desse jogo social, ndo as competem. Apesar de flagrarmos a dicotomia do poema, revela-se
nele um viés hierarquico, uma vez que, tomando as dores dos advogados, 0 motorneiro se
impacienta com o carroceiro que, por sua vez, desconta sua raiva no cavalo.

Schwarz estabelecera como elementos dessa dicotomia os termos “atraso”, referindo-
se a0 cavalo, a carroga e ao carroceiro, e “progresso”’, agora em referéncia ao bonde, aos
advogados e ao motorneiro. Essas categorias estdo totalmente plausiveis com o universo do
poema e ao ideario subjacente a proposta do Modernismo, pautada em estabelecer o carater
nacional de nossas letras, tendo o viés social como um de seus elementos.

E tentador utilizar as mesmas categorias estabelecidas por Schwarz no texto de Anibal
Machado. No entanto, 0 modo como o autor estabelece os dois estratos sociais em conflito de

maneira alguma é hierarquico. Anibal, a0 menos nesse texto, ndo toma partido de nenhum dos

137 SCHWARZ, Roberto. O bonde, a carroca e o poeta modernista. In: Que horas s&0? — Ensaios. S&o Paulo,
Companhia das Letras, 1987, p. 15-16.
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lados, sendo o foco de tenséo do texto o contraste e a incomunicabilidade entre as esferas
sociais retratadas. As categorias que definem cada um dos lados que compGe esse universo
social estdo distribuidas de maneira paratatica e em linguagem uniforme sem que haja
resquicios de hierarquia, ainda que possamos flagrar nesse jogo uma desigualdade entre as
partes envolvidas. Sdo universos inconcilidveis do ponto de vista temporal, espacial, social e
linguistico. Ndo hé encontro entre essas esferas em nenhuma das instancias ali presentes, cuja
tentativa de aproximacao € frustrada quando ndo impossivel.

Anibal Machado, atento espectador das mudancas trazidas pela modernidade tanto
cultural quanto socialmente, faz um registro preciso de uma sociedade, no caso a brasileira,
em pleno processo de transformacdo. N&o sabemos ao certo quando o autor compds esse texto
especificamente. No entanto, podemos afirmar que sua feitura se da num periodo em que o
Brasil passa pelo processo de industrializacdo e sua consequente urbanizacdo, no qual massas
populares vindas de meios rurais passam a buscar melhores condi¢des de vida nas cidades.
Por esse pequeno prisma, ja podemos notar que Anibal estd bastante atento as contradigdes
causadas pelo progresso.

Apesar de apresentar outras nuances no contato entre duas esferas sociais divergentes
entre si, podemos perceber a acuidade do olhar de Anibal sobre essas contradigdes em outro

texto seu, “O breve encontro” 1%

. Em sua abertura, nos € apresentada duas sociedades
separadas por um rio e “milhares de setas envenenadas”, em que o encontro tem por objetivo
uma reportagem “para distrair os ‘civilizados’”.

O encontro entre os Xavante e os “enfarados da cidade” se deu sobre a barragem do

7

rio. E, no entanto, um encontro sob tensdo: de um lado, as “milhares de setas envenenadas

[que] partiriam das moitas™**

a qualquer ameaca dos brancos; de outro, “atrds da camara [da
reportagem] — escondidas mas assestadas — as armas automaticas [que] a um sé tempo
garantiam o éxito da empresa e a vida de cada um”.**® Novamente, podemos notar em ambos
os lados elementos que estabelecem uma dicotomia, agora entre 0 moderno e o arcaico,
operante nessa narrativa. Ha ferramentas que notadamente representam dados do tecnicismo
civilizatério como barragem, cameras, armas automaticas e na face arcaica, as flechas
envenenadas, o rio, a floresta e a nudez de seus habitantes.

Diferentemente da narrativa que apresentamos antes, em que as frases eram

organizadas estabelecendo-se equivaléncias entre cada um dos elementos constituintes nas

138 Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 37-39.
%% idem, p. 37.
10 idem, p. 38.
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respectivas esferas sociais, em “O breve encontro” Anibal deixa mais evidente a tensdo —
apesar de violenta — desigual entre os Xavante e 0s brancos “civilizados”. Por tras desta
modesta empresa para distrair e fomentar a curiosidade destes, a caravana ndo abre méo da
violéncia como garantia de sua seguranca, isto é, o poderio bélico servindo de garantia a uma
caravana de futilidades.

Apesar da tensdo presente, Anibal faz questdo de revelar o patético da situacdo e a
estupidez dos membros da equipe de reportagem. Entre os “turistas da cidade” (assim
percebidos pelos Xavante, o que diminui a preocupacdo destes sobre uma possivel ameaca
territorial), havia algumas damas da sociedade, rezando “aflitas para que tudo aquilo acabasse
em paz e pudesse voltar aos saldes da metropole para o relato da aventura”.**!

Para demonstrar que o encontro era amistoso, os homens avancavam cautelosamente
sobre a barragem em diregéo aos habitantes da outra margem, gesticulando “acenos de paz” e
“agitando nas mdos o passaporte das micangas”,*** passaporte este que logo desperta a
atencdo e a curiosidade das indias escondidas.

Encontro realizado. Dai por diante, apesar do sucesso da caravana, Anibal quebra a
expectativa de qualquer ideia de conquista civilizatoria e, a partir disso, a narrativa mostra que
0 encontro ¢ totalmente regido pelos Xavante — que recebem os objetos que Ihes interessam e,
por ndo quererem cCOMpPromissos e temerem “o contato dos civilizados além do tempo
necessario [...] fizeram sentir aos brancos que podiam ir embora. Deram por terminada a
audiéncia”.’*® Neste trecho, observamos que a suposta isencdo analitica de Anibal, vista no
texto anterior, ja toma outros moldes nesse texto, em que certos aspectos da modernidade sdo
postos em questdo. Entraremos nesse ponto mais adiante, mas € importante ja deixar em
estado de atencdo esse prisma analitico ao qual Anibal submete a modernidade.

O trecho final guarda algo de aned6tico, mostrando que tal encontro se da numa
“aventura sem reciprocidade”. Ao gesticular o fim do encontro com os brancos, Anibal atribui
aos gestos impacientes dos Xavante a seguinte ideia: “E como se falassem: — Agora chegal
Ja devem estar satisfeitos. Passem para a barranca de 1a e esque¢cam o caminho. Aqui ndo nos
falta nada”.*** Apesar dos passaportes que pudessem garantir o éxito do encontro, os brancos

sdo convidados a se retirar do lugar sem a expectativa ou o desejo de um novo encontro por

141
142

ibidem.
ibidem.
%3 ibidem, p. 39.
1% 1bidem.
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parte dos xavantes. As joias civilizatorias ndo seduziram os habitantes originarios a cair no
engodo progressista dos “civilizados”.'*

Assim como Z¢é Maria desaparecendo pela mata em “Viagem aos seios de Duilia”, a
cena final mostra os Xavante dando as costas aos brancos, em claro sinal de desinteresse pelas
suas “riquezas” e seus bibelots: “E dando-lhes as costas, reinternaram-se na brenha...”**® Ao
final da narrativa, ficamos sem saber se a reportagem se realizou ou se, pela brevidade do
encontro, estabelecida pelos Xavante, estes se agarraram apenas ao que lhes interessava sem
se alongar no perigoso e suspeito contato com os “civilizados”.

Mais uma vez, Anibal nos mostra duas sociedades divergentes. Se antes 0s espagos
rural e urbano e, respectivamente, tradicional e moderno, se justapunham em um mesmo
cenario, em “O breve encontro” ¢ a civilizagdo que vai ao encontro do arcaico, no intuito de
alimentar, por meio do “exotismo” dos povos originarios, o ideério civilizatorio.

Importante frisar também que, ao dispor essa dicotomia, o narrador (ou Anibal?) ndo
deixa de se posicionar a um dos lados. Quando se refere ao lado civilizatorio, “branco”, utiliza
a primeira pessoa do plural: “[...] uma reportagem para distrair os ‘civilizados’; e por
acréscimo, satisfazer uma curiosidade, espiar 1a de dentro, ver como pode ser a vida dos que
vivem fora da nossa, dos que dela ndo precisam nem querem fazer parte”.**’ Anibal
demonstra aqui 0 reconhecimento de outros modos de vida que ndo o dito civilizado ao
mesmo tempo que assume a possibilidade deste modo de se organizar socialmente ser
dispensavel, no sentido de ndo ser desejado.

O autor nos mostra que 0 modo de vida civilizado ndo é imprescindivel, tampouco o
unico possivel. Ndo s6 nos mostra que ha outras possibilidades de organizagdes sociais como
também as demonstra com dignidade, o que é verificado pela dispensa do contato por parte
dos Xavante. Podemos pensar que h4 uma relativizacao na pretensa superioridade do modo de
vida civilizado, verificado pelo uso das aspas quando o autor faz referéncia ao termo no
trecho supracitado. Essa ideia pode, ainda, ser estendida ao modo como Anibal observa e
aborda a modernidade.

150 que, infelizmente, ainda hoje ndo garantiram a escolha desses povos de serem livres em suas matas, sob 0
avanco cada vez mais violento da empreitada "civilizatéria", tanto por meio dos grandes donos de terras quanto
por politicos — isso quando esses atores ndo coincidem.

1 hidem.

7 |bidem, p. 38. Grifo nosso.
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3.2 - A sacada em ruinas da casa rouca

Antes de adentrarmos nos textos cujas contradi¢cdes da modernidade ficardo mais
evidentes, vamos nos debrucar sobre dois deles, nos quais podemos vislumbrar uma sociedade
ja transformada, mas que é representada por suas ruinas.

Até 0 momento, apresentamos textos em que Anibal Machado coloca em confronto no
mesmo espacgo duas sociedades que se divergem em varios aspectos. Ha outros tantos em que
0 autor se valerd dessa imagem sem, no entanto, repetir formulas ou cristalizar uma ideia ou
mesmo um ponto de vista sobre a modernidade. No capitulo em que analisamos ABC das
catastrofes — Topografia da insdnia, enfatizamos o fato de o autor abordar a “catastrofe” de
forma prisméatica. Em Cadernos de Jodo esse recurso se multiplica pela variedade tanto
tematica quanto textual.

Focando nosso olhar sobre os tragos de modernidade que permeiam o0s textos,
observamos, além da abordagem que elencamos anteriormente, elementos relativos a
modernidade ou a uma esfera mais tradicional que estdo presentes nos textos de modo isolado,
dissociados.

Nesse sentido, “Na sacada barroca” é um texto exemplar, em que Anibal evoca a
arquitetura de um ambiente arcaico, colonial, o qual, numa espécie de rememoracgdo, todo um

universo se faz presente de maneira fantasmagorica. Eis o texto a seguir:

Lambe essa cornija, lambe!

Passa tuas méos pelos beirais, passa!

Raspa o jacaranda, a pedra antiga.

Prepara a infusdo de nostalgia e bebe.

Descerdo dentro em pouco os antepassados com o gado, o canavial, as
minas. E vird te servir, sorrindo, a negra escrava pubere.

Eis-te no velho casar&o, a procurar as vozes, o linho e o leite irreversiveis.

A ouvir o sussurro da reza avoenga.

Atento a passagem do Capitdo General.

Tal como te querias, calmo no adro da Matriz. Interdito ante as inscri¢fes
latinas da pedra.

(Ah, os tempos s&o duros e a Asia se levanta).

Eis-te, enfim, sem compromissos na sacada barroca.

Ouvindo a circulacéo do vazio no murmdrio do chafariz.**®

Observamos neste poema em prosa uma construgcdo que se eleva por meio de termos
ligados ao universo da arquitetura, em uma linguagem em que tanto o léxico quanto o tom séo
de uma curiosa solenidade. Nessa evocacdo, a construcao se ergue ainda por agdes carregadas
de sensorialidade, notadamente nas duas primeiras linhas do texto. Se nos atermos as palavras

que figuram essas rememoracfes, ndo ha como nos esquivarmos de flagrar nelas um certo

148 Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 123-124.
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erotismo. Considerando a formulacdo de Georges Bataille, que diz que o erotismo “¢ a

~ . . 149
aprovagao da vida até na morte”

, podemos pensar essa evocagcdo como uma tentativa de
permanéncia, ou seja, fazer viver pela memdria um passado gque ja ndo estd. Assim, a forca
dessa evocacao tem a poténcia do desejo.

O aspecto sensorial seguinte apela agora ao paladar, em que é ordenada a preparaco
de uma infusdo cuja nostalgia sera a matéria a ser dissolvida. Etimologicamente, a palavra
nostalgia deriva dos termos grego néstos (regresso & casa, viagem) e algos (dor). E uma
tristeza profunda causada por saudades do afastamento da patria, da casa'®®. No texto em
questdo, essa infusdo traz para o presente um ambiente que denota contexto de poder,
observados logo na sequéncia pelo desfile de propriedades.

Mais detalhadamente, podemos dimensionar essa esfera de poder no termo Capitdo
General. Essa funcdo tem, ao mesmo tempo, carater administrativo e militar, conjugando o
cargo de governador e chefe militar das Capitanias Gerais. Esse funcionario da Coroa € o
responsavel por administrar as Capitanias Gerais e cuidar para que ndo ocorram possiveis
invasdes. E responsavel ainda por zelar pela seguranca do lugar, tomando decisdes judiciais
em delitos ou pertinentes a assuntos burocraticos. E ainda ele quem distribui propriedades a
nobres que sejam aliados e fiéis & Coroa™*.

A presenca dessa figura no ambiente descrito, somada a enumeracao de propriedades,
nos sugere que o proprietario apresentado no texto é alguém que possivelmente foi
privilegiado com este beneficio, demonstrando-se assim seu status dentro da sociedade em
questao.

Temos até agora representadas esferas de poder que contemplam tanto o ambito
politico quanto o econémico, e que se estende ainda a outro, presente na passagem “vira te
servir, sorrindo, a negra escrava pubere”. Este servilismo pode ter conotacdo tanto doméstica,
pelo simples fato da presenca de uma mulher escravizada, quanto sexual, indicada pela faixa
etaria da serva. O sorriso da escravizada oferece um tom ambiguo a situagdo, como se
houvesse alguma alegria na serviddo, o que ainda pode dar a hipdtese de um olhar

impressionista por parte do senhor retratado ou mesmo daquele que o narra.

1 BATAILLE, Georges. Introdugéo. In: O erotismo. Tradugdo de Antonio Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM,
1987, p. 11.

10 Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa. Disponivel em: <https:/dicionario.priberam.org/nostalgia>.
Acesso em: 25 jun. 2019.

131 Capitdes e governadores de Capitania. In: MAPA da administracdo brasileira. Disponivel em:
<http://mapa.an.gov.br/index.php/dicionario-periodo-colonial/415-capitao-e-governador-de-capitania2>. Acesso
em: 25 jun. 2019.
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Fundidos os elementos sensoriais, que evocam a lembranca desse ambiente que retrata
uma esfera de poder, aos elementos que compdem esta esfera, podemos concluir a
rememoracdo desse tempo de “gldorias” carrega uma dimensdo erodtica. Desejo e poder
participam de um mesmo gozo.

Corroborando com o que agora afirmamos, nos atentemos ao fato de o nobre retratado
estar locado em um nivel elevado, de onde observa toda a evocacgdo que sua nostalgia oferece.
Qualificada como barroca, essa sacada, imponente e em nivel superior, € contraditéria no
sentido de que, a0 mesmo tempo em que impde sua solidez e poténcia, ela jA ndo estd
presente. Apesar de tudo, ela é mera rememoracao.

A Ultima sentenca deixa evidente que tudo o que se vé participa de uma ruina
fantasmagarica evocada pela forca de um desejo de permanéncia. E curioso notar que, quando
compunha o conjunto de Poemas em prosa, “Na sacada barroca” tinha como ultima frase
“Saudando fantasmas que nao respondem”. Nesta versdo, o cenario fantasmagorico fica mais
evidente. No entanto, comparando esta frase com a da versao final do texto, verificamos que,
de fato, as imagens redundam entre si, apesar da sentenca citada explicitar mais a
fantasmagoria dessa atmosfera. Ou seja, 0 que na versdo de Cadernos de Jodo seria “a
circulacdo do vazio no murmurio do chafariz” pode ser replicado em “fantasmas que nio
respondem” da versdo anterior.

Se essa evocagdo tem vivacidade por sua poténcia erética, ela ndo é menos frustrada
justamente por se tratar apenas de uma memoria. Ha, assim, uma atitude irbnica por parte de
Anibal no que diz respeito a essa esfera de poder num contexto histérico especifico e de um
passado morto que insiste na sua manutencao. ™2

Apesar do aspecto arquitetdnico apresentado no texto remeter a uma construcdo de
estrutura significativa, frisamos que a sociedade abordada se insere num contexto pré-
urbano®®. N&o obstante o viés critico presente no texto analisado, ha outros em que 0 mesmo
ambiente, que por ora denominaremos “tradicional”, ¢ apresentado sob perspectivas diversas.

E 0 caso do texto sobre o qual agora vamos nos debrugar, “A casa rouca”.

Ficara o galo, sobrevivéncia da ruina.

Rouco o seu canto. Canto que ndo parecia mais de galo, sendo a propria voz
da casa abandonada. Casa rachada ao sol, aluindo-se ao vento de chuva.

N&o mais agora figuras humanas entrando; apenas lagartixas e morcegos
para recepg¢do as sombras.

153 Utilizaremos este termo para nos referir a comunidades que estdo inseridas dentro do processo de
modernizacdo do espago sem que este tenha chegado ao apice de sua consolidacéo.
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Casa rouca submersa no matagal, teu galo ficou. E seu canto perdeu o
timbre de sol, ja ndo inaugura os dias. E se fez adequado aos estragos do reboco, a
podridao das esquadrias — Ultima secrecdo de pareces gemidas.

Galo rouco. Casa rouca.™

O ambiente pré-urbano novamente é abordado por meio de sua construcdo, ndo com 0s
mesmos detalhes expostos em “Na sacada barroca”, mas pela ruina de uma casa abandonada,
conjugada ao canto de um galo, sobrevivente dessa paisagem.

Observando o primeiro pardgrafo, notamos que o texto se inicia in media res,
notadamente pelo uso do pretérito mais-que-perfeito que abre a sentenca. A ruina € flagrada
pela presenca do galo, como se o animal fosse convertido a propria ruina da construcdo, ao
mesmo tempo que ele a evidencia. Ainda nesse processo metamorfico, a qualidade do canto,
sua rouquiddo, é emprestada a casa para denotar seu estado de abandono — e novamente
testemunhamos Anibal sensorializando o que € mineral e inanimado.

Apesar da auséncia de humanidade, a ruina é carregada de vivacidade por seus
habitantes naturais, como a lagartixa e 0 morcego, além, claro, do canto rouco do galo. A
vivacidade presente na ruina prescinde do contexto civilizatorio, ou seja, este ndo é condicado
necessaria para que os fragmentos do que foi converta-se em algo estéril. Apesar da passagem
do tempo, a ruina se mantém como algo vivo.

O canto do galo sobrevivente ndo é mais aquele anunciador de um novo amanhecer,
ou mesmo seu inaugurador. O canto que antes servia ao anuncio do dia e do inicio das
atividades laborais agora transfigura-se em canto para a decomposi¢éo, processo este que ndo
deixa de ser um conversor de vida em vida. E, novamente, 0 que se evidencia nesse texto é a
vida flagrada apesar da civilizagdo — ou de uma determinada civilizag&o.

Ao fim do texto, o paralelismo entre as frases que comp8em o Ultimo parédgrafo tem
seus elementos fundidos pelo que antes era apenas um adjetivo ao canto: a rouquidao agora é
condigéo existencial tanto do canto como da casa. Casa e galo, mediados pela rouquidéo, sdo
fundidos num unico ser que conjuga os dois. A persisténcia da ruina se da pelo canto rouco do
galo que, além de susté-la, a faz viva.

Tratamos, assim, de duas paisagens que se configuram por suas ruinas — ou, de
maneira genérica, pelo passado delas. Passado este que insiste em sua persisténcia. Tanto o
galo quanto o chafariz (que é uma fonte) sdo simbolicamente inauguradores ou, ainda,

155

indicadores de transformacdes: anunciam a vinda de algo novo™". Ainda que as paisagens

1% Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 44-45.
1% MARTIN, K. (editora); RONNBERG, A. (chefe de redacio). O livro dos simbolos: Reflexdes sobre imagens
arquetipicas. Colonia, Alemanha: Taschen, 2012.
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evocadas tanto em “Na sacada barroca” quanto em “A casa rouca” advenham de um passado
que ndo mais estd, elas, de algum modo, persistem nas imagens do galo e do chafariz.

Esse passeio temporal e espacial que Anibal nos oferece de forma alguma deve ser
encarado como uma sistematizacdo de oposi¢cdes em que um elemento sera qualificado como
sendo sempre o contrario simétrico do outro. Essas duas paisagens que agora abordamos
jamais podem ser encaradas como um trago histdrico ultrapassado e superado. Justamente o
aspecto de ruina, considerado como parte do conjunto de Cadernos de Jodo, oferece-nos uma
ideia de vestigio, de algo que era mas ainda persiste, mesmo que transfigurado.

A temporalidade € apenas um traco verificado pelas ruinas, mas nunca uma verdade
fixa. Mesmo porque, se 0 que antes era construcdo sélida, presente em determinado contexto,
suas ruinas nao mais significam o que foi — elas denotam movimento. E nesse sentido, o que
era arcaico se insere num novo tempo organicamente, ainda que de forma contraditoria, numa
espécie de sobreposicao arqueoldgica.

Estas sobreposi¢Oes poderdo estar presentes no interior dos textos ou fora deles,
guando os relacionamos entre si. Entéo, os aspectos de modernidade que a obra apresenta ndo
estardo isolados, mas em constante choque com outros que os contrariam e se opdem a eles ao
mesmo tempo. Essa gama de tempos, espacos e contextos que se sobrepdem apresenta-se ao
nosso olhar de maneira caleidoscépica, configurando-se numa espécie de modernidade
barroca.

Essa sobreposicdo também estarad presente em textos cujo conflito se da entre natureza
e civilizacdo, em que paisagens naturais de enorme poténcia sdo transformadas em
monumentos progressistas para o desenvolvimento civilizacional. Eis um exemplo:

AMAZONAS E PAMPULHA:

Ultima amostra do caos — um dia ha de entrar fininho pelas turbinas o ronco
de tuas aguas.

Ao sul, os engenheiros conspiram o assalto. E ja te medem a célculos e
instrumentos.

Resiste, vale selvagem, ao circulo de cimento e ferro, cabos e tubos, com que
pretendem converter o teu privilegiado turbilhdo em Pampulha — concreto de aguas
pacificadas.'*®

O texto aborda o conflito entre técnica e natureza, cujo fundo é a conversao de leitos
aquaticos potentissimos em barragens. O narrador dirige-se aos leitos, rio Amazonas e lagoa
da Pampulha, como se os animassem, torcendo pela resisténcia de ambos em serem
pacificados. O segundo deles, ja em processo de represamento. O primeiro, objeto de medidas

dos engenheiros.

1% Cadernos de Jo&o. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 46.
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Poderiamos supor que a composi¢cdo é contemporénea ao represamento da lagoa da
Pampulha, que teve sua primeira fase de construcdo no final da década de 1930"’. O texto
ndo consta em obras anteriores, sendo publicado pela primeira vez em 1957. Curiosamente, a
barragem de Pampulha sofre um rompimento no ano de 1954, ocasionando uma grande
tragédia. As razes do rompimento eram desconhecidas, sendo necessaria, anos mais tarde, a

reconstruco da estrutura da barragem®®

. Ironia é que, se o acidente ocorresse anos antes,
Anibal poderia reformular o texto e adiciona-lo em ABC das catastrofes — Topografia da
insdnia. No entanto, pela data da tragédia, apenas ficamos com o espanto do carater
premonitério — ou poderiamos dizer "visionario"? — do texto™®.

H4& ainda outro texto em que o rio Amazonas sera personagem, abordado também pelo

seu viés de rio indomavel. Vejamos o trecho inicial:

DeviDO a condicdes especiais, por indefinido tempo gozard ainda o
Amazonas suas prerrogativas de rio selvagem, o mais livre do mundo. [...] se ndo
invadiu ainda com suas aguas o resto do Brasil ndo é porque 0 ndo quisesse, mas
porque a isso se opdem cadeias de montanhas sempre firmes e vigilantes mais ao sul.

[.]%

Percebemos que, para o autor, a liberdade do rio esta atrelada a sua natureza selvagem
e indomavel, barrada com sucesso apenas pelas cadeias montanhosas, também aspecto dessa
mesma natureza a que pertence o rio. O Amazonas ainda é posto em comparacdo aos
“civilizados” rios europeus, diferenciando-se destes ndo pelo volume das &guas, mas pela
impossibilidade de impor-lhe disciplina e direcdo®®. Percebe-se nesse trecho, assim como o
que vimos em “O breve encontro”, uma negativagao do que se denomina “civilizado”.

Apesar de sua poténcia, 0 rio Amazonas ndo se utiliza de seu “potencial de catastrofe”,

mas ndo nos deixa livres do medo de sermos tragados por suas aguas, colocando-nos em

7 0 rompimento da barragem da Pampulha. In: Museu virtual da Pampulha. Disponivel em:
<http://www.museuvirtualbrasil.com.br/museu_pampulha/modules/news3/article.php?storyid=11>. Acesso em:
09 jul. 2019.
158 “Controlada a emergéncia, para as autoridades, passava a ser prioridade a reconstrucdo da barragem e a
descoberta do motivo do rompimento, até entdo desconhecido. Para realizagdo desta Ultima acdo, foi criada pelo
prefeito Americo Giannetti, uma Comissdo de Inquérito [...]. Logo no inicio da investigacdo a Comissdo
identificou o desaparecimento das informagdes sobre 0s processos técnicos operados durante a construgdo da
barragem.
Devido a falta de especificagdes, ordens de servigos e relatorios, para se conhecer as condi¢cdes em que foi
realizada a construcdo da barragem, a Comissdo teve que se ater as informagdes oferecidas pelos engenheiros
Ajax Rabello e Alvaro Andrade”. Idem.
159 Este carater estara presente em outros textos do conjunto. N&o obstante, ndo devemos ignorar o olhar de
Anibal, ou mesmo sua sensibilidade, seja ela consciente ou ndo, para empresas que tem de tudo para resultarem
em tragédias. Ainda hoje, "Amazonas e Pampulha:" tem sua atualizacdo em tragédias como a de Mariana e
Brumadinho, ambas resultado de a¢des predatdrias dos que se preocupam menos com o desenvolvimento social
do que com lucros alcangados por uma desumana falta de ética.
iz(l’ Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 193

Idem.
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estado de permanente alerta: “[...] Na infancia de todos ndés ha um vago medo de sermos
tragados pelas enchentes desse rio; até hoje ninguém sabe do que ele sera capaz, e nunca se
pode ficar inteiramente tramquilo”.162

De todo o modo, Anibal era sensivel as mudancas ocorridas em nome do progresso e
sabia observé-las muito bem em sua complexidade. Percebemos isso no conjunto de seus
textos, em que a maneira de ver a realidade nunca é binaria, tampouco vai se debrugar sobre
ela de maneira realista ou meramente racionalista. Poderiamos chamar essas camadas textuais
que Anibal coloca em tenséo de modernidade barroca'®®, em que o autor ira sobrepor tempos,
paisagens e mesmo formas textuais.

N&o tendo a pretensdo de observar a maquina do mundo em sua totalidade, Anibal
parece optar por perscrutad-la em suas partes, como quem observa uma constelacdo ou um
conjunto de arquipélagos, anotando cada impressdo desses luzires espacados e territorios

descontinuos nas folhas soltas de seus cadernos.

3.3 - A construcdo e o horizonte. Os espagos moveis

Observando os textos analisados até o momento, poderiamos inferir que Anibal é
enfaticamente critico no que diz respeito ao progresso civilizatério, com suas maquinas que
destroem a natureza, com seu tecnicismo que desvalida outros saberes que ndo os consagrados
pelo dito cientificismo®®, com sua soberba que aniquila o outro pelo simples fato de néo se
resignar em transformar-se no mesmo. Seguindo essa linha de raciocinio, ndo seria
equivocado pensar que o autor estaria, assim, compondo textos que facilmente poderiam ser
lidos como um libelo contra a modernidade. Exemplos ndo faltariam se quisessemos seguir
por essa linha a fim de comprovar tal hipotese.

No entanto, dificilmente iriamos muito longe por esse caminho, ja4 que na medida em
gue a critica se formula, simultaneamente outros textos apresentam aspectos positivos dessa

mesma modernidade. Esse fato nos conduz a uma leitura dupla desses textos, no sentido de

162 | dem, p. 193-194.

163 Essa hipétese foi inspirada no termo neobarroso, do escritor argentino Néstor Perlongher, como apresentagéo
a antologia de poesia neobarroca por ele organizada. Assim Perlongher define o termo: “[...] Produto de certa
dilaceracédo do realismo, [...] a eclosdo de uma variedade de escrituras instrumentais mais ou menos transparentes
dispersa no deserto os aduares dos estilos cristalinos”. Dessa formulacdo, nos interessa de eclosdo de variados
géneros. In: Caribe transplatino: Poesia neobarroca cubana e rioplatense. Sdo Paulo: lluminuras, 1991, p. 20-
23.

4 No contexto, ao utilizarmos o termo cientificismo, nos referimos a seus aspectos “positivista” e
“evolucionista” que, para afirmar sua soberania, subjuga todos os demais conhecimentos que fogem aos seus
designios.
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sempre nos fazerem refletir sobre o aspecto positivo do que se nega e vice-versa. Melhor
dizendo: ao negar determinado aspecto, o que se esta afirmando?

Como exemplo, poderiamos voltar rapidamente ao texto “O breve encontro” e
observar, de modo afirmativo, a persisténcia de uma determinada comunidade em se manter
tal qual a si mesma, a0 mesmo tempo que recusa uma outra que se coloca como superior —
“civilizada”. O aspecto positivo dessa tensdo, entdo, seria a afirmacdo da recusa dos Xavante,
negativando, assim, a atitude dos “civilizados”.

Essa leitura deporia a favor da sensibilidade de Anibal em relacdo as consequéncias do
processo de modernizacdo que, dadas as devidas mediacdes, colocaria suas reflexdes a par
com leituras significativas no campo antropoldgico. Vejamos esse trecho do importante
ensaio “A sociedade contra o Estado”, do antropdlogo francés Pierre Clastres, publicado em

1974:

Inacabamento, incompletude, falta: ndo é absolutamente desse lado que se
revela a natureza das sociedades primitivas. Ela impde-se bem mais como
positividade, como dominio do meio ambiente natural e do projeto social, como
vontade livre de ndo deixar escapar para fora de seu ser nada que possa altera-lo,
corrompé-lo e dissolvé-lo. [..] as sociedades primitivas ndo sdo os embrides
retardatarios das sociedades ulteriores, dos corpos sociais de decolagem “normal”
interrompida por alguma estranha doenga; [...] Tudo isso se traduz [...] pela recusa das
sociedades primitivas em se deixar tragar pelo trabalho e pela produgéo [...].**®

O que nos parece importante destacar na comparacdo entre o texto de Anibal e o
ensaio de Clastres € a recusa de uma sociedade em ndo querer se converter em outra que nao
ela mesma. A andlise do antropblogo francés conduzird a uma conclusdo em que se revelara
ndo a falta, mas a recusa das sociedades primitivas em constituir um Estado. Em Anibal, a
recusa seré traduzida tanto pela banalidade que motiva o encontro — a curiosidade estupida
dos “civilizados” —, quanto pela dignidade dos Xavante em se manterem 0s mesmos.

Esta visdo sobre a modernidade, que se materializa no que conhecemos como
Ocidente, pode ser ratificada ainda pela Unica citacdo feita por Anibal em Cadernos de Jodo,
a qual ele dispde, ainda que creditada a autoria, como se fosse apenas mais um de seus textos

dentro do conjunto.

"Mais 1'Occident, individualiste-dualiste-libre-arbitriste, triste, capitaliste-
colonialiste-impérialiste et couvert d'étiquetes du méme genre a n'en plus finir, il est
foutu, vous ne pouvez vous douter comme j'en suis sdr."

René Daumal*®

15 CLASTRES, Pierre. A sociedade contra o Estado. In: A sociedade contra o Estado — pesquisas de
antropologia politica. Traducdo de Theo Santiago. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 211.

186 Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 243. Segundo conseguimos localizar, o trecho se
refere a carta escrita por Daumal ao escritor Jean Paulhan, que consta do conjunto de correspondéncia entre 0s
dois escritores, publicada por Editions Gallimard, em 1931. Cf. em:
<https://fontfroide.files.wordpress.com/2011/10/edf-tue-fontfroide.pdf>. Acesso em: 2 ago. 2019.
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Esta citacdo, que de maneira alguma é estranha aos demais textos que compdem
Cadernos de Jodo, ndo nos deixa quaisquer duvidas sobre qual modernidade ou quais de seus
aspectos a critica ¢ dirigida. E ndo precisamos fazer longas divagacdes a respeito desse fato,
basta que nos fixemos nos termos compostos presentes no trecho de René Daumal, poeta
patafisico-surrealista admirado por Anibal, para sabermos cada um dos pontos que sdo alvo
dessa critica.

Seria possivel inferir, de maneira geral, que a critica se dirige ao aspecto etnocéntrico
do ocidente, que aniquila toda pluralidade que ha no mundo, investindo sobre este uma forca
de conservacao que se esforca por reduzi-lo a tudo o que é ocidental. Para tal empresa, ndo se
economiza o uso da forca para se impor e fazer valer sua vontade. Porém, o texto de Daumal-
Anibal deixa claro que essa via ja esta fadada a faléncia: “il est foutu”.

Mas ndo nos enganemos em pensar que a critica de Anibal se dirige a modernidade em
si mesma. O que o autor percebe é que ndo se pode mirar para a modernidade sem lancar a ela
um olhar que se desloca a todo o momento. O critico Mario Pontes pontua bem esse olhar
guando nota que Anibal, ao abordar um dos elementos caros a modernidade, a velocidade,

observa-a com uma peculiaridade bastante aguda em relacéo a outros autores modernos.

Anibal Machado percebeu que no quadro da vida moderna, a velocidade
pedia mais instrumentos para medi-la. O escritor devia compreendé-la em planos e
dimensdes variados e extrair algo de positivo dessa compreensdo — a dinamizagéo da
narrativa, por exemplo —, sem no entanto eximir-se de observa-la criticamente. Isso
fazia toda a diferenga entre esse contista que amava 0s navios, os trens e as linhas
telegraficas e, por exemplo, os futuristas que as vezes andaram celebrando a
velocidade por si mesma.*®’

O trecho sintetiza de maneira bastante acertada o elemento que fundamenta o conjunto
da obra de Anibal Machado: a dinamizacéo do olhar. Do mesmo modo que a velocidade apela
para variados planos e dimensfes para ser medida, igualmente a catastrofe exige este mesmo
apelo e, em um plano mais geral, a propria modernidade também exige essa dinamizacao do
olhar.

Para abordar esse novo universo que desabrochava, eram necessarios instrumentos
sensiveis a movimentos. Nesse sentido, Anibal projetou muito bem seu olhar, convertendo-se
num perfeito escriba desse mundo em constantes e rapidos movimentos. O escritor maneja
como ninguém diversas vozes e temas ao mesmo tempo, justapondo formas e estilos diversos,
de maneira a ndo so analisar o movimento, como também passando a cria-lo. Para analisar seu

objeto, 0 movimento, Anibal funde-o a palavra — sua escrita € movimento.

17 PONTES, Mério. O iniciado do movimento. In: Cadernos de Jo&o. Rio de Janeiro: José Olympio, 2004, p.
10.
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No entanto, esse movimento nunca é univoco. Ele percorre diversas dire¢fes que,
muitas vezes, entram em choque. Por isso nossa insisténcia em dizer que, quando Anibal
observa 0s aspectos da modernidade, ele € ao mesmo tempo critico e simpatico. Basta
lembrarmos alguns de seus contos como “O ascensorista”, “O telegrama de Ataxerxes”, ou
ainda os fragmentos de “ABC das catastrofes” para testemunharmos como os instrumentos da
modernidade sdo simultaneamente objetos de contemplacdo e de conflito dentro das
narrativas.

Espacos situados num contexto moderno serdo tensionados, por exemplo, a rituais que
remetem a universos comunitarios, ou pré-urbanos, como ja mencionados, fazendo com que a
presenca de tais rituais ndo desemboque em mero saudosismo ou uma nostalgia de tempos

idos.

NAO se morre mais nos edificios de apartamentos: deixa-se de aparecer.

O tipo cléssico de morte com o seu rito religioso e familiar — solugos, flores,
roupa preta e reza — vai perdendo as caracteristicas funebres e se reduzindo a frias
providéncias administrativas. O morador andnimo de arranha-céu comeca a ser dado
como morto quando ndo se lhe ouvem mais o0s passos pelos corredores e a sua figura
deixa de ser comprimida na cabine do elevador.

Excetuando-se naturalmente o caso de ele se ter tirado do Gltimo andar, ou
fugido com a cantora de radio pela porta de servico...'®

Logo de inicio, podemos notar que o espa¢o moderno, no caso materializado num
apartamento de edificio, é conflitante com a morte. Quer dizer, este espago ndo comporta uma
dimensdo da vida que € essencialmente humana. O ritual funebre, que seria um ato simbdlico
de encenacdo do fim de uma vida e que, por sua vez, nos coloca novamente em intimo contato
com ela, é substituido por medidas burocraticas que desumanizam este rito. O calor do afeto e
da despedida reduz-se entdo a “frias providéncias administrativas”.

Nesse sentido, a morte se transforma em algo estéril, contra a vida. A burocratizagdo
do espago moderno tira a morte de campo, nos dando a ilusdo de que ela foi superada. Se a
morte é uma dimensdo fundamental da vida, esta nos € sequestrada na mesma medida em que
retiramos a morte de nosso horizonte. A morte, assim, é absoluta — sem vida.

O morador desse espaco também perde sua condicao de individuo, sendo mesmo a de
sujeito, e passa a fazer parte de uma massa anbnima que habita essas caixas que
circunscrevem o edificio no espaco. Sua auséncia ndo é mais percebida pelos membros de sua
comunidade, mas pela auséncia de ruido (os passos no corredor) ou por um leve espago a mais
que se abre dentro do elevador sempre lotado. Ou seja, sua auséncia é percebida por rumores

gue ndo estdo mais no campo do humano ou do sensivel — passa a ser percebida por demandas

168 Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 98.
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de condominio, talvez até pelo estranho conforto de passos que ndo se ouvem mais ou ainda
um minimo conforto dentro do elevador. Nesse sentido, 0 espaco moderno é um espaco de
desumanizacéo.

Claro que depois do que discutimos anteriormente, sobre as mdltiplas visadas de
Anibal, ndo poderiamos deixar de encontrar a face escondida da moeda. Ao mesmo tempo
que esse espaco é 0 da desumanizacdo, como todo espaco ele tem suas frestas. O final do
texto deixa isso evidente, quando rapidamente faz a passagem de uma via tragica — mas digna
—, por meio do suicidio, para uma anedoética, na qual a saida de servigco, espaco ainda
burocratico e de submissdo, transfigura-se em saida para a liberdade por meio do
maravilhoso*® — a fuga com a cantora do radio.

Ao observar este e outros textos presentes em Cadernos de Jodo, ndo poderiamos
deixar de notar a relacdo intrinseca que ha entre espaco e individuos. Essas duas instancias
operam num mecanismo de interdependéncia em que um dos polos sempre agira sobre o
outro.

Para Milton Santos, importante gedgrafo brasileiro, o “espaco ¢ o resultado da acdo
dos homens sobre o proprio espago, intermediados pelos objetos, naturais ou artificiais”.*"

Continua o gedgrafo:

A paisagem é diferente do espago. A primeira é a materializacdo de um
instante da sociedade. Seria, numa comparacdo ousada, a realidade de homens fixos,
parados numa fotografia. O espaco resulta do casamento da sociedade com a
paisagem. O espago contém movimento.*"

Nesse sentido, ao abordar individuos em determinados espacos, Anibal cria um retrato
em movimento, em que aspectos moveis de uma realidade flagrada serd registrada pelo
escritor de uma maneira que ela possa ser captada. Ainda nessa dire¢do, 0 uso de mosaicos
textuais faz com que Anibal amplie seu espectro perceptivo captando a pluralidade do que
despercebidamente chamamos realidade. Esta, entdo, é captada de maneira caleidoscopica.

Se em sua abordagem Anibal muitas vezes nos parece evocar certa nostalgia ao
descrever individuos ou costumes em contraponto a determinados aspectos da modernidade,
isso ndo significa que o autor aja por mero saudosismo, negando com isso a propria
modernidade. Ele percebe que numa paisagem ha mosaicos de diferentes periodos que se
sobrepdem dando atualidade ao espaco. E ainda Santos quem ird perceber que, se o passado

enguanto tempo € estéril, 0 mesmo néo é verdade em relacdo ao espaco:

189 Essa categoria sera discutida mais adiante.

10 Configuragdo territorial e espaco. In: Metamorfoses do espaco habitado — Fundamentos tedricos
metodolégicos da geografia. Sdo Paulo: Hucitec, 1997, p. 71.

171 | dem, p. 72.
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O passado passou, e s6 0 presente é real, mas a atualidade do espago tem isto
de singular: ela é formada de momentos que foram, estando agora cristalizados como
objetos geogréaficos atuais; [...] Por isso, 0 momento passado esta morto como tempo,
ndo porém como espaco; 0 momento passado ja ndo é, nem voltara a ser, mas sua
objetivacdo ndo equivale totalmente ao passado, uma vez que estd sempre aqui e
participa da vida atual como forma indispensavel a realizacio social.*"

Ao sobrepor espacos e sociedades, Anibal ainda segue agindo sobre essas duas
instancias considerando seus movimentos e contradi¢cdes, lancando um olhar para 0 mundo

que de modo algum sera mecanizado, mas sempre um reflexo entre 0 humano e seu meio:

SILENCIO NA CONSTRUCAO

Na ultima laje de cimento armado os trabalhadores cantavam a nostalgia da
terra ressecada.

De um lado era a cidade grande; de outro, 0 mar sem jangadas.

O mensageiro subiu e gritou:

— Verdejou, pessoal!

Num atimo os trabalhadores largaram-se das redes, desceram em debandada,
acertaram as contas e partiram.

Parada a obra.

Ao dia seguinte, o vigia solitario recolocou a tabuleta: "Precisa-se de
operarios", enquanto o construtor, de bragos cruzados, amaldigoava a chuva que devia
estar caindo no Nordeste...'"®

Sabemos que o trabalho, principalmente no contexto da modernidade, aliena 0 homem
de sua préaxis. O desconhecimento da totalidade do processo de producdo e 0s gestos
mecanicos estimulados por ele sdo reflexos dessa alienacdo. Anteriormente, observamos a
relacdo intrinseca entre individuos e espaco, em que a acdo de um reverberaria no outro.
Santos novamente nos apresenta essa relagdo, agora no contexto do espaco de producao e sua
influéncia nos individuos e no préprio espago:

A especializacdo crescente da produgdo, [...] assim como a multiplicacdo das
trocas contribuem igualmente para tornar o0 homem estranho ao seu trabalho, estranho
ao seu espago, a sua terra, transformada praticamente em fabrica. [...]

Também o espaco sofre os efeitos do processo: a cidade torna-se estranha a
regido, a prépria regido fica alienada, j& que ndo produz mais para servir as
necessidades reais daqueles que a habitam.*™

Se as personagens acima estdo em estado de alienacgdo no que tange o universo laboral,
esse estado guardaria na mudanca espacial uma possibilidade de ser alterado. E 0 que vemos
em “Siléncio na construgdo” ¢ justamente esse movimento: o espago de origem dos
trabalhadores, em condigdes precérias de sobrevivéncia, no caso, provocada pela seca, fez
com que eles se deslocassem para centros urbanos cuja industrializacdo lhes dariam

oportunidades de postos de trabalho. Nesse sentido, a secura da paisagem confunde-se com o

172 O presente como espaco. In: Pensando o espago do homem. S&o Paulo: Edusp, 2012, p. 14.
7% Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 119-120.
1% O presente como espaco. In: Pensando o espaco do homem. S&o Paulo: Edusp, 2012, p. 28-29.
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vazio ocasionado pelo éxodo. No entanto, essa paisagem somente é evocada por meio do
canto nostalgico entoado pelos trabalhadores.

Curiosamente, Anibal inicia o texto com uma palavra que serve como prenincio ao
que a narrativa desenvolvera — “Na Ultima laje da construgdo [...]”. Considerando esse
prenuncio como um recurso atribuido ao narrador, poderiamos inferir uma certa empatia deste
com relacdo aos trabalhadores, como quem, ao eleger essa sentenca para iniciar a narrativa,
oferecesse um presente-surpresa as personagens. Assim, antes do anuncio do mensageiro, a
“Gltima laje” é somente ultima para o narrador e ndo para os trabalhadores, que apenas
entoam a terra desolada, lamentando a forcada partida. Nessa atitude narrativa, o narrador cria
uma cumplicidade, a priori, com seus leitores e com as personagens dos trabalhadores, a
posteriori.

As poucas palavras emitidas pelo mensageiro, sem nenhuma hesitacdo, foram
compreendidas imediatamente pelos trabalhadores. Compreenderam-nas profundamente. Se a
seca foi fator crucial para a partida da terra natal, uma s6 palavra — verdejou — tem a for¢a de
moveé-los para o caminho de volta.

O interessante nesse fato é que, apesar de haver entre paisagem e individuos uma
inter-relacdo, ela de modo algum é estavel. Essa instabilidade pode ser justificada se
considerarmos a afirmacéo de Milton Santos'’®, a qual enuncia que a complexidade do meio
produtivo aliena o homem de seu espacgo, gerando um estranhamento daquele em relacdo a
este’’®. Como a condicdo da terra originaria retornou a seu estado favoréavel e possivel de se
viver, ndo ha porque se manter num espaco estranho.

Algo sutil que se mostra latente na narrativa, e que se faz necessério evidencié-lo, € o
fato de que todo o movimento e relagBes estabelecidas nela tem como motor a linguagem.
Uma Unica palavra — dita por nada menos que um mensageiro — foi capaz de desmantelar toda
uma rede de relagdes que se garantiam conjuntamente por forga da natureza e da exploracao.
Essa palavra Unica — sinestesica, se considerarmos sua coloracdo transfigurada em verbo —
movimentou um grupo de trabalhadores rumo a sua terra natal, interrompendo seu canto
nostalgico e, ao mesmo tempo, silenciando a construcdo. Siléncio duplo, de interrupg¢éo do

canto e da propria obra em andamento.

175 1dem.

1% No proprio cancioneiro brasileiro poderiamos colher exemplos desse estranhamento. Para ndo sermos
exaustivos, bastaria citarmos a cancdo “Lamento sertanejo”, de 1967, com musica composta por Dominguinhos,
na qual Gilberto Gil compés a letra. Eis um dos versos exemplares dessa condicdo de estranhamento: “Eu quase
que ndo consigo / Ficar na cidade sem viver contrariado”.
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No final, Anibal se valerd de um recurso aneddtico, que ndo esta isolado e tampouco é
inédito no conjunto dos textos de Cadernos de Jodo. A palavra agora é empunhada
mudamente, por meio de uma placa sustentada pelo vigia da constru¢do, acompanhada pelo
construtor que amaldicoava a chuva do Nordeste. Nessa cena, observamos a representacao de
uma figura que, dentro desse universo civilizatorio que viemos abordando, é motivo de
desprezo de Anibal, que o faz vitima de suas anedotas. Em “O siléncio na construg¢do”, essa
figura ¢é representada pelo construtor, mas, de maneira geral, sera traduzida em “grandes
personalidades”, as quais Anibal ndo lhes oferece nada senao o desprezo:

O IDOLO E SEUS IDIOTAS

Por mais que afete simplicidade, o grande homem do dia — criatura do
equivoco e do cartaz — ndo deixara de considerar nos seus admiradores aqueles que o
véo passando aos poucos para a condicéo de estatua.’’

E possivel que, por essa forma de aparicdo, o autor demonstre sua antipatia pelos
representantes do poder, sendo mesmo pela prépria ideia de poder, que submete parte da
humanidade a seus mandos e desmandos, de maneira geralmente injusta e desumana. Dois
topicos tirados de seu autorretrato, publicado primeiramente em 1949, podem validar o que
agora afirmamos: considerar-se “inimigo pessoal de Napoledo e congéneres” e sua
inconformidade “com o fato de os homens ndo se terem organizado numa base de justica e
compreensao reciproca”.178

Em muitos dos textos constantes em Cadernos de Jodo, flagramos criticas severas ao
progresso da modernidade, que se descola do desenvolvimento e emancipagdo do humano em
seu sentido universal. Mas a modernidade propriamente dita é uma Hidra de Lerna que Anibal
conhecia bem, ou ao menos desconfiava o suficiente, e sabia da necessidade de se mirar com
atencdo redobrada para suas varias cabecas. Se parte desse mosaico consistia em destruir 0s
individuos e pousa-los em um chdo de absurdos, outra face era oferecida como possibilidade
de um porvir através do qual se poderia vislumbrar ao menos o inicio da constru¢do dessa
base de igualdade entre os seres humanos e, a partir dela, também vislumbramos o polo
positivo do olhar de Anibal sobre a modernidade.

A FECUNDAGAO DO HORIZONTE

Passai, trens.

Fecundai o horizonte oeste. N&o é de sol-poente o ouro das nuvens. E poeira
de construcéo.

Passai, trens.

Minha infancia terminou. E a esperanca fareja virgens dimensdes.

17 Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 24.
178 Flash. In: A arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia editorial, 1994, p. 296.
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Seguiram o0s engenheiros. Passaram o0s guindastes, o cimento, os tubos e as
carrogas.

Enormes caminhdes pela madrugada, velados em toldos de cinza. E levas de
operarios, em pranchas descobertas, cantando.

Passaram as leis, o0 Codigo, a Biblia. As pitonisas, os padres, as prostitutas.

Passai, trens.

Dizei-me se entre pedras, betume e madeira, transportais sementes de amor.
Se apitais para o armisticio das tribos.

Desembarcai 0s escravos, 0s que duvidam.

Vagoes, atirai fora as sombras.

Cidade que te levantas no fim de tantos trens sucessivos, como seras?

Havera estlpidos? Tuas mulheres continuaréo dificeis?

Serd que entre os cubos de cimento e ferro minha infancia vai prosseguir,
liberdade e inocéncia, como, até hoje, entre seus corregos e passarinhos?

Ah! vou partir para onde tremem tuas primeiras luzes!...*”

Neste texto, toda a maquinaria civilizatoria é investida na construcdo de uma cidade
gue carrega como signo o porvir de um novo mundo. Porvir porque ela ndo se levanta como
certeza ou se assume como garantia de um futuro prospero e certo. O proprio narrador se
langa sobre essa cidade, farejando “virgens dimensdes”. A arrogancia do que se chama
civilizado ndo acompanha as maquinas que carregam as ferramentas e 0s materiais desse novo
horizonte. Todos os elementos que até entdo sustentaram a civilizacdo, ao menos no contexto
da narragdo, passaram, ficaram para tras, como “as leis, o Codigo, a Biblia”. Se em “A sacada
barroca” e “A casa rouca” Anibal langava um olhar retrospectivo sobre determinada
sociedade, o olhar que agora é lancado projeta-se para adiante.

Considerando que o trem segue rumo a direcdo oeste, poderiamos inferir duas
possibilidades de destino para as quais 0 trem avanca. Se a posi¢do do narrador coincide com
a de origem do autor, a cidade que se ergue pode ser Brasilia, a oeste do estado de Minas
Gerais, ou mesmo Belo Horizonte, a oeste da cidade de Sabara, onde nasceu Anibal Machado.
A primeira hipétese é levantada ainda pela questdo temporal: a possivel data em que o texto
foi composto, proxima a da construcéo de Brasilia. A segunda hipétese é calcada pelo uso do
termo horizonte presente no titulo. Seja qual for a hipoOtese correta, o processo de
modernizacdo é abordado menos como a comprovacao de uma verdade historica do que uma
esperanga que o autor deposita no destino da humanidade.

Em outro autorretrato, também com primeira publicacdo em 1949, Anibal discorre

sobre a questao:

A era industrial vem impondo os seus tragos a nova fisionomia do Estado
central. Mas sem transfigura-la fundamentalmente. Formas anacrénicas de viver e de
pensar encontram-se, sem se colidirem, com as formas ultramodernas. Belo Horizonte
é bem a expressdo urbana desse encontro. Chaminés e campanarios, igrejas e usinas,

1% Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 207-208.
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lar e universidade, casa e rua encetam o dialogo que procura encurtar distancias e
harmonizar contradicdes.™®

Sabemos bem que Anibal Machado ndo era indiferente as questfes sociais. No
entanto, sua pena ndo se deixava dominar por uma Vvisdo univoca de mundo, mesmo porque,
como vimos, o autor sabia muito bem sobre as vérias possibilidades da sociedade se
estabelecer, sem que houvesse a necessidade de curvar-se a qualquer poder que a subjulgue.
Além disso, o olhar do escritor esta atento as varias camadas que compdem 0 espaco,
manejando com maestria suas contradigdes.

Ainda que Anibal volte seu olhar para a realidade objetiva, jamais serd no intuito de
replica-la tal qual em seus escritos, sem que elas se transfigurem em realidade artistica. O
proprio autor anota em um de seus cadernos: “Retirar da realidade objetiva os elementos com
que recria-la na realidade artistica”.*®*

O perigo de abordar a realidade sem transfiguré-la pode colocar o escritor numa
ilusoria posicdo de superioridade em relacdo aos outros individuos da sociedade, ao mesmo
tempo que torna suas palavras mortas tdo logo as anota no papel. Primeiramente porque ha
nessa atitude a ideia de que, ao retratar a realidade, o escritor esta “conscientizando” as
“massas”. Desnivelado, assim, do corpo da sociedade, as palavras do escritor ndo estardo
comprometidas para a libertacdo do humano, sendo para sua exploracio’®. Segundo porque,
ao considerar a realidade univoca e imével, ha o equivoco de se pensar que linguagem e
realidade sdo coincidentes. Diz Octavio Paz:

A palavra ndo ¢ idéntica a realidade que nomeia porque entre 0 homem e as coisas — e,
mais profundamente, entre 0 homem e seu ser — se interpde a consciéncia de si. A
palavra é uma ponte mediante a qual o homem tenta superar a distancia que o separa
da realidade exterior."®

Para dissolver essa distancia, “o homem tem de renunciar a sua humanidade, seja

regressando ao mundo natural, seja transcendendo as limita¢des que sua condigdo lhe impde”,

j4 que “essa distdncia faz parte da natureza humana”.'®* Qualquer que seja a direcéo

180 Eshogo de retrato. In: A arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia editorial, 1994, p. 300.

181 Essa nota figura um dos cadernos de Anibal Machado que se encontra no acervo do escritor, sob os cuidados
do Prof. Dr. Raul Antelo. A citacdo, no entanto, foi extraida da tese de Marcus Vinicius Teixeira, em estudo
sobre o autor. Cf. TEIXEIRA, 2011, p. 77.

182 «[...] Nesse ch&o sem firmeza [...] atravessa o fantasma do intelectual vagamente hamletizado. — Que vens
fazer aqui? perguntara o publico multiddo. Resolver os seus problemas ou os nossos? Exibir o seu desespero,
agravar as suas dividas? ou ajudar-nos a encontrar o que nos falta, exprimir o que sofremos, formular o que
queremos? E para nos libertar, ou para nos explorar que escreve?”. MACHADO, Anibal. Aos escritores. In: A
arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia editorial, 1994, p. 170.

18 0 poema. In: O arco e a lira. S&o Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 43.

184 |dem, p. 43-44.
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: . .~ . . x5 185
escolhida, o resultado sera sempre “a rebelido do homem contra sua propria condi¢do”.

Portanto, ao considerar a realidade como mdvel e polissémica, a linguagem a ser investida
sobre ela sera um ato de rebelido.

Encarar a realidade sem considerar sua pluralidade e seus movimentos, incorre no
risco de manter a humanidade sob o dominio dos “deuses paralisantes” que a coloca em

permanente estado de servido. E o que afirma Benjamin Péret:

Le poéte doit d’abord prendre conscience de sa nature et de sa place dans le monde.
Inventeur pour qui la découverte n’est que le moyen d’atteindre une nouvelle
découverte, il doit combattre sans relache les dieux paralysants acharnés a maintenir
I’homme dans sa servitude a 1’égard des puissances sociales et de la divinité qui se
complétent mutuellement. 1l sera donc révolutionnaire, mais non de ceux qui
s’opposent au tyran d’aujourd’hui, néfaste a leurs yeux parce qu’il dessert leurs
intéréts, pour vanter ’excellence de I’oppresseur de demain dont ils se sont déja
constitués les serviteurs. Non, le poéte lutte contre toute oppression : celle de ’homme
par ’homme d’abord et 1’oppression de sa pensée par les dogmes religieux,
philosophiques ou sociaux. Il combat pour que I’homme atteigne une connaissance a
jamais perfectible de lui-méme et de ’univers. Il ne s’ensuit pas qu’il désire mettre la
poésie au service d’une action politique, méme révolutionnaire. Mais sa qualité de
poete en fait un révolutionnaire qui doit combattre sur tous les terrains : celui de la
poeésie par les moyens propres a celle-ci et sur le terrain de ’action sociale sans jamais
confondre les deux champs d’action sous peine de rétablir la confusion qu’il s’agit de
dissiper et, par suite, de cesser d’étre poéte, ¢’est-a-dire révolutionnaire.'*®

Tanto Péret quanto Paz sdo concordantes em relacdo a condicao rebelde do poeta. Ndo

difere, pois, de ambos, o que pensa Anibal:
SE...

Se a vida tal como esta ndo vale a pena; se pode ser mudada e ja ndo esconde
a sua necessidade de ser outra — que o teu canto, poeta, langcado ao mundo, sirva de
fermento a preparar-lhe a transformacdo e nunca de cimento a consolidar-lhe os
187
erros.

3.4 - O partido do humano

Da vida, s@ interessava ao escritor aquilo que servisse para instruir a sua concepcao
previamente desencantadora da vida. [...] Essas influéncias eletivas — mais para o
homem moral, menos para o ser vivo e para a terra — naturamente influenciaram o seu
estilo desnudo, gracioso, maravilhosamente limpido. [...] A vida é que é mé e absurda
ou era a Machado que faltava, além da vontade da luta, os elementos de fundo

poético-irracional e as condi¢Bes objetivas que deveriam fazé-lo reconciliar-se com
188
ela?

O trecho acima refere-se a um texto em que Anibal Machado discorre sobre o outro

Machado, a despeito do centenario de nascimento deste — Machado sobre Machado. No

185 |dem, p. 43.

186 | e déshonneur des poétes. Paris: Librairie José Corti, 1986, p. 12-14.

187 Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 67.

188 Machado de Assis. In: A arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia editorial, 1994, p. 141.
Segundo nota editorial, este texto foi publicado originalmente em: Diario de noticias, Rio de Janeiro, 25/6/1941.
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excerto, podemos observar alguns pontos destacados por Anibal que talvez revelem mais
sobre o autor de Jodo Ternura do que propriamente o de Dom Casmurro. Sem entrar no
mérito de concordancia ou discordancia sobre as afirmacdes expressas, chamam-nos a atencao
os elementos com os quais o0 escritor vai avaliar a obra do Bruxo do Cosme Velho.

Observamos logo de inicio a abordagem de Anibal sobre o ponto de vista de Machado
acerca da vida. O escritor mineiro percebe que o modo desencantado pelo qual o carioca
concebe a vida parte de uma visdo preconcebida, ou seja, € a lente pela qual Machado vé o
mundo. Nesse sentido, é a lente posta sobre o olhar de Machado de Assis, segundo Anibal,
que fard a vida desencantada, sendo esta apenas a constatacdo do que o olhar do escritor ja
antevé.

Se o olhar desencantado de Machado se derrama previamente sobre a vida, € pelo
aspecto moral — e ndo espontaneo — que, ainda segundo Anibal, suas personagens serdo

apresentadas. Assim, estas serdo sempre o reflexo do olhar do autor, refém de sua razéo:

Nenhuma personagem generosa em sua galeria; nenhum episddio heroico. E quando a
vida, & revelia do artista, come¢a a se compor em sua obra com certa frescura e
inocéncia, ei-lo que aparece — o autor — com seu olhar sorridente e mordaz, para avisar
que tudo € ilusdo passageira. Instinto, alegria, progresso, ambi¢do, amor — tudo vai
desembocar no Nada.'®

E possivel, e ndo seria um equivoco, vislumbrarmos certa restricio de Anibal na
atitude de Machado. Aquele considera o olhar deste consequéncia de faltas, sejam elas pelo
viés da vontade da luta ou mesmo pela falta de elementos com os quais enfrentar a vida.
Nesse jogo de espelhos flagramos, na verdade, mais o olhar que Anibal tem sobre a vida do
que propriamente o de Machado de Assis. Provavelmente Anibal vé na atitude de Machado

uma ponte de mao Unica, conforme texto homoénimo:

Que adianta a ponte que o poeta lanca as vezes para o lado donde sobem os
clamores do sofrimento, se ela s6 da passagem de volta ao préprio poeta e a ninguém
+an190
mais?

Ao representar suas personagens com a fatalidade de sua frieza e de seu calculo,
acaba-se por atribuir a Machado de Assis uma atitude egoista por meio da qual a vida
coincide com suas lentes langadas sobre ela. “[...] O dom da lucidez ajudou-0 a destruir o da

5191

simpatia humana”™", afirma Anibal em outra passagem do mesmo texto. A fim de submeter a

vida a sua lente minuciosa e cinica, Machado serviu-se da realidade “como se entrasse num

189 1dem.

190 ponte de méo dnica. In: Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 43-44.
191 Machado de Assis. In: A arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia editorial, 1994, p. 140.
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depdsito de material a fim de retirar dali unicamente os elementos que necessitava para
justificar [...] a sua atitude pessimista, sua concepgdo de cético e negador implacavel”.**

Basta abrirmos qualquer uma das paginas de Cadernos de Jodo para posicionarmos o
olhar de Anibal Machado num campo diametralmente oposto ao que ele considera ser o de
Machado de Assis. Dificilmente Anibal ird colocar suas personagens em situacdes vexatorias
ou que as humilhem. Ao discorrer sobre as personagens que figuram Jodo Ternura, Fausto
Cunha observa a empatia de seu criador com cada uma delas: “[...] Anibal trata suas
personagens com simpatia e ternura. [...] Esses personagens sdo geralmente boas pessoas,
mesmo quando sdo pobres-diabos, como Ataxerxes”.'® Comentando acerca do supracitado
ensaio sobre Machado de Assis, quando Anibal enfoca o tratamento deste para com as suas
personagens, Cunha ndo deixa de observar que “o pai” de Jodo Ternura acabava “um pouco
falando em causa pr(')pria”.194

N&o é do interesse de Anibal dissecar o mundo tal qual um médico legista. Procedendo
assim, ainda que se vislumbre a anatomia do mundo, ndo se alcanca sua alma. N&o interessa
ao autor olhar para o mundo, paralisando-o0 antes. Neste capitulo mesmo vimos que sua
atitude diante da realidade € menos descritiva do que sismografica — mais vale captar a vida
em seus movimentos do que congela-la sob a iluséria pretensdo de captura-la em sua
inteireza. “Ao invés de procurar dissecar o mundo, Anibal optava por escutar o som do
mundo, atento & diversidade das suas vozes”.'® Era pela razdo, de mios dadas com os

“elementos de fundo poético-irracionais”, que Anibal testemunhava a danca de ilustres

desconhecidos nesse palco mével chamado mundo.

3.4.1 - Entre Carlitos e uma estatua...

Nas varias leituras acerca da obra de Anibal Machado, dificilmente a relacdo com a
figura do vagabundo Carlitos ndo serd evocada, mesmo porque a admiracdo e simpatia que
Anibal esbogava por essa conhecidissima personagem, nos motiva a buscar em que medida

ela influencia a obra do escritor e qual sua importancia dentro de seu conjunto.

192 |dem, p. 141.

198 CUNHA, Fausto. Anibal Machado entre a poesia e a prosa. In: Seleta em prosa e verso. Rio de Janeiro: José
Olympio; Brasilia: INL, 1974, p.134.

%1 dem.

1% KONDER, Leandro. Lembrancas de uma casa em Ipanema. In: A arte de viver e outras artes. Rio de
Janeiro: Graphia editorial, 1994, p. xix.
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A critica Maria Augusta Fonseca, em seu estudo dedicado a obra do escritor, também
relaciona Anibal e sua obra ao vagabundo maltrapilho: “Irmdo, cumplice, imitador,
admirador, qualquer texto que busque definir tracos gerais na obra e na pessoa de Anibal M.
Machado associa-os a figura de Carlitos, ou a de seu criador Charles Chaplin”.*®

Seja qual for o termo utilizado para aproximar Anibal da empéatica personagem criada
por Chaplin, essa relacdo é validada pela prépria producdo do escritor, que em alguns
momentos deslizou sua pena para falar sobre seu admirado irmdo Vagabundo®®’. “Ninguém
pode pensar em Carlitos sem logo se irmanar com ele”.'*® Para Anibal, a personagem criada
por Chaplin faz com que reconhegamos nele nossa propria dimenséo de humanidade, muitas
vezes por ndés mesmos esquecida pelo tanto que somos engolidos pela maquinaria
civilizatoria.

Seu descompasso com o mundo moderno e sua falta de jeito para habitar esse novo
tempo colocam-no num lugar em que sua inocéncia, ainda que a duras penas e muitos
pontapés, seja preservada. Carlitos seria assim a Ultima representagdo do que sobrou de
humanidade nesse mundo devastado pelo regime capitalista.

Humanidade. Ao evocarmos tdo insistentemente essa palavra, tem-se a impressdo de
que falamos de algo muito distante, abstrato, vago, temporal e conceitualmente. Para
desfazermos essa impresséo e, simultaneamente, nos justificarmos pela convocacéo de figuras
tdo dispares quanto Machado e Carlitos/Chaplin, é necessario novamente elucidarmos o olhar
de Anibal para essa personagem téo cara a ele.

O termo humanidade é bastante presente nestes textos em que Anibal fala de seu
“irmao” Vagabundo. A grandeza que o escritor vé na personagem desemboca justamente
nessa qualidade e justifica, por sua vez, a genialidade de seu criador: “E em torno desse
desajustamento entre uma figura humana até o absurdo, e a sociedade indiferente até a
crueldade, que o génio de Charles Chaplin organizou a epopeia de Carlitos”.*® Anibal flagra

nessas duas instancias, entre individuo — e aqui, 0 evocamos em sua dimensdo humana — e

1% Da pantomima a danca. Vento Gesto e movimento: A poética de Anibal M. Machado. Tese (Doutorado em
Teoria Literaria) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo, Séo Paulo,
1984. 189 f, p. 31.

197 Os textos em que Anibal discorre acerca de Carlitos e seu criador sdo: "Carlitos”, "Chaplin e os irm4os Marx"
e "Charles Chaplin matou Carlitos”". Todos os textos encontram-se publicados em: ANTELO, Raudl (Org.);
MACHADO, Anibal. Parque de diversdes. Belo Horizonte: Editora UFMG; Floriandpolis: Editora UFSC,
1994, p. 69-78. "Carlitos" € originalmente o prefacio a edicdo brasileira de: VILLEGAS-LOPEZ, Manuel.
Carlitos: a vida, a obra e a arte do génio do cine. Traducdo de Melo Lima. Rio de Janeiro: Leitura, 1944;
"Chaplin e os irmdos Marx" também se encontra em: MACHADO, Anibal. A arte de viver e outras artes. Rio de
Janeiro: Graphia editorial, 1994, p. 277-283.

1% MACHADO, Anibal. Carlitos. In: ANTELO, Radl (Org.); MACHADO, Anibal. Parque de diversdes. Belo
Horizonte: Editora UFMG; Florianépolis: Editora UFSC, 1994, p. 69.

199 |dem, p. 71.
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sociedade, uma cisdo impossivel de se reconciliar e abismada mais ainda pelos adjetivos
utilizados por ele para caracterizar cada uma dessas dimensdes. O absurdo e a indiferencga
revelam, concomitantemente, o abismo para o qual se direcionam os individuos engolidos
pelo “brutamonte (e a palavra, aqui, ¢ tomada no sentido simbolico para significar tanto o
poder policial como tudo o que contraria & pessoa humana) [...].2%

Ao revelar o conflito entre sujeito e mundo, somados aos textos vistos em que também
eram postas em conflito duas instancias sociais®®*, podemos inferir que Anibal vé nesse
mundo que desponta no auge do capitalismo uma sociedade indiferente e alienada de si, longe
de sua dimensdo humana. No entanto, nela ainda se encontram presentes individuos
deslocados desse novo espaco de relagdes, que ainda sonham e desejam.

Talvez o que Anibal elabore em sua poética seja justamente o que Hannah Arendt

diferenciava entre sociedade e comunidade:

Arendt [...] distingue a sociedade e a comunidade: a primeira é o resultado
das alteracBes ocorridas na Modernidade. A segunda, isto é, a comunidade, mantém
as caracteristicas da societas romanas. A sociedade moderna é individualista, com
concorréncia entre seus componentes, que nao se conhecem e, assim, nao acalentam
propésitos e interesses comuns.?

Em contraponto a sociedade, o espaco que comporta as atitudes e modos de ser no
mundo que sdo atribuidos a personagem de Carlitos estdo mais em consonancia com a
comunidade. De modo mais abrangente, notamos ainda que é para aquele novo espaco

moderno de relagdes sociais que sdo lancadas as criticas de Anibal:

A mitologia do homem do século XX, homem a que a desumanidade do
regime capitalista ndo conseguiu destituir da faculdade de sonho, se incorporou para
sempre esse her6i. Porque a criacdo de Chaplin ndo exprime apenas, restituidos pela
mimica, certos movimentos e aspira¢fes secretas do nosso subconsciente; significa
também o protesto solitario da fome e da ternura decepcionada ante a brutalidade e
as convencles dos tempos modernos. Um protesto alimentado pela contradicao
permanente entre a alma pura de Carlitos e 0 mundo. Coragdo ingénuo, mundo
empedernido.?

Ndo podemos também deixar de acusar em Anibal, mesmo que seja por mera
desconfianga, uma visdo ingénua de mundo, como se 0 anterior também ndo tivesse seus

vildes e suas doses de carnificina. Mas € novamente o olhar de Anibal e sua inteligéncia

200 MACHADO, Anibal. Chaplin e os irmdos Marx. In: ANTELO, Raul (org.). Parque de diversdes. Belo

Horizonte: UFMG; Florianopolis: UFSC, 1994, p. 74.

201 para exemplificar o que agora dizemos, basta lembrarmos dos textos analisados no inicio deste capitulo, “Vai

a alimaria trotanto...” e “O breve encontro”.

202 SCHIO, Sénia Maria. Hannah Arendt: Totalitarismo e dignidade humana. In: Seara filoséfica, n. 10, Inverno,

2015, nota 12, p. 10. Disponivel em;
<https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/searafilosofica/article/view/5896/4270>. Acesso em: 29 jul.

2019.

23 MACHADO, Anibal. Carlitos. In: ANTELO, Raul (Org.); MACHADO, Anibal. Parque de diversdes. Belo

Horizonte: Editora UFMG; Florianépolis: Editora UFSC, 1994, p. 70.
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aguda que nos desarma. Se voltarmos ao texto sobre Machado de Assis, 0 autor de Jodo
Ternura era critico justamente do direcionamento do olhar de Machado para 0 mundo e, para
isso, ele usou um termo bastante significativo e que novamente nos devolve o seu olhar. As
faltas de Machado faziam com que ele ndo pudesse se reconciliar com a vida. Retomemos o0
trecho: “A vida é que é ma e absurda ou era a Machado que faltava, além da vontade da luta,
os elementos de fundo poético-irracional e as condi¢cBes objetivas que deveriam fazé-lo
reconciliar-se com ela?”.%*

Novamente recorreremos a Arendt. Em sua intencdo de compreender as atrocidades
ocorridas no século XX, principalmente o horror nazista, seu gesto ndo incorria no sentido de
perdoar ou esquecer 0s acontecimentos que estarreceram o mundo por sua dimensdo de
desumanidade. Compreender, meta que Arendt colocou para si mesma, tem a ver com
reconciliar-se com algo que aconteceu e pertence a uma realidade para continuar a agir, a
viver consigo mesma e com os outros nesse mundo.’® Refletindo sobre o sentido do termo
“compreender” para Arendt e voltando-se para os textos e reflexdes de Anibal, percebemos
que a atitude de ambos em relacdo ao mundo (e os dois foram testemunhas e pensadores de
um mesmo tempo sombrio) sédo coincidentes.

Observando os pontos aos quais Anibal enobrece Carlitos, vemos neles uma tentativa
de, apesar do mundo, apostar na vida e ver que ela ainda vale a pena ser vivida. E justamente
por esse espirito humanitario e pelas pessoas que, ainda apesar dos horrores do mundo,
conseguem conservar em si um sopro de humanidade é que vale a pena continuar e também

agir no mundo.

Contudo, ndo se deve ligar demasiada importancia ao tempo. Ele corre de
qualquer maneira.

Seu prop6sito evidente é envelhecer o mundo.
Mas a reposta do mundo é renascer sempre para o tempo.?*

Entretanto, podemos ainda ndo nos convencermos de todo ao pensar nesse estrato da
sociedade que guarda em si sua humanidade mas que, ao ser esmagada pelo mundo, nédo
encontra forgas para revidar, conformando-se com sua implacabilidade. Poderiamos
novamente voltar a leitura de Anibal sobre Machado ou mesmo recorrer a sua leitura sobre

Carlitos: “Carlitos quer tirar uma casquinha naquilo que lhe parece um mundo de delicias

204 Machado de Assis. In: A arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia editorial, 1994, p. 141.

205 SCHIO, Sbnia Maria. Hannah Arendt: Totalitarismo e dignidade humana. In: Seara filoséfica, n. 10, Inverno,
2015, nota 3, p. 6. Disponivel em:
<https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/searafilosofica/article/view/5896/4270>. Acesso em: 29 jul.
20109.

26 MACHADO, Anibal. O grande clandestino. In: Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p.
114.
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escondidas. Arrisca-se. Leva pontapés. E quando acha brecha, da também os seus”. Para
Anibal, a inocéncia e sua consequente humanidade jamais guardam em si qualquer
passividade.

A partir dai, comecamos a nos aproximar das figuras que vdo ganhar a empatia de
Anibal, ndo sem antes entendermos quais sdo as que ele repudia veementemente. Para tal,
usaremos um testemunho de seu amigo e escritor Paulo Mendes Campos, que relata um
comentario de Anibal: “Paulo, s6 ndo gosto de fascista e falta de carater”.?%’ Citaremos, ainda,
outro testemunho, agora nas palavras de Leandro Konder, que, assim como Mendes Campos,

era frequentador do casaréo na rua Visconde de Piraja, 487:

Para ele, o reacionarismo, tanto no plano estético como no plano politico, era
uma fonte de transtornos. E as vezes esses transtornos podiam se tornar
imensamente graves, como demonstraram o fascismo de Mussolini e 0 nazismo de
Hitler, que desencadearam uma guerra mundial pontilhada de horrores
inenarraveis.”

Anibal era complacente com tudo o que é humano, mas sem nunca fazer concessao
para a canalha. Os homens importantes, presentes em suas narrativas, sempre serdo exibidos
em sua condicdo patética, expostos ao riso anedotico do leitor, transfigurados na condicdo de
estatuas®®. E o préprio escritor quem nos aconselha:

SE...

Se queres penetrar intimamente na alma de uma cidade, evita-lhe os homens
importantes, e pergunta a qualquer transeunte de suas ruas: "Quais sdo 0s
desconhecidos mais interessantes deste lugar?"?*°

As personagens pelas quais Anibal guarda simpatia, ainda que em sua condigdo

andnima e de quase indigéncia, sempre sera apresentada em sua inteireza e humanidade:

NAO quero que me abras a porta porque eu seja 0 maltrapilho que entreviste
pela vidraca. Abre-a, sim, porque estou batendo com mais forca.?**

27 Anibal e o partido da vida. In: A arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia, 1994, p. xii.

208 |_embrancas de uma casa em Ipanema. In: A arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia, 1994, p.
xvii. O titulo desse relato refere-se justamente a casa de Anibal, frequentada por diversos artistas e intelectuais
de nosso pais e de diferentes geracdes, localizada na Rua Visconde de Piraja, 487, na cidade do Rio de Janeiro.
Onde estava localizado o casardo, encontra-se atualmente um edificio que leva o0 nome do autor, e seu andar
térreo comporta uma galeria comercial. Mais antianibaliano, impossivel.

299 ¢f. O idolo e seus idiotas. In: Cadernos de Joo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 24.

210 cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 80-81.

21 | dem, p. 214.
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3.4.2 - A'inconstancia da dignidade dos homens

Olhar para 0 mundo com empatia ndo é tarefa facil, muito menos quando tudo o que
ele tem a oferecer ndo é outra coisa sendo a barbarie. O olhar de Anibal para as questdes
sociais e sua preocupacdo com o destino humano, além de sua emancipacdo, tinham como
cenario duas grandes guerras, no geral, e a ascensdo do nazifascismo, em particular, no
ambito internacional. No Brasil, este cenério se compunha das contradi¢fes do Estado Novo
(1937-1945) e da imposicdo de uma nova constituicdo decorrente de um golpe de Estado.

Ao pensar no papel do intelectual, Anibal ndo o desvinculava desse tragico cenario na
elaboracdo de suas reflexdes. Fildsofos, artistas, escritores, todos deveriam estar
comprometidos e debrucar-se sobre estes acontecimentos, no esfor¢o de oferecer ao mundo
uma resposta acerca dos horrores que o0 acometiam.

O escritor sabia muito bem que este espetaculo de horrores afetava a toda comunidade
mundial, em toda sua pluralidade: “Sabemos ndo haver mais nenhum pais, nenhum povo,
nenhuma comunidade social, nenhuma aldeia por mais reclusa em suas fronteiras, e isolada
em sua cintura de montanhas ou de deserto que ndo esteja sendo atingida pelos
acontecimentos e sofrendo por eles” 212

O trecho citado refere-se ao discurso de abertura proferido por Anibal em decorréncia
do Primeiro Congresso Brasileiro de Escritores. Realizado em janeiro de 1945, em Séo Paulo,
o0 encontro foi organizado por Anibal Machado e Sérgio Milliet, sendo uma das manifestacées
que assinalaram a derrocada do Estado Novo. Em consequéncia do congresso, foi elaborada
uma “Declaracdo de Principios”, em defesa da legalidade democratica como garantia de
completa liberdade de expressdo de pensamento, da liberdade de culto, da seguranga contra o
temor da violéncia e do direito a uma existéncia digna®**.

O apelo acima declarado vem ao encontro da esperanga que Sse construia apos o
término da Primeira Guerra Mundial, de que enfim seria alcangada a compreensdo entre 0s
povos e a resolucdo de todos seus conflitos. No entanto, a promessa de fraternidade entre as
nacOes logo se converteu em hesitacdo, e dela decorre um novo conflito de dimenséo
internacional, a Segunda Guerra Mundial. Sobre essa movimentagdo historica, comenta

Anibal em seu pronunciamento no congresso de escritores:

Enquanto a licdo da guerra de 1914 indicava aos povos a unido fraternal, os
antagonismos econdmicos e sociais determinavam o auto-fechamento das patrias e a
consequente formacdo de nacionalismos agressivos.

212 pos escritores. In: A arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia editorial, 1994, p. 170.
213 |dem, nota dos editores, p. 169.
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A guerra de agora é o desfecho sangrento em escala infinitamente maior
dessas contradi¢fes que vinham mais de longe.

Por que — perguntareis — num congresso de escritores essas consideragdes que
parecem marginais a vida do espirito, as condicées da arte?**

Os regimes que antagonizaram a guerra de 1914 nao possibilitaram 0s povos a se
aproximarem e conviverem entre si “na base da compreensao e do respeito reciprocos”.215 @)
que vimos foi uma explosdo ainda maior por conta de tratados que humilhariam algumas
nacOes e, num espirito que mescla ressentimento e perversidade, a ascensao de regimes que
alimentavam a ideia de “nacionalismo agressivo” que ndo demoraram em converterem-Se em
fascismo. Tal situacdo ndo apenas subjugou diversos povos mas também seus proprios
cidaddos quando estes divergiam dos ideais vigentes da nacgdo, cujo exemplo mais pungente
recai sobre a Alemanha nazista.

Neste cenario, em que o horror se manifestava globalmente, ndo havia a possibilidade
de manter-se indiferente aos acontecimentos. E ai que Anibal, valendo-se de uma pergunta
retérica, alerta aos escritores sobre a necessidade de refletir as condicbes da arte,
considerando-as sob a luz destes fendbmenos histdricos. Podemos encontrar respostas na

prépria obra do autor de Jodo Ternura:

UMA ordem social anti-humana e injusta perturba o sono dos poetas. Nao
querer tomar conhecimento dela é fazer-se cimplice de uma evasdo que humilha e
enfraquece a poesia.?*®

Para Anibal, a poesia toma partido do mundo e do que nele ha de humano. A poesia
gue ndo estd em consonancia com os acontecimentos do mundo é fragil, mesmo porque a
dimensdo de tais acontecimentos afeta diretamente o poeta e estabelece a medida de sua
liberdade. Entretanto, tal atitude ndo se traduz em ser um escrivdo do mundo, cuja obra se
reduz a um exercicio descritivo dos fatos sem sua necessaria transfiguracdo para o jogo das
artes.

Mas € no préprio pronunciamento de Anibal que a questdo ganha corpo e evidencia o
que esta em jogo quando forgcas malignas e antag6nicas — travestidas de progresso econémico
e social, e que em nada contribuem para a emancipacdo da humanidade — ameacam a ordem

do mundo:

E para desmanchar essas distancias convertidas depressa em hostilidades
aduaneiras militares, raciais e religiosas — que o escritor deve lutar. [...] lutar para

2% |dem, p. 170.
215 Ibidem, p. 173.
218 Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 234.
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que ndo mais se reproduza sobre a terra a sinistra aventura nazi-fascista; [...] lutar
enfim pela dignificacdo do homem livre em sua pétria livre.?"’

E flagrante o elemento que estd em jogo quando o espirito de liberdade esta em
eminente ameaca: a dignidade. Quando Anibal nos chama a atencéo ao tratamento dado por
Machado de Assis as suas personagens; quando nos mostra que, apesar do mundo em
crescente decadéncia, ha uma personagem — Carlitos — capaz de nos devolver o senso de
humanidade e nos restituir a crenca no mundo; quando evoca o0 senso de liberdade e a sua
importancia para o destino humano, ele nos alerta de que é a dignidade que est4 em jogo. E,
no limite, a dignidade é a condicéo ultima que faz da humanidade o que ela 6.2

No decorrer da histéria, o termo dignidade passou por vérias transformacdes, sendo
ainda hoje um conceito em permanente construcdo. Desde seu surgimento, na antiguidade, o
termo sempre se referiu ao ser humano enquanto pessoa. No entanto, o termo dignitas fazia
oposicdo ao humanitas.?’® Enquanto neste havia a concepcdo de que, por sermos todos
humanos, somos todos iguais, o primeiro confunde-se com a honra e esta ligado a nobreza.
Nesse sentido, apesar dos seres humanos serem iguais, possuem ‘“dignidades” distintas, ou
seja, ter ou ndo dignidade dependia da posi¢cdo que o sujeito ocupava dentro do corpus social
ao qual fazia parte. A dignidade era um privilégio.

Ainda no século VI, Boécio agrega o conceito de pessoa a concepc¢do da substancia
humana. Porém, o termo pessoa sO se converterd em categoria valorativa e ganhar maior
representatividade com o Cristianismo.?® Entretanto, a transformacéo de dignidade vinculada
a pessoa sofrerd uma primeira transformagdo com os estoicos. “Segundo o estoicismo, [...]
todos o0s seres possuem liberdade e igualdade natural, pelo fato de serem humanos”.??!

Se na antiguidade era a posicdo social que garantia a dignidade, com o estoicismo ela
passa a ser um valor inato, por conta de o0s seres humanos serem iguais e livres, independente
de seu status social. De carater quantitativo (status) a dignidade passa a ter carater qualitativo,
qguando sua medida passa a estar atrelada as condi¢des de liberdade e igualdade.

27 Aos escritores. In: A arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia editorial, 1994, p. 174. Grifo

Nosso.

28 Ou ‘o que ela poderia ser', ja que, assim como a ideia de dignidade, também a de humanidade estd em

permanente construcdo a cada momento histdrico. A humanidade é um devir.

*19 COPETT], Alfredo. Dignidade humana. In: Direito e literatura (Blocos 1 a 4). 2017. Video. NTSC. 55 min.

Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=8GsGrolrOHg>. Acesso em: 29 jul. 2019.

220 SIQUEIRA, Adriana Castelo Branco de; COUTINHO, Ana Luisa Celino. Dignidade humana: uma

perspectiva histdrico-filoséfica de reconhecimento e igualdade. In: Problemata: Revista Internacional de

Filosofia, v. 8, n.1 (2017), p. 10. Disponivel em:

2zhttp://periodicos.ufpb.br/osz/index.php/probIemata/articIe/view/33627/17325>. Acesso em: 29 jul. 2019.
Idem, p. 14.
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Apesar de a ideia de liberdade e igualdade ganhar forca no Cristianismo, ela ainda era
relativa, ndo se aplicando aos escravos e as mulheres. Neste contexto, durante o
Renascimento, Pico della Mirandola elabora um tratado sobre a dignidade humana. Seguindo
0s preceitos cristdos, de que a humanidade fora criada a semelhanca de Deus e, por isso, se
destacava de outros seres, Pico della Mirandola enxergara o ser humano “como um ser
inacabado, com poder de criacdo, adaptacdo e moldes de sua personalidade segundo sua
vontade e liberdade”.??? Com isso, 0 pensador renascentista acrescentava mais um elemento a
questdo da dignidade humana.

O conceito de dignidade ganhara amplitude com a contribuicdo de Immanuel Kant, em
sua obra Fundamentacdo da metafisica dos costumes. Resumidamente, Kant defendera que o
valor moral de um ato ndo esta no objeto, mas na intencdo do sujeito em alcanga-lo, ou seja,
ele estd na razdo que o leva a ser realizado. Se a intencdo se desdobra em vontade, o ser
humano dotado de razio tem autonomia para tomar suas decisoes livremente. “Nesse sentido,
o homem como ser auténomo, livre, racional, [...] deve ser [...] tratado com respeito”.?*® Em
Kant, a autonomia € o principio da dignidade humana.

Diferentemente da perspectiva cristd, que identifica no homem sua dignidade
“enquanto ser de representacdo divina”, em Kant a dignidade ¢ o “alicerce da propria
autonomia do sujeito como ser racional”, sendo os seres humanos “livres e autonomos para
escolher de forma consciente como agir” e viver.?*

A questdo da dignidade ganha ainda mais relevancia no contexto da modernidade,
guando diversos conflitos colocam em questdo as organizagdes sociais e as condi¢des de vida
dos individuos. A partir desses conflitos e de outros eventos vinculados a eles, ocorridos
principalmente na Europa Ocidental, foi necessaria a elaboragdo de um novo conceito de
humano.?® Dentre os varios conflitos, a Revolucdo Francesa terd sua importancia por
estabelecer, principalmente, a ideia de igualdade pela fraternidade. Apesar da auséncia de
conotacdo religiosa, a ideia se aproxima de certa forma do cristianismo justamente pelo
respeito matuo entre os individuos.??

Para ndo nos estendermos demasiadamente, avancando para o contexto das grandes

guerras da primeira metade do século XX, constatamos o fracasso da dignidade via

222 | dem.

223 |dem, p. 17.

224 |dem, p. 18.

225 SCHIO, Sbnia Maria. Hannah Arendt: Totalitarismo e dignidade humana. In: Seara filoséfica, n. 10, jul/set
2015, p. 9.

226 ROSENFIELD, Kathrin. Dignidade humana. In: Direito e literatura (Blocos 1 a 4). 2017. Video. NTSC. 55
min. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=8GsGrolrOHg>. Acesso em: 29 jul. 2019.
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fraternidade?®?’

, J& que a dimensdo das catastrofes decorrentes desses conflitos ndo sé colocou
em xeque a ideia de dignidade como também a ideia de humano, principalmente pela guerra
de 1939-1945.

Foram necessarios séculos para que estes conceitos fossem desenvolvidos. No entanto,
os conflitos ocorridos a partir da modernidade, culminando nas duas grandes guerras na
primeira metade do século XX, fizeram com que ambos 0s conceitos fossem postos em estado
de hesitacéo e perplexidade.

Assim como Walter Benjamin em seu ensaio, “O narrador”, Hannah Arendt percebe
que, depois das catastrofes testemunhadas no decorrer do século XX, ndo ha mais
possibilidade de buscar respostas futuras nos bons exemplos do passado. Este ndo nos

impediu de que vivenciassemos o fendbmeno extremo da barbarie. Dira a fil6sofa:

A corrente subterranea da histéria ocidental veio a luz e usurpou a dignidade de
nossa tradicdo. Esta é a realidade em que vivemos. E por isso que todos os esforcos
de escapar do horror do presente, refugiando-se na nostalgia por um passado ainda
eventualmente intacto ou no antecipado oblivio de um futuro melhor, sdo véos.??®

Diante do imenso horror, ndo mais encontramos respostas no passado, tampouco nele
se guarda a garantia futura de serenidade. E na realidade sempre atual que devemos
permanecer vigilantes para tentar impedir uma nova e sempre possivel irrupcdo do horror.?%
A cada vez que esse “brutamontes” surge para usurpar nossa dignidade, mais distante e
estranho a ndés mesmos pode nos parecer esse enigma chamado humano.

Nesse sentido, a Historia nos mostra que a humanidade € uma ideia cuja manutencéo

exige um permanente estado de vigilancia:

Permanecendo intacta a dignidade humana, é a tragédia, ndo o absurdo, que é
vista como a marca caracteristica da existéncia humana. O maior expoente desta
opinido ¢é Kant, para quem a espontaneidade da acdo e as concomitantes faculdades
da razdo pratica, inclusive o poder de discernir, sdo ainda as principais qualidades do
homem, muito embora a acdo esteja sujeita ao determinismo das leis naturais e o
discernimento ndo consiga penetrar o segredo da realidade absoluta [...].=*

Para Arendt, a dignidade do homem reside no fato de ele nascer humano, participando
da vida humana com suas acgdes e decisdes e por isso mesmo ser merecedor de respeito. Para
viver politicamente, sua liberdade deve ser preservada, podendo, assim, participar das

decisdes da sociedade com autonomia e discernimento, além de garantir sua liberdade.

227 |dem.
228 ARENDT apud SCHIO, 2015, p. 6.
229 - - -

O que de modo algum pode ser confundido com esquecer o passado, principalmente quando este se apresenta
como ameaga por meio de uma ordem anti-humana: “Uma nova humanidade nasce sempre aproveitando-se dos
melhores valores da mais antiga e a seiva da vida s6 deixa de circular nos galhos podres da civilizacdo”. Aos
escritores. In: A arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia editorial, 1994, p. 173.

%0 ARENDT apud SCHIO, 2015, p. 14.
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Vivendo sob as mesmas condi¢bes e impasses, Anibal Machado estd em plena
consonancia com as questdes expostas por Hannah Arendt: “Liberdade, hoje, tdo essencial,
tdo natural ao homem, que seu maior perigo é confundir-se com as coisas que para terem

oA . . . 231
existéncia, ndo precisam ser lembradas e protegidas, como o sol, as aguas e o vento...”

3.4.3 - Os desconhecidos interessantes ou Joao dentro do Caderno

Publicado em 1957, Cadernos de Jodo carrega muito dos impasses de sua época.
Desde o conflito entre estruturas sociais distintas até sobreposicdes de diferentes
temporalidades e espacialidades, Anibal Machado manejou como ninguém as contradi¢fes da
modernidade. N&o & toa, Elza Miné da Rocha e Silva®® o denominou “agente da
modernidade”, titulo homonimo que batizou um estudo dedicado a obra do autor.

Refletimos sobre o pensamento de Anibal acerca do papel do intelectual e do artista,
além de sua leitura sobre outros artistas e como ela é reveladora de sua atitude diante do
mundo e da vida. Em seus textos, sejam eles reflexdes ou mesmo os ficcionais, podemos
perceber que sua escrita de modo algum se dava ao direito de ignorar aquilo que o rodeava.

Apesar das armadilhas e imprevistos acometidos pelo espirito da modernidade, de
modo algum abordava o mundo de maneira amarga. Sabia bem de seus perigos e riscos para a
humanidade — foi testemunha das grandes catastrofes do século XX —, porém, ainda assim
devolvia ao mundo alguma esperanca, mas uma esperanca sempre desconfiada, pois sabia que
ao minimo movimento imprevisto tudo podia mudar de configuracao rapidamente.

Sua atitude artistica poderia ser comparada a de Charles Chaplin que, diante das
atrocidades do mundo, insistia em oferecer-lhe Carlitos como resposta. E quando o
Vagabundo ja ndo podia mais fazer parte desse jogo insano que é a modernidade, Chaplin se
duplica em barbeiro judeu e ditador, mostrando ainda ser possivel a crenga na humanidade.

Se Anibal ndo disp6e de um Carlitos para oferecer ao mundo qualquer dignidade, é
por meio de sua multiddo de anénimos que vai penetrar na alma humana. Mostra-nos um
homem desesperado por assegurar a dignidade de seu piano, mesmo que seja atirando-o0 ao
mar; um aposentado que, depois de anos de servi¢co publico e disciplina proletaria, da-se o

direito de viajar em busca da imagem do seio pubere que lhe aflorou o desejo na adolescéncia

81 A Poesia na resisténcia francesa. In: A arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia editorial, 1994,
p. 240.

%2 Um vigoroso agente da modernidade. In: Literatura comentada: Anibal Machado. S&o Paulo: Abril
Educacdo, 1983, p. 101-105.
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— mesmo sob o risco de perdé-la para sempre por conta da implacabilidade do tempo; um
homem cuja honra é ameagada pelo simples fato de fabular sobre o vento com um garoto que
Ihe servia como guia, e num ritual juridico de discurso formal, devolver em sua defesa uma
linguagem de alta poeticidade, perturbando o senso dos juristas e restituindo sua inocéncia;
por fim, um fantasma que se compraz em assistir a uma partida de futebol realizada sobre sua
l&pide. Isso para citarmos algumas personagens de seus contos.

N&o a toa em Cadernos de Jodo a maioria das secbes é dividida sob o titulo
“Atividade dos homens”. Nelas, as personagens desfilam como se Deus lhes tivesse dado
folga para que pudessem cometer seus pecadinhos sem que um dos maiores instrumentos de

repressdo vigiassem seus passos.

REZA DE MALANDRO

"Eu queria que Deus me desse férias
Ao menos uma vez por semana

Que ndo se preocupasse comigo

Pois se esquecendo de mim

Ao menos uma vez por semana

Eu fico fora do seu olho grande

E posso ter por exemplo

Os meus sabados

S6 para bobagens

Nao contra Ele que jamais
Consentirei seja ofendido

Mas pra eu fazer minhas tolices

Cé a meu modo

Ao menos uma vez por semana

Sem que Ele precise saber ou tomar nota
Pois séo tdo fateis

T&o bobas

Tao bobas mesmo

Que s6 de pensar que Deus toma nota

Perco até o gosto"...

Primeiramente, o que nos chama a aten¢do no poema € a preposicao utilizada no titulo.
Anibal, ao optar por seu uso sem o acompanhamento de artigo definido, faz com que esse tipo
social especifique a reza, ou seja, ele a caracteriza. Caso 0 autor optasse por utilizar a
preposi¢do “do”, ele estaria atribuindo a reza a essa figura. Ela, assim, pertenceria
especificamente ao malandro. A operacdo realizada por Anibal amplifica essa forma
discursiva quando atribui a ela caracteristicas de um grupo social ou, melhor dizendo, a uma
coletividade: ao invés de individualizar a reza (do), ele a coletiviza (de).

Ainda no titulo, flagramos uma contradi¢do: a unido dos termos “reza” e “malandro”.

Sem precisarmos nos alongar, trata-se de uma juncgéo recorrente no universo literario, a tensao

233 Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 97.
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entre 0s universos sagrado e profano. Para o segundo termo, encontramos seu significado no
dicionario como sendo alguém que ndo gosta de trabalhar ou mesmo que vive a custa de

trabalho alheio, enfim, alguém sem escripulos.?®*

Apesar dos significados, parece-nos que
Anibal evoca essa figura num sentido mais chapliniano. Logo voltaremos a essa questao.

Apesar da voz coletiva, Anibal coloca 0o poema entre aspas, na forma de discurso
direto. N&o apenas é a apresentacdo da reza, mas é esta performada®®: alguém a profere.
Mesmo que o titulo ndo apresente estrutura que particularize o discurso, 0 poema estd em
primeira pessoa. Mais uma vez, flagramos o autor tensionando formas discursivas.

Ao analisar outro texto presente em Cadernos de Jodo, “A insurreigdo dos internos”,
Marcos Vinicius Teixeira®® nota que Anibal aborda tanto o individuo quanto a coletividade

submetendo-os a trés estruturas sociais: a repressao®®’

, a religido e a ciéncia. Sobre 0 segundo,
Teixeira enfatiza sua “radicaliza¢do dualista”, que empreende a todo custo a separagdo entre o
bem e 0 mal. E justamente esse ponto que nos interessa.

Em “Reza de malandro”, o mesmo tratamento ¢ utilizado. Ao abordar o malandro,
concomitantemente em suas instancias individual e coletiva, Anibal o coloca sob os designios
da religiosidade, submetendo-o ao olho-grande-que-tudo-vé. A presenca dessa figura,
repressora por exceléncia, dada a poténcia de seu alcance, é evocada indiretamente mediante o
discurso do “malandro”. E por ele que atestamos a poténcia dessa entidade.

Insistentemente, ha um apelo para que Deus o libere de sua vigilancia onipresente,
para que o sujeito lirico possa agir longe de seus julgamentos, sem que perca 0 gosto por suas
acOes. Estas, por sua vez, jamais atentariam contra Deus-todo-poderoso.

Ao evocar a figura do malandro, Anibal lanca mao de um tipo social ausente de
moralidade. No entanto, a figura encenada no texto, apesar da amoralidade, esta longe de ser
alguém sem escrupulos, conforme sua definicdo dicionarizada. Dai a aproximagéo ao universo
chapliniano que evocamos anteriormente. A licenca aqui solicitada é o simples apelo do
sujeito para que possa exercer seu livre-arbitrio. Podemos ainda fazer a aproximacéo desse
tipo social a ideia de humano elaborada por Pico della Mirandola, na qual defende que o
homem é um ser incompleto e que se modela definitivamente por meio de sua liberdade de

escolha e de seu livre-arbitrio:

% Significado de Malandro. Dicionario Priberam Online, 2019. Disponivel em:
<https://dicionario.priberam.org/malandro >. Acesso em: 13 ago. 2019.

2% Utilizamos o termo no sentido de que o discurso é proferido em seu ato de fala.

2% In: TEIXEIRA, 2011, p. 90.

%7 Teixeira exemplifica essa estrutura pela forca policial. Como o termo utilizado para nomear essa estrutura é
genérico e se adequaria tranquilamente como caracterizagdo das outras duas, preferimos chama-la, ao invés de
repressdo, forca militar.
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As outras criaturas ja foram prefixadas em sua constituicdo pelas leis por nds
estatuidas.

Tu, porém, ndo estas coarcitado por amarra nenhuma. Antes pela decisdo do
arbitrio, em cujas méos depositei, has de determinar a tua compleicéo pessoal.

Eu te coloquei no centro do mundo, [...] de modo que assim, tu por ti mesmo,
qual modelador e escultor de tua propria imagem segundo tua preferéncia [...] possas
retratar a forma que gostarias de ostentar.”*®

Para Pico della Mirandola, a dignidade do homem estava conjuntamente em sua
incompletude e seu livre arbitrio, com poder de criacdo para moldar o universo e a si mesmo
segundo sua vontade. Claro que, nesse contexto, a completude do ser humano seria alcancada
no paraiso.

J& o malandro anibaliano, sendo um ser incompleto, com falhas que Ihe eram naturais,
apela pelo exercicio de seu livre-arbitrio. Ao reivindicar sua liberdade de acédo longe do olhar
divino, logo um olhar submetido aos preceitos cristaos, ele exige sua dignidade de acdo fora
de quaisquer leis morais.

A reivindicacdo é potente se pensarmos nas figuras que Anibal evoca para essa
encenacdo: Deus, que representaria ai a moral por exceléncia e sua onipoténcia em garanti-

239

la“*, e 0 malandro, sujeito que age no mundo segundo seu livre arbitrio, mas sempre atraves

das brechas que encontra nas leis sociais. Resumidamente, a dignidade para a qual aqui se
apela, pede que sua acdo seja eximida de um olhar moralizante, para que o0 sujeito cumpra
plenamente sua liberdade.

A partir dessa leitura, podemos depurar de antemdo dois fatores que implicardo a
dignidade das personagens dispersas pelas paginas de Cadernos de Jodo. Seriam eles a
reivindicagdo e a insisténcia de seus atos. Era nesse sentido que, num dos excertos, a
personagem apela a atencdo de seu interlocutor ndo para seu estado maltrapilho, mas para a
forca crescente com que batia & porta. Podemos flagrar a mesma forga de dignidade em outro

texto de Cadernos de Jodo, “Chui comanda o trafego™:

Num domingo, & hora cinzenta em que terminam as festas e todos voltam
meio decepcionados para casa, rugiam de impaciéncia os automoveis ante o sinal
vermelho. Alguns farolavam de longe, pedindo passagem. Mas o vermelho ndo
cedia ao verde. E, com a for¢a de seu simbolo, paralisava o tréfego.

Os terriveis moleques da Praga perceberam a confusdo. Chui, o principal
deles, resolve intervir. VVai para o meio do asfalto, comeca a acenar aos motoristas.

Que passassem! Livre estava o transito para a direita.

— Podem vir! Nio estou brincando! E verdade...

Hesitaram alguns a principio. Depois romperam. Outros os seguiram.

Chui, imponente, estende os bragos para a rua principal. Os motoristas enfim
acreditam nele. E a imensa massa de veiculos — cadilaques, oldsmobiles, buiques,
fordes e chevrolés — desfilam ao comando Unico do pequeno maltrapilho.

%8 MIRANDOLA, Pico della. In: A dignidade do homem. Traducdo de Luiz Feracine. Sdo Paulo: Escala
editorial, s/d, p. 39-40.
239 Além, claro, de sua inequivoca poténcia repressiva.
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Em enérgico movimento, Chui ordena aos carros que parem. Gira 0 corpo,
estica 0 brago, e manda que sigam pela esquerda os da rua principal. No que é
obedecido.

Passageiros e motoristas atiram moedas. Mas 0 improvisado inspetor, conscio
de suas responsabilidades, sabe que ndo pode abaixar-se para apanha-las sem risco
para o transito.

A noite descera depressa e 0s combustores ndo se acendiam.

Mais rubro na escuriddo, o sinal vermelho; tendo perdido a funcéo de proibir,
s6 confiavam os motoristas no braco infalivel de Chui.

Quando, gritando de longe, a mde do garoto 0 ameagava com uma coga,
aparece, uniformizado, um inspetor de verdade. Prende Chui e o leva chorando para
o Distrito.

— Nos apanhamos as moedas para vocé, gritam-lhe os companheiros.

N&o eram as moedas que ele queria, oh! ndo era isso! O que Chui queria era
voltar ao trafego, continuar submetendo aqueles carros enormes, poderosos, ao seu
comando unico, ao aceno do seu bracinho.. 240

A cena que abre a narrativa ja nos apresenta uma situacdo de interdicdo. Na volta para
casa em um final de tarde dominical, volumes de carros se aglomeram em fila, paralisados
diante do sinal vermelho. Perante a falha do instrumento, um dos garotos que ocupava a
praca, percebendo a confusdo, assume o controle do trafego.

Ao qualificar o grupo de garotos como terriveis, Anibal comeca a armar os elementos
que estruturardo os sistemas de relagcdes do texto. Esse fator, somado a um possivel acidente

auditivo provocado pelo titulo®*

, coloca a nds, leitores, em estado de desconfianca e
hesitacdo. Diferente ndo serd a reacdo dos condutores que, ao ver Chui, agem com a mesma
hesitacdo antes de Ihe confiarem a conducdo do trafego. Ao assumir esse lugar de agente
organizador, o garoto transfere para si a for¢a do “simbolo que paralisava o trafego”, agora
movimentando-o. Converte-se, entdo, ele proprio nessa forca. O elemento de insisténcia opera
quando Chui demonstra aos motoristas a seriedade de seu gesto.

Um desfile de maquinas comeca a se mover em torno do garoto, cujos bracos
pequenos moviam os imensos carros, sendo concedido apenas a ele os poderes de interdi¢do
ou prosseguimento. Suas acfes tém reconhecimento pela locomocdo dos carros e pelas
moedas que sdo jogadas ao garoto maltrapilnho — que as recusa, consciente de sua
responsabilidade em manter a seguranca do trénsito.

Na sequéncia, a presencga de duas forcas repressivas coloca em risco a acdo de Chui,
materializadas na figura materna e no guarda de transito que o prende. A “lei”, assim, volta a
operar com sua forca de interdicdo — agora fora do espago simbdlico.

A dignidade de Chui é flagrada por sua frustracdo, cuja razdo nédo estava nas moedas

deixadas no asfalto, mas por ter de abrir da for¢a de seu gesto. “O que Chui queria era voltar

290 Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 200-202.
1 Com sintaxe estruturada & maneira de titulo de noticia, poderiamos ler, acometidos por lapso — ou mesmo por
suposta armadilha do autor, que conta com a cumplicidade de nossos preconceitos — “Chui comanda o trafico”.
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ao trafego, continuar submetendo aqueles carros enormes, poderosos, ao seu comando Unico,
ao aceno do seu bracinho...”.

Nesta narrativa, também estdo presentes os dois fatores que implicam a dignidade,
mencionados acima. A reivindicacdo se da pelo proprio ato de Chui e a insisténcia de seus
gestos fez com que os condutores se submetessem a eles, mesmo estes vindos de um garoto
maltrapilho. Mesmo esse garoto, na condi¢do que se encontrava, evoca para si uma dignidade
que se estabelece pela forca e espontaneidade de seu ato. A dignidade é estabelecida mesmo
diante da despropor¢do entre os “bracinhos” de Chui e aqueles “carros enormes”.

Retomando o0 jogo encenado nessas duas narrativas, podemos notar uma
desestabilizacdo de uma ordem vigente, discreta na primeira e mais evidente na segunda. Em
ambas, as personagens, em seu anonimato, transgridem leis estabelecidas para assumirem
suas acdes e, com elas, exigirem sua dignidade.

Ainda que haja uma desproporcdo nessas reivindicacdes, aquela ndo impede a
efetividade destas. Com isso, inferimos que, nessa quebra da normatividade, houve uma
abertura no cotidiano. Esse acontecimento oferece-lne um halo magico que, dentro do
universo das personagens de Anibal, podemos encarar como sendo a conquista do
maravilhoso.

Diante da quase impossibilidade de resposta ante os enigmas “humano” e “dignidade”,
Anibal ird sonda-los por meio do préprio humano. Para isso, o autor convoca uma multiddo
de an6nimos que encenam suas acbes de maneira espontanea. E justamente pelo fato de
evocar esses desconhecidos ilustres considerados em suas particularidades — e jamais como
instrumento de uma massa —, que Anibal aproxima seus leitores da dignidade dessas figuras e
NOS une a essas personagens num reconhecimento mutuo.

O autor de Jodo Ternura apresenta essas personagens por seu lugar social, o que
culmina numa representacdo da humanidade em geral, como uma espécie de fenémeno
metonimico. Cada uma dessas personagens é parte do todo que constitui a humanidade.

Ainda assim, ndo é a simples representacdo desses sujeitos, incompletos e falhos, que
faré a dignidade deles emergir. S&o suas a¢des no espaco cotidiano, desestabilizadoras de uma
ordem vigente que, se preservadas, os oprimem. E contra essa ordem que esses Jo30s se
rebelam. Refletindo acerca do subconsciente de certas populacdes, de seu psiquismo arcaico e

supersticioso, mais particularmente dentro do universo mineiro, dira Anibal Machado:

[...] Casos estranhos, imprevistas reagdes de fundo neur6tico ocorrem
principalmente nas cidades antigas, de onde os fantasmas retardados emigram para
as mais modernas. Tém esses fantasmas a virtude de romper a rotina da vida
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burguesa e fornecer ao povo a dose de maravilhoso de que necessita. Surgem
sempre & luz de misteriosa poesia.?*?

Declaradamente, para Anibal, o maravilhoso rompe o cotidiano e € justamente essa
ruptura que vai mexer com a sensibilidade humana, resultando em sua inquietacdo®*. Sua
manifestacdo ocorre sob uma aura de poesia.

O maravilhoso tem significados distintos e varia de época para época®**. No obstante,
¢ comumente relacionado a fantasia e irrealidade, ao universo quimérico, enfim, externo as
leis naturais. Na reflexdo de Anibal, o que ele denomina fatos estranhos podemos encarar
como pertencentes a dimensdo do insélito e que provocam algo na sensibilidade de quem os
testemunha. Tais fatores estdo em consonancia com a definicdo de maravilhoso formulada

pelo poeta argentino Aldo Pellegrini sob o ponto de vista surrealista:

[..] [lo] maravilloso es todo hecho o cosa fuera de lo comin que provoca
admiracion. [...] No basta, por lo tanto, para calificar un hecho como maravilloso su
caracteristica de ser poco comun; esta designacion no cabe si ante él permanecemos
indiferentes; para poderlos clasificar como tal, debe sentir el espectador al
contemplarlo un movimiento positivo del animo: la admiracién.?*

Pellegrini constatard ainda que, na modernidade, o conceito de maravilhoso se
enriqueceu consideravelmente, deslocando-se exclusivamente do universo do irreal para
situar-se plenamente na realidade®®®. Por sua vez, Octavio Paz também constata 0 avango do
“cadaver vivo” do maravilhoso contra o mero cotidiano, sendo este resumido a “la moral del

trabajo, el ‘ganaréas el pan con el sudor de tu frente’, el mundo s6lido del humanismo clésico y

de la prodigiosa ciencia atémica”.?’

As personagens presentes em Cadernos de Jodo irrompem justamente contra esse
mero cotidiano, isto &, contra a pouca realidade é que esses ilustres anénimos reivindicam sua

dignidade, como podemos observar em “A indigente de Goiania”:

A mdo mendiga no ciclo da anedota. Que a mulher ndo ultrapassasse: fosse
pedir esmola mais adiante.

Esperou que a gargalhada acabasse e fez nova investida. Era para comprar
agasalho para a filhinha.

— Filhinha coisa alguma. Vai-te embora!

— Minha filha, sim senhor. Podem ver se quiserem...

— Entéo cadé ela?

242 Eshoco de retrato. In: A arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia editorial, 1994, p. 300. Grifo
NosSoO.

3 Cf. BRETON, Andre. Manifesto do Surrealismo. In: Manifestos do Surrealismo. Traducio de Sérgio Paché.
Rio de Janeiro: Nau editora, 2001, p. 30.

4 1dem.

2% La conquista de lo maravilloso. In: La conquista de lo maravilloso: Ensayos reunidos. Ciudad Auténoma de
Buenos Aires: Argonauta, 2016, p. 31.

24 |dem, p. 32.

7 El Surrealismo. In: La busqueda del comienzo — escritos sobre el surrealismo. Espanha: Editorial
Fundamentos, 1974, p. 30.
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Apontou para o sul, ainda coberto de neblina:

— L& naroga, coitadinha! Na friagem do vento...

Negavam aquele molambo de mulher o direito de ser mae.

— E melhor fingires de cega.

— Uma esmolinha, pelo amor de Deus!

— Vai seguindo e ndo amola.

Ela se enche de dignidade, saca dentre os trapos da blusa um seio timido, e
esguicha copiosamente o leite na cara dos homens. Enquanto os outros se
dispersavam enxugando-se com os lencos, um deles, atingido no terno novo, volta-
se para castiga-la.

Mas a mulher ndo se intimida. Saca de outro seio, e com boa pontaria,
descarrega-o nos olhos do agressor.

E ri, ri furiosamente.

Alguém que assistira a cena a interpela:

— Desperdigando o leite da crianga, hein?!

— Ah! ela ndo precisa mais... Ja esta no céu...*

Novamente Anibal lanca médo da desproporcao de forcas para operar a narrativa. Dessa
vez, uma mdo mendicante no meio do riso patético de homens que a rodeiam. Em situacao de
miséria, a mulher aguarda o fim da gargalhada para fazer nova investida. Os homens a
desacreditam, riem-se dela — humilham-na. Ndo creem em sua maternidade, tampouco
querem conferir a ela esse status.

Para impor sua dignidade, a mulher avanca sobre os homens e lanca sobre eles o leite
que guarda nos seios e lhe certifica o status de mé&e. No entanto, o tempo gasto pelos homens
na tentativa de ridiculariza-la mata sua filhinha — e ela ja ndo é mais mée.

A reacdo da mulher em resposta a brutalidade dos homens desloca o eixo anedotico da
indigente para 0os homens de bem, muito bem assentados em seus ternos e munidos de seus
lengos. O riso estupido dos homens transfigura-se em riso de rebelido na boca da indigente.
Gesto e riso restituem sua dignidade. Numa operacdo em que 0 gesto de revide age sobre a
humilhacdo, emerge a poesia. E, novamente, a dignidade é consentida a mulher por meio do
maravilhoso.

N&o ¢ pela dissecacdo de uma dada cena ou mesmo de uma personagem que Anibal
Machado se aproximara do enigma que € o humano, tampouco o escritor arma situacdes em
gue essa dimensdo é desfeita a favor de um cinismo perverso por uma visdo desiludida do
mundo. O autor prefere abrir m&o da violéncia e alcancar o maravilhoso pela delicadeza e, a
partir desse gesto, faz com que suas personagens reivindiquem sua dignidade com a liberdade

e espontaneidade de que dispdem simplesmente por serem humanas.

NAo é triturando a concha para examinar-lhe a substancia, é levando-a aos
ouvidos que se descobre mais depressa a esséncia do mar.**°

248 Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 205-207.
9 MACHADO, Anibal. In: Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 210.
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Como vimos, cada uma das personagens ¢ tratada em sua particularidade. Anibal as
encena num gesto proximo ao da dignidade que Chaplin oferece a Carlitos. Apesar de lanca-
los sob o0 rolo compressor do mundo capitalista, tanto Chaplin quanto Anibal insistem na
humanidade de suas personagens. Essa insisténcia € um gesto de rebelido desses artistas
contra um mundo que esmaga a tudo que ameace sua ordem e seu progresso. E contra um
mundo autoritario que eles se insurgem.

Algumas vezes, essa insurgéncia se apresenta na encenacdo de um banho entre cinco

esposas™; na aparicdo ecoante de um sujeito na saida de uma estacdo a meia-noite®’; na

forma de um problema insoldvel no qual tudo o que se pode fazer é o convite para um café”?;

ou, entre amigos, testemunhar um “Milagre no bar”:

Agquela noite, no bar de Amundsen, um sujeito tinha passado de uma mesa
para outra de modo a chamar a atencéo.

As mesas estavam bem distantes, ninguém duvidava. E separadas ainda por
uma barricada de cadeiras, loucas, mulheres-da-vida e homens que fumavam —
residuos do dia na madrugada dos bares.

Pois, certa hora, o tal sujeito se ergueu muito suavemente, passou por cima
das cabecas, quase tocou na careca do gerente, e foi pousar na mesa do fundo. De I3,
um tanto palido mas calmo, reclamou o seu chope. Um voo incontestavel.

Mas ninguém podia admitir a possibilidade de qualquer anjo naquele bar.
Houve certa inquietacdo entre os fregueses. O gerente errou 0 troco na maquina
registradora. Uma mulher sentiu falta de ar e foi abanada.

Dai por diante, produziu-se completo siléncio. Ninguém tirava os olhos do
sujeito. Uma onda que vinha vindo do fundo escuro da baia se quebrou perto da
janela.

Alguns minutos depois — 0 homem deu um jeito na gravata, levantou-se e
mergulhou na noite, sem pagar a conta.

E o bar voltou a funcionar normalmente.?®

20 0 panho das cinco esposas. MACHADO, Anibal. In: Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio,
1957, p. 214-222.

21 Ah, solta meu Ludovico!. In: Idem, p. 116-118.

22 Aceita um cafezinho? In: Idem, p. 104.

253 |dem, p. 202-203.
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CAPITULO 4 - UM OLHAR SISMOGRAFICO

Em 1953, Rubem Braga publicou um retrato de Anibal Machado na sec¢éo "Gente da
cidade"®**, da revista Manchete. Nele, o cronista faz um breve percurso biogréfico sobre o
autor de Jodo Ternura e tece rapidos comentarios acerca de suas obras. Nesses comentarios,

consta um dado que muito nos interessa. Braga escreve:

[Anibal] Publicou “Vila Feliz”, e “Topografia da insdnia”, um estudo sobre
cinema, outro sobre Walt Whitman, um ensaio sobre Ouro Preto outro sobre 0 Rio
das Velhas, misturando a analise ao lirismo. Acha que a coisa mais importante que

fez é um livro de poemas em prosa, “Cadernos de Jodo™, a sair, e pensa em reunir

em um volume escritos diversos sob o titulo Parque de diversdes” 2>

No trecho acima, verificamos que Anibal ja tinha em mente dois novos volumes que
se somariam & sua obra, sendo um deles considerado pelo autor mineiro sua realizacdo mais
importante. Com ambos, o escritor parece dar sequéncia a uma empreitada iniciada ja em
1951 com a publicacdo de ABC das catastrofes — Topografia da insénia, caracterizada no
excerto como uma mescla entre analise e lirismo, em que experimenta uma escritura sob a
forma de géneros hibridos.

Sabemos que o tal volume de poemas em prosa foi publicado dois anos depois, sob o
titulo Poemas em prosa; ja Cadernos de Jodo, apenas em 1957. Seria este o livro que Anibal
estaria projetando com o titulo Parque de diversdes? Nunca saberemos ao certo. Mas o
interessante nesse trecho é pensar que o autor, em 1953, ja se preocupava com a questdo do
poema em prosa, além de ter em mente 0 conjunto de textos caleidoscdpicos que ora
estudamos.

Entre os anos 1953 e 1957, houve uma mudanga significativa na concepgdo de Anibal
em relacdo as obras publicadas nesse periodo, considerando os dados acima e sua
concretizacdo. Talvez Anibal tenha julgado inapropriado o titulo projetado para o volume de
poemas em prosa. Ou inadequada, ainda, a publicagdo dos livros anteriores a Cadernos de
Jodo em volumes distintos entre si, nos quais seus textos foram organizados de forma
homogénea. N&o obstante o autor estar operando fora da tradicdo dos géneros literarios, ao

menos em suas formas convencionais, a unidade presente nas obras de 1951 e 1955 poderia

% In: Revista Manchete, n. 79, 24 out. 1953, p. 44-45. Disponivel em:
<http://rubi.casaruibarbosa.gov.br:8080/bitstream/20.500.11997/6047/1/Manchete%20DE%20n%C2%BA%206
7%20a%20140%20-%2019531954.pdf>. Acesso em: 13 abr. 2019.

2 |dem, p. 45.


http://rubi.casaruibarbosa.gov.br:8080/bitstream/20.500.11997/6047/1/Manchete%20DE%20n%C2%BA%2067%20a%20140%20-%2019531954.pdf
http://rubi.casaruibarbosa.gov.br:8080/bitstream/20.500.11997/6047/1/Manchete%20DE%20n%C2%BA%2067%20a%20140%20-%2019531954.pdf
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ser um inconveniente por ndo permiti-las transfigurem em si nem o movimento tampouco a
heterogeneidade do mundo moderno.

Criacdo € busca.

4.1 - O demoOnio do bien-écrire

Analisando essa projecdo, observamos na atitude criativa de Anibal uma inquietacdo
que acaba por tornar sua obra mdvel, em que processo e materializagdo se configuram por
meio de movimentos do pensamento. Em consequéncia disso, a propria obra do escritor, mais
especificamente os livros publicados na década de 1950, tera como principal caracteristica um
frequente estado de mobilidade.

No entanto, ao nos depararmos com algumas leituras sobre a obra do escritor mineiro,
esse dado passa despercebido pela critica. Quando esta adere a argumentacdo de que o autor

26 todo o caréater experimental explorado por ele é

tem uma escrita de corte classico
amenizado. Raul Antelo, ao mesmo tempo que flagra questfes importantes e reveladoras
sobre o experimentalismo da obra de Anibal, acaba por incorrer nessa mesma argumentacao
corrente ao afirmar que ha na escrita do autor de Jodo Ternura, e também na de Murilo

Mendes, “um compromisso de permanéncia”. Continua Antelo:

Parece-me ver, no catolicismo de um e na mimese classicizante do outro, dois
vestigios do “atraso” latino-americano. Produto de uma escolha, tracos de estilo, a
realidade e o bien-écrire de ambos os primos Monteiro podem ser entendidos como
lastro dominante, que compromete a aventura experimental. [...] Nada mais careta,
para quem se outorga passaporte de modernidade, que ter como companheiros de
viagem dois mineiros carolas e puristas.”’

Os argumentos do critico sdo desenvolvidos a partir de uma ideia presente no inicio do
mesmo texto, a qual afirma que, na poética de Anibal, ha uma “equacdo ocular igualitaria
[que] universaliza o particular e multiplica a indefinicdo do sujeito, tornando-o perpétuo e
ubiquo”.?®® Tais fatores resultario num “trabalho de assimilagio, que sonha com o ser
constante e igualado”.?*® Essas leituras resultam da interpretacdo de dois elementos presentes
em boa parte da obra de Anibal, pedra e vento, lidas por Antelo como sendo a primeira “vida

promissora” e a segunda “corrente fluida”.

%% Expressdo atribuida a Antonio Candido por Marcos Vinicius Teixeira. Cf. TEIXEIRA, 2011, p. 25.

2T ANTELO, Radl. Introducdo. In: ANTELO, Radl (Org.); MACHADO, Anibal. Parque de diversdes. Belo
Horizonte: Editora UFMG; Floriandpolis: Editora UFSC, 1994, p. 22.

28 |dem, p. 19.

29 Ihidem.
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Alguns textos analisados no capitulo anterior poderiam tranquilamente desfazer essa
hipotese, por exemplo, "Siléncio na construcdo”, com o qual demonstramos que a relacdo

entre espaco e individuos de modo algum é estavel, ou ainda em textos como este:

O Heréclito, tua ligdo continua. As almas desamparadas, viivas do Absoluto,
podem a cada instante contrair novas nipcias.*®

No trecho acima, observamos o contrario da ideia exposta: ndo ha qualquer mencéo
sobre a constancia do ser. Se utilizarmos Cadernos de Jodo para testar a hipotese de Antelo,
sera dificil sustenta-la pois, nele, Anibal estd o tempo todo lidando com uma equacéo cujos
elementos conflitam entre conservacdo e permanéncia (vinculados a ideia de poder) e
transitoriedade (do mundo — moderno, principalmente — e dos individuos).

Outro ponto que possivelmente seja o responsavel por esse tipo leitura é a ideia do
bien-écrire  como comprometedora da “aventura experimental”. Talvez haja nessa
argumentacdo, a verificar pelo termo utilizado, uma espécie de acusacdo de beletrismo, em
gue a linguagem serve apenas ao meramente estético ou mesmo ao decorativo. Ainda ha
latente nessa afirmacdo o fato de a radicalizacdo da linguagem ser 0 meio por exceléncia de se
alcancar o experimentalismo, como se a experimentacdo da linguagem nao pudesse ocorrer
por outras vias.

Mesmo Fausto Cunha, critico simpatico as “incursdes poéticas™®® de Anibal, que
reconhece a importancia delas na obra do autor de Jodo Ternura, ndo deixou de aderir a essa
mesma via argumentativa. Ao comentar os textos de Cadernos de Jodo, o critico reconhece 0
“clima lirico” de seu conjunto. No entanto, faz restri¢gdes a maneira pelas quais os textos séo

organizados:

E esse clima que sustenta os Cadernos de Jodo e é dentro desse clima que Anibal
procura construir seus poemas em verso, nos quais se revela a auséncia ritmica do
poeta. Paginas como a “Reza do malandro” e “O Carrossel” podiam ser suprimidas.

Raramente se fez com éxito a intercalagdo de um poema no corpo de um
texto em prosa [...].2%

Numa passagem seguinte, a respeito da se¢do “ABC das catastrofes”, Cunha considera
raros 0s momentos em que é alcancada a ordem poeética e que a visdo de catastrofe do autor
“[...] é geralmente prosaica, de uma oralidade de noticia, apegada a realidade logica, uma

visdo que recorre em demasia ao senso comum [...]”.%** Segue ainda o critico:

260 cadernos de Jodo, Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 14.

%1 CUNHA, Fausto. Anibal Machado entre a poesia e a prosa. In: MACHADO, Anibal. Seleta em prosa e
verso. Rio de Janeiro: José Olympio; Brasilia: INL, 1974, p. 138.

%2 CUNHA, Fausto. Anibal Machado e Radl Branddo: Uma aproximacio pelo tragico. In: CUNHA, Fausto.
Situaces da ficcdo brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1970, p. 104.

253 Ihidem.
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Afirmaria até que certos poemas do “ABC” estdo redigidos em linguagem
cientifica, se recentemente ndo se tivesse descoberto que algumas das mais belas
passagens de Lautréamont, inclusive o celebrado voo dos estorninhos, ja figuravam
com todas as letras na Enciclopédia do Dr. Chenu.?*

Apesar de Cunha reconhecer a importancia da poética de Anibal no conjunto de sua
obra, o proprio fato de considera-la “incursdes” a reduz. O mesmo vale para a utilizacdo do
termo “clima lirico”. E o que afirmamos pode ser verificado nas linhas escritas pelo proprio
critico, que explicita os elementos os quais Anibal esta tensionando, como o uso da linguagem
cientifica, apesar de ndo conseguir reconhecer neles a forgca dos textos se confrontados com
seu contetdo.

Ora, ndo seria justamente esses elementos o ponto alto da obra de Anibal? Tensionar
diversos géneros textuais em favor de uma ampliagéo dos limites da linguagem poética a fim
de expandir os seus significados, tal qual os primeiros modernistas, como Manuel Bandeira
em seu “Poema tirado de uma noticia de jornal” ou “Tragédia brasileira”; Oswald de Andrade
com seus bilhetes-poemas, presentes em Pau Brasil; ou o préprio Lautréamont, um dos
precursores do surrealismo, que em sua obra enxertava textos de naturezas variadas como
termos cientificos fora de contexto, justaposicdo de termos incompativeis, e até mesmo a
utilizacdo de excertos de obras filoséficas, alterando seu sentido original®®. Poderiamos usar
como exemplo uma das frases que Lautréamont empresta de Pascal em um de seus poemas,
“As invencdes do homem seguem aumentando de século em século. A bondade e a malicia do
mundo em geral continuam as mesmas”, a qual altera resultando em: “As invencdes do
homem seguem aumentando. A bondade, a malicia do mundo em geral ndo continuam as
mesmas”.”%®

O que podemos observar nas reflexdes de ambos os autores € o fato de a obra ser lida a
luz de critérios e conviccdes que a antecedem®’. Para Antelo, a experimentacéo se daria com
a radicalizagdo da linguagem pela sintaxe, se considerarmos os exemplos evocados em sua
analise, dentre os quais constam autores como Oswald de Andrade e mesmo surrealistas como
Antonin Artaud e Robert Desnos. Outro fator estaria na utilizacdo do termo bien-écrire, como

se a escrita estruturada fosse refrataria a experimentacdo ou mesmo a um universo nao

%4 | dem, p. 104-105.

%65 Cf. WILLER, Claudio. Prefacio: O astro negro. In: LAUTREAMONT, Conde de (Isidore Ducasse). Os
Cantos de Maldoror. 2. ed. S8o Paulo: lluminuras, 2014, p. 30-31.

26 | AUTREAMONT, Conde de (Isidore Ducasse). Poesia Il In: LAUTREAMONT, Conde de (lsidore
Ducasse). Os Cantos de Maldoror. 2. ed. Sdo Paulo: Iluminuras, 2014, p. 317. (Grifo nosso.)

67 Apesar de nossa leitura, a qual nos detemos apenas em um determinado aspecto, de modo algum os estudos
citados sdo dispensaveis para a compreensdo das obras de Anibal Machado. Ha neles reflexfes cujos resultados
sd0 preciosos e em muito contribuem para o entendimento do universo anibaliano, muito dos quais nos servimos
para a realizacdo deste trabalho.
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268
I

racional™”. Ao refletir sobre a questdo da escrita automéatica em alguns autores surrealistas,

escreve Claudio Willer:

Na década de 1920, Aragon, com sua extraordinaria fluéncia e facilidade para
escrever, faria narrativas a clef, como Anicet ou le panorama. O camponés de Paris
é reflexfio e descricio poética, e nfo automatismo. Paul Eluard construia os belos
poemas liricos e os epigramas de Capitale de la douleur e L’amour la poésie com
imagens que lhe vinham & mente, porém elaboradas e montadas.?*

Willer chama nossa atencdo para o fato de que mesmo em obras cujos autores sao
conhecidos pelo uso néo racional da linguagem, esta ndo exclui a possibilidade de reflex&o ou
elaboracdo. Boa escrita e linguagem inspirada néo sdo excludentes®”®. No entanto, quando se
trata de Anibal Machado, essa questdo sempre é evocada com curiosa insisténcia.

Em relacdo a Fausto Cunha, o que percebemos como pressuposto de sua analise é o
fato dela ainda ser guiada por uma critica normativa e classificatéria, pela tradicdo dos
géneros literarios e por valores poéticos que na modernidade foram postos em xeque. Tal

evidéncia encontramos no préprio texto do autor:

Por mais dilatada que se pressuponha que a fronteira entre 0 poema e a prosa
corrida, essa fronteira existe — e se um autor se dispde a rompé-la corre por sua conta
e risco o resultado.

[...] Suponho que o poema deva atuar como climax, a prosa chegaria a tal grau de
exaltacdo que se tornaria necessaria a passagem para o clamor, para o cantico. Do
contrario, a poesia sai amesquinhada do confronto com a poesia em prosa (dentro do
mesmo texto).?"

Ja verificamos, principalmente no segundo capitulo deste trabalho, que abordar
Cadernos de Jodo pela busca de uma unidade formal, ou analisando-o mediante a tradicdo dos
géneros literarios, é insuficiente para a compreensdo de uma obra cuja complexidade se da
justamente nas relagdes estabelecidas entre os variados textos que a compdem.

O que se percebe, de modo geral, é a tentativa de compreensao da obra de um autor
considerada em sua totalidade, reduzindo-a a alguns tépicos que a enquadrem. O problema
dessa empreitada em um autor como Anibal Machado é que sua obra, apesar de configurar-se

em poucos volumes, esta o tempo todo confrontando-se e desafiando a si mesma.

268 Utilizamos aqui o termo ndo racional, ao invés do termo irracional, com base no ensaio de Aldo Pellegrini
sobre o Surrealismo: "Este modo de conocer del poeta es no-racional (para no emplear el término equivoco de
irracional) y corresponderia llamarlo «esencial».". PELLEGRINI, Aldo. La poesia surrealista. In:
PELLEGRINI, Aldo (org.). Antologia de la poesia surrealista: de lengua francesa. 3. ed. Buenos Aires:
Argonauta, 2012, p. 22.

%9 WILLER, Claudio. Escrita automatica: uma falsa questio? Agulha revista de cultura, n. 132, abr. 2019.
Disponivel em: <https://arcagulharevistadecultura.blogspot.com/2019/04/claudio-willer-escrita-automatica-
uma.html>. Acesso em: 25 ago. 2019.

20 Esta é uma questdo que sempre surge em cursos do autor sobre Surrealismo, dos quais participamos de
alguns, cuja afirmacdo acima sempre é repetida (quando ndo enfatizada).

2 CUNHA, Fausto. Anibal Machado e Radl Branddo: Uma aproximacio pelo tragico. In: CUNHA, Fausto.
Situaces da ficcdo brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1970, p. 104.
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H& mais exemplos semelhantes aos que acabamos de nos dedicar. No entanto, apenas
para finalizarmos esta questéo e avangarmos na analise, nos deteremos em mais um caso.

Num viés argumentativo que se aproxima ao de Antelo, no que diz respeito aos
exemplos, a critica Maria Augusta Fonseca verifica na “boa linguagem” de Anibal uma
contradi¢do. Seu argumento tem como ponto de partida um dos textos presentes em Cadernos
de Jodo, em que a estudiosa constata uma poética explicita. Eis o texto:

TREME 0 espirito burgués em seus fundamentos cada vez que se abebera em
livros de sintaxe indisciplinada. O conforto civico da boa linguagem!

Como se a joia mais bem lavrada ndo pudesse esconder o veneno mais

ativo.?”

Sobre o texto acima, comenta Fonseca:

A sintaxe indisciplinada ¢ uma ameaca ao burgués. E uma ruptura de seu mundo
ordenado. Neste particular, a prosa de um Mério de Andrade ou Oswald seria
altamente perniciosa e amedrontadora para 0s seguidores das normas bem-
comportadas da lingua. Mas o autor tenta argumentar com as proprias contradi¢oes
existentes na “boa linguagem”, descobrindo na antitese da indisciplina o mesmo
veneno ativo e expresso no padrdo sem rompimento aparente.?”

Observamos novamente Oswald, agora acompanhado de Mario de Andrade, sendo
evocado como contraponto a “boa linguagem” de Anibal. E aqui, de novo, fica evidente o
pressuposto da radicalizacdo da linguagem mediante a quebra sintatica como via de mao Unica
para o experimentalismo.

Ao seguir com a reflexdo, a critica atribui a sintaxe bem-comportada de Anibal a seu
universo ficcional, mais especificamente flagrada nos narradores, em contraposicdo as falas
das personagens, que lancam mao de “uma linguagem bastante solta, descontraida, sem
rigidez sintatica”.?™* Por colocar de lado os ganhos da prosa modernista, o “veneno” verbal

fica apenas a cargo do narrador, que preserva “os padrdes e expectativas da linguagem

burguesa”.?’> Fonseca entdo conclui:

N&o conseguindo radicalizar e se lancar fora, o recurso se esconde na propria
linguagem. Mesmao assim, a armadilha é ambigua, porque em certa medida preserva
0s esquemas estéticos, valoriza a norma aceita como correta por determinada classe,
arist0(2:7r?tizando a linguagem, com pequenas concessfes, do angulo de quem
narra.

Em sequéncia da conclusdo, Fonseca evoca um trecho do ensaio de Fausto Cunha, em

gue a autora o interpreta como sendo uma suposta defesa ao bem escrever de Anibal, na qual

272 Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 132-133.

2" FEONSECA, Maria Augusta. Vento, Gesto e movimento: a poética de Anibal M. Machado. Tese (Doutorado
em Teoria Literaria) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo, Séo
Paulo, 1984. 189f, p. 22.

2% |dem, p. 23.

3 |dem, p. 24.

278 |dem, p. 25.
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a renovacdo da linguagem se daria no interior da propria lingua, incorporando suas

conquistas®’’

. Ainda é evocada uma outra passagem do mesmo ensaio, em que Cunha ressalta
a aderéncia de Anibal a antropofagia de Oswald e seu olhar que mirava o Surrealismo francés
e o fazia abrir mao da necessidade de uma desintegracéo total do discurso classico®’®.

A autora ndo se convence das afirmacfes de Cunha, e contra-argumenta que, com 0
automatismo, os surrealistas pretendiam a valorizacdo de uma nova linguagem. Finaliza,
enfim, com o veredito de que Anibal se contradiz na teoria e na prética>’. Paremos por aqui.

O texto analisado por Fonseca pertence a Cadernos de Jodo. Como ela propria
observa, ha de fato neste volume um conjunto de textos que explicita uma poética. Ou mais,
conforme veremos adiante. Porém, novamente a armadilha recai sobre os criticos ao tentarem
submeter todo o conjunto da obra de Anibal Machado aos textos pertencentes ao livro de
1957.

A contradigéo flagrada pela autora pode ter sua razdo, se considerarmos o volume de
contos do escritor. Para isso, deveriamos analisar conto por conto para atestar a hipotese,
operacdo que ndo cabe neste trabalho, devido ao perigoso desvio — com risco de nos perdemos
no caminho de volta. Mas, ainda assim, a argumentacao é problematica. Primeiro porque ndo
nos sao oferecidos exemplos que confirmem essa diferenca de linguagem entre narradores e
personagens; segundo porque, se a autora identifica essa diferenca, ha nela um rompimento da
sintaxe, ainda que parcial, flagrada na “linguagem bastante solta, descontraida, sem rigidez
sintatica®®® da fala das personagens. Entretanto, focaremos nossa atencdo para a ideia de
sintaxe latente nessa reflex&o.

Ao examinarmos a questdo da sintaxe no argumento da autora, ndo sabemos ao certo
se 0 conceito estd sendo considerado literalmente. Mas, sem davida, ela o relaciona a ideia de
um bem escrever, base de toda a argumentacao.

Sendo assim, evocamos o importante trabalho sobre estruturas sintaticas do linguista

281

Noam Chomsky~", no qual ele observa que uma frase sintaticamente correta, do ponto de

vista gramatical, pode conter um significado incompreensivel. Para exemplificar a tese,

2T Fonseca refere-se a0 seguinte texto de Fausto Cunha: Anibal Machado entre a poesia e a prosa. In:

MACHADO, Anibal. Seleta em prosa e verso. Rio de Janeiro: José Olympio; Brasilia;: INL, 1974. O trecho ao
qual a autora faz referéncia encontra-se na p. 132 da obra citada.

2’8 FONSECA, 1984, p. 25-26.

% |dem, p. 26.

280 Grifo nosso.

81 A independéncia da gramética. In: Estruturas sintaticas. Lisboa: Edi¢des 70, 1980, p. 17. Agradecemos a
Hires Héglan pela indicacdo do texto e também pelo esclarecimento de algumas davidas. Os equivocos que
puderem vir a ocorrer sdo de minha inteira responsabilidade.



117

Chomsky compde a seguinte frase: Colorless green ideas sleep furiously?®”. O linguista
evidencia, assim, uma distingédo entre sintaxe e semantica.

Portanto, para comprovar a hipotese do bien-écrire, torna-se imperativo analisarmos as
estruturas sintaticas de um discurso justapostas a seu contetdo, principalmente no universo
literario, em que fundo e forma compdem um amalgama que influenciard diretamente na
construcdo do sentido do texto.

Levando-se em conta as especificidades dos campos disciplinares, podemos
estabelecer um didlogo entre a tese de Chomsky e a reflexdo de Claudio Willer. O exemplo
utilizado pelo primeiro resulta na distin¢do entre campos linguisticos diversos; ja a reflexdo de
Willer prop6e uma unido dos contrarios, em que um discurso constituido pela divergéncia
entre 0s campos sintaticos e semanticos pode resultar em uma escrita de alto grau de
poeticidade, ou mesmo delirante, que ndo anula seu potencial reflexivo. Ou seja, é possivel a
construcdo de uma sentenca ou mesmo de um texto cujo sentido se estabelece pelo grau de
distancia entre as esferas sintatica e semantica, resultando num discurso que pode ser tanto
agramatical quanto poético. O que vai caracterizar o discurso € justamente o grau de distancia
entre essas duas esferas.

Em Cadernos de Jodo ha textos de naturezas diversas em que essa diferenca ocorrera
em menor ou maior grau. Por exemplo, logo no inicio do livro, encontramos:

DESCOSENDO O ESPACO

O péssaro agonizante pde pela boca os milhares de quildmetros que devorou
pelos ares.”®

Sintaticamente, a sentenca é perfeita. No entanto, os termos que a compdem sdo
contraditérios entre si, 0 que causa um ruido em seu aspecto semantico. Primeiro, pela
desproporcdo entre o passaro e os milhares de quildmetros que ele pde pela boca; depois, pelo
modo como o termo quilébmetro esta sendo utilizado, pois, por se tratar de uma unidade de
medida de comprimento, pertence a uma esfera imaterial. No entanto, esses desencontros néo
fazem do texto um discurso agramatical, tampouco pode ser considerado um modelo de bien-
écrire. O choque entre os termos presentes no texto faz com que dele aflore uma imagem cujo
sentido se da e torna-se apenas possivel dentro da linguagem poética.

Poderiamos seguir com mostras similares a esta que agora demonstramos. Como as

belas imagens presentes em cada verso do poema “Ultima carta de Pero Vaz”:

821 jteralmente: “Ideias verdes incolores dormem furiosamente”. Idem.
283 Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 7.



Digo a Vosmecé que no fim da planicie hd um gigante fumegando.

Uma viliva sem consolo e um passaro conversivel
Debaixo das arvores

Os suicidas vomitam o retrato da amada
Os bichos roem o codigo das aguas

No caminho do mar as pedras ndo respondem
Vive-se a combinar a linguagem dos homens
Com os tragos imerecidos

Da sombra deles na poeira

Nas grandes linhas adutoras

Passam fora do horario

Invisiveis cavalos

Nao € segredo

Que por elas fugiram os principais culpados
Daquele crime ao crepusculo

De que hei falado a Vosmecé.

Dentre mais coisas que vi

Ha que notar

No solsticio de verao

Prateleiras de luz se derramando no céu

E na posta-restante

Um ventre de mulher

Com o sobrescrito apagado

S&o tdo compridas as distancias

Que os cavalos se fundem no horizonte

O horizonte ao jéquei

E o jéquei ao vento

Ha um viol&do escondido na garoa

E uma moca fugindo dentro do violdo

Seus brincos séo dois ninhos de passarinho
Ha um foco de generais

Ao pé de uma bananeira

Uma rainha se banhando na cascata
Cifras de um célculo abandonado
Transformadas em coldnia de formigas
Debaixo das areias

Ha um cassino-iceberg

Que desce devagar

Para os mares do sul

Ha uma nuvem metida em aparelho de gesso
Diversas virgens coloridas gemendo

Sob o cascalho de aluviao

Ha um som corrosivo de sino

Atacando os profetas de pedra

Uma planicie em disparada

Com os bois fora de prumo

Um sol de metamorfoses

Um rio morrendo de cansaco

E navios de sombra

A navegarem pela floresta

Procurando-se bem

Nota-se ainda

Uma coluna de vapor e pasmo

Que vem subindo ha milénios

E ha a vida em geral

Que é servida e ninguém quer-...”*

284 |dem, p. 106-108.
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Se no poema a sintaxe € disciplinada, esta durou apenas até o momento em que foi
justaposta ao contetdo.

N&o seria ocioso tomarmos ainda como exemplo algum texto pertencente a segédo
“ABC das catastrofes”. Conforme analisamos no primeiro capitulo, 0s textos que constituem
essa se¢do portam uma tensdo que é consequéncia da harmonia entre um depoimento objetivo
e sua justaposi¢do a uma linguagem poética.

CONQUANTO ndo seja decente sair sem um arranhdo de qualquer desastre, a
alegria de quem escapa é proporcional ao nimero dos que morreram. Essa alegria
passa, depois, a sentimento de orgulho — pela natural tendéncia do individuo se
atribuir poderes magicos.*®®

Por tras da objetividade fria com que se tenta captar os movimentos operados pela
catéstrofe, reside uma poeticidade que se transfigura em humor, devido ao jogo de
deslocamento entre os elementos que compdem o real e suas normas. As ferramentas
oferecidas para determinar algo imensuravel — este no caso, a alegria dos sobreviventes — sdo
materializadas pelo nimero de mortos — vitimas do desastre. Portanto, o instrumento de
medicdo utilizado serve para quantificar algo que é o contrério da reacdo que habitualmente
ele despertaria, ou seja, 0s mortos, que deveriam provocar um estado de tristeza, serdo 0s
determinantes da alegria dos que sobreviveram a tragédia. Nesse texto, e em tantos outros
dessa sec¢do, os deslocamentos e a quebra de l6gica operados por Anibal resultard numa peca
objetivamente absurda.

Com isso, queremos demonstrar que nos textos de Anibal Machado o
experimentalismo ou mesmo a radicalizacdo da linguagem se da por outras vias que ndo
apenas as de ruptura sintatica. Estes procedimentos ocorrem também, e principalmente, pela
tensdo criada entre o confronto de textos que se apresentam em diferentes géneros, ou ainda

288 como é 0 caso deste

pela justaposigéo de tipos textuais distintos dentro de um mesmo texto
ultimo exemplo que acabamos de ver.

Quem vai observar muito bem o aspecto de clareza da escrita de Anibal, sem reduzi-lo
a mero esteticismo, é Cavalcanti Proenca, em estudo que precede a coletanea de contos do
escritor mineiro. Curiosamente, esse mesmo estudo é evocado por outros criticos, as vezes
diretamente, outras, indiretamente, ao tecerem comentarios sobre o ‘“bem escrever” do autor

de Jodo Ternura. No entanto, hd uma sutileza significante captada por Proenca que, por

qualquer razdo, alguns estudiosos ignoram. Ao discorrer sobre a riqueza lexical de Anibal

28 |dem, p. 184.

%8 para deixarmos mais evidente: esse caréater experimental tem ocorréncia mediana no volume de contos, sendo
mais frequente nas obras publicadas a partir dos anos 1950, explorada mais abundantemente em Cadernos de
Jodo.



120

Machado, o critico percebe que o uso de determinado 1éxico “ndo esta ali para ornato da frase,
mas pela necessidade de correspondéncia entre pensamento e forma”.?’
Ignorar essa sintese formulada por Proenca incorre no perigo de tornar-se alvo das

muitas ironias de Anibal, como esta que segue:

DEPRESSA, poeta. Chegou 0 momento fonético. Convoca os teus circunflexos,
que 0s gramaticos estdo na porta cobrando os sinais diacriticos...”®

4.2 - Poética da transfiguracao

Retomaremos brevemente o estudo realizado por Adalberto Luis Vicente?®®, do qual
nos valemos principalmente no segundo capitulo desta pesquisa, para estabelecermos um
dialogo com a sintese elaborada por M. Cavalcanti Proenca.

Vicente se propBe a abordar o fragmento poético em Cadernos de Jodo a partir da
ideia de poiesis concebida no contexto do Romantismo, principalmente por Novalis e
Schlegel. O critico nos relembra o posicionamento de ambos os autores como contrérios a
interdicdo imposta pela estética classica quanto a transgressdo dos géneros. Diante da
imposicdo, os dois autores vao propor uma nova forma de expressdo, sobre a qual discorre

Vicente:

Posicionando-se contra as imposi¢Ges limitadoras e normativas das estéticas
classicas, [...] autores como Schlegel e Novalis propdem-se a buscar uma nova
forma de expressdo a partir da ideia de poiesis, ou seja, de linguagem criadora, que
pudesse incorporar simultaneamente critica, criagdo e teoria.?*

A ideia de poiesis abordada por Vicente — incorporacdo simultanea entre critica,
criacdo e teoria — é bastante proxima da sintese elaborada por Proenca, observando na escrita
de Anibal uma necessidade de correspondéncia entre pensamento e forma.

A despeito de nossa discusséo anterior, o estudo de Maria Augusta Fonseca traz um
dado precioso que muito contribui para pensarmos essa sintese. A autora constata nos textos

ficcionais de Anibal Machado a existéncia de “uma poética explicita e outra subjacente, que

87 PROENCA, M. Cavalcanti. Introdugdo — Os Baldes Cativos. In: MACHADO, Anibal. A morte da porta-
estandarte e outras histérias. 17. ed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1997, p. xiv. Fausto Cunha foi um dos criticos
sensiveis a essa constatacdo de Proenga, considerando-o inclusive o autor do melhor estudo sobre os contos de
Anibal Machado. Cf. CUNHA Fausto. Anibal Machado entre a poesia e a prosa. In: MACHADO, Anibal. Seleta
em prosa e verso. Rio de Janeiro: José Olympio; Brasilia: INL, 1974, p. 133-134.

288 Cadernos de Jodo, 1957, p. 208.

%89 O fragmento poético em Cadernos de Jodo, de Anibal Machado. Revista Texto Poético, v. 14, 2010, p. 118-
126.

% O fragmento poético em Cadernos de Jodo, de Anibal Machado. Revista Texto Poético, v. 14, 2010, p. 119.
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tentam se interligar”.” O desenvolvimento dessa constatagdo foi o que acabamos de
demonstrar e j& discutimos e, para ndo incorrermos num o6cio pleonstico, avangcaremos sem
retoma-lo.

Nos variados textos presentes em Cadernos de Jodo, ha de fato dezenas de
composigdes que, tranquilamente, poderiamos considerar proposices poéticas explicitas. No
entanto, em um livro escorregadio como este, é sempre bom ter cautela antes de enunciar
qualquer afirmacdo que soe conclusiva. Poréem, se esse dado se confirma, ele corrobora
fortemente com as ideias propostas por Proenca e Vicente. Verificaremos, pois, como essa
poética se desenvolve especificamente dentro de Cadernos de Joao.

Desse conjunto a que chamaremos "poéticas”, iniciaremos nossa incursdo pelo texto

abaixo:
O crime maior ndo é conservar ainda a condenada Torre de Babel. E andarem
retocando-a e enfeitando-a para a Gltima festa.*
O texto faz referéncia a um conhecido episddio biblico, presente no capitulo 11 do
livro Génesis®®. A narrativa discorre sobre um tempo em que a humanidade ainda falava uma

lingua Unica, investindo na empresa de erguer uma enorme construcdo que chegasse aos céus
e os impedissem de viver espalhados pela terra. Para impedi-los, Deus confundiu a todos,
fazendo com que eles falassem diferentes linguas, fato mitico que explicaria as diferentes
linguas do mundo.

Observando a remissao ao mito, somada ao uso de termos como “crime”, “conservar’”
e “condenada” da primeira sentenca, verificamos que o texto coloca em jogo determinado uso
da linguagem. O uso do qualificativo “maior” nos faz inferir uma comparagdo, ou seja, a
conservacdo da Torre de Babel — a diferenca entre as linguas, ou se quisermos, a propria
linguagem — é um crime menor se comparado a atitude de alguns que seguem a adorna-la,
assim mantendo, propositalmente, sua confusdo. Percebemos aqui uma critica no uso da
linguagem decorativa que visa ao obscurantismo.

Outro texto aborda a mesma questdo, mas de maneira mais direta:

ARTISTA do verso, muitas vezes inimigo inesperado da poesia...”**

Comparando os textos, o que Anibal estd condenando é o uso da linguagem enfeitada,

com o intuito obscurantista. Ambos ocupam 0 mesmo campo de visdo dos dois textos que

»1 FEONSECA, Maria Augusta. Vento, Gesto e movimento: a poética de Anibal M. Machado. Tese (Doutorado
em Teoria Literaria) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo, Séo
Paulo, 1984. 189f, p. 20-21.

292 Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 16.

2% Cf. Biblia Online. Disponivel em: <https://www.bibliaonline.com.br/acf/gn/11>. Acesso em: 28 ago. 2019.
2% Cadernos de Jo&o. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 34.



122

apresentamos, um abordando a questdo da linguagem indisciplinada que faz tremer o espirito
burgués e o outro, apressando e chamando a atencdo do poeta a chegada dos gramaticos-
cobradores®®®,

Esse uso especifico da linguagem serd uma das questdes abordadas por Anibal em um
texto bastante kafkiano, intitulado “O segredo™?%®. O texto discorre sobre um mensageiro que
tenta salvar um funcionério publico condenado a morte pela justica — sem quaisquer provas —
sob a acusacéo de ser o portador de um suposto segredo que comprometeria ao Ministério. O
governo temia diante da hipdtese de o segredo ser revelado, pois isso comprometeria a

execucdo de um plano em andamento:

Ora, 0 governo precisava justamente de tranquilidade para realizar um
grandioso plano. Como, porém, tomar qualquer iniciativa, impor-se ao povo, se
havia um sujeito, um zé-ninguém, com um segredo capaz de desmoralizar e fazer
cair o Ministério? Se havia no mundo um tal Domingos Farina, um irresponsavel, a
passear pggIYas ruas com tamanho segredo na cabecga, com uma bomba de relégio no
bolso?!...

O poder e sua paranoia. Nao foi dificil as autoridades forjar um processo regular e,

mediante ao procedimento, a consequente condenacdo da vitima:

Incumbiram-se 0s vespertinos da preparacdo psicolégica, apontando o traidor a
execracdo puUblica. Do fichario dos piores criminosos fez-se uma antologia. [...]
Deram-lhe entorpecentes; quando estava quase a cabecear de sono, convenceram-no
de que, assinado aquilo, a paz lhe seria concedida e hunca mais o incomodariam.

Farina assinou e dormiu. Veio a condenacdo. A guilhotina funcionou como
aparato. Era uma maquina do dltimo tipo, fabricacdo norte-americana, de forma
esquisita, entre moinho de vento e girafa.”*

A questdo é que 0 mensageiro, que lutou contra o0 tempo para entregar a anulacao da
execucdo expedida pelo Tribunal, depara-se pasmo ante a visdo do inocente guilhotinado
momentos antes de sua chegada. A execucao de Domingos Farina fora antecipada. Entretanto,
as autoridades ndo podiam ignorar aquele documento que gritava diante deles.

Perante o horror, o portador do documento comeca a berrar pelas ruas a inocéncia da
vitima. Os funcionérios da lei consideram-no louco, pois para eles “a justiga nunca falha!”?%
E também condenavam os juizes pela atitude que enfraqueciam o poder publico. A linguagem
impecavel ndo evita o equivoco.

Preocupava as autoridades o que fariam com essa informacdo os inimigos da ordem,

pois o ocorrido ameagaria “a estabilidade do regime, além de prejudicar o cambio e a colheita

295 \er p. 115 e 120 deste trabalho, respectivamente.

2% Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 153-159.
27 |dem, p. 155.

2% |dem, p. 156.

% |dem, p. 157.
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regular dos dividendos. E ainda por cima, do ponto de vista formal, as provas que o governo
enviara aos juizes eram indiscutiveis, embora falsas”.>®

Eis o ponto aonde queriamos chegar. A linguagem era exata em sua forma, no entanto,
falsa. Refletindo sobre esse trecho da narrativa, tendo como fundo os dois textos anteriores,
constatamos que Anibal era muito consciente sobre o uso ornamental e obscurantista da

linguagem. Dai questionarmos recair sobre ele a acusagdo de usar a linguagem de modo
55301

29 ¢¢

“burgués”, “elitista” e “aristocratico” — uma linguagem “disciplinada

Podemos colher em declaracdes do proprio autor o que agora inferimos. Duas delas,
presentes em sua conferéncia no | Congresso de Escritores, a qual ja nos referimos. Diz
Anibal:

N&o nos esquecamos que a entrega passiva ao irracional é um dos pretextos
de que se valem alguns aventureiros e grupos de aventureiros para explorarem as
multid@es social e mentalmente retardadas. Os povos se emancipam e 0 homem se
liberta & medida que saem do seu obscurantismo. Do enriquecimento do espirito
nasce uma nova dignidade.*?

E segue mais adiante, declarando que o escritor deve “[...] lutar dentro de seu pais
contra toda a espécie de mistificacdo intelectual, cortina de fumaga com que 0s aventureiros e
exploradores procuram velar ao povo a imagem de verdade [...]”.>* Utilizar uma linguagem
adornada, mas carregada de obscurantismo, ndo deixa de ser uma atitude cruel, “requinte de

304 nara utilizarmos outra expresséo de Anibal Machado.

assassino que usa armas de luxo...

Ja constatamos que os textos de Cadernos de Jodo relacionam-se de maneira
prismatica. Nesse sentido, se nos exemplos que vimos eles operam por negacdo, nao seria
dificil encontrar no volume composicdes de mesmo teor, mas que Se expressam

afirmativamente. Vejamos o fragmento abaixo:

DENTRO mesmo da opacidade do irracional, colocar a mina que vai explodir e
alargar a 4rea a ser iluminada.*®

Notamos aqui um desdobramento do que Anibal alertava sobre a entrega passiva ao
irracional — agora apelando para que essa area também seja ativada mediante uma acdo que a
estimule e ilumine. Essa acao é representada por uma mina, objeto potente e bélico, mas que
precisa ser ativado, ou seja, para que seu potencial seja acionado, € necessario que ocorra uma

acao sobre ela. Percebemos que a ativacdo desse objeto se realiza por uma atitude de via

3% |hidem, p. 158.

%1 FONSECA, 1984, p. 24.

%02 Aos escritores. In: A arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia editorial, 1994, p. 173.
303 |dem, p. 173-174.

%04 Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 105.

%% |dem, p. 53.
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dupla. Poderiamos traduzir essa area como sendo o pensamento e que, mesmo sob a névoa do
irracionalismo, é capaz de ser iluminada, dependendo de um estimulo concomitante a uma
acdo que o desperte.

Sobre 0 que a mina pode estar representando, poderd ser esclarecido pelo trecho

abaixo:

CHAMADO a depor, 0 poeta denuncia de novo o assalto dos homens contra o
homem. Escutam-no em siléncio. E quando comeca a formular com firmeza a sua
nova esperanga, obrigam-no a voltar as grades.

Ei-lo a passar como um triunfador do futuro entre renques de caras bogais. E
para que ndo o molestem, corre a socorré-lo a imaginagdo. Guardas e grades
subitamente se dissipam. O detento retorna entdo a sede proviséria de suas
atividades:

Na praia

Percutindo conchas

Ao vento

Entre os teares de sombra.>®

Aqui, a proposicdo poética se formula por meio de uma breve narrativa, em que a
palavra do poeta é empenhada para denunciar a exploracdo que recai sobre o ser humano.
Anibal, como bom manejador de linguagem, joga com um termo cuja polissemia resulta num
jogo sofisticadissimo de sentido: ao se valer da palavra homem, primeiramente no plural e
logo em seguida no singular, inverte seus sentidos — “homens”, se referindo a algumas
pessoas, ¢ “homem”, por sua vez, a humanidade em geral. Os que aparentemente se
apresentam em maior quantidade, nesse deslocamento de sentidos, acabam por serem
reduzidos, quantitativa e moralmente.

Em relacdo ao poeta, entregue aos dominios desses homens apequenados, mas nao
destituido de sua forca, mantém-se ativo mesmo com sua liberdade restringida. O que também
€ um jogo — pois, como nos é demonstrado, a liberdade do poeta reside em sua imaginacao:
esta € a mina capaz de iluminar uma area, mesmo velada sob a opacidade do irracional. E aqui
a operacdo é similar a que ocorre no texto anterior: a imaginagdo vem em socorro do poeta e,
ao imaginar um espago contrario ao que o restringe, ativa a mina que ilumina seu pensamento
— transfigurada no poema que encerra a narrativa.

Percebemos nesses textos uma poética que ndo se estabelece por regras ou mesmo
normas que orientem uma escrita. Tampouco ela é descritiva. A0 mesmo tempo que €
reflexiva, pensamento, joga com a imaginacdo — é poesia. Também € importante dizer que
Anibal ndo estd estruturando essas poéticas com base na razdo. Claro, ndo esta de todo
ausente; no entanto, ela ndo é nem a mina nem o disparador que a ativa, para nos mantermos

no universo de Anibal.

%% |dem, p. 35-36.
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Essa ideia ficard mais evidente se adentrarmos em textos nos quais essa questdo se
apresenta com maior intensidade:

QUASE

Eis que num sussurro de asas vinham descendo os elementos da coisa a ser
criada. Ndo eram apenas imagens gratuitas ou aproximativas, mas elementos
comprometidos numa constelagéo implicita, ainda sem céu para comegar a compor-
se e fulgurar. Ao poeta cabia agora a sua parte de artista, minima, que sé ela
bastava para a evidéncia e esplendor do objeto pressentido. Nega-se, porém, o
poeta a intervir, temendo que a qualquer aceno seu as imagens debandassem ou que
se turvasse a pureza de seu espaco de voar.

Que por si mesmas, em livre e aéreo movimento, tecessem elas o poema
gratuito... Mas fugiram as imagens! Fugiram para tornar em seguida.

Dessa vez insistindo mais. E tdo familiares e amadurecidas, que ja
antecipavam palavras e ritmos da obra prefigurada.

O poeta limitou-se apenas a apreciar o prodigio.

Quase...>"

Essa imagem proustiana evidencia uma espécie de psicologia da composicéo. Se, num
primeiro momento, 0s textos que apresentamos configuravam-se por restri¢cdes, seguidas de
demonstragdes de atitude poética, em “Quase” flagramos a danga das imagens, um
movimento que poderiamos denominar pré-expressivo — as acées que motivam o poema antes
dele ser transfigurado como tal. Anibal apresenta nesse texto uma atitude criativa oposta a
linhagem cabralina, em que tanto a acdo do poeta e sua razdo tém participa¢cdes minimas.

Também fica mais evidente nesse texto a restricdo feita por Anibal sobre a entrega
passiva ao irracional. Bem entendido esse processo, doravante, ao invés de utilizarmos o
termo irracional, vamos contrap6-lo a uma atitude ativa, distinguindo-a com o termo n&o
racional, do qual ja nos valemos neste capitulo.

Sutilmente, o autor vai apresentar nesse texto uma ideia de imagem a qual esta em
intima conjuncdo ao pensamento surrealista. As imagens formadas ndo sdo gratuitas ou
formadas por absurdos motivados em que resultam em mero discurso vazio. As imagens
formadas tém correspondéncias com o real, como uma espécie de “constelagao implicita”.

Nesse sentido, a imagem é um fato na realidade e ndo se limita a uma palavracéo

classificatdria. As coisas e 0s seres sdo, independentes de serem nomeados:
A imagem poética, em sUbita apari¢cdo, ja vem com 0s ritmos organicos que a
prendem a todo o sistema do Universo.*®
Ou ainda, se quisermos ser mais explicitos:
SE...

Se, para ser e florescer, a planta ainda sem nome tivesse que esperar o
batismo da palavra, que seria de nossos campos? No Brasil de boténica subversiva,

%7 |dem, p. 63-64.
3% |dem, p. 146.
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como designar as coisas do mundo vegetal, se em cada regido ndo muito afastada
de outras a mesma flor, a mesma arvore, muda de nome e de costumes, e se outras
que se oferecem ao nosso éxtase adotivo irrompem andnimas — filhas "ilegitimas"
da terra, do vento e do sol?

A nomenclatura erudita s6 serve para torna-las mais desconhecidas, e como
que lhes arrebata a cor e o cheiro.

Quando pronunciamos a palavra "rosa", ou a palavra "jasmim", reponta-nos
logo aos olhos um jasmim ou uma rosa em sua totalidade luminosa e trescalante;
mas no que toca a essas flores e plantas ainda sem batismo, é preciso indica-las
num quadro circunstancial: "aquele galho que colhemos & margem do regato em
fins de junho"; "aquela flor azul, de estrias douradas, que uma vez puseste no seu
colo, depois da chuva..."

O vegetacdo a margem dos dicionarios, éxtase de aflicdo dos amantes!®”

Seria possivel relacionarmos esses textos entre si compondo uma rede infindavel de
correspondéncias. Mas podemos finalmente refletir sobre alguns pontos evidenciados pelas
poéticas presentes em Cadernos de Jodo.

Primeiramente, observamos que essas composicdes estdo em consonancia com a
natureza caleidoscopica da obra, ou seja, ainda que os textos estejam refletindo sobre o fazer
poético, eles se apresentam sob variadas formas, em que uma mesma visada é abordada em
diferentes pontos de vista e formas textuais distintas. Ora o0s textos sdo mais reflexivos, ora
mais poéticos, mas ambas as instancias estdo presentes nos textos. O que atesta as proposi¢oes
de Proenca e Vicente acerca da atitude criativa de Anibal, em que pensamento e forma se
correspondem, ou ainda reflexdo, critica e criacdo, configuram-se nos textos simultaneamente.

Outro aspecto importante é que essas poéticas ndo se desenvolvem em torno de
pressupostos, tampouco resultam em um projeto que proponha principios estéticos. Essa
atitude seria insuficiente para que as imagens afloradas pudessem encontrar correspondéncias
com a realidade. Elas convertem-se em realidade por uma espécie de iluminagéo.

Podemos ainda estabelecer, mediante os exemplos, ao menos trés vias pelas quais
essas poéticas se desdobram: o poeta como rebelde, cuja linguagem desestabiliza as normas
rigidas da sociedade, investindo contra sua falsa moral, além de denunciar o absurdo de suas
leis; a linguagem poética como transfiguradora do real, em que a palavra ndo se limita a
descrever ou representar o mundo, sendo amplia-lo, ou mesmo transfigurando a realidade
historica em realidade artistica conforme declaracdo do proprio Anibal Machado; e, por fim,
essa transfiguracdo do mundo se d& por meio de imagens, cuja linguagem se articula como
uma operacgdo alquimica. N&o é ocioso evidenciar que essas vias ndo aparecem nos textos de
modo isolado. Em alguma medida, uma ou outra estara mais evidente, sem que as demais se

ausentem da composicao.

399 |dem, p. 127-128.
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Por fim, Anibal ndo dissolve totalmente as relages entre a imaginacao e a razdo. No
entanto, evidencia a proporcao da diferenca desses elementos num breve fragmento:

“O sono da razdo gera monstros™; o da imaginagio produz pigmeus.**

4.3 - Imagem caderno. Imagem mundo

Conhecendo o percurso de Anibal em relacdo as suas publica¢fes, somado ao retrato
feito por Braga, constatamos que, para se refletir sobre a obra do autor mineiro em sua
totalidade, devemos considerar tanto os livros que a compdem guanto a maneira com que 0S
publica e os transforma. O processo criativo do escritor revela-se também nas modificacfes
que vai realizando, sendo estas sutis quando se trata dos contos e vertical nas obras publicadas
na década de 1950.

Percebemos uma atitude mével que evidenciard menos um objetivo do que uma busca.
E sabido que os contos de Anibal foram reunidos e publicados por incentivo de Eneida,
guando o autor ja alcancava 49 anos de idade. Vila feliz foi publicado em 1944 e, numa edicéo
seguinte, juntou outros tantos contos ao conjunto; assim, o livro estabilizou-se. Em sua

autobiografia®**

, publicada no mesmo ano de seu primeiro livro, sabemos pelo préprio autor
que ele compde poemas em prosa. Em 1953, o retrato feito por Rubem Braga revela que o
autor ja tem um livro pronto desse género. Em 1951, ABC das catastrofes — Topografia da
insdnia; em 1955, Poemas em prosa. Ambos reconfigurados no volume que viria a ser a obra
a qual agora nos dedicamos.

Esse breve roteiro serve para demonstrar a forma movente com a qual Anibal levanta
sua producdo, incorrendo numa busca. E, ao que nos parece, ela atinge seu apice justamente
em Cadernos de Jodo. Publicado em 1957, Anibal o0 manteve sem quaisquer alteracGes até a
data de sua morte, oito anos depois. Isso nos faz concluir que essa possa ser a obra mais fiel a
seu espirito, no sentido de que coincidiu com seus desejos.

Podemos inferir que essa busca em muito tem a ver com o interesse do autor pelo
universo surrealista. O proprio Anibal Machado declarou ser “um surrealista, antes de tudo”.
Dificilmente algum estudo sobre o autor abrira mdo de discutir essa relagdo. Flagramos

constantemente a critica caracterizar a presenca do surrealismo em sua obra valendo-se de

310 |dem, p. 60. A frase entre parénteses refere-se a uma gravura de Goya, datada de 1799, parte dos 80 trabalhos

que compde a série Capricho.
311 Autobiografia. In: A arte de viver e outras artes. Rio de Janeiro: Graphia editorial, 1994, p. 294.
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99312

2 e

termos como “halo surrealista”, “tragos surrealista

utilizada pelo critico Radl Antelo.?*,

, OU Mesmo a expressdo surrealizante,

De nossa parte, consideramos tais termos redutores tanto do Surrealismo quanto de sua
presenca na obra de Anibal, além de relativizar a importancia que o autor atribuia ao

movimento, como podemos observar:

A forca da vida é sempre maior que o apelo do Nada. E o poder da poesia se
confunde com o da vida. O mal dos poetas foi ter consentido no distanciamento
entre o sonho e a realidade. A meu ver, s6 os surrealistas e seus precursores lutaram
contra essa ruptura. Se passou a idade de ouro do surrealismo, os seus reflexos
perduram, pois ndo se trata apenas de literatura, mas de uma doutrina que busca a
libertacdo total do homem. A renovacdo de valores trazida pelo surrealismo
transcende do campo estético e organiza uma nova concepg¢do do universo. [...] Mas
é preciso frisar que o surrealismo ndo estimula o abandono ao irracional para que
nos esquecamos nele e, sim, para domina-lo. O supra-real, dispensando o elemento
religioso e transcendente do sobrenatural, ¢ um principio imanente que “ndo se deixa
reduzir ao irreal e portanto ndio se opde ao real”. [...] E pela imaginacio, faculdade
central do homem, que nos ligamos & alma dos seres e dos objetos e lhes
surpreendemos as analogias mais remotas.***

Alguns elementos apontados por Anibal em relagdo ao Surrealismo podem ser
observados em sua propria producdo. Vimos algumas de suas personagens reivindicando sua
dignidade, mediante o maravilhoso; o apelo ao poeta para que sua linguagem aja no sentido
de transfigurar o mundo e amplia-lo; e a importancia da imaginacdo e da imagem em todo
esse processo. A mina, que verificamos anteriormente, pode ser aqui sintetizada nas palavras
do préprio autor, ao referir-se a poética surrealista: “A criagdo poética atua nesse processo de
libertagdo como um verdadeiro ‘explosivo mental””3*®,

Os termos que listamos acima, pelos quais o Surrealismo é caracterizado segundo a
critica, vem sendo utilizado desde muito tempo no decorrer do século XX. Mario de Andrade,
ao comentar sua “influéncia” na obra de Murilo Mendes, posicionava-0 no campo do
escolastico, quando podemos observar no relato de Anibal Machado que o movimento agia
para além dos limites estéticos®®®. Esse é um dado, alias, evidente, mas que alguns preferem

ignorar.

312 Estas expresses e seus respectivos criticos estdo presentes no estudo de Marcos Vinicius Teixeira. (2005, p.
49).
383 Surrealismo periférico. In: ANTELO, Radl (Org.); MACHADO, Anibal. Parque de diversées. Belo
Horizonte: Editora UFMG; Floriandpolis: Editora UFSC, 1994, p. 23.
314 MACHADO. Anibal. Divergir ndo importa — diz Anfbal Machado. In: ANTELO, Radl (Org.); MACHADO,
Anibal. Parque de diversdes. Belo Horizonte: Editora UFMG; Florianépolis: Editora UFSC, 1994, p. 60-61.
315

Idem, p. 61.
316 Sobre a recepcdo do Surrealismo no periodo modernista, cf. LIMA, Sergio Claudio de Francheschi.
Surrealismo: Polémica de sua recepcdo no Brasil modernista. Tese (Doutorado em Estudos Literarios) —
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo, Sao Paulo, 1998. 351f.



129

Enfim, ndo é o caso deste estudo argumentar acerca da ocorréncia do Surrealismo no
Brasil, tampouco atuar de modo classificatorio, listando quem é surrealista ou ndo. Interessa-
nos discutir que sua presenca sobre o pensamento e a obra de Anibal Machado é maior do que
se supde ou quer a critica em geral.

Aldo Pellegrini, em nota de que abre a Antologia de la poesia surrealista — de lengua
francesa, organizada pelo proprio, separa em duas categorias 0s poetas presentes na coletanea.
Os primeiros sdo os poetas militantes, os quais tiveram atuacdo direta no movimento; em
seguida, os poetas de linguagem surrealista, que, embora identificados com os fins e a posicao
do Surrealismo, mantiveram-se a margem da acéo militante®’. Pelo que viemos analisando e
ainda pelas diversas declaracdes de Anibal, consideramos o autor como pertencente ao
segundo grupo.

Mas o que nos importa posicionar Anibal Machado em relagdo ao Surrealismo se ndo
vamos classifica-lo dentro desse movimento no contexto brasileiro? Para responder a essa
questdo, evocamos um argumento de Raul Antelo, o qual explicita de modo preciso nosso
objetivo: “Moacyr Félix, Renard Perez e Mdrio Barata apontaram, pioneiros, a ligacdo de
Anibal com o surrealismo e, de modo especial, com o olhar**%,

Nos diversos textos do autor de Jodo Ternura, nunca o mundo é observado como algo
dado ou confirmado por visGes filoséficas ou mesmo ideoldgicas que o antecedem, ou seja,
pelo angulo racional. O mundo visto pelo olhar de Anibal é transitério, contraditério, enfim,
sempre uma hesitacdo. As relacdes dos elementos que o compdem se ddo por

correspondéncias, dai que a imagem sera um elemento fundamental para o autor:

Utilizando a imagem, a metéafora, a analogia e 0 automatismo como instrumentos
principais do conhecimento poético, leva-nos o surrealismo ao contato das correntes
profundas do inconsciente e cria para o espirito um clima dentro do qual o otimismo
e 0 pessimismo perdem a sua razdo de ser como atitude filoséfica para se reduzirem
a estados de depressdo e euforia, sujeitos a outros condicionamentos. A crosta de
habitos sociais com que a maquina social pesa sobre nos, paralisa os movimentos do

1
ser profundo3 S

Se 0 “movimento” tem uma presenca imponente no conjunto de Cadernos de Jodo, a
“permanéncia” nao terd de modo algum seu espaco subtraido. Ela ndo se apresenta como a

resisténcia de algo que quer se fixar ou que guarda em si alguma dignidade, mas esta sempre

17 PELLEGRINI, Aldo. Advertencia. In: PELLEGRINI, Aldo. (org.). Antologia de la poesia surrealista: de
lengua francesa. 3. ed. Buenos Aires: Argonauta, 2012, p. 9.

318 ANTELO, Radl. Pedra e vento. In: ANTELO, Radl (Org.); MACHADO, Anibal. Parque de diversdes. Belo
Horizonte: Editora UFMG; Florianépolis: Editora UFSC, 1994, p. 19.

319 MACHADO, Anibal. Divergir ndo importa — diz Anibal Machado. In: ANTELO, ANTELO, Raul (Org.);
MACHADO, Anibal. Parque de diversdes. Belo Horizonte: Editora UFMG; Floriandpolis: Editora UFSC,
1994, p. 61.
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relacionada a ideia de paralisia. O movimento vai se opor a esse elemento mediante a

desautomatizagdo, ou mesmo a desestabilizacdo de um status especifico:

O ANTI-SOMBRA

Limpa de vez em quando as tuas gavetas, ninho de fantasmas. Queima 0s
papéis velhos, os arquivos mortos.

Ajuda o esquecimento a esquecer...

Antes o virgem vazio do que a sufocagdo dos entulhos. Que em tua cabeca as
ideias ndo se imobilizem nunca em arranjos de museu, mas fermentem para novas
metamorfoses. Chegaras assim a maturidade, ainda com o direito aos ultimos
fulgores da vida.**

Observamos no texto a ideia de permanéncia materializada principalmente no primeiro
paragrafo. A limpeza e o esquecimento sdo elementos que abrirdo espago para novas
possibilidades, ou, como Anibal diz em outro texto, “contrair novas nupcias”. No ultimo
paragrafo comeca a operar uma contraposicdo entre imobilidade e movimento — em que o
apelo a mobilidade é convertido em vida.

O texto a seguir abordaré a mesma questao, s6 que por outro Viés:

TATICAS: abrir bem os olhos e, imovel, levar até o maximo a faculdade da
atencdo; suscitar em si o estado de ubiquidade, atravessar paralelos e meridianos;
impregnar-se do espirito dos acontecimentos, de modo a poder evocar a guerra, a
fome e a exploragdo; assumir e viver moralmente a desgraga dos outros, até tombar
de exaustdo sob o peso do mundo... E depois, sobrevivendo em estado gasoso,
passar de homem a emanacdo das coisas. Assim se consegue boiar nos espagos
infinitos, esquecer-se neles, e facilmente dormir.

Ou entdo: pensar fortemente numa ilha distante, ilha sem farol e desabitada;
deixar-se nela; deixar que escuregca, completamente. E com ela escurecer
também...?*

O presente escrito estd alocado na se¢do “Topografia da insdnia”. As taticas sdo
possibilidades de se chegar ao sono. Apesar do contexto, ela tem paralelos com o texto
anterior na medida em que a ideia de movimento e a permanéncia seguem as mesmas — esta
coincidindo com a morte e aquela, com a vida. Embora o paralelo seja reconhecivel, ha outro
Viés presente nesse texto, que é a imaginacdo operando como geradora de movimento. Os
pensamentos sugeridos tém o intuito de produzir um efeito fisico no insone: cansaco na
primeira parte, prazer e relaxamento na segunda.

Podemos ainda verificar mais um texto em que essa mesma relacdo se estabelece, so

que agora metaforicamente:

NADA mais aflitivo do que um rio seco e uma piscina vazia. Nada que mais
relembre a vida que se foi, do que esses dois esqueletos da agua.*?

320 Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 203-204.
21 |dem, p. 171.
%22 |dem, p. 112.
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Neste conjunto de textos percebemos que o movimento coincide tanto com a vida,
qguanto com a imaginacdo, que também é geradora de vida. Nesse sentido, ha uma sintese
fundamental que perpassa as composicdes presentes em Cadernos de Jodo, que resulta numa
conjuncdo entre movimento, vida e criacdo. Essa sintese poderia ser representada da seguinte
maneira:

movimento

7 Ny

criacédo N vida

Justamente, para captar essa dimensdo do movimento, na qual essa conjungdo esta
sempre implicita, Anibal Machado langcara méo de um olhar que é, concomitantemente, capaz
de registra-lo sem que se perca seu carater mdvel. Para essa empreitada tornar-se possivel por
meio da escrita, o autor se vale de discursos que ndo se adéquam a racionalidade cartesiana,
criando um pensamento errante e dispersivo®®, além de criar, a partir deles, um mosaico
textual que os confrontam entre si.

Sergio Lima, em texto que aborda a relacdo entre Surrealismo e cinema, argumenta
que a ruptura da discursividade da linguagem, ou seja, da ordem linear da escrita, converte-a

em poesia. Essa ruptura faz com que a imagem acontega:

[...] se entendermos a ordem linear da escrita, o texto enfim como a prdpria
expressao do discurso que chamamos linguagem, compreende-se de fato que sua
ruptura é a esséncia mesma da poesia, que funda a imagem e sua imanéncia, que luz
da sua descontinuidade e, como tal, figura o signo ascendente e explosivo que
ilumina toda a linguagem.®**

Na historia da literatura, o uso fragmentario e descontinuo da linguagem vem ja de
muito tempo, seja no contexto roméantico, como abordamos brevemente, seja para forjar
artisticamente a narrativa de uma memoria ou mesmo a de um sonho. Entretanto, a
descontinuidade a partir da imagem ndo tem como ponto de partida um artificio, sendo um
produto de uma exploséo — ela é uma iluminacg&o.

Poderiamos também pensar na imagem como processo dialético, no qual sua sintese
resultaria na transformacdo dos contrarios. Porém, as imagens ndo necessariamente provém de
um processo dialético. Octavio Paz, ao discorrer sobre a imagem, afirma que esta ndo

necessariamente é resultado desse processo. Argumenta o critico: “Algumas vezes, o primeiro

323 O fragmento poético em Cadernos de Jodo, de Anibal Machado. Revista Texto Poético, v. 14, 2010, p. 122.
%24 LIMA, Sergio. O surrealismo vai ao cinema. In: LIMA, Sérgio. O olhar selvagem: o cinema dos surrealistas.
Sé&o Paulo: Algol Editora, 2008, p. 76.
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termo devora o segundo. Outras, o segundo neutraliza o primeiro. Ou entdo ndo se produz o
terceiro termo e os dois elementos aparecem frente a frente, irredutiveis, hostis”. 3%

Ja observamos — e essa ideia consta no argumento de Octavio Paz — que a imagem
provem da juncao de duas realidades distintas. Dessa juncdo, emergira uma realidade nova.
Essa dimensdo da imagem pode constituir-se desde uma frase ou verso, ou até mesmo de uma
narrativa. Ou de um filme de cinema. Importa-nos essa questido para pensarmos se 0s textos
que compdem Cadernos de Jodo, ao serem confrontados entre si, ao final, ndo formam uma
grande imagem capaz de absorver em si 0s movimentos da realidade a qual ela transfigura.

Raul Antelo vai observar nesse modo de organizacdo descontinua a possibilidade de

uma leitura polissémica em que é postulada

[...] uma série virtual de relagbes, que se articulam no texto [...] sem pretender,
contudo, ocultd-lo ou reduzi-lo por via interpretativa. A aproximacéo dos contrarios,
que a obra do escritor realiza, admite ler o texto possivel em outras reflexdes,
heterogéneas.*®

A Fausto Cunha nédo agrada essa série virtual, a qual ele considera que, em Cadernos
de Jodo, Anibal Machado “langa a sugestdo ao acaso, forcando o leitor a uma virtual escolha
de esferas de percepgdo para que o texto ndo se dilua no imponderéwel.”327

No trecho anterior em que discorreu sobre a importancia do Surrealismo, Anibal nota
que a imagem surrealista cria um clima em que “o otimismo e o pessimismo perdem sua razao
de ser como atitude filosofica”. Essa ideia tem estreita relagdo com o que diz André Breton no
“Segundo Manifesto do Surrealismo”, em que “Tudo leva a crer que ha um certo ponto do
espirito de onde a vida e a morte, o real e 0 imaginario, o passado e o futuro, 0 comunicével e

o incomunicavel, o alto e o baixo deixam de ser percebidos como coisas contraditorias”.*?® De

maneira distinta, Anibal parece estar expressando 0 mesmo:

NEM no fundo do abismo, nem muito longe dele, sem pressenti-lo.
Um jogo entre a orla perigosa, entre a consciéncia e a vertigem.**

Consideramos que a desordem proposta por Anibal busca, mediante a imagem, a uniao

dos contrarios, em que o0s elementos contraditérios perdem o poder de serem brandidos um

325 pPAZ, Octavio. A imagem. In: PAZ, Octavio. O arco e a lira. Traducdo de Ari Roitman. S&o Paulo: Cosac
Naify, 2012, p. 107.

%26 ANTELO, Radl. lluminagdes. In: ANTELO, Radl (Org.);: MACHADO, Anibal. Parque de diversdes. Belo
Horizonte: Editora UFMG; Florianépolis: Editora UFSC, 1994, p. 23.

%27 CUNHA, Fausto. Anibal Machado e Radl Branddo: Uma aproximacio pelo tragico. In: CUNHA, Fausto.
Situac0es da ficcdo brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1970, p. 105.

%28 BRETON, André. Manifestos do Surrealismo, Rio de Janeiro: Nau Editora, 2001, p. 153-154.

329 Cadernos de Jodo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 33.
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contra o outro®*°. Nesse sentido, cada um dos textos presentes, mantidos cada um deles em
sua particularidade, relaciona-se com os demais por analogia.

Sendo assim, cada um desses textos opera como elementos particulares que,
confrontados entre si, formam um complexo de imagens que organiza; enfim, esse caos, “na
tranquilidade formal das palavras”. Mas ainda nos resta saber: para onde se projeta o olhar de
Anibal Machado quando se vale desse complexo? O préprio autor pode responder a essa

questdo, com um de seus textos:

Esse aglomerado de ossos, visceras e humores, esse complexo de fibras
excitaveis e depésito de memorias — é menos unidade organica do que passagem de
fluidos, folhas da grande arvore cosmica que liga céus e terra, espirito e sangue,
espaco de dentro e espago de fora em viva transmutacdo com o Universo.

Ninguém precisa sair de si para participar do ilimitado. Cada qual esté perto
do longe e contém o Todo, como a gota da 4gua € mar dentro do mar.

Basta — dizia Blake — que estejam limpas as portas da percepg¢do para que as

coisas aparecam tais como sdo: infinitas.

E para 0 mundo que Anibal Machado est4 olhando, 0 mundo com seus movimentos e

contradic¢des, cuja unidade de sua multiplicidade se da por correspondéncias — Caderno.

330 |dem, p. 154.
1 |dem, p. 63.
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CONCLUSAO: CADERNOS DE JOAO — O QUE E 1SSO?

"Mapa irregular do nosso descontinuo interior, com os fragmentos,
vozes, reflexdes, imagens de lirismo e revolta — inclusive amostras
de ceramica verbal — dos muitos personagens imprecisos que o
animam. Afloramento de intimos arquipélagos, luzir espacado das

constelacdes predominantes..."

Apds investigar sob diversos angulos os textos prismaticos que compdem Cadernos de
Jodo, resta-nos ainda uma pergunta: o que € isso? Observamos que essa obra lanca um olhar
para diversas questdes de seu tempo sem que se exclua dele, sendo também o livro parte da
questdo. Fundo e forma, livro e mundo séo partes de um mesmo améalgama.

Anibal Machado, ao embaralhar textos de obras anteriores somando a eles uma
quantidade consideravel de inéditos, estes configurados por diversos géneros literarios, cria
vozes que ultrapassam uma entidade organizadora que daria unidade ao livro. E a essas vozes
que se reporta 0 "Jodo" presente no titulo? A resposta poderia ser sim, se considerarmos a
guantidade de personagens, andnimas em sua maioria, que figuram nos textos sem no entanto
traduzir-se em massa informe. Apesar de elas ndo terem nome — e, quando tém, ocorrem na
forma de apelidos ou posic¢Ges que evidenciam uma funcgdo social —, elas ndo deixam de ser
portadoras de alguma dignidade.

Vimos ainda que o livro ndo se estrutura apenas por narrativas: ha textos em que o
caréater reflexivo se da em primeira pessoa ou mesmo de modo impessoal, acercando-se de um
objetivismo quase cientifico. Mas nem por isso ausente de poeticidade.

Talvez essa multiplicidade facetada — uma multiddo de anénimos, formada por
personagens e vozes, Ou mesmo paisagens — pudesse ser sintetizada nesse nome tdo comum e
plural — Jodo. Ao concentrar essa rede de anonimato no titulo, Anibal consegue conjugar uma
pluralidade sem nome e ainda manter a particularidade de cada individuo do qual essa
multid&o se compde.

A modernidade é uma esfera plural por exceléncia. Convivem nela construcdes e
ruinas, edificios enormes e igrejas seculares, "o bonde e a carroga” etc. Esta convivéncia
jamais se confunde com harmonia. Esta prépria ideia tem ja implicita seu contrario.

Nesse contexto, dificilmente um livro pode ser assumido como unidade harmonica,
com projeto fechado, de tese Unica, com suas etapas de construcdo avancando linear e

progressivamente — em que, ao final, 0 mundo se converte na comprovagdo do contetdo
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projetado. Tanto livro como literatura, na modernidade, deixam de ser "classicos",
considerando este termo como caracteristico de uma obra com unidade de composicdo
harménica e coesa.

Diante desses impasses e, a0 mesmo tempo, como meio de encarar essa modernidade
metamorfica, é possivel que Anibal Machado tenha buscado organizar os textos que tinha em
mdos de forma caleidoscOpica. Essa organizacdo — caos administrado — encontrou no
"caderno”, seu ambiente propicio.

Com isso, queremos entdo dizer que na verdade Cadernos de Jodo é um caderno?
N&o. E um livro. Abordamos nesse trabalho a questio das remontagens que 0 autor mineiro
fazia de sua obra. Apesar da década de 1950 ser o periodo em que o escritor realizou as
mudancas mais radicais de sua obra, o livro de 1957, desde sua publica¢do, manteve-se como
tal.

O paradoxo talvez esteja no fato de, apesar de ser um livro, ele ndo se portar como tal.
A maneira como os textos sdo dispostos dificulta as relagdes que podemos estabelecer entre
eles. Por exemplo, ndo é possivel inferir que seus agrupamentos nas diversas secdes que
compdem o livro — a maioria, ndo por acaso, intitulada "Atividade dos homens" — se ddo por
eixos tematicos ou mesmo formais. Encontramos a mesma dificuldade em relagdo a
tipografia, em que os textos se apresentam ora em redondo ora em itéalico, havendo ainda um
deles — "Desastre do poema" — que é uma reproducdo de um manuscrito.

A variedade textual ndo é mero capricho e tampouco pode ser considerada um
descuido da parte de Anibal Machado. As obras que compds atestam que o autor ndo é um
diletante ou um mero aventureiro que se embrenha no campo das letras. Ao estabelecer o
paradoxo livro-caderno, o autor parece nos evidenciar sua atitude criativa.

N&o podemos nos esquecer de que tanto a publicacdo de Cadernos de Jodo quanto a
composicdo de seus textos deram-se no periodo das grandes guerras, das quais Anibal foi
testemunha e muito refletiu sobre seus impactos sobre o destino humano.

Diante do monstro de varias faces que é a modernidade, a atitude criativa de Anibal —
a qual poderiamos considera-la tranquilamente como sendo filosofica — foi encarada por ele
como uma busca. Dentre os impasses que a modernidade impunha estavam a questdo do ser
humano e sua dignidade, além do proprio mundo moderno, cujas mudangas ocorriam com
uma rapidez exponencial. Acrescentando-se a isso o fato de o proprio conceito de

modernidade ndo ser univoco: sdo, no minimo, modernidades.
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Verificamos que a todo 0 momento o autor lida com questdes mdveis e para as quais a
humanidade ainda ndo havia oferecido respostas satisfatdrias. Dai o Surrealismo ser um
importante “instrumento de expressao”, para utilizarmos um termo de Aldo Pellegrini, ou
ainda, um modo de olhar para 0 mundo, pensando que essa corrente do pensamento, dentre
outras caracteristicas, ansiava pelo novo homem, ao mesmo tempo que impunha ao mundo a
possibilidade de uma nova realidade.

Se 0 modo de Anibal Machado encarar a modernidade se dava pela busca, ele ndo
encontraria melhor meio para sua expressao poética do que a imagina¢do. Com ela, o autor
enxerga a possibilidade de romper com os limites normativos e as morais absurdas que a
realidade impunha ao individuo e a sociedade. Assim, com uma riqueza de expressdo
evidente, o autor abria brechas no cotidiano mediante o maravilhoso e, ainda com este
elemento, possibilitava que suas personagens reivindicassem sua dignidade.

E ainda pelo mecanismo imaginativo que o autor de Jodo Ternura ira criar um corpus
descontinuo, em que narrativas mesclam-se a pensamentos, e poemas em versos intercalam-se
com poemas em prosa ou mesmo com fragmentos — havendo espaco ainda para relatos que
sdo evidentes descricdes de sonho, no qual o maior exemplo que podemos encontrar seria a
bela e insélita narrativa "Sonhos de uma noite de fevereiro”. Em cada um desses textos
flagramos uma inequivoca correspondéncia entre linguagem e pensamento. Dai novamente
observarmos que Cadernos de Jodo é uma atitude filosofica, ndo apenas estética, diante do
mundo.

Junta-se a esses componentes o fato de Anibal dar uma especial importancia para as
imagens, como podemos verificar em um depoimento do escritor, 0 qual reproduzimos no
final do quarto capitulo deste trabalho. Este elemento € um fator primordial, tanto no que diz
respeito a disposicdo dos textos quanto a coesdo da obra. Anibal Machado articula a imagem
de maneira que estes escritos relacionam-se entre si por analogias, incorrendo numa
aproximacao que se realiza por uma espécie de "vasos comunicantes”.

Se considerarmos cada um dos textos que compde a obra como sendo uma realidade
distinta, devido a diversidade do conjunto, o confronto entre eles gera uma imagem que,
dentro da totalidade de Cadernos de Jodo, acaba por configurar-se num complexo de
imagens.

No contexto do Surrealismo, a imagem € um fator que amplia a realidade, sendo
possivel, por meio dela, a transfiguracdo do real, no sentido de que a organizacdo dos

elementos que representam a realidade de modo algum se submete a reproduzi-la, mas
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transforma-la. E é justamente por essa razdo que Anibal Machado se vale desse recurso para
estruturar seu mosaico textual.

Esse complexo de imagens, além de gerar movimento no interior das composicoes,
fard ainda com que o autor capte a realidade de maneira a conservar sua mobilidade, ou seja, a
disposicdo de textos diversos intercalados "desordenadamente” cria uma movimentacao
dentro da propria obra, ocasionando a transfiguracdo da realidade historica em realidade
artistica, como afirma o proprio Anibal.

Concluimos com isso que, ao se valer da imagem para transfigurar o real, o escritor
mineiro articula sua busca sem paralisa-lo, criando retratos em movimento. Em consequéncia
disso, verificamos que ao chamar seu volume "cadernos"” — e enfatizamos, no plural —, o autor
estabelece uma oposicdo ao livro, que ndo comportaria essa inquietacdo formal em seu
interior.

Assim entendido em sua pluralidade, 0 mundo é uma unidade em que tudo se
corresponde. O que equivaleria tambeém dizer que o caderno é uma unidade em que tudo se
corresponde.

Por fim, queremos encerrar este trabalho com um texto de Anibal Machado em que as
ideias até aqui desenvolvidas estdo sintetizadas, de modo radical, nessa breve composigao:

"QUANDO as pedras forem promovidas ao reino vegetal..."

Mundo. Cadernos.
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Anexo A

Os quadros a seguir apresentam a ordem dos textos presentes nos livros ABC das
catastrofes — topografia da insénia, Poemas em prosa e Cadernos de Jodo, a fim de se
perceber visualmente a reorganizacdo feita por Anibal Machado para este ultimo. A
sequéncia deles em cada um dos livros esta ordenados, progressivamente, da esquerda para
a direita e de cima para baixo.

No quadro que se refere ao livro ABC das catastrofes — topografia da insdnia, 0s
textos destacados em amarelo pertencem ao capitulo “ABC das catastrofes” e 0 destacados
em cinza, ao capitulo “Topografia da insénia. Ja 0s textos destacados em azul pertencem a
Poemas em prosa.

No quadro referente ao livro Cadernos de Jodo, os textos das obras anteriores
aparecerdo com as indicacOes citadas e 0s textos inéditos, compostos exclusivamente para
Cadernos de Jodo, nédo apresentam qualquer destaque.

Os textos serdo identificados nos quadros pelo titulo e pela primeira frase entre
parénteses, sendo que esta Ultima aparecera sozinha nos casos em que 0s textos ndo
apresentem titulo. Haverda ainda a identificacao das paginas onde os textos se encontram em
cada uma das edi¢des, com excecdo de ABC das catastrofes — Topografia da insénia, em que

nado consta esta indicacao.



146

"opof ap sou.apY)) W2 sagesalfe seuanbad weiagos vso.d w Spws0d 2 PIUOSUL Dp DYv.L50dO] — S2f0.usDIDI SUP DFF W2 , WO SOPLIILT SOIX3) SO .
"212[esI24 O[S W2 2JU0J B[2d SOPEIYNUIPT OIS ‘124107 opuenb SeIqO Sep SIQSS3IS 3P SORIW SO |

«(seTeyd (ssjomseed L(odmay (owore
(osuymersTT sefad ep e sens opruapul +(370mseIRD BD «(soSedurerax op og ouno?nwwms
VINOSNI ¥ . | em3gsuen eta munap 10d “sterdadsa soqmua so exed 2p eprensuea Sexdaymsap i :
vav axsesap oN) onb opensqms | - - o § i asdieaody
BYWISED stoar 104) eZameu sag31puod Teyjo 25-243(]) BOS WO))) B 21q0s - )
IHVEO0dOL ewn) : ® ojuenbuy) © opraa(q) Teypay) 190
WWO!
(oyjorez quauTut +(CBSESP |y ) =D ! pia(memmbn | (Sagonmsge sep oa*,MMMMMM_ME opsojdxa Tun
u*mo.M—mwwuv *Auhammmmv . s mzuuau. pﬁw% Seimoanal e SEETACH S8 SENSa A xn8~= oMMM”W.quMMm
S B W2)sIsse was ‘o Jopesmbsad B 2 OIpU2TI ()
Sop sn2p Q) op 3¢} W) opueny)) 0) 1USWRQRS3P | O OWOD UHSSY) Sy 9 BI3L V) 2ub 0)
0)
(equeuowr * L(«sesen 4(08u2d (eyosns
Bp Nnojox st p o] ( ek eiaered « (ALY SEp Grio ow211Xa (osar (oipeosep SOIQUIOJS3
USWIIAY[ATUD as [esow e3301 sajuaproe 5 a elas oeu
anb expad onb o, | F2-500an e s ar) ap oedesuas eN)) | ededsa wang)) openbuosy) SOPp [ensiA
3p 090[q O) © 3y) 5 anq%ﬂmv emepdy) | PV 2 WS )
«(0 (erpaSen ep
(P e USWEQESP | 4 (SOLUIS »(3dwos BIOU[OTA 24 SPTIIA eAoU SteT
SB JeZIUOULIEY 4 (BUTI o Jeorydxa SO SOpO} 2p 3s anb (syomsered ewn Am. ..uw s Amu(w ou.wu._ 3 e (eo1U03) JOY[W
ommm:wumuo“u ap opeisa oZv apod OpENUIIUOD wadeireq 3p oayes “eurad nwwwu “Hvuwu = mHM(o s = ~.u & wa e[ad epesseyoax
35 2g) o[nared ap sTew ) ewn)) 2p odepad wip)) q O 9p Svadag) sl OIS W2N])
oxa wpy) V)
4
oeyqaed stewrel +(oesodxa
- M_ma A %&% - Lsﬁwow " | (epepopa | L(efi@ino | (seomspaperd | (esusmbre (somm up s34
wa) s3014 3p | somafessed | snb wesuad i i I E plos spEsHu | seqiy ER3 | -QYLISYIVO
% . owanx2 oN) | owpaid wp)) 2 owsTuIOdRY) anb 1anbreng)) oedendiaig) wa “oes SVaogv
reSuey wp)) sun3[y) ouesu2 ) S
sapueis sy)

(1$61) VINOSNI VA VIIVIOOJO L — STIOUISYIVD SVA DIV




147

«(3y100
© OpuB[oII2
e1oq y)
«(jesose * [opedorsa(q]
+(steurs +{IRpED «(omjosqe (rossatanon 30d101 2nQ)) w(s2zan 2p «(eduasaid (epeprpqissodur | (sad so ered «(e32qed
ey operadsaut tp oyuos o ub +(sogjo STRU[IU NIUIOP |  BwWin 2 BIUOSUT e uuawendord Sw-repnur B 12UOpURqY)
operoq) | TP | somosg) | ") | comaqmge | elwmand) eepeprA ) | popmemosmy) | nop)
owo))) :seane])
seyuy ; saozer
M..wm&os (e - .Uau Mwwm 223 «(oPuTy Amﬁmo .uw““- i Ao-aoanuﬁuﬁnag Wqﬂwﬂ MM&MQ S.MM o Eun%oﬂm 5]
umwﬁoﬁmmo «M% #qee o b uW% ered Jmﬁ”ﬂd& ey anSMM W«Zv son apod [enb epes)) opu3mns Nﬁﬂw
s b 2 opisanb <v 7 ) BPUOS B 3%) S % -B2120 210U ) oelsq) feuge
opepIode «(3302 (sou amua |
oy oo | Q0w | (T | GO s |y | iy | sl | sy | ST
5200 Jepnuu ‘ope] s ITIIOP B . SRR =P Hoy © PUORUES OBSSNISIP SES
OEBIN | reonp) .;Muio ) wr) || |22 i) 2p eiey) ouos ) e 2p B[g V)
( (330N (ses100
* ! & uerad & (Tum «(oynsio o »(omosqe «(BTIRD B BARAJY i
WeTLop 2 : odesued o se ogs anb (ammop
anb so anus Jadaredwos w2 IIop & (TmIop sofasap so s([2a1s1ATpUT O R kB anb ap°aw-Te)I3p 1qoo1d wos reoy
ap sfoy apod anb 20a1eg) | ‘soSmurur so 2 BIUQSUT ) ST O® ‘0p3d eARISH)
OJI[Ju0d Q) > SEEZS : : 3s opueny)) e sowe3ayd [ 2 opuioid Q)
papwand)) | 2SN ©103 OIY) opuendy)




148

($$61) VSO W2 SYINEOJ




149

"2JUSTLUISII0 OPUOP2S W 2AUOJ WeUN vso.d iz Spuao ] ¢ s2juduauad s01Xa) S0 Sopo]
"eIqO eU opejuasaide [enb [e) 2ju0f 3p odn o openadsal LIas ‘oo ap SOWLZPD,) OIAT] OP BUNJOD B SIUI3J2J SOIX) SON]

(6¢ d-operadsa

«(oF SouAW (Lg "d o (9¢ d “ozadsasap (cg "d “oeprjos

-d “‘prwpy viups | 2 opuenb e3ar op opej oxno ap ouostaold e sepungorde 2
2wy naw 0) | wmsse asdwag) 0 s3[3p e1g) TN odpwmney) | (c¢-d erod (s¢"doayp | OETWIP O) (¥g d ($¢ d
onyufop suageuosiad onuodu SNAWOH SOQ |  oradsasapenur o “Jodap na anb vjuv3.n3 eIquios ‘0.40d ppvI 3p ‘OYuIZOS JUQE
oLioisun.y O sQ 24219 O HAVAAILY 0O E Op BWET)) YUt vp T) nue sQ anb moeuvg) | apod wansuiN)
(8T
(o€ | (6t d-odeiqe (87 "d “onuzyf d “apepred
(g¢ | "d-ormip2 of2q 0 op 15221 0 2 pLOGUY | TAT[EIUT € EPIE}
(g d (g€ d “sapou spp | 108 OF 35-an517) op s1oda@) | (67 *d ‘soprowosd | (g7 d mases | 2nb o ‘wyug) ojuenbuzy)
(¢ 'd‘os1aa |  “sazres se 21307 -d “owsiqe op pluosw vjad) s21s210 eIquos wa.of svipad oea 3} anb ap.10dvssvd eIquios
op BISTIY) STEW ojueny)) OpUNJ OU WaN) soayv.odald 2p BoRIIRq -nue sQ 5D opuULNY) sexaered sy) was ajuvlbly -nue sQ

(o7 d ‘epomew (o7
(og “d “soxnyf ap eypeg Jod “d ‘vjainy v a.qua (2 (2
(tzcd (1 | 2 owewwpniy) | sopidworsaiuy) D4nou DIOF) (st (37 dorvu o | -d-3as sowansp | d ‘12s sowardp
‘ej20d o enUOd ‘d “ opeuTua) 04192.19} BIqUIOS Ap.udsa. “d ‘sexgroap (¢ -d “opuelon ori0d op paz] SOPIAYUOI SOPIJAYUOIAI
apod epeN) Jod opry Je(y) | Op ovSvULIOf ¥ -nuesQ | vaodopaiyl | awmmng-) ELIETIE € T8 \) sou ojuny) SOuay) Souay)
T (o1

-d “apepronduns “deunzod e (s1 d ‘vousod
(% JJare (g d 35-12n312 oY) opsuauip — (g1
-d ‘195 sowaAdp anb stew soq) (g7 "d‘ewsojar | ‘saodmmyur seprad (g "d “opardoz 051poid (91 | oHouR? ODN) (#1°d -d ‘piodwsiu
SOPIAYUOII sejorpr no ogd1sod ap 3p sopejop ou nosgues anb OU[Y OP | -d ‘yeasasuod 3 oeU 2jtou ‘SELIOWIAW 3p | 0p ‘oinjosqu op
somapy) | snas 2 o[opr O | epnw oynds2 Q) SEJOIPT SO OES) napwoId 2Q) BI2[I11q JOTEWN WD Q) | D 2 wawoy O semded seN) oluauIUBS ()

(ord
‘SRIIURIIYNSUT (8 "d “‘ww.aia
sequrw sejad anb v waqvs 7

(z1d [oaesuwodsalz (6 "d “ses102 opu sou)) -d “aquvziuo3n (£ ~d “sesaered
(z1d | ‘earsusazdwod (11 d “aSuysa 1005 0EN) (ord (5 °d “asexy se ered waq puzod op o4vsspd 0) 1Y0y)
‘omauorsud B2 | 2 Sew ‘opInsqe © Je[ed 137e] ap BWISTIOS | “NANO € S0jsodsip ep Je[n3as JeqIQ) oNugwt | anb.pquiasap [oSvdsa oxuap
ojuawesuad 0) 22red) | soraw SOXNo BH) uﬁghw (0] Q) °° N 0sInd oN) ou 0qi2Aa O O | o opuasossay J0d O[S O

(LS61) OVO[ IA SONIIAV))




150

+(16 d| (06 d onndsa (68 "d "21q03s3p

(z6 d ‘Driquios vaadsaa | op emgesadwa) (68 (68 as anb opinbep (18 “d ‘epeN
“4apad DPUN) DN 10,]) e1eadd) | ‘sonno sop aredas ‘d “oupsspd | Jesepode 3s 0BN) | (gg -d “opipiad Op BAISUJO (28 d ‘vousof
ojtufut (76 "d‘soypaa | P2OD]-DIA DNS oyugur 31 anb oynSo | ap jpiow vns ojruyut owod opep epnde sew P oyuiund
ou 0q.ie4 O SO 3s-W2ry) 1onb ppvd F ou 0qIaA O o efas oeN) 2 pjaod ©) ou oqi2A Q BI2 opnJ) EAUBJURISTT) D owsayy)

(o8 d (€S (<8 +(#8 d “soqno (ggd (g8

(18 d (og “d “spsi0r | Wz - R | (58 °d edow ) "d ‘[oarsuas ogl | -d ‘sepesadsa | SOV aw-OpuUDLSOW | 3juaTESOMIJE “d ‘soxppow
‘Tead wa epia SD .4DISNq ODA ombojod suageuosiad | emygend ewn erg) | quawuapre ‘ass1p D17) 2500 sojod sop (¢g d ‘oraed
€ SESIPIEW OEN) sejosopf sQ) o3nue sew O sQ | swaBeuosiad sQ SESI0D SY) “Uap zZaa uwly 2p wn epe)) ogdetmxoidy) op BWETD )

(zg d “osof (18 “d “apeprd (08 "d “so3mersy (62 | (62 d -eonsnie
assap sexdar (18 “d ‘soyununs BN JEXIAP (08 "d “renauwad (08 SOp AsAWS) | -d ‘waSemw eu oESew wa (6L
se wessazur | (gg “d ‘ajenbe 2 8 Sa.L00D ap sazaam 23) sazanb ag) “d “a1u0] Bp SaQUE BOP | o Sa[eqUId as-mrpurysues} | -d ° sosozapod,,
aw ogN) | oAl Joy[aw Q) ‘susD2 SDQT) e g SOJEWIO SO) opderapajuo) 31 0EN) oy) sQ)

(

(oL (o, d (€L | (g -d ‘wowoy d poﬁ.—uﬁw%
(g£ -d ‘seysod (1rd (LL -d “jpogip "d* aw-ass1q) ‘s203daduw0d 'd “s0w31 0) Janbep wn Jeasnq
(g, ~d “‘ewmaod sop euorew | ‘eiresdyy ogdesad Rmg L L se (cz " sonou, | Sudeuosiad apepuoq oynw (7)

N3] op eIMY) E W02 By 2n)) EAOU EPED) “jgr—o) | ep edueuapio y as-remfqy) | SOE BIDUIAA YY) sQ ED JOTEA Q)

(89 +(S9

(b (60 -d ‘oysisiad -d *soaypivdoid
"d ‘opederdua | (14 d ‘wuw wa (oL | -dapueid apepnd pput (Lo wa (0 d
ody wnerd) | sz Lonbjonb -d “;opava v ep WaWoy w()) D2 F) "d ‘152 owod | 24duids OPUF) | gpra ep odway
suaBeuosiad | no wandw pry) (1, "d ‘oyms[o opur3nf v3opy) saodesonayur 2jou | (79 -d ‘wopnwnov €1 BpIA B 35) soayp.odaid JOY[aW 0
sO panoo.d ap sosde[o)) s203Lwdy sep enape] pp opivs O opu anb sQ) rag | we wswoy O SOTTINSTO)))
(co dsvsp | (2o d wamoy e
op ounssns apnby) (@d| (197dsosso (19 d s (09 d 09 (65 d | (5 esm3asd | d epranbsd
wnu anb s1) suageuosiad ‘ppnpd vredosd 2p OpEIAWO[3E naw ap jausia | ‘erduanbasuwod | “d° somsuow erad | ‘resuad ewanb esondmdsa 107 25)
asonQ sQ D SDLBPLOFY) assq) pIoUgpIsay) wa elag) | oezerep ouwos Q.) | 28uoy ap waN) 2 BJ2A35 0) g

(oc (¢c dvwod
-d “opuvun)oa.L op wa3nia F)

oyuan S | (45 d ouaqodua ooy us3UD (g d ey (6¢
DpIA D DPOT) (og | -d ‘Jaapsiodnsuz quewerp | (¢ -depapg | (gc -d ‘eworem 2p bpp4sa | equmangd essT) | -d “erejen anb
DpvYIDf DS (o¢ -d ‘Bywod "d “Jop 2 32ZRId 2 ojdnp napy) | no ePEYdY AUOI) |  ep ojuAwOW op apeproedo ‘vjajoq.Loq 2dus | woo soyuawapa
2 wawoy O sedad eounyN) STET BT] OBN) 0.122.43] O erougtoeduy JOU[RW Q) | Bp OWSIW oNuA() ap odvdsy Ep BPUR] Y onenb soq)
(v «(or
(1+°d ‘pyua 'd “soprdwox (ot "d “sov2 op (st d “ezapuess (++ d “ow3 (¢t "d “juod -d ‘vrawpy vjuvs
vsa.duns ¥) SAUEWE SQ) | vUsOWD cE.:EV (of BN0S JEI[NOTI 0 DIL]) (44 "d “owmuaw | € EjUEIpE END) (¢t "d “eds0g 2w nauw Q)
vip oednnsuod vynduw g -d “epewngzad eIN335002 0EN) pONo.L | 0 NOOSEW 33 0EN) BOTUN ORTU ap onsuow oayiulop
op os.10p O ap TRl 2 SPUOZDWE |  euepUMT ‘EIe]) BIRDSEW Y vSDO oyuIZOqUITY O 2p awuog wnsamnQ) | omeusuny O




151

(cerd (g€t (zerd (Tet (6T1
(€1 “osorny anupu -d ‘nuagsuen (zg1 | ‘ouase oynw (zg1 “d“suanof | -d ‘sviuviadse (6t1 °d ewas ‘d ‘wagrew
“d “aj.L0m vp 0 (y€1 0 ‘DyuvIUOW 3s ogu “d ‘sojuawrepuny | EpIA B WIEWIO} | STEWN SO JADUIAUOD song E 0pUa2s3p e nojued[e
2 opu ojuBUIOW -d © zapides D D4UoY) EPUIE 2pEPID SNAs W2 sanding anb sop 1232nb 2p SD DIWOUOINY e ng) OEU EpUIE
£01d 0) e esojuedsy) ossa.30.4d Bp OJuedu2 Q) | oyudsa o awaly) sou-owry) oesuajaid e[o} ) sippy) | BRUISIAOPY | wanol 2janby)
(zr 1 (gt d (et 1z d
(Vkal "d ‘ereuaexss | -d “swpsafsop ow | “jequw] ‘vitwiod -d “a3uo[ oy ‘JaanLiosadut (oz1 d
“d ‘1205210 EUEPUNIE | -D4la. wdtanb ssa aqUDT) Teasng 3 sapod (a1 (zz1 d ‘odzod op5uv)) ‘SEJTAUETR( 2D (oz1 d
3 125 ered 3g) efanbe) anb o03ip ovN) D20.L40q | oeu ‘oy[aa Ip 35) -d “ersaod n3] 0 0po} 3G) 2pUPA2A | se1S0dU ANUT) | “apepl ewn Wy
BN oprnsy | 2JuUsA1A2.4G0S O DPDIVS DA Uag ap onndsy) Uag 2 opduv) jeiy ug os oyundsa Q)
(or1 +(C11 d odwa;
(z "d ‘opewse (611 -d ‘sor3essaxd (s11 op wa3vssvd
OJUWID 2P -d ‘eressaidaz snew -d ‘apopriv)> (<11 D wo> oynut (T11
23] ewn[n EN) €N wWAaWoy Q) | 2P A0U YD) TN U 2YNFY) (s11 -d “wmaroq -d ‘oepypquny | 04SP oW NG) | - <0as ors wn
opdnnsuod | SNANOH SOd o3ipoxd | odraopng naw SNINOH sod 1os ouosiaaid | wnap onuap OUYSPUDID | anb op onlfv
PUODULNIS | FAVAALLYY | ted op ejjoa O BJos "y JAVAALLY V op PYUv Tezodw2; Q) SE[IR[ON) puv.3 O SIDUU DPONT)
=001
(111 d d “arnuw)d
‘saotjof sown vp wyf ou
sop piuoy (o11 (011 | (601 "d ‘wapiosap (601 °d anb goouso/
(111 0 anb sa1uF) -d “sajuefesse 'd “Jpwss awop [RALIIOY “a3uoj ondv | (801 "d ‘sesnguod 2 v 031q) (o1 (<01
“d ‘[eaepodnsu 09512 ap odnud nas s0s192.4d ODN) 3 0BSNJUO oanbop | sedujnum ‘opunw | 284 0424 3p -d ‘owsawr 1 -d ‘[anu stem
asenb 3) op visaf F | o wayasodrsd v) 0}vXa [p20] O 2p sodwa) so) aIsLy SIVFY) op suasew]) | PP DML | w2 -2[0d3y) | ojuawesuad Q)
(zot (66 d
(ro1 (g0t dop semo]) (101 d “paods vzu> (65
(co1 d 'd oungazad o “aj10u gjanbe S | S “eJoSe 1azey ap opavs | -d ‘3pap enared
“apepasnpxa | OFRBUENS3 O) oeyuerd 3p | (o1 “d ‘jpossad anb wawoy stea and -) (001 oplofv]) | anbapelRw@y) | (g6 -°d ‘pyosas
eu saquadwa goyuizafvo enembisd op e opDiIsa wn wn e odned uenf uo(g “d ‘wadeunaqy ppp3npoul opeqedeut ap asvy
2} 0eN) Wn DIoOF | epipaw BSOIPQ) | 2 buapaqaq ) OSIMSKT | 3P NDMRA Y Ep 35-JeAles) | DP O[pADO O wawoy O Lonbng)
(€6 d (t6
(L6 "d ‘snag (06 (06 (c6 d “edad (+6 "d ‘osnoda. (g6 "d “sarew ‘a4pvd ajanbo -d “opsuatuip
anb vreenb ng,) “d “ejanbe 17) “d ‘ppuvapopl | €04 anb ‘eprp) o aunanp as) | ($6 d ‘serep) 50 S0pO} oo [nJ) e ered mieqd)
o.puvvu suageuosiad ap sajup3i3 eIoy 2)uIn3as o1u2A Op (s6°d W3 SOIAET oun.t oyruyur
op vy SO 50 sown)) Ep EWD Wy | DIp ov ojtadlp O ogdanp ¥ “epIA B OJ[E ON) 50 s0poT) ojad Louy ou 0q1dA. ()




152

(Lr
-d “oesordxa ep +(bL1 "d “wuiiop S(eL1 (cLn (cr1d
(£L1 "d sounur | seqpy ‘fesad w2 D 05303 (ge1d -d “steuts (Tt -d “ojnjosqe ‘Jeossad aqrou
ap eisejau | “oes sajonsered | SHIOULSYIVO opuvn®) | “ayou e opuejoru2 | ey epeladsaut *d “W2ISTX? EPUTE oquos eyumw Juop | (g1 °d - jesose
oedendioazg) SapURI3 SY) SVapgv S201UNDL ST B[oq ‘q3) BUOZ (]) | s — JIUIOP OW0))) 02 0U0s Q) noa anb e125) 3od0) 200))
(121 "d“sazaa (o1 d +(601 (801
(11 ap sazeqe | (o1 “d ‘eSuasaid | “apepiigissodu d ‘sopeyded (go1 d (go1 d'sad | (891 'dodwa) | d ‘sagssnasip
“d *sojo so waq nnuIop ewn 2 ewwosm | & Juawendoid (0.1 "d “edaqed SAIE[OS ‘BJUNY EQEJE OBU so ered aw 1ap31ad anb ‘sagdemrepdar
JUQe sedneT) el wang)) EJI3PEPIAA ¥) | 3 OFU BIUOSUI ) © I2UOPUEQY) soresey) | anbaomsanby) | -repnwnop) ered ‘TeURY) sejeasseq)
(zo1 d (o1 d (o1 (991 (o1
(801 "d | ‘sojuawmdajuode | “duatejapdwod "d “oymbuen (007 "d “saozex -d ‘ouos o (001 d | (co1 d-oduay [ .(cor d-amoN | d ‘osonysuwour
‘opuny 0 ASSEI0) SO JEJjoA sou Jeynsaw 2p oedzod ewn | ered eyurmred ‘OpEPIOJE JEJY 2 | 2P Jepnuu ‘ope] e eaetmxolde ojuawresIere
BpUOS € 35) WEIASP OEN) | -2a303p0u ) | pod jenb epe)) | opurdns Opisy) | [EUPE OPRI) | 01 JOTEW M) 3p Jepa) 3s opuend) w)
(cord (o1 (eo1d (tot d-apoN
“aquawe)ardwod (+o1 “d *suo} soraur (+91 'd apou | (go1 d “souanua | ‘eueyunbsawr «(g01 "d Waq e querad «(zo1 d W
JTIop -d *-“ermosur 3p “AJUOZLIOY E EUOIDUES [PABUTIRI}UT E “35Sa12]U1 wauuop anb so | 133aredwod ap wa uuop | (zor 'd ‘ruuop
SEW JIWO(T) | ep 2pepyuAlsy) 3p Blfed) ouos Q) |  oessnIsIp ew() SPEEIY) | MU ONFUOd Q) 1241 wand) apod as 0EN) anb a%areq)
(191 «(191 | (001 "d "ewed (091 "d "sestod
-d ‘oyn3zo -d “‘oinjosqe e BABAQ] 2nb SEWISIW SB (001 (ect L(181
0 “sofasap (191 oSesued 3p ‘w-repap | oes anb 13ga01ad -d “wop 'd “exe3agd CaN “d “sowyuy
S0 ‘soSTmrun “d “[2AISIATPUT oe e3ayd | oe ‘oprauAAu0d € sowesard was Jedry VINOSNI | oma3esuaw Q) SNIWOH sod soun 010z3(7)
SO BIOJ OMY) 2 BIUOSWI ) 3s opueny)) BARIST) opuend)) [ 2oeuiold Q) [ VA VIIVEOOJOL opa18as O | FAVAAILY ¥ ooy ng
(8+1
-d ‘sopelrewre
(6+1 weramed (op1 “d “enze
-d “;o8nuod sopol anb 3P SAIVIISET (or1
e anb o sepy -) A ‘noNud (Lr1 wod “oressed -d “op3Lwdp
(151 “d “onu3ps (0s1 (ostd OMEEIN | (641 “d ‘somndsqo opuENd) | (gpy -d ‘vurousoy | “d ‘Teyid erano ap esed vuqns
2p BUOZ BN -d ‘stremsuo 2 ‘appnuny og} p suageuosiad 3 sowTuouE eiquios punu sowaxaw | b zaa epo]) | 2 oweqiay anu we ‘vayaod
ojndsa ougy) | sepesno serap]) | “anb saodung ey) sQ ‘SONPIAIPUT BE) -nue sQ ap sajuf) jopagIy EST0D EW)) wa3vuu F)
1 d
‘puayunduos
D upin204d DL (o#1 “d ey (6¢1 "d “eproazaum (€1 -d “opura
anb assip nyg) (cp1d | (sp1 d sommn wod er ng) enuE AW (g¢1 -d ‘wnu w3A eJose
(S¥1 Dundsa | pyerprionb epra weAequesIag OXazanay € 2 opednpa wo opvrzf | 2nbadareq ) PN
-d “eanped 3 bu wwyoj ep onanbiziod 35 anb wa 3P AMOU | (g¢1 °d “waznf Je 3panbe wo)) 2 aloyy) opadwed | SNINOH SOA
EDEJOFS EPIN) sap2 SO SsTew 01e] O) 2J10U BWN BIT) euIn 2p oquog ap OJUBWLOFY) suaseuosiad sQ [250.L4D2 () op sewrad sy FAVAAILY V




153

“J01E Of2d BAISIND RIS W2 0JLIISI LTIA0]

(374 (s0z d
(t17d "d “o[noraa oy +(017°d “omsaw (01T (60T d | ‘opusuussyuos
*s201521 serrea (p17 "d ‘preod anb 051p nF) 8N 0200U YO) | -d ‘Januayard “EPIA BU SNEW ADWO] D
J0d sowepue D SD4qD Ut snqruo SNIWOH sod oplgo 20sa1d | (o1g d pyouoo v | SOUAWOW BH) | pisno osossuad | (997 d ‘visod
Jquawos oeN) | anb o.anb opy) OU SBInaWIg JAVAALLY ¥ op pIuo3y oressed oY) | opuv.cmiLy 2 opy) oredwesag op3ni02 Q) ‘vssauda()
(soz dopmn (g0t
Loz d ou eSipuatn ‘d “serened sey | (7o d anou (00t
‘sua.yy Wwssog) OB ) LN | (407 'd o5 ap se opuenb wa eanby) | d “oSunwop waN) 9N | (g61°d wwourf (361 d
2ju0zLI0Y Op BIURION) 2P SNIIWOH S0d noxiap anb Q) zaa ap edwry) Ieq op oSajen | SNIWOH SOA | soyupniut sO) ‘eduesadsa ep
opSvpundaf p Aquagpur FAVAALLY ¥ ppusow ¥ RIqUUOS-TJUR () a18e[mu () | o epuemod My | IAVAAILY ¥ soyupni sQ BI[0A B TWO)))
(061 7
(61 -depesnod | (61 d°3F /o (61
(6 i wagey,| SRR (61 (61 (g61 | -d-ayomseed (261
£0d 1281 0DN) ewmn €12 n) /5050 /ms3() (s61 | d seweyodsead | (p61 d eliss | -d “sajonsered sens -d *sterdadsa ep sogyyua | d ‘soSedwrefan
vn3p opaijdo. vw20d -d “oauejuE)SuI epemsygsuen | anb openaju2 INUTUIP EZINJET s3051puod so exed 3p eprensuea
op-uIoq ¥ 2 v52gp) ou ansesa(J a1jseS2p ON) eYUISEd Bwi) STBW JOJ) e ojuenbuz) eopiaq) | rego as-aa2() BNS WO0D)
(681 (881
(61 (161 d (161 (061 d d “sewnbew (681 | "d-ommfuod ou
“d ‘owoje Op | N2J OU OJIIISTT (161 "d ‘oyjorez -d “aJuanmm ‘EUTWT BTN 2P +(061 "d ‘orpaxd TONSTOD -d “ajuaredun ‘wejuasazdaz
oeSerdajuisap asdiedody 2 sagsesap ansesap | (o617 'd “amsesap | ojuameqeSAp odnue wmap | Jopesmbsad o SRt SENSIW
€ 21q0S JeJIPIA) 0s[e} 0) SOp snap Q) Op 20ej W) | WN € OPUKSISSY) 0) OJUSWEQESIP Q) | OWOD WSSY) | B2 OIpUIW Q) SesIA sY)
(881 (081
d “apeprun (81 dsrainut (81 (cs1 (581
(381 EpP ONjUp “d ‘equejuow ep | (287 'd ‘emajep | (981 “d ‘weloweu SEIOJEJAW (og1 "d ‘oedesuas -d ‘sen3e sep -d ‘sunwod -d “o8uad
-d ‘oesojdxa | 2duodeanbo | nojoranb erpad | ojuATIIAYRATD 3s anb 1y — _Sese_ epider-enn Jezow e3103 SAUAPIOE [uslive]
BN eIl v) | [Ramstadsdw 3) 3p 02019 0) 0 Juy) 2 wawoy) .00A.) 2 enawnd ) [PALIR) V) SO NUT) | 3P OBSESUIS )
(g81 +(e81°d
(€81 'd "eyosns | d “sag5ewe[oxa ‘oJuaweqesap (zg1d (181 (181 d (181
(#8171 d SOIQUI0JS? SE JEZTUOTIIRY o edrjdxa | °SOIWIIS SO SOpo} -d ‘adwor as | “ayonsejed ewn -d “e1oUOIA
(#81 "d ‘osapr “aqu2dsap elas SOp [ensIA 2sSINZAsT0I (g81 d ‘emnz O[naEd ap openuaduod | anb waFemeq | ap oafes ‘eusad ep sopranbsa
ededsa many)) | oeu ojuenbuo))) wagew: y) 35 338) ap Opejsa oN) 3p ox2 wp)) STeW Q) ewpn) | 2p odepad wn) | ‘soIquoas2 sQ)
(081 (081 (6L1
(os1 “d “eipagen +(081 d "d “oeqiaed (6L1 d "gyuajoia (LLrd Ly
-d waa sewmIA ED BAOU “BITUD2) JOY[AU ap sTew oI -d “stewref oe1ae EULIOY (841 | (841 deferdr | ‘sedmsuloered -d “exmgaynbire
SE OIPUIUT STETT ETIT B erad epedeydar W3} S01AE ap somagessed e 2nb resuad -d “apeprooan no onea) efas oes zapider eefas
op stoda) | 2 apepmolaa v) owsaw waN) | ap reSuey wn) sund[y) ouedua ) ep owanxa oN) | — owpard wpn) 2 owstuode]) [ anb zanbend)




154

(S+T
-d ‘eyuewe (s¥T
SEIeqLq ‘d ‘epeu 1as (4T
anb Jjuamas | OB 3P 0AA nF) -d *a3uysg
eperdaqiang) | oyeuedsa O | ep enuaed v)
-d .ro;.r%momm +(opT d ‘yrof (peT "d jpwadse (¥€z (6zc d
-aqu-asienp | Dun oyousd DUBISES Wit -d “eysnfm (zeg | (1€ d wim ‘ppo5po vjad
(g7 do3ip -3)ST[ENPIATPUL 2 v1a() (0+T +£0d ‘anb apsa(q) 2 euewnyg -d “souv pjuajas € 2s-nIEIm() 0puUaISaP waA
aiyj anb o v3vq) JU2PII0 | vyjof -d ‘jeruejuan solijul sop -1JUE [€100S no ajas woy) ewnul | SNIOVNOSYId oSt nagy)
SDAYDIOIUT STEIAL.) DU BION anb “qq) opStaLmsul | wapio ewn) 2juasa.Ld O equoq SO o3nuiul O
1z
(zee -d ‘sesodsa
(622 (szz "d “oputano (g2 -d “‘apuvwwtp o 3 Se wrereganed
“d “2ouapad (87g | owise aw pww (s d (TT | d oy sww | viodus auanb 0) OTaN | soprrew 0du1)) 6N
) opows op2d | d“as-eyaqu W | 25 W2q 95 0LN) | jop-1p-ad-tu] "d “vizip 2w v)7) ojuzuOw siyja,| svp oL | SNINOH SOd | sesodsa 0dumd | SNIWOH SOd
ap oS nay) | anb wawoy Q) djuowsap O joprpadwy —) 052.43pus wag wn vg) | op oupdutws O | IAVAAILY sepoyueq O ( FAVAAILYV




155

Anexo B

Apresentamos a seguir as vinhetas que integram Cadernos de Jo&o, intercaladas entre os
textos da obra. As gravuras foram compostas por Manuel Segala (1917-1958), artista grafico
cataldo que projetou outros dois livros de Anibal Machado, ABC das Catastrofes —
Topografia da insénia (1951) e Poemas em prosa (1955), no qual também figuram gravuras
do artista. Publicou ainda livros de vérios outros poetas brasileiros, dentre os quais Cecilia

Meirelles, Manuel Bandeira e Geir Campos.




156




157




