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RESUMO

GOZZI, Giancarlo Casellato. As Vantagens da Amoralidade: Melodrama, comentario
politico, e interacdo com o publico em House of Cards. 2018. 165 paginas. Dissertacao
(Mestrado) — Escola de Comunicagdes e Artes, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo,
2018.

Esta dissertacdo de mestrado versa sobre as diferentes formas com que a série televisiva
americana House of Cards (Netflix, Beau Willimon, 2013-) interage e se comunica com
seu publico e sua época. Tendo como tema um inescrupuloso casal de politicos que
escala os degraus do poder na capital dos Estados Unidos, a série trabalha na intersec¢ao
entre modalidades de manter a aten¢@o do espectador, a produ¢do de comentario politico,
e os imperativos comerciais da distribui¢do televisiva. Sendo o primeiro exemplar de um
seriado distribuido por uma plataforma online de streaming, incentiva também questdes
quanto a inovagdo trazida pelo modo de exibi¢cdo ao formato seriado. Dessa forma, o
trabalho se inicia analisando o uso particular de apartes dramaticos pelo protagonista, que
ao se dirigir diretamente aos espectadores os fisga para dentro da diegese e os estimula a
continuar assistindo a série, enquanto co-conspiradores de suas tramas. O texto passa em
seguida para uma interpretacdo do comentario politico promovido pelo programa a partir
de mecanismos melodramaticos, comentario que para ser efetivo necessita trazer para a
diegese elementos extradiegéticos que assemelham a ficgdo ao mundo real e a
familiarizam ao espectador. Ao mesmo tempo, internautas e jornalistas se apropriam
dessa fic¢do para o comentario de sua época, demonstrando a reciprocidade entre mundos
ficcionais e a realidade da qual comentam e aonde participam. Finalmente, ¢ analisado a
relacdo entre o formato seriado que estrutura o programa e a plataforma online de
streaming que o distribui, indagando o quanto que modos de exibicdo que estimulam a
fruicdo concentrada de produtos seriados inovam o conhecido formato, enquanto que o

mesmo auxilia na promog¢ao de novas formas de distribui¢do e exibi¢ao.

Palavras-chave: House of Cards; formato seriado; melodrama; comentério politico.






ABSTRACT

GOZZI, Giancarlo Casellato. The Advantage of Amorality: Melodrama, political
commentary, and interacting with the audience in House of Cards. 2018. 165 paginas.
Dissertagdao (Mestrado) — Escola de Comunicagdes e Artes, Universidade de Sao Paulo,
Sdo Paulo, 2018.

This Master’s dissertation delves into the different ways with which the television series
House of Cards (Netflix, Beau Willimon, 2013-) interacts and communicates with its
audience and time. Having as theme an unscrupulous couple of politicians that climb the
steps of power in the United States capital, the series works in the intersection between
methods of keeping the spectator’s attention, the production of a political commentary,
and the commercial imperatives of television distribution. Being the first example of a
series distributed by an online streaming platform, it also stimulates questions regarding
the innovation brought to the serial form by this mode of exhibition. This way, this study
starts by analyzing the particular use of dramatic asides by the protagonist, in which as he
addresses directly to his audience he hooks them into the diegesis and stimulates them to
continue watching the show, as co-conspirators to its schemes. It then moves on to an
interpretation of the political commentary promoted by the show through melodramatic
mechanisms, commentary that to be effective needs to bring into the story extradiegetic
elements that resemble the fiction with the real world and familiarize the audience. At the
same time, internet users and journalists appropriate this same fiction to comment on
their own conjuncture, showing the reciprocity between fictional worlds and the reality
that they comment on and which they participate in. Finally, it is analyzed the
relationship between the serial form that structures the show and the online streaming
platform that distributes it, inquiring on how much modes of exhibition that stimulate
concentrated viewing of serial products innovate this known format, inasmuch as this

format helps the promotion of new modes of distribution and exhibition.

Keywords: House of Cards; serial format; melodrama; political commentary.
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Introduciao

Na série televisiva americana House of Cards (Beau Willimon, Netflix, 2013-), ha
uma cena, no sexto episddio da terceira temporada, onde o casal principal, Frank (Kevin
Spacey) e Claire Underwood (Robin Wright), discute intensamente em um escritorio
dentro do jatinho presidencial americano. A discussdo, que parte de uma atitude
desafiadora de Claire em um momento inoportuno, parte rapidamente para uma troca de
acusacdes e criticas. No calor da hora, Claire sai irritada, e quando a porta fecha hd um
corte de um plano de conjunto da sala para um primeiro plano fechado de Frank, que olha
irritado em dire¢do a porta (atrds da camera). Ele passa a encarar a lente com furia e
pergunta para ela (e para nos): “o que vocé esta olhando?”. A camera, constrangida, corta
para os créditos do episddio.

Tal relacdo direta de um personagem com seu publico poderia ser surpreendente,
jé& que dentro de uma ficgao televisiva seriada, mas nao causa surpresa para alguém que ja
tenha assistido a série, centrada na escalada de poder de um deputado e sua esposa pelos
degraus que os separam da Casa Branca. Para quem acompanha a trajetéria inescrupulosa
e assassina do casal Underwood, que se vinga da traigdo de um Presidente eleito
tramando para tomar o seu lugar, ¢ comum que o protagonista se dirija aos seus
espectadores, pois essa relagdo direta com seu publico ¢ estabelecida desde o piloto e €
elemento central do programa.

Esses monologos direcionados ao publico, chamados daqui em diante de apartes
(como veremos no primeiro capitulo), sdo a principal forma com que Frank Underwood
comunica sua visdo de mundo aos espectadores, apresentando um universo politico
marcado por conchavos e acordos de bastidores. O personagem, profundamente amoral e
sem escrupulos para conseguir o que quer, ¢ mestre na manipulagdo das casas legislativas
e se provara profundamente eficiente em manobrar pelo tortuoso caminho que o levara ao
centro do poder de Washington. Seus apartes nos colocam como cumplices e testemunhas
das suas agdes, sendo convidados a maquinar com ele formas crescentemente cruéis para
lidar com seus inimigos.

Sua ascensdo a Presidéncia, porém, leva a uma mudanca nessa trajetoria de

sucesso, na medida em que ele se torna crescentemente ineficiente nas suas agdes e tem
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que contar cada vez mais com a destreza de sua esposa Claire, se tornando também cada
vez mais amargo e prepotente. Seus sucessivos fracassos e crescente dependéncia em
Claire ilustram uma qualificacdo do conceito de eficiéncia politica inescrupulosa, que
depende de uma demonstragdo publica de correcio moral para poder ser totalmente
efetiva. Frank é cada vez mais malsucedido em dissociar pratica privada desonesta e
performance publica honrosa, enquanto Claire desempenha com éxito essa separacao,
ganhando protagonismo e passando na quinta temporada a também se dirigir diretamente
a camera.

A intima relacdo que o programa estabelece com seus telespectadores vai além
dos apartes dos personagens, com seu publico se apropriando do contetido diegético para
comentar sua propria época, normalmente na chave irénica — em consonancia com o tom
que Underwood estabelece em seus apartes, constantemente ironizando os demais
personagens para nos. Se tornou notorio, nesse aspecto, o uso de imagens de Frank e de
pontos da trama da série para comentar a crise politica em curso no Brasil, comparando
Underwood com personagens reais da politica brasileira. Esse uso ndo passou
despercebido pela Netflix, plataforma de streaming online que distribui o seriado, que ira
ativamente promover essa comparagao, promovendo a sua marca a0 mesmo tempo.

O uso constante de um elemento incomum na dramaturgia televisiva traz também
questdes relativas ao modo de exibicdo de House of Cards. O seriado ¢ o primeiro
programa de grande porte a ser veiculado originalmente pela Netflix, simbolizando um
importante momento na empresa em que ela passa de exclusiva distribuidora de conteudo
de terceiros para a produ¢do intensiva de conteudo proprio. Sua localizagdo no meio do
caminho instiga a investigar o quanto que a forma da série e a promoc¢dao do modelo
econdmico de sua distribui¢do estao interligados.

As variadas formas com que a série House of Cards interage e se comunica com
seus espectadores constituem o tema central dessa dissertacdo, e o que norteia as suas
secdes. Assim, parte-se de inicio de um elemento interno a obra de relacdo explicita com
o externo, analisando no primeiro capitulo os apartes draméticos de Frank Underwood.
Se uma das explicagdes mais comuns de sua funcdo dentro da obra ¢ de narrar os
acontecimentos do mundo diegético, proponho que na realidade a fun¢@o dos apartes nao

¢ de narrar a trama, mas de aprofundar a subjetividade de um personagem que, ao mentir
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aos demais, poderia tornar opacas suas pretensdes. Ao abrir 0 jogo quanto a sua falta de
carater, Underwood também estd fisgando seus espectadores para dentro do mundo
diegético e prendendo sua atengdo.

Esse uso do aparte ¢ similar ao observado em duas pecas de William Shakespeare,
parte do grupo de pegas historicas do dramaturgo inglés que tratam da Guerra das Rosas.
A substancia dos apartes e o tema da série sdo também similares ao que norteia essas
obras, em que Shakespeare, a partir dos escritos de Nicolau Maquiavel, ird promover a
visdo de que a legitimidade e for¢a de um lider politico depende da sua eficiéncia
pragmadtica.

No capitulo seguinte, a analise alarga seu escopo e passa para a maneira com a
qual a estrutura da série faz uso do modo melodramatico em seu comentario politico. Se
nas primeiras temporadas ¢ reafirmada a ideia de uma eficiéncia politica baseada na falta
de escrupulos, da terceira em diante a amoralidade de Underwood encontra dificuldades
pela sua incapacidade de satisfatoriamente representar publicamente os valores morais
inscritos na Presidéncia americana.

Essa performance publica, contudo, ¢ realizada com sucesso por sua esposa,
Claire, que apesar de partilhar da falta de escriipulos de seu marido ¢ capaz de apresentar
publicamente uma imagem de correcdo moral com maior sucesso. Isso ¢ demonstrado
quando ela quebra o protocolo da diplomacia de seu pais para criticar publicamente o
Presidente russo apds o suicidio de um ativista americano preso em Moscou, que acarreta
na tensa discussao descrita acima. Esse raro momento sugere que eficiéncia pragmatica
ndo ¢ contraditoria com corre¢do moral, modelo que se Claire ndo consegue representar
por completo, ao menos ¢ bem-sucedida em convencer a populagdo ficcional de que o
encarna. A incapacidade de Frank Underwood aponta para um comentario historico.

E sobre comentarios historicos que o terceiro capitulo ir4 tratar, analisando tanto
como elementos extradiegéticos sdo trazidos para dentro do mundo ficcional, quanto
como a série ¢ apropriada pelo seu publico para comentar sobre sua propria conjuntura.
Para enfatizarem a contemporaneidade de seu retrato politico e o tornarem verossimil e
familiar aos espectadores, os escritores de House of Cards aludem a episodios politicos e
personalidades reais, a0 mesmo tempo em que fundam suas reviravoltas rocambolescas

em sobrios procedimentos parlamentares. Eficazes essas estratégias fornecem contetidos
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a internautas e jornalistas que comentam o noticiario politico, demonstrando a via de mao
dupla entre um mundo ficcional fundado em elementos do mundo real e a participagdo
dessa mesma ficgdo na defini¢ao dos rumos dessa realidade.

Finalmente, o quarto e ultimo capitulo vai se debrucar sobre as relagdes entre o
formato seriado que organiza a trama da série e a expansao das possibilidades de frui¢ao
de conteudo televisivo por conta do modo de distribui¢do via streaming. Por ser a
primeira série televisiva original da Netflix, plataforma online na vanguarda da producao
de contetido proprio, muito se disse sobre as transformagdes que a possibilidade de uma
fruicdo mais concentrada de seriados acarretaria ao formato seriado conhecido desde os
primoérdios da industria cultural. Este capitulo leva a prova essa ideia, a0 mesmo tempo
em que analisa como o formato seriado ¢ indissocidvel da exploragdo de um novo meio
de entretenimento.

Ao longo desta dissertacdo, privilegiei discutir pontos da trama e cenas
especificas pertinentes as primeiras trés temporadas de House of Cards, ja que a analise
textual da série que realizei foi limitada a elas. Essa limitacdo foi decidida ndo sé por
imperativos de prazo da pesquisa, mas porque as questdes que aqui foram tratadas ja se
encontram presentes nelas, sejam nas duas primeiras (que na realidade sdo duas partes de
um mesmo movimento de ascensdo do casal principal), seja na terceira, que inaugura a
Presidéncia Underwood e ja apresenta a decadéncia de Frank e o triunfo de Claire, a
tonica dos anos seguintes. Se tratei de algum ponto apresentado mais adiante, foi para
concluir algo que tivesse ficado inconclusivo dentro do escopo analisado, mas sem se

aprofundar nele ou descrevé-lo atentamente.
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1 — “Bem-Vindos a Washington”: Subjetividade e Pragmatismo nos apartes de

House of Cards

Um letreiro em vermelho e cinza surge de um fundo escuro, anunciando que esta
¢ uma série original Netflix. Em seguida, um plano preto, em que ouvimos o som de
pneus guinchando, uma batida de carro, e um cachorro ganindo. Surge a frente de uma
casa em estilo brownstone com portas duplas. Elas sdo abertas por Kevin Spacey, vestido
com uma roupa de gala desfeita, que desce as escadas da entrada da casa até a calcada,
olhando para os lados. A camera o acompanha na medida em que anda para a direita da
tela, e vemos ao fundo um carro na esquina fugindo do atropelamento de um cachorro.
Spacey, acompanhado por outro homem, vai até a esquina e descobre que o cachorro ¢ de
um casal vizinho, e parece que ndo ird sobreviver. Spacey manda o outro homem chamar
os donos enquanto ele vai até o animal e o consola: “ssh, estd tudo bem”, diz, enquanto
vemos o outro homem correr para a casa ao fundo. Ele estd agachado em meio primeiro
plano, de frente para a camera, e o cachorro fora de quadro a sequéncia inteira. Comega a
olhar para os lados e falar que “existem dois tipos de dor: o tipo de dor que te fortalece,
ou dor inutil, o tipo de dor que ¢ apenas sofrimento.” Olha diretamente para a camera:
“Eu ndo tenho paciéncia para coisas inteis.” Volta a olhar para os lados enquanto
comega a estrangular o cachorro, que ouvimos rosnar e ofegar. “Momentos como esse,”
diz, “requerem alguém que aja, que faca a coisa desagradavel, a coisa necessaria.” O
cachorro rosna e ofega por pouco tempo até que morre. Um plano mostra os donos
descendo da casa no fundo com o outro homem, e voltamos a Spacey em um primeiro
plano de seu rosto, falando diretamente para a cdmera: “Pronto. Sem mais dor.” Vemos
agora os donos chorando junto com o outro homem, todos em plano americano, ¢ Spacey
vem da esquerda e os consola, dizendo que “Steve” (o outro) vai investigar o caso e
chegar ao culpado. O casal vai até o cachorro e Spacey e “Steve” andam de volta para a
casa.

Um corte nos leva para Spacey lavando suas maos, e indo ja arrumado fechar o
vestido da personagem interpretada por Robin Wright, elogiando sua beleza. Ouvimos ao
fundo uma contagem regressiva até que somos levados a um saldo de festas cheio de

pessoas com trajes de gala comemorando o Ano Novo (no caso, 2013). Vemos Spacey



21

beijjando Wright (deduzimos a essa altura que ela é sua esposa), olhando em volta
sorrindo e batendo palmas. Quando olha para a camera, d4 um sobressalto e nos apresenta
o homem que vemos no palco brindando a todos como o Presidente eleito Garrett
Walker. Diz que ndo gosta e nem acredita nele, mas que dele se aproximou desde o inicio
da campanha e se provou vital ao sucesso do candidato, dizendo que “depois de 22 anos
no Congresso, eu consigo sentir para onde o vento estd soprando.” Nos apresenta o Vice-
Presidente, ex-governador da Pennsylvania, e a chefe-de-gabinete Linda Vasquez.
Finalmente, se apresenta como o “House Majority Whip”', a pessoa que “mantém as
coisas andando em um Congresso sufocado por mesquinharias e lassitude”, e que seu
trabalho ¢ “limpar os canos e manter o lodo passando”, mas que ndo terd que ser
encanador por muito mais tempo pois apoiou o homem certo. Termina nos brindando:
“Bem-Vindos a Washington.”

Essas duas sequéncias, seguidas pelos créditos de abertura, abrem o episodio
piloto da série televisiva “House of Cards,” criada por Beau Willimon e langada pelo site
de streaming online Netflix em 1 de Fevereiro de 2013. Elas nos mostram os elementos
centrais da série: primeiro, ela ¢ centrada no personagem de Kevin Spacey, que
descobriremos se chamar Frank Underwood. Segundo, ele se dirige diretamente para sua
plateia em apartes teatrais incomuns em dramas televisivos, acostumados com a
convengdo da quarta parede e com o desenvolvimento da agdo baseado nos didlogos das
personagens. Terceiro, ele ndo tem escrupulos para fazer “o que precisa ser feito.”
Quarto, ele ¢ um politico experiente acostumado a fazer politica nos bastidores. E quinto,
ele ¢ ambicioso e espera ser recompensado por seu papel decisivo na vitoria do recém-
eleito Walker.

Todos estes elementos estardo presentes nas cinco temporadas atualmente
disponiveis da série,” na medida em que acompanhamos ao longo delas a escalada de
Frank e sua esposa Claire dos degraus que os separam do centro do poder politico em
Washington. Logo neste piloto, Underwood descobre que foi traido pelo recém-eleito

Presidente e que, apesar de promessas de campanha, ndo sera indicado ao cargo de

" O “House Majority Whip” ¢ um cargo da lideranga da Camara dos Deputados dos Estados Unidos, junto
com o “Speaker” e o “Majority Leader.” Sua funcéo consiste em contar as inten¢des de voto dos deputados
da maioria parlamentar e garantir a aprovacdo da agenda legislativa do partido.

? Uma sexta e ltima temporada esta prevista para 2 de Novembro de 2018.
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Secretario de Estado. Ele entdo planeja sua vinganga, tramando para se tornar Vice-
Presidente ao final da 1° temporada, e erodindo a popularidade e base politica do
Presidente, o forgando a renunciar na 2* temporada. Tendo atingido o cargo mais alto da
politica americana, assistimos a partir da 3° temporada a Presidéncia Underwood, sua
campanha de reelei¢do, e uma crescente crise no seu casamento. Ha também o aciimulo
de seus estratagemas passados, na medida em que jornalistas investigativos passam a
denunciar suas agoes.

A institucionalidade politica americana ¢ retratada no seriado de uma forma cinica
e crua, denunciando a disputa de poder que ha por trds da aparéncia republicana em
Washington, especialmente a partir dessa constante quebra da quarta parede e fala direta
com os espectadores por parte de Frank, caracteristica importada do “House of Cards”
original, uma minissérie britdnica dos anos 1990.° Nestes apartes, Underwood
rotineiramente desdenha dos rituais que constituem as instituigdes democraticas dos
EUA, desmascarando sua performatividade, apontando a distancia que eles guardam do
real processo politico envolvido nos mecanismos de poder, e enaltecendo a sua propria
capacidade de manipula-los para atingir seus proprios interesses.

Uma explicagdo satisfatoria para a fungao dos apartes dentro da estrutura da série
¢ algo que da pano para manga, pois uma analise da forma como eles ocorrem ¢ um
caminho para se compreender os temas que propulsionam a série. Uma das primeiras
tentativas de andlise dos apartes em “House of Cards” foi realizada pelo pesquisador de
cinema e literatura austriaco Mario Klarer (KLARER, 2014), que propde que Underwood
seria um narrador metaléptico ndo confiavel. O autor primeiramente apresenta o conceito
do aparte, que dentro da estrutura narrativa da série funcionaria como um comentério ou

guia para

corretamente ler as acdes do protagonista; [...] toda vez que ele
faz ou diz algo que aparentemente ndo ¢ traicoeiro [...], nds

* O “House of Cards” original foi uma minissérie de quatro episédios produzida pela BBC em 1990,
estrelando Ian Richardson e Diane Fletcher como casal principal (aqui chamados “Francis e Elizabeth
Urquhart”), em si uma adaptag@o do thriller politico do conservador britanico Michael Dobbs de 1989.
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temos um plano de referéncia no aparte que nos permite
4
reconhecer sua performance como calculada.

Tal estratégia narrativa ganha conotacdo mais reflexiva e autoconsciente na
versdo estadunidense do que no seu original britanico, na medida em que diversas vezes a
adaptagdo omite tal técnica nos momentos em que ela seria mais necessaria. Klarer
exemplifica com uma cena no sexto episddio da primeira temporada, em que, durante um
debate televisivo, Frank se enrola com suas proprias palavras (feito notavel para um
sofista tdo cuidadoso), e faz papel de ridiculo em rede nacional. O aparte, que aqui nos
auxiliaria a encaixar tal a¢do dentro da sofisticada rede teleoldgica que Frank vinha
tracando, nunca ocorre, € somos confrontados com aquilo que o vexame de Frank
realmente foi: um vexame, nada mais. Mesmo com ele posteriormente vencendo o seu
oponente do debate, comecamos a “duvidar se ele ¢ um narrador confidvel, ou um
narrador que comeca a manipular sua audiéncia extradiegética” (KLARER, 2014, p.
209), jogando uma sombra de divida nos antes esclarecedores apartes. O jornalista e
professor Zach Seward, na plataforma de publicacdo de blog Medium, vai na mesma
linha, considerando que “os apartes de Frank ndo s6 explicam a trama como constroem
nossa impressdao dele”, o que nos faria perceber ao final da primeira temporada que
“Frank vinha nos manipulando tanto quanto estava manipulando todos os outros”.’

Para nos introduzir a sua interpretagdo do aparte de House of Cards, Klarer
explora a relacdo existente entre o aparte e a narragdo filmica, a partir da nocdo da
“confiabilidade” do narrador estudada pelo tedrico de cinema alemao Volker Ferenz
(FERENZ, 2005). De acordo com Klarer, Frank Underwood seria o que Ferenz chama de
narrador-personagem ndo confidvel,® j4 que é tanto um personagem na diegese quanto
um narrador, nos momentos do aparte. Por ser um personagem, Frank ndo pode ser

aquele narrador onisciente dos voice-overs de documentérios mais tradicionais,” mas ao

* KLARER, Mario. Putting Television ‘aside’: novel narration in House of Cards. In: New Review of Film
and Television Studies, v. 12, n. 2, 2014, p. 208. Todas tradu¢des de textos em inglés ao longo desta
dissertagdo sdo de minha autoria.

5 Ver: https://medium.com/@zseward/house-of-cardss-fourth-wall-b54a60143519. Acessado em:
25/05/2018.

% No original, unreliable character-narrator.

7 Vale aqui lembrar que o ato de falar diretamente com a cdmera ¢ elemento constitutivo do noticiario
televisivo, onde a confiabilidade do ancora ¢ dificilmente posta em duvida. Veremos mais sobre este ato no
quarto capitulo.
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mesmo tempo ndo ¢ o que Ferenz chama de “narrador homodiegético” (FERENZ, 2005,
p. 145), por justamente ser falivel e ndo-confiavel. De acordo com Klarer, Frank melhor
se encaixaria na ideia de “narrador pseudo-diegético”, pela sua suposta “capacidade de
sair e entrar na estOria para justamente comentd-la” (KLARER, 2014, p. 211). Na
verdade, Frank realmente ndo sai do universo diegético, mas apenas aparenta sair; assim,
“sua aparente transgressao da diegese € a espinha dorsal da diegese” (idem, idem).

Para caracterizar essa aparente permeabilidade de Frank com relacdo ao tecido
diegético, Klarer usa o termo metalepse, termo que denotaria a transgressao de fronteiras
narrativas, atravessando a separag¢do entre os universos diegético e extradiegético. Tal
caracteristica metaléptica dos apartes de Underwood, onde ele se mostra como parte do
universo extradiegético (para depois retornar a diegese), tem a fungdo de responsabiliza-
lo como o autor da trama dentro da trama, o autor implicito. De acordo com Mario
Klarer, “a for¢ca motriz por tras de todos esses apartes ¢ de identificar Frank Underwood
como o autor ou criador dos desdobramentos da acdo” (KLARER, 2014, p. 213).

Mas, se os apartes da série afirmam que ¢ Frank o autor da trama diegética, ele
contudo ainda faz parte dessa mesma diegese. Ele ndo tem controle absoluto das
consequéncias e das reacdes dos outros personagens, o que se torna mais claro ao longo
da primeira temporada. Frank gaguejando no debate televisivo ¢ mostra do mestre da
retdrica sendo traido pela suas proprias armas, perdendo controle sobre si mesmo; suas
criagdes, também, vao com o tempo se virando contra ele, aqueles subordinados a sua

zona de influéncia aos poucos se emancipam de seu autor implicito.

1.1 — Falibilidade e Subjetividade

Gostaria aqui de me contrapor a essa interpretacdo, que considero insuficiente
para explicar o uso desses apartes na série. Para tal, comego com uma descricdo do
episodio piloto, e uma analise de seus apartes.

O episodio é dividido em um Prélogo, que ocorre antes da vinheta do seriado®, e

de trés blocos narrativos, que eu chamarei de atos. O primeiro episddio gira em torno da

8 , . ~ 7 ~ .y , . ST ~ r 1 .
O prologo antes da vinheta ndo ¢ um padréo, ja que varios episddios ndo tem prologo algum, porém ¢
presente na maioria dos episodios analisados.
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apresentacdo dos personagens e da situagdo dramatica. No primeiro ato, Frank ¢ preterido
na indicag@o a Secretario de Estado, Claire ¢ apresentada como uma sofisticada CEO de
uma ONG de renovagao e distribui¢do de agua, Zoe Barnes (Kate Mara), uma jornalista
jovem que quer ter seu proprio blog e que ¢ rudemente cortada por colegas e chefe, e
Peter Russo (Corey Stoll), um congressista desleixado e carismatico em um
relacionamento com a secretdria. Por conta da traicdo do Presidente Walker (Michel
Gill), Frank e Claire discutem durante a noite, e Frank, sem dormir, fuma na janela
refletindo. No meio da madrugada, Claire o encontra ainda fumando, mas que ele diz ja
saber o que fazer, seguro dos novos planos que criou frente a essa adversidade.

O segundo ato gira em torno de Frank e seu assistente Doug Stamper (Michael
Kelly) criando o terreno para seus futuros esquemas. Doug e Frank discutem quem irdao
colocar como Secretaria de Estado ap6s se livrarem do indicado por Walker, e quem seria
seu “errand boy,” um deputado que eles controlem totalmente e que faga o trabalho sujo.
Linda Vasquez (Sakina Jaffrey), Chefe-de-Gabinete da Presidéncia, vai ao gabinete de
Frank e, apos bajula-lo com ingressos para a cerimdnia de inauguracdo presidencial, pede
que ele ajude Donald Blythe (Reed Birney), um deputado democrata liberal, a passar uma
reforma da Educa¢do dentro da ambiciosa meta de 100 dias, o que ele aceita
(apresentando o tema dos proximos episddios). Frank e Doug decidem pelo nome de
Catherine Durant (Jayne Atkinson) para Secretdria de Estado, e apds Peter Russo ser
preso dirigindo bébado com uma prostituta no carro, encontram seu “errand boy” e o
livram da cadeia. Claire decide demitir boa parte de seus funcionarios para continuar as
mudancas em sua ONG, planejadas quando Frank seria Secretdrio de Estado, e Zoe bate
na porta de Frank se oferecendo para ser sua voz na imprensa.

O terceiro e ultimo ato inicia com Frank lendo o rascunho de Blythe para a
reforma, que ele joga no triturador de papel, dizendo que aquilo ndo serve e que precisa
ser uma proposta mais moderada. Porém, ao jogd-lo no triturador ele faz com que o
rascunho ndo seja inteiramente destruido, e quando o lixo a noite ¢ jogado fora no
Congresso Doug vai buscé-lo na lixeira. Frank se encontra com Zoe e passa a ela o
rascunho semidestruido. Ele também se reune com Durant, para lhe propor o cargo (que
ela aceita, apesar de inicialmente cética), e coage Russo a lhe jurar total lealdade. Zoe

apresenta o rascunho reconstruido para seu editor junto com um artigo criticando a
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proposta, que ele decide publicar na primeira pagina. Frank e Claire participam da
inauguracdo da Presidéncia de Garrett Walker (onde ele promete a reforma da Educacio),
e, no dia seguinte, o jornal estampa na capa o artigo de Zoe.

Neste episodio, Frank realiza dez apartes. O Prologo, que pode ser considerado
como um longo aparte, ¢ dividido nas duas sequéncias descritas no inicio deste capitulo, e
contém dois extensos apartes que em certo sentido se encaixam na andlise de Klarer: o
aparte sobre os “dois tipos de dor” (que dura 30 segundos) e o da apresentagdo dos
personagens principais da trama (que se prolonga por um minuto e 18 segundos). O
segundo, no qual o personagem se assemelha formalmente ao coro grego (que enunciava
a acdo prévia a peca e situava os diversos personagens antes deles surgirem no palco),
colocaria Frank decididamente no campo épico-narrativo.

Contudo, o aparte seguinte so ird ocorrer quase 15 minutos depois, apds Frank
descobrir com Linda que ndo ganhara a nomeacdo prometida e apos ele e Claire
discutirem sobre a trai¢do do presidente eleito. E s6 quando ele diz a Claire ja saber o que
fazer, quando se encontra seguro de suas proximas jogadas, ¢ que se dirige a camera, e
para comentar 0 quanto ama sua esposa, ou seja, um comentdrio subjetivo sobre uma
personagem, ndo uma elucidacdo de uma a¢do mas uma demonstracio de intimidade com
seu publico.

Depois, teremos mais um aparte que foge a explicagdo narratoldgica de Klarer,
onde Frank comenta que o politico indicado para Secretario de Estado “ndo escolheu ser
posto na minha bandeja”, e s6 apds esses dois comentarios sobre personagens da trama ¢
que teremos outro aparte que segue o formato de explicar, ou elucidar, as a¢des de Frank
e o contexto da cena: quando Linda vai ao seu escritorio e pede que trabalhe com Blythe,
ele corretamente adivinha que ela iria pedir exatamente isso, e até nos fala: “vamos ver se
estou certo.”” Mais um comentario sobre uma personagem, desta vez criticando a
bajulagdo de Linda ap6s a reunido, separa este do Gnico outro aparte que também segue a
interpretacdo de Klarer: quando ele sai da sala de Blythe apos “triturar” o esbogo inicial
da reforma educacional, diz que “duas coisas sdo agora irrelevantes: Donald Blythe e o

segundo esboco de Donald Blythe”.

’ Quando ela diz exatamente o que ele disse que ela diria, nos olha de forma cumplice.
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Mais para frente, ele também faz um comentério irdnico comparando Politica com
o ramo imobiliario, pois ambos se resumiriam a sua “localiza¢do”, e ironiza seu proprio
lugar na plateia da cerimdnia de inauguragdo presidencial (com direito a um aceno de
longe para a camera). Finalmente, seu ultimo aparte neste episédio ¢ um comentario
sobre sua propria vida, quando vai em um restaurante de costelas e fala sobre o luxo que
era ter um prato de costelas na Carolina do Sul, seu estado natal.'’ Dessa forma, dos dez
apartes encontrados no episddio piloto, apenas quatro deles seguem a estratégia
identificada por Klarer de “corretamente ler as agdes do protagonista” (opus cit). Ou seja,
o que ele identifica como a fun¢do central dos apartes de Frank, elucidar suas agdes, ¢
apenas uma das fungdes que o aparte assume no episodio, além de compartilhar sua
opinido sobre os personagens a sua volta, a situagdo em que se encontra, € sua propria

vida.!!

A discrepancia entre a hipotese de Klarer e a narragdo da série se torna mais clara
quando analisamos o sexto episoddio da temporada, seminal na argumentacao do autor por
conter o primeiro momento que Frank falha. Este episodio ¢ o ultimo focado
principalmente na reforma educacional mencionada acima, e se divide ao longo de trés
tentativas do protagonista para acabar com uma greve de professores e garantir que sua
proposta de reforma siga sem mudancas. Ele se inicia, novamente, com um Prélogo pré-
vinheta, comeg¢ando com uma série de newsreels ficticios mostrando o agravamento da
greve e conflitos entre professores grevistas e manifestantes contrarios; segue uma
reunido entre Frank e Linda, onde ela o pressiona para que ceda as reivindica¢des do
movimento e acabe com a greve, que minava a popularidade do Presidente Walker, mas

Frank consegue convencé-la a aguardar uma semana mais.

' Este restaurante de costelas merece uma descri¢io maior. O Fi reddy’s BBQ Rib Joint onde Frank vai
comer constantemente entre as temporadas 1 e 2 é uma pequena espelunca com duas mesinhas numa sala
apertada, separada de uma também apertada cozinha por um balcgo. Seu dono, Freddy (Reg E. Cathey),
possui uma longa relagdo com Frank, que por ser cliente ha muitos anos ja o trata como amigo e aparece
fora do horario comercial no local para comer, dando generosas gorjetas em troca.

' A critica Roth Cornet, do portal de noticias de entretenimento IGN, também apontou para a “multipla
funcionalidade” do aparte na série. Ver: http://www.ign.com/articles/2013/02/06/house-of-cards-season-1-
review. Acessado em: 21/04/17.
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O primeiro ato gira em torno da primeira tentativa de resolu¢do da greve: Claire
chama o novo seguranga dos Underwood, Edward Meechum (Nathan Darrow), para
tomar um café na casa, e enquanto estd l4 alguém joga um tijolo pela janela. Os
democratas passam entdo a criticar intensamente o movimento por conta do episodio,
acusando os lideres grevistas de ndo conseguirem controlar a violéncia dos manifestantes,
o que ¢ agravado quando Frank e Doug passam a distribuir tijolos de espuma para
manifestantes anti-greve, que jogam em grevistas e suas liderangas e escalam a violéncia
entre os lados. Ao mesmo tempo, Peter Russo aborda Underwood e diz que quer ser
governador (o deputado o havia abordado no episodio anterior sugerindo sua
candidatura).

Para tentar superar a questdo do tijolo e voltar a pauta da greve, o lobista dos
sindicatos dos professores e lider da greve Martin Spinella (Al Sapienza) decide aceitar
um convite da CNN para um debate entre ele e Frank, entrando assim no segundo ato do
episodio. Spinella estd receoso de ir no debate devido a exceléncia de Underwood neles;
j& este calmamente se veste junto com Claire, insistindo que ela va ao estudio vé-lo
pregar “o ultimo prego no caixdo de Spinella”. Contudo, frente as cadmeras os papéis se
invertem: Spinella parece levar a melhor sobre Frank, e mesmo quando ele menciona a
questdo do tijolo o lobista sabe desviar bem da discussdo e voltar as pautas da greve.
Frank, ja visivelmente nervoso (em seu rosto, a primeiro plano, gotas de suor comecam a
aparecer na testa), exige que Spinella se desculpe para Claire, o que ele faz, ndo sem
antes acusa-lo de usa-la para ganhar um argumento. Underwood, entdo, se enrola com a
palavra FEducation (Educagdo), piorando a situacdo ao soletrar a palavra em um
trocadilho e errar suas letras, e depois trocando Education por defecation (defecacdo).
Mais close-ups de seu rosto, j& com bastante suor na testa, e pessoas no estudio
constrangidas ou rindo. O debate, assim, ¢ um fracasso para Underwood, que tem seus
erros remixados em um video no YouTube e varios comentadores de talk show
ridicularizam a cena. Apesar disso, ele ainda assim consegue convencer a presidente do
Partido Democrata a colocar Peter como candidato a governador pela Pennsylvania, e
convencer 0 mesmo a entrar nos Alcodlatras Andnimos.

O terceiro e ultimo ato tem inicio quando Frank ¢ chamado para a Casa Branca e

o Presidente manda ceder as exigéncias da greve, o que o deputado tenta contra-
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argumentar, mas frente a resisténcia de Walker, ele afirma que ndo vai mexer na lei,
dizendo que Walker estd deixando medo turvar seu pensamento. O Presidente, apés um
momento de indecisdo, vira para a Chefe-de-Gabinete e passa a discutir outros assuntos;
Frank entende isso como um sinal de trégua e sai. Underwood e Doug passam a noite
ouvindo a sintonia do radio da policia de Washington, a espera de uma emergéncia que
possam usar para criticar a greve; no meio tempo, o deputado liga para o capitdo da
policia para conseguir o emprego de Meechum de volta, suspenso por ter atirado na
direcdo do suspeito de jogar o tijolo no inicio do episéddio.

De manha, ouvem no radio a noticia de um tiroteio, em que morrera um garoto
negro. Underwood passa as informagdes para Zoe, que as posta no Twitter dando
visibilidade ao caso; ele também vai consolar a mae do garoto, aproveitando para falar
com as cameras presentes que se o garoto “estivesse na escola, isso nunca teria
acontecido”, e que esperaria Spinella no Capitolio para se reunirem e porem um fim a
greve. O lobista, que assiste a entrevista na televisdo, vai resignado ao encontro de Frank,
que usa a reunido dos dois para irritd-lo: comega negando que tenha interesse em
negociar um acordo, dizendo que ao contrario do lobista ele tinha chego em algum lugar,
enquanto o outro chegaria no maximo a “chupar homens como ele, homens com poder”.
Mostra o tijolo e diz que foi Doug quem a atirou pela sua janela enquanto Claire distraia
Meechum, encurralando o lobista num canto e dizendo para ele ficar logo de joelhos.
Spinella perde a calma e soca a sua cara, fazendo o deputado cair no chdo com o rosto
sangrando. Tendo agredido um deputado federal (um crime), Frank diz que ndo prestara
queixa contra Spinella com a condi¢do do lobista acabar com a greve, o que ele faz,
derrotado.

Assim, percebe-se que o debate ¢ um complicador da trama, adiando a vitéria de
Underwood e quase fazendo com que ele perca a batalha da greve e desperdice os meses
de planejamento que a antecederam; contudo, o deputado vence os sindicatos no mesmo
episodio, e o episodio seguinte se inicia com a assinatura da reforma transformada em
legislacdo. A afirmagdo de Klarer, entdo, de que o fracasso nos deixaria confusos se o
debate seria “parte de uma estratégia maior ou simplesmente [...] erro de calculo ou

acidente” (KLARER, 2014, p. 209), é contraditéorio com uma vitéria que ocorre 20
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minutos apos o erro de Frank. Ele simplesmente se enrolou, garantindo continuidade da
tensdo até o fim do episodio.

O critico austriaco também diz que um aparte que nos esclareceria o papel do erro
no debate em uma estratégia teleoldgica abrangente nunca ocorre, e apenas um aparte
“episddios depois,” quando a lei ¢ assinada, nos faz “duvidar se ele ¢ um narrador nao
confidvel, ou um narrador que estd agora comecando a jogar com sua plateia
extradiegética” (idem, idem). Bem, como a assinatura ocorre logo no inicio do episodio
seguinte (ja que Frank vence os sindicatos no mesmo episoddio do debate), essa pausa ndo
seria exatamente uma ruptura tao drastica quanto Klarer deixa indicado. E também nao ¢
verdade que sé ird ocorrer um aparte durante a assinatura: quando Underwood se nega a
emendar a lei, apenas nove minutos apos o debate, ele faz um aparte para dizer que nao ¢
facil dizer ndo ao Presidente, mas que “as vezes, para ganhar o respeito de seus
superiores, ¢ necessario desafid-los.” Dois minutos apds este aparte, ele de novo se dirige
para seus espectadores ao salvar o emprego de Meechum dizendo que ndo custaria nada a
ele, mas significaria “o mundo” para o seguranca. Isso porque o Unico outro aparte neste
episodio, além destes dois, ¢ um que ele faz no Prélogo do episodio, dizendo que apenas
uma vitéria total sobre o sindicato garantiria o retorno as gracas do Presidente. Ou seja,
ndo so existem sim apartes logo apds o debate, mas existem mais apartes no episodio
depois do debate do que antes dele. Portanto, ndo s6 os apartes fogem a simplificacdo de
Klarer de que sua func¢do tinica ¢ nos esclarecer a a¢ao representada, como também suas
posicdes neste episédio contradizem a hipdtese da ndo confiabilidade destes

esclarecimentos.

O que a descricdo destes dois episddios e dos apartes neles proferidos parece
sugerir, e 0 que passarei agora a defender, ¢ que o papel do aparte na estrutura geral da
série ndo ¢ de uma simples narra¢do (ou elucida¢do) dos fatos na medida em que sdo
apresentados, mas sim um meio de se criar cumplicidade entre o protagonista e seus
espectadores, apresentando seu ponto de vista e sua subjetividade. Se uma forma comum
com que roteiristas objetivam a subjetividade de um personagem, o didlogo, ¢ vetada
como forma possivel para desenvolver Underwood (ja que ele, como a epitome do

politico corrupto, esta quase sempre mentindo para todos), o uso dos apartes ¢ uma forma
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adequada de assegurar desenvolvimento de personagem sem divergir demais de uma
forma mais classica de constru¢do de cena. Portanto, ¢ no campo dramatico que
conseguiremos respostas mais satisfatorias sobre o significado dos apartes de Frank

Underwood e sua relagdo com os temas que permeiam “House of Cards”.

1.2 — Aparte como um elemento dramatico

Estes apartes “pessoais” estdo proximos do conceito do /irico, como analisado
pelo teatrologo germano-brasileiro Anatol Rosenfeld. De acordo com o autor, alguns
elementos dramaticos podem ter “tracos liricos”, onde uma voz central expressa
“emocdes e disposi¢des psiquicas, muitas vezes também [...] concepgdes, reflexdes e
visdes enquanto intensamente vividas e experimentadas” (ROSENFELD, 2014, p. 22).

Dois exemplos de apartes particularmente liricos, ou subjetivos, sdo encontrados
no ultimo episddio da primeira temporada. Neste final de temporada, Frank tenta ser
indicado a Vice-Presidéncia, contudo se depara no décimo segundo episédio com a
existéncia de alguém por tras das acdes do Presidente Walker: um bilionario do ramo
energético chamado Raymond Tusk (Gerald McRaney), conselheiro de longa data do
Presidente, que influenciou a decisdo de ndo nomed-lo Secretario e que agora exige que
Frank se submeta aos seus interesses comerciais para que seja nomeado a Vice-
Presidéncia. Neste ultimo episodio, ele tenta tirar Tusk do caminho, primariamente
usando de suas conexdes no setor privado, mas inevitavelmente falha e tem que
temporariamente suspender a tensdo com o bilionario, fazendo desta tensdo entre os
personagens o motor da trama na temporada seguinte. Existem quatro apartes neste
episodio, dois deles de fato comentando a situagdo dramatica, sendo inclusive proferidos
na mesma cena logo no primeiro ato do episddio. Os outros dois, os exemplos que quero
descrever, sdo digressdes que o personagem faz com relacdo a Deus, ao Diabo e ao
Tempo e, em ultima instancia, sdo enunciagdes de sua culpa com relagdo ao assassinato
de Peter Russo, que comete dois episddios antes.

O primeiro exemplo ocorre no segundo ato, a partir dos 21 minutos e 20
segundos, e dura menos do que dois minutos. Consiste em Frank entrando dentro de uma

igreja, sozinho, e parando em frente ao altar. A camera passa a filmar seu corpo inteiro
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em um plano plongée, como se fosse o ponto de vista de Deus; Frank olha para cima, em

direcdo a camera, e comega a falar com Ele (e conosco):

“Toda vez que falei com Vocé, Vocé nunca me respondeu.”

Corte para um plano de conjunto com Underwood de costas, logo depois voltando
para ele de frente, agora em primeiro plano; Frank continua olhando para cima, mas vai

abaixando o olhar na medida que fala:

“Porém, considerando nosso desdém mutuo, ndo posso culpa-lo do siléncio. [olha
para a camera de frente] Talvez eu esteja falando com a plateia errada. [olha para o
chdo] Vocé consegue me ouvir? [Muda para um plano contra-plongée, agora a
perspectiva do Diabo] Vocé tem ao menos a capacidade da linguagem, ou so consegue

entender depravacdo?”’

Um som de porta batendo ¢ ouvido, e Underwood se assusta. H4 um corte para o
plano de conjunto anterior, e depois voltamos para Frank, a cAmera agora o filmando em

primeiro plano de frente:

“[sussurrando, olhando para os lados] Peter, é vocé? Pare de se esconder nos
meus pensamentos e venha cd. [plano de conjunto anterior, depois voltamos ao
personagem em primeiro plano] Tenha na morte a coragem que vocé ndo teve em vida.

[olhando para a camera] Venha cd, olhe nos meus olhos e me diga o que precisa dizer.”

Mais um barulho ¢ ouvido, atrds do personagem, € uma sombra aparece em seu
rosto. Olha para trés, assustado, mas vé um faxineiro limpando vitrais. Desapontado, vira

e se ajoelha em frente ao altar. A camera volta a filma-lo de frente, em primeiro plano:

“Ndo existe consolo acima ou abaixo. Apenas nos — pequenos, solitdrios, se
esfor¢ando, lutando uns com os outros. [entrelaga os dedos] Eu rezo para mim, comigo

mesmo.”
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A sequéncia, que termina com ele acendendo uma vela e depois apagando todas
(inclusive a sua propria), é de grande poténcia dramatica. E um momento de extrema
fragilidade, em que Underwood enuncia suas emogdes, sua culpa pelo assassinato ¢ o
fantasma de Peter que o assombra.'?

O segundo exemplo deste episoddio ocorre a partir dos 36 minutos, ja no terceiro e
ultimo ato do episodio, e dura apenas 40 segundos. Frank estd em seu gabinete,
perguntando para sua secretaria aonde Doug estd, e quando ela sai para ligar para ele
Underwood, que esta sendo filmado em meio primeiro plano sentado, comegca a falar com

sua audiéncia:

“Daqui a treze minutos, [camera passa a filmar o reldgio da parede] Tusk ird se

reunir com o Presidente, se é que ele ja ndo esta la.”

A camera passa a filma-lo em plano plongée, com um filtro de um relogio
invertido ticando; dessa forma, quando Frank estd falando conosco, ele esta falando com

o reldgio, e com o Tempo em si:

“Vocé nunca foi um aliado, foi? Pressionando com sua lenta, incessante marcha.”

Ele volta a ser filmado em meio primeiro plano, e volta a se dirigir a nds enquanto

sua plateia:

“Tempo teria matado Russo se eu ndo tivesse, assim como me matara um dia.

’

[plano do relogio na parede] Matard todos nos.’

A secretéria retorna e ele ¢ tirado de sua digressdo. Nesta cena ¢ realizada uma

sutil referéncia extradiegética que aponta para o futuro da série: quando a camera filma o

"2 H4 aqui uma referéncia indireta a Macbeth. A culpa pelo assassinato de Peter nio assombra apenas seu
perpetrador, mas também Claire (ressoando a culpa de Lady Macbeth): mais cedo no episodio, Frank a
acorda enquanto ela dorme no sofa. Ela acorda assustada, e diz que tinha tido um pesadelo, com o que ele
pergunta: “ele [Peter] também ndo estd deixando vocé dormir?” Ela diz que néo tinha sido ele, mas tinha
sonhado com os filhos dele, de quem ela havia se aproximado.
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personagem em plano plongée, vemos em sua mesa um livro. E o The Passage of Power:
the Years of Lyndon Johnson, de Robert Caro (2013), quarto volume de uma extensa
biografia do ex-Presidente Lyndon Johnson. Nele, o jornalista relata a chegada de
Johnson a Casa Branca enquanto Vice-Presidente e sua algada a Presidéncia apods o
assassinato de John F. Kennedy; esta referéncia ao também democrata sulista indica o
futuro do personagem, que também chega ao Saldo Oval, apesar de que neste caso por
farsa, e ndo tragédia.

Os roteiristas, nestes exemplos, experimentam com a instancia do aparte, pondo
os/as espectadores/as na posi¢ao divina, demoniaca, de um defunto e do préprio Tempo.
Sdo também momentos em que o personagem externaliza suas emocdes € pensamentos
intimos, seus remorsos e as justificativas que encontra para aplacé-los. Contudo, ao
mesmo tempo ele também reafirma sua natureza individualista e inescrupulosa, enuncia o

pragmatismo extremo que ¢ sua mais definitiva caracteristica.

Outro exemplo de um momento em que o personagem externaliza suas emogdes
por meio de um aparte ocorre ja perto do fim da segunda temporada, no episddio 11.
Nele, Underwood, ja Vice-Presidente, participa de uma reunido de Gabinete, apos ser
interrogado por uma Promotora designada para investigar doagdes ilegais de campanha,
violagdes que o proprio Underwood vazou na esperanca de derrotar Raymond Tusk. Tal
vazamento o deixa exposto a ser ele proprio investigado, e sua ansiedade perante essa
possibilidade se expressa corporalmente em Frank, que se remexe a reunido inteira e fica
passando a mao no dedo onde ficava seu anel. Ao final da reunido, o Presidente Walker
vai falar com ele, e nota o qudo estressado ele parece, comentario que Frank dispensa
com um sorriso mas, quando Walker sai da sala, desaba. Cai o rosto nas maos, € se

confessa para sua plateia:

“Mentira apds mentira. Primeiro para uma promotora, agora para um
Presidente. [Levanta a cabeca e olha para a cdmera, amedrontado] Eu me sinto exposto,
como a pele onde meu anel costumava ficar. Mesmo Aquiles so era tdo forte quanto seu

calcanhar.”
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Uma abordagem a ficcionalidade televisual balizada pela teoria dos géneros ja foi
anteriormente empregada, e com muito sucesso, na obra de Renata Pallottini, que em seu
Dramaturgia de Televisdo (2012) analisa a producdo televisiva brasileira e suas
estruturas a partir de uma discussdo dramatirgica. Ao analisar uma cena da série Carga
Pesada (Gianfrancesco Guarnieri, Globo, 1979-81)," a dramaturga discute a “invasdo”
de elementos liricos em fic¢des audiovisuais (no caso especifico da série, a partir da

descri¢do das agdes de um personagem):

Destarte, embora a parte de dudio tenha caracteristicas mais
proprias do dramdtico, e a parte de video seja mais narrativa,
parece-me que ambas podem ser, e de fato sdo, invadidas pelo
elemento lirico, que surgira tanto por meio do didlogo quanto da
imagem."

Esta ideia de “invasdo” de elementos subjetivos em uma narracdo objetiva tem
raizes na concepgao do género dramatico pelo filosofo alemdo Georg W. F. Hegel (1770-
1831), em que o filosofo advoga por uma teoria da “sintese entre lirica e épica no
nascimento do género dramatico” (PALLOTTINI, 1983, p. 17). De acordo com Hegel, o
género dramatico reuniria “a objetividade da epopeia com o principio subjetivo da Lirica”
(HEGEL, 1965, p. 1038-39 apud ROSENFELD, 2014, p. 28). Dessa forma, para
Pallottini, Hegel queria dizer que o Drama “deve reunir em si a agdo, o externar-se, o
objetivar-se, o mostrar fato, da epopeia; mas deve, por outro lado, carregar um peso de
subjetividade [...]” (PALLOTTINI, 1983, p. 17, énfases minhas).

Esta ideia de que o Drama contém uma subjetividade que ¢ objetivada, uma
interioridade que ¢ externada por meio de sua enunciagdo objetiva (o didlogo), ajuda a
compreender como que o aparte, que a primeira vista aparenta ser um elemento épico,
pode conter em si a expressao da subjetividade do personagem.

O género épico ¢ o campo na narragdo objetiva. Constitui-se pelo distanciamento
por parte do narrador do mundo narrado, onde este mundo objetivo “emancipa-se em

larga medida da subjetividade do narrador” (ROSENFELD, 2014, p. 24). A voz que

13 A série também teve como roteiristas Carlos Queiroz Telles e Walter George Durst. Houve uma segunda
versao, realizada também pela Rede Globo e escrita por Ecila Pedroso, Mara Carvalho, Walther Negrédo e
Walcyr Carrasco, indo ao ar entre 2003 e 2007.

" PALLOTTINI, Renata. Dramaturgia de Televisio. Sio Paulo: Perspectiva, 2012, p. 89.
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exprime esta narra¢cdo se conjuga no passado, j4 que a estdria narrada ja ocorreu. Dessa

forma,

mesmo na narragdo em que o narrador conta uma estoria
acontecida a ele mesmo, o eu que narra tem horizonte maior do
que o eu narrado e ainda envolvido nos eventos, visto ja
conhecer o desfecho do caso."”

E evidente, pelas descri¢des das cenas que fiz acima, que tal distanciamento entre
sujeito narrador ¢ mundo narrado inexiste nos apartes de Underwood: neles, o
protagonista enuncia seus proprios pensamentos e emogoes, no instante em que os tem e
as sente. O “eu que narra” tem o mesmo horizonte que o “eu narrado”, e desconhece o
desfecho do caso. Aquilo que Frank enuncia ¢ portanto muito mais proximo da
subjetividade intensamente experienciada do género lirico, mas contudo ¢ enunciada de
forma épica.

Para Mario Klarer, ao realizar seus apartes Frank Underwood transgride niveis
narrativos, “saindo” da diegese para entdo “retornar” a ela. Em certo sentido, os apartes
de Underwood de fato o distanciam da acdo que estava se desenrolando, ja que quando os
faz ele invariavelmente ¢ filmado em primeiro plano, o que tem a consequéncia de
desfocar o que ocorre atras dele ja que o foco estd todo em seu rosto. A preferéncia do
diretor de fotografia pelo primeiro plano ou médio primeiro plano nos momentos do
aparte ¢ notada pela ampla maioria das vezes em que os utiliza: nas duas primeiras
temporadas, Frank estd em primeiro plano ou em meio primeiro plano em 101 dos 109
apartes proferidos, sendo que nas 8 excegdes ele estd enquadrado ou em plano americano
ou em primeirissimo plano (big close-up), ou seja, sempre proximo da camera. Ele
também esta de frente ou de lado nestas cenas, sendo que de novo apenas oito cenas
divergem, sendo quatro cenas em plongée € quatro em contra-plongée, nunca de costas.
Em apenas duas cenas ele estd no meio de uma multidao, na cerimdnia de inauguragdo e
no discurso do Estado da Unido.

Dessa forma, pode-se dizer quase por norma que em seus apartes Underwood esta

proximo da camera, de lado ou de frente, ocupando boa parte do quadro com outros

'S ROSENFELD, Anatol. O Teatro Epico. Sao Paulo: Perspectiva, 2014, p. 25.
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personagens ao fundo desfocados ou filmado em um plano que os exclui do quadro. Do
ponto de vista dramatico, a acdo € como que “pausada”: os personagens em cena esperam
ele terminar de proferir o aparte para continuar a a¢do, ou continuam a encenagao como
que ignorando o que Underwood estd fazendo. Esta “interrup¢do” da cena para o
comentario se aproxima formalmente de elementos €picos, mas seu conteudo subjetivo o
afasta de qualquer distanciamento que quebre com o ilusionismo da cena e transforme as

falas de Frank em narracio objetiva.'®

1.2.1 — Entre o Drama Classico ¢ o Moderno

O uso de um recurso épico (narrativo) dentro do género dramético poderia levar a
conclusdo de que “House of Cards” ¢ herdeira do teatro modernista do inicio do século
XX, caracterizado justamente pela “epicizagio do drama”,'’ e de que estes recursos
levariam a alguma forma de reflexividade formal (como, em certo sentido, parece
concluir Klarer). Contudo, esta jun¢cdo de uma forma épica (narrativa) com um conteudo
lirico (subjetivo) contradiz tal conclusdo. Se na obra do dramaturgo alemio Bertolt
Brecht (1898-1956) o uso de elementos €picos (interrupgdes, apartes de personagens, uso
de coro, uso de musica) tinham uma conotagdo critica e se propunham a explicitar a
media¢do dramatica na enunciagdo de seu conteudo politico, aqui ndo temos tal objetivo:
os apartes de Underwood ndo provocam o “efeito de estranhamento” brechtiano que
distancia o espectador da obra, e seu conteido ndo ¢ de uma critica sistémica, mas de um
ironia cinica de alguém totalmente imerso neste sistema e que dele se aproveita.'®

Também ndo temos o mesmo uso do aparte como do dramaturgo americano
Eugene O’Neill (1888-1953), que na sua peca Estranho Interludio (1988 [1928]) realiza
uma “montagem [...] compondo-se de partes épicas e dramaticas”, em que apos registrar
as conversas dos personagens, registra por meio de apartes “os pensamentos secretos que

eles ndo podem comunicar aos demais e lhes sdo sobretudo estranhos” (SZONDI, 2011,

' Esta suspensao da narrativa ndo ¢ inédita. Em um musical, por exemplo, a acdo ¢ suspensa por um clipe
de danca e musica. Ha varios exemplos de suspensdo da narrativa para deleite do espectador, porém neste
caso a funcdo dessa suspensdo ¢ de aprofundamento da subjetividade do personagem (o que, como veremos
no capitulo quatro, ja foi usado anteriormente em produgdes televisivas).

7 Ver SZONDI, Peter. Teoria do Drama Moderno. Sao Paulo: Cosac Naify, 2011.

' Para ver mais sobre o distanciamento proposto por Brecht, ver JAMESON, Fredric. Brecht e a questiio
do Método. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 57-69.
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p. 134). Para o teodrico de literatura e teatro Peter Szondi, que analisa a peca em seu

Teoria do Drama Moderno, nesta obra de O’Neill o aparte

se encontra como forma autonoma ao lado do didlogo dramatico,
na qualidade de relato psicolégico de um eu épico. [...] Seu eu
épico necessita da montagem ndo so para apreensdo psicologica
do aparte, mas também para garantir seu todo formal. °

Nao ¢ o que encontramos em “House of Cards”: o aparte na sé€rie ¢ muito mais
circunscrito, sendo utilizado em certos momentos da série e seu numero decresce ao
longo das temporadas,” ¢ ndo em quase todas as cenas como na pega. No h4, aqui, uma
montagem de partes épicas e dramaticas. Ou seja, os apartes de Underwood ndo s6 nado
provocam distanciamento da obra, como também seus relatos subjetivos ndo se
autonomizam do didlogo, existindo em paralelo a ele. O que temos, afinal, sdo apartes a
servi¢o do didalogo, que ao se contraporem a este aprofundam o sentido obscuro que
subjaz as acdes de Frank.

Por exemplo: no segundo ato do episddio piloto, como descrito acima, a Chefe-
de-Gabinete do Presidente eleito, Linda Vasquez, vai ao Congresso pedir que Frank ajude
o deputado Donald Blythe a aprovar seu projeto de reforma da Educagdo. Antes que ela
entre na sala, ele vira para a camera e diz que uma ida da Chefe-de-Gabinete ao
Congresso ¢ bem raro, o que denotaria certo desespero dela. E termina: “aposto que ela
dird Donald Blythe para Educagdo; vamos ver se estou certo”. H4, portanto, certa
expectativa da nossa parte sobre como Vasquez ird agir: imaginamos que ela ird bajula-lo
(denotando certo desespero disfarcado de respeito), e ird pedir que ele ajude Blythe. Ela
entra, e de cara o mostra um mapa dos lugares da Cerimdnia de Inauguragao presidencial,
perguntando se ele se satisfaz com os lugares que lhe foram designados (imaginamos que
sejam lugares proeminentes); ele forca um sorriso e diz que Claire ficard encantada, mas
quando Linda vira de costas ele nos olha com desdém. Ela vira para ele e lhe diz que o

Presidente quer que ele ajude Blythe aprovar a lei, exatamente como ele havia previsto;

1 SZONDI, opus cit, p. 135.

% A diminuigio dos apartes ndo ¢ de forma alguma continua: se na primeira metade da primeira temporada,
os apartes foram decrescendo de dez no piloto para apenas um no oitavo episodio, ao longo da segunda
temporada o nimero varia enormemente: em apenas um caso o nimero chega a oito, ficando normalmente
entre dois e cinco apartes por episodio).
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ele finge certa surpresa, mas vira de lado rapidamente para olhar para a cdmera de forma
cumplice.

Por mais que, nesta cena, a interacdo de Underwood com a cdmera (seu aparte
antes da entrada de Vasquez, seus olhares cumplices) se contraponha com sua interagao
com Linda, ndo h4 contradi¢do entre o eu que enuncia o aparte € o eu que dialoga: a
atitude dele perante a Chefe-de-Gabinete ¢ obviamente performdtica (e politica),
percebe-se ja no didlogo o jogo que ele estd fazendo com ela: os apartes reforcam sua
atitude farsesca, eles aprofundam suas reais intengdes naquela cena. Enquanto
espectadores, ndo nos surpreendemos com suas atitudes ou com o que nos diz; ambos
estdo de acordo com o personagem. Esta observag¢do vai de acordo com o que Beau
Willimon, o criador da série, afirma sobre o aparte: em entrevista concedida a Professora
Annette Insdorf na Universidade de Columbia,”' o dramaturgo e roteirista diz que os
apartes de Frank “amplificam o drama”, fortalecendo o que ele chama de “fragil
suspensdo do descrédito”.** E, se o elemento épico ¢ aqui absorvido no drama sem
contradi¢do, seu uso pela série € herdeiro nao da tradi¢do modernista, onde a contradi¢ao
¢ explorada e ndo resolvida, mas sim no Drama cldssico, € em um dos mais canonicos
autores de teatro: William Shakespeare.

Sabe-se por causa de Anatol Rosenfeld que ndo ¢ exclusividade do Drama
Moderno o uso de elementos épicos em obras dramaticas, e que ha elementos épicos em
quase todas as tradi¢cdes dramaticas (apesar de, evidentemente, serem usados das formas
mais diversas).”’ Para Rosenfeld, “ha, sem duvida, fortes tracos épicos” nas obras de
Shakespeare, sobretudo em suas pecas historicas, que apresentam “introducdes e
comentarios narrativos” (ROSENFELD, 2014, p. 71). Contudo, o dramaturgo inglés se
manteria equidistante tanto de um Drama classico (chamado por Rosenfeld de “teatro
rigoroso”) quanto de um teatro €pico, contrapondo elementos narrativos com dialogismo,
certa abertura de temas e espagos com um fechamento da agdo para elementos externos,

fazendo com que Rosenfeld considere sua obra “exemplo de uma Dramatica de tragos

2l A entrevista encontra-se disponivel na integra em: https://www.youtube.com/watch?v=QbD 1q6cQji8.
Acessado em: 24/04/17.

** Willimon aqui faz uso da expressio utilizada por Samuel Taylor Coleridge para caracterizar o acordo que
se estabelece entre o leitor e a obra de ficgdo. Ver: COLERIDGE, Samuel Taylor. Biographia literaria,
1817.

* Ver ROSENFELD, opus cit.
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épicos, sem que se possa falar de uma dramaturgia e muito menos de um teatro épicos”

(idem, p. 72).

1.3 — Francis, Duque de Gloucester

Ora, se o uso de apartes em “House of Cards” se assemelha em teoria as
estruturas das pegas de Shakespeare, a sua posicao a meio caminho de um teatro rigoroso
e um teatro épico, resta saber se na materialidade da peca escrita e nas cenas filmadas
também encontramos essa semelhanca. O primeiro personagem shakespeariano que vem
a mente quando se compara o protagonista da série com o extenso hall de personagens
criados pelo dramaturgo ¢é, obviamente, Ricardo de Gloucester. Seja pela sua pura
ambicdo e falta de escripulos, seja pelo seu constante uso de apartes e soliloquios para
dar sentido e voz as suas maquinagdes, o corcunda Ricardo se assemelha em muito com
Frank Underwood. Os proprios produtores da série constantemente comparam os dois
personagens: Beau Willimon, na entrevista supracitada, confirma esse parentesco entre as
obras, inclusive comentando sobre passagens da obra que o teriam inspirado, e David
Fincher, produtor-executivo da série e diretor dos dois primeiros episodios, também
relata que o fato de Kevin Spacey ter representado Ricardo no teatro pouco antes de
comecar as gravagdes da série teria sido de grande auxilio para a elaboragcdo do
personagem de Frank Underwood.**

A primeira vez que ouvimos das ambi¢des de Gloucester ¢ em um longo
soliloquio que realiza em Henrique VI, 3° Parte, Ato 3, cena 2 (SHAKESPEARE, 1966
[15917], p. 208-16). Apds seu irmdo Eduardo tomar o trono inglés do inepto Henrique
VI, o personagem confessa sua ambig¢do pela coroa, e como pretende passar por cima dos
obstaculos que o impedem, sejam eles seus proprios irmaos, o agora Rei Eduardo VI e
George, Duque de Clarence, ou o rei desgragado Henrique VI e seu filho, Henrique,
Principe de Gales, por ele morto recentemente em batalha. Contudo, se até agora
poderiamos comparar a bruta sinceridade e ambi¢do cruel que ambos compartilham, a

segunda parte do soliloquio ¢ enderecada as deformidades de Ricardo, nascido corcunda

** Ver a entrevista de Beau Willimon citada acima, e para a entrevista com Fincher ver:
http://uproxx.com/sepinwall/house-of-cards-director-david-fincher-on-making-13-hours-for-netflix/.
Acessado em: 29/09/2017.
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e com seus membros disformes: “Ora” diz, “se a terra s6 me proporciona a alegria do
mando, do dominio, de subjugar pessoas bem formadas, seja 0 meu céu sonhar com a
coroa” (idem, p. 215). Este amargo ressentimento vai na contramdo das razdes de
Underwood, que resolve “usurpar” o Saldo Oval de Walker ndo por conta de alguma
infelicidade ou uma incapacidade de amar e ser amado, mas por vinganga, por se sentir
traido pelas falsas promessas que lhe foram feitas.

E no segundo soliléquio de Gloucester nessa pega, que ocorre no Ato 5, Cena 6
(idem, p. 266-70), que teremos um ponto de comparacao frutifero. Nesta cena, Gloucester
vai a Torre de Londres apunhalar o rei deposto Henrique VI em nome de seu irmdo, o
agora Rei Eduardo VI. Quando chega na cela, Gloucester ¢ recebido por um estoico
Henrique (uma grande diferenca com o antes patético e fraco rei), cioso de seu iminente
assassinato, que profetiza a futura queda dos York e insulta Ricardo pelas suas
deformidades, ao que ele responde o interrompendo com apunhaladas. Frente ao rei
morto, ele concorda com a forma como Henrique o havia caracterizado, concluindo que a
“palavra ‘Amor’, que os barbas-brancas chamam divina, pode ter guarida nas pessoas que
em tudo se assemelham, mas ndo em mim, que eu sou sozinho: eu proprio.”
(SHAKESPEARE, 1966 [15917], p. 270, énfases minhas)

Essa afirmag¢do de individualismo egocéntrico ¢ extremamente similar ao
comentario que Frank faz na igreja (descrito acima), ao afirmar que ndo héa consolo nem
no Céu nem no Inferno, e que ele “reza para mim, comigo mesmo.” Nos dois casos, 0s
dois homens se pdem como o centro de todas as suas agdes, de todas as suas ambigdes.
No caso de Underwood ainda hd a comparagdo adicional com o “patente cinismo com
que Richard faz uso da religido” em Ricardo 111, de acordo com Barbara Heliodora (1978,
p. 239).% Este individualismo exacerbado de Gloucester (¢ de Underwood) ¢ para Terry
Eagleton um trago tipico dos vildes shakespearianos, que para o autor seriam
individualistas burgueses, “para quem lagos tradicionais de hierarquia e parentesco sao

menos constitutivos de uma identidade pessoal do que meros obsticulos a serem

** Este ndo ¢ o unico momento em que Underwood trata religiio com cinismo. No final do episodio 4 da
terceira temporada, Frank vai a noite para uma igreja e conversa com o bispo de Washington. Ele diz
entender o Deus do Velho Testamento, com seu poder absoluto, mas ndo entende Jesus. O bispo lhe lembra
que deve-se amar a Deus e amar uns aos outros, e apenas isso. Quando ele o deixa sozinho, Frank vai até a
cruz e despreza o ensinamento de Jesus, cuspindo na sua cara; ao tentar limpar a cusparada, deixa cair a
escultura, que estilhaga no chdo. Como se nio bastasse, ao sair da igreja Underwood ainda mostra a cdmera
a orelha de Jesus e brinca: “Bem, agora eu tenho o ouvido de Deus.”
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superados na busca de seu fins privados” (1986, p. 4). Para Barbara Heliodora,
Gloucester seria exemplo de um “mau maquiavélico”, cujo maquiavelismo ¢ “destituido
do sentido politico essencial, orientado apenas para um gozo pessoal do poder” (1978, p.
237, énfases minhas).

E importante aqui explicar o que Heliodora considera como “maquiavelismo”,
que nada mais seria do que uma visdo pratica e realista do fato politico, “dissociado das
sancdes teologicas” (idem, p. 249). Ela, contudo, divide essa visdo de mundo entre um
“mau magquiavelismo” (que, como dito logo acima, ¢ uma visdo pragmatica porém
esvaziada e a servico do acumulo de poder pessoal) e um “bom maquiavelismo”, que
seria um pragmatismo politico aliado a uma “incontestavel dedicagdo ao bem comum”
(idem, idem).

E na pega seguinte, Ricardo III (SHAKESPEARE, 1995 [1592-3]), que completa
a chamada “Primeira Tetralogia” das pecas historicas inglesas de Shakespeare (formada
por ela e pelas trés partes de Henrique VI), que encontram-se as maiores semelhangas
entre a fungdo dramatica dos apartes e das caracteristicas dos dois personagens. Isto pois
a pega ¢ inteiramente centrada nos esfor¢os de Ricardo em ascender ao trono inglés e seu
posterior curto reinado — de acordo com Wolfgang Clemen, Ricardo III ¢ o “primeiro
drama ‘heroico’ de Shakespeare”, ou seja, “construido em torno de uma figura”
(CLEMEN, 1977, p. 47). Sendo assim, apesar de sé estar presente em 15 das 25 cenas, e
sO se tornar efetivamente rei no Ato 4, a imagem projetada ¢ “exatamente a da
manipula¢do do poder por um unico individuo” (HELIODORA, 1978, p. 237). O mesmo
caso ocorre em “House of Cards,” em especial durante sua primeira temporada, quando
apesar de Underwood ndo estar presente em todas as cenas (e em varias delas assistirmos
outros personagens agindo a revelia de seus estratagemas), sdo todavia estes mesmos
estratagemas que comandam e impelem a acdo — tirando a trai¢do de Walker de ndo
indicar Underwood ao cargo prometido, todas as agdes desta temporada derivam de atos
de Frank. O que, novamente, ndo ¢ cair na conclusdo de Mario Klarer de que ele ¢ o
narrador da série, afinal agéncia ndo ¢ sinonimo de autoridade autoral.

J& no famoso mondlogo que abre a pega temos um fértil terreno para
compararmos os dois personagens. Ricardo III abre com Ricardo, Duque de Gloucester,

sozinho em uma rua de Londres, enunciando que “O inverno de nossa desventura ja se
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transformou num glorioso estio” (SHAKESPEARE, 1995 [1592-3], p. 579), descrevendo
as vitérias que sua casa, os York, tiveram sobre a casa rival Lancaster, e que agora era a
época de aproveitar a boa vida da corte e as glorias de batalhas passadas. Mas, por ser ele
“privado dessa bela proporcao, desprovido de todo encanto pela pérfida natureza;
disforme, inacabado, enviado por ela antes do tempo para este mundo dos vivos”, nao
tem prazer nestes tempos tranquilos, a ndo ser para “espiar minha sombra no sol e
dissertar sobre minha deformidade!” (idem, p. 580) Dessa forma, resolve portar-se “como
vilao” (idem, idem) e descreve seus estratagemas para por um irmao contra o outro, e
subir na linha de sucessdo que o separa da coroa.

Apesar da auséncia do ja mencionado ressentimento ricardiano, os dois apartes
que abrem o piloto de “House of Cards” sao bastante similares a este longo monologo de
abertura de “Ricardo III’. Tanto no mondlogo de Ricardo quanto nos apartes de
Underwood os personagens apresentam sua grande ambicdo pessoal (um quer ser rei, o
outro quer subir nos rankings da politica), sua falta de escriipulos e truculéncia (um esta
determinado a colocar seus proprios irmdos em embate mortal, o outro sufoca um
cachorro sem realmente saber se ele estd ou ndo em perigo de vida) e seu patente
cinismo, ambos enunciando diretamente ao publico suas caracteristicas principais €
chamando para si grande parte da agéncia do que ocorre no palco/tela. Além disso, a
funcdo dramatica do monodlogo inicial de Ricardo ¢ a mesma dos apartes iniciais de

Underwood:

Ao ter que trabalhar como um protagonista-vildo, moralmente
condenavel sob todos os aspectos (pois assim Shakespeare o cria
e assim, sem duvida, o recebia a plateia para a qual ele escrevia),
o poeta sabe que fica privado da identificagdo normal da plateia
com os protagonistas positivos, ou bons, ou simpaticos, ou como
os queiramos classificar. Fazendo Richard, por assim dizer, abrir
o0 jogo na primeira cena, sublinhando sua ambigdo e seu cinismo
a um s6 tempo, Shakespeare encontra um caminho perfeito para
prender imediatamente a atencdo do publico, para deixé-lo
compromissado com o protagonista-vildo, nem que seja pela
curiosidade em saber se ele vai efetivamente conseguir realizar
aquilo a que se propde.*®

* HELIODORA, Barbara. A Expressio dramatica do Homem Politico em Shakespeare. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1978, p. 238, énfases minhas.
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A descricdo que Heliodora faz da fungdo dramadtica deste mondlogo inicial (e
facilmente estendida para os diversos outros apartes e soliloquios que Ricardo faz na
peca) ¢ extremamente util para dar sentido aos apartes de Underwood. Pois se estes
apartes ddo ao publico “acesso especial” a um personagem opaco, aprofundando sua
subjetividade de uma forma que se fosse realizado por meio de um didlogo ndo seria
condizente com seu carater manipulador e sorrateiro, eles também prendem a atengdo
deste mesmo publico, e sugestionam o publico a se identificar e torcer para um
personagem moralmente condenavel. Esta intimidade que os apartes proporcionam entre
Underwood e o publico ¢ favorecida pelas escolhas estéticas que compdem os momentos
dos apartes: como dito acima, os apartes nunca ocorrem com Underwood muito longe da
camera, sempre a meio primeiro plano ou em primeiro plano, o foco todo em seu rosto.
Uma decupagem tipica de um aparte tem Frank em primeiro plano, de lado falando com
alguém, e em uma pausa da conversa ele se vira para a cdmera e comenta o que esta
sendo discutido. O publico é portanto tratado como cumplice proximo, como se tivesse
acesso a um canal direto e exclusivo com esse protagonista-vildo. Somos chamados desde
o comeg¢o da série a sermos “amigos” de Frank e cumplices de suas trapagas, quer
concordemos com ele ou ndo. Ao conversar com repdrteres em 2014 sobre a série, Kevin
Spacey foi em uma linha similar, ao dizer que ao proferir os apartes de Underwood ele
imagina estar “falando com meu melhor amigo, a pessoa em quem eu confio mais do que
qualquer um”.”’

Contudo, apesar dessa semelhanca inicial, ¢ importante frisar uma grande
diferenga entre 0 monologo inicial de Ricardo e os apartes de Underwood em geral: no
caso de Ricardo o monodlogo ¢ um soliloguio, ou seja, um mondlogo em que o
personagem articula seus pensamentos quando se encontra sozinho no palco. Ao final
dele, Ricardo diz para seu pensamentos mergulharem “no fundo de minha alma! Aqui
vem Clarence!” (SHAKESPEARE, 1995 [1592-3], p. 580). Underwood nunca faz um
soliloquio pois ndo estd falando consigo mesmo, mas sempre com seu publico: como

descrito mais acima, depois dos dois longos apartes do episddio piloto ele brinda para a

2 Ver: https://www.thewrap.com/house-cards-kevin-spacey-talking-talks-camera/. Acessado em:
04/06/2018.
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camera, afirmando que somos “bem-vindos a Washington”, e constantemente fala de
“vocés” ao falar com a camera. Nao ha também nenhuma diferenga formal ou de
contetido entre seus apartes em publico ou privado, enquanto que em Ricardo Il os
soliléquios sdo longos mondlogos feitos em privado, enquanto os apartes sdo curtos
comentarios feitos em meio a didlogos. Frank pode tanto entrar em longas digressdes em
um espaco publico (o melhor exemplo disso ¢ seu comentirio comparando o meio
politico com o mercado imobilidrio durante a Cerimonia de Inauguragdo do Presidente
Walker), quanto curtos comentarios quando se encontra sozinho. Desta forma, escolho
usar o termo “apartes” para caracterizar seus mondlogos, ja que sempre ¢ um discurso
enderecado para o publico.

Além de compartilharem a mesma ambicdo desmedida e inescrupulosa, e
utilizarem apartes dramaticos de formas similares, Underwood e Gloucester
compartilham estratégias similares. Ambos sabem bem fingir humildade e auto-sacrificio
para atingir seus objetivos: Ricardo, na Cena 2 do Ato 1, interessado em se casar com a
vitva de Henrique, Principe de Gales (que ele mesmo matou em batalha em Henrique VI,
3“ Parte), vai declarar seu “amor” por ela. Ela o rejeita, afinal ele é o assassino de seu
marido. Ele, ndo obstante, se ajoelha e lhe passa sua propria adaga, dizendo para ela o
matar se o seu amor nao consegue convencer seu vingativo coragdo. A estratégia
funciona, pois ela se desconcerta e ele acaba a convencendo a se casar com ele (apesar de
posteriormente mata-la quando vira rei, e conseguir uma pretendente que melhor
consolide sua fragil posi¢do).

Underwood se utiliza dessa estratégia de auto sacrificio exagerada trés vezes ao
longo das duas primeiras temporadas. Logo no segundo episédio, quando Underwood se
reine com Donald Blythe, ele se oferece para assumir a culpa pelo vazamento da
proposta de lei da reforma educacional, o que desconcerta Blythe e faz com que ele ndo
sO assuma a culpa, mas insista que Frank assuma o controle da reforma. O que ele ndo
sabia ¢ que Linda Vasquez, a Chefe-de-Gabinete do Presidente Walker, ja tinha dado a
Underwood as rédeas da reforma. Frank ainda faz um aparte quando finge querer assumir
a culpa, dizendo para cdmera que Blythe, como bom martir, “almeja uma espada para cair
em cima, entdo vocé afia a lamina, segura bem no angulo certo, e 3, 2, 1...” — e Blythe

decide que ele que ird assumir a culpa e se afastar da reforma. Frank repete a estratégia
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logo no episoddio seguinte, quando tem que ir para sua cidade natal para resolver um
escandalo envolvendo a morte de uma adolescente por conta da distragdo provocada por
um tanque d’agua. Por ter defendido a manuten¢do do tanque apesar de protestos (o
tanque, no formato de um péssego, também pode ser visto como uma bunda), ele estd
sendo bizarramente responsabilizado pela sua morte. Os pais da garota, desconsolados,
querem processar a prefeitura e culpam Frank pela morte. Ele cria todo uma estratégia
para convencer os pais a ndo abrirem processo, mas frente a resisténcia do pai oferece seu
proprio cargo, caso isso va consolé-lo. Essa segunda demonstracdo de humildade fingida
de novo da certo, pois o pai se acalma e aceita a proposta dele.

Finalmente, na segunda temporada, quando o Presidente Walker finalmente
percebe que o caos que abala sua Presidéncia e o ameaca de impeachment foi orquestrado
por Underwood, ele o bane de qualquer interagdo pessoal. Para ganhar de volta a
confianca de Walker, Frank lhe escreve uma carta, lhe rasgando elogios, se mostrando
humilde, fiel, e ainda lhe mandando uma (falsa) confissdo dos crimes dos quais o
Presidente ¢ acusado, como forma de salva-lo. Frente a essa demonstracdo de sacrificio
pessoal, Walker se aproxima de novo de Frank, o que garante sua derrocada final e a
ascensao de Underwood a Presidéncia.

Outra semelhanga se encontra no uso de apartes ao final de uma cena para dar
sentido as agdes transcorridas. Principalmente no Ato 1 de “Ricardo III”
(SHAKESPEARE, 1995 [1592-3], p. 579-601), as cenas em que Ricardo participa
terminam com ele sozinho no palco, encaixando suas agdes dentro da trama geral e se
vangloriando de seu sucesso.”® Apés o primeiro ato, e principalmente a partir do
momento em que o protagonista ascende ao trono, estes “monologos explicativos” param
de ocorrer. Algo de similar ocorre em “House of Cards”: Se nos primeiros episodios
Underwood constantemente se dirige a camera e nos explica o que estd fazendo (no
episodio piloto, sdo dez apartes, € no segundo oito), ao quinto episdédio sdo apenas quatro
apartes, todos comentando personagens e nao a trama. Ele, ¢ claro, ainda comenta a a¢ao

e explica seu desenrolar, mas em momentos mais pontuais: por exemplo, se na segunda

** Harold Bloom vai falar de seu “selvagem deleite nos sucessos de sua propria retérica manipuladora”,
caracteristica que Ricardo e Frank também compartilham. Ver: BLOOM, Harold. An Essay by Harold
Bloom. In: SHAKESPEARE, William. Richard III. New Haven, CT: Yale University Press, 2008 [1592-
3], p. 196.
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temporada a média de apartes por episddio € trés, o unico episodio com mais de cinco
apartes ¢ o quinto, em que em oito apartes Frank comenta as diversas a¢des que realiza ao
longo do episédio para minar a relagio de Walker com Raymond Tusk e conseguir
manipular o Presidente, para assim destrui-lo. Por ser um ponto de virada na trama,
momento a partir do qual a relacdio de Underwood e Tusk vai da desconfianga ao
confronto aberto, sdo necessarios mais apartes do que nos outros episodios para
satisfatoriamente dar sentido as agdes de Frank.

Mais uma importante caracteristica que ambos personagens compartilham ¢ seu
uso de terceiros para suas vilanias, em especial quando elas requerem alguma acdo
publica. Ambos personagens apenas demonstram sua maldade em espacos privados,

. 29
requerendo de seus “aliados”

que facam o trabalho sujo no ambito publico,
possibilitando que ajam de forma sempre correta frente aos demais personagens (além da
vantagem adicional de poderem joga-los debaixo do trem se o trabalho sujo for polémico
demais). Na Cena 7 do Ato 3 de Ricardo III (SHAKESPEARE, 1995 [1592-3], p. 623-
628), Ricardo conversa com o Duque de Buckingham, seu maior aliado até entdo. Em
troca de mais titulos e ricas terras, Buckingham concordou em auxilid-lo a chegar ao
trono, defendendo frente aos cidaddos londrinos que os herdeiros de Eduardo VI ndo sao
na realidade seus filhos, que o proprio Rei morto era bastardo, e que portanto a linha
sucessoria cairia em Ricardo, ndo nos principes. Nesta cena, Buckingham descreve o
ceticismo e apatia dos cidaddos, que apenas apoiaram a ideia apds ele convencer um
magistrado a defender a mesma estéria e ainda assim, o Prefeito de Londres vai ao
encontro de Gloucester um tanto cético — para angariar seu apoio, decidem realizar uma
performance que o convenga da grandeza de Ricardo. Ele entdo aparece ao Prefeito junto
com dois padres, dizendo estar meditando e rezando (e ganhando a admiragdo do
Prefeito). Buckingham “implora” que ele aceite o trono, frente as acusacdes que ele
proprio fez aos Principes, mas Gloucester nega, se diz ndo digno de tal honra, se mostra

(de novo) humilde e devoto, até que o Prefeito se junta a Buckingham nas suplicas para

que aceite a coroa. Ricardo s6 entdo aceita, “resignado” e “a contragosto”.

** Ambos nio conseguem na realidade manter aliados, pois so sabem trata-los como subalternos — vide os
arcos dramaticos do Duque de Buckingham na pega e da Deputada Jacqueline Sharp (Molly Parker) na
série.
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Algo de muito similar ocorre no episddio final da primeira temporada de “House
of Cards”. Como dito acima, Underwood tenta a indicacdo a Vice-Presidéncia, contudo
para tal precisa se submeter aos interesses de Raymond Tusk. Ele tenta sabotar o
bilionério, mas ndo consegue, € ao se reunir novamente com ele se recusa a servir aos
seus interesses, apenas se concordarem em um acordo mutuamente benéfico — o corte da
cena para outra nos impede de saber a resposta de Tusk. Contudo, logo depois vemos
Frank ser chamado ao Saldo Oval, onde encontra o Presidente junto com Tusk. Walker
“confessa” a amizade que tem com Tusk (algo que Underwood ja sabia), e diz que na
verdade o bilionario estava sondando Underwood para o cargo (algo que ele também ja
sabia), e conclui o convidando para ser Vice-Presidente. Frank a todo momento se finge
de surpreso, lisonjeado, e aceita orgulhoso — tudo isso sendo que trés cenas antes o
viamos negociar essa mesma indicacao.

Finalmente, a ascensdo ao topo do poder tém consequéncias similares nos dois
personagens. Ambos, na medida em que avangam, se tornam amargos, renegam
promessas que haviam feito criando inimigos em quem até entdo tinham aliados, se
tornam paranoicos e despdticos. Dois bons exemplos sdo o Duque de Buckingham e a
deputada Jackie Sharp. Os dois foram instrumentais na ascensdo dos protagonistas:
Buckingham prende os inimigos de Ricardo e manipula os cidaddos a apoia-lo, enquanto
Sharp garante que o impeachment de Walker seja aprovado na Camara e cria uma
campanha a Presidéncia para tirar votos da maior rival de Underwood na corrida
presidencial que passa a dominar a segunda metade da terceira temporada. Ambos
receberam promessas vultuosas dos protagonistas: Buckingham recebera terras e titulos,
Sharp serd a candidata a Vice-Presidente na chapa de Underwood. E tanto Ricardo III
quanto o Presidente Underwood negam tais promessas e renegam estes aliados, por eles
ndo se comportarem como seus vassalos. Ricardo faz um longo aparte contra

Buckingham:

Entender-me-ei com loucos de cabeca de ferro e com rapazes
sem escripulo! Nao quero a meu lado quem me olhe
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perscrutadoramente. Buckingham, tendo alcancado o que queria,
. 30
tornou-se circunspecto.

Ja Underwood extravasa a sua raiva em Jackie diretamente, gritando que a relacao
deles ndo ¢ remotamente proxima a uma “parceria entre iguais”, e que se ela quer ser sua
Vice-Presidente ela devera fazer o que ele mandar. Em ambos os casos, as consequéncias
sdo nefastas: Buckingham se rebela, obrigando Ricardo a ir atacé-lo e deixando espago
aberto para Richmond (sua maior ameaga) desembarcar na Inglaterra, ¢ Sharp anuncia
seu apoio a adversaria de Frank. Pode-se dizer, portanto, que além de caracteristicas

similares, os personagens possuem arcos dramaticos bastante similares também.

James Keller, em artigo de 2015, vai também apontar para essa semelhanga entre
os dois personagens, mas vai propor uma relacdo entre Underwood e um tipo de
personagem que ¢, na realidade, anterior a Shakespeare e que lhe servird de inspiracao:
sd0 os Vicios das pecas morais medievais. E de fato, Frank (e Ricardo) se assemelha(m) a
tais personagens tipicos das moralidades da Idade Média, estas “personificagdes da
iniquidade humana, cujas maquinagdes endiabradas, maliciosas e frequentemente
cOdmicas impulsionam a agdo do drama” (KELLER, 2015, p. 114). Keller porém aponta
que tais tracos sdo encontrados em Ricardo III, entdo pode-se dizer que tais semelhancas
podem ser tracadas mais pela semelhanca de Underwood com Ricardo do que pela sua
semelhanca com os tais Vicios. O proprio comportamento de Underwood, Keller
confessa, “desvia daquele do Vicio na medida em que ele ¢ mais motivado por ganho
pessoal do que por puro deleite no caos e na destruicdo de outros.” (idem, p. 119) Tal
afirmag¢do da motivacdo pelo ganho pessoal aproxima Frank dos ardilosos vildes
modernos (como Ricardo de Gloucester), aqueles a quem Bérbara Heliodora vai
considerar como “mau maquiavélicos”.

Contudo, Underwood pode também ser comparado com personagens que
Heliodora classificaria como “bons maquiavélicos,” ou maquiavélicos positivos, em seu

absoluto pragmatismo frente a politica.”'

3% Ato 4, cena 2. SHAKESPEARE, William. Ricardo IIL. In: Obra Completa (Vol. 3). Rio de Janeiro:
Editora Nova Aguilar, 1995 [1592-3], p. 134. Tradugdo de F. Carlos de Almeida Cunha Medeiros e Oscar
Mendes.
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1.4 — Da Westminster medieval ao Capitélio contemporineo: atualizando a

problematica do mando politico

Para discutir o “maquiavelismo” de Underwood, precisamos agora mudar o foco
para outra peca shakespeariana: Ricardo II, pertencente a Segunda Tetralogia de pecas
historicas junto com Henrique IV, partes 1 e 2, e Henriqgue V, que com a Primeira
Tetralogia completam o panorama histérico que Shakespeare faz da Guerra das Rosas na
Inglaterra (1455-1487).%

Antbnio Candido, em uma fala para o ciclo de conferéncias “A Etica”,”” afirma
que os temas da peca sdo mando e transgressdo, sendo mando “considerado como
elemento inerente ao exercicio do poder”, e transgressao como “um ato que pode por em
risco a ordem estabelecida”, desmanchando a relacdo entre mandar e obedecer — a
transgressao neste caso ¢ a usurpacdo da coroa de Ricardo II por parte de Henry
Bolingbroke, seguida de regicidio (1992, p. 87-88). Assim, a acdo da peca pode ser
descrita como sendo a “desestruturacdo do mando, seguida de sua reestruturacdo em
termos diferentes”: mando determinado pela eficiéncia da pessoa (idem, p. 89). E € aqui
que podemos apontar para a correlagdo entre os temas desta peca e os temas que
permeiam “House of Cards”: a segunda temporada da série ¢ marcada pela demonstracio
da ineficiéncia e fraqueza do Presidente Walker enquanto lider, concomitante com a
comprovagao da eficiéncia de Francis Underwood.

E importante j4 afirmar que, apesar dessa correlagio possivel, em muitos sentidos
House of Cards se afasta de Ricardo 11, o maior deles sendo que a usurpacao da coroa por

Bolingbroke ¢, como demonstra Barbara Heliodora, “plenamente justificada,” pois o

3! Underwood se aproxima dos ensinamentos de Maquiavel até em seu tradicional gesto de bater com os
dedos na madeira. Como explica para Raymond Tusk no episodio 12 da primeira temporada, este gesto
seria a juncdo de preparagdo (pois endureceria as juntas caso venha socar alguém) e sorte (bater na madeira
para dar sorte) — ecoando a importancia que Maquiavel da a Virtude (preparagdo) e Fortuna (sorte). Ver
MAQUIAVEL, Nicolau. O Principe. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1969 [1532], Capitulo XXV.
*% As duas tetralogias estdo traduzidas para o portugués no Terceiro Volume das “Obras Completas” de
Shakespeare, dedicado aos dramas historicos e as pegas liricas. Ver SHAKESPEARE, 1995, opus cit.

*3 Ciclo de conferéncias coordenado pela Assessoria de Projetos Especiais da Secretaria Municipal de Sdo
Paulo e realizado em Sao Paulo, Curitiba, Belo Horizonte e Brasilia em 1991, e no Rio de Janeiro em 1992.
Ver NOVAES, Adauto (org.). Etica. Sdo Paulo: Companhia das Letras : Secretaria Municipal de Cultura,
1992.
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usurpador ndo age por ambi¢do pessoal, mas por “necessidade politica de preservar o
Estado, ante as consequéncias de um mau governo” (1978, p. 249). Para Heliodora,
Henry Bolingbroke (depois Rei Henrique IV) e seu filho (depois Rei Henrique V) sdo os
perfeitos exemplos do rei maquiavélico, pragmatico e ndo idealista, contudo cioso de suas
responsabilidades e preocupado com o bem estar nacional.*

Bem, sabemos que Underwood ndo se importa com o bem estar nacional e ignora
suas responsabilidades, todas as suas agdes balizadas pelo imperativo de acimulo pessoal
de poder. Mesmo onde poderia se identificar certa preocupagdo com o bem-comum,
como em uma reforma educacional que garantisse acesso continuado da populagdo a
educacdo basica, ¢ desidratado de sua preocupagdo social: Frank acaba com os sindicatos
dos professores para conseguir a aprovagdo da lei, alijando a capacidade da categoria de
realizar negociagdo coletiva, e ndo parece se preocupar sequer com o conteudo particular
do projeto (afirma, em aparte no sexto episddio, que necessita aprovar uma lei “com
dentes” especificamente para garantir acesso ao Presidente e influenciar suas decisdes).
Contudo, ele definitivamente pode ser caracterizado como pragmatico e ndo idealista —
caracteristicas constantemente positivadas ao longo da série. Veremos a seguir como que
seu “pragmatismo impiedoso” (como o proprio afirma em mais de um momento na série)
aproxima os temas de House of Cards com os de Ricardo II.

Antonio Candido divide a estrutura do mando em trés elementos: “um principio
geral que o justifica” (no caso da pega, “o direito divino dos reis”), “uma fung¢do que o
encarna” (a realeza) e “uma pessoa que o exerce” (CANDIDO, 1992, p. 89). Para o
mando ser exercido, ele necessita ser legitimado pelo principio e a fungdo, mas depende
muito da pessoa usar, com mdaxima eficiéncia, os instrumentos efetivos do poder.

Northrop Frye vai na mesma linha ao analisar Ricardo Il e Henrigque IV, ou “as
pecas Bolingbroke,” como as chama. Frye afirma que, de acordo com teorias politicas
medievais e renascentistas, o rei tem “dois corpos, [...] seu corpo individual enquanto
homem e seu aspecto simbolico enquanto corpo de sua nacdo em uma forma individual”
(FRYE, 1986, p. 64, énfases minhas) — ou seja, ele junta o principio e a fung¢do no aspecto
simbdlico (que afinal justifica o poder do individuo). Ele também vai valorizar a

capacidade do individuo que exerce o poder, afirmando que quanto “mais forte o rei ¢

** Ver HELIODORA, opus cit, capitulo 4.
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enquanto individuo, e mais habilidade ele de facto possui, [...] melhor tanto o rei quando
sua sociedade estardo.” (idem, idem)

O tema central de Ricardo II &, portanto, o “terrivel dilema [que] surge entre um
rei fraco de jure e um poder de facto que certamente crescera alhures.” (FRYE, 1986, p.
57) Ou, nos termos de Antonio Candido, legitimo mas ineficiente. E a grande ineficiéncia
de Ricardo II, mais do que seus gastos ou suas guerras, ¢ a sua incapacidade de “ouvir
bons conselhos”. (idem, idem)

O poder e o mando do Presidente Garrett Walker em “House of Cards” ¢
legitimado pelo principio que o justifica (o voto universal) e a funcdo que encarna (a
Presidéncia), e isto ¢ apontado por Frank Underwood logo no prélogo do piloto, no longo
aparte em que apresenta os personagens: quando fala de Walker, diz que ndo gosta dele e
ndo importa que nao acredite nele, pois “qualquer politico que consegue setenta milhdes
de votos alcancou algo maior do que ele mesmo, maior mesmo do que eu, por mais que
eu odeie admitir”. Walker ¢ o Presidente legitimo pois foi votado pela ampla maioria e
inaugurado no cargo (ritual que assistimos logo no inicio da série), contudo se
demonstrard ineficiente no exercicio dele, fator que (tanto quanto ou até mais do que os
estratagemas de Frank) o fara perder o cargo.”

Sua incapacidade enquanto lider pode ja ser inferida na sua catastrofica decisdao de
ndo nomear Frank para Secretario de Estado. Para além de quebrar com o regime de
confiangca no qual se baseia a troca de promessas por apoio politico, quebrando sua
promessa com um dos maiores responsaveis por sua eleicdo, lhe falta coragem até de
informa-lo disso — coragem e pensamento estratégico pois se estivesse 1a quando a noticia
¢ dada a Frank poderia té-lo acalmado. Nao; manda sua Chefe-de-Gabinete informa-lo,
que Underwood define logo de inicio como “dura” (ou seja, sem manejo politico),
criando um ressentimento que alimentara a ambi¢do de Underwood e levard a sua
derrocada.*® Ter mandado Vasquez dar a noticia tem uma humilhagio adicional pelo fato
dela ter sido indicada ao cargo pelo proprio Frank (fato que ele lembra na fatidica

reunido). Greg Littman, ao analisar as caracteristicas maquiavélicas dos personagens de

3% Esta caracteristica de lider fraco ¢ partilhada com o Primeiro-Ministro Henry “Hal” Collingridge, do
thriller de Michael Dobbs que origina a série e da minissérie britdnica da qual foi adaptada. Ver nota 3.

3% Ricardo IT age de modo similar, usurpando a heranca de Bolingbroke quando seu pai morre e ndo s6
criando assim um inimigo, mas também quebrando com o principio no qual se baseia seu proprio poder (a
hereditariedade dos cargos e riquezas).
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“House of Cards”, também aponta este erro de Walker, considerando-o tolo por confiar
em Frank apds engana-lo (LITTMAN, 2016, p. 85).

Percebemos sua vacilagdo enquanto governante no primeiro momento em que 0
vemos de fato em cena (e ndo em um palanque). A cena ocorre no sexto episédio da
primeira temporada, descrito extensivamente acima, quando Frank ¢ chamado ao Saldo
Oval apds o desastroso debate com Martin Spinella e comandado pelo Presidente a
emendar a reforma educacional. Frank tenta de inicio convencé-lo do contrario, mas
Walker esta irritado e o corta, exigindo que o fagca imediatamente. Underwood entdo se
nega a emenda-la, desconcertando Walker, que lhe pergunta se o orgulho estd cegando
seu julgamento. Underwood responde dizendo que o Presidente estd deixando medo
cegé-lo, vira para a camera e diz que “ndo ¢ uma coisa facil dizer ndo ao homem mais
poderoso do mundo livre. Mas as vezes o Unico jeito de ganhar o respeito de seu superior
¢ desafid-lo.” Walker fica sem palavras, olha para Linda e comeca a perguntar de outras
coisas; Underwood agradece e sai da sala. O que pareceria a primeira vista como apenas
mais uma demonstracdo da habilidade de Underwood de manipular aqueles ao seu redor,
¢ na realidade uma demonstracdo da incapacidade de Walker em mandar em seus
subalternos, sua vacilacao.

Esta fraqueza de Walker se torna ainda mais clara na segunda temporada, em que
Underwood e Raymond Tusk disputam com unhas e dentes por maior influéncia sobre
Walker. Logo no segundo episodio, Frank, Walker, a Secretaria de Estado Catherine
Durant e Tusk estdo em uma reunido discutindo sobre a relagdo entre os EUA e a China,
de suma importancia para Tusk por sua dependéncia em um minério importado de 14 (e,
portanto, de suma importancia para Frank azedar essa relagdo o maximo possivel).
Quando Tusk se despede no telefone, chama Walker de “Garrett”, ao que Frank comenta,
em um aparte: “Vocés ouviram como ele ainda usa o nome de batismo do Presidente? E
que Walker nem hesita perante a falta de respeito que isso implica?” Nao obstante a
incapacidade de Walker de inspirar respeito mesmo em seus mais intimos conselheiros,
Tusk posteriormente no mesmo episodio ainda afirma que ele ¢ “facilmente manipulével”

3

— como Frank bem diz em um aparte no inicio do episddio, Walker ¢ “uma arvore

solitdria em um campo vazio. Ele se inclina para onde quer que o vento esteja soprando”.
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Underwood se aproveita dessa vacilagdo para ganhar espaco na Casa Branca, e na
medida em que consegue afastar Walker de Tusk, ird plantar as sementes de sua
derrocada: ele cria uma crise ao vazar a informag¢do que existe um esquema para
transformar dinheiro estrangeiro (no caso, chinés) em contribuicdes de campanha,
esquema criado por Tusk mas no qual Frank consegue implicar o Presidente. Claire se
aproxima da Primeira-Dama Patricia Walker (Joanna Going) e, ao perceber que o
casamento ndo vai bem, semeia a discordia entre o casal, até sugerir que considerem
terapia — informagdo que garante que vaze para a investigagdo e para a imprensa. Como
Magquiavel mesmo afirma, um lider serd desprezado se for “considerado voluvel [...],
pusilanime, irresoluto”, (MAQUIAVEL, 1969 [1532], p. 111) reputacdo que os
Underwood conseguem imputar ao Presidente. Frank ainda garante que ele sofra processo
de impeachment no Congresso até que o desgaste seja tdo intenso que Walker renuncie.

Em todo esse tempo, Walker ¢ incapaz de perceber que abriga uma vibora em seu
gabinete, ¢ que cada conselho que ouve de Frank ¢ mais um passo rumo ao seu fim.
Mesmo quando enfim percebe que Underwood ¢ o responsavel pela sua miséria, ainda se
deixa convencer pelo mesmo com uma comovente (apesar de falsa) carta. Esta
incapacidade em ver o mal na sua frente ¢ piorada pelo seu desprezo por assessores que
de fato querem seu bem, comegando pelo ex-Vice-Presidente Jim Matthews (Dan Ziskie),
a quem despreza ao longo da primeira temporada, o humilhando constantemente e
ignorando todos os seus conselhos — Underwood percebe isso e usa o ressentimento de
Matthews para convencé-lo a concorrer de novo a Governador da Pennsylvania (apos ter
feito Peter Russo, o entdo candidato, destruir sua propria campanha). Mas para além de
Matthews, Walker ignora a cada curva os conselhos de sua Chefe-de-Gabinete, a
dedicada Linda Vasquez. Vasquez ¢ uma das personagens mais fi¢is a Walker, todos seus
conselhos sdo sensatos e pensados para ajudar Walker a ter sucesso politico, e sdo quase
sempre ignorados em prol dos de Underwood. Nem quando ela renuncia ao cargo,
apontando Frank como maior responsavel pelo seu desgaste, ele fica ao seu lado, se
sentindo ultrajado pela carta e aceitando sua rentincia. Quando sai da Casa Branca, Linda
vai falar com Frank e diz que Walker o vé como amigo, algo que ele nunca viu nela.

Vasquez se mostra uma aliada de Walker mesmo depois dele aceitar sua

demissdo, mostrando sua total lealdade a ele. Quando o Presidente percebe que
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Underwood ¢ quem estd minando seu poder, ele chama Vasquez de volta a Casa Branca e
os dois comecam a disseminar rumores de que Underwood ¢ sedento por poder e
mentiroso. A essa altura, o Comité Judiciario do Congresso americano esta interrogando
testemunhas por conta do escandalo do esquema de contribuicdes de campanha. Tusk
serd interrogado no Comité, e Walker manda Linda convencer Tusk de admitir a autoria
do esquema e nele implicar Underwood, em troca de um perdao presidencial e o cargo
dela de volta. Contudo Walker, apds ler a carta de Frank e ser convencido de sua
“honestidade”, manda ela retirar a proposta no calor da hora, jogando Tusk contra a
parede e fazendo-o implicar Walker, e ndo Frank, no esquema — e levando o Congresso a
votar pelo impeachment. Mesmo no momento derradeiro de sua Presidéncia, Walker nao

consegue ouvir um bom conselho e cava sua propria cova.

Ao longo de tudo isso, Frank Underwood se mostra em suas agdes extremamente
eficiente e pragmatico, tanto no ambito privado (sendo bem sucedido nas suas
manipulagdes para chegar a Presidéncia) quanto no publico. Na primeira temporada,
consegue com sucesso realizar uma reforma educacional em apenas seis meses, vencendo
no meio do caminho uma enorme greve dos professores da rede publica. Na segunda
temporada, consegue evitar o fechamento do governo federal passando a for¢a uma lei de
gastos no Congresso atrelada a uma reforma da Previdéncia. Finalmente, quando vira
Presidente no episddio final da segunda temporada, resolve rapidamente uma tensa
situagdo com o governo chinés. Isso tudo por conta do seu “pragmatismo impiedoso™’:
passa por cima de diretrizes partidarias, manipula regras legislativas para aprovar suas
leis, se utiliza de toda e qualquer oportunidade que lhe aparece, sem medo de descartar
aqueles que eram seus mais proximos aliados, mas que posteriormente nao lhe servem
mais. Ou seja, apesar de chegar a Presidéncia sem qualquer legitimidade, ele sabe usar
eficientemente os instrumentos de poder ao seu alcance.

O pragmatismo de Frank, que poderiamos imaginar ser uma caracteristica
negativa dele por ser, afinal, “impiedosa,” ¢ na realidade sua caracteristica mais positiva.

Beau Willimon, em uma conversa ja mencionada com Ken Burns realizada no Paley

" No original, “ruthless pragmatism”.
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Center for Media em Nova York,”® fala longamente sobre como a Politica ¢ feita de
acordos formados por muiituas concessées,” nos quais todas as partes abrem méo de
certas exigéncias para se chegar a um acordo geral. Para Willimon, politicos (imagino
que esteja falando exclusivamente dos americanos) nunca foram ideologicos, algo que
considera perigoso, ainda mais se combinado com capital econdmico. De acordo com ele,
Underwood ndo ¢ “nem Capital, nem Ideologia”, com que Burns completa que, para o
personagem, tudo se resume a Poder. Mais para frente na conversa, os dois ainda
reclamam da paralisia que acomete o Congresso americano,’’ e reclamam da falta de
pessoas que “fagam as coisas acontecerem’ como antigamente.

Underwood é a personificagdo dessa pessoa que “faz a coisa acontecer”.*' E o que
ele afirma logo em seu primeiro aparte, e vai reafirmar em diversos momentos ao longo
da série. Seu pragmatismo ¢, como Ken Burns diz na conversa, “flexivel,” contra “a
rigidez da Ideologia”. E o pragmatismo de Jackie Sharp que faz Underwood se aproximar
dela na segunda temporada, quando a convence a concorrer ao seu antigo cargo de
Majority Whip ao assumir a Vice-Presidéncia. E seu pragmatismo ¢ contraposto com a
ineficiéncia e idealismo de diversos personagens, a comecar pelo Deputado Donald
Blythe, de quam vemos Frank passar por cima nos primeiros dois episoédios da primeira
temporada. Blythe ¢ um ex-professor de escola publica que sonha em fazer uma reforma
educacional que finalmente melhore as condi¢des de trabalho dos professores
americanos. Tem em seu gabinete uma copia de sua autobiografia, com o inspirador titulo
“Aprendendo a Ensinar.” Leva seus principios e suas ideias extremamente a sério, apesar
de com isso ser ignorado por seus colegas. E por conta disso ¢ absolutamente manobrado
por Underwood, que arma para afasta-lo de seu proprio projeto de reforma e ainda o

reescreve de forma que deturpa e precariza o trabalho docente.

%% Tal conversa, realizada em 20 de Maio de 2014, foi filmada contudo nio se encontra disponivel online.
Tive a oportunidade de assisti-la na biblioteca do proprio Paley Center gragas a generosidade de Ron
Simon, diretor do Centro, em me dar acesso ao acervo.

%% 0 termo usado na conversa é “compromise”.

0 Apesar de Burns e Willimon estarem falando de 2014, o problema do “gridlock” (termo em inglés para
paralisia decisoria decorrente de partidarizacdo dentro do Legislativo) ja era observado na politica
americana desde a década de 1980. Ver: https://www.brookings.edu/articles/going-nowhere-a-gridlocked-
congress/. Acessado em: 04/06/2018.

*1 Como o proprio personagem afirma, ele “get things done”.
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Na segunda temporada, ele reaparece como principal obstaculo a aprovagao da lei
de gastos e reforma da Previdéncia, conseguindo juntar uma coalizdo de deputados capaz
de barrar a aprovacdo. Frank tenta negociar com ele, mas ele estd irredutivel, e mesmo
apelando para sua esposa (a esposa de Blythe sofre de mal de Alzheimer) ndo consegue
convencé-lo. Contudo, na hora da votacao Jackie Sharp o chantageia mostrando o niimero
de pessoas que sofreriam se o governo fosse fechado, e sua culpa faz com que ele negocie
que alguns deputados de sua coalizdo garantam a aprovagdo da lei em troca de apoio em
outros projetos de lei. Ao final desta segunda temporada, ele ativamente ajuda Sharp a
conseguir os votos pelo impeachment, dizendo que ela ensinou “um velho liberal novos
truques” — ou seja, apenas quando aprende a ser menos idealista e mais pragmatico que o
personagem consegue se desenvolver e ganhar mais poder - virando inclusive o Vice-
Presidente de Underwood na terceira temporada.

E a partir da ideia de eficiéncia politica, marcada por uma nogio de Pragmatismo
inescrupuloso, que “House of Cards” vai trabalhar seus temas, e isso nos leva ao segundo
ponto desta dissertagdo — o quanto que esta dindmica € perpassada por uma estrutura

melodramatica.
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2 — Poder e Moral: as Virtudes do Pragmatismo escrupuloso

A terceira temporada de House of Cards, langada em 27 de Fevereiro de 2015, se
destaca do que vinhamos acompanhando até entdo na série, pois a eficiéncia politica de
Frank Underwood comeca a ser contraposta com a de sua esposa. Essa nova tensdo entre
dois personagens que até entdo pareciam agir em unissono aponta para uma qualificacao
desta caracteristica partilhada, mas que ainda necessitava de um polo positivo para poder
projetar uma visdo de mundo — visdo de mundo esta, como veremos, profundamente
melodramatica.

A terceira temporada ¢ a primeira da Presidéncia Underwood, e pode ser dividida,
a grosso modo, em dois periodos: os primeiros dois ter¢cos da temporada se concentram
nas tentativas de Frank em criar algum legado positivo com que concorrer a Casa Branca
na eleicdo que se avizinha, e o ultimo ter¢o concentrado nas prévias democratas desta
mesma eleicdo, com Frank concorrendo e Claire cumprindo um importante papel na sua
campanha. Estes primeiros ter¢os sao marcados pelos dois principais projetos que os
Underwood tentam alavancar: no campo internacional, o casal tenta alavancar uma
missio de paz no Vale do Jorddo** (inicialmente patrocinada pelos EUA e Rissia, depois
uma missdo de paz das Nagdes Unidas). E, mais importante, no campo doméstico Frank
patrocina uma ambiciosa e polémica proposta chamada America Works (AmWorks), que
consiste em erradicar o desemprego nos EUA acabando com a seguridade social.

Apesar da proposta nunca ser satisfatoriamente explicada — Underwood nunca se
aprofunda no que significaria “acabar” com a seguridade social, e nunca pareceu muito
plausivel que essa verba cortada de aposentadorias e auxilios-desemprego conseguisse ser
de fato revertida em empregos reais — ela funciona muito bem como icone da visao de
mundo de Frank Underwood, onde uma solu¢do extremamente pratica de um problema
social (tirar dinheiro de um lugar para por em outro) ¢ completamente esvaziada de
qualquer preocupagdo real quanto as consequéncias desse ato (como cortar verbas para
aposentadorias e programas sociais voltados para as popula¢des mais vulneraveis).

A interrelagdo entre o projeto e o politico que o concebe ¢ explicitada na subtrama

centrada no escritor Thomas Yates (Paul Sparks), personagem apresentado no quinto

2 Regido entre Israel, Cisjordania, e Jordania, palco de tensdes religiosas entre judeus e mugulmanos.
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episodio desta temporada e que continua a aparecer nas temporadas subsequentes. Yates
¢ um escritor de sucesso, que aceita o convite de Frank para escrever um livro sobre o
AmWorks por conta de uma resenha que fez de um videogame. Ou seja, apesar de suas
aspiragdes a ser um grande contista, ¢ contratado por Underwood para vender seu projeto
de lei. Yates, apds diversos episodios participando intimamente da vida do casal
presidencial, escreve um prologo para seu livro que nunca menciona o projeto, mas se
foca unicamente em Frank e seu cardter destemido e resoluto. Ele, ao ler a primeira
versdo, reclama da mudanga de foco, mas Yates lhe explica que, para se vender uma
ideia, se deve vender um homem com uma ideia. Para vender AmWorks para a populagdo
americana, Frank deve se vender como produto do empreendedorismo americano
traduzido no projeto de lei,” e para se vender como candidato & Presidente (Frank, devo
lembrar, nunca foi votado para o cargo), deve vender o AmWorks como sua propria
esséncia.

A visdo pragmatica de “fazer o que precisa ser feito” de Frank é, como nas
primeiras temporadas, positivada diversas vezes, sobretudo no primeiro episddio da
temporada: nele, o Presidente Underwood ¢ entrevistado pelo comediante Stephen
Colbert™, que elogia justamente sua capacidade de “fazer as coisas acontecerem” dentro

de uma Washington “paralisada”*’

. Um pouco depois, no mesmo episodio, Frank usa
uma pesquisa encomendada para defender suas ideias: nela, era perguntado se os
entrevistados concordavam com a frase “fazer o que ¢ melhor para o meu pais requer
fazer algumas coisas que ndo goste”, com o que 74% concordaram. Para Underwood,
esse numero revelava um apoio silencioso ao seu projeto, quase como um apoio
silencioso a sua falta de escripulos. Quatro episodios depois, afirma que este mesmo
projeto ¢ uma declaragdo de guerra a “atrofia do Congresso”.

Mesmo Donald Blythe, que como dito no final do capitulo anterior representava
um polo extremo do moralismo liberal americano, flexibiliza essa mesma moral em nome

do realpolitik. Descobrimos de forma surpreendente que Blythe, antagonista de

Underwood na segunda temporada, havia sido nomeado seu Vice-Presidente, surpresa

# Ao defender seu projeto em um discurso televisionado no segundo episodio, Frank defende os EUA
como um pais fundado no espirito do empreendedorismo, aonde as pessoas “fazem seu proprio futuro”.
* A crescente entrada em cena de personalidades reais da cultura americana sera analisada com
profundidade no proximo capitulo.

*> Ecoando as reclamagdes de Ken Burns e Beau Willimon relatadas no capitulo anterior.
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que o proprio Frank endereca em um aparte logo que o vemos no cargo: “Sim, eu fiz
Donald meu Vice-Presidente. Eu prefiro que ele seja uma dor de cabega aqui do que no
Congresso”. Na mesma cena, vemos Blythe ajudar Frank a convencer um juiz da
Suprema Corte americana, que foi diagnosticado com mal de Alzheimer, a ndo se
aposentar. Sua falecida esposa sofria da doenca, e ele usa desse fato para ajudar no
convencimento. Logo na saida do Saldo Oval, Blythe fica para trds e exige que Frank
faga sua parte da barganha, financiando um centro de pesquisas sobre Alzheimer. Frank
também comenta sobre essa mudanga de atitude em um aparte logo depois: “agora vocé
vé porque Donald disse sim”.

Apesar do inicio da temporada parecer ser portanto um “triunfo do pragmatismo”,
a tonica da terceira temporada ¢é, na realidade, o questionamento da eficdcia politica de
Underwood, a comecar pelos seus projetos enquanto Presidente. Ambos, a missdo de paz
no Vale do Jorddo e o AmWorks, sdo retumbantes fracassos. O primeiro fracassa por
conta da habilidade do presidente russo, Viktor Petrov (Lars Mikkelsen), cujos interesses
eram contrarios a missdo. A ideia inicial era fazer da missdo de paz um esforg¢o conjunto
dos EUA e a Federagdo Russa, mas as exigéncias de Petrov eram muito altas; depois de
ameagarem usar as forcas de paz da ONU e deixar a Russia isolada, Frank e Claire
conseguem sentar a mesa de negociagcdes com um Petrov mais aberto, contudo esse novo
acordo fracassa por conta de Claire. Finalmente, quando afinal usam as forcas de paz da
ONU, Petrov simula um ataque as suas proprias tropas para obrigar a ONU a se retirar da
regido.

O fracasso do AmWorks ¢é ainda pior. Frank, mesmo prometendo (falsamente) que
ndo iria se candidatar a Presidéncia, ndo consegue convencer a lideranga democrata no
Congresso a apoiar seu programa. Decide entdo fazer uma polémica manobra de demitir
o Secretario de Seguranga Interna para poder agir diretamente na FEMA, a agéncia
americana de gestdo de emergéncias. Negocia com o prefeito do Distrito da Coliimbia (o
distrito federal onde se localiza a capital, Washington) para que este declare o
desemprego na cidade uma emergéncia publica, dando oportunidade para Frank se
apropriar de fundos originalmente destinados a desastres naturais e reverté-los a

capacita¢dao de empregos, deixando lideres do Congresso irados.
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Ambas Camaras aprovam uma lei bipartidaria que limitaria a possibilidade do
Presidente fazer tal manobra or¢amentaria, mas Frank nd3o assina, esperando que a
opinido publica com relagcdo ao programa mude em sua dire¢do. Isso de fato acontece,
contudo um furacdo de grandes propor¢des ameacga a costa Leste americana, e os lideres
partidarios se recusam a realocar mais verbas aos fundos sem que Frank assine a lei.
Ap0s intensa pressdo publica, Frank acaba assinando; o furacdo, porém, desvia no ultimo
minuto de volta ao mar. Dessa forma, se em um dos projetos Frank ¢ vencido por alguém
mais impiedoso do que ele, pois disposto a atirar em suas proprias tropas para ganhar
uma batalha politica, no outro, ainda mais importante para sua imagem, ele ¢ vencido
pelo acaso. Frank ¢, entdo, vencido nesta temporada tanto pela Virtude quanto pela
Fortuna, ndo importa quantas batidas na madeira ele dé.*°

Nao obstante antagonistas habilidosos e imprevisibilidades meteorologicas, a
propria eficiéncia politica de Underwood ¢ posta em questdo, a comecar pela sua relacdo
com o Congresso. Antes mestre em manipula-lo, conseguindo promover a for¢a a pauta
legislativa da gestdo Walker, quando vira o chefe do Executivo se torna incapaz de
controlar as duas Casas, e, mesmo com ambas tendo maiorias republicanas, seu problema
maior ¢ justamente com seu proprio partido. E a lideranca democrata que no segundo
episodio vai comunicéd-lo que ndo querem que ele concorra, e ¢ ela que ndo so resiste ao
AmWorks mas ativamente luta para que ndo s6 o projeto ndo seja votado como, uma vez
implementado, se une a lideranca republicana para destrui-lo.

Essa ineficiéncia de Underwood enquanto Presidente se traduz em baixissimas
taxas de aprovacdo, com 7 em cada 10 americanos afirmando que lhe falta lideranca e
eficiéncia (como afirmado no primeiro episddio). Além de baixas taxas de aprovacdo,
Frank tem também dificuldade em se tornar um candidato vidvel quando quebra com sua
palavra e se candidata nas prévias democratas, s6 conseguindo vencer na primeira
primaria por pequena margem e ampla ajuda de Claire, mais popular do que ele. A maior
resisténcia as agdes de Frank, contudo, vem da imprensa, na figura de Kate Baldwin
(Kim Dickens), uma famosa jornalista que se torna correspondente da Casa Branca e faz
intensa oposi¢do as acdes de Frank. “Coincidentemente”, Baldwin comeca uma relagao

com Thomas Yates, o que permite que essas diferentes visdes do mesmo personagem se

¢ Ver capitulo 1, nota 30.
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choquem no oitavo episddio da temporada, quando os dois leem em voice over textos
com visoes antagonicas de Underwood: para Yates, Frank ¢ um destemido garoto sulista
com ambicdo e for¢ca impares, para Baldwin um tirano que representa uma ameaga a
democracia.

O proprio personagem, em um dado momento da temporada, também pde suas
acdes em duvida. No quarto episédio da temporada, Frank descobre que a lideranca
democrata quer alavancar a candidatura de Heather Dunbar (Elizabeth Marvel) a
Presidéncia.*” Dunbar é a representante do governo americano perante a Suprema Corte,
e ganhou relevancia nacional por ter sido a procuradora especial encarregada de
investigar o entdo Presidente Garrett Walker na segunda temporada. Para neutralizar uma
possivel candidatura antes que ela decole, Frank quer nomea-la juiza no lugar do juiz
Jacobs, diagnosticado com mal de Alzheimer. Essa nomeagdo, ¢ claro, requer que Jacobs
se aposente, contudo quando o chama para conversar Frank o descobre convencido a
continuar, por conta justamente de seu incentivo anterior. Pela primeira vez, Frank vacila
ante uma acao maléfica: em vez de partir para cima de Jacobs e ameaca-lo, ele para, olha
para a camera visivelmente abalado e nos pergunta se “deveria destruir esse homem”.
Apesar de decidir pelo sim, ¢ ineficaz na ameaca, apenas alarmando Jacobs, que conta
para Dunbar o medo de Underwood e a incentiva a se candidatar. Dunbar se provard uma
inimiga a altura de Frank, ao fazer uma campanha denunciando suas ilegalidades e
defendendo uma atitude ética dentro da politica.*®

Os apartes, este canal direto de Underwood com sua audiéncia, mudardo por conta
da crise de agéncia de Frank. Primeiro que irdo drasticamente diminuir de quantidade: na
primeira temporada, havia uma média de quase cinco apartes por episodio, chegando no
piloto a dez; ja na segunda, a média havia caido para 3,5 por episodio, e apenas em um
episodio chegando a oito apartes. Ja na terceira temporada nenhum episodio chega a oito,
apenas cinco em dois deles, e a média cai para menos do que 2,5 apartes por episodio.
Além disso, ¢ nesta temporada que temos, pela primeira vez, algum episédio sem nenhum

aparte, em dois ndo obstante.

*"E interessante que Marvel, trés anos apos interpretar essa candidata a Presidéncia, tenha interpretado uma
de facto Presidente dos EUA na sexta temporada de Homeland (Howard Gordon; Alex Gansa, Showtime,
2011-).

* Posteriormente, o personagem de novo expressa sua frustragdo com sua propria ineficicia em um aparte:
“As vezes”, diz no décimo episodio, “eu penso que a Presidéncia ¢ a ilusdo do poder de escolha”.
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Um aparte, em especial, se destaca nesta temporada. Ocorre no quarto episodio,
justamente no momento em que vacila perante Jacobs. Ao nos perguntar se ele deveria
destrui-lo, Jacobs aparenta ouvi-lo, pois se vira para onde Frank faz seu aparte e chama
por ele. Quando Underwood decide por ataca-lo, nos olha e diz “ndo, eu ndo vou”. Ao
ouvir isso, entendemos que ele se decidiu por poupar Jacobs, mas o mesmo de novo
aparenta ouvi-lo, e Frank, de fato, estava falando com ele, pois continua “ndo, eu ndo vou
deixa-lo fazer isso”. Essa duvida quanto ao status de aparte, sobre se ele ¢ enderegado aos
espectadores ou aos personagens, ¢ inédita na série, ¢ ¢ reflexo desta crise de Frank
enquanto principal agente da trama.

Esta crise de agéncia ¢ completada pela profunda crise no casamento dos
Underwood, que apesar de ja ser sugerida em certos momentos das primeiras temporadas,
¢ deflagrada de fato nesta.”” No primeiro episddio, descobrimos que Claire quer que
Frank a nomeie Embaixadora dos EUA na ONU, apesar da resisténcia dentro do
Departamento de Estado, que critica a sua inexperiéncia na area de politica externa. Ele a
nomeia, mas durante a sabatina no Senado ela se enerva com um senador republicano que
a pressiona por um comentario mal interpretado, fazendo com que perca por pouco a
votacdo de sua confirmacao. Ela pede entdo que Frank use de um pretexto executivo para
nomed-la mesmo assim.

Ela ganha bastante relevancia na administragdo dele por costurar, junto com a
Secretaria de Estado, a proposta de missdo de paz da ONU no Vale do Jordao, quando as
primeiras reunides bilaterais com a Russia fracassam. Porém, quando os Underwoods vao
no sexto episddio para Moscou para uma segunda tentativa de reunides bilaterais, Claire
ndo consegue convencer um militante LGBT americano preso 14 de se retratar ao governo
russo, e ele se enforca na sua cela. A consequente atitude desafiadora dela perante Petrov
faz com que esta segunda tentativa falhe, e ¢ neste momento, na metade desta temporada,
que a crise do casamento se concretiza. Claire comeca a se perguntar do que valem as
acoes deles, e se o que fazem é ou ndo correto; Frank, em troca, ¢ agressivo ¢ a

menospreza.

* Esta crise ¢ pontuada, desde o inicio desta temporada, pelo fato do casal passar a dormir em quartos
separados.
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Essa primeira tensdo ¢ de certa forma neutralizada no episédio seguinte, € os
Underwood conseguem que a missdo de paz pela ONU seja aprovada, com a Riussia
inclusive aceitando contribuir com tropas. Porém, o governo russo sabota a missdao
matando seus proprios homens e culpando grupos extremistas, aumentando a tensdo na
regido e levando a um ultimo confronto frente-a-frente entre Underwood e Petrov. O
presidente russo lhe conta, neste encontro no meio do Vale do Jorddao, que manipulou
Claire a acreditar que tinham matado seus proprios homens, e que a demissao dela era sua
demanda final para retirar suas tropas e acabar com a tensdo que havia criado. Ao
concordar, Frank leva ao fim a curta carreira diplomatica de sua esposa.

Claire passa entdo a participar ativamente da campanha de Frank, sua enorme
popularidade sendo utilizada pelo marido para se avizinhar de Dunbar nas pesquisas. A
sua dependéncia de Frank para ter conseguido o cargo de embaixadora em primeiro lugar,
o menosprezo dele em ter atendido a demanda de sua demissdo, e o indiscriminado uso
que ele faz de sua popularidade para angariar votos a levam a agir estranho. Desmaia
quando doa sangue durante a campanha, fala sobre sonhos suicidas com Thomas Yates.
O proprio escritor passa a se interessar mais por ela do que pelo Presidente, e seu livro,
antes uma biografia de Frank, se torna um livro sobre os Underwood. Yates assim
funciona como um autor dentro do texto, apontando com as mudangas de foco da sua
obra literaria o foco tematico da fic¢do televisiva da qual faz parte.

A visdo de Yates sobre seu casamento, de que ¢ uma relagdo entre iguais, leva
Claire a se perguntar o quanto essa visao ¢ de fato real, e o quanto que as agdes deles nao
foram voltadas apenas para fortalecé-lo. Ela o confronta no final da temporada, e sua
desproporcional resposta a leva a abandoné-lo no meio das prévias partidarias.

O confronto entre o casal gira, dessa forma, em torno das consequéncias de suas
acdes, e a cargo de quem ficam seus 6nus e bonus. Esta contraposi¢do dentro do casal,
entre um Frank crescentemente ineficaz e autoritdrio e uma Claire mais eficiente e
politicamente relevante do que ele, altera a dinamica vigente no seu casamento e a
positivacdo da atitude pragmatica de Frank. Mas, para entender esta mudanca, deve-se
primeiro entender o quanto que House of Cards se utiliza do melodrama para elaborar
uma critica politica € uma visao de mundo em que o pragmatico vai (ou deveria ir) de

maos dadas com o moral.



65

2.1 — O modo melodramatico, do cinema aos seriados

O Melodrama, desde seu surgimento, ¢ vitima de ma-interpretacdo e preconceito.
Visto como campo da “organizacdo de um mundo mais simples” (XAVIER, 2003, p. 85)
e forma sui generis do entretenimento de massas, foi a partir do século XIX constituido
como “o anti-valor de um campo critico em que a tragédia e o realismo se tornam pilares
do ‘alto’ valor cultural” (GLEDHILL, 1987, p. 5). Tal esquema, apesar de popular, se
mostra insuficiente quando posto a prova com obras concretas, e diversas e importantes
revisdes ao longo da década de 1970 dardo nova luz ao campo do melodrama (XAVIER,
2003, p. 85-86).

A partir desta década, diversos criticos se afastam de “um modernismo mais
incisivo no ataque ao cinema narrativo de género”, revalorizando “o didlogo com os
produtos da industria” (idem, p. 86-87). A obra The Melodramatic Imagination, do critico
literario Peter Brooks (1976), sera de particular importancia ao dar “um novo impulso as
reflexdes sobre o nexo entre o melodrama e a industria do audiovisual” (XAVIER, 2003,
p. 89).° Ndo ¢ meu interesse aqui produzir uma extensa revisdo bibliografica dos estudos
do Melodrama a partir de sua revitalizacao nos anos 1970, mas sim tentar desenhar uma
defini¢do, por mais que a largas pinceladas, do que seria 0 modo melodramatico, e como
ele se faz presente nas produgdes televisivas recentes. Para tal, utilizarei como referéncias
principais Peter Brooks (1976) e andlises do melodrama que dele partiram, como

Christine Gledhill (1987), Ismail Xavier (2003), e Linda Williams (2012; 2014).

A dificuldade na caracterizacdo do melodrama decorre nao de sua raridade, mas

de sua imensa popularidade e efusividade, ndo sendo um género definivel mas sim um

Y E de se notar, contudo, que o artigo Tales of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama,
publicado originalmente por Thomas Elsaesser quatro anos antes da publicagdo do livro de Brooks, ja
produz uma interessante revisdo do melodrama familiar americano dos anos 1950, cujas tematicas (em
especial sua analise do uso de pathos nesses filmes) se fazem presentes nos estudos do melodrama ainda
hoje. Da mesma forma, se pensarmos nos cineastas da nouvelle vague, que nio se referiram ao melodrama
em si porém reconheceram a possibilidade da autoria no cinema industrial, o didlogo com os filmes
industriais comega também antes. Ver: ELSAESSER, Thomas. Tales of Sound and Fury: Observations on
the Family Melodrama. In: GLEDHILL, Christine. (ed.) Home Is Where the Heart Is: Studies in
Melodrama and the Woman’s Film. Londres: BFI Publishing, 1987, p. 43-69.
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99 ¢

modo de expressao, uma “forma candnica de um tipo de imaginac¢ao”, “uma feicdo quase
onipresente da modernidade, na qual cumpre uma fun¢do modeladora capaz de incidir
sobre as mais variadas formas de ficcao” (XAVIER, 2003, p. 90). O melodrama evolui da
“perda dos valores e formas simbdlicas pré-iluministas”, uma resposta para “as
consequéncias psicologicas da ordem social burguesa, em que o social deve ser
expressado como o pessoal” (GLEDHILL, 1987, p. 29, énfases minhas). Nesse sentido,

ele ¢ indissociavel do processo de dessacraliza¢dao coroado pela Revolucao Francesa:

A Revolugdo pode ser vista como o convulsivo ultimo ato de um
processo de dessacralizagcdo que se inicia no Renascimento, passa
por um momentaneo compromisso com o humanismo cristdo, e
ganha momentum durante o [luminismo — processo pelo qual a
explicativa e coesa for¢a do mito sagrado perde seu poder, e suas
representagdes politicas e sociais perdem sua legitimidade. '

No lugar do sagrado tradicional, o melodrama traz a tona uma “moral oculta”,
uma necessidade generalizada por significagdo, cujos termos sdo ‘“historicamente
relativos, em vez de um grupo especifico de noc¢des ideoldgicas” (GLEDHILL, 1987, p.
29). Em um mundo continuamente desestabilizado, onde a ambicdo pos-iluminista de
domar o mundo compreendendo-o ¢ contraposta com as consequéncias de sua desilusao,
o confortante impulso central do melodrama se encontra em “forgar sentido e identidade
das inadequacdes da linguagem” (idem, p. 33). Nele, “uma necessidade ideologica
encontra uma psicoldgica, necessidades ndo necessariamente idénticas” (idem, idem).

O melodrama, portanto, substitui historicamente o modo de representacao
classico pois “a nova sociedade demanda outro tipo de ficgdo para cumprir um papel
regulador, exercido agora por essa espécie de ritual cotidiano de fun¢des multiplas”
(XAVIER, 2003, p. 91). Para este fim, oferece “matrizes aparentemente solidas de
avaliacdo da experiéncia num mundo tremendamente instavel”, formalizando um
imagindrio “que busca sempre dar corpo a moral, tornd-la visivel” (idem, idem). Este
regime de visibilidade e exibi¢do representa “uma vitdria sobre a repressdo”, concebida

social, psicoldgica, historica ou convencionalmente (BROOKS, 1976, p. 41). Ele quebra

3 BROOKS, Peter. The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of
Excess. New Haven e Londres: Yale University Press, 1976, p. 15-16.
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com “tudo que constitui o ‘principio de realidade’, todas as suas censuras, acomodagoes,
e enfraquecimentos” (idem, idem).

Para tornar visivel esta moral, o melodrama costuma se utilizar de mecanismos
narrativos que criam um “bloqueio a expressdo”, obrigando a criagdo de formas
alternativas para esclarecer os riscos dramaticos (GLEDHILL, 1987, p. 30). No enredo
melodramatico, a situacdo inicial costuma partir do “ndo reconhecimento da inocéncia de
uma protagonista central” (idem, idem), a levando a assumir o papel de vitima, papel este
legitimado por uma série de dispositivos narrativos que sobretudo devem exibi-la
sofrendo. E por meio de seu sofrimento que este protagonista demonstra a sua virtude,
fazendo suas acdes subsequentes “parecerem moralmente legiveis”: este “pathos da
vitima sofredora tornado agdo justiceira” ¢ central para a for¢a do melodrama, que
depende da sensibilizacdo do espectador perante essa vitima para que seja efetivo
(WILLIAMS, 2012, p. 527).

A narragdo, entdo, “progride por meio de uma luta pela clara identifica¢do
moral de todos os protagonistas”, finalmente resolvida pelo “reconhecimento publico de
onde a culpa e a inocéncia de fato se situam” (GLEDHILL, 1987, p. 30, énfases minhas).
Esta identificacdo moral ¢ expressa por meio do que Peter Brooks chama de “texto da
mudez” (1976, capitulo 3), a utilizacdo de meios gestuais, visuais e musicais (0 melos do
drama) de modo a “clarificar, identificar e demonstrar palpavelmente as forcas ‘éticas e
psiquicas’ reprimidas” (GLEDHILL, 1987, p. 30). E preciso aqui, para Ismail Xavier,
“afetar o espectador, ‘ganha-lo’ para que ele entre num regime de credulidade maior
diante do inverossimil” (2003, p. 94).

Esta necessidade, dentro do melodrama, de identificar moralmente os
personagens de forma clara e explicita ajuda a compreender a continua sobrevida de um
modo tdo depreciado como conservador, antiquado e nostalgico, algo a ser superado em
busca de uma forma mais realista e auténtica de olhar o mundo. O melodrama de longe
pode ser considerado antitético ao realismo, por mais que seus projetos epistemologicos
possam divergir; para Christine Gledhill, o que o realismo descobre “se torna novo
material para o projeto melodramatico” (1987, p. 31). O moralismo considerado
antiquado do melodrama ¢, portanto, contrabalancado com fortes doses de realismo que o

revitalizam:
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Contudo, o melodrama reencena para a sociedade contemporanea
o persistente choque de polaridades morais ao explorar suas
cambiantes relagdes com o realismo; pois lida em condigdes de
culpa e inocéncia pessoais que podem ser estabelecidas com
relagio a qualquer discurso que separe o desejdvel do tabu.”

Neste sentido, 0 melodrama estd menos preocupado com o “triunfo da virtude” do
que em “tornar o mundo moralmente legivel” (BROOKS, 1976, p. 42); ndo a vitoria do
Bem mas o “reconhecimento de um Bem e um Mal até entdo obscuros” (WILLIAMS,
2012, p. 524). A forma como este reconhecimento ocorrerd e as figuras do Bem e do Mal
que estardo em jogo, contudo, dependera justamente dos cddigos e convengdes do
realismo, em constante transformagdo. As possibilidades do melodrama dependem,
portanto, “do duplo reconhecimento de como as coisas sdo em uma dada conjuntura
historica, e dos desejos e resisténcias primarios contidos nela” (GLEDHILL, 1987, p. 38,
énfases minhas). Enquanto espaco de disputa, a vitalidade do melodrama reside na sua

condi¢do de “lugar ideal das representagoes negociadas” dentro do universo midiatico

geral (XAVIER, 2003, p. 98).

Entendido entdo o melodrama como um modo expressivo que perpassa diferentes
géneros, meios e séculos, e que tenta dar legibilidade moral e significado em um mundo
secular por meio da sensibilizagio emocional de seus espectadores,’® devemos agora
entender como que ele se desenvolve dentro da fic¢do seriada. Linda Williams, cujos
trabalhos recentes giram em torno do que chama de “melodramas seriais televisivos”
(2012; 2014; 2018), ird apontar para a centralidade da nogdo do tempo para compreender

essa relacdo entre serialidade e melodrama:

No mesmo periodo de mais ou menos 20 anos [1990-2010] em
que o blockbuster de acdo se torna crescentemente vertical na sua

2 GLEDHILL, Christine. The Melodramatic Field: An Investigation. In: GLEDHILL, Christine. (ed.)
Home Is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the Woman’s Film. Londres: BFI Publishing,
1987, p. 32, énfases minhas.

> Linda Williams discute com mais profundidade a afetagio emocional e corporal do espectador no
melodrama em seu artigo Film Bodies. Ver: WILLIAMS, Linda. Film Bodies: Gender, Genre, and Excess.
In: Film Quaterly. Berkeley: University of California Press, v. 44, n. 4, 1991, p. 2-13.
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utilizacdo do espago, a televisdo se torna crescentemente
horizontal na sua utilizagdo do tempo, expandindo fluxos
narrativos, emprestando importantes qualidades da maior
vivacidade™ dos programas de noticias e reality shows e, é claro,
da soap opera [...]. Estes intermindveis melodramas diurnos,
antes direcionados primordialmente a mulheres, se encontram
agora gradualmente morrendo, porém seu DNA parece ter sido
transmitido para os dramas seriais melodramaticos, com a
diferenca que seu apelo ndo ¢ mais primariamente para mulheres
e que estas historias eventualmente terminam.”

Para Williams, a nogdo de “fempo estendido” ¢ central para se compreender as
discussdes recentes sobre a produgdo seriada televisiva americana, entendida por ela
como uma “adaptagdo do familiar drama episddico semanal em uma forma mais
‘cumulativa’ e serial de narragdao” (2012, p. 531). Esta questdo de narragdo “cumulativa”
advinda justamente das soap operas ¢ discutida por Jeffrey Sconce (2004), que aponta
uma solu¢do a um problema narratologico de producdo seriada — sua dificuldade em
balancear repeti¢do de premissa com diferenciacdo de enredo. Para ele, em um contexto
de expansdo da televisdo a cabo e consequente maior competi¢do entre novos canais a
partir dos anos 1980, os produtores de televisdo perceberam as oportunidades que haviam
em audiéncias menores porém mais fieis a séries, que investissem mais intensamente na
narrativa, compensando suas limitacdes com o aprofundamento das relagcdes entre os
personagens e expansdo diegética. Williams e Sconce concordam que esta narrativa
cumulativa ¢ em si melodramatica (SCONCE, 2004, p. 98; WILLIAMS, 2012, p. 532),
porém o interesse de Williams reside mais em compreender como que esta “nova
horizontalidade do formato serial” complexifica o melodrama televisivo e vice-versa
(idem, idem).

E com este objetivo que a autora ird se debrucar sobre a recente série televisiva
The Wire (David Simon, HBO, 2002-08), considerada um dos marcos da Televisao
americana recente, ¢ objeto de grande aclamacio critica.’® Centrada em um grupo de

policiais e sua investigagdo do trafico de drogas em conjuntos habitacionais, a série lida

>*No original, liveness.

>> WILLIAMS, Linda. Mega-Melodrama! Vertical and Horizontal Suspensions of the “Classical”. In:
Modern Drama. Toronto: University of Toronto Press, v. 55, n. 4, 2012, p. 531.

% Ver, por exemplo, MARTIN, Brett. Difficult Men: Behind the scenes of a Creative Revolution: from
The Sopranos and The Wire to Mad Men and Breaking Bad. Nova York: Penguin Books, 2013.
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com o ponto de vista dos traficantes e dos viciados, das criangas que crescem no meio da
violéncia, dos professores que tentam inutilmente ensina-las, e dos trabalhadores de
classe média baixa que vivenciam a perda da seguranca de seus empregos e a recaida na
criminalidade. Ao mesmo tempo, promove um panorama da cidade de Baltimore, nos
EUA, em meio a desesperanca de sua populacdo carente e a indiferenca de suas
instituicdes. Sua qualidade foi tdo exaltada que chegava a ser dissociada mesmo de seu
proprio meio, com seu criador David Simon insistindo que The Wire ndo era um série
policial, mas algo muito superior ao estilo de Moby Dick ou mesmo de tragédias gregas
(WILLIAMS, 2012, p. 534). Contudo, como Williams ir4 habilmente demonstrar em seu
livro dedicado a série (WILLIAMS, 2014), a qualidade do seriado ndo reside naquilo que
foge ao formato de séries melodramaticas, mas justamente naquilo em que se aproxima
do melodrama; longe de ser uma tragédia moderna como Simon aspirava, The Wire se
mostra a “reinven¢do de um novo, melhor melodrama capaz de incorporar grandes
porgdes de realismo” (WILLIAMS, 2012, p. 535).

Ao mergulhar fundo em seus personagens sem fazer da constatacdo de suas
virtudes ou maldades individuais “a causa final de desenlaces narrativos”, a série realiza
uma “inusitada virada das convengdes melodramaticas” (WILLIAMS, 2014, p. 2).
Contudo, ainda ird fazer uso dessas mesmas convengdes, orquestrando ‘“‘grandes
reconhecimentos de virtude de formas mais sutis e interinstitucionais” (WILLIAMS,
2012, p. 536). Ao retratar diversas institui¢des de Baltimore ao longo das temporadas (a
policia, o trafico, um sindicato de estivadores, a Prefeitura, o Judiciario, a Camara do
Vereadores, o sistema educacional, os jornais), a série promove “um estudo multi-
localizado de multiplas instituicdes na medida em que elas interagem ao longo do tempo”
(idem, idem). Mas, acima de tudo, a série ¢ sobre “individuos que lutam contra
monoliticas instituicdes e que, no maximo, podem comemorar pequenas vitdrias”
(WILLIAMS, 2014, p. 119).

Assim, ao dramatizar a necessidade (e dificuldade) de reforma institucional dentro
de cada instituicdo retratada, o melodrama da série “opera ao mesmo tempo no nivel
pessoal e institucional” (idem, p. 5). Tal desesperanca quanto ao estado atual das
instituicdes da cidade ndo quer dizer também que a série ndo promova um ideal de

justica, a partir do qual as sofridas vitimas dessas instituicdes possam sonhar com o
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retorno ao “bom” passado. Na série, esta “boa casa” se torna a propria cidade de
Baltimore, que apesar de talvez nunca ter sido assim tdo boa o melodrama ainda a deve
“positivar como seu Bem perdido” (WILLIAMS, 2012, p. 538), torna-la “o afeto
animador da série” (idem, p. 540).

A analise de Williams sobre “The Wire” é extensa e abrangente, € um excelente
exemplo de como se realizar um estudo global de uma série televisiva. Contudo, apesar
de todo seu mérito interpretativo, o interesse desta analise aqui reside mais em sua
demonstragdo nao so da possibilidade de se encontrar inovagdes do modo melodramatico
mesmo em locais onde insistam que ele ndo estd, mas também da importancia de se
prestar ateng@o nos tragos melodramaticos de qualquer seriado para conseguir interpretar

seu conteudo diegético.

2.2 — Da Tragédia de Shakespeare ao Melodrama Seriado

Tendo feito este curto percurso teorico pelo melodrama, desde textos seminais
para os estudos do modo até suas articulagdes mais recentes, ¢ necessario antes de voltar
a House of Cards compreender como seria possivel articular, em uma mesma analise,
tragédias shakespearianas e melodrama. Sendo o melodrama visto como
fundamentalmente diverso da tragédia classica, tal proposta poderia ser considerada
contraditoria. Vejamos, contudo, como tal articulagdo ¢ possivel.

Para Linda Williams, a crucial diferenca entre a tragédia e o melodrama sdo “suas
respectivas posicdes com relacdo a justica”, e suas “diferentes ativagdes de pena”
(WILLIAMS, 2014, p. 86, énfases minhas). Por mais que a dramatizagcdo do sofrimento
naturalmente gere pena em seus espectadores, essa mesma piedade ndo ¢ tipicamente
“usada na tragédia como meio para alterar o destino” dos herois sofredores, sendo que as
poucas tragédias que de fato o alteram “antecipam as sensibilidades mais modernas e
liberais do melodrama” (idem, p. 86-87). Dessa forma, por mais que herdis tragicos
possam se rebelar contra as injustigas que sofrem, eles devem todavia “aceitar seus
destinos” (idem, p. 4). J& o melodrama estd interessado em uma “justi¢a mais imediata,
menos cosmica”, herdis melodramaticos podem superar as injusti¢as que sofrem com

“acdes de bravura”, ou simplesmente “demonstram sua virtude ao continuar a sofrer”; de
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qualquer forma, o “melodrama demanda justica, enquanto a tragédia nos reconcilia com
sua falta” (idem, p. 5). E central para a diferenca da tragédia e o melodrama, portanto, a

noc¢ao de agéncia humana perante seu préprio destino:

Melodrama, em outras palavras, ¢ um modo de sensibilidade”’
que gera revolta contra um destino que pode e deve ser mudado.
Tragédia, por contraste, ndo desafia politica ou socialmente o
destino dos sofredores.”®

Essa crenga na possibilidade de transformagdo do destino de seus personagens
sinaliza a heranca burguesa do melodrama, onde o individualismo burgués ird adaptar a
“estética da tragédia de maneiras que a0 mesmo tempo contribuem para o melodrama e
eventualmente levam ao seu repudio critico” (GLEDHILL, 1987, p. 16). De acordo com
Christine Gledhill, o modo melodramatico seria o desenvolvimento historico do
aburguesamento da tragédia classica mesclado com tradi¢des populares de encenagdo e a
introducdo de musica nos dramas para a pontuacdo das emogdes no palco (idem, p. 16-
18).

Fazendo uso dos estudos de Raymond Williams sobre a permanéncia do tragico
no drama moderno (WILLIAMS, 2002), Gledhill argumenta que o herdi tragico grego
tinha sua importancia ndo por conta de seu “status como individuo”, ja que o proprio
termo indicaria seu “pertencimento a um grupo, ndo a personalidade Unica e isolada do
uso moderno” (GLEDHILL, 1987, p. 16). A tragédia, dentro de sociedades visivelmente
estratificadas como as da Grécia antiga e Europa medieval, se focava em “acdes de
importancia social momentanea”, cuja significancia para a sociedade geral dependia
justamente da posicao social do heréi (idem, idem).

O Neoclassicismo, no século XVIII, se apropria do herdi tragico representando
uma minoria dominante, em consondncia com a decadéncia aristocratica as portas da
Revolugdo Francesa. A agdo tragica ¢ cada vez mais “internalizada como erro individual,

ao qual a classe conferiria valor tragico” (idem, idem). Porém, enquanto

" No original, mode of feeling.
> WILLIAMS, Linda. On The Wire. Durham e Londres: Duke University Press, 2014, p. 88.
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a dimensao moral do decoro ¢ a nogdo de erro individual
apelavam para a sensibilidade burguesa, o investimento de valor
tragico em uma pessoa de alta classe era a0 mesmo tempo sem
sentido e intoleravel para seus ideais democraticos.”

Em lugar do “sofrimento dignificado”, surge a no¢do de “justi¢a poética” e uma

nova “missdo moral para o teatro” (GLEDHILL, 1987, p. 17). O teatro burgués ird

buscar, como dito acima, uma legibilidade moral para seus personagens ndo a partir de

sua posicdo de classe, mas da sua demonstracdo inequivoca de virtude por meio da

exibicdo de suas emocgdes, em especial por meio de seu sofrimento por conta de um

destino injusto que ele ndo “merece” sofrer:

Sentimentalismo, énfase no individual, apelos ao pessoal, tudo
isso apoiou a mudanga no terreno social da ficcdo e do drama
burgueses das hierarquias feudais e aristocraticas para a
“democratica” familia burguesa.”

Dessa forma, por mais que a tragédia possa também representar dramas

familiares, a diferente forma com que lida com a relagdo entre o individuo e o social

denunciaria, para Ismail Xavier, uma diferenca na sua articulagdo entre o publico e o

privado:

Ha, porém, uma diferenga essencial na articulacdo do publico e
do privado que separa os géneros e seus tempos historicos, pois
na cultura burguesa o interesse pelo drama que mobiliza lagos
naturais vem de sentimentos considerados universais cuja
dignidade ndo precisa de sua projecdo na esfera publica. A
seriedade do drama ndo mais exige reis e rainhas, nobres ou
figuras de alta patente cujo destino confunde-se com o da
sociedade como um todo.”'

Portanto, pode-se resumir as diferencas entre a tragédia e o melodrama como

sendo a mudanga historica de dramas em que o sofrimento do herdi, calcado em um

destino imutavel e divino, ganha importancia pela posi¢do social do mesmo, para dramas

* GLEDHILL, 1987, opus cit, p. 16.

% 1dem, p. 17.

! XAVIER, Ismail. O Olhar e a Cena — Melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. Sdo
Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 91-92.
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em que o sofrimento do herdi, calcado em um destino secular e dependente da agéncia
humana, ganha importancia social por sua expressao sentimental de valores considerados
universais.

Porém, o texto shakespeariano, em sua especificidade historica e substancia
dramatica, ndo se encaixa facilmente com o modelo tragico grego e medieval. Por conta
das influéncias que a formardo, de um lado o desenvolvimento do palco e texto teatral
inglés medieval (quase que autonomos da tradi¢ao classica do continente europeu), e do
outro a tradi¢do retérica latina ensinada nas escolas elisabetanas, a dramaturgia de
Shakespeare terd caracteristicas formais que antecipam o “tornar visivel” do melodrama
moderno, como sua sistematica apresentacao das ideias e temas por meio de “situagdes
dramadticas concretas, que compdem imagens vivas do material tratado”, em vez da
apresentacdo da situacdo por meio de elementos narrativos, como o coro da tragédia
grega (HELIODORA, 1978, p. 181-2).%

Acima de tudo, ¢ na substancia de suas obras tradgicas que Shakespeare se
aproximara da “sensibilidade mais moderna” do melodrama (WILLIAMS, 2014, opus
cit.). De acordo com A.C. Bradley, a tragédia shakespeariana pode ser definida como a
“historia de uma excepcional calamidade que leva a morte de um homem de altas posses”
(BRADLEY, 1992, p. 6), em consonancia com a substincia das tragédias cléssicas,
porém ¢ a motivagdo e origem desta calamidade que irdo aparta-los deste modelo: “as
calamidades da tragédia ndo acontecem simplesmente, nem sdo elas enviadas” por um
poder sobrenatural, mas procedem “principalmente de agdes, e estas agdes dos homens”
(idem, idem). E esta énfase na agéncia humana no controle de suas tragédias pessoais,
aonde o herdéi “sempre contribui em alguma medida ao desastre” que sobre ele recai
(idem, p. 7), que coloca Shakespeare, enquanto parte de uma tradicdo humanista
renascentista, como precursor dessa ‘“dessacralizacdo” dos destinos dos homens
(BROOKS, opus cit.). E assim sendo, ¢ possivel defender uma andlise de uma série
contempordnea como atualizando, melodramaticamente, tematicas e formas de

Shakespeare, em particular sua visdo politica que une, de um lado, o pragmatismo dos

62 Barbara Heliodora faz uma abrangente analise das influéncias do texto e do palco de Shakespeare em sua
obra sobre as histories shakespearianas. Ver HELIODORA, Barbara. A Expressao dramatica do Homem
Politico em Shakespeare. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 167-85.
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textos de Nicolau Maquiavel, e do outro os ensinamentos morais e éticos das homilias
medievais e dos textos de Plutarco (HELIODORA, 1978, p. 308-9).

Voltemos agora entdo a andlise de House of Cards, onde poderemos interpretar a
crise de agéncia de Frank e do casamento dos Underwood sob nova luz. Especificamente,
pretendo mostrar como uma analise do melodrama na série ajuda a compreender a tensdo
entre a eficiéncia de um pragmatismo politico e as consequéncias morais de sua

brutalidade como a dinamica central dela.

2.3 — O Melodrama em House of Cards: “O que deixaremos para tras?”

Como analisado no capitulo anterior, a eficiéncia do pragmatismo sem escripulos
de Frank Underwood era, durante as duas primeiras temporadas, sua maior virtude, lhe
garantindo sucesso em seus estratagemas e o auxiliando em sua escalada social. Esta
eficacia justificava a imoralidade de suas acdes, na medida em que as justificativas
racionais para elas, somadas ao sucesso destas empreitadas e a incompeténcia de seus
inimigos/vitimas, borrava um reconhecimento definitivo de Frank no campo do Bem ou
do Mal.

Nao que seu status de protagonista seria ameacado caso fosse reconhecido no
campo do Mal, afinal como j& dito o melodrama se preocupa mais com uma legibilidade
moral do que com o triunfo da Virtude, o Mal triunfante podendo “também confortar,
notadamente quando se encarna numa figura de bode expiatdrio cuja culpa nos purifica,
pois ela retine em si todos os sinais da iniquidade” (XAVIER, 2003, p. 96, énfases
minhas). Porém, para o carater pedagdgico do melodrama ser bem-sucedido, se faz
necessario que o espectador se identifique com o campo do Bem, mesmo que o
personagem nele identificado fracasse; o importante, novamente, ¢ entender este
personagem dentro deste campo, e se reconhecer em suas virtudes. E, por mais que seja
possivel se reconhecer dentro dos personagens vitimados por Frank, a identificacdo do
publico termina por ser com o protagonista, ndo tanto por sua centralidade na trama mas
por sua relagdo direta com este mesmo publico — por conta de seus apartes.

Os apartes de Underwood nos colocam como cumplices de suas acgdes, nos

seduzem a justificar suas agdes e desprezar seus adversarios. Também ajuda que seus
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adversarios nas primeiras temporadas tenham sido tdo sem carisma: Walker ¢ um
presidente irresoluto e vacilante; Blythe ¢ ridiculo em sua oposi¢do a Frank, oposi¢do tdo
ineficiente que ele termina por virar seu Vice-Presidente; Raymond Tusk, aquele que
mais se assemelha a Frank, ndo tem o mesmo sucesso que ele e ndo conta com um
relacionamento intimo com o publico. Apesar de percebermos o maléfico de suas acdes,
resistimos a criticar suas agdes e reconhecé-lo como um vildo, pois ndo confiamos que
suas vitimas sejam muito melhores. Para Frank ser inequivocamente reconhecido como
maléfico, e o publico por ele seduzido passar a critica-lo, falta o surgimento de um
modelo de conduta politica que leve a melhor na comparagdo com o seu. E ¢ isto que ele
ganha na terceira temporada, ndo por conta da proeminéncia de Heather Dunbar e seu
discurso ético da politica, mas a partir justamente de seu antagonismo com sua esposa
Claire.

Como mencionei acima, durante a terceira temporada Frank, querendo demonstrar
habilidade em politica externa, propde criar uma missdo de paz no Vale do Jordao,
patrocinada pelos EUA e a Federagio Russa.® Na primeira tentativa de negociagdo
bilateral, ocorrida no terceiro episédio, o Presidente russo Viktor Petrov vai a
Washington para uma recep¢do na Casa Branca. Suas demandas para concordar com o
plano de Frank sdo altissimas: quer que o americano acabe com o sistema antimisseis da
OTAN em paises do Leste Europeu. Essas negociagdes inevitavelmente falham e Petrov
retorna a Russia; a0 mesmo tempo, um ativista LGBT americano chamado Michael
Corrigan (Christian Camargo) ¢ preso em Moscou ao protestar contra a “lei da
propaganda gay” russa.’* Claire, jo Embaixadora na ONU, consegue apoio dentro da
instituicdo para aprovar uma missdo de paz multilateral (alienando a Russia), e em troca
de ndo colocéd-la em votagdo consegue que o governo russo aceite novas negociagoes,
essas em Moscou, e a libertagdo de Corrigan.

Assim, no sexto episodio da terceira temporada Claire e Frank vdo para uma
segunda tentativa de negociagdes bilaterais com a Russia. O episddio, apesar de avangar

em outras linhas narrativas, devota trés quartos de sua duragdo a visita deles, que se

% 0 que exatamente esta missio de paz garantiria em matéria de estabilidade na regiio nunca chega a ser
explicado.

% Para mais, ver: https://www.hrw.org/news/2014/06/29/russia-anti-lgbt-law-tool-discrimination. Acessado
em: 05/07/2018.
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divide em 3 espagos: a regido privada do Air Force One, o avido presidencial americano,
durante a ida no inicio do episddio e depois a volta no final dele; e dois espacos em
territorio russo, o palacio presidencial e uma cela em uma prisao.

O episodio se inicia justamente com os Underwood voando para a capital russa,
discutindo suas estratégias para quando pousarem. Uma vez dentro do pais e ap6s uma
recepcdao oficial, Frank vai se reunir a portas fechadas com Petrov no palacio
presidencial, enquanto Claire vai a prisdo em que se encontra Corrigan para avisa-lo de
sua soltura. Petrov havia concordado com o plano de Frank em troca de uma parcial
diminui¢do do aparato antimisseis no Leste Europeu, e com a libertagdo de Corrigan em
troca de uma declaracdo de desculpas, feita por ele, por ter “ofendido o povo russo”.
Contudo, quando ela vai falar com o militante, encontra alguém muito mais resoluto e
obstinado do que imaginava, que se recusa a fazer a declaragdo, se recusando mesmo a
sair de sua cela sem que a lei fosse repelida ou que ao menos os outros manifestantes
também fossem libertados.

De inicio, Claire tenta negociar, sem sucesso, com Corrigan para que ele faca a
declaragdo. Depois, percebendo que essa nao seria uma op¢ao, tenta fazer com que Frank
convenga Petrov a aceitar que ele ndo a faga. O russo se ofende e passa a acreditar que
eles estdo querendo humilhd-lo; o sucesso daquela visita passa entdo a depender da
capitulagdo do ativista.

Dentro da cela, o que se passa ¢ uma disputa entre duas figuras, Claire
defendendo o realpolitik de negociagdes e concessdes (e portanto uma visdo pragmatica
da politica), Corrigan defendendo uma postura intransigente e radical (e portanto uma
visdo mais idealista e moral, da politica). E, nesta disputa, Claire ndo tenta esmagar
Corrigan, como Frank faria, mas passa a respeitar sua postura e militancia. Por exemplo,
em uma cena Claire o acusa de ser egoista por ndo aceitar o acordo e voltar para a casa,
deixando seu marido sofrer, mas Corrigan retruca que seus sofrimentos ndo importam,
defendendo o valor do sacrificio em nome de uma causa politica, se afirmando disposto a
morrer por sua militncia.

Ao mesmo tempo, Frank tenta convencer Petrov a aceitar que o ativista ndo faga a
declarag@o. No gabinete luxuoso do russo, a discussdo ¢ diametralmente diferente da que

ocorre na cela: Frank menospreza Corrigan, o chama de “crianga”, exalta seu proprio
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poder e o de Petrov. Enquanto Claire ¢ “educada” em politica de base e militancia, Frank
defende o poder de grandes chefes de Estado. Enquanto Petrov insiste que o ativista faca
a declaracdo para ele mostrar poder ao seu povo, apesar de ndo se importar com a lei e
inclusive ser contra ela, Corrigan defende uma militdncia auténtica e ideologica,
compromissada com seus valores.

Dentro da tonica melodramatica do “social ser expressado como o pessoal”, esse
processo de conscientizagdo de Claire ¢ metonimicamente expressado nas diferentes
visdes que ela e Corrigan t€ém de seus proprios casamentos. J& tinhamos visto Claire, ao
longo da temporada, visivelmente incomodada com certas dindmicas de seu casamento,
mas incapaz de expressar esse incomodo até os momentos finais da temporada; o
melodrama da série, dessa forma, faz uso do “texto da mudez” de Brooks para expressa-
lo. Robin Wright, a atriz que interpreta Claire, expressa facialmente seu incomodo, com
longos olhares e expressdes contorcidas filmadas em close-ups sem pressa. Em um
extremo maximo de incapacidade expressiva, no segundo episodio, apos ter que pedir que
Frank a nomeie Embaixadora mesmo o Senado a tendo recusado, seu incomodo € tdo
dificil de ser contido que ela literalmente vomita na pia da cozinha. Essa ansia expressiva,
que se torna mais pronunciada apos ela ser for¢ada a se demitir do cargo de Embaixadora,
¢ finalmente resolvida no final da temporada, quando ela consegue expressar para Frank
seu incomodo com seu casamento, de como ele ¢ voltado apenas ao empoderamento dele,
e como que sua dependéncia a causa repulsa.

Contudo, o desespero de Claire frente a dependéncia em seu marido expressa algo
social, para além da desigualdade de poder entre eles, expressa uma visdo politica em
nascimento, uma posi¢ao por parte de Claire de (parcial) recusa as ideias de seu marido.
E esta gestagdo ¢ estimulada pela comparagdo que ela e Corrigan fazem um com o outro,
percebendo-se muito mais similares do que diferentes. Quando ele confessa que tem
problemas em seu casamento, mas que o divorcio seria ruim para a imagem de dois
militantes pelo casamento igualitario, ele faz uma comparacdo com ela, dizendo que ela
também ndo poderia sair de seu casamento (abandonando seu marido no final da
temporada, Claire o prova errado).

Esta divisdo entre Claire, identificada momentaneamente com a posi¢do de

Corrigan, e Frank, identificado com a posi¢do de Petrov, ganha dimensdo moral com o
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suicidio do ativista.®” Sua total recusa de trair seus valores o leva a se enforcar com o
lengo de Claire, enquanto ela dormia no catre dele. Este suicidio é a demonstra¢ao
inequivoca de sua virtude, sua recusa radical em conceder a Petrov ¢ cristalizada em
sacrificio mortal, em consonancia com a tradi¢do melodramatica.®® E a recusa de Frank
em reconhecé-la como sacrificio virtuoso (chama Corrigan de covarde) ¢ o catalisador
para uma separagao moral dentro do casal.

Apos ser acordada por funciondrios russos em panico, ela percebe que Corrigan se
enforcou, e ¢ retirada em choque da cela. Vai se encontrar com Frank, que quer que ela
va direto para o avido presidencial, mas Claire quer mandar seus pésames para a familia
dele no antincio de sua morte. Petrov aceita, e diz que ird ecoar suas palavras de conforto,
Frank diz que ira agradecé-las e pede para terminarem anunciando o acordo recém-
fechado. Enquanto os dois homens negociam essa performance de luto, Claire olha para o
longe, impactada com a morte do ativista (esta diferenga entre performance de luto e
auténtico luto se provaréa de extrema importancia).

Os trés vao para uma coletiva de imprensa, e Petrov passa a palavra para Claire, que
manda palavras de simpatia para a familia de Corrigan em um discurso pré-aprovado pelo
Kremlin. Ela, porém, apds ler o texto congela no palanque, em conflito com o que acabou
de dizer e o que est4 sentindo. Sem se conter, Claire admite que na realidade conversou
com Corrigan ao longo da noite (o que ndo era sabido), e que ele se matou pois nao
queria mentir, ¢ que ela ndo deveria desonra-lo agora mentindo. Elogia a sua bravura e
sua militancia, e diz que se ndo fosse “essa lei injusta, e a ignorancia e intolerancia” do
governo de Petrov, Corrigan “ainda estaria conosco”. Diz que Petrov deveria ter
vergonha do que fez, e sai da coletiva sob alvorogo de jornalistas. Frank trope¢a em uma
desculpa mal-formulada e sai rapidamente atrds de sua esposa, deixando um Petrov

humilhado sozinho na coletiva.

6% «“Coincidentemente”, logo ap6s Frank convencer Petrov a abrir mdo de uma declaragdo sua.

% No exemplo candnico de Nascimento de uma Nagio (D.W. Griffith, 1915), a garota Flora Cameron (Mae
Marsh) vai buscar 4gua em um pog¢o, mas um homem negro chamado Gus a segue, pedindo sua méo em
casamento e avangando para cima dela. A garota prefere o suicidio a deixar que o ex-escravo a abuse,
preservando a “sua virtude” (ou seja, sua cor e virgindade) ao se jogar de um precipicio. Em um melodrama
no qual o polo do Bem ¢é povoado de brancos superiores e negros submissos, e o polo do Mal povoado por
mulatos, a recusa radical a miscigenag@o racial ¢ a maior comprovagao de virtude.
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Figuras 1 e 2: A diferenca entre o luto negociado privadamente de Petrov e Underwood
(Fig. 1, acima, ao fundo) e o luto auténtico e publico de Claire (Fig. 2, abaixo).
Fonte: Netflix
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Essa atitude de Claire tera consequéncias duradouras para a série, € ndo s6 com
relacdo ao Presidente russo, que ird se vingar sabotando a missdo de paz pela ONU e
exigindo a demissdo dela em troca do fim das tensdes. Suas consequéncias serdo muito
mais impactantes no que diz respeito ao casamento dos Underwood, pois o que Claire fez
ndo foi s6 sabotar o acordo com Petrov, mas sim fer sido auténtica em um espago
publico, ou seja, autenticamente expressar sua visdo em publico e pior, ir na contramao
do que era expressado por Frank.

Esta divisdo do casal no espaco publico ¢ duplicada em seu espaco privado, pois
no voo de volta a Washington os dois tém uma longa e intensa discussdo. Claire quer que
ele reconheca a bravura de Corrigan, mas Frank se recusa, e ironiza que ter falado com
Corrigan ndo teria lhe dado uma “epifania moral”, pois sabe separar “o grande do
pequeno”. Ela fica nervosa com a intransigéncia dele e reclama que Corrigan nio era
pequeno, e foi muito mais corajoso do que ele. Claire também expressa nessa discussao
maior consciéncia dos atos do casal, ao afirmar que os dois “sdo assassinos”, e que
precisam também fazer algo “de bom” para além de atingir seus objetivos. Frank, porém,
resmunga que nunca deveria té-la feito Embaixadora e ela, inconformada, afirma que
nunca deveria té-lo feito Presidente, e sai.

Tal demonstracdo de virtuosismo moral por parte de Claire e, mais importante,
essa contraposicdo entre esse virtuosismo dela e um agressivo autoritarismo dele
(gritando que estava feliz que Corrigan tinha morrido, dizendo que coragem ¢ “ficar de
boca fechada”) sdo inéditos no contexto da série, onde consciéncia moral era performada
apenas no espaco publico, pois contradita no espago privado por agdes opostas por parte
dos personagens. Frank, no espago publico, ¢ a imagem do politico de establishment,
polido, obsequioso, moral; no espago privado, ¢é irascivel, violento, abusivo, e
inescrupuloso. Esta coeréncia de Claire entre performance publica e atuagdo privada €
novidade pois, novamente, auténtica, alojando Frank no campo da hipocrisia.

E, entdio, essa autenticidade de Claire que a fard ser identificada, mesmo que
momentaneamente, com o campo do Bem, e a hipocrisia de Frank o alojando no campo
do Mal. Esta identificacdo entre autenticidade e o polo do Bem ¢é possivel pois os
espectadores, que identificam personagens moralmente corretos ao se reconhecerem

neles, querem se ver também como auténticos:
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Em termos retoricos, isto significa que ¢ essencial, na
composicdo do drama, colocar os auténticos do “nosso” lado e os
hipdcritas do lado oposto, [...] pois todos no melodrama
procuram identificar os seus valores sociais com a celebragdo da
espontaneidade e o ataque & dissimulagdo. ’

E importante lembrar que, se isso é verdade, também o é que séries televisivas
contemporaneas sao ambiguas na identificacdo de seus personagens dentro destes
campos, e House of Cards ndo faz diferente. Se Claire ¢ auténtica em sua expressao de
luto por Corrigan, defendendo na discussdo com seu marido uma conduta politica que
seja pragmatica mas ndo deixe de se balizar por alguma no¢ao de bem comum (como ela
afirma, “fazer algo de bom”), ndo ¢ verdade que ela encarna esse modelo de conduta nas
suas proprias agdes. Ao longo da série, a vemos agir de forma tdo quio ou mais
inescrupulosa que seu marido (incentivando, inclusive, sua truculéncia em diversos
momentos). Em duas situagdes ao longo das duas primeiras temporadas Claire ¢
particularmente fria em suas ac¢des: no segundo episddio da primeira temporada, quando
faz sua gerente de escritorio demitir metade dos seus funcionarios, e em seguida a demite
também; e no primeiro episddio da segunda temporada, quando corta o plano de satde de
uma ex-funciondria depois que ela tenta processa-la, parando o tratamento que ela
realizava por sua gravidez e ameagando deixar seu filho “morrer dentro do seu tutero”.
Mesmo quando se desespera no episodio treze da primeira temporada, quando tem um
sonho com os filhos de Peter Russo, seu desespero ¢ contido.

J& no fim da segunda temporada, o acimulo de sua culpa a leva a demonstragdes
mais claras de desgaste. Durante essa temporada, Claire focou-se em elaborar uma lei que
aumentasse a supervisao civil no corpo militar americano no que se refere ao combate ao
abuso sexual, ap6s partilhar em uma entrevista sua propria experiéncia com um estupro.
Contudo, para manter uma boa relagdo com Jackie Sharp, militar da reserva, e garantir
que ela conseguisse maioria legislativa para tirar Walker do cargo, Claire tira a proposta
de votacdo, o que enerva outra vitima de abuso que a ajudava a angariar apoio ao projeto.
Essa vitima sofre de ansiedade, e a pressdo por conta do projeto de lei, somada a

desisténcia de Claire, a levam a ter um surto psicoldgico e tentar suicidio.

7 XAVIER, 2003, opus cit, p. 95.
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Claire vai visita-la na casa de seus pais, € encontra uma moca completamente
destruida, que a culpa pela sua situagdo. Ao chegar em casa, recebe uma ligacdo da entdo
Primeira-Dama Patricia Walker, que elogia Claire por ser “uma boa pessoa”. Isso leva
Claire, pela primeira vez, a expressar via “texto da mudez” seu desgosto em suas proprias
acoes, chorando compulsivamente.

Porém, se essas demonstragdes auténticas de culpa e consciéncia moral sdo raras e
contidas no espago privado, Claire ¢ mestra em performéa-las publicamente, como quando
capitaneia ac¢des legislativas contra abuso sexual ou enfrenta o Presidente russo. Isso a
torna muito popular, particularmente a partir da segunda metade da temporada e apos ser
forcada a se demitir do cargo de Embaixadora. Sua crescente presenca em eventos de
campanha ¢ o que faz Frank se aproximar de Dunbar nas pesquisas e, eventualmente,
vencé-la nas primarias do estado americano de lowa. Sua popularidade no mundo
ficcional ¢ um reflexo dessa bem-sucedida performance publica de correcdo moral, ja que
a virtude que compartilha com seu marido (sua efetividade, seu pragmatismo para “get
things done”) ndo pareceria se contrapor a sua moral. Exemplos da relacdo entre essa
performance e sua popularidade ocorrem nos episoddios 11 e 12 da terceira temporada,
que giram em torno das primdrias em lowa. Em ambos episddios, eleitoras mulheres
afirmam que prefeririam votar nela do que em seu marido, elogiam sua honestidade e
autenticidade e criticam a falsidade dele. Sdo ainda mulheres bastante diversas, uma
senhora com quase 70 anos e membra de um clube sofisticado para mulheres, e uma
mulher com seus 30 anos de classe média baixa e filho pequeno.

O que se percebe nesta temporada ¢ que o “pragmatismo impiedoso” de Frank, que até
entdo era eficiente em atingir seus resultados, se torna profundamente ineficiente
justamente por conta dessa impiedade e uma crescente falta de tato politico. Se, na
polarizagdo das temporadas iniciais, Claire e Frank ocupavam o polo de uma conduta
politica eficiente e inescrupulosa, e seus inimigos (como Walker ou Blythe) o campo de
uma conduta politicamente ineficiente e idealista, ¢ deste momento que Frank passa a
cada vez mais empacar em um autoritarismo sem resultado, enquanto Claire o supera ao
projetar publicamente a imagem de um pragmatismo moral (unindo, mesmo que

ilusoriamente, eficiéncia politica e consciéncia moral).
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Figuras 3 e 4: Se auténticas demonstragdes privadas de culpa por Claire sdo raras e
contidas (Fig. 3, acima), ela contudo ¢ muito eficiente em suas performances publicas de
sofrimento (Fig. 4, abaixo).

Fonte: Netflix.
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E a inabilidade de Frank encarnar os valores necessarios para a performance da
Presidéncia dos EUA que torna seu pragmatismo ineficiente, como vemos ocorrer ao
longo da temporada, onde sua falta de piedade ou € pouca (como no caso do juiz Jacobs)
ou exagerada (como no caso de Jackie Sharp); de qualquer forma, seja abrandando seu
estilo ou carregando-o de raiva, ndo consegue atingir seus objetivos, e para isso devemos
comparar sua atuacdo com o que se projeta, dentro do imaginério americano, ao cargo de
Presidente.

Uma util e importante analise dos valores morais investidos no cargo de
Presidente dos EUA se encontra na obra de Wilbur Zelinsky (1988) sobre as fundagdes
simbolicas do nacionalismo americano. Zelinsky inicia o capitulo que discutird a nogao
de idolos ptblicos®® conceituando seu objeto de analise: ndo esti aqui interessado em
feitos heroicos de individuos, mas sim no “grupo de imagens personalizadas [...] que sdo
importantes, qui¢cd essenciais, para nutrir um senso de comunidade nacional”
(ZELINSKY 1988, p. 20), figuras ideais que ajudaram a formular e manter a Nagdo
estadunidense e portanto forjar o Estado americano; tais figuras materializam os “valores,
significados e aspiracdes centrais de uma grande populacao” (idem, idem).

Ap6s analisar figuras imateriais que povoam o imagindrio simbolico dos EUA
desde os tempos de colonia, como a Miss Liberty e o Tio Sam, se volta as figuras do
momento da Revolugdo, em particular a figura de George Washington, visto como
“representando a propria alma da Nagdo, ou Estado-Na¢do, como sendo a melhor
encarnagdo de seus ideais e de sua cultura” (idem, p. 30). Sua figura, tanto em vida
quanto apoOs sua morte, passou por um processo de verdadeira deificagdo, na medida em
que a mitologia em torno do homem separava o sujeito real da imagem que se criava
dele, tornando-o com o passar do tempo modelo de conduta e representacdo ideal da
Nagdo. Apos ele, outros personagens dessa geracdo de Pais Fundadores ascenderam ao
status de semideuses, como Benjamin Franklin, Alexander Hamilton, Lafayette, e

Thomas Jefferson.

% No original, public eidolons. Uma tradugdo literal de eidolons seria talvez “apari¢do”, ja que um eidolon
seria uma figura espectral, quase fantasmagorica, frequente na literatura grega classica para classificar
alguém que ndo estaria nem viva nem morta. Contudo, como os eidolons que Zelinsky analisa sdo adorados
pela grande populagdo e sdo simbolos nacionais muito populares, preferi traduzir por “idolos”, mesmo que
essa palavra talvez dé a ideia de um objeto real reverenciado.
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E contudo com o “fendmeno” de Abraham Lincoln que a “cAmara mais alta do
Pantedo Americano” ¢ completamente povoada (ZELINSKY 1988, p. 46). A
complexidade de sua personalidade, seu carater mundano, sua praticidade, seu dom de
oratdria, tudo o qualificava para ser algado a idolo publico; mas sdo as circunstancias de
sua morte, assassinado no teatro em plena Sexta-Feira Santa e nos ultimos suspiros da
mais divisiva guerra da Historia dos EUA, que “melhor explicam a verdadeiramente
extraordinaria forca emocional que ele possui entre os americanos e sua imediata
transfiguracdo a santidade” (idem, idem).

Um dos aspectos mais importantes desta santificacdo de Lincoln ¢ a consequéncia
que acarretou para a Presidéncia dos EUA em si: ¢ com Lincoln que o processo de
“santificacdo” da Presidéncia, iniciado durante a administracio de Andrew Jackson,
atinge um novo patamar de enobrecimento, num nivel que “nem o mais mediocre ou
falso dos novos ocupantes da Casa Branca conseguiu seriamente manchar sua
sacralidade” (idem, p. 47).% Apos Lincoln, nenhum outro presidente atingiu o consenso
nacional que o alcasse ao status de idolo publico, seus feitos heroicos ndo bastando para
os transformarem em figuras miticas ao estilo de Washington ou Lincoln, ndo tanto por
suas contradi¢des individuais como enquanto consequéncia de uma era “ndo heroica”
(idem, p. 62).

A partir do fim do século XIX e inicio do XX, idolos publicos com pretensdes
nacionalistas se tornam cada vez mais generalizados e anonimos; e, de todos os idolos
publicos, aquele cuja despersonalizacdo acarretou maiores mudancas nacionais foi a
Presidéncia moderna. E importante, aqui, diferenciar o ocupante do cargo, o Presidente
em si, e o cargo da Presidéncia, ja que € o segundo que angariou poder simbolico em tal
quantidade que uma ascensdo ao Saldo Oval significaria “instantdneo enobrecimento”
(idem, p. 57). Tal processo se desenvolveu ao longo do tempo: ¢ a partir de Andrew
Jackson que a Presidéncia comega a ganhar ares sagrados, algo que ganha um salto
qualitativo com Abraham Lincoln e, com Franklin Roosevelt, se firma como a entidade

sacerdotal que ¢ desde entdo.

%9 Nao por acaso, uma imagem recorrentemente usada para divulgagdo do seriado ¢ a imagem de Frank
sentado no lugar de Lincoln no trono do Lincoln Memorial, com as maos sujas de sangue.
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De fato, o escritdrio da Presidéncia foi ao longo do tempo concentrando um poder
“imensamente maior em termos de influéncia politica e prerrogativas” institucionais, mas
por maior que seja seu poder de decisdo, seu real poder “fundamentalmente reside, em
grande parte, no seu recurso mais primordial: o simbolismo e a imagem de seu cargo”
(ZELINSKY 1988, p. 57). De acordo com Robert Nisbet, teria havido uma crescente
“centralidade na imagem do Presidente e, com isso, um aumento constante de atengdo no
Presidente pela imprensa e publico igual” (NISBET, 1975, p. 29). Essa dependéncia
chegou ao ponto em que se tornou vital para a manutencdo do Estado-Nag¢do americano a
continua atualizagdo da carga simbolica em torno da Presidéncia. A conclusdo de

Zelinsky € que

como o Estado se tornou a mais dominante e central institui¢do
dos EUA, houve um crescimento paralelo da poténcia dos dois
mais robustos pilares simbolicos nos quais o Estado se suporta: a
Presidéncia e a bandeira.”

Fica claro, ao observar a trajetéria de Frank rumo a Presidéncia, que este
personagem ndo bebe da fonte civica dos idolos publicos, na medida em que seu caminho
¢ manchado de sangue (ndo produzido por batalhas historicas) e escandalos. Ao invés de
relacionar o cargo com uma espécie de “religido em um Estado secular” (NOVAK, 1974,
p. 4 apud ZELINSKY, 1988, p. 58), Underwood vai escancarar o carater performatico
dessa figura e apontar para o uso politico e conveniente de seu simbolismo. Em vez da
Presidéncia ser um /ocus de engrandecimento publico e dever civico, ¢ palco de uma
violenta e feroz disputa por poder.

Essa amoralidade do personagem ¢ ressaltada pelos apartes que Frank faz. Mesmo
nos momentos em que veste a carapuca e encarna os elevados valores democraticos que
se espera de um Presidente, ele inevitavelmente ird virar para a cdmera e cinicamente
denunciar a performatividade de suas a¢des, que aquilo estd sendo calculadamente feito
para se chegar a determinado fim. O sacerdotal que Zelinsky identifica com a Presidéncia
so0 surge quando é conveniente para o protagonista. Essa contradi¢do entre os valores

inscritos no cargo e a amoralidade do personagem, apesar de util para a transmissdo da

70 ZELINSKY, Wilbur. Nation into State: the Shifting Symbolic Foundations of American Nationalism.
Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1988, p. 57.
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mensagem do melodrama, ¢ fatal para suas aspiracdes presidenciais, porque mesmo
ocupando o cargo por trés temporadas, ndo conseguird manté-lo sem constante crise e
necessidade de aplica¢do de forca bruta, o que se torna mais claro na quarta e na quinta
temporadas, quando Frank necessita utilizar de ameagas terroristas para conseguir vencer
a eleicdo. Parece, enfim, se aproximar mais da figura do frontiersmen, americanos que no
século XIX irdo expandir brutalmente e a forca a fronteira americana em direcdo ao

Oeste, do que da figura dos “Pais Fundadores™.”!

Contudo, seria simplista entender a “licdo final” da série como uma simples
reafirmacdo dos valores liberais inscritos no cargo da Presidéncia, em que um carater
obsequioso e moral perante a politica € positivado, e um carater populista e autoritario
negativado. Diversos personagens ao longo da série personificam esses valores, como o
Presidente Walker, a procuradora e depois candidata Heather Dunbar, ou o deputado e
depois Vice-Presidente Donald Blythe, contudo sua falta de pragmatismo ¢ no fim a sua
derrota: Walker ndo tem tato politico em lidar com Underwood apos sua elei¢do, e
posteriormente ndo percebe que traz uma serpente em seu gabinete ao nomea-lo Vice-
Presidente. Dunbar se enrola em um imbroglio judicial na quarta temporada, e incorre no
erro politico de considerar mais honroso e correto contar uma comprometedora verdade
para as cameras e para o publico, sob a esperanca de que esse senso de correcao fizesse
seus eleitores deixarem passar sua falha. Pelo contrério, eles a abandonam, e ela acaba
desistindo da campanha presidencial e da vida publica.

Finalmente, Blythe ¢, como ja descrito anteriormente, um politico idealista e
ineficaz que na segunda temporada flexibiliza seus ideais para conseguir maior sucesso
legislativo. Isso o faz chegar a Vice-Presidente de Frank a partir da terceira temporada,
contudo seu ainda forte idealismo o fard fraquejar quando, na quarta temporada, se vé
obrigado a assumir o governo americano enquanto Underwood fica entre a vida e a
morte. E completamente incapaz de lidar com uma crise com a Russia, e fica a mercé de
Claire, que assumira de facto o governo e conseguird passar por cima de Petrov e

solucionar a crise diplomatica.

"I Richard Slotkin faz uma abrangente analise do mito da fronteira no imaginario americano em seu
Gunfighter Nation. Ver: SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation: the Myth of the Frontier in Twentieth-
Century America. Bloomington: Indiana University Press, 1993.
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O que a série parece querer “dizer”, de forma melodramatica, ¢ que uma
eficiéncia politica pragmatica seria melhor do que uma atitude idealista e moral, ndo que
os elementos sdo antitéticos. O ideal parece ser um pragmatismo politico (o “get things
done” tao exaltado de Frank e Claire) que ndo se contraponha a uma moral politica,
crucial para a manutencdo da “sacralidade da Presidéncia”, que a série amplamente
defende. Ou seja, um moralismo a servico de um pragmatismo, € ndo um fim em si
mesmo. Essa interpretacdo de House of Cards ¢ validada na entrevista que Beau
Willimon, o criador da versdo americana da série, d4 junto com Ken Burns no Paley
Center for Media, em Nova York. Na entrevista, ja citada no capitulo anterior, Willimon
defende uma nog¢do pragmatica da politica e a capacidade de politicos chegarem a um
acordo de mutuas concessdes, em que os ideais das diferentes partes ndo ¢ impeditivo
para se chegar a um acordo. O que Willimon parece ir contra, tanto na sua escrita quanto
em suas entrevistas, ¢ qualquer radicalismo politico que negue o compromise.

Porém, o que vemos na série ndo ¢ o triunfo de uma eficiéncia politica pragmatica
e balizada por valores morais. Claire ira crescer nos degraus do poder em Washington, se
tornando candidata a Vice-Presidente da chapa de Frank na quarta temporada e, na
quinta, Presidente-em-exercicio, depois Vice-Presidente, ¢ finalmente Presidente dos
EUA. Mas sua coincidéncia momentanea no polo do Bem quando confronta Petrov e
Frank, que ajuda dar contorno a uma conduta politica que a série considera ideal, ndo
quer necessariamente dizer que ela seja representante dessa mesma conduta. Antes dos
incidentes da terceira temporada ela ja tinha se provado da mesma estirpe de Frank,
mesmo que em certos momentos demonstrasse certa culpa e consciéncia das
consequéncias de suas acdes. E mesmo apds se separar de seu marido no final da
temporada, nos anos seguintes voltardo a trabalhar em equipe na medida em que
resolvem temporariamente os desequilibrios internos apds o atentado que quase mata
Frank. E na quinta temporada que o autoritarismo descabido dele vai eventualmente
perder para o pragmatismo inescrupuloso, porém mais nuancado, dela, quando ele acaba
enrolado em processos de impeachment no Congresso federal (com acusagdes contra
crimes que ele comete ao longo das quatro temporadas anteriores) e acaba renunciando,
esperando que ela enquanto Presidente o perdoe das acusacdes criminais. Na ultima cena,

Claire nao s6 ndo anuncia um perdao ao seu marido como, sozinha no Saldo Oval, quebra
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a quarta parede anunciando para os espectadores que agora era “sua vez” — sinalizando
ndo soO sua traicdo a Frank, mas sua nova posi¢cdo como protagonista da série, dialogando
diretamente com seu publico de forma até entdo reservada a ele.

Seu triunfo sobre seu conjuge ndo se dd por uma atuagdo ao mesmo tempo
pragmatica e ética; pelo contrario, suas demonstragdes de culpa e momentos de expressao
de correcdo moral sdo raramente auténticos, sendo constantemente performances
calculadas mais bem-sucedidas na sua realizagdo publica do que as de seu marido. Mas se
esse modelo ideal de eficiéncia politica ética s6 pode ser aludido na personagem de
Claire, sem nunca assumir de fato uma representaciao genuina, isso talvez se deva menos
por incapacidade constitutiva das personagens e mais pela visdo que a série tem do
contexto politico americano contemporaneo, marcado por traicdes e interesses pessoais e
ndo por um senso de dever civico. A politica em House of Cards ¢é retratada como um
jogo de cena onde por trds de uma performance de moralidade politica se esconde uma
realidade de disputas ferrenhas por poder individual. Contudo, essa desmistificagdo dos
locais sagrados da politica institucional americana e dos valores morais inscritos a eles
ndo deixa de aludir a um desejo nostalgico de retorno a um modelo idealizado de

eficiéncia politica e corre¢ao moral.

2.4 — Pragmatismo moral: o espaco da inocéncia inalcancgavel

E de grande importancia para o Melodrama que o Bem, devidamente reconhecido
e localizado, almeje retornar a um “espago da inocéncia” (BROOKS, 1976, p. 29),
perdido no inicio da ficcdo ou apenas aludido no universo diegético. De acordo com
Linda Williams, um final feliz “recupera algo deste espago”, enquanto “um final triste ird
lamentar” sua perda (WILLIAMS, 2012, p. 525). Normalmente, se localiza “em uma
infincia distante, ou mesmo em um ‘naqueles tempos’’* imaginado, mas ¢ importante

para a formagao da legibilidade moral que ao menos parega possivel” (idem, idem):

Mesmo que esse espago nao seja literalmente representado, € a
narrativa ndo possa comegar la, mesmo que ela nunca tivesse
sido possuida, as mais duradouras formas do modo sdo

7 No original, back in the day.
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comumente impregnados de nostalgia por um espago virtuoso

que gostamos de pensar que uma vez possuimos, seja na infancia
. ~ 73

ou no passado distante da nagéo.’

O “espaco da inocéncia” de House of Cards seria a capital Washington, com suas
instituicdes sacralizadas e espagos de poder ritualizados. Porém, a descricdo que a série
realiza desse centro de poder, que desmistifica essas instituicdes e desnuda as praticas
escusas que se encontram por trds do discurso e da performance, desautoriza que a
Washington contemporanea seja o locus inconteste de virtuosismo politico. Frente a
impossibilidade de se encontrar uma conduta politica exaltavel no tempo presente, a série
ir4 encontrar o espaco perdido da virtude em um tempo anterior ao da agdo: nos anos 30,
e no casal presidencial Franklin Delano e Eleanor Roosevelt.

Os primeiros a aludirem a possibilidade de uma comparacao entre os Underwood
e os Roosevelt sao Beau Willimon e Ken Burns na entrevista de 2014, ndo por acaso
anterior as filmagens da terceira temporada da série e intitulada, justamente, “Os
Roosevelt conhecem os Underwood”. O titulo, aludindo ao fato que, de um lado,
Willimon acabava de lancar a segunda temporada da série e, de outro, Burns estava
langando uma minissérie documental centrada na familia Roosevelt, deu impulso a
diversas comparagdes entre os casais, dentro do que seria uma caracteristica partilhada
entre eles — a eficiéncia politica independente de idealismo.

Ao discutirem sobre a importadncia do “compromise” e criticarem a paralisia
deciséria do Congresso americano que, para eles, decorreria de uma crescente
partidarizacdo da politica americana, os entrevistados exaltam as qualidades politicas de
Franklin e Eleanor Roosevelt, considerando o duradouro governo dele (1933-1945) uma
“era de ouro” da politica americana. Tanto Willimon quanto Burns associam o casal ao
que chamo de “pragmatismo moral”, pela capacidade que ambos teriam de associar, de
um lado, um profundo senso de responsabilidade e nobreza perante a Presidéncia e, de
outro, uma atitude pragmatica perante a necessidade de costurar acordos e realizar

concessdes para promover sua propria agenda politica.”* Teria sido assim que Franklin

7 WILLIAMS, Linda. Playing the Race Card: Melodramas of Black and White from Uncle Tom to O.J.
Simpson. Princeton: Princeton University Press, 2001, p. 28.

" De acordo com Zelinsky, tanto aliados quanto inimigos de Franklin Roosevelt “eram profundamente
elogiosos do poder de sua personalidade e oratoria”. Ver: ZELINSKY, 1988, opus cit, p. 49.
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consegue o feito inédito de ganhar quatro elei¢des consecutivas, emplacar seu programa
econdmico keynesiano chamado New Deal, criar a Seguridade Social dos Estados
Unidos, além diversos outros duradouros programas governamentais; e FEleanor
Roosevelt, enquanto primeira Embaixadora dos EUA perante as Nacdes Unidas, a
aprovagao da Declaragdo Universal dos Direitos Humanos.

A comparagao dentro do universo diegético da série vai além da alusdo, como no
fato de Frank” ser Presidente dos EUA e sua esposa querer ser Embaixadora na ONU’;
ela ¢é literal e explicita, e indicios ja surgem na segunda temporada. No décimo episddio,
Frank vai ao escritorio de Jackie para reclamar que ela ndo apoiava o projeto de lei de
Claire sobre abuso sexual no corpo militar. Logo que se encontram, ele repara que ela
pendurou um quadro de Roosevelt na parede, e os dois passam a elogia-lo como alguém
que “fazia o que tinha que ser feito”, alguém com fortes crencas mas que conseguia
negociar quando necessario. Ja na terceira temporada, os comentarios j& sdo mais
explicitos, como quando Frank apresenta ao publico em um pronunciamento seu
programa de geracdo de empregos AmWorks, no segundo episodio da temporada. Ele se
utiliza de uma citagdo de Roosevelt’’ e afirma que, como o New Deal, seu programa teria
a capacidade de “reinventar o Sonho Americano” (apesar de paradoxalmente propor o
desmantelamento dos programas de seguridade social inaugurados pelo mesmo New
Deal).

A alusdo a Roosevelt e seu pragmatismo bem-sucedido se torna, enfim,
comparagdo entre os casais no sétimo episddio da temporada, seguinte & viagem para a
Russia e a briga em que irdo se contrapor moralmente. O episddio retrata 0 més seguinte
da volta deles, comegando com os momentos posteriores a discussdo dentro do avido
presidencial e a sua chegada em Washington, quando mal se falam e v@o para os seus
respectivos quartos. Apesar de voltarem a falar o minimo necessario entre si, dois
momentos irdo pontuar a permanente tensdo entre os dois: no primeiro, Frank e Claire

posam para o retrato presidencial, e Frank reclama depois que ela recuou do seu toque

> Apesar de seus primeiros nomes serem similares, Roosevelt era Franklin, enquanto Underwood é
Francis.

7% Na realidade, Eleanor Roosevelt ndo foi nomeada por seu marido, que faleceu pouco antes da fundagdo
da Organizagdo das Nagdes Unidas, mas pelo seu sucessor e Vice-Presidente Harry Truman.

" A citagio aparece em um dos clipes da minissérie de Ken Burns sobre o casal, tocados durante a
entrevista com Willimon, mas este jura em entrevista posterior com Alex Gibney (essa também no Paley
Center e também indisponivel para acesso remoto) que ja queria usar a citagdo antes de participar dela.
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quando ele colocou a mdo em seu ombro, e eles discutem; no segundo, Frank grita com
Claire em uma reunido ministerial, quando ela apresenta uma proposta que ele considera
mal pensada — depois dessa reunido, brigam no Saldo Oval e reconhecem, pela primeira
vez, as coisas que disseram no avido. Esses momentos de tensdo entre o casal sdo
entrecortados por cenas deles ja reatados no més seguinte, o episddio indo e voltando
entre a volta de Moscou e a resolucdo (tempordria) da briga do casal. Também ¢
mostrado um grupo de monges tibetanos que passam o més na Casa Branca realizando
um trabalho ritualistico, que consiste em produzir uma intrincada mandala usando pos
coloridos.

O ponto de virada dessa briga ocorre pouco depois da metade do episddio, no
final do segundo ato. Nele, Frank faz um pronunciamento, via rddio, comemorando o ato
de criagdo da Seguridade Social por Roosevelt, e posteriormente vai ao Memorial
dedicado ao ex-Presidente, localizado em Washington. Cenas de Frank andando pelo
Memorial sozinho, vendo as estituas de Franklin e Eleanor separadas por um muro, sao
montadas paralelamente a cenas de Claire admirando o trabalho dos monges.

A noite, ele vai ao quarto dela e conversam francamente, ele fala das estatuas
separadas e sozinhas e ela fala que queria ter admirado o trabalho dos monges junto com
ele. Eles concordam que precisam fazer algo com relacdo a essa crise. A solucdo que
encontram ¢ um retorno ao comego de sua relagdo: ela pinta o cabelo da sua cor natural
(castanho, em vez do usual loiro) e eles vao a Carolina do Sul refazer seus votos de
casamento na igreja em que o celebraram. Paralelamente, os monges terminam sua
mandala e fazem um ritual de limpé-la inteira, colocar o p6 em uma urna e despeja-lo em
um riacho. O procedimento de criacdo e posterior destrui¢do da obra, assim, simbolizaria
o trabalho duro de se manter um casamento (o processo de criacdo envolve despejar
cuidadosamente pos coloridos em linhas especificas), e a necessaria renovagao que ele
requer de tempos em tempos (como sua destruicdo e despejo no riacho), paralelo que se
completa com Frank presenteando Claire com uma foto da mandala terminada e um
cartdo relacionando diretamente seu casamento com a imagem.’®
Dessa forma, em consonincia com a maxima melodramatica do “social

expressado como o pessoal”’, a comparagdo politica entre os casais, que enuncia o

7 Claire segura a foto momentos antes de abandonar Frank, no final da temporada.
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comentario de House of Cards em defesa de um pragmatismo moralizado e a localizagdo
deste “modelo ideal” na Presidéncia Roosevelt, deve ser espelhada e expressada como
uma comparagao pessoal, em que a crise do casamento dos Underwood se resolve na
comparagio com o casamento dos Roosevelt. E pela comparagdo entre os casamentos que
se completa a comparag¢do politica entre o casal ficcional e o real.

Porém, se os casais sdo comparados, os Underwood ndo podem ser vistos como
representando ficcionalmente os Roosevelt, na medida em que Claire e Frank sdo
profundamente amorais e¢ aludem a um senso de corre¢do moral apenas quando
conveniente. Além disso, Frank se afasta progressivamente do modelo de eficiéncia
politica que ligaria os casais, afastamento representado ndo sé pelo seu crescente
autoritarismo e incoeréncia com os valores morais inscritos na Presidéncia, mas também
pela sua contraposicdo com o legado de Roosevelt. Se Frank se compara com Franklin
em mais de uma ocasido, ele contudo passa boa parte da terceira temporada tentando
desmantelar o legado politico do mesmo. O melhor exemplo ¢ AmWorks, o programa de
geracdo de empregos de Underwood. Se para o personagem o programa tem “o escopo do
New Deal”, ele todavia ¢ na pratica o desmantelamento dessas mesmas politicas
Rooseveltianas, na medida em que o financiamento para a criagdo de empregos viria do
enxugamento da Seguridade Social e de outros programas federais de protecdo ao
trabalhador. Ou seja, pleno emprego as custas de sua precarizagao.

Frank responde a essa contradi¢do entre sua comparagdo com Roosevelt e suas
acdes para acabar com seu legado em seu discurso no segundo episodio, afirmando que
apesar de admirad-lo e reconhecer seu legado duradouro, acredita que o “Sonho
Americano” falhou e que os direitos sociais ganhos entre os anos 1930 e 1960 estdo
quebrando o pais, a unica solucdo sendo o retorno ao que considera a esséncia do
“espirito americano”: o do empreendedorismo, em que americanos “fazem seu proprio
futuro”, e ndo o tem “dado a cles”.

No supracitado sétimo episddio, quando Underwood faz seu pronunciamento no
radio, ecoa ndo s6 o anuncio de Roosevelt da criagdo da Seguridade Social, mas o iconico
uso deste meio pelo entdo Presidente para a promogao de seus programas sociais € de um

sentimento de unidade nacional nos anos da Grande Depressdo e a Segunda Guerra
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Mundial.” Ele reconhece essa referéncia, mas passa o pronunciamento afirmando que a
legislacdo de direitos trabalhistas envelheceu e deve ser reposta por algo novo, que
represente os ‘“novos tempos”, e exemplifica este “novo” com AmWorks. O fracasso
dessa estranha mistura de neoliberalismo e sentimento nostalgico poderia assim ser lido
como uma representacdo ficcional da esperanga que os autores depositam na resiliéncia
do legado Rooseveltiano. Dentro do ambiente polarizado e corrupto que a série identifica
como sendo a Washington contemporanea, ndo encontramos figuras que representassem
esse ideal de pragmatismo moral, pois, mesmo em personagens em quem tracos desse
modelo poderiam ser encontrados, como em Heather Dunbar e Claire Underwood, o
moralismo engessado de Dunbar e o pragmatismo inescrupuloso de Underwood impedem
que elas cheguem ao equilibrio entre eficiéncia e corre¢do idealizado no casal Roosevelt.
Resta, assim, para os autores apontar para esse passado “glorioso”, e convidar seus
espectadores a reconhecerem o desmonte do Sonho Americano, a precarizagdo da classe
média, a generalizagdo da corrupcdo na politica, e o esgotamento do modelo
governamental da antes “cidade no topo da montanha”.*

Essa nostalgia pelos Estados Unidos “daqueles tempos” deve ser vista com um
olhar critico, pois denuncia o que Wendy Brown ir4d chamar de “melancolia da Esquerda”
(BROWN, 1999), fazendo uso da expressdo que Walter Benjamin (2012) usa para as
Esquerdas europeias dos anos 1930 e adaptando seu uso para as Esquerdas ocidentais pos
década de 1980. Em dois estudos seminais sobre o advento do neoliberalismo no
Ocidente, os perigos que ele representa para a no¢ao de democracia liberal e a reacdo das
Esquerdas a este momento historico (BROWN, 1999; 2005), a autora ira acusar os
movimentos de esquerda de uma certa apatia frente aos desdobramentos conservadores
contemporaneos, onde o saudosismo por um passado glorioso imaginado ndo s apaga as

contradicdes deste passado, como também “excede qualquer investimento

79 Frank Kelleter analisa a intersec¢do entre os chamados Fireside Chats de Roosevelt, o radio como meio
de comunicag@o de massas, a serialidade do programa, e seu papel na consolidacdo de uma unidade
nacional. Ver: KELLETER, Frank. Trust and Sprawl: Seriality, Radio, and the First Fireside Chat. In:
HARTWIG, Marcel; et al. (eds.) Media Economies: Perspectives on American Cultural Practices. Berlim:
Wissenschaftlicher Verlag Trier, 2014, p. 43-61.

% A frase, no original City upon a hill, é do Sermdo da Montanha proferido por Jesus Cristo no Novo
Testamento, e ¢ usada desde a coloniza¢do dos EUA para caracterizar o que seria a posi¢ao “unica” dos
EUA no mundo de acordo com a doutrina do excepcionalismo americano.

Ver: https://en.wikipedia.org/wiki/City upon a Hill. Acessado em: 10/08/2018.
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contemporaneo em mobilizagdo politica, alianga, ou transformagao” (BROWN, 1999, p.
19).

Linda Williams se apropria desta discussdo em sua andlise sobre The Wire,
compreendendo a no¢do de justica empregada nesta série como um “exagerado luto por
uma democracia liberal que talvez nunca tenha realmente existido” (WILLIAMS, 2012,
p. 540). Essa nostalgia, em The Wire, com relacdo as instituigdes sociais de outrora ¢é
cristalizada na segunda temporada, focada em um sindicato de estivadores de Baltimore,
que relembram em longas noites no bar um periodo de maior oferta de emprego,
estabilidade salarial e importancia social da classe média urbana. Esta dependéncia em
um passado idealizado, para Williams (a partir de Brown) fetichiza “os imperfeitos
valores e institui¢des democraticas” (WILLIAMS, 2014, p. 206). Seu “naqueles tempos”
¢ 0 “Sonho Americano que nunca foi realizado para muitas minorias e mulheres, apesar
de sua ideologia continuar sobrevivendo em pequenas formas” (idem, p. 206-7).

House of Cards, ao denunciar uma generalizada falta de escrapulos na politica
americana recente, e exaltar um modelo de conduta que para Willimon teve sua maior
expressdo na administragio Roosevelt,*' reproduz esse mesmo sentimento nostalgico que
inadvertidamente mascara as contradi¢des do governo de Franklin Roosevelt, como sua
recusa em apoiar legislacdo anti-linchamento no auge da persegui¢do de negros no Sul
por medo de perder as elei¢des de 1936,** ¢ impede a série de propor uma analise
engajada com o contemporaneo. Ao criticar uma partidarizagdo no cendrio politico
americano que levaria a uma paralisia decisoria unicamente em termos de eficiéncia
politica e pragmatismo, a série abandona uma possivel critica que levasse em conta o
aspecto econOmico dessa partidarizagdo e o crescente peso de uma racionalidade
econdmica no cendrio politico com o advento do neoliberalismo (ver BROWN, 2005).

A série ndo so6 abandona essa possivel critica, mas abertamente a nega. Uma das
ideias de Underwood mais defendidas na série ¢ a ideia de que “poder ¢ melhor do que
dinheiro”. No segundo episddio da primeira temporada, Frank nos apresenta essa ideia

por meio de um aparte, dizendo que:

#1 Porém caracteristico de um modelo de politica americano que perde for¢a depois dos anos 1960.
82 Ver: https://www.naacp.org/nations-premier-civil-rights-organization/naacp-history-costigan-wagner-
act/. Acessado em: 10/07/2018.
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“Dinheiro é a McMansion em Sarasota que come¢a a desmoronar depois de dez
anos. Poder é o antigo prédio de pedra que se mantém em pé por séculos. Eu ndo

consigo respeitar alguém que ndo veja a diferenga.”

Tal ideia, que ele continuamente defende por meio de apartes ao longo da série,
ndo se sustenta sequer no proprio universo diegético: na terceira temporada, ja enquanto
Presidente, Frank precisa angariar financiamento para sua campanha de elei¢do, e se vé
incapaz de conseguir apoiadores. Sem o financiamento, precisa capitular e defender que
ndo vai se candidatar, somente para conseguir resultados positivos em seu governo para
entdo anunciar sua candidatura, quebrando a propria palavra. Por mais que o personagem
afirme que Dinheiro ¢ mais importante do que Poder somente em momentos como o de
eleicdes, essa afirmacdo € insensata se pensarmos que eleicdes sao a cada quatro anos, €
politicos dependem de quantidades crescentemente vultuosas de dinheiro para financiar
suas campanhas, se tornando entdo dependentes de grandes doadores e corporagdes.®

Esse vinculo entre financiamento de campanha e necessidade de corresponder
com acgdes legislativas ou governamentais ¢ expresso na relacdo de Underwood com a
corporagdo Sancorp durante a primeira temporada, em que ele se compromete a ajudar a
empresa com agdes legislativas e em troca ela o financia e a seus aliados.* Isso
demonstra que, apesar de seu apego a uma andlise politica que ndo leve em conta a
importancia que o capital econdmico possui neste cenario, a série ainda representa, com
certa fidelidade, este mesmo cenario. Mas, apesar de House of Cards representar com alto
grau de realismo™ o cenario politico americano contempordneo, a série ainda projeta o
desejo nostalgico de um retorno a um passado marcado por um pragmatismo moral,
paradoxalmente idealizado.

Para, entdo, discutir a relagdo entre o realismo na representacdo da realidade
politica e o desejo melodramatico de um retorno a um passado idealizado, devemos entrar

na terceira parte desta dissertacdo, e compreender como a série se engaja com o periodo

8 Para mais, ver: https://www.nytimes.com/2017/09/20/opinion/democracy-drowning-cash.html. Acessado
em: 10/07/2018.

# Como, por exemplo, doando para a criagdo de uma biblioteca, em nome de Underwood, na sua alma
mater.

% Realismo este, como dito, extremamente necessario para a atualizagdo do modo melodramatico.
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que retrata, € como este mesmo periodo sera marcado pelas representacdes possibilitadas

por ela.
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3 — Entre ficcao e realidade: a série e o “mundo real”

Um ponto de destaque de “House of Cards”, deixado de lado até agora na
presente analise, ¢ a forma como a série retrata o cendario politico americano
contemporaneo. Quando langada, em Fevereiro de 2013, diversas criticas apontavam
justamente como o retrato, apesar de ficcional, ressoava com a realidade, seja em pontos
especificos da conjuntura politica®, seja em relagio a um cenario mais abstrato de “como
as coisas funcionam”.’’ Ficou célebre, nesse sentido, o comentério que o ex-Presidente
dos EUA Bill Clinton fez para Kevin Spacey, seu amigo de longa data, sobre a politica na
série: para o ex-Presidente e ex-Governador do Arkansas 99% da trama da série ¢ real, a
unica coisa errada ¢ que Underwood “nunca passaria uma reforma educacional tdo
rapido”.*®

Tal relagdo entre ficcdo seriada e realidade retratada teria chego ao ponto da série
conseguir “prever” o cendrio politico futuro, algo muito especulado pela eleicdo de
Donald Trump. As constantes comparacdes entre pontos da trama da quinta temporada e
acdes da nascente administragio Trump® chegaram ao ponto de Robin Wright brincar,
em entrevista, que Trump se inspirava na propria série.”’ Essa aparente inversdo, onde o
mundo diegético passa a influenciar o extradiegético, ¢ melhor exemplificada em uma
imagem da terceira temporada: em seu terceiro episodio, quando o Presidente russo
Viktor Petrov vai visitar o Presidente Underwood na Casa Branca, os dois tiram fotos

para a imprensa no Saldo Oval. A imagem de Underwood estendendo a mdo para Petrov,

% Ver, por exemplo, a critica de Alexis Coe no The Atlantic da primeira temporada:

https://www .theatlantic.com/entertainment/archive/2013/02/the-very-real-history-behind-the-crazy-politics-
of-house-of-cards/273370/. Acessado em: 16/07/2018.

%7 Uma interessante analise se encontra na critica de Ari Melber, também no The Atlantic:

https://www .theatlantic.com/entertainment/archive/2013/02/the-terrible-true-insight-of-house-of-cards-bad-
people-run-dc/273063/.Acessado em: 16/07/2018.

% Em referéncia a reforma que Underwood consegue aprovar em apenas seis meses na primeira temporada.
Ver: https://gotham-magazine.com/kevin-spacey-on-house-of-cards-saving-the-planet. Acessado em:
16/07/2018.

89 Seja listando as comparagdes: https://www.vanityfair.com/hollywood/2017/05/house-of-cards-season-5-
trump; ou em questionarios estilo “Quem disse isso?”: https://www.theguardian.com/tv-and-
radio/2017/may/29/who-said-it-donald-trump-or-frank-underwood. Acessados em: 16/07/2018.

P Ver: https://veja.abril.com.br/entretenimento/trump-rouba-nossas-ideias-brinca-atriz-de-house-of-cards/.
Acessado em: 16/07/2018.
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que a olha pausadamente antes de cumprimentd-la, ¢ estranhamente similar a uma
imagem tirada de Trump, ja Presidente, estendendo a mio para Vladimir Putin.”’

A série, porém, além de estabelecer essa dindmica relacdo com a conjuntura
politica de seu pais de producdo, consegue estabelecer também algo similar em outros
contextos, demonstrando novamente sua capacidade, enquanto melodrama, de evocar
valores considerados universais. Um exemplo notavel é o do Brasil, onde a série passou a
ser usada por seus telespectadores brasileiros como comparativo para a crise politica que
se consagrou no pais apoés a reeleicdo de Dilma Rousseff em 2014. O mais comum
exemplo foi a constante comparacdo feita entre Frank Underwood e o ex-deputado
federal Eduardo Cunha, iniciada de forma sutil e genérica ao igualar a habilidade que os
dois teriam de manipular Congressos, como em um video da TV Estadao onde descrevem
o poder de Cunha com a musica de “House of Cards” tocando ao fundo.”> A comparagio
se torna tio corriqueira, sendo feita inclusive pela imprensa internacional,” que
entrevistadores perguntam dela tanto para Cunha quanto para Spacey, o ator achando tal
comparagdo “interessante”, mas o politico reclamando de ser comparado com um
“corrupto, assassino, e homossexual”.”

O objetivo deste capitulo, assim, consiste em analisar esta relagdo,
compreendendo como elementos extradiegéticos entram na diegese da série € como essa
diegese, por sua vez, influencia seu tempo histérico. Ao fim, quero abordar como o
conteudo politico da série consegue extrapolar o seu proprio contexto socio-politico,
usando como exemplo de andlise a apropriagdo do contetido da série para comentario

politico do Brasil contemporaneo.

M Ver: http://www.consumidormoderno.com.br/2017/07/07/trump-e-putin-esta-mexendo-com-os-fas-de-
house-of-cards/. Acessado em: 16/07/2018.

92 Assista em: https://www.facebook.com/estadao/videos/1276089245739468/. Acessado em: 16/07/2018.
93 https://www.washingtonpost.com/world/the americas/brazilian-oppositon-leader-eduardo-cunha-has-his-
sights-on-the-presidency/2015/05/28/37efa0c6-03d7-11e5-93f4-

f24d4af7f97d story.html?utm term=.0be533a690c5. Acessado em: 16/07/2018.

% Para a entrevista de Spacey, ver: https://emais.estadao.com.br/noticias/tv,kevin-spacey-comenta-
comparacao-entre-frank-underwood-e-eduardo-cunha,70001697455; para a afirmag@o de Cunha, ver:
https://www.cartacapital.com.br/politica/house-of-cards-e-a-politica-brasileira-667.html. Acessados em:
16/07/2018.
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Fonte: Netflix

Fonte: REUTERS/Carlos Barria

Figuras 5 e 6: O encontro ficcional (acima) antecipa o encontro real (abaixo).
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3.1 — Paralelos entre historia e estoria: a série e sua conjuntura

Ao tentar definir de forma ampla o que seria 0 modo melodramatico no capitulo
anterior, afirmei que nem de longe poderia ele ser considerado antitético ao realismo,
porque possuem entre si uma relacdo de interdependéncia, ndo de contradigdo.
Interdependéncia essa que ndo ¢ exatamente igualitaria: de acordo com Linda Williams, o
melodrama “empresta do realismo porém o realismo serve o melodrama do pathos e
acdo” (2001, p. 38). E a partir deste empréstimo que o melodrama ¢é capaz de se
reinventar e “se fazer moderno”, ao “adaptar as mais recentes conscientizagcdes de
problemas sociais e falhas da justica para fins melodramaticos” (WILLIAMS, 2012, p.
530). Dessa forma, ele “recruta o realismo para gerar repudio” contra realidades que
podem e devem ser mudadas (idem, idem).

Para Christine Gledhill, essa relagdo produz um melodrama marcado pela “tensdo
entre simbolos atdvicos e os discursos que os recuperam para novas construgdes da
realidade” (1987, p. 37). Para a autora, a questdo central aqui € o grau em que “o texto
melodramatico trabalha tanto em um nivel ‘imaginario’”, que seria interno a obra em
questdo, quanto “no nivel realista”, que seria referente ao “mundo fora do texto” (idem,

idem):

Se, como Peter Brooks afirma, o melodrama supre uma demanda
por significagdes indisponiveis dentro das restricdes de um
discurso socialmente legitimado mas para os quais ndo ha outra
linguagem, ele deve investir em personagens, eventos e relagdes
altamente simbolizados. Porém, o melodrama deve igualmente se
conformar aos sempre movedigos critérios de relevincia e
credibilidade do realismo, pois ele tem poder apenas dentro da
premissa de um mundo reconhecivel e socialmente construido.”

Ou seja, marcado por uma negociacdo entre realismo social e legibilidade moral,
entre a representacdo do mundo socialmente reconhecido e o esforco em torna-lo

inteligivel a partir da evocacdo de simbolos e sentimentos morais, o0 melodrama por

> GLEDHILL, Christine. The Melodramatic Field: An Investigation. In: GLEDHILL, Christine. (ed.)
Home Is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the Woman’s Film. Londres: BFI Publishing,
1987, p. 37, énfases minhas.
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tradicdo “abriga e ao mesmo tempo simplifica as questdes em pauta na sociedade”
(XAVIER, 2003, p. 93). Para que seu projeto seja bem-sucedido, o melodrama se atualiza
a partir do realismo, construindo um mundo que seja reconhecivel e familiar para seus
espectadores. Um exemplo do esforco, dentro de “House of Cards”, de produzir esse
mundo ¢ seu uso, dentro da diegese, de repodrteres e ancoras de telejornais reais. Nas trés
temporadas analisadas da série, diversos repodrteres de uma variedade de canais de
telejornalismo aparecem em episodios comentando o desenvolvimento da trama e
discutindo as a¢des dos personagens em seus proprios programas de televisio.”® Assim, a
comparagdo entre o mundo diegético e o mundo real ¢ facilitada por essa presenca
ficcional de personalidades reais, se encenando.

Essa apropriacdo de elementos realistas pelo melodrama, com o intuito de tornar
verossimil a estoria retratada, encontra eco em declaragdes do criador da série, Beau
Willimon, em uma entrevista com o documentarista Alex Gibney no Paley Center for
Media, em Nova York.”” Nela, Willimon afirma que a “suspensdo do descrédito” da
ficgdo’® necessita de autenticidade, devendo se sobrepor ao mundo real. Tal relagio nio
¢ marcada por um paralelismo estrito entre o real e o ficcional, mas por uma
autenticidade de “como as coisas funcionam”.

Essa visdao de Willimon, que inadvertidamente confirma a interpretacdo de
“House of Cards” como um melodrama serial, explicaria sua insistente afirmacdo de que
a série “ndo possui agenda politica alguma”, ja que ela ndo se resumiria a defender certas
posicdes politicas e atacar outras, mas se foca em relagdes de poder entre agentes
politicos. A série, portanto, ndo se apropriaria de elementos da conjuntura politica
americana para defender um ou outro lado do jogo; porém, ao definir este jogo dentro de
uma tensao entre eficiéncia pratica e idealismo ineficiente, e legitimar como positivo um

modelo de conduta pragmatica porém balizada por valores morais, ela ja estd defendendo

% As personalidades jornalisticas sdo de variados canais abertos e a cabo, como George Stephanopoulos da
ABC, Rachel Maddow e Chuck Todd da MSNBC, e Jake Tapper da CNN. Nao necessitam ser somente
jornalistas, contudo, ja que apresentadores de talk shows como Bill Maher e Stephen Colbert também estio
presentes na série.

°7 A entrevista, feita entre Beau Willimon e Alex Gibney, organizada por um mediador e aberta ao publico,
ocorreu em 11 de Maio de 2015, no Paley Center for Media em Nova York. Ela ndo se encontra disponivel
online, sendo possivel de ser assistida somente na biblioteca do centro. Agrade¢o novamente a Ron Simon,
seu diretor, por ter disponibilizado o acesso ao acervo.

% Ver nota 21 do primeiro capitulo.
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uma visao de mundo e uma forma de conceber a politica. “House of Cards” nao pretende
defender uma visdo particular de “como as coisas funcionam”, mas acaba aludindo a um
desejo de “como as coisas deveriam funcionar”.

Desde seu langamento, a série ¢ acusada de hiperbolizar as intrigas politicas de
Washington, sendo “implausivel” que diversas agdes de Frank ocorressem na vida real.”
Contudo, apesar de parecerem politicamente inviaveis, tais agdes ainda sdo balizadas em
reais situagdes e regras parlamentares: desde sua primeira temporada a série conta com
Jay Carson entre seus produtores, um consultor politico que trabalhou para diversos
politicos democratas (incluindo Bill e Hillary Clinton) e cujo trabalho ¢ justamente
fundamentar a acdo dramaética em reais procedimentos parlamentares (por mais obscuros
que eles possam ser). Essa fundamentagdo ¢ reforcada pela experiéncia que Beau
Willimon teve em eleigdes democratas no passado, nas campanhas para Senado de Chuck
Schumer em 1998 e Hillary Clinton em 2000, e nas campanhas para Presidéncia de Bill
Bradley em 2000 ¢ Howard Dean em 2004."”

Um exemplo extremo ocorre no terceiro episédio da segunda temporada, em que
Frank, enquanto Vice-Presidente (e portanto Presidente do Senado americano), manda
policiais legislativos carregarem a forca senadores republicanos para dentro do plenario.
O ato, por mais tiranico que possa parecer, ¢ na realidade um procedimento
regulamentado dessa Casa Legislativa.'"!

Assim, para a reporter e escritora Alexis Coe, apesar de “House of Cards” nao
apresentar a mais apurada representacdo de Washington, um “numero decente de seus
mais bizarros momentos sdo desconfortavelmente similares & vida real”.'” A autora

enumera diversas situagdes da primeira temporada da série que possuem sua contraparte

9 Ver, por exemplo, as criticas de Alyssa Rosenberg: https://thinkprogress.org/netflixs-house-of-cards-
thinks-it-s-tough-but-it-goes-easy-on-washington-2513a8d3d6e/; Seth Masket:
https://www.washingtonpost.com/news/monkey-cage/wp/2015/03/08/house-of-cards-is-the-worst-show-
about-american-politics-ever/?noredirect=on&utm term=.2¢3e¢65628¢e41; e Jon Altshul:
https://decider.com/2015/03/03/the-5-most-politically-implausible-developments-in-house-of-cards-season-
3/. Acessados em: 17/07/2018.

1% Tal experiéncia foi possibilitada pelo mesmo Jay Carson, amigo de Willimon desde que graduaram
juntos na Columbia University. Ver:

https://www.college.columbia.edu/cct/archive/may jun09/alumni profiles2. Acessado em: 17/07/2018.
1" Ver: https://www.rollcall.com/news/house-of-cards-or-senate-of-cards . Acessado em: 17/07/2018.
102 https://www .theatlantic.com/entertainment/archive/2013/02/the-very-real-history-behind-the-crazy-
politics-of-house-of-cards/273370/. Acessado em: 16/07/2018.
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Figuras 7 e 8: Usando cenas passadas em cenas ficcionais.

Fonte: https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2013/02/the-very-real-history-
behind-the-crazy-politics-of-house-of-cards/273370/. Acessado em: 16/07/2018.
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real, sendo duas delas as mais interessantes: uma imagem de Frank reparando no corpo
da jornalista Zoe Barnes, no primeiro episddio, e a cerimonia de assinatura da reforma
educacional pelo entdo Presidente Garrett Walker, no sétimo. Ambas as cenas sao
extremamente similares com cenas reais: a primeira, com uma imagem em que 0S ex-
Presidentes Barack Obama e Nicolas Sarkozy parecem admirar o corpo da brasileira

Mayara Tavare em 2009'"

, € a segunda com a imagem de John F. Kennedy assinando a
lei de pagamento igualitdrio em 1963. Esse uso de cenas passadas em cenas ficcionais
proporciona uma familiarizacdo do espectador da série com seu mundo diegético, além
de seu fundamento em procedimentos parlamentares existentes. Esse uso também vai
antecipar a “futurologia” da série na terceira temporada, onde o aperto de mdo entre
Underwood e Petrov antecipa em dois anos o aperto de mao entre Trump e Putin.

Completando tais procedimentos de familiarizagcdo e reconhecimento, “House of
Cards” transforma topicos da discussdo nacional americana em contetdo diegético. De
forma crescente ao longo das temporadas, a série transpde sua conjuntura historica para
seu mundo ficcional na forma tanto de personagens e eventos quanto de temas que
norteiam as temporadas. Primeiramente, a propria estrutura da série segue a cronologia
eleitoral de sua produgdo: ela se inicia em 2013 com um Presidente sendo empossado (no
mesmo ano que Barack Obama ¢ empossado para seu segundo mandato), passa por
elei¢des legislativas na sua segunda temporada (também, no mesmo ano que as eleigdes
legislativas americanas de 2014), e retrata uma eleicdo presidencial entre sua quarta e
quinta temporadas (novamente, espelhando a elei¢ao presidencial em que Donald Trump
concorre em 2016 e ¢ empossado em 2017). Por mais que o seu formato de distribui¢ao
impossibilite uma simultaneidade destes eventos, ja que cada temporada ¢ langada de
uma vez em um dia e continua disponivel no acervo da Netflix, a série ainda segue a
cronologia do calendério politico oficial dos Estados Unidos.

Além disso, a série retrata, dentro de seu mundo diegético, eventos politicos que
ocorreram antes ou ao longo de sua producdo: a ambiciosa reforma educacional do

Presidente Walker se assemelha assim com a reforma do sistema de saide americano

103 yer: https://www.theguardian.com/news/blog/2009/jul/10/obama-photograph-controversy. Acessado

em: 17/07/2018.
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sancionada pelo Presidente Barack Obama em 2010;'** as tensdes entre os Estados
Unidos e a China em meio a uma troca de acusa¢des de manipulagdo cambial e guerra
comercial, estimuladas por Frank Underwood na segunda temporada, sdo um retrato das
mesmas tensdes que ocorrem entre os dois paises desde meados da administracao
Obama;'” e as tensdes entre Underwood e Petrov na terceira temporada, um reflexo da
relacdo tensa entre Obama e o Presidente russo Vladimir Putin, apoés a anexacdo da
Criméia pela Russia.'*

Inclusive, deve-se pontuar particularmente como o Presidente russo ficcional
Viktor Petrov ¢ assemelhado ao de fato Presidente russo Vladimir Putin, para além de
suas iniciais. No terceiro episddio da terceira temporada, quando o personagem ¢
apresentado pela primeira vez, ¢ mencionada a sua propensdo a demonstracdes de
virilidade, assim como Putin com suas montagens fotograficas sem camisa — Underwood,
por exemplo, presenteia Petrov com uma prancha de surfe, pois o lider russo surfaria no
Mar Negro. Os dois tiveram um historico com a KGB — Putin de fato atuou como agente
na Alemanha Oriental, Petrov teria sido soldado no Afeganistdo. Compartilham também
tendéncias autoritarias, com Putin eliminando sua oposi¢do e invadindo a Ucrania, Petrov
sabotando a missdo de paz da ONU e chantageando Frank. E, acima de tudo, o ator que
interpreta Petrov, Lars Mikkelsen, ¢ bastante similar a Putin, apesar de Mikkelsen ser 22
centimetros mais alto que o Presidente russo.'"’

Para coroar a comparagdo entre o Presidente russo ficcional e o real, neste
episoédio Underwood recepciona, em um jantar oficial homenageando Petrov, as membras

do grupo de rock punk feminista Pussy Riot Nadezhda Tolokonnikova e Maria

104 yer: https://pt.wikipedia.org/wiki/Patient Protection and Affordable Care Act. Acessado em:

17/07/2018.

195 Apesar de Obama ter tido momentos de tensdo com o Presidente chinés Xi Jinping, elas parecem
atualmente pouca coisa se comparada a guerra comercial entre as duas nagdes apos a elei¢do de Donald
Trump. Ver: https://www.theguardian.com/business/2009/jan/23/china-us-dollar-yuan;
https://www.reuters.com/article/us-ukraine-crisis-obama/obama-russia-doesnt-make-anything-west-must-
be-firm-with-china-idUSKBN0G300Q920140803; https://money.cnn.com/2018/07/06/news/economy/us-
china-trade-war-tariffs/index.html. Acessados em: 17/07/2018.

106 yer: https://www.bbc.com/news/world-us-canada-26411969. Acessado em: 17/07/2018.

7 Uma detalhada comparagdo entre Petrov e Putin se encontra em:
https://themoscowtimes.com/articles/putin-vs-petrov-fact-and-fiction-in-house-of-cards-44541. Acessado
em: 18/07/2018.
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.

Figura 9: As semelhancas entre Putin (2 esquerda) e Petrov (2 direita). Fonte:
https://br.rbth.com/politica/2016/06/04/quem-disse-putin-ou-petrov-de-house-of-
cards 599933. Acessado em: 10/08/2018.

Alyokhina, junto com o marido de Tolokonnikova, Pyotr Verzilov.'® O grupo é
conhecido critico de Putin, tendo as duas membras inclusive sido presas em 2012 apos
tocarem dentro de uma catedral em Moscou,'” e na série elas também sdo criticas a
Petrov, fazendo um discurso contra ele durante o jantar e saindo no meio do evento. Ao
final do episodio, quando Frank desiste de realizar um acordo bilateral com a Russia e
decide passar a for¢ca uma missdo de paz da ONU no Vale do Jorddo, ele faz um
pronunciamento a imprensa americana criticando Petrov e louvando o Pussy Riot. Logo
apos, os créditos finais sobem enquanto um videoclipe de uma musica do grupo passa ao

fundo. Tal evidente similaridade entre o russo ficcional e o real, e a entrada em cena e

108 para mais sobre as Pussy Riot, ver: https://en.wikipedia.org/wiki/Pussy Riot. Acessado em: 18/07/2018.

1% Ver: https://www.rt.com/news/pussy-riot-trial-896/. Membras do grupo também foram presas apds
invadirem o jogo da final da Copa do Mundo de 2018, na mesma cidade:
https://gl.globo.com/mundo/noticia/integrantes-do-grupo-pussy-riot-que-invadiram-campo-na-final-da-
copa-sao-condenados-a-15-dias-de-prisao.ghtml. Acessados em: 18/07/2018.
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exaltagdo de um grupo musical notoriamente critico ao lider real deixam clara a posi¢ao
politica tomada aqui, jogando ainda mais divida a afirmacdao de Willimon que sua obra
“ndo possui agenda politica alguma”.

Para além destes procedimentos de reconhecimento e familiarizagdo a partir de
elementos especificos da conjuntura histérica americana e a fundamentagdo da trama em
reais regulamentacdes parlamentares, a série faz um esforco em representar
realisticamente o que Willimon chama de “forma como as coisas funcionam”. Ja aludi
acima a momentos em que esta representa¢do ocorreria, mesmo que a revelia de certas
concepgOes da série: nas situagdes, ao longo das trés temporadas, em que o peso do
capital econdmico na viabilizagdo de campanhas eleitorais nos EUA ¢ maior do que a
capacidade de articulacdo politica do protagonista. Apesar de Underwood afirmar mais de
uma vez que “Poder ¢ mais importante do que Dinheiro”, sua crenga ja € posta a prova na
primeira temporada: quando tenta aprovar uma legislacdo ambiental para revitalizar uma
regido na Pennsylvania e assim alavancar a candidatura de Peter Russo a Governador, ele
encontra resisténcia por parte do lobista Remy Danton (Mahershala Ali), representante da
empresa de energia Sancorp contraria a qualquer regulacdo federal na area. Quando
resolve peita-lo, encontra problemas com congressistas que dependem da empresa para
contribui¢cdes de campanha, e sua propria esposa, Claire, estimula votos contrarios ao
projeto para conseguir ajuda logistica da mesma. Ele acaba perdendo a votagdo, mesmo
com a confianca que seu capital politico superasse qualquer capital economico.

Na segunda temporada, essa questio reaparece, porém para beneficio de Frank no
fim. Em sua disputa com Raymond Tusk, bilionario do ramo energético, pela influéncia
hegemonica sobre o Presidente Walker, Underwood descobrird que ele lavou dinheiro
advindo da China para contribui¢cdes de campanha dos dois partidos americanos, a partir
de um esquema montado junto com o chefe de uma tribo indigena dona de um cassino no
Meio Oeste. Sem conseguir superar os montantes de dinheiro oferecidos por Tusk, Frank
ird vazar para a imprensa provas desse esquema, criando uma tempestade legal que
custara a Walker seu cargo.

Finalmente, na terceira temporada, como descrito no capitulo anterior, o agora
Presidente Underwood tenta e falha em conseguir financiamento para uma futura

campanha a Presidéncia, o que faz com que ele minta que ndo va se candidatar para
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conseguir angariar mais destaques positivos da sua administracdo antes de anunciar a
candidatura. Nos trés casos citados, a série representa o peso que o financiamento
eleitoral ganhou na politica americana, criando uma perigosa forma de deturpar as
instituicdes democraticas ao usar contribui¢des de campanha para influenciar decisdes de

110 . . [
E essa a “forma como as coisas funcionam”, apesar da crenga de Willimon que

poder.
essa forma seria na realidade uma disputa puramente por poder, na qual a for¢a do capital
¢ secundaria. Crenga essa que ndo encontra fundamento nem na sua propria produgdo
seriada, onde a disputa por poder ¢ perpassada por diversos fatores, entre eles influéncia
econdmica.

Porém, a representacdo dessa “forma como as coisas funcionam” ¢ perpassada,
como dito, pela nostalgia idealizada de uma “forma como as coisas deveriam funcionar”.
O realismo de seu conteudo politico, seja ele voluntario como no caso de referéncias a
personagens e eventos reais ou involuntario como quando a série representa
realisticamente o peso que o capital econdmico possui na definicdo de politicas publicas,
ainda se encontra atado a simplificagdo maniqueista e ao desejo nostalgico. De um lado,
positiva posi¢des pragmaticas e critica posicionamentos idealistas (porém defende
mesmo um pragmatismo balizado por uma moral “flexivel”), de outro nutre um desejo
pelo retorno a um passado idealizado de eficicia politica e moralidade publica
identificado com a politica de Franklin Delano e Eleanor Roosevelt.

Essa contradicdo entre representacdo auténtica e desejo reparador ilustra a
divergéncia que existe entre os projetos epistemoldgicos do realismo e do melodrama, ja
que enquanto o primeiro assume invariavelmente que o mundo € capaz de “explicagdo e
representacdo adequadas”, o melodrama ndo teria “tal confiangca” (GLEDHILL, 1987, p.
31):

Assim se a busca implacavel do realismo por autenticacdo e
verdade renovadas o impulsiona em direcdo a inovagao estilistica
e o futuro, a busca do melodrama por algo perdido, inadmissivel,
reprimido, o ata a um passado atavico.'"!

"% Ver, novamente, a analise de Wendy Brown: BROWN, Wendy. Neoliberalism and the End of Liberal

Democracy. In: Edgework: Critical Essays on Knowledge and Politics. Princeton: Princeton University
Press, 2005, p. 37-59.
" Gledhill, 1987, opus cit, p. 31-32.
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3.2 — O melodrama serial e 0 melodrama folhetinesco

Essa relacdo que venho descrevendo entre “House of Cards” e sua conjuntura
historica, que ilustraria a relacdo interdependente que o melodrama possui com o
realismo, encontra eco na relagdo de outro melodrama televisivo com seu momento de
producdo: as telenovelas brasileiras. Para descrevé-la, recorro a obra de Esther
Hamburger O Brasil antenado (2005), onde a autora analisa o desenvolvimento da
telenovela brasileira dos anos 1970 aos anos 2000, e a relagdo que o género estabelece
com a sua audiéncia e com a conjuntura do pais no momento da produg¢do dos capitulos.

A relagdo entre telenovela e realidade ja ¢ abordada na introdugdo, quando
Hamburger discute o caso Daniela Perez. Atriz assassinada brutalmente em 1992 por
Guilherme de Padua, seu par romantico na sua novela de estreia na Rede Globo, e a
esposa dele Paula Thomaz, as polémicas que circundaram o caso € o envolvimento
emocional do publico fortaleceram “a nocao de que as novelas influenciam e estimulam,
positiva ou negativamente, comportamentos coletivos e individuais” (HAMBURGER,
2005, p. 13). O género, definido como “um jogo complexo de interacdes desiguais”
(idem, p. 19), ¢ assim um excelente exemplo para se compreender a intimidade que o
melodrama televisivo cria com seu momento historico.

E importante ja se notar que o melodrama serial nio estabelece uma relagdo tio
direta com sua audiéncia quanto a telenovela, escrita enquanto estd no ar e, no caso de
programas da Rede Globo, cujos rumos narrativos sao influenciados pelo seu poderoso
departamento de pesquisa de mercado.''? Porém, a relagio estabelecida entre a telenovela
e a conjuntura brasileira em particular ¢ comparavel com o que encontramos em House of
Cards.

De acordo com a autora, o género passou por trés fases ao longo de sua historia
no Brasil: até 1968, foi marcado por um periodo fantasioso, com tramas ocorrendo em
locais exoticos e distantes; desde entdo e até meados dos anos 1990, a telenovela ¢
marcada por um impeto “nacional-popular”, que cede a partir dessa década para uma

“diversificacdo de formas e conteudos, destacando-se incursdes na seara da

"2 Essa afinagdo da produgio ficcional pela pesquisa de mercado vem do modo de produgio dos estudios

hollywoodianos.
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‘intervengdo’” (HAMBURGER, 2005, p. 149). Existiria desde sua segunda fase, em
consonancia com sua matriz melodramatica, uma énfase na constru¢ao de universos

reconheciveis:

A situacdo das tramas no tempo contemporaneo, sucessivamente
atualizado, e em espacos geograficos, urbanos ou rurais,
facilmente reconheciveis, assim como o recurso a convengoes do
documentario, estruturaram um universo verossimil, reconhecido
como o territério nacional.'"?

Essa énfase fara com que, ao longo dos anos 1970 e 1980, a telenovela se torne
um “espago legitimo para a mobilizagdo de diversos modelos de interpretagdo e
reinterpretagdo da nacionalidade”, consequéncia da “busca por atualidade que
potencializou o valor comercial do meio televisivo”, baseado na “sua vocagdo de vitrine
de novos produtos” (idem, p. 117-8). A palavra de ordem, aqui, ¢ “modernizag¢do”, termo
que assume “forte conotagdo plastica” na medida em que significa o “desfrute privado de
bens de consumo nio duraveis e na disputa em torno de tipos ideais — nacionais — de

114

comportamento” (idem, p. 153). " Essa verossimilhanca buscada pelas telenovelas,

baseada particularmente no universo da classe média alta carioca, aponta para a herancga

folhetinesca do género:

Ao misturar convengdes da ficcdo com convengdes da noticia, as
novelas foram fazendo referéncias a repertérios nacionais e,
inadvertidamente, se  estabeleceram como  repertério
compartilhado, espaco virtual promiscuo, cuja verossimilhanca
depende da apropriagdo e elaboracdo de elementos do cotidiano —
uma convengdo inaugurada nos folhetins do século XIX. '

O folhetim, termo que esposa “tantos significados quantos foram os géneros ali

tratados” (CANDIDO, 1996, p. 15), pode ser localizado no tipo de romance que, ao longo

"> HAMBURGER, Esther Império. O Brasil antenado.: A sociedade da novela. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editor, 2005, p. 149.

14 Essa relagdo entre consumo e Modernidade ¢ bastante clara na novela Beto Rockfeller, escrita por
Cassiano Gabus Mendes e que foi ao ar na TV Tupi entre 1968 e 1969. Ver: HAMBURGER, Esther
Império. Beto Rockfeller, a motocicleta e o engov. In: Significa¢do. Sdo Paulo: v. 41, n. 41, p. 1-23.
5 Hamburger, 2005, opus cit, p. 118.
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do século XIX, era distribuido em capitulos diarios no rodapé do jornal.''® Precursor do
modelo de serializagio que encontrard lugar no meio televisivo,''’ o mercado
folhetinesco era marcado pela “lei imperativa da produ¢do cotidiana, em que a rapidez
era a alma do negocio” (MEYER, 1996, p. 165). Dentro dessa ansia de producdo didria, o
folhetim sera pioneiro na relag@o intima entre produg¢ao ficcional, intervencdo do leitor e

comentario histdrico que a telenovela brasileira ird aperfeicoar.

Assim, j& se percebe um parentesco entre esses dois géneros do melodrama, o
folhetinesco e o serial, calcado nessa intersec¢do (vinda do folhetim) entre mundo
ficcional e elementos da conjuntura, que apontaria para um comentario de sua época. Um
caso similar ao visto em House of Cards ¢ o da novela Deus nos Acuda, escrita por Silvio
de Abreu e que foi ao ar entre Agosto de 1992 e Margo de 1993, no horario das sete da
Rede Globo. Inspirado no filme A Felicidade Nao se Compra (Frank Capra, RKO, 1946),
conta a histéria de Celestina, o anjo da guarda do Brasil vivido por Dercy Gongalves, que
recebe a missdo de salvar o Brasil da corrup¢do, sob pena de 14 ter que viver como
aposentada. A trama da telenovela dessa forma comenta a crise em curso do governo de
Fernando Collor de Mello, se aproximando “de uma espécie de charge politica
televisiva” (HAMBURGER, 2005, p. 130).

Um dos elementos que fazem alusdo ao clima critico de corrup¢do no primeiro
governo eleito por voto direto desde 1960 era a vinheta de abertura, onde “figuras
insinuantes dangam e se divertem em uma festa de poderosos”, at¢ 0 momento em que o
espaco da tela ¢ “invadido pela lama suja da corrup¢do” (idem, idem). A comparagao €
reiterada pela presenca enlameada de objetos citados nos processos juridicos do
Presidente, como “helicopteros, carros, lanchas, motos” (idem, idem).

Na série americana, a vinheta de abertura ¢ também elemento importante para
localizar o universo da série no mundo contemporaneo da politica americana: ao longo

dela, se seguem imagens da cidade de Washington, capital federal dos EUA, ao longo do

"1® Marlyse Meyer faz uma extensiva analise do romance folhetinesco francés e brasileiro do século XIX

em: MEYER, Marlyse. Folhetim: uma historia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996.

"7 Discutiremos a centralidade da serializagio para o estabelecimento e popularizagio de todas as midias
no proximo capitulo. Ver, a esse propdsito: HAGEDORN, Roger. Technology and Economic Exploitation:
The Serial as a Form of Narrative Representation. In: Wide Angle. Birmingham: Samford University Press,
v. 10, n. 4, 1988, p. 4-12.
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dia e noite. Carros passam incessantemente, indistinguiveis em uma massa movel, que
circulam em um espago ausente de pessoas. Apenas a cidade em si, monumental, se
destaca. Ao final, termina com o titulo da série, coroada pela imagem da bandeira
americana invertida, e a imagem do Capitdlio, local das Casas Legislativas dos Estados
Unidos, ao fundo. Em sua critica da primeira temporada, o jornalista Ari Melber afirma
que a sequéncia de abertura enfatiza “a agitacdo da cidade”, um “borrdo de pessoas
substituiveis contra um fundo de prédios iméveis, engrenagens temporarias trabalhando
em uma estrutura permanente de poder”.''® Assim, a vinheta reforca a visdo de que a
série esta pintando um quadro geral da politica americana (novamente, a “forma como as
coisas funcionam”), indo além da defesa de uma ou outra visdo em jogo no momento e
justamente apresentando o jogo de poder em si (0 quanto que a série consegue fazer isso
sem, como vimos, cair em deslumbre nostalgico ou denunciar seu viés ¢ algo duvidoso).
O comentario politico de Deus nos Acuda ¢é auxiliado, como na série americana,
pela presenca ficcional de personalidades reais, s6 que aqui em vez de grandes nomes do
telejornalismo hé intelectuais de renome como Roberto da Matta e Dalmo Dallari,
entrevistados por um “jovem videomaker, que fazia um documentario sobre o Brasil”
(HAMBURGER, 2005, p. 130). Porém, ao contrario do que ocorre em House of Cards,

tal comentario € na telenovela fortalecido pela sua escrita “no calor da hora”:

Ao misturar o espago narrativo em que vivem 0S personagens
com o universo cotidiano dos telespectadores, Deus nos Acuda
talvez tenha testado os limites do género. E possivel pensar que a
novela expandiu tanto a permeabilidade do folhetim eletronico
aos eventos e relacdes do mundo externo a ficcdo que tenha
acabado por perder sua especificidade draméatica. Assim, quando
Collor finalmente se afastou da Presidéncia, [...] a novela, entdo
com apenas quatro meses de vida, se esvaziou.

Apesar do melodrama serial de House of Cards e o melodrama folhetinesco de
Deus nos Acuda partilharem desta “permeabilidade aos eventos e relacdes do mundo

externo a ficgdo” (opus cit.), o que lhes confere uma vocagdo para o comentario de sua

18 Ver, novamente, a critica de Melber no The Atlantic:

https://www .theatlantic.com/entertainment/archive/2013/02/the-terrible-true-insight-of-house-of-cards-bad-
people-run-dc/273063/. Acessado em: 16/07/2018.
"9 Hamburger, 2005, opus cit, p. 131.
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época, ambos os géneros possuem nitidas diferencas. Em primeiro lugar, a producao
didria da telenovela, contra a produc¢do proxima ao filme do seriado estudado, onde se
produzem todos os episodios ao longo de um periodo de tempo e os distribuem de uma s6
vez no mesmo dia. Em segundo lugar, a audiéncia transnacional da série, proporcionada
pela sua distribuicdo via disponibilidade em um acervo digital de streaming, nao
consegue competir com a audiéncia nacional, porém ampla e simultidnea, da telenovela,
possibilitada por sua distribuicdo via televisdo aberta e pela forca da Rede Globo no
inicio dos anos 1990. Ao mesmo tempo, essa transnacionalidade difusa do streaming é o
que possibilita a série transcender as suas especificidades sociopoliticas e se tornar um

significante a ser utilizado nos mais diversos contextos.

3.3 — House of Cards enquanto agente politico

Agora que passamos para a questdo de como que a diegese de um série politica
influencia seu ambiente extradiegético, extrapolando inclusive o contexto socio-politico
que lhe da sentido (neste caso, indo do ambiente politico da capital dos EUA para a
recente crise politica e institucional brasileira), introduzirei alguns termos utilizados por
Shane Denson em artigo recente (2011) que nos serd de extrema utilidade daqui para
frente. Nele, Denson analisa como certas figuras ficcionais extrapolam seu texto de
origem, se emancipando dele mas ao mesmo tempo retendo suas caracteristicas
definitivas, tomando como objeto de estudo uma série de historias em quadrinho da
Marvel, publicadas entre os anos 1960 e 1970, sobre o monstro de Frankenstein.

Interessa, aqui, a diferenca que o autor faz entre personagens de séries € o que
chama de figuras seriais. Para Denson, haveriam dois tipos de serialidade narrativa, uma
“forma linear de progressdo, continuagdo, ¢ desenvolvimento serial” e “uma forma nao-
linear de ‘concrescéncia’ serial”, onde a progressdo narrativa se da por meio de uma
“sedimentacdo composta” (DENSON, 2011, p. 536). A partir destas duas formas
narrativas, uma continua e outra descontinua, ¢ possivel conceber dois tipos de
personagem que cada uma estimularia: o primeiro ele chama de “personagem de série”,
uma “figura que se revela ao longo de uma narrativa continua”, dentro da qual ele habita

(idem, idem).
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O segundo tipo de personagem ele chamard de “figuras seriais”, figuras que
“existem enquanto séries”, enquanto “a concatenacdo de instanciagdes que evolui [...]
entre ou através tais espacos de narragdo” (DENSON, 2011, p. 536). Para o autor, o
monstro de Mary Shelley seria um exemplo dessa figura serial, que apesar de ter seu
texto de origem, por assim dizer, candnico, assumira na cultura de massas aspectos
diversos ao original de Shelley —por exemplo a mudez do personagem, inaugurada no
classico Frankenstein (James Whale, Universal, 1931) e na pele de Boris Karloff, ao
invés da eloquéncia de sua primeira versdo oitocentista (idem, p. 537).

Se Underwood ndo possui a longa historia perpassando diversas midias que o
exemplo do monstro de Shelley possui e que facilita seu status de figura serial, sendo ja
facilmente reconhecivel pelo publico por meio de um grupo consistente e arraigado de
caracteristicas, ele partilha porém da sua consciéncia da importancia da repeti¢do para
sua propria caracterizagdo. Seja por meio de sua gestualidade (a conhecida batida dupla
na madeira com seu anel, discutida nos capitulos anteriores), ou por seus constantes e
significativos olhares para a camera, Underwood refor¢a seus caracteristicos cinismo e
falta de escrupulos, e sua crescente presun¢ao de onipoténcia. Ele cristaliza um substrato
de elementos que o caracterizariam como uma figura serial, apesar de continuar preso a
diegese de “House of Cards”.

Para qualificar e aprofundar seus tipos de personagens, Denson fard uma
correlacdo entre sua discussdo sobre serialidade e a nocdo de midialidade de Niklas
Luhmann (2000), entendendo assim a diferenca entre personagem de série e figura serial
como uma diferenca entre a organizacao, ou “enquadramento”, desse substrato prévio de

suas encarnagdes mididticas anteriores:

Idealmente, personagens de série sdo formados ou enquadrados
de tal forma que oculte seu enquadramento, para que sua
midialidade seja transparente e ndo fique no caminho de seu
desenvolvimento diegético (psicologico, etc.). Figuras seriais,
por outro lado, prosperam na existéncia de uma margem opaca
ou semi-opaca, uma moldura que ¢ ao menos as vezes visivel e
que previne essas figuras de serem contidas absolutamente no
dominio diegético. Essa moldura visivel assegura que o substrato
medial do qual s3o compostas nunca seja completamente
exaurido — e de novo, ¢ esse excesso da moldura aparente que
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permite figuras seriais de existirem fora de uma dada narrativa e
se moverem entre midias variadas.'*’

Essa distingdo ¢ fundamental para que possamos encaixar aqui “House of Cards”,
pois, se sua discussdo em torno da transparéncia da moldura midiética dos personagens se
refere aos niveis narrativos de uma dada obra, ela ¢ andloga a discussdo que faziamos
sobre a condi¢do liminar dos apartes de Frank Underwood: entre sua forma épica (e,
portanto, “opaca”, trazendo a primeiro plano a condi¢do ficcional e narrativa do que
vemos na tela) e fun¢do lirica (“transparente”, desenvolvendo e aprofundando o ponto de
vista do personagem).'*' Dessa forma, Underwood se encontraria a meio caminho do
personagem de série e figura serial — enquanto a funcdo dramatica de seus apartes o
prende ao universo diegético, esse uso de um recurso que quebra com o fluxo narrativo,
mesmo que momentaneamente, possibilita sua serializacdo enquanto figura,
particularmente na sua sobrevida enquanto meme de internet.

E importante relembrar que Underwood ji é, em si, uma adaptacdo de outro
personagem, o Francis Urquhart do “House of Cards” britanico (Andrew Davies, BBC,
1990), representado por Ian Richardson. O piloto do “House of Cards” americano ¢
construido entre referenciar o original e dele se emancipar: cenas quase idénticas e
personagens similares (como a comparacao entre o romance do congressista Peter Russo
e sua secretaria Christina Gallagher com o do marqueteiro Roger O’Neill e sua também
secretaria Penny Guy) se contrapdem com personagens novos e situagdes diversas (por
exemplo, a centralidade de Claire Underwood em comparagdo com a marginalidade de
Elizabeth Urquhart). O proprio Underwood referencia o “substrato medial” de seu
predecessor, repetindo para Zoe Barnes a frase que Urquhart constantemente usa com
Mattie (a Zoe britanica): “Vocé pode muito bem achar isso, mas eu ndo poderia
possivelmente comentar”.

E curioso, voltando ao estudo de caso de Denson, que enquanto o procedimento

operado pela série da Marvel era de transformar a figura serial de Frankenstein em

20 DENSON, Shane. Marvel Comics’ Frankenstein: A Case Study in the Media of Serial Figures. In:
American Studies. Heidelberg: Universititsverlag WINTER, v. 56, n. 4, 2011, p. 546.

2LA terminologia opacidade/transparéncia usada aqui ¢ similar e diversa a usada por Ismail Xavier em sua
obra seminal. XAVIER, Ismail. O discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. Sdo Paulo:
Paz e Terra, 2017 (7% edigdo).
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personagem dessa série, sobrepondo caracteristicas do romance canonico de Shelley com
as do personagem classico de Karloff, aqui vemos o contrario: um personagem de uma
série, em si ja uma adaptagdo (e portanto ja partilhando certas caracteristicas e elementos
narrativos/visuais com outro personagem anterior a ele), que por sua relacdo direta com
seu aparato (sua “midialidade”, a camera) ¢ passivel de se tornar uma figura serial, se

emancipando em parte de sua existéncia diegética.

E esse status duplo de personagem de uma série e figura serial que abre espago
para a apropriagdo de Underwood em contextos socio-politicos diferentes ao que lhe da
sentido. E, como veremos, essa apropriacdo ndo ¢ negligenciada pela Netflix, que usara
disso para a promocao da série e, juntamente, de sua marca.

Esse procedimento ¢ analisado por Paolo Demuru em artigo no qual, a partir da
semidtica greimasiana, ele ird explorar a interdiscursividade entre seriados televisivos e o
jornalismo politico contemporaneo, e o quanto que ela contribui para uma nogdo de
“mundo real” (DEMURU, 2017, p. 100). Para tal, ele ird usar como estudo de caso
justamente a relacdo entre House of Cards e a cobertura jornalistica da crise politico-
institucional que levou ao impeachment de Dilma Rousseff em 2016.

Para abordar a importancia que a série teve na cobertura do impeachment,
Demuru se utiliza das abordagens greimasianas de Franciscu Sedda (2016) e Cristina
Demaria (2015) sobre dramas politicos televisivos, que para os autores sao
particularmente importantes no cendrio televisivo contempordneo por ndo SO
representarem processos politicos, mas também porque, ao realizarem esta representacao,
instruem seus telespectadores e os fazem refletir sobre o campo da politica, influenciando
sua realidade. Nesse sentido, o universo do seriado teria se alastrado “nas tramas da vida
politica e do discurso jornalistico brasileiro [...] como um frame [DEMARIA, 2015]”,
como “uma moldura e uma lente para a interpretacdo e a apreensdo do atual cenario
politico do pais” (DEMURU, 2017, p. 109). Bons exemplos seriam a ja mencionada

comparagdo entre Eduardo Cunha e Frank Underwood, citada no inicio do capitulo,
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expressdes como House of Cunha'**, ¢ diversos titulos que comparam as semelhangas
entre a série e a realidade brasileira.'>

Contudo, trés exemplos descritos por Demuru seriam, de acordo com o autor,
essenciais para se entender de que forma o discurso da série ¢ apropriado pela cobertura
jornalistica para a compreensdo do contexto brasileiro recente. O primeiro ¢ uma
“reportagem-resumo de 12 minutos” no Jornal da GloboNews de 31 de Agosto de 2016,
dia em que o Senado brasileiro sancionou o afastamento de Dilma Rousseff, apos
aprovacio na Camara dos Deputados meses antes (DEMURU, 2017, p. 110)."** O inicio
da reportagem segue a estrutura de rever “a trama dos episodios anteriores”, como a de
uma série televisiva. Essa estrutura é reafirmada com a vinheta de entrada logo depois,
que faz referéncia a outra série da Netflix, Stranger Things (Matt e Ross Duffer, Netflix,
2016-). Finalmente, ao longo da reportagem inteira prevalecem “citacdes e alusdes aos
arranjos narrativos e figurativos de House of Cards”, como nas cenas onde os edificios
monumentais de Brasilia sdo mostrados em time-lapse, como na vinheta de abertura da
série (idem, p. 111).

Outro exemplo impar para Demuru seria a capa da edi¢do de 13 de Abril de 2017
do jornal Metro de Sao Paulo, cuja “configuracao plastico-figurativa reproduz aquela” da
Netflix, onde um personagem ¢ destacado em uma imagem no centro da pagina, e abaixo
“uma série de fotogramas de outros videos ‘adicionados recentemente’ nos quais o
usuario/leitor ¢ convidado a clicar” (DEMURU, 2017, p. 111) . O titulo da reportagem,
“Delaflix: Brazilian Horror Story”, € ao mesmo tempo uma referéncia a plataforma de
streaming e a série antologica American Horror Story (Ryan Murphy; Brad Falchuk, FX,
2011-), que apesar de distribuida pela FX estd disponivel no acervo do servigo de
streaming (idem, idem).

Por ultimo, o terceiro exemplo aludido por Demuru, j& ndo tdo direto na sua
referencialidade, seriam as “diversas edigdes do Jornal Nacional da Rede Globo

dedicadas, em maior parte, aos eventos que marcaram o percurso rumo ao impeachment

22 Ver: https://istoe.com.br/352400 HOUSE+OF+CUNHA/. Acessado em: 24/07/2018.

123 Ver, por exemplo: https://www.dn.pt/mundo/interior/as-semelhancas-entre-house-of-cards-e-a-politica-
brasileira-5083894.html; https://www.cartacapital.com.br/politica/house-of-cards-e-a-politica-brasileira-
667.html. Acessados em: 24/07/2018.

124 Assista em: http://g1.globo.com/globo-news/jornal-globo-news/videos/t/videos/v/globonews-mostra-
um-pouco-da-politica-no-brasil-nos-ultimos-meses/5274627/. Acessado em: 25/07/2018.
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de Dilma” (DEMURU, 2017, p. 111). Nelas, a narrativa dos eventos politicos assumiria
uma estrutura melodramatica, na individuacdo de sujeitos herdis, o exemplo mais
evidente sendo a figura do juiz Sérgio Moro, e “vildes” como Eduardo Cunha, mas,
particularmente, a ex-Presidente Dilma Rousseff, o ex-Presidente Luiz Inicio Lula da
Silva, e em geral qualquer pessoa vinculada ou simpatizante ao Partido dos
Trabalhadores (idem, idem).

Dessa forma, para Demuru, o discurso jornalistico brasileiro teria traduzido e
absorvido “o mundo de House of Cards e, em geral, da ficcdo seriada da era Netflix de
trés formas distintas”: ao incorporar “configuracdes e tragos plasticos, ritmicos e
figurativos tipicos da linguagem televisiva”; ao reproduzir “estruturas narrativas cléssicas
da cultura ocidental”; e ao construir uma cobertura marcadamente serial, constituida “de
tramas, acontecimentos e climax que se alastram, muitas vezes sem se resolverem,
capitulo apds capitulo” (idem, p. 112). O uso generalizado dessas formas de absor¢do do
mundo serial teria levado assim a constru¢ao de uma “realidade novelesca-serial”, criada
e roteirizada pelo discurso jornalistico, e apreendida e consumida pelo publico
(DEMURU, 2017, p. 113).

E importante ressaltar que essa nio ¢ uma via de mio unica: se o discurso dos
grandes meios de comunicagdo brasileiros absorveu elementos estéticos, recursos formais
e tematicas do seriado americano, houve também uma grande producdo de memes por
parte de ativistas e usudrios de redes sociais brasileiros, que “utilizam o enredo e os
personagens da série para ironizar sobre as peripécias dos protagonistas da politica
nacional contadas pela midia” (idem, idem).'*

Também ndo passou despercebido pela Netflix essa absorcdo da série, que vai
fazer de sua estratégia de promo¢do da quarta temporada, lancada um més antes da
votagdo do impeachment na Camara dos Deputados (e, portanto, no olho do furacdo), a
“ancoragem ao contexto politico-institucional local” (idem, p. 109). Destaca-se o fato da
empresa ter encomendado, para revistas como Veja e a Carta Capital e jornais como O

Povo, Zero Hora e Gazeta do Povo, uma “série de capas e reportagens ficticias [...] sobre

125 Ver, nesse sentido, AQUINO BITTENCOURT, Maria Clara; GONZATTI, Christian. House of memes:
midiatizac¢do do ativismo e transformagdes no jornalismo a partir de uma (ciber)cultura pop. In: Revista
Geminis. Sdo Carlos, v. 7,n. 1, p. 101-116, 2016.
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Figura 10. Fonte: GloboNews.

Figura 11. Fonte: Reproducao/Facebook
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Diferentes formas de se apropriar de elementos narrativos e visuais da série para
comentario da conjuntura nacional: via o jornalismo institucional (Fig. 10), pelo

marketing da propria distribuidora (Fig. 11), e pela satira por parte do internauta (Fig.
12).
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a trajetoria politica de Frank Underwood e suas intengdes em relagdo a politica externa
estadunidense”, publicadas em seus perfis nas redes sociais em 4 de Marco de 2016
(idem, idem).

A empresa de streaming ird além, comentando episddios especificos da
conjuntura politica brasileira por meio dos perfis nas redes sociais da série, em particular
seu Twitter, essa forma quase instantanea de producdo de comentario. Em 16 de Margo
de 2016, dia em que o juiz Sérgio Moro divulgou conversas privadas do ex-Presidente
Lula com a entdo Presidente Dilma Rousseff,'* o perfil oficial da série no Twitter postou
um gif de Frank Underwood rindo e a legenda, em inglés: “assistindo a cobertura
jornalistica brasileira de hoje”.'”’

O exemplo mais notorio ocorreu no dia 17 de Maio de 2017, quando foi revelado
que o entdo CEO da JBS, Joesley Batista, havia gravado o Presidente Michel Temer
supostamente negociando o pagamento de propina para garantir o siléncio do ex-

deputado Eduardo Cunha.'*®

s 129

Na ocasido, o perfil oficial da série no Twitter tweetou: “Ta
dificil competir. Em portugués, e publicando no meio da tarde quase que
imediatamente ap6s a divulgacdo da noticia (o tweet foi feito as 16:56 do dia 17), o perfil
oficial da série comentava diretamente a ebuli¢do politica no Brasil, ressaltando o carater
quase ficcional dessas tramas reais.”” O comentério levou “House of Cards” a figurar

entre os topicos mais comentados no Twitter brasileiro, '*' demonstrando a eficicia dessa

forma de engajamento com o real — ainda mais considerando que o Brasil possui o

126 http://g1.globo.com/pr/parana/noticia/2016/03/pf-libera-documento-que-mostra-ligacao-entre-lula-e-
dilma.html. Acessado em: 25/07/2018.

127 Veja o tweet em: https://twitter.com/HouseofCards/status/710244596844986368/photo/1. Acessado em:
25/07/2018.

128 http://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2017/05/dono-da-jbs-grava-conversa-com-michel-temer-diz-
o-globo.html. Acessado em: 25/07/2018.

12 Veja o tweet em: https:/twitter.com/houseofcards/status/864992970994368512. Acessado em:
25/07/2018.

1 Esse carater surreal das reviravoltas politicas do dia 17 em questdo levou a edigdo do dia do Jornal
Nacional a marcar recorde de audiéncia, superando a das teleficgdes veiculadas no mesmo dia. Ver:
https://www.otvfoco.com.br/edicao-historica-do-jornal-nacional-tem-maior-audiencia-desde-2016-confira-
os-consolidados-desta-quinta-feira-180517/. Acessado em: 10/08/2018.

131 https://jovemnerd.com.br/nerdbunker/twitter-oficial-de-house-of-cards-brinca-com-polemica-do-
governo-brasileiro/. Acessado em: 25/07/2018.
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terceiro maior numero de assinantes do servico de streaming, atras dos EUA e do Reino
Unido."*

Finalmente, na ocasido do langamento da quinta temporada, no fim de Maio de
2017, a empresa lanca no Facebook um video com Michael Kelly, ator que faz Doug
Stamper, o fiel escudeiro de Underwood, dizendo aos brasileiros que eles ndo sabem “de
onde as pessoas podem tirar inspira¢do”, e que ficassem “atentos”.'’

Percebe-se dessa forma que a interagdo de House of Cards com a realidade
brasileira ndo ¢ unidirecional, e sim que a apropriacdo do mundo da série pelo jornalismo
brasileiro, a apropriagdo irénica pelo publico geral por meio da produ¢do de memes, e o
comentario direto sobre a conjuntura brasileira pelos perfis oficiais da série andam lado a

lado. O que impera, para Demuru, ¢ a “primazia das correlagoes entre os termos”:

Capitulo apds capitulo, declaracdo apos declaragdo, meme apos
meme, a série-novela da crise politica brasileira mostrou
exatamente isso: a compenetragdo profunda e reciproca tanto
entre discursos de gé€neros diversos (ficgdo seriada televisiva e
jornalismo politico) quanto, e principalmente, entre mundo
“real” e mundo “ficcional”, em particular aquele de House of
Cards."™*

Chegando a conclusdo do artigo de Demuru, e apesar de concordar com suas
observagdes e andlises quanto as interacdes entre ficcdo seriada e universo politico
brasileiro, fico contudo com uma duvida: e a telenovela? Como vimos ao longo deste
capitulo, o papel que Demuru identifica com a série americana de fornecer “uma moldura
e uma lente para a interpretacdo e a apreensdo” da conjuntura politica brasileira (opus
cit.) foi realizado por relativo longo periodo de tempo pelas telenovelas brasileiras, que
at¢ meados dos anos 1990 eram “o locus privilegiado de tramas contemporineas”

(HAMBURGER, 2005, p. 151). A novela “Rei do Gado”'™, em particular, foi central

32 ver: https://www]1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/02/1858978-brasil-e-0-sexto-mercado-de-tv-pela-

internet.shtml. Acessado em: 10/08/2018.

133 Assista ao video em: https://www.facebook.com/HouseofCardsBrasil/videos/1091128297687010/.
Acessado em: 25/07/2018.

** DEMURU, Paolo. Ficgio seriada televisiva, jornalismo politico e construgdo do real: hipoteses a partir
de Greimas, In: Significa¢do. Sao Paulo: v. 44, n. 48, 2017, p. 114.

13 Escrita por Benedito Ruy Barbosa e indo ao ar na Rede Globo entre Junho de 1996 e Fevereiro de 1997
no horério nobre das oito.
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para a “pretensdo pedagogica” das “novelas de intervengdo”, terceira fase do
desenvolvimento do género telenovelistico no Brasil, incorporando “a luta
contemporanea pela reforma agraria” e ganhando as capas, editoriais, e paginas politicas
dos principais jornais diarios (idem, p. 135). Essa imbricac¢dao do discurso jornalistico e o
mundo ficcional vem na esteira do ja discutido “Deus nos Acuda”, que comenta
ficcionalmente o drama politico do final do governo Collor.

Demuru ndo so6 ignora essa importancia que as novelas tiveram, como s0 ira citar
sua existéncia na chave negativa, apontando que os aspectos novelescos seriam de um
melodrama simplificador que a cobertura jornalistica teria absorvido, contraditoriamente,
de House of Cards e séries “da era Netflix” em geral. Esse desprezo pela importancia da
telenovela no Brasil aponta para o preconceito em torno do género, visto com
desconfianca nos estudos televisivos por sua suposta simplicidade e pertencimento a
“cultura de massas”. Quando Demuru afirma que as edi¢des do Jornal Nacional sobre a
crise absorveram a estrutura melodramatica do seriado, omite que ndo s6 o jornalismo
brasileiro j& se utilizava de elementos do melodrama para a constru¢do de sua visdo de
mundo, mas que o jornalismo ocidental em geral absorveu o modo melodramético como
modelo de explicacdo de mundo (ver WILLIAMS, 2014, capitulo 1). Sua completa e
instigante investigacdo das correlagdes entre o discurso jornalistico brasileiro e o0 mundo
de “House of Cards™ peca pelo afa de apontar essa correlagdo como uma novidade; ndo ¢
a imbricagdo dos mundos “real” e “ficcional” que ¢ a novidade neste caso, mas a
transnacionalidade da mesma.

O que parece ser o caso € que, com o desenvolvimento histérico da novela, que se
afasta do comentario politico explicito para as chamadas “novelas de intervengdo”'>®,
esse espago vago vai sendo ocupado por elementos ficcionais de seriados televisivos
americanos, que comec¢am a povoar o dial brasileiro com a entrada no pais da televisdo a
cabo (em particular, nas grandes cidades e entre a classe média), e posteriormente com a

popularizagdo do servico de streaming Netflix. Essa crescente competi¢do, primeiro de

seriados televisivos americanos transmitidos em canais a cabo brasileiros e depois com a

136 . . ” . . . L.
Que, se lidava com problemas propriamente politicos em “Rei do Gado”, vai no caminho do comentario

de problemas sociais especificos, como cancer de mama, violéncia urbana, ou trafico humano,
procedimento cujo maior expoente sdo as novelas de Gloria Perez . Ver: HAMBURGER, 2005, opus cit,
p.131-5.
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entrada de um servico marcado justamente pelo carater transnacional de sua distribuicdo,
faz com que as telenovelas percam a sua universalidade entre as classe sociais brasileiras,
com as mais altas migrando para um repertorio ficcional fundamentalmente
estadunidense.'”’

O tom cinico e supostamente desiludido da série casaria bem com a tonica do
telejornalismo brasileiro sobre a crise do governo Dilma, que salvo raras excecdes pinta
um cenario de terra arrasada desde o inicio das investigacdes da Operacao Lava-Jato e,
como bem aponta Demuru, apresenta muitas vezes “uma das partes do jogo na contenda
(a da ex-presidente e seu partido), como um sujeito movido exclusivamente pela cobi¢a e
pela sede de poder” (DEMURU, 2017, p. 112, énfases minhas).

Ou seja, a comparacao por parte do discurso jornalistico entre o contexto politico
brasileiro e elementos de House of Cards envolveria um procedimento duplo: de um lado,
apresentar o viés dos veiculos de midia com relagcdo aos eventos reais a partir de um
repertorio midiatico (o tal “substrato medial” que Denson alude) partilhado pela classe
média brasileira, e do outro identificar com Underwood e o polo do “Mal” da série os

vildes da vez (sejam eles Eduardo Cunha, Dilma ou Lula).

137 ~ A . . . . ~
Salvo excec¢des, como o fendmeno que foi Avenida Brasil, novela de 2012 escrita por Jodo Emanuel
Carneiro.
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4 — Serializando o digital: as inovacdes do streaming

Ao longo dessa dissertagdo, venho propondo uma interpretagdo da série televisiva
House of Cards a partir de seus elementos formais e recursos dramaticos. Dessa forma,
no primeiro capitulo analisei o uso de apartes por parte do protagonista da série, entendo-
0 como um recurso para aprofundar sua subjetividade e criar uma relagdo de
cumplicidade entre ele e seus telespectadores, fisgando-os por assim dizer para dentro da
diegese. No segundo, foi visto como o seriado recorre a0 modo melodramatico em seu
comentario politico, desenvolvido em torno da relacdo entre eficiéncia politica e corre¢ao
moral. J4 no terceiro capitulo me afastei de uma andlise focada somente no objeto
audiovisual para compreender como elementos diegéticos e extradiegéticos dialogam em
torno da série e de referéncias ao tempo histérico contemporaneo e passado, nos Estados
Unidos e no Brasil, seja dentro da diegese, seja na sua apropriacdo por internautas e
jornalistas para comentar sobre suas proprias conjunturas.

Neste final do terceiro capitulo, trouxe a discussdo algo que até entdo tinha sido
comentado apenas de passagem, mas que agora merece nossa aten¢do: o modo de
distribui¢ao da série, ndo mais dentro da Televisdo convencional mas distribuida online
por meio de um servigo de streaming por assinatura. Tendo sido a primeira série de
grande porte a ser veiculada pela Netflix, que apenas seis anos antes tinha passado do
aluguel de DVDs para um servi¢o de transmissio online,"® foi considerada na época de
seu lancamento como a grande promessa da empresa, que apontaria para seu futuro como
a “nova HBO”.'*’

A grande novidade desse modelo de distribuicdo, como ja dito outras vezes acima,
¢ justamente o langamento da temporada de uma vez, disponibilizando-a de imediato no
acervo online. Em vez do modelo usual de fruicdo semanal dos episodios de uma série,
agora telespectadores nos mais diversos lugares do planeta controlam o timing de sua
fruicdo, sendo possivel assisti-la de uma so6 tacada, caso queiram. A Netflix ja possuia em

seu catalogo seriados advindos da Televisdo convencional, mas essa foi a primeira série

138 Ver: https://media.netflix.com/pt_br/about-netflix. Acessado em: 31/07/2018.

1% Como o diretor de contetdo da Netflix, Ted Sarandos, afirma em diversas entrevistas. Ver:

http://blogs.reuters.com/felix-salmon/2013/06/13/why-netflix-is-producing-original-content/. Acessado em:
31/07/2018.




128

original da empresa a ser langada assim. Se essa pratica de fruicdo concentrada, chamada
comumente de “binge-watching”, ja era praticada por fas de seriados desde a
popularizagdo da fita cassete, torna-la modelo econdmico era impensado até entdo.

Outra diferenca importante ¢ que a televisdo aberta comercial ¢ sustentada por
comerciais que interrompem sistematicamente a programacao. As plataformas de video-
sob-demanda (VOD) dispensam os filmes publicitirios e se oferecem como uma
biblioteca acessivel a quem quiser consultar seu acervo em troca de uma modesta
contribui¢do mensal (quando comparada ao prego dos pacotes de canais a cabo). Além de
disponibilizar um acervo em constante transformagdo, as plataformas de VOD também
passam com House of Cards a produzir sua propria programacdo, vindo a produzir
contetidos independentes ¢ em linguas locais — como a série brasileira 3% (Pedro
Aguilera, Netflix, 2016-), distribuida globalmente pela Netflix mas produzida localmente
no Brasil, e com terceira temporada prevista.

Essa mudanca no modelo de exibicdo faz parte de um movimento geral da
industria televisiva americana desde meados dos anos 1980, onde inovagdes tecnoldgicas
do aparato levam a uma maior agéncia dos espectadores sobre quando e como assistem,
agéncia essa que ¢ contraposta com métodos para manter a atencdo dos mesmos e
impedi-los de trocar de canal, calcados principalmente na fidelizagdo da audiéncia aos
seus programas. A pergunta que surge, entdo, ¢ se esse movimento levaria a mudancas no
modelo narrativo tradicional da televisdo e, mais importante: estaria House of Cards
inaugurando um modelo de narracdo que responda ao streaming que definiria a sua

fruicao?
4.1 Streaming e Serialidade
A televisao americana foi, por muito tempo, um meio relativamente estavel, com

trés grandes emissoras, ABC, CBS, e NBC, dividindo a ampla maioria dos

telespectadores. A partir de 1960, com a popularizagio da televisdo nos EUA'""e a

O ndmero total de televisores nos Estados Unidos e Canadé mais que dobrou entre 1953 e 1960 (de
menos do que 30 para mais de 60 milhdes de aparelhos), sendo o primeiro responsdvel por 56 milhdes
deles, mostrando a generalizacdo da televisdo jd nos primeiros 10 anos de sua histéria — o que ndo ocorreu
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introdug¢do do videoteipe na gravagdo dos programas (STARLING CARLOS, 2006, p.
14), o modo de produgdo e exibi¢do ¢ estandardizado, com a programagdo televisual
sendo segmentada e serializada. Este modelo ¢ completado pelas propagandas comerciais
entre as unidades de programagdo que “grudam os programas juntos com perfei¢ao”
(SODANO, 2014, p. 28), ou, de acordo com Raymond Williams, em um “fluxo”
(WILLIAMS, 2016 [1974], p. 97). Essa natureza ininterrupta da programacao televisiva
teria uma inten¢do comercial para além da venda desse espago publicitario: seu resultado
planejado ¢ de “manter o espectador sintonizado em uma tnica estagao” (THOMPSON,
2003, p. 6).

Este modelo televisivo nos Estados Unidos entra em crise ao fim dos anos 1980,
com as sucessivas e diferentes mudancgas tecnoldgicas e de legislagdo que estimulam a
diversificacdo das modalidades de assistir disponiveis aos espectadores e das fontes
emissoras de contetido. Primeiramente, ha o advento da televisdo a cabo: antes um
servico local e comunitario de retransmissdao a cabo do sinal aberto, se torna um
empreendimento de tal tamanho que ameaca a hegemonia das “Grandes Trés Redes”, por
conta de novos regulamentos na distribui¢cdo dos canais a cabo em areas urbanas e pela
transformagdo destes em distribuidores de programacdes originais (ndo mais

141 7 . .
Além disso, o videocassete se torna

retransmitindo conteiido dos canais abertos).
. . . r 7 142
realidade para as casas americanas, com 66% delas possuindo um até o fim da década.
Contudo, nenhum deles teve um impacto tdo profundo na producdo televisiva

' Tanto a explosdo da televisio a cabo

quanto a popularizagdo do controle remoto.
quanto o videocassete trabalharam no sentido de ressaltar o papel de audiéncia do
espectador, ao facilitar seu transito além das grades de programacdo. Mas, enquanto o

videocassete permite que vocé grave um programa retirando as pausas publicitérias, o

no Brasil (HAMBURGER, 2005). Ver: http://unesdoc.unesco.org/images/0003/000337/033739¢0.pdf.
Acessado em: 07/07/2016.

! Para se ter uma ideia, se no comego da década 20% das casas americanas possufam televisio a cabo, em
1985 esse niimero pula para 43%, chegando a 56% em 1990. Ver: http://www tvhistory.tv/TV-VCR-
Remote-Cable_Ownership. Acessado em: 07/07/2016.

142 Ver: http://www.tvhistory .tv/TV-VCR-Remote-Cable_Ownership. Acessado em: 07/07/2016.

> O ndmero de casas americanas que possufam controle remoto salta de 29% em 1985 para 77% no final
da década. Para mais, ver tabela mencionada na nota acima. H4 também uma interessante discussao por
Caetlin Benson-Allott sobre as consequéncias do advento do controle remoto na revista The Atlantic. Ver:
http://www .theatlantic.com/technology/archive/2014/08/how-the-remote-control-rewired-the-
home/375214/ Acessado em: 25/08/2016.
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controle remoto permite que vocé mude de canal instantaneamente, pulando os
comerciais ao vivo. Nao s6 ele da uma grande liberdade ao espectador, que agora pode

144 .
(em vez de assistir

ver diferentes programacdes em diferentes canais sucessivamente
continuamente a uma mesma programacgao), o controle representa uma crise no proprio
modelo de producgdo televisivo, calcado na venda de espagos publicitarios pelas
emissoras. Estas vendem espagos dos intervalos de seus programas para agéncias
publicitarias, espacos cujo valor ¢ avaliado a partir dos ratings, medi¢des do nivel da
audiéncia de cada programa. Tal modelo industrial ¢ posto a prova pelo controle remoto,
criando ndo s6 desafios as grandes emissoras mas oportunidades aos canais a cabo.'*’

Tais mudangas tecnoldgicas sdo chamadas por Amanda Lotz de “tecnologias de
conveniéncia”’, que realcam “a habilidade do espectador de controlar a televisdo”,
controle esse que ird expandir os usos do meio para fora inclusive do proprio aparelho —
com o surgimento, nos anos 2000, de formas de assistir a programagao televisiva em
celulares e tablets (LOTZ, 2014, p. 54). A introdu¢do de formas de consumo televisivo
em suporte digital, a partir das décadas de 1990 e 2000, aprofunda o movimento visto
com a introdu¢do do videocassete e do controle remoto. Para Lotz, essa formas digitais de
fruicdo televisiva sdo marcadas por trés caracteristicas: conveniéncia, por permitir aos
espectadores “muito mais flexibilidade sobre quando e onde eles assistiriam televisao”;
portabilidade, porque os espectadores “levam um conteido antes limitado ao ambito
doméstico para onde quiserem”; e featralidade, pois o aumento enorme da qualidade da
transmissdo e dos proprios aparelhos domésticos tornou insignificante a diferenga entre
assistir a um filme em casa ou em uma sala de cinema (idem, idem).

Essas trés caracteristicas “redefinem o meio”, ao promover o surgimento de
“variados usos da televisdo” que “contrastam com o fluxo incontroldvel da programacgao

linear” (idem, p. 55). De acordo com Michael Z. Newman, essas tecnologias, ao

0O zaping dos telespectadores também sugere a demanda por emissoras especializadas em determinados
nichos de programacio, até entdo espalhados nas grades de programacdo genéricas das emissoras abertas.
'3 Para uma discussdo aprofundada do advento do controle remoto e do VCR, e suas consequéncias na
televisao, ver URICCHIO, William. Television's Next Generation: Technology/Interface Culture/Flow. In:
SPIGEL, Lynn; OLSSON, Jan. Television After TV. Durham e Londres: Duke University Press, 2004, p.
163-180.
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permitirem aos espectadores a “agéncia de programar sua propria midia”, marcam “a
mudanga de um contetudo efémero para coleciondvel”."*®

Essa nova possibilidade de se colecionar programas de televisdo foi estimulada
pelo desenvolvimento, na mesma época mas principalmente ao final dos anos 2000, de
formas mais concentradas de fruicdo dos produtos: caixas de DVDs e Blu-Rays com
temporadas ou mesmo séries inteiras, sistemas de transmissao em streaming (garantindo
uma exibicdo transnacional simultinea a do pais de origem) e a popularizacdo do
download peer-to-peer, via torrent (isso sem contar com a explosdo de sites de exibi¢ao
de videos como o Youtube). Com o advento da internet, vamos “gradativamente deixando
falar de exportagdo, para falar de circulagdo de produtos televisivos” (SILVA 2014a, p.
247, énfases minhas). A criacdo de catdlogos online de produtos audiovisuais ndo s
continua e aprofunda o movimento de autonomizac¢io da audiéncia sobre o que assiste,
como esta criando uma nova relagdo entre a audiéncia e as narrativas seriadas, de modo
similar a cinefilia. De acordo com Marcel Silva, “¢ no universo do digital, dentro e fora
da rede, que se armam os alicerces dessa espectatorialidade hiperconectada [...] que
podemos chamar de cibertelefilia” (SILVA 2014a, p. 247).'"

A possibilidade de fruicdo concentrada do conteudo televisivo, possibilitada pelas
tecnologias de conveniéncia, estimula a popularidade do que se convencionou chamar
“binge-watching”. De acordo com o Dicionario Oxford de Inglés, o termo significa
“assistir multiplos episodios de (um programa televisivo) em rapida sucessdo,
tipicamente por meio de DVDs ou streaming digital”.'** Se essa frui¢do concentrada ja
era realizada desde meados dos anos 1980, com a popularizagdo do videocassete, €
apenas nos ultimos anos que o binge-watching se afirmou “como um fendmeno cultural”
(WARHOL, 2014, p. 145). A enorme expansdo do nimero de pessoas que assistem
diversas séries em um concentrado periodo de tempo, respondendo ao e alimentando o
aumento na oferta de produtos televisivos disponiveis online, ¢ vista com grande
pessimismo: ndo ¢ por acaso que o termo venha de “binge”, verbo em inglés para a

satisfacdo compulsiva de um vicio. As conotagdes negativas do termo “conectam assistir

146 Enfase minha. Ver: https://www.flowjournal.org/2009/01/tv-binge-michael-z-newman-university-of-
wisconsin-milwaukee/. Acessado em: 01/08/2018.

7 Junto com a emergéncia de fandoms de seriados.

8 Ver: https://en.oxforddictionaries.com/definition/us/binge-watch. Acessado em: 01/08/2018.
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continuamente séries televisivas com comportamentos danosos como glutonia
compulsiva, bulimia, alcoolismo, e vicio em drogas” (idem, p. 147).149

Essas inovagdes tecnoldgicas que realgam a agéncia do espectador sdo
contrapostas por tentativas das fontes de conteudo de manter o espectador sintonizado,
sejam elas canais abertos ou a cabo. O canal aberto necessita que os espectadores
continuem sintonizados nele para que seus ratings, e consequentemente o valor de seus
intervalos comerciais, permane¢am altos. E os canais a cabo, cujos ratings sdo sempre
mais baixos do que os abertos por proverem contetido para nichos especializados,
necessitam de um namero constante de assinantes para manter sua solvéncia.' ™

As mudangas na forma seriada que acompanharam o desenvolvimento
tecnoldgico do aparato televisivo sdo tema de grande discussdo dentro dos Estudos
Televisivos, em especial em torno de suas qualifica¢des, como “Quality TV’ (MCCABE;
AKASS, 2007) ou “complexificagdo narrativa” (MITTELL, 2006; 2015). Porém, hé certo
consenso em torno de uma juncdo, a partir dos anos 1980, de dois formatos de séries
televisivas: o episodico, com tramas fechadas a cada semana e sem continuidade ou
progressdo narrativa entre as unidades, e o serial, onde a trama se desenvolve a cada
semana, cada episddio uma parcela de uma historia que ou se alonga eternamente (como
o caso das soap operas americanas) ou eventualmente encontra o seu fim (caso das
telenovelas latino-americanas).

J4 discutimos essa juncdo entre formatos no capitulo dois, a partir da lente de
Linda Williams. Recapitulando, a autora afirma que a expansdo temporal das séries
americanas (que considera como melodramas seriais) ¢ possibilitada justamente por essa
“adaptacdo do familiar drama episddico semanal em uma forma mais ‘cumulativa’ e
serial de narracdao”, forma essa advinda da soap opera (WILLIAMS, 2012, p. 531). Ela
segue a mesma linha de Jeffrey Sconce, que considera essa unido de formatos um
equilibrio entre uma premissa repetida e uma diferenciacdo de enredo (SCONCE, 2004).

J& Marcel Silva vai definir essa estratégia como a “tensdo de sentido entre o arco

1490 jornalista Jim Pagels, da revista Slate, fala em “pandemia” do binge-watching. Ver:
http://www.slate.com/blogs/browbeat/2012/07/09/binge watching tv.why you need to stop .html.
Acessado em: 01/08/2018.

13" Para mais sobre a especializagdo da programagio (chamada “microcasting”), ver PARKS, Lisa. Flexible
Microcasting: Gender, Generation, and Television-Internet Convergence. In: SPIGEL, Lynn; OLSSON,
Jan. Television After TV. Durham e Londres: Duke University Press, 2004, p. 133-153.
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episoddico [...] e o arco seriado” (SILVA, 2014b, p. 7). Para o autor brasileiro, os seriados
americanos contemporaneos apresentam uma “estrutura instavel”, proporcionando uma
forma de engajamento sensorial que “engloba, de um lado, a pulsdo dramatica unitaria,
[...] e, de outro lado, a frui¢do a longo prazo dos arcos abertos que se desenvolvem
paralelamente” (idem, idem)"".

Silva conclui que, ao estruturar a temporada de um seriado como um complexo
conjunto de tensdes, exigindo um engajamento continuo e intenso por parte dos
espectadores, o objetivo derradeiro dos produtores ¢ o de estimular a “fidelizagdo e o
afeto” (SILVA, 2014b, p. 7). Portanto, para se adequar as continuas mudancas
tecnoldgicas que aumentam a agéncia do espectador na programagdo que assiste, 0s
canais de televisdo procuraram producdes que estimulassem a fidelizacdo afetiva e
emocional do mesmo a partir de uma economia narrativa de resolu¢des pontuais e
suspensdes estendidas.

Porém, se essas andlises formais focam em produg¢des ainda marcadas pela
familiar distribuicdo semanal da televisdo, a pergunta fica sobre o caso de produgdes
distribuidas por servigos de streaming digital, ndo mais dependentes de um parcelamento
semanal de suas temporadas.'””> O advento de produgdes originais langadas online leva a
novas configuragdes dessa confluéncia entre o episddico e o serial?

James Poniewozik, critico do New York Times, acredita que sim. Em artigo de
2015, Poniewozik afirma que programas originais dos servigos de streaming estdo
virando “um género por si s6”, na medida em que passariam de narrativas baseadas em
um “mecanismo de entrega”, regulado pelos intervalos entre as unidades da programacao,
para um servigo “imersivo” e “direcionado ao usuario”.'”® Essa mudanga de fruigdo
espagada para concentrada levaria a tramas apresentadas de forma mais vagarosa,

dependendo menos da forca do piloto para “fisgar” o espectador e fazé-lo assistir ao resto

5! Vieira também vé tais elementos em seriados de outras nacionalidades, como alguns casos britanicos e
franceses, mas aponta nos seriados americanos a génese desses procedimentos.

132 Essa distribuigdo imediata, que pode levar a fruigdes mais concentradas pelo individuo espectador, leva
também a uma experiéncia fragmentada dessa mesma frui¢do na medida em que espectadores nédo
necessariamente assistem aos mesmos contetidos simultaneamente. Ou seja, o ritual da fruigdo de
contetidos ndo é mais compartilhado por leitores ou telespectadores que, ao lerem o jornal todo dia de
manha, ou ao assistirem o telejornal nacional a noite, o fazem também para renovar seu pertencimento a
uma comunidade imaginaria das pessoas que performam esses rituais a0 mesmo tempo.

153 ver: https://www.nytimes.com/2015/12/20/arts/television/streaming-tv-isnt-just-a-new-way-to-watch-
its-a-new-genre.html. Acessado em: 01/08/2018.
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da série. Como o modelo de distribuicdo permite que o espectador/usudrio assista a
diversos episddios de uma vez, os programas podem evitar a “tediosa pratica das
emissoras de ‘repetir o piloto’: contar estdrias repetitivas nos primeiros episodios para
acomodar retardatarios”.'>* Esse modelo, portanto, estimularia justamente a “narragio
cumulativa” que Linda Williams e Sconce consideram essencial para o seriado televisivo,
para o prejuizo de constru¢des mais episodicas.

Robyn Warhol, pesquisadora de teoria narrativa da Ohio State University, vai no
mesmo sentido que Poniewozik. Em um ensaio de 2014, a autora discute trés das
primeiras producdes seriadas originais da Netflix, House of Cards, Orange is the New
Black (Jenji Kohan, Netflix, 2013-), e a quarta temporada de Arrested Development
(Mitchell Hurwitz, Netflix, 2013), tentando entender de que forma elas ilustram variagdes
da forma seriada adequadas ao formato distributivo da empresa. Assim como
Poniewozik, Warhol acredita que o modelo cumulativo, que impulsiona a narrativa
adiante, ¢ “profundamente adequado ao binge-watching” (WARHOL, 2014, p. 145). A
Netflix, inclusive, estimula 0 mesmo por meio da sua interface, com um “mecanicamente
produzido movimento para frente” similar ao fluxo descrito por Raymond Williams: a
tela do servico “instantaneamente comega uma contagem regressiva assim que um
episodio termina” até pular automaticamente para o proximo (idem, idem). Em casos
como a série inglesa Downton Abbey (Julian Fellowes, 1TV, 2010-15), que vem da
televisdo aberta britanica, o servico quando pula para o proximo episdédio ja corta a
recapitulacdo e os créditos de entrada que iniciam cada um, adaptando o texto televisivo
ao comportamento de seus usuarios.

Como a Netflix ndo precisa “motivar os espectadores a lembrarem de sintonizar
novamente na semana seguinte”, seu modelo “permite um abandono do padrio serial
convencional de recapitulagdes e cliffhangers” (WARHOL, 2014, p. 145). Nesse sentido,
Warhol concorda com Poniewozik que, assim como “padrdes de espectatorialidade
mudaram”, ¢ possivel também que “as estruturas narrativas de séries estejam mudando
para refletir as inovagdes formais tornadas possiveis por DVDs e streaming” (idem, p.
146). Contudo, se para o critico essas estruturas ainda estdo para nascer, para a

pesquisadora elas ja estdo presentes. Ela considera que as inovacdes narrativas que o

3% Opus cit, nota 15.
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streaming torna possiveis sao principalmente na forma como lidam com a temporalidade
na estrutura das temporadas: Orange is the New Black faria uso de uma “tripla
temporalidade”, uma estrutura que ‘“continuamente justapde a trama presente com
flashbacks do passado das presas” (idem, p. 152), enquanto que Arrested Development
levaria a forma ainda mais longe ao abandonar uma progressao cronologica e elaborar
uma temporada que “vai e volta continuamente ao longo de um periodo de seis anos,
cobrindo o tempo que supostamente passou desde que a série foi cancelada em 2006
[pelo canal a cabo FOX]”. Focando cada episddio em um dos personagem, os pontos da
trama apresentados de forma solta em episddios iniciais s6 fazem sentido quando “a
mesma acao ¢ repetida pelos pontos de vista de outros personagens em outros episodios”
(idem, p. 155).

Mas ¢ a andlise que a pesquisadora faz de “House of Cards” que interessa aqui,
cuja inovagdo formal seria ndo tanto de temporalidade mas de impulso narrativo: de
acordo com Warhol, o principal desvio formal da série seria sua “total auséncia de
recapitulacdes, exposicdes, e contextualizagdes” (idem, p. 149). Nao so a série ndo faz
montagens de cenas de episddios anteriores no inicio dos novos para recapitular a trama
passada (e assim dar indicios quanto ao contetdo diegético do que se ird assistir), como o
didlogo também nao incluiria exposi¢do necessaria para a contextualiza¢do da trama, suas
conversas “consistentemente avangando a agdo sem olhar para trds” (WARHOL, 2014, p.
151).

Essa ¢ uma afirmacao bastante ousada sobre a estrutura da série, que a autora nao
embasa com alguma analise formal dos episodios, além de genericamente afirmar que a
série ndo usaria dessas montagens iniciais (de forma alguma convengdo obrigatoria do
formato seriado). Olhando atentamente as duas primeiras temporadas, as Unicas langadas
na época da escrita do ensaio de Warhol, ¢ perceptivel a presenga de mecanismos para
“olhar para tras”, relembrar as tramas passadas e contextualizar a acdo presente, por mais
que abra mao de mecanismos 6bvios utilizados em outras produgdes.

Como ¢ esperado que a série seja consumida em um periodo concentrado de
tempo, ¢ de se supor que tenham levado isso em conta na forma, ndo necessitando
relembrar no inicio de todo episédio o que ja se passou. Porém, ¢ comum que os

episoddios de House of Cards tenham um Prologo anterior & vinheta, normalmente
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contextualizando a ac¢do do episddio: se ele inicia com Underwood sendo avisado da
morte de uma adolescente em seu distrito, imaginamos que ¢ nisso que ele focara
(temporada 1, episddio 3); se o episddio abre com o entdo Presidente Walker ensaiando
um discurso denunciando a agdo de republicanos para causar um fechamento do governo,
apostamos que esse sera o tema (temporada 2, episddio 3); se ele comeca com imagens de
um furacdo se formando, supomos que havera a ameaca de um (temporada 3, episodio 8).

A série ndo se abstém de relembrar a evolug@o da trama, em especial no final das
temporadas. No caso da primeira, a trama de seus onze primeiros episddios ¢ retomada a
partir do décimo segundo, quando a jornalista Janine Skorsky (Constance Zimmer) passa
a investigar as acdes de Frank Underwood, auxiliada depois por Zoe Barnes (Kate Mara)
e Lucas Goodwin (Sebastian Arcelus). Os trés vao refazer os passos do entdo
congressista, relembrando diversos pontos da trama e fazendo com que Zoe perceba
como foi usada por ele. Essa investigacdo sobre os primeiros episodios leva ao
reaparecimento de personagens secunddrios passados, mostrando aos espectadores o
desenlace de suas situagdes. Essa recapitulagdo ¢ reforcada por um video de trés minutos,
langado pela propria Netflix, que repassa a trama anterior na véspera do langamento da
segunda temporada.'>

A recapitulagdo da trama como motor diegético reaparece ao longo das
temporadas seguintes, de diversas formas. Na segunda temporada, ¢ a investigacdo da
procuradora especial Heather Dunbar que retoma diversos pontos dessa temporada. Na
terceira, ¢ a propria Claire Underwood que, ao discutir com seu marido no final da
temporada, retoma diversas situagdes que ilustram sua insatisfacdo perante o casamento
deles. Na quarta temporada a retomada das primeiras ¢ tema central, na medida em que
personagens e acdes passadas ressurgem, como o jornalista Lucas Goodwin, até¢ entdo
preso, que sai da prisdo e tenta matar Underwood, trazendo atengdo as suas acusagdes de
que ele havia matado Zoe e Peter Russo (ambas verdadeiras). Com isso, o antigo editor
do jornal Washington Herald, Tom Hammerschmidt (Boris McGiver), retoma a

investigacdo que Zoe, Lucas e Janine haviam realizado. Na quinta temporada, essa

155 Ver: https://www.netflix.com/watch/702963352trackld=14170288&tctx=0%2C2%2C573aa545-facc-
4400-9b2¢-02£46e955¢a2-19360100%2C6d9e01ca-84a5-4aad-8fd5-

7e12f98350de 6842679X3XX1533231267254%2C6d9¢01ca-84a5-4aad-8fd5-7¢12f98350de ROOT.
Acessado em: 02/08/2018.
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estratégia toma a forma de uma investigacdo congressual sobre as acdes de Underwood
(cobrindo todas as temporadas anteriores).

Ou seja, existem recapitulagdes e contextualizagdes tanto ao longo das
temporadas quanto entre elas. A exposi¢cdo dramatica, para Warhol ausente de House of
Cards, também 14 se encontra: a propria estrutura dos episoddios a favorece, com os
diversos fios da trama que avangam ao longo de um dado episddio sendo apresentados
em todos os seus atos, seu desenvolvimento sendo repetido e reafirmado a cada volta.

Por exemplo: no episddio 12 da segunda temporada, o entdo Presidente Garrett
Walker (Michel Gill) quer impedir que o terapeuta que havia aconselhado ele e sua
esposa discuta detalhes de seu casamento, em especial o fato que ele lhes havia receitado
calmantes. O terapeuta ¢ visto sendo interrogado por Dunbar no Prologo do episodio,
quando se recusa a responder as suas perguntas. No Ato I, Frank e Claire discutem
formas de fazer com que o terapeuta seja obrigado a falar, para prejuizo dos Walker. No
Ato II, Walker avisa sua esposa que tera que abrir mao da confidencialidade com seu
terapeuta, mas ela lhe implora que ndo o faga. Duas cenas depois, Walker discute com o
advogado da Casa Branca como ensaiar o depoimento do terapeuta. No terceiro e tltimo
ato, Dunbar interroga o terapeuta, e percebe que ele foi ensaiado. Trés cenas depois,
Frank e Claire assistem a um telejornal noticiando que o advogado da Casa Branca estava
sendo interrogado por ter treinado uma testemunha, e em seguida dois senadores
republicanos fazem uma coletiva criticando as acgdes do Presidente. Finalmente, na
pentltima cena o casal Walker d4 uma coletiva tentando explicar suas agdes.

Esse ponto especifico da trama da segunda temporada importa apenas neste
momento, e ¢ entrecortado por diversos outros pontos que avangam no mesmo episddio.
Porém, se encontra presente em todos os seus blocos narrativos, garantindo que sua
exposicao seja coesa. Ou seja, se “House of Cards” abre mao de métodos 6bvios de
exposi¢do narrativa, a série vai garantir a mesma por meio da regularidade dos pontos da
trama tratados a cada episodio, garantido que o espectador consiga acompanhar a estoria.
E essa regularidade ndo ¢ de forma alguma inovac¢do advinda da distribuicdo via
streaming: Kristin Thompson analisa essa regularidade narrativa, chamada por ela de
“exposicao dispersada”, como sendo um dos tragos mais caracteristicos da Televisao

(THOMPSON, 2003, p. 63-73). Ela ¢ garantida tanto por uma redundancia narrativa
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(cujo grau depende da qualidade da escrita do programa em questdo e do formato que
limita a sua exibi¢do) quanto pelo equilibrio narrativo de suas unidades. Essa série, nesse
sentido, segue um rigido equilibrio de seus atos, com todos os episddios das trés
temporadas analisadas seguindo um ritmo de trés atos por episddio (que sdo mais ou
menos iguais ndo em matéria de tempo decorrido, mas no niimero de cenas por unidade).

Uma outra forma com que a série retoma a sua trama ¢ com um elemento falado
quase que a exaustdo aqui: os apartes dramaticos de Frank Underwood. Se no primeiro
capitulo defendi que os apartes tinham a funcdo dramatica de aprofundamento do
personagem, apresentando seu ponto de vista na medida que uma apresentacao dialogica
se encontra interditada (pelo carater ardiloso de Underwood, que sempre mente em suas
conversas), eles ainda assim apresentam diversos pontos da trama em momentos
necessarios.

Um exemplo se encontra na primeira temporada, no sétimo episodio: Frank quer
alavancar a campanha para Governador de Peter Russo, e tanto o entdo Presidente Walker
como sua Chefe-de-Gabinete estdo céticos quanto ao candidato. Ele entdo assume uma
estratégia ousada: conta que Russo ¢ um alcodlatra e viciado em drogas em recuperagao,
e defende sua determinacdo para ficar sObrio como caracteristica positiva para sua

candidatura. Quando sai do Saldo Oval, nos explica a sua aposta em um aparte:

“Eu ndo planejava contar tanto para eles tdo cedo, mas se eu ndo tivesse, Linda o
teria convencido. Nao ha melhor maneira de subjugar uma goteira de duvida do que com
uma enxurrada de verdade nua. E por isso que a reforma educacional era tdo

importante. Ela me deu influéncia precisamente quando eu mais precisava.”

Aqui, Underwood ndo s6 explica o porqué de sua aposta naquele momento, mas
retoma a reforma educacional, finalizada ao final do episddio anterior, justificando-a e
colocando-a em um plano maior. Esse uso do aparte neste episddio vai de encontro com a
interpretacdo que Robyn Warhol faz dele, ao considerar ndo s¢ indicativo da fungdo
narradora de Underwood (afirmagdo que, como analisado no primeiro capitulo, ndo se
sustenta), como estando 14 “ndo para lembrar o espectador do que ocorreu previamente,

mas antes compor o presente momento e prever o futuro” (WARHOL, 2014, p. 151).
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Ora, ndo s6 no exemplo acima Frank esta relembrando algo anterior, como ¢ algo
constante em seus apartes reminiscéncias de seu proprio passado, mesmo que esse
passado seja novidade para os espectadores: no episodio piloto, por exemplo, seu aparte
na cena final ¢ uma lembranga de sua infancia pobre na zona rural da Carolina do Sul. A
afirmacdo de que os apartes pertencem ao presente da acdo e produzem previsdes futuras
ndo ¢ confirmada por uma anélise atenta dos mesmos.

Porém, a afirmagdo que me parece mais insustentadvel quanto a relagdo de
Underwood com a camera (e sua audiéncia) ¢ que ela seria “mais uma inovacao formal
proporcionada a House of Cards pelo seu modo de producdo” (idem, idem). Essa
afirmacdo ndo s6 ¢ contraditéria com o proprio ensaio de Warhol, no qual ela diz que
estes apartes sao reminiscentes da versao britanica da série e de Ricardo Il (como seriam
inovagdes permitidas pelo streaming, se ja vieram da série original, advinda da televisao
publica britanica, e similar a um texto teatral renascentista?), mas também, como
veremos, com as diversas formas que o discurso direto a cdmera assumiu ao longo da

historia da Televisdo americana.

4.2 — Se dirigindo a audiéncia na Televisio

O ato de falar diretamente a cAmera ndo ¢ de forma alguma incomum dentro do
meio televisivo. Por mais que seja raro em produgdes dramaticas como novelas, soap
operas, ¢ seriados, ainda ¢ constitutiva da propria génese do meio. Para Arlindo
Machado, a televisdo, “herdeira direta do rddio”, se funda “primordialmente no discurso
oral e faz da palavra a sua matéria-prima principal”, a parte mais expressiva da
programacao televisiva ainda dependendo “de uma maior ou menor eloquéncia” da parte

de um apresentador ou qualquer outro (MACHADO, 2000, p. 71-2):

[A] simples recep¢ao cotidiana da televisdo ja demonstra [...] que
a maioria esmagadora dos programas se funda na imagem
prototipica de uma falking head (cabega falante) que serve de
suporte para a fala de um protagonista.'*®

S MACHADO, Arlindo. A Televisio Levada a Sério. Sdo Paulo: SENAC, 2000, p. 72.
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Desde a introdug¢do do meio, quando a televisdo ainda lutava para elaborar suas
proprias formas de expressdo, um recurso comum era o uso de um apresentador que
apresentava para a camera (e sua audiéncia) um show de variedades ou pegas teatrais que
eram reencenadas para transmissdo televisiva. Um excelente exemplo da passagem de
formas advindas de meios prévios a televisdo (neste caso, o vaudeville e o teatro de
revista) para o estabelecimento de formas propriamente televisivas ¢ o The George Burns
and Gracie Allen Show, uma sitcom que foi ao ar de 1950 a 1958 na CBS. Ela era
estrelada pelo casal George Burns e Gracie Allen, uma dupla de artistas que vinha do
vaudeville dos anos 1920 e se tornaram estrelas do radio nas décadas de 1930 e 1940,
reprisando aqui os personagens que lhes deixaram famosos: ele, um homem sincero e
cinico, ela uma dona de casa ildgica que sempre cria absurdas situagdes domésticas. Esse
tipo de duo, chamado de “straight man/Dumb Dora”, era um tipico ato de vaudeville,
meio onde o casal desenvolveu seus personagens.'”’

O interessante do programa se encontra ndo s6 no fato que Burns apresenta os
episodios, se dirigindo a camera de formas inventivas e sarcasticas, mas que a passagem
tecnoldgica ocorrida na industria televisiva americana ao longo da década de 1950,
quando os programas de televisdo passam em sua maioria de programas ao vivo para
previamente gravados, ¢ refletida na transformacdo que ocorre na relacdo entre o
apresentador/protagonista, a audiéncia de seu programa, e o aparelho que o filma. Se a
estrutura do programa em seu inicio em 1950 era formada por um nimero de esquetes
realizadas em um palco de teatro, em sua ultima temporada, em 1958, ja tinha se
transformado em uma comédia de situacao filmada em estudio, episddica e com unidades
de 20 a 30 minutos, basicamente o formato de sitcom utilizado desde entdo (ver
BUTLER, 2010, capitulo 5).

Tive a oportunidade de assistir a alguns episddios do programa na biblioteca
audiovisual do Paley Center for Media, em Nova York, e trés deles, transmitidos em
1950, 1954, e 1958, sdo particularmente uteis exemplos para demonstrar essa mudanca na
relagdo com o publico. No primeiro, chamado “A conta corrente de Gracie” e transmitido

em 7 de Dezembro de 1950, Burns ndo fala diretamente para a cdmera mas para uma

157 Ver: http://www.toonopedia.com/dumbdora.htm. Acessado em: 03/08/2018. Esse modelos de esquete é

similar ao usado na sitcom da mesma época I Love Lucy (Desi Arnaz, CBS, 1951-7).
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plateia dentro de um teatro onde os primeiros episddios eram gravados (este episodio foi
transmitido menos de dois meses apds a estreia do programa). Ele realiza seus
comentarios sobre a acdo inclinado na cortina, na boca de cena, diversas vezes fazendo
graca desse proprio carater aberto e precario da gravacdo. Apesar de somente Burns
comentar a agdo, ele ndo ¢ o Unico que quebra com a quarta parede — em diversos
momentos ao longo do episédio, os personagens anunciam os produtos domésticos
utilizados nas cenas para o publico interno (e ndo para a camera).

O segundo exemplo, intitulado “Departamento de habilitacdo veicular/George
vira escritor” e transmitido em 1 de Novembro de 1954, ja ndo ¢ filmado dentro de um
teatro e ndo conta mais com uma plateia interna. Burns, que era produtor do programa,
percebeu a oportunidade que havia se filmassem em pelicula e vendessem os direitos de
exibi¢do para reprises posteriores, abandonando o modelo ao vivo (ver IRVIN, 2014). A
filmagem passa a ser feita dentro de um estiidio, porém o proscénio ainda ¢ mantido
visivel para os comentérios dele (feitos agora para a camera). Os antincios de produtos
domésticos continuam, porém os elogios feitos aos produtos por Gracie Allen sdo
também agora dirigidos para a cdmera (e para o publico em casa), reforcados pelos
vizinhos que comentam entre si a qualidade do produto que ela usa (a marca de leite
evaporado Carnation, principal patrocinadora do programa). Uma outra mudanca foi que
Burns ndo faz mais seus comentarios somente sozinho € na cortina, mas também dentro
da cena junto aos outros personagens, que continuam suas ac¢des ao fundo enquanto ele
comenta a frente — similar e diferente a Frank Underwood, que também comenta sobre
situacdes na medida em que elas ocorrem, porém o foco da lente borra o seu redor (os
apartes sdo normalmente em médio close-up), destacando seu distanciamento da cena.

Por fim, “Uma visita de Charles Vidor”, o tltimo episodio analisado, transmitido
em 19 de Maio de 1958 (o programa terminaria menos de quatro meses depois, em
Setembro), completa a passagem dos comentérios de Burns de fora da cena para dentro
dela. O proscénio desapareceu, o cenario agora muito mais proximo das sitcoms que
seguiriam o programa, € os comentarios sdo feitos em cena e para a camera, porém
quando o personagem se encontra sozinho e normalmente em seu escritorio. Os aniincios
realizados dentro da diegese também foram retirados, pertencendo agora aos intervalos da

programacdo. A grande mudanca nos comentdrios ¢ que, se antes Burns comentava as
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acoes de Allen da boca de cena, olhando suas agdes de fora, ele agora a assiste de um
aparelho televisivo dentro do seu escritdrio; e ele assiste ndo apenas a sua esposa, mas
outros personagens também, sempre comentando sarcasticamente sobre suas agoes.

Esse inventivo uso do aparelho televisivo dentro da cena funciona como um
comentario reflexivo sobre a moldura espectatorial do programa: Burns assiste a acdo se
desenrolando ao longo do episddio em seu aparelho, enquanto que paradoxalmente sendo
observado fazendo isso pelo publico em suas casas, criando uma dupla espectatorialidade
dentro da série. Este comentario ir6nico sobre o seu proprio meio ¢ refor¢ado no final,
quando Burns ¢ visitado pela esposa do diretor de cinema Charles Vidor (que havia se
reunido com ele no inicio do episddio) e ela o surpreende por ja saber o enredo do
episodio pois “estava assistindo ao programa em sua propria televisdo”. A passagem,
entdo, do vaudeville ao sitcom nao diminuiu em nada a alta dose de reflexividade do
programa.

Outro programa televisivo da mesma €poca que promove essa interseccao entre
comercialismo, reflexividade, e auséncia da quarta parede, ¢ o programa The Continental,
um programa de 15 minutos que foi ao ar duas vezes por semana entre Janeiro e Abril de
1952, também na CBS.'® Nele, Renzo Cesana interpreta um aristocrata italiano cortés e
afavel de uma influente familia de Roma, que realiza monologos romanticos e sedutores
para a camera dirigidos para as mulheres assistindo — pressupde-se que era um programa
direcionado as mulheres, ndao so pelo seu contetido diegético mas por ser patrocinado por
uma empresa de meias-calgas femininas. Os episddios, inclusive, sdo chamados de
“encontros” entre “o Continental” e o publico, indo ao as 23:15, no final da programagao
do horario nobre.

Apesar dele se dirigir a cAmera em todos os momentos, ela ndo ¢ vista como um
aparato tecnoldgico, mas como uma mulher, a camera sendo “seu ponto-de-vista”:
Cesana, por exemplo, “a” entrega um cigarro aceso no inicio do episoddio. Apesar da
camera em si ndo ser antropomorfizada, com uma filmagem estatica e basicamente
acompanhando os movimentos do protagonista, ele ainda fala com ela no singular e

constantemente se refere a cdmera como um sujeito, um individuo, como quando “a”

158 £1: r . ’
Uma analise deste programa sé foi possivel novamente pelo acesso ao acervo do Paley Center for

Media.
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pergunta se uma luva seria “dela”. Se em The George Burns and Gracie Allen Show o
apresentador se dirige a camera como um corpo externo, seu publico em suas casas, em
“The Continental” o protagonista fala com o aparato como se fosse um personagem em
cena.

Ironicamente, uma versao satirica do programa, realizada 44 anos depois, atenua o
discurso direto para a camera em nome do efeito humoristico. O programa de variedades
Saturday Night Live (Lorne Michaels, NBC, 1975-) fez uma esquete na noite de 13 de
Janeiro de 1996 ironizando The Continental, onde Christopher Walken interpreta um
europeu ridiculo, cuja galanteria ¢ na realidade uma forma perversa de assediar as
mulheres que visitam seu apartamento. '’ A cAmera agora ¢ abertamente
antropomorfizada, chacoalhando sua “cabega”, mostrando seus movimentos e ponto de
vista independentemente do “Continental” (a camera, por exemplo, ndo segue
necessariamente seus movimentos). “Ela” agora tem um braco, joga caviar nele, o
esgana, € o empurra para longe. Essa maior movimentacdo de cdmera ¢ tornada possivel
pelos avangos tecnoldgicos em torno do aparelho, e também sinaliza a diferenca cultural
entre a posi¢do das mulheres entre os anos 1950 e 1990: uma maior agéncia, denunciando
o carater ridiculo da estereotipica galanteria masculina e agindo em resisténcia a ela (a
camera, no fim, sai do apartamento, recusando as investidas patéticas e insistentes do
personagem de Walken). Contudo, o protagonista agora olha para a mulher atrds da
cdamera, e em praticamente nenhum momento olha diretamente para as lentes, diluindo o
elemento reflexivo para melhor ridicularizar as agdes do personagem e demonstrar
resisténcia a elas.

Encontram-se entdo nessas duas producdes do inicio da programacgdo televisiva,
antes mesmo da programac¢do em fluxo analisada por Raymond Williams, exemplos de
formas mais inovadoras de se relacionar com a audiéncia do que a que encontramos em
House of Cards com os apartes de Underwood. Em um momento quando a industria
televisiva ainda procurava se distinguir de outros meios de entretenimento, anterior a

sedimentacdo de suas formas e convengdes, uma certa inocéncia do meio possibilitava

159 r : : : : r : r . ’ S
Um video do esquete inteiro encontra-se indisponivel online, porém ¢ possivel assistir a parte dele em:

https://www.youtube.com/watch?v=WNCOFInpPGs&frags=pl%2Cwn. Acessado em: 04/08/2018.
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também uma vocagdo a inventividade formal, que em exemplos extremos como o de
George Burns ganha forte grau de reflexividade.

Dentro de um produto audiovisual que raramente procura se afastar do que se
convencionou chamar de “cinema classico”,'® os apartes de Underwood se resumem a
exprimir a subjetividade do protagonista da série, seu ponto de vista perante a acdo,
raramente produzindo algum comentirio quanto a sua propria forma. Inclusive,
guardadas as devidas diferencas de contetido diegético, ¢ similar esse uso de apartes com
produgdes televisivas e cinematograficas anteriores, como a série infanto-juvenil
Malcolm in the Middle (Linwood Boomer, FOX, 2000-6) e o filme Ferris Bueller’s Day
Off (John Hughes, Paramount, 1986). O uso recente de apartes explicativos e irdnicos na
série televisiva Trust (Simon Beaufoy, FX, 2018-) aponta também para uma certa
popularizagdo desse recurso.

Outras formas de expressdo da subjetividade de personagens em producdes
televisivas se provaram mais inventivas, inclusive as advindas de modelos mais rigidos
de distribuigdo televisiva (e que teoricamente restringiriam mais as possibilidades formais
de suas produgdes). Um exemplo seria a minissérie televisiva Pennies From Heaven, uma
série de seis episodios escrita por Dennis Potter e transmitida pela televisdo publica
britanica, a BBC, em 1978. Ambientada na Inglaterra dos anos 1930, durante a Grande
Depressdo, a série trata das fantasias e experiéncias reais de um vendedor de pautas
musicais chamado Arthur Parker e sua esposa Joan. Ambos sdo infelizes em seu
casamento, e suas turbuléncias emocionais sdo refletidas em surreais nimeros musicais:
de repente, cenas dramaticas sdo suspensas quando os personagens passam a cantar
musicas antigas que expressam seus estados mentais. Uma série de cunho profundamente
dramatico, numeros musicais normalmente presentes em producdes espetaculares e
positivas ganham aqui uma conota¢do sombria, apesar de seus temas otimistas.

Potter, um jornalista e roteirista de televisdo e cinema com uma prolifica
producdo na televisdo publica britanica do final dos anos 1960 até sua morte em 1994,

criaria oito anos depois The Singing Detective (Dennis Potter, BBC, 1986), considerada

1% A ideia de uma forma classica cinematografica invariavelmente traz & mente a obra de David Bordwell
(em particular, BORDWELL, 1985), porém, como Linda Williams argumenta, se encontra presente mesmo
em obras que se pressupdem criticar a andlise do teérico (WILLIAMS, 2012, p. 527-530). Para uma outra
visdo sobre o cinema cléssico, ver XAVIER, Ismail. O Olhar e a Cena — Melodrama, Hollywood, Cinema
Novo, Nelson Rodrigues. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003.



145

sua obra-prima. Kristin Thompson, no ultimo capitulo de Storytelling in Film and
Television (2003), apresenta o argumento de que ¢ possivel se pensar uma “televisdo de
arte” nos moldes do que se chama “cinema de arte”, a partir de uma abordagem
estritamente formalista. Para a autora, The Singing Detective ¢ um excelente exemplo
dessa “televisdo de arte”, por apresentar o que considera como as cinco principais
caracteristicas de um modelo de cinema de arte (a partir d¢ BORDWELL, 1979): “um
afrouxamento da causalidade, uma énfase maior em um realismo psicoloégico ou
anedotico, violagdes da claridade classica de espaco e tempo, comentdrio autoral
explicito, e ambiguidade” (THOMPSON, 2003, p. 110). Uma série que mistura fantasia e
realidade na representagdo da deterioragdo mental de um escritor hospitalizado por uma
doenga cutanea, alternando entre sua convalescéncia no hospital, seus delirios como um
detetive noir, e suas memorias de infancia, o0 modo inovador com que representa as
turbuléncias internas do protagonista faz para Thompson com que merega ser
considerado um exemplo de “televisao de arte”.

Porém, o objetivo da autora ¢ qualificar a série americana Twin Peaks (David
Lynch; Mark Frost, ABC, 1990-1)161 como tal, mostrando ser possivel encontrar no meio
televisivo americano, marcado pelo comercialismo e o imperativo da lucratividade,
exemplos dessa “qualidade artistica” percebida em produgdes do modelo publico de
televisdo britanico. Para ela, a série ¢ “uma candidata 6bvia ao status de televisdo de arte”
(idem, p. 114), pelas suas similaridades com o filme de arte Veludo Azul (David Lynch,
De Laurentiis, 1986). A marca autoral do diretor ao longo das temporadas originais,
como seus tracos estilisticos caracteristicos, seu “gosto pelo grotesco e o bizarro”, a
“justaposi¢do entre um Bem banal e um exagerado Mal” ao investigar “as atividades
escondidas, sordidas” dos habitantes de pacatas cidades pequenas (idem, p. 116), junto
com sua ambiguidade e “mistura de tons” (idem, p. 124), qualificaria a série como
membra do rol de obras “estranhas”, porém decididamente artisticas, de David Lynch.

Para Thompson, contudo, a série vai além, ndo s6 desafiando a Televisdo
convencional com suas caracteristicas lynchianas, mas também “violando as expectativas

a respeito da natureza da serialidade”, recusando desenlaces narrativos e apresentando

1! Uma terceira temporada foi recentemente langada como Twin Peaks: o Retorno (David Lynch; Mark

Frost, Showtime, 2017).



146

uma trama onde “o protagonista persegue o que ameaga ser um objetivo que sempre
recua” (THOMPSON, 2003, p. 132-3). Se a série comega com a pergunta “Quem matou
Laura Palmer?”, quando ela finalmente ¢ respondida, na metade da segunda temporada, o
que pareciam ser sub tramas assumiram tal protagonismo que a descoberta do assassino
(Leland Palmer, o pai de Laura) ¢ frustrada por ele ter sido controlado por Bob, uma
forca do Mal que assumiria diferentes sujeitos e os fariam cometer suas depravagoes.
Esse esquivo vildo se provara uma fonte de interminavel renovagdo narrativa, chegando a
terceira temporada de 2017 (mesmo que o ator que o interpretava, Frank Silva, tenha
morrido em 1995).

Esse uso profundamente autoral da “narragdo cumulativa”, que, como vimos, €
caracteristica de um modelo seriado que se estabelece na televisdo americana a partir dos
anos 1980, demonstra que inventividade formal ¢ possivel de ser encontrada em um meio
profundamente comercial. Também desafia a assertiva de que a acumulagdo narrativa dos
seriados americanos seria uma caracteristica Unica de producdes de canais a cabo (ja que
a série foi originalmente ao ar pelo canal de TV publica ABC): se foram estes que
inauguraram a mescla entre o episodico e o serial, a mesma pode ainda ser encontrada em

obras de autores que, dentro de um meio rigido, buscam ousar com a forma.

Portanto, ndo s6 me parece dificil defender que o uso acanhado de apartes por
Frank Underwood (que ndo compensa o convencionalismo de sua forma com a
depravagdo de seu conteudo) seja a fonte de inovagdo da forma serial por parte de House
of Cards, como ndo me parece que haja de fato muita inovacao nessa produgdo. Ao que
tudo indica, a série segue o formato serial sem grandes mudancas. Isso talvez se deva
pelo seu ineditismo: de acordo com David Fincher, o seriado foi originalmente escrito
para a televis@o a cabo, indo no fim para a Netflix por ela ter feito uma impensavel oferta
(dois anos garantidos de producdo).'®> As mudangas feitas por Willimon e sua equipe
para adequar o material escrito ao novo formato de distribuicao, e sua escrita desde entao,
ndo parecem ter resultado em muitas transformagdes do formato comum encontrado em

séries que constroem suas temporadas entre tramas episddicas e o desenvolvimento de

162 ver: https://uproxx.com/sepinwall/house-of-cards-director-david-fincher-on-making-13-hours-for-

netflix/. Acessado em: 05/08/2018.
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arcos que percorrem toda a obra. Isso talvez deva esperar uma espécie de maturagdo da
propria industria, pois mesmo a Netflix, que quer agressivamente crescer o seu portfolio
de produgdes originais, ainda parece ter grande receio perante propostas formais mais
ousadas.

Porém, a solugdo talvez esteja em inverter a pergunta que motivou este capitulo:
em vez de nos perguntarmos se o streaming estaria auxiliando o desenvolvimento do
formato serial, talvez a pergunta deveria ser se o formato serial que ndo estaria por sua

vez auxiliando a promogdo das plataformas de contetido digital.

4.3 — A serialidade a servico do streaming

Se o uso massivo do formato serial, como vimos no capitulo trés, ja era percebido
nos folhetins de jornal do século XIX, ¢ neste mesmo periodo que, para Roger Hagedorn,
o formato se estabelece como o modo dominante de apresentacdo narrativa da cultura
ocidental (HAGEDORN, 1988). Para o autor, uma série, independente da midia, possui
uma dupla funcionalidade: de um lado, realiza uma autopromog¢do na medida em que um
episddio qualquer dela “promove o consumo de episddios posteriores”; de outro,
promove uma “diferenciagdo do produto”, dentro da premissa que se o espectador gostou
da série ele ird retornar & midia em questdo para apreciar seus outros produtos (idem, p.
5). O papel da serialidade, dentro da cultura de massas, se centraria entdo no

“desenvolvimento da exploragcdo comercial de um meio especifico” (idem, idem):

O serial ¢ unicamente qualificado para atingir esse objetivo pois
a relagdo fundamental na qual esta predicado € o discours entre
as industrias midiaticas (editoras, radio, televisdo, cinema) ¢ o
leitor/ouvinte/espectador. Ao tragar a histéria do serial, nds
podemos reconhecer que na medida em que uma nova tecnologia
midiatica ¢ introduzida exploradores comerciais
consistentemente contaram com a forma seriada de apresentagao
narrativa precisamente para cultivar uma audiéncia fidedigna de
consumidores. [...] Dessa forma, séries individuais [...] servem a
promogdo do meio no qual elas aparecem.'®

' HAGEDORN, Roger. Technology and Economic Exploitation: The Serial as a Form of Narrative

Representation. In: Wide Angle. Birmingham: Samford University Press, v. 10, n. 4, 1988, p. 5.
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Hagedorn traca a histéria do serial dentro da cultura ocidental para demonstrar
essa fun¢do, iniciando nos folhetins do século XIX. O formato nasce na medida em que a
producdo de jornais ¢ barateada por conta de avangos tecnoldgicos das prensas e da
producdo de papel (HAGEDORN, 1988, p. 6). Seu sucesso leva a narrativas
crescentemente longas, explorando o “potencial narrativo de quebras textuais
comercialmente impostas”: nasce, assim, o cliffhanger, resultado da “exigéncia comercial
de fragmentar uma narrativa estendida e ao mesmo tempo tornando essa fragmentagao
uma vantagem comercial” ao incentivar um consumo continuo (idem, p. 7-8).

Na medida em que o cinema vai, ao final do século XIX e no inicio do XX, se
mostrando um meio capaz de comercializagdo, o serial ¢ novamente implantado para
tornd-lo rentavel: a cada semana, ou mesmo duas vezes por semana, novas parcelas da
narrativa eram langadas simultaneamente no jornal e no cinema, ligando essas duas
midias neste estagio inicial (idem, p. 9). Os exemplos mais famosos seriam o americano
The Perils of Pauline (com o estonteante nimero de 200 filmes produzidos ao longo da
série — ver BEAN, 2001) e o francés Fantomas (ver MAYER, 2016). O serial, junto com
os experimentos narrativos de D.W. Griffith na Biograph, “ajudou o cinema a romper
com formas curtas de entretenimento”, a0 mesmo tempo que ajudava a “criar um publico
consumidor [...] preparado e disposto a retornar ao cinema regularmente para consumir
narrativas” (HAGEDORN, 1988, p. 9).

Os filmes em série comecam a ser abandonados por volta da década de 1930,
quando o som ¢ introduzido no cinema e o formato em longa-metragem se torna de
rigueur. Ao mesmo tempo, o radio, meio utilizado desde a Primeira Guerra Mundial para
comunicagdo porém ainda ndo explorado em seu potencial comercial, passa a produzir
séries intensamente, o seriado emergindo como “uma das primeiras formas reguladas de
programacao de rddio” — desde seu inicio, ligado a venda de espagos publicitarios (idem,
p. 10). Seguindo o exemplo do cinema e do folhetim, as séries de radio fizeram enorme
sucesso nos anos 1940. No final desta década, entra em cena a Televisdo, que sO
conseguird desenvolver seu apelo de massa quando “introduz séries e seriados em direta
competi¢cao com outro meio” (HAGEDORN, 1988, p. 11).

Apesar das grandes redes americanas de Televisio ABC, NBC e CBS terem sido

primeiramente redes de radio, elas fardo uso de sua lucrativa renda para financiar o
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estabelecimento do meio televisivo, se utilizando da expertise e do talento do radio para
desenvolver seu proprio competidor. Na medida em que a Televisdo expande seus
horizontes de programagdo, estabelecendo o formato seriado como formato préprio de
seu meio, o radio passa a se concentrar na transmissao musical pré-gravada (idem, idem).

Hagedorn promove, portanto, uma feliz inversdo na relagdo entre serialidade e o
meio que dela se utiliza: ndo apenas mudangas tecnoldgicas influenciam mudangas no
formato seriado, como esse mesmo formato serve também a explora¢do comercial dessa
nova tecnologia de comunicagio. E essa apropriagdo da serialidade como “diferenciagao
de produto” que parece ser o caso quando se analisa a investida da Netflix em produgdes
proprias (em sua maioria séries).

Em 2013, quando a empresa passou a produzir contetido proprio, a revista
econdmica Ivey Business Review publicou uma série de artigos avaliando o sucesso dessa
estratégia. Em um deles, ¢ feita uma profunda analise econdmica da lucratividade de duas
de suas recém-lancadas séries, House of Cards e a quarta temporada de Arrested
Development, percebendo que os programas mal pagam por si mesmos (por meio de um
incremento no numero de assinantes), e qui¢a provém lucro adicional a Netflix.'**

Porque, entdo, essa aposta? Se atrair massivamente novos usuarios ndo parece ser
o objetivo principal, para os analistas da revista essa investida teria trés metas ideais:
manter os atuais assinantes, criar alternativas ao crescente valor cobrado pela
retransmissdo do conteudo de terceiros (como filmes hollywoodianos e programas da
televisdo convencional), e abrir a possibilidade de aumento do valor das inscricdes,
ajustando a rentabilidade da empresa. Acima de tudo, o que a Netflix quer ¢ criar “um
acervo exclusivo de contetudo original de alta qualidade e indisponivel em qualquer outro
servigo de transmissdo” (WARHOL, 2014, p. 149).

Ao criar um extenso acervo de conteudo exclusivo, a Netflix conseguiria competir
de igual com os canais a cabo e estidios de Hollywood, tendo maior poder de barganha
ao negociar valores de retransmissdo, podendo expandir seu universo de assinantes e
mesmo aumentar os valores de assinatura, diversificando também as diferentes

modalidades de acesso ao seu acervo. Para o jornalista Felix Salmon, da Reuters, a meta

164 ver: http://iveybusinessreview.ca/cms/3198/arrested-economics-assessing-the-business-case-of-netflixs-

original-content/. Acessado em: 05/08/2018.
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da empresa ¢ se tornar “algo que as pessoas sintam que precisam assinar, pelo fato de ser
o unico local onde elas acham os programas A, B, C, e D”.'% Como Ted Sarandos
afirma, a empresa quer “se tornar a HBO mais rapido do que a HBO consegue se tornar a
Netflix”.'*

Essa estratégia me parece que ecoa profundamente as conclusdes de Hagedorn,
em seu artigo publicado uma década antes da fundagdo da empresa de streaming, sobre o

sucesso do formato serial:

Uma razao para esse sucesso comercial ¢ que o serial cultiva um
grupo dependente de consumidores que sdo entdo disponiveis e
predispostos a consumir outros tipos de textos providos pelo
meio em questdo. Em um sistema social que perpetuamente
defere desejo de forma a promover consumo continuado, € cujas
midias de massa representam uma das principais formas de
empreendimento comercial, o serial aparece como a forma ideal
de apresentagdo narrativa sob o capitalismo.'®’

Para garantir sucesso e relevancia no mercado audiovisual, a Netflix investe na
fidelizagdo de sua audiéncia, a partir de um formato seriado conhecido desde publicagdes
de jornal do século XIX. Na medida em que a empresa se estabelece como uma das
principais fontes de contetdo digital desta década, resta esperar para ver como o modelo
de fruicdo concentrada de seriados ira transformar esse formato, marcado justamente por
sua fragmentagdo constitutiva. Se em House of Cards ainda encontramos aquilo de
sempre, nada sugere que o futuro ndo nos reserva radicais inovacdes deste que ¢ o

formato indiscutivel da industria cultural.

165 ver: http://blogs.reuters.com/felix-salmon/2013/06/13/why-netflix-is-producing-original-content/.

Acessado em: 31/07/2018.
166 Ver, novamente, o artigo de Salmon.
1" Hagedorn, 1988, opus cit, p. 12, énfases minhas.
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Consideracoes Finais

H4 um momento na quinta temporada com o qual eu gostaria de concluir esse
estudo, pois nele se encontram sintetizadas e explicitadas as diversas conclusdes
propostas aqui. Ao final da temporada, a Gltima atualmente disponivel, Frank se encontra
assolado em denuncias de corrupgdo e, no penultimo episddio, aceita depor na comissao
parlamentar que investiga suas acdes (e que revia, assim, os diversos estratagemas que o
assistimos empregar ao longo da série). Nesse momento final de sua Presidéncia, onde
ele ird anunciar sua renuncia, Underwood se declara culpado daquilo que ¢ acusado,
perante a comissao e as cameras (diegéticas e extradiegéticas), mas afirma partilhar dessa
culpa com os demais politicos presentes. Denuncia que os membros da comissdo também
promoveram troca de favores e também fizeram politica para ganho pessoal, e que todos
tém “mestres” aos quais respondem. Afirma enfim que o sistema politico esta falido, e
que todos querem e precisam de alguém como ele “guardando os portdes”, se
beneficiando de sua presenga por anos pois sabem que ele faz “o que precisa ser feito”.

O que ocorre até aqui ¢ a enunciagdo do comentario politico da série, por meio de
um monologo do protagonista dirigido aos demais personagens, e ndo para o publico da
série. Mas Underwood estende em seguida sua dentincia aos seus telespectadores, em um
longo aparte onde explicita a cumplicidade e o aproveitamento de sua falta de escrapulos

por nossa parte:

“Ndo neguem. Vocés adoraram. Vocés ndo precisam que eu defenda alguma
coisa, sO precisam que eu faca algo. [Se levanta e passa a andar pelo saldo] Que eu seja o
homem forte. O homem da a¢do. Meu Deus, vocés sdo viciados em agdo e slogans. Ndo
importa o que eu diga, ndo importa o que eu faga, desde que eu faca alguma coisa vocés
estdo felizes em participar.

E francamente, eu ndo os condeno. Com toda a tolice e indecisdo nas suas vidas,
por que ndo um homem como eu? Eu ndo me desculpo. No fim, eu ndo me importo se
vocés me amam ou me odeiam, desde que eu ganhe. As cartas estdo marcadas, as regras

estdo manipuladas. [Pausa e senta]
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Bem-vindos a morte da Era da Razdo. Nao tem certo e errado, ndo mais. Tem

apenas estar dentro... e entdo estar fora.”

Essa reflexividade quanto a fun¢do do aparte, em que Frank explicita a intima
relacdo entre recurso dramatico, prazer voyeuristico, e justificativa as suas acdes, ¢
inédita na série e simboliza esse momento de passagem de seu protagonismo para o de
Claire (que havia quebrado a quarta parede no episddio anterior e deixado claro que a
intima relagdo que tinhamos com seu marido ndo mais era exclusividade dele). Proferido
num momento de decadéncia, antes da traicdo final de sua esposa, o aparte serve também
para nos relembrar que aqui ninguém ¢é santo, nem mesmo nods, que também nos
aproveitamos da amoralidade de Frank como entretenimento.

Além do comentario formal e de relembrar o comentario politico j4 enunciado
anteriormente, 0 momento ainda afirma de maneira lamentosa uma suposta “morte da Era
da Razdo”, cuja conotacdo iluminista alude aos primoérdios do modo, e anuncia a
impossibilidade de diferenciacdo do “certo e errado”, desafiando a legibilidade moral
imperiosa ao sucesso do melodrama. Porém, ao apontar em um passado projetado a
possibilidade anterior de diferenciagdo (“Nao existe certo e errado, ndo mais”),
Underwood completa o comentario politico da série e reabilita a legibilidade num cendrio
em que o polo certo se encontra no passado e o errado no presente.

Assim sendo, encontramos nessa cena uma sintética recapitulacio dos pontos
abordados ao longo desta dissertacdo, divididos a grosso modo entre as diversas formas
com qual a série interage com seu publico e com sua conjuntura historica, € 0 comentario
politico que ela promove. A reflexividade do momento traz a tona a fun¢do dramatica do
aparte, utilizado em House of Cards como modo de aprofundamento subjetivo de seu
protagonista e forma de fisgar o espectador a acompanhar enquanto co-conspirador as
artimanhas de um personagem que tem tudo para ser criticado. Essa autoconsciéncia
quanto a capacidade de fisgar o espectador demonstra a fungdo comercial do mesmo, em
que a relacdo pessoal que o protagonista cria com seu publico metaforiza a relagdo direta
que a Netflix reivindica possuir com seus assinantes — os apartes (e a série como um
todo) tem a adicional vantagem de promover o proprio modelo de negocio do servigo de

Streaming.
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O conteudo do aparte descrito, em particular sua segunda parte, também alude ao
comentario politico da série, que trata as institui¢des de poder americanas como espago
de disputa ferrenha por poder individual. Nesse mundo profundamente amoral, bem-
aventurado seria aquele que sabe ser eficientemente inescrupuloso mas que também
consegue projetar uma imagem de correcdo moral, condi¢do primordial para nao
denunciar o jogo por tras. Tal descontinuidade entre performance publica e pratica
privada é escancarada por Frank nesse momento, sendo também a tonica do seriado como
um todo, Frank caindo em desgracga pela sua crescente incapacidade de manter a fachada
de corre¢do necessaria, Claire triunfando por conseguir equilibrar uma eficiéncia sem
moral e uma imagem de consciéncia. Perversamente, a desgraga do ator Kevin Spacey,
acusado nos EUA e no Reino Unido de pedofilia homossexual, e afastado de seu papel na
série em consequéncia dessas acusagdes, como que estendem ao universo da producao
audiovisual as acusagdes de amoralidade que a série atribui ao mundo da politica
institucional norte-americana.'®® Essa critica, por fim, ¢ generalizada por meio de uma
série de mecanismos para assemelhar o mundo diegético com o Real, a0 mesmo tempo
em que esse mesmo mundo participa da realidade na sua apropriagdo por jornalistas e
internautas para o comentario de suas proprias conjunturas.

Contudo, a critica a politica americana contemporanea ¢ cortada e neutralizada
por essa alusdo a um periodo anterior perdido, que impede uma critica mais estrutural em
nome de um desejo de retorno a algo que nunca realmente existiu. E entio nessa
confluéncia de um uso acanhado de um recurso épico e da promocao de uma critica ao
estado atual da politica americana, apontando porém para uma nostalgia por um passado
idealizado, que se encontra a primeira contribuicdo de peso da empresa de streaming

Netflix para o cenario da fic¢do seriada global.

168 . A .
Para mais sobre os esciandalos sexuais envolvendo o ator, ver:

https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-41884878. Acessado em: 19/06/2018.
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