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RESUMO 

 

 

GOZZI, Giancarlo Casellato. As Vantagens da Amoralidade: Melodrama, comentário 
político, e interação com o público em House of Cards. 2018. 165 páginas. Dissertação 
(Mestrado) – Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 
2018.  
 

 

Esta dissertação de mestrado versa sobre as diferentes formas com que a série televisiva 

americana House of Cards (Netflix, Beau Willimon, 2013-) interage e se comunica com 

seu público e sua época. Tendo como tema um inescrupuloso casal de políticos que 

escala os degraus do poder na capital dos Estados Unidos, a série trabalha na intersecção 

entre modalidades de manter a atenção do espectador, a produção de comentário político, 

e os imperativos comerciais da distribuição televisiva. Sendo o primeiro exemplar de um 

seriado distribuído por uma plataforma online de streaming, incentiva também questões 

quanto a inovação trazida pelo modo de exibição ao formato seriado. Dessa forma, o 

trabalho se inicia analisando o uso particular de apartes dramáticos pelo protagonista, que 

ao se dirigir diretamente aos espectadores os fisga para dentro da diegese e os estimula a 

continuar assistindo à série, enquanto co-conspiradores de suas tramas. O texto passa em 

seguida para uma interpretação do comentário político promovido pelo programa a partir 

de mecanismos melodramáticos, comentário que para ser efetivo necessita trazer para a 

diegese elementos extradiegéticos que assemelham a ficção ao mundo real e a 

familiarizam ao espectador. Ao mesmo tempo, internautas e jornalistas se apropriam 

dessa ficção para o comentário de sua época, demonstrando a reciprocidade entre mundos 

ficcionais e a realidade da qual comentam e aonde participam. Finalmente, é analisado a 

relação entre o formato seriado que estrutura o programa e a plataforma online de 

streaming que o distribui, indagando o quanto que modos de exibição que estimulam a 

fruição concentrada de produtos seriados inovam o conhecido formato, enquanto que o 

mesmo auxilia na promoção de novas formas de distribuição e exibição.  

 

Palavras-chave: House of Cards; formato seriado; melodrama; comentário político.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

 

GOZZI, Giancarlo Casellato. The Advantage of Amorality: Melodrama, political 
commentary, and interacting with the audience in House of Cards. 2018. 165 páginas. 
Dissertação (Mestrado) – Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 2018.  
 

This Master’s dissertation delves into the different ways with which the television series 

House of Cards (Netflix, Beau Willimon, 2013-) interacts and communicates with its 

audience and time. Having as theme an unscrupulous couple of politicians that climb the 

steps of power in the United States capital, the series works in the intersection between 

methods of keeping the spectator’s attention, the production of a political commentary, 

and the commercial imperatives of television distribution. Being the first example of a 

series distributed by an online streaming platform, it also stimulates questions regarding 

the innovation brought to the serial form by this mode of exhibition. This way, this study 

starts by analyzing the particular use of dramatic asides by the protagonist, in which as he 

addresses directly to his audience he hooks them into the diegesis and stimulates them to 

continue watching the show, as co-conspirators to its schemes. It then moves on to an 

interpretation of the political commentary promoted by the show through melodramatic 

mechanisms, commentary that to be effective needs to bring into the story extradiegetic 

elements that resemble the fiction with the real world and familiarize the audience. At the 

same time, internet users and journalists appropriate this same fiction to comment on 

their own conjuncture, showing the reciprocity between fictional worlds and the reality 

that they comment on and which they participate in. Finally, it is analyzed the 

relationship between the serial form that structures the show and the online streaming 

platform that distributes it, inquiring on how much modes of exhibition that stimulate 

concentrated viewing of serial products innovate this known format, inasmuch as this 

format helps the promotion of new modes of distribution and exhibition. 

 

Keywords: House of Cards; serial format; melodrama; political commentary.  
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Introdução 

 

Na série televisiva americana House of Cards (Beau Willimon, Netflix, 2013-), há 

uma cena, no sexto episódio da terceira temporada, onde o casal principal, Frank (Kevin 

Spacey) e Claire Underwood (Robin Wright), discute intensamente em um escritório 

dentro do jatinho presidencial americano. A discussão, que parte de uma atitude 

desafiadora de Claire em um momento inoportuno, parte rapidamente para uma troca de 

acusações e críticas. No calor da hora, Claire sai irritada, e quando a porta fecha há um 

corte de um plano de conjunto da sala para um primeiro plano fechado de Frank, que olha 

irritado em direção à porta (atrás da câmera). Ele passa a encarar a lente com fúria e 

pergunta para ela (e para nós): “o que você está olhando?”. A câmera, constrangida, corta 

para os créditos do episódio.  

Tal relação direta de um personagem com seu público poderia ser surpreendente, 

já que dentro de uma ficção televisiva seriada, mas não causa surpresa para alguém que já 

tenha assistido à série, centrada na escalada de poder de um deputado e sua esposa pelos 

degraus que os separam da Casa Branca. Para quem acompanha a trajetória inescrupulosa 

e assassina do casal Underwood, que se vinga da traição de um Presidente eleito 

tramando para tomar o seu lugar, é comum que o protagonista se dirija aos seus 

espectadores, pois essa relação direta com seu público é estabelecida desde o piloto e é 

elemento central do programa.  

Esses monólogos direcionados ao público, chamados daqui em diante de apartes 

(como veremos no primeiro capítulo), são a principal forma com que Frank Underwood 

comunica sua visão de mundo aos espectadores, apresentando um universo político 

marcado por conchavos e acordos de bastidores. O personagem, profundamente amoral e 

sem escrúpulos para conseguir o que quer, é mestre na manipulação das casas legislativas 

e se provará profundamente eficiente em manobrar pelo tortuoso caminho que o levará ao 

centro do poder de Washington. Seus apartes nos colocam como cúmplices e testemunhas 

das suas ações, sendo convidados a maquinar com ele formas crescentemente cruéis para 

lidar com seus inimigos.  

Sua ascensão à Presidência, porém, leva à uma mudança nessa trajetória de 

sucesso, na medida em que ele se torna crescentemente ineficiente nas suas ações e tem 
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que contar cada vez mais com a destreza de sua esposa Claire, se tornando também cada 

vez mais amargo e prepotente. Seus sucessivos fracassos e crescente dependência em 

Claire ilustram uma qualificação do conceito de eficiência política inescrupulosa, que 

depende de uma demonstração pública de correção moral para poder ser totalmente 

efetiva. Frank é cada vez mais malsucedido em dissociar prática privada desonesta e 

performance pública honrosa, enquanto Claire desempenha com êxito essa separação, 

ganhando protagonismo e passando na quinta temporada a também se dirigir diretamente 

à câmera.  

A íntima relação que o programa estabelece com seus telespectadores vai além 

dos apartes dos personagens, com seu público se apropriando do conteúdo diegético para 

comentar sua própria época, normalmente na chave irônica – em consonância com o tom 

que Underwood estabelece em seus apartes, constantemente ironizando os demais 

personagens para nós. Se tornou notório, nesse aspecto, o uso de imagens de Frank e de 

pontos da trama da série para comentar a crise política em curso no Brasil, comparando 

Underwood com personagens reais da política brasileira. Esse uso não passou 

despercebido pela Netflix, plataforma de streaming online que distribui o seriado, que irá 

ativamente promover essa comparação, promovendo a sua marca ao mesmo tempo. 

O uso constante de um elemento incomum na dramaturgia televisiva traz também 

questões relativas ao modo de exibição de House of Cards. O seriado é o primeiro 

programa de grande porte a ser veiculado originalmente pela Netflix, simbolizando um 

importante momento na empresa em que ela passa de exclusiva distribuidora de conteúdo 

de terceiros para a produção intensiva de conteúdo próprio. Sua localização no meio do 

caminho instiga a investigar o quanto que a forma da série e a promoção do modelo 

econômico de sua distribuição estão interligados.  

As variadas formas com que a série House of Cards interage e se comunica com 

seus espectadores constituem o tema central dessa dissertação, e o que norteia as suas 

seções. Assim, parte-se de início de um elemento interno à obra de relação explícita com 

o externo, analisando no primeiro capítulo os apartes dramáticos de Frank Underwood. 

Se uma das explicações mais comuns de sua função dentro da obra é de narrar os 

acontecimentos do mundo diegético, proponho que na realidade a função dos apartes não 

é de narrar a trama, mas de aprofundar a subjetividade de um personagem que, ao mentir 
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aos demais, poderia tornar opacas suas pretensões. Ao abrir o jogo quanto à sua falta de 

caráter, Underwood também está fisgando seus espectadores para dentro do mundo 

diegético e prendendo sua atenção.  

Esse uso do aparte é similar ao observado em duas peças de William Shakespeare, 

parte do grupo de peças históricas do dramaturgo inglês que tratam da Guerra das Rosas. 

A substância dos apartes e o tema da série são também similares ao que norteia essas 

obras, em que Shakespeare, a partir dos escritos de Nicolau Maquiavel, irá promover a 

visão de que a legitimidade e força de um líder político depende da sua eficiência 

pragmática.  

No capítulo seguinte, a análise alarga seu escopo e passa para a maneira com a 

qual a estrutura da série faz uso do modo melodramático em seu comentário político. Se 

nas primeiras temporadas é reafirmada a ideia de uma eficiência política baseada na falta 

de escrúpulos, da terceira em diante a amoralidade de Underwood encontra dificuldades 

pela sua incapacidade de satisfatoriamente representar publicamente os valores morais 

inscritos na Presidência americana.  

Essa performance pública, contudo, é realizada com sucesso por sua esposa, 

Claire, que apesar de partilhar da falta de escrúpulos de seu marido é capaz de apresentar 

publicamente uma imagem de correção moral com maior sucesso. Isso é demonstrado 

quando ela quebra o protocolo da diplomacia de seu país para criticar publicamente o 

Presidente russo após o suicídio de um ativista americano preso em Moscou, que acarreta 

na tensa discussão descrita acima. Esse raro momento sugere que eficiência pragmática 

não é contraditória com correção moral, modelo que se Claire não consegue representar 

por completo, ao menos é bem-sucedida em convencer a população ficcional de que o 

encarna. A incapacidade de Frank Underwood aponta para um comentário histórico.  

É sobre comentários históricos que o terceiro capítulo irá tratar, analisando tanto 

como elementos extradiegéticos são trazidos para dentro do mundo ficcional, quanto 

como a série é apropriada pelo seu público para comentar sobre sua própria conjuntura. 

Para enfatizarem a contemporaneidade de seu retrato político e o tornarem verossímil e 

familiar aos espectadores, os escritores de House of Cards aludem a episódios políticos e 

personalidades reais, ao mesmo tempo em que fundam suas reviravoltas rocambolescas 

em sóbrios procedimentos parlamentares. Eficazes essas estratégias fornecem conteúdos 
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a internautas e jornalistas que comentam o noticiário político, demonstrando a via de mão 

dupla entre um mundo ficcional fundado em elementos do mundo real e a participação 

dessa mesma ficção na definição dos rumos dessa realidade.  

Finalmente, o quarto e último capítulo vai se debruçar sobre as relações entre o 

formato seriado que organiza a trama da série e a expansão das possibilidades de fruição 

de conteúdo televisivo por conta do modo de distribuição via streaming. Por ser a 

primeira série televisiva original da Netflix, plataforma online na vanguarda da produção 

de conteúdo próprio, muito se disse sobre as transformações que a possibilidade de uma 

fruição mais concentrada de seriados acarretaria ao formato seriado conhecido desde os 

primórdios da indústria cultural. Este capítulo leva à prova essa ideia, ao mesmo tempo 

em que analisa como o formato seriado é indissociável da exploração de um novo meio 

de entretenimento.  

Ao longo desta dissertação, privilegiei discutir pontos da trama e cenas 

específicas pertinentes às primeiras três temporadas de House of Cards, já que a análise 

textual da série que realizei foi limitada a elas. Essa limitação foi decidida não só por 

imperativos de prazo da pesquisa, mas porque as questões que aqui foram tratadas já se 

encontram presentes nelas, sejam nas duas primeiras (que na realidade são duas partes de 

um mesmo movimento de ascensão do casal principal), seja na terceira, que inaugura a 

Presidência Underwood e já apresenta a decadência de Frank e o triunfo de Claire, a 

tônica dos anos seguintes. Se tratei de algum ponto apresentado mais adiante, foi para 

concluir algo que tivesse ficado inconclusivo dentro do escopo analisado, mas sem se 

aprofundar nele ou descrevê-lo atentamente.  
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1 – “Bem-Vindos à Washington”: Subjetividade e Pragmatismo nos apartes de 

House of Cards 

 

Um letreiro em vermelho e cinza surge de um fundo escuro, anunciando que esta 

é uma série original Netflix. Em seguida, um plano preto, em que ouvimos o som de 

pneus guinchando, uma batida de carro, e um cachorro ganindo. Surge a frente de uma 

casa em estilo brownstone com portas duplas. Elas são abertas por Kevin Spacey, vestido 

com uma roupa de gala desfeita, que desce as escadas da entrada da casa até a calçada, 

olhando para os lados. A câmera o acompanha na medida em que anda para a direita da 

tela, e vemos ao fundo um carro na esquina fugindo do atropelamento de um cachorro. 

Spacey, acompanhado por outro homem, vai até a esquina e descobre que o cachorro é de 

um casal vizinho, e parece que não irá sobreviver. Spacey manda o outro homem chamar 

os donos enquanto ele vai até o animal e o consola: “ssh, está tudo bem”, diz, enquanto 

vemos o outro homem correr para a casa ao fundo. Ele está agachado em meio primeiro 

plano, de frente para a câmera, e o cachorro fora de quadro a sequência inteira. Começa a 

olhar para os lados e falar que “existem dois tipos de dor: o tipo de dor que te fortalece, 

ou dor inútil, o tipo de dor que é apenas sofrimento.” Olha diretamente para a câmera: 

“Eu não tenho paciência para coisas inúteis.” Volta a olhar para os lados enquanto 

começa a estrangular o cachorro, que ouvimos rosnar e ofegar. “Momentos como esse,” 

diz, “requerem alguém que aja, que faça a coisa desagradável, a coisa necessária.” O 

cachorro rosna e ofega por pouco tempo até que morre. Um plano mostra os donos 

descendo da casa no fundo com o outro homem, e voltamos a Spacey em um primeiro 

plano de seu rosto, falando diretamente para a câmera: “Pronto. Sem mais dor.” Vemos 

agora os donos chorando junto com o outro homem, todos em plano americano, e Spacey 

vem da esquerda e os consola, dizendo que “Steve” (o outro) vai investigar o caso e 

chegar ao culpado. O casal vai até o cachorro e Spacey e “Steve” andam de volta para a 

casa.  

Um corte nos leva para Spacey lavando suas mãos, e indo já arrumado fechar o 

vestido da personagem interpretada por Robin Wright, elogiando sua beleza. Ouvimos ao 

fundo uma contagem regressiva até que somos levados a um salão de festas cheio de 

pessoas com trajes de gala comemorando o Ano Novo (no caso, 2013). Vemos Spacey 
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beijando Wright (deduzimos a essa altura que ela é sua esposa), olhando em volta 

sorrindo e batendo palmas. Quando olha para a câmera, dá um sobressalto e nos apresenta 

o homem que vemos no palco brindando a todos como o Presidente eleito Garrett 

Walker. Diz que não gosta e nem acredita nele, mas que dele se aproximou desde o início 

da campanha e se provou vital ao sucesso do candidato, dizendo que “depois de 22 anos 

no Congresso, eu consigo sentir para onde o vento está soprando.” Nos apresenta o Vice-

Presidente, ex-governador da Pennsylvania, e a chefe-de-gabinete Linda Vasquez. 

Finalmente, se apresenta como o “House Majority Whip”1, a pessoa que “mantém as 

coisas andando em um Congresso sufocado por mesquinharias e lassitude”, e que seu 

trabalho é “limpar os canos e manter o lodo passando”, mas que não terá que ser 

encanador por muito mais tempo pois apoiou o homem certo. Termina nos brindando: 

“Bem-Vindos à Washington.” 

Essas duas sequências, seguidas pelos créditos de abertura, abrem o episódio 

piloto da série televisiva “House of Cards,” criada por Beau Willimon e lançada pelo site 

de streaming online Netflix em 1 de Fevereiro de 2013. Elas nos mostram os elementos 

centrais da série: primeiro, ela é centrada no personagem de Kevin Spacey, que 

descobriremos se chamar Frank Underwood. Segundo, ele se dirige diretamente para sua 

plateia em apartes teatrais incomuns em dramas televisivos, acostumados com a 

convenção da quarta parede e com o desenvolvimento da ação baseado nos diálogos das 

personagens. Terceiro, ele não tem escrúpulos para fazer “o que precisa ser feito.” 

Quarto, ele é um político experiente acostumado a fazer política nos bastidores. E quinto, 

ele é ambicioso e espera ser recompensado por seu papel decisivo na vitória do recém-

eleito Walker.  

Todos estes elementos estarão presentes nas cinco temporadas atualmente 

disponíveis da série,2 na medida em que acompanhamos ao longo delas a escalada de 

Frank e sua esposa Claire dos degraus que os separam do centro do poder político em 

Washington. Logo neste piloto, Underwood descobre que foi traído pelo recém-eleito 

Presidente e que, apesar de promessas de campanha, não será indicado ao cargo de 

																																																								
1 O “House Majority Whip” é um cargo da liderança da Câmara dos Deputados dos Estados Unidos, junto 
com o “Speaker” e o “Majority Leader.” Sua função consiste em contar as intenções de voto dos deputados 
da maioria parlamentar e garantir a aprovação da agenda legislativa do partido.  
2 Uma sexta e última temporada está prevista para 2 de Novembro de 2018. 
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Secretário de Estado. Ele então planeja sua vingança, tramando para se tornar Vice-

Presidente ao final da 1a temporada, e erodindo a popularidade e base política do 

Presidente, o forçando a renunciar na 2a temporada. Tendo atingido o cargo mais alto da 

política americana, assistimos a partir da 3a temporada a Presidência Underwood, sua 

campanha de reeleição, e uma crescente crise no seu casamento. Há também o acúmulo 

de seus estratagemas passados, na medida em que jornalistas investigativos passam a 

denunciar suas ações.  

A institucionalidade política americana é retratada no seriado de uma forma cínica 

e crua, denunciando a disputa de poder que há por trás da aparência republicana em 

Washington, especialmente a partir dessa constante quebra da quarta parede e fala direta 

com os espectadores por parte de Frank, característica importada do “House of Cards” 

original, uma minissérie britânica dos anos 1990. 3  Nestes apartes, Underwood 

rotineiramente desdenha dos rituais que constituem as instituições democráticas dos 

EUA, desmascarando sua performatividade, apontando a distância que eles guardam do 

real processo político envolvido nos mecanismos de poder, e enaltecendo a sua própria 

capacidade de manipulá-los para atingir seus  próprios interesses. 

Uma explicação satisfatória para a função dos apartes dentro da estrutura da série 

é algo que dá pano para manga, pois uma análise da forma como eles ocorrem é um 

caminho para se compreender os temas que propulsionam a série. Uma das primeiras 

tentativas de análise dos apartes em “House of Cards” foi realizada pelo pesquisador de 

cinema e literatura austríaco Mario Klarer (KLARER, 2014), que propõe que Underwood 

seria um narrador metaléptico não confiável. O autor primeiramente apresenta o conceito 

do aparte, que dentro da estrutura narrativa da série funcionaria como um comentário ou 

guia para  

 

corretamente ler as ações do protagonista; [...] toda vez que ele 
faz ou diz algo que aparentemente não é traiçoeiro [...], nós 

																																																								
3 O “House of Cards” original foi uma minissérie de quatro episódios produzida pela BBC em 1990, 
estrelando Ian Richardson e Diane Fletcher como casal principal (aqui chamados “Francis e Elizabeth 
Urquhart”), em si uma adaptação do thriller político do conservador britânico Michael Dobbs de 1989.  
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temos um plano de referência no aparte que nos permite 
reconhecer sua performance como calculada.4 

 

Tal estratégia narrativa ganha conotação mais reflexiva e autoconsciente na 

versão estadunidense do que no seu original britânico, na medida em que diversas vezes a 

adaptação omite tal técnica nos momentos em que ela seria mais necessária. Klarer 

exemplifica com uma cena no sexto episódio da primeira temporada, em que, durante um 

debate televisivo, Frank se enrola com suas próprias palavras (feito notável para um 

sofista tão cuidadoso), e faz papel de ridículo em rede nacional. O aparte, que aqui nos 

auxiliaria a encaixar tal ação dentro da sofisticada rede teleológica que Frank vinha 

traçando, nunca ocorre, e somos confrontados com aquilo que o vexame de Frank 

realmente foi: um vexame, nada mais. Mesmo com ele posteriormente vencendo o seu 

oponente do debate, começamos a “duvidar se ele é um narrador confiável, ou um 

narrador que começa a manipular sua audiência extradiegética” (KLARER, 2014, p. 

209), jogando uma sombra de dúvida nos antes esclarecedores apartes. O jornalista e 

professor Zach Seward, na plataforma de publicação de blog Medium, vai na mesma 

linha, considerando que “os apartes de Frank não só explicam a trama como constroem 

nossa impressão dele”, o que nos faria perceber ao final da primeira temporada que 

“Frank vinha nos manipulando tanto quanto estava manipulando todos os outros”.5  

Para nos introduzir à sua interpretação do aparte de House of Cards, Klarer 

explora a relação existente entre o aparte e a narração fílmica, a partir da noção da 

“confiabilidade” do narrador estudada pelo teórico de cinema alemão Volker Ferenz 

(FERENZ, 2005). De acordo com Klarer, Frank Underwood seria o que Ferenz chama de 

narrador-personagem não confiável,6 já que é tanto um personagem na diegese quanto 

um narrador, nos momentos do aparte. Por ser um personagem, Frank não pode ser 

aquele narrador onisciente dos voice-overs de documentários mais tradicionais,7 mas ao 

																																																								
4 KLARER, Mario. Putting Television ‘aside’: novel narration in House of Cards. In: New Review of Film 
and Television Studies, v. 12, n. 2, 2014, p. 208. Todas traduções de textos em inglês ao longo desta 
dissertação são de minha autoria.  
5 Ver: https://medium.com/@zseward/house-of-cardss-fourth-wall-b54a60143519. Acessado em: 
25/05/2018. 
6 No original, unreliable character-narrator.  
7 Vale aqui lembrar que o ato de falar diretamente com a câmera é elemento constitutivo do noticiário 
televisivo, onde a confiabilidade do âncora é dificilmente posta em dúvida. Veremos mais sobre este ato no 
quarto capítulo. 
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mesmo tempo não é o que Ferenz chama de “narrador homodiegético” (FERENZ, 2005, 

p. 145), por justamente ser falível e não-confiável. De acordo com Klarer, Frank melhor 

se encaixaria na ideia de “narrador pseudo-diegético”, pela sua suposta “capacidade de 

sair e entrar na estória para justamente comentá-la” (KLARER, 2014, p. 211). Na 

verdade, Frank realmente não sai do universo diegético, mas apenas aparenta sair; assim, 

“sua aparente transgressão da diegese é a espinha dorsal da diegese” (idem, idem).  

Para caracterizar essa aparente permeabilidade de Frank com relação ao tecido 

diegético, Klarer usa o termo metalepse, termo que denotaria a transgressão de fronteiras 

narrativas, atravessando a separação entre os universos diegético e extradiegético. Tal 

característica metaléptica dos apartes de Underwood, onde ele se mostra como parte do 

universo extradiegético (para depois retornar à diegese), tem a função de responsabilizá-

lo como o autor da trama dentro da trama, o autor implícito. De acordo com Mario 

Klarer, “a força motriz por trás de todos esses apartes é de identificar Frank Underwood 

como o autor ou criador dos desdobramentos da ação” (KLARER, 2014, p. 213).  

Mas, se os apartes da série afirmam que é Frank o autor da trama diegética, ele 

contudo ainda faz parte dessa mesma diegese. Ele não tem controle absoluto das 

consequências e das reações dos outros personagens, o que se torna mais claro ao longo 

da primeira temporada. Frank gaguejando no debate televisivo é mostra do mestre da 

retórica sendo traído pela suas próprias armas, perdendo controle sobre si mesmo; suas 

criações, também, vão com o tempo se virando contra ele, aqueles subordinados à sua 

zona de influência aos poucos se emancipam de seu autor implícito.  

 

1.1 – Falibilidade e Subjetividade  

 

Gostaria aqui de me contrapor à essa interpretação, que considero insuficiente 

para explicar o uso desses apartes na série. Para tal, começo com uma descrição do 

episódio piloto, e uma análise de seus apartes.  

O episódio é dividido em um Prólogo, que ocorre antes da vinheta do seriado8, e 

de três blocos narrativos, que eu chamarei de atos. O primeiro episódio gira em torno da 

																																																								
8 O prólogo antes da vinheta não é um padrão, já que vários episódios não tem prólogo algum, porém é 
presente na maioria dos episódios analisados.  
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apresentação dos personagens e da situação dramática. No primeiro ato, Frank é preterido 

na indicação a Secretário de Estado, Claire é apresentada como uma sofisticada CEO de 

uma ONG de renovação e distribuição de água, Zoe Barnes (Kate Mara), uma jornalista 

jovem que quer ter seu próprio blog e que é rudemente cortada por colegas e chefe, e 

Peter Russo (Corey Stoll), um congressista desleixado e carismático em um 

relacionamento com a secretária. Por conta da traição do Presidente Walker (Michel 

Gill), Frank e Claire discutem durante a noite, e Frank, sem dormir, fuma na janela 

refletindo. No meio da madrugada, Claire o encontra ainda fumando, mas que ele diz já 

saber o que fazer, seguro dos novos planos que criou frente à essa adversidade.  

O segundo ato gira em torno de Frank e seu assistente Doug Stamper (Michael 

Kelly) criando o terreno para seus futuros esquemas. Doug e Frank discutem quem irão 

colocar como Secretária de Estado após se livrarem do indicado por Walker, e quem seria 

seu “errand boy,” um deputado que eles controlem totalmente e que faça o trabalho sujo. 

Linda Vasquez (Sakina Jaffrey), Chefe-de-Gabinete da Presidência, vai ao gabinete de 

Frank e, após bajulá-lo com ingressos para a cerimônia de inauguração presidencial, pede 

que ele ajude Donald Blythe (Reed Birney), um deputado democrata liberal, a passar uma 

reforma da Educação dentro da ambiciosa meta de 100 dias, o que ele aceita 

(apresentando o tema dos próximos episódios). Frank e Doug decidem pelo nome de 

Catherine Durant (Jayne Atkinson) para Secretária de Estado, e após Peter Russo ser 

preso dirigindo bêbado com uma prostituta no carro, encontram seu “errand boy” e o 

livram da cadeia. Claire decide demitir boa parte de seus funcionários para continuar as 

mudanças em sua ONG, planejadas quando Frank seria Secretário de Estado, e Zoe bate 

na porta de Frank se oferecendo para ser sua voz na imprensa.  

O terceiro e último ato inicia com Frank lendo o rascunho de Blythe para a 

reforma, que ele joga no triturador de papel, dizendo que aquilo não serve e que precisa 

ser uma proposta mais moderada. Porém, ao jogá-lo no triturador ele faz com que o 

rascunho não seja inteiramente destruído, e quando o lixo à noite é jogado fora no 

Congresso Doug vai buscá-lo na lixeira. Frank se encontra com Zoe e passa a ela o 

rascunho semidestruído. Ele também se reúne com Durant, para lhe propor o cargo (que 

ela aceita, apesar de inicialmente cética), e coage Russo a lhe jurar total lealdade. Zoe 

apresenta o rascunho reconstruído para seu editor junto com um artigo criticando a 
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proposta, que ele decide publicar na primeira página. Frank e Claire participam da 

inauguração da Presidência de Garrett Walker (onde ele promete a reforma da Educação), 

e, no dia seguinte, o jornal estampa na capa o artigo de Zoe.  

Neste episódio, Frank realiza dez apartes. O Prólogo, que pode ser considerado 

como um longo aparte, é dividido nas duas sequências descritas no início deste capítulo, e 

contém dois extensos apartes que em certo sentido se encaixam na análise de Klarer: o 

aparte sobre os “dois tipos de dor” (que dura 30 segundos) e o da apresentação dos 

personagens principais da trama (que se prolonga por um minuto e 18 segundos). O 

segundo, no qual o personagem se assemelha formalmente ao coro grego (que enunciava 

a ação prévia à peça e situava os diversos personagens antes deles surgirem no palco),  

colocaria Frank decididamente no campo épico-narrativo. 

Contudo, o aparte seguinte só irá ocorrer quase 15 minutos depois, após Frank 

descobrir com Linda que não ganhará a nomeação prometida e após ele e Claire 

discutirem sobre a traição do presidente eleito. É só quando ele diz a Claire já saber o que 

fazer, quando se encontra seguro de suas próximas jogadas, é que se dirige à câmera, e 

para comentar o quanto ama sua esposa, ou seja, um comentário subjetivo sobre uma 

personagem, não uma elucidação de uma ação mas uma demonstração de intimidade com 

seu público.  

Depois, teremos mais um aparte que foge à explicação narratológica de Klarer, 

onde Frank comenta que o político indicado para Secretário de Estado “não escolheu ser 

posto na minha bandeja”, e só após esses dois comentários sobre personagens da trama é 

que teremos outro aparte que segue o formato de explicar, ou elucidar, as ações de Frank 

e o contexto da cena: quando Linda vai ao seu escritório e pede que trabalhe com Blythe, 

ele corretamente adivinha que ela iria pedir exatamente isso, e até nos fala: “vamos ver se 

estou certo.”9  Mais um comentário sobre uma personagem, desta vez criticando a 

bajulação de Linda após a reunião, separa este do único outro aparte que também segue a 

interpretação de Klarer: quando ele sai da sala de Blythe após “triturar” o esboço inicial 

da reforma educacional, diz que “duas coisas são agora irrelevantes: Donald Blythe e o 

segundo esboço de Donald Blythe”.  

																																																								
9 Quando ela diz exatamente o que ele disse que ela diria, nos olha de forma cúmplice. 
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Mais para frente, ele também faz um comentário irônico comparando Política com 

o ramo imobiliário, pois ambos se resumiriam à sua “localização”, e ironiza seu próprio 

lugar na plateia da cerimônia de inauguração presidencial (com direito a um aceno de 

longe para a câmera). Finalmente, seu último aparte neste episódio é um comentário 

sobre sua própria vida, quando vai em um restaurante de costelas e fala sobre o luxo que 

era ter um prato de costelas na Carolina do Sul, seu estado natal.10 Dessa forma, dos dez 

apartes encontrados no episódio piloto, apenas quatro deles seguem a estratégia 

identificada por Klarer de “corretamente ler as ações do protagonista” (opus cit). Ou seja, 

o que ele identifica como a função central dos apartes de Frank, elucidar suas ações, é 

apenas uma das funções que o aparte assume no episódio, além de compartilhar sua 

opinião sobre os personagens à sua volta, a situação em que se encontra, e sua própria 

vida.11 

 

A discrepância entre a hipótese de Klarer e a narração da série se torna mais clara 

quando analisamos o sexto episódio da temporada, seminal na argumentação do autor por 

conter o primeiro momento que Frank falha. Este episódio é o último focado 

principalmente na reforma educacional mencionada acima, e se divide ao longo de três 

tentativas do protagonista para acabar com uma greve de professores e garantir que sua 

proposta de reforma siga sem mudanças. Ele se inicia, novamente, com um Prólogo pré-

vinheta, começando com uma série de newsreels fictícios mostrando o agravamento da 

greve e conflitos entre professores grevistas e manifestantes contrários; segue uma 

reunião entre Frank e Linda, onde ela o pressiona para que ceda às reivindicações do 

movimento e acabe com a greve, que minava a popularidade do Presidente Walker, mas 

Frank consegue convencê-la a aguardar uma semana mais.  

																																																								
10 Este restaurante de costelas merece uma descrição maior. O Freddy’s BBQ Rib Joint onde Frank vai 
comer constantemente entre as temporadas 1 e 2 é uma pequena espelunca com duas mesinhas numa sala 
apertada, separada de uma também apertada cozinha por um balcão. Seu dono, Freddy (Reg E. Cathey), 
possui uma longa relação com Frank, que por ser cliente há muitos anos já o trata como amigo e aparece 
fora do horário comercial no local para comer, dando generosas gorjetas em troca.  
11 A crítica Roth Cornet, do portal de notícias de entretenimento IGN, também apontou para a “múltipla 
funcionalidade” do aparte na série. Ver: http://www.ign.com/articles/2013/02/06/house-of-cards-season-1-
review. Acessado em: 21/04/17.  
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O primeiro ato gira em torno da primeira tentativa de resolução da greve: Claire 

chama o novo segurança dos Underwood, Edward Meechum (Nathan Darrow), para 

tomar um café na casa, e enquanto está lá alguém joga um tijolo pela janela. Os 

democratas passam então a criticar intensamente o movimento por conta do episódio, 

acusando os líderes grevistas de não conseguirem controlar a violência dos manifestantes, 

o que é agravado quando Frank e Doug passam a distribuir tijolos de espuma para 

manifestantes anti-greve, que jogam em grevistas e suas lideranças e escalam a violência 

entre os lados. Ao mesmo tempo, Peter Russo aborda Underwood e diz que quer ser 

governador (o deputado o havia abordado no episódio anterior sugerindo sua 

candidatura).  

Para tentar superar a questão do tijolo e voltar à pauta da greve, o lobista dos 

sindicatos dos professores e líder da greve Martin Spinella (Al Sapienza) decide aceitar 

um convite da CNN para um debate entre ele e Frank, entrando assim no segundo ato do 

episódio. Spinella está receoso de ir no debate devido à excelência de Underwood neles; 

já este calmamente se veste junto com Claire, insistindo que ela vá ao estúdio vê-lo 

pregar “o último prego no caixão de Spinella”. Contudo, frente às câmeras os papéis se 

invertem: Spinella parece levar a melhor sobre Frank, e mesmo quando ele menciona a 

questão do tijolo o lobista sabe desviar bem da discussão e voltar às pautas da greve. 

Frank, já visivelmente nervoso (em seu rosto, a primeiro plano, gotas de suor começam a 

aparecer na testa), exige que Spinella se desculpe para Claire, o que ele faz, não sem 

antes acusá-lo de usá-la para ganhar um argumento. Underwood, então, se enrola com a 

palavra Education (Educação), piorando a situação ao soletrar a palavra em um 

trocadilho e errar suas letras, e depois trocando Education por defecation (defecação). 

Mais close-ups de seu rosto, já com bastante suor na testa, e pessoas no estúdio 

constrangidas ou rindo. O debate, assim, é um fracasso para Underwood, que tem seus 

erros remixados em um vídeo no YouTube e vários comentadores de talk show 

ridicularizam a cena. Apesar disso, ele ainda assim consegue convencer a presidente do 

Partido Democrata a colocar Peter como candidato a governador pela Pennsylvania, e 

convencer o mesmo a entrar nos Alcoólatras Anônimos.  

O terceiro e último ato tem início quando Frank é chamado para a Casa Branca e 

o Presidente manda ceder às exigências da greve, o que o deputado tenta contra-
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argumentar, mas frente à resistência de Walker, ele afirma que não vai mexer na lei, 

dizendo que Walker está deixando medo turvar seu pensamento. O Presidente, após um 

momento de indecisão, vira para a Chefe-de-Gabinete e passa a discutir outros assuntos; 

Frank entende isso como um sinal de trégua e sai. Underwood e Doug passam a noite 

ouvindo a sintonia do rádio da polícia de Washington, à espera de uma emergência que 

possam usar para criticar a greve; no meio tempo, o deputado liga para o capitão da 

polícia para conseguir o emprego de Meechum de volta, suspenso por ter atirado na 

direção do suspeito de jogar o tijolo no início do episódio.  

De manhã, ouvem no rádio a notícia de um tiroteio, em que morrera um garoto 

negro. Underwood passa as informações para Zoe, que as posta no Twitter dando 

visibilidade ao caso; ele também vai consolar a mãe do garoto, aproveitando para falar 

com as câmeras presentes que se o garoto “estivesse na escola, isso nunca teria 

acontecido”, e que esperaria Spinella no Capitólio para se reunirem e porem um fim à 

greve. O lobista, que assiste à entrevista na televisão, vai resignado ao encontro de Frank, 

que usa a reunião dos dois para irritá-lo: começa negando que tenha interesse em 

negociar um acordo, dizendo que ao contrário do lobista ele tinha chego em algum lugar, 

enquanto o outro chegaria no máximo a “chupar homens como ele, homens com poder”. 

Mostra o tijolo e diz que foi Doug quem a atirou pela sua janela enquanto Claire distraía 

Meechum, encurralando o lobista num canto e dizendo para ele ficar logo de joelhos. 

Spinella perde a calma e soca a sua cara, fazendo o deputado cair no chão com o rosto 

sangrando. Tendo agredido um deputado federal (um crime), Frank diz que não prestará 

queixa contra Spinella com a condição do lobista acabar com a greve, o que ele faz, 

derrotado.  

Assim, percebe-se que o debate é um complicador da trama, adiando a vitória de 

Underwood e quase fazendo com que ele perca a batalha da greve e desperdice os meses 

de planejamento que a antecederam; contudo, o deputado vence os sindicatos no mesmo 

episódio, e o episódio seguinte se inicia com a assinatura da reforma transformada em 

legislação. A afirmação de Klarer, então, de que o fracasso nos deixaria confusos se o 

debate seria “parte de uma estratégia maior ou simplesmente [...] erro de cálculo ou 

acidente” (KLARER, 2014, p. 209), é contraditório com uma vitória que ocorre 20 
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minutos após o erro de Frank. Ele simplesmente se enrolou, garantindo continuidade da 

tensão até o fim do episódio.  

O crítico austríaco também diz que um aparte que nos esclareceria o papel do erro 

no debate em uma estratégia teleológica abrangente nunca ocorre, e apenas um aparte 

“episódios depois,” quando a lei é assinada, nos faz “duvidar se ele é um narrador não 

confiável, ou um narrador que está agora começando a jogar com sua plateia 

extradiegética” (idem, idem). Bem, como a assinatura ocorre logo no início do episódio 

seguinte (já que Frank vence os sindicatos no mesmo episódio do debate), essa pausa não 

seria exatamente uma ruptura tão drástica quanto Klarer deixa indicado. E também não é 

verdade que só irá ocorrer um aparte durante a assinatura: quando Underwood se nega a 

emendar a lei, apenas nove minutos após o debate, ele faz um aparte para dizer que não é 

fácil dizer não ao Presidente, mas que “às vezes, para ganhar o respeito de seus 

superiores, é necessário desafiá-los.” Dois minutos após este aparte, ele de novo se dirige 

para seus espectadores ao salvar o emprego de Meechum dizendo que não custaria nada a 

ele, mas significaria “o mundo” para o segurança. Isso porque o único outro aparte neste 

episódio, além destes dois, é um que ele faz no Prólogo do episódio, dizendo que apenas 

uma vitória total sobre o sindicato garantiria o retorno às graças do Presidente. Ou seja, 

não só existem sim apartes logo após o debate, mas existem mais apartes no episódio 

depois do debate do que antes dele. Portanto, não só os apartes fogem à simplificação de 

Klarer de que sua função única é nos esclarecer a ação representada, como também suas 

posições neste episódio contradizem a hipótese da não confiabilidade destes 

esclarecimentos.  

 

O que a descrição destes dois episódios e dos apartes neles proferidos parece 

sugerir, e o que passarei agora a defender, é que o papel do aparte na estrutura geral da 

série não é de uma simples narração (ou elucidação) dos fatos na medida em que são 

apresentados, mas sim um meio de se criar cumplicidade entre o protagonista e seus 

espectadores, apresentando seu ponto de vista e sua subjetividade. Se uma forma comum 

com que roteiristas objetivam a subjetividade de um personagem, o diálogo, é vetada 

como forma possível para desenvolver Underwood (já que ele, como a epítome do 

político corrupto, está quase sempre mentindo para todos), o uso dos apartes é uma forma 
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adequada de assegurar desenvolvimento de personagem sem divergir demais de uma 

forma mais clássica de construção de cena. Portanto, é no campo dramático que 

conseguiremos respostas mais satisfatórias sobre o significado dos apartes de Frank 

Underwood e sua relação com os temas que permeiam “House of Cards”.  

 

1.2 – Aparte como um elemento dramático 

 

Estes apartes “pessoais” estão próximos do conceito do lírico, como analisado 

pelo teatrólogo germano-brasileiro Anatol Rosenfeld. De acordo com o autor, alguns 

elementos dramáticos podem ter “traços líricos”, onde uma voz central expressa 

“emoções e disposições psíquicas, muitas vezes também [...] concepções, reflexões e 

visões enquanto intensamente vividas e experimentadas” (ROSENFELD, 2014, p. 22).  

Dois exemplos de apartes particularmente líricos, ou subjetivos, são encontrados 

no último episódio da primeira temporada. Neste final de temporada, Frank tenta ser 

indicado à Vice-Presidência, contudo se depara no décimo segundo episódio com a 

existência de alguém por trás das ações do Presidente Walker: um bilionário do ramo 

energético chamado Raymond Tusk (Gerald McRaney), conselheiro de longa data do 

Presidente, que influenciou a decisão de não nomeá-lo Secretário e que agora exige que 

Frank se submeta aos seus interesses comerciais para que seja nomeado à Vice-

Presidência. Neste último episódio, ele tenta tirar Tusk do caminho, primariamente 

usando de suas conexões no setor privado, mas inevitavelmente falha e tem que 

temporariamente suspender a tensão com o bilionário, fazendo desta tensão entre os 

personagens o motor da trama na temporada seguinte. Existem quatro apartes neste 

episódio, dois deles de fato comentando a situação dramática, sendo inclusive proferidos 

na mesma cena logo no primeiro ato do episódio. Os outros dois, os exemplos que quero 

descrever, são digressões que o personagem faz com relação a Deus, ao Diabo e ao 

Tempo e, em última instância, são enunciações de sua culpa com relação ao assassinato 

de Peter Russo, que comete dois episódios antes.  

O primeiro exemplo ocorre no segundo ato, a partir dos 21 minutos e 20 

segundos, e dura menos do que dois minutos. Consiste em Frank entrando dentro de uma 

igreja, sozinho, e parando em frente ao altar. A câmera passa a filmar seu corpo inteiro 
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em um plano plongée, como se fosse o ponto de vista de Deus; Frank olha para cima, em 

direção à câmera, e começa a falar com Ele (e conosco):  

 

“Toda vez que falei com Você, Você nunca me respondeu.” 

 

Corte para um plano de conjunto com Underwood de costas, logo depois voltando 

para ele de frente, agora em primeiro plano; Frank continua olhando para cima, mas vai 

abaixando o olhar na medida que fala:  

 

“Porém, considerando nosso desdém mútuo, não posso culpá-lo do silêncio. [olha 

para a câmera de frente] Talvez eu esteja falando com a plateia errada. [olha para o 

chão] Você consegue me ouvir? [Muda para um plano contra-plongée, agora a 

perspectiva do Diabo] Você tem ao menos a capacidade da linguagem, ou só consegue 

entender depravação?” 

 

Um som de porta batendo é ouvido, e Underwood se assusta. Há um corte para o 

plano de conjunto anterior, e depois voltamos para Frank, a câmera agora o filmando em 

primeiro plano de frente:  

 

“[sussurrando, olhando para os lados] Peter, é você? Pare de se esconder nos 

meus pensamentos e venha cá. [plano de conjunto anterior, depois voltamos ao 

personagem em primeiro plano] Tenha na morte a coragem que você não teve em vida. 

[olhando para a câmera] Venha cá, olhe nos meus olhos e me diga o que precisa dizer.” 

 

Mais um barulho é ouvido, atrás do personagem, e uma sombra aparece em seu 

rosto. Olha para trás, assustado, mas vê um faxineiro limpando vitrais. Desapontado, vira 

e se ajoelha em frente ao altar. A câmera volta a filmá-lo de frente, em primeiro plano:  

 

“Não existe consolo acima ou abaixo. Apenas nós – pequenos, solitários, se 

esforçando, lutando uns com os outros. [entrelaça os dedos] Eu rezo para mim, comigo 

mesmo.” 
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A sequência, que termina com ele acendendo uma vela e depois apagando todas 

(inclusive a sua própria), é de grande potência dramática. É um momento de extrema 

fragilidade, em que Underwood enuncia suas emoções, sua culpa pelo assassinato e o 

fantasma de Peter que o assombra.12  

O segundo exemplo deste episódio ocorre a partir dos 36 minutos, já no terceiro e 

último ato do episódio, e dura apenas 40 segundos. Frank está em seu gabinete, 

perguntando para sua secretária aonde Doug está, e quando ela sai para ligar para ele 

Underwood, que está sendo filmado em meio primeiro plano sentado, começa a falar com 

sua audiência:  

 

“Daqui a treze minutos, [câmera passa a filmar o relógio da parede] Tusk irá se 

reunir com o Presidente, se é que ele já não está lá.” 

 

A câmera passa a filmá-lo em plano plongée, com um filtro de um relógio 

invertido ticando; dessa forma, quando Frank está falando conosco, ele está falando com 

o relógio, e com o Tempo em si:  

 

“Você nunca foi um aliado, foi? Pressionando com sua lenta, incessante marcha.” 

 

Ele volta a ser filmado em meio primeiro plano, e volta a se dirigir a nós enquanto 

sua plateia:  

 

“Tempo teria matado Russo se eu não tivesse, assim como me matará um dia. 

[plano do relógio na parede] Matará todos nós.” 

 

A secretária retorna e ele é tirado de sua digressão. Nesta cena é realizada uma 

sutil referência extradiegética que aponta para o futuro da série: quando a câmera filma o 
																																																								
12 Há aqui uma referência indireta a Macbeth. A culpa pelo assassinato de Peter não assombra apenas seu 
perpetrador, mas também Claire (ressoando a culpa de Lady Macbeth): mais cedo no episódio, Frank a 
acorda enquanto ela dorme no sofá. Ela acorda assustada, e diz que tinha tido um pesadelo, com o que ele 
pergunta: “ele [Peter] também não está deixando você dormir?” Ela diz que não tinha sido ele, mas tinha 
sonhado com os filhos dele, de quem ela havia se aproximado.  
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personagem em plano plongée, vemos em sua mesa um livro. É o The Passage of Power: 

the Years of Lyndon Johnson, de Robert Caro (2013), quarto volume de uma extensa 

biografia do ex-Presidente Lyndon Johnson. Nele, o jornalista relata a chegada de 

Johnson à Casa Branca enquanto Vice-Presidente e sua alçada à Presidência após o 

assassinato de John F. Kennedy; esta referência ao também democrata sulista indica o 

futuro do personagem, que também chega ao Salão Oval, apesar de que neste caso por 

farsa, e não tragédia. 

Os roteiristas, nestes exemplos, experimentam com a instância do aparte, pondo 

os/as espectadores/as na posição divina, demoníaca, de um defunto e do próprio Tempo. 

São também momentos em que o personagem externaliza suas emoções e pensamentos 

íntimos, seus remorsos e as justificativas que encontra para aplacá-los. Contudo, ao 

mesmo tempo ele também reafirma sua natureza individualista e inescrupulosa, enuncia o 

pragmatismo extremo que é sua mais definitiva característica. 

 

Outro exemplo de um momento em que o personagem externaliza suas emoções 

por meio de um aparte ocorre já perto do fim da segunda temporada, no episódio 11. 

Nele, Underwood, já Vice-Presidente, participa de uma reunião de Gabinete, após ser 

interrogado por uma Promotora designada para investigar doações ilegais de campanha, 

violações que o próprio Underwood vazou na esperança de derrotar Raymond Tusk. Tal 

vazamento o deixa exposto a ser ele próprio investigado, e sua ansiedade perante essa 

possibilidade se expressa corporalmente em Frank, que se remexe a reunião inteira e fica 

passando a mão no dedo onde ficava seu anel. Ao final da reunião, o Presidente Walker 

vai falar com ele, e nota o quão estressado ele parece, comentário que Frank dispensa 

com um sorriso mas, quando Walker sai da sala, desaba. Cai o rosto nas mãos, e se 

confessa para sua plateia:  

 

“Mentira após mentira. Primeiro para uma promotora, agora para um 

Presidente. [Levanta a cabeça e olha para a câmera, amedrontado] Eu me sinto exposto, 

como a pele onde meu anel costumava ficar. Mesmo Aquiles só era tão forte quanto seu 

calcanhar.”  
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Uma abordagem à ficcionalidade televisual balizada pela teoria dos gêneros já foi 

anteriormente empregada, e com muito sucesso, na obra de Renata Pallottini, que em seu 

Dramaturgia de Televisão (2012) analisa a produção televisiva brasileira e suas 

estruturas a partir de uma discussão dramatúrgica. Ao analisar uma cena da série Carga 

Pesada (Gianfrancesco Guarnieri, Globo, 1979-81),13 a dramaturga discute a “invasão” 

de elementos líricos em ficções audiovisuais (no caso específico da série, a partir da 

descrição das ações de um personagem):  

 

Destarte, embora a parte de áudio tenha características mais 
próprias do dramático, e a parte de vídeo seja mais narrativa, 
parece-me que ambas podem ser, e de fato são, invadidas pelo 
elemento lírico, que surgirá tanto por meio do diálogo quanto da 
imagem.14 

 

Esta ideia de “invasão” de elementos subjetivos em uma narração objetiva tem 

raízes na concepção do gênero dramático pelo filósofo alemão Georg W. F. Hegel (1770-

1831), em que o filósofo advoga por uma teoria da “síntese entre lírica e épica no 

nascimento do gênero dramático” (PALLOTTINI, 1983, p. 17). De acordo com Hegel, o 

gênero dramático reuniria “a objetividade da epopeia com o princípio subjetivo da Lírica” 

(HEGEL, 1965, p. 1038-39 apud ROSENFELD, 2014, p. 28). Dessa forma, para 

Pallottini, Hegel queria dizer que o Drama “deve reunir em si a ação, o externar-se, o 

objetivar-se, o mostrar fato, da epopeia; mas deve, por outro lado, carregar um peso de 

subjetividade [...]” (PALLOTTINI, 1983, p. 17, ênfases minhas).  

Esta ideia de que o Drama contém uma subjetividade que é objetivada, uma 

interioridade que é externada por meio de sua enunciação objetiva (o diálogo), ajuda a 

compreender como que o aparte, que à primeira vista aparenta ser um elemento épico, 

pode conter em si a expressão da subjetividade do personagem.  

O gênero épico é o campo na narração objetiva. Constitui-se pelo distanciamento 

por parte do narrador do mundo narrado, onde este mundo objetivo “emancipa-se em 

larga medida da subjetividade do narrador” (ROSENFELD, 2014, p. 24). A voz que 

																																																								
13 A série também teve como roteiristas Carlos Queiroz Telles e Walter George Durst. Houve uma segunda 
versão, realizada também pela Rede Globo e escrita por Ecila Pedroso, Mara Carvalho, Walther Negrão e 
Walcyr Carrasco, indo ao ar entre 2003 e 2007.  
14 PALLOTTINI, Renata. Dramaturgia de Televisão. São Paulo: Perspectiva, 2012, p. 89.  
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exprime esta narração se conjuga no passado, já que a estória narrada já ocorreu. Dessa 

forma,  

 

mesmo na narração em que o narrador conta uma estória 
acontecida a ele mesmo, o eu que narra tem horizonte maior do 
que o eu narrado e ainda envolvido nos eventos, visto já 
conhecer o desfecho do caso.15 

 

É evidente, pelas descrições das cenas que fiz acima, que tal distanciamento entre 

sujeito narrador e mundo narrado inexiste nos apartes de Underwood: neles, o 

protagonista enuncia seus próprios pensamentos e emoções, no instante em que os tem e 

as sente. O “eu que narra” tem o mesmo horizonte que o “eu narrado”, e desconhece o 

desfecho do caso. Aquilo que Frank enuncia é portanto muito mais próximo da 

subjetividade intensamente experienciada do gênero lírico, mas contudo é enunciada de 

forma épica.  

Para Mario Klarer, ao realizar seus apartes Frank Underwood transgride níveis 

narrativos, “saindo” da diegese para então “retornar” a ela. Em certo sentido, os apartes 

de Underwood de fato o distanciam da ação que estava se desenrolando, já que quando os 

faz ele invariavelmente é filmado em primeiro plano, o que tem a consequência de 

desfocar o que ocorre atrás dele já que o foco está todo em seu rosto. A preferência do 

diretor de fotografia pelo primeiro plano ou médio primeiro plano nos momentos do 

aparte é notada pela ampla maioria das vezes em que os utiliza: nas duas primeiras 

temporadas, Frank está em primeiro plano ou em meio primeiro plano em 101 dos 109 

apartes proferidos, sendo que nas 8 exceções ele está enquadrado ou em plano americano 

ou em primeiríssimo plano (big close-up), ou seja, sempre próximo da câmera. Ele 

também está de frente ou de lado nestas cenas, sendo que de novo apenas oito cenas 

divergem, sendo quatro cenas em plongée e quatro em contra-plongée, nunca de costas. 

Em apenas duas cenas ele está no meio de uma multidão, na cerimônia de inauguração e 

no discurso do Estado da União.  

Dessa forma, pode-se dizer quase por norma que em seus apartes Underwood está 

próximo da câmera, de lado ou de frente, ocupando boa parte do quadro com outros 

																																																								
15 ROSENFELD, Anatol. O Teatro Épico. São Paulo: Perspectiva, 2014, p. 25.  
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personagens ao fundo desfocados ou filmado em um plano que os exclui do quadro. Do 

ponto de vista dramático, a ação é como que “pausada”: os personagens em cena esperam 

ele terminar de proferir o aparte para continuar a ação, ou continuam a encenação como 

que ignorando o que Underwood está fazendo. Esta “interrupção” da cena para o 

comentário se aproxima formalmente de elementos épicos, mas seu conteúdo subjetivo o 

afasta de qualquer distanciamento que quebre com o ilusionismo da cena e transforme as 

falas de Frank em narração objetiva.16  

 

1.2.1 – Entre o Drama Clássico e o Moderno 

 

O uso de um recurso épico (narrativo) dentro do gênero dramático poderia levar à 

conclusão de que “House of Cards” é herdeira do teatro modernista do início do século 

XX, caracterizado justamente pela “epicização do drama”,17 e de que estes recursos 

levariam à alguma forma de reflexividade formal (como, em certo sentido, parece 

concluir Klarer). Contudo, esta junção de uma forma épica (narrativa) com um conteúdo 

lírico (subjetivo) contradiz tal conclusão. Se na obra do dramaturgo alemão Bertolt 

Brecht (1898-1956) o uso de elementos épicos (interrupções, apartes de personagens, uso 

de coro, uso de música) tinham uma conotação crítica e se propunham a explicitar a 

mediação dramática na enunciação de seu conteúdo político, aqui não temos tal objetivo: 

os apartes de Underwood não provocam o “efeito de estranhamento” brechtiano que 

distancia o espectador da obra, e seu conteúdo não é de uma crítica sistêmica, mas de um 

ironia cínica de alguém totalmente imerso neste sistema e que dele se aproveita.18   

Também não temos o mesmo uso do aparte como do dramaturgo americano 

Eugene O’Neill (1888-1953), que na sua peça Estranho Interlúdio (1988 [1928]) realiza 

uma “montagem [...] compondo-se de partes épicas e dramáticas”, em que após registrar 

as conversas dos personagens, registra por meio de apartes “os pensamentos secretos que 

eles não podem comunicar aos demais e lhes são sobretudo estranhos” (SZONDI, 2011, 
																																																								
16 Esta suspensão da narrativa não é inédita. Em um musical, por exemplo, a ação é suspensa por um clipe 
de dança e música. Há vários exemplos de suspensão da narrativa para deleite do espectador, porém neste 
caso a função dessa suspensão é de aprofundamento da subjetividade do personagem (o que, como veremos 
no capítulo quatro, já foi usado anteriormente em produções televisivas).  
17 Ver SZONDI, Peter. Teoria do Drama Moderno. São Paulo: Cosac Naify, 2011. 
18 Para ver mais sobre o distanciamento proposto por Brecht, ver JAMESON, Fredric. Brecht e a questão 
do Método. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 57-69. 
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p. 134). Para o teórico de literatura e teatro Peter Szondi, que analisa a peça em seu 

Teoria do Drama Moderno, nesta obra de O’Neill o aparte  

 

se encontra como forma autônoma ao lado do diálogo dramático, 
na qualidade de relato psicológico de um eu épico. [...] Seu eu 
épico necessita da montagem não só para apreensão psicológica 
do aparte, mas também para garantir seu todo formal. 19 

 

Não é o que encontramos em “House of Cards”: o aparte na série é muito mais 

circunscrito, sendo utilizado em certos momentos da série e seu número decresce ao 

longo das temporadas,20 e não em quase todas as cenas como na peça. Não há, aqui, uma 

montagem de partes épicas e dramáticas. Ou seja, os apartes de Underwood não só não 

provocam distanciamento da obra, como também seus relatos subjetivos não se 

autonomizam do diálogo, existindo em paralelo a ele. O que temos, afinal, são apartes à 

serviço do diálogo, que ao se contraporem a este aprofundam o sentido obscuro que 

subjaz às ações de Frank.  

Por exemplo: no segundo ato do episódio piloto, como descrito acima, a Chefe-

de-Gabinete do Presidente eleito, Linda Vasquez, vai ao Congresso pedir que Frank ajude 

o deputado Donald Blythe a aprovar seu projeto de reforma da Educação. Antes que ela 

entre na sala, ele vira para a câmera e diz que uma ida da Chefe-de-Gabinete ao 

Congresso é bem raro, o que denotaria certo desespero dela. E termina: “aposto que ela 

dirá Donald Blythe para Educação; vamos ver se estou certo”. Há, portanto, certa 

expectativa da nossa parte sobre como Vasquez irá agir: imaginamos que ela irá bajulá-lo 

(denotando certo desespero disfarçado de respeito), e irá pedir que ele ajude Blythe. Ela 

entra, e de cara o mostra um mapa dos lugares da Cerimônia de Inauguração presidencial, 

perguntando se ele se satisfaz com os lugares que lhe foram designados (imaginamos que 

sejam lugares proeminentes); ele força um sorriso e diz que Claire ficará encantada, mas 

quando Linda vira de costas ele nos olha com desdém. Ela vira para ele e lhe diz que o 

Presidente quer que ele ajude Blythe aprovar a lei, exatamente como ele havia previsto; 

																																																								
19 SZONDI, opus cit, p. 135. 
20 A diminuição dos apartes não é de forma alguma contínua: se na primeira metade da primeira temporada, 
os apartes foram decrescendo de dez no piloto para apenas um no oitavo episódio, ao longo da segunda 
temporada o número varia enormemente: em apenas um caso o número chega a oito, ficando normalmente 
entre dois e cinco apartes por episódio).  
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ele finge certa surpresa, mas vira de lado rapidamente para olhar para a câmera de forma 

cúmplice.  

Por mais que, nesta cena, a interação de Underwood com a câmera (seu aparte 

antes da entrada de Vasquez, seus olhares cúmplices) se contraponha com sua interação 

com Linda, não há contradição entre o eu que enuncia o aparte e o eu que dialoga: a 

atitude dele perante a Chefe-de-Gabinete é obviamente performática  (e política), 

percebe-se já no diálogo o jogo que ele está fazendo com ela: os apartes reforçam sua 

atitude farsesca, eles aprofundam suas reais intenções naquela cena. Enquanto 

espectadores, não nos surpreendemos com suas atitudes ou com o que nos diz; ambos 

estão de acordo com o personagem. Esta observação vai de acordo com o que Beau 

Willimon, o criador da série, afirma sobre o aparte: em entrevista concedida à Professora 

Annette Insdorf na Universidade de Columbia,21 o dramaturgo e roteirista diz que os 

apartes de Frank “amplificam o drama”, fortalecendo o que ele chama de “frágil 

suspensão do descrédito”.22 E, se o elemento épico é aqui absorvido no drama sem 

contradição, seu uso pela série é herdeiro não da tradição modernista, onde a contradição 

é explorada e não resolvida, mas sim no Drama clássico, e em um dos mais canônicos 

autores de teatro: William Shakespeare.  

Sabe-se por causa de Anatol Rosenfeld que não é exclusividade do Drama 

Moderno o uso de elementos épicos em obras dramáticas, e que há elementos épicos em 

quase todas as tradições dramáticas (apesar de, evidentemente, serem usados das formas 

mais diversas).23 Para Rosenfeld, “há, sem dúvida, fortes traços épicos” nas obras de 

Shakespeare, sobretudo em suas peças históricas, que apresentam “introduções e 

comentários narrativos” (ROSENFELD, 2014, p. 71). Contudo, o dramaturgo inglês se 

manteria equidistante tanto de um Drama clássico (chamado por Rosenfeld de “teatro 

rigoroso”) quanto de um teatro épico, contrapondo elementos narrativos com dialogismo, 

certa abertura de temas e espaços com um fechamento da ação para elementos externos, 

fazendo com que Rosenfeld considere sua obra “exemplo de uma Dramática de traços 

																																																								
21 A entrevista encontra-se disponível na íntegra em: https://www.youtube.com/watch?v=QbD1q6cQji8. 
Acessado em: 24/04/17. 
22 Willimon aqui faz uso da expressão utilizada por Samuel Taylor Coleridge para caracterizar o acordo que 
se estabelece entre o leitor e a obra de ficção. Ver: COLERIDGE, Samuel Taylor. Biographia literaria, 
1817. 
23 Ver ROSENFELD, opus cit. 
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épicos, sem que se possa falar de uma dramaturgia e muito menos de um teatro épicos” 

(idem, p. 72).  

 

1.3 – Francis, Duque de Gloucester  

 

Ora, se o uso de apartes em “House of Cards” se assemelha em teoria às 

estruturas das peças de Shakespeare, à sua posição a meio caminho de um teatro rigoroso 

e um teatro épico, resta saber se na materialidade da peça escrita e nas cenas filmadas 

também encontramos essa semelhança. O primeiro personagem shakespeariano que vem 

à mente quando se compara o protagonista da série com o extenso hall de personagens 

criados pelo dramaturgo é, obviamente, Ricardo de Gloucester. Seja pela sua pura 

ambição e falta de escrúpulos, seja pelo seu constante uso de apartes e solilóquios para 

dar sentido e voz às suas maquinações, o corcunda Ricardo se assemelha em muito com 

Frank Underwood. Os próprios produtores da série constantemente comparam os dois 

personagens: Beau Willimon, na entrevista supracitada, confirma esse parentesco entre as 

obras, inclusive comentando sobre passagens da obra que o teriam inspirado, e David 

Fincher, produtor-executivo da série e diretor dos dois primeiros episódios, também 

relata que o fato de Kevin Spacey ter representado Ricardo no teatro pouco antes de 

começar as gravações da série teria sido de grande auxílio para a elaboração do 

personagem de Frank Underwood.24 

A primeira vez que ouvimos das ambições de Gloucester é em um longo 

solilóquio que realiza em Henrique VI, 3a Parte, Ato 3, cena 2 (SHAKESPEARE, 1966 

[1591?], p. 208-16). Após seu irmão Eduardo tomar o trono inglês do inepto Henrique 

VI, o personagem confessa sua ambição pela coroa, e como pretende passar por cima dos 

obstáculos que o impedem, sejam eles seus próprios irmãos, o agora Rei Eduardo VI e 

George, Duque de Clarence, ou o rei desgraçado Henrique VI e seu filho, Henrique, 

Príncipe de Gales, por ele morto recentemente em batalha. Contudo, se até agora 

poderíamos comparar a bruta sinceridade e ambição cruel que ambos compartilham, a 

segunda parte do solilóquio é endereçada às deformidades de Ricardo, nascido corcunda 

																																																								
24 Ver a entrevista de Beau Willimon citada acima, e para a entrevista com Fincher ver: 
http://uproxx.com/sepinwall/house-of-cards-director-david-fincher-on-making-13-hours-for-netflix/. 
Acessado em: 29/09/2017. 
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e com seus membros disformes: “Ora” diz, “se a terra só me proporciona a alegria do 

mando, do domínio, de subjugar pessoas bem formadas, seja o meu céu sonhar com a 

coroa” (idem, p. 215). Este amargo ressentimento vai na contramão das razões de 

Underwood, que resolve “usurpar” o Salão Oval de Walker não por conta de alguma 

infelicidade ou uma incapacidade de amar e ser amado, mas por vingança, por se sentir 

traído pelas falsas promessas que lhe foram feitas.  

É no segundo solilóquio de Gloucester nessa peça, que ocorre no Ato 5, Cena 6 

(idem, p. 266-70), que teremos um ponto de comparação frutífero. Nesta cena, Gloucester 

vai à Torre de Londres apunhalar o rei deposto Henrique VI em nome de seu irmão, o 

agora Rei Eduardo VI. Quando chega na cela, Gloucester é recebido por um estoico 

Henrique (uma grande diferença com o antes patético e fraco rei), cioso de seu iminente 

assassinato, que profetiza a futura queda dos York e insulta Ricardo pelas suas 

deformidades, ao que ele responde o interrompendo com apunhaladas. Frente ao rei 

morto, ele concorda com a forma como Henrique o havia caracterizado, concluindo que a 

“palavra ‘Amor’, que os barbas-brancas chamam divina, pode ter guarida nas pessoas que 

em tudo se assemelham, mas não em mim, que eu sou sozinho: eu próprio.” 

(SHAKESPEARE, 1966 [1591?], p. 270, ênfases minhas)  

Essa afirmação de individualismo egocêntrico é extremamente similar ao 

comentário que Frank faz na igreja (descrito acima), ao afirmar que não há consolo nem 

no Céu nem no Inferno, e que ele “reza para mim, comigo mesmo.” Nos dois casos, os 

dois homens se põem como o centro de todas as suas ações, de todas as suas ambições. 

No caso de Underwood ainda há a comparação adicional com o “patente cinismo com 

que Richard faz uso da religião” em Ricardo III, de acordo com Bárbara Heliodora (1978, 

p. 239).25 Este individualismo exacerbado de Gloucester (e de Underwood) é para Terry 

Eagleton um traço típico dos vilões shakespearianos, que para o autor seriam 

individualistas burgueses, “para quem laços tradicionais de hierarquia e parentesco são 

menos constitutivos de uma identidade pessoal do que meros obstáculos a serem 
																																																								
25 Este não é o único momento em que Underwood trata religião com cinismo. No final do episódio 4 da 
terceira temporada, Frank vai à noite para uma igreja e conversa com o bispo de Washington. Ele diz 
entender o Deus do Velho Testamento, com seu poder absoluto, mas não entende Jesus. O bispo lhe lembra 
que deve-se amar a Deus e amar uns aos outros, e apenas isso. Quando ele o deixa sozinho, Frank vai até a 
cruz e despreza o ensinamento de Jesus, cuspindo na sua cara; ao tentar limpar a cusparada, deixa cair a 
escultura, que estilhaça no chão. Como se não bastasse, ao sair da igreja Underwood ainda mostra à câmera 
a orelha de Jesus e brinca: “Bem, agora eu tenho o ouvido de Deus.” 
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superados na busca de seu fins privados” (1986, p. 4). Para Bárbara Heliodora, 

Gloucester seria exemplo de um “mau maquiavélico”, cujo maquiavelismo é “destituído 

do sentido político essencial, orientado apenas para um gozo pessoal do poder” (1978, p. 

237, ênfases minhas).  

É importante aqui explicar o que Heliodora considera como “maquiavelismo”, 

que nada mais seria do que uma visão prática e realista do fato político, “dissociado das 

sanções teológicas” (idem, p. 249). Ela, contudo, divide essa visão de mundo entre um 

“mau maquiavelismo” (que, como dito logo acima, é uma visão pragmática porém 

esvaziada e a serviço do acúmulo de poder pessoal) e um “bom maquiavelismo”, que 

seria um pragmatismo político aliado a uma “incontestável dedicação ao bem comum” 

(idem, idem).  

É na peça seguinte, Ricardo III (SHAKESPEARE, 1995 [1592-3]), que completa 

a chamada “Primeira Tetralogia” das peças históricas inglesas de Shakespeare (formada 

por ela e pelas três partes de Henrique VI), que encontram-se as maiores semelhanças 

entre a função dramática dos apartes e das características dos dois personagens. Isto pois 

a peça é inteiramente centrada nos esforços de Ricardo em ascender ao trono inglês e seu 

posterior curto reinado – de acordo com Wolfgang Clemen, Ricardo III é o “primeiro 

drama ‘heroico’ de Shakespeare”, ou seja, “construído em torno de uma figura” 

(CLEMEN, 1977, p. 47). Sendo assim, apesar de só estar presente em 15 das 25 cenas, e 

só se tornar efetivamente rei no Ato 4, a imagem projetada é “exatamente a da 

manipulação do poder por um único indivíduo” (HELIODORA, 1978, p. 237). O mesmo 

caso ocorre em “House of Cards,” em especial durante sua primeira temporada, quando 

apesar de Underwood não estar presente em todas as cenas (e em várias delas assistirmos 

outros personagens agindo à revelia de seus estratagemas), são todavia estes mesmos 

estratagemas que comandam e impelem a ação – tirando a traição de Walker de não 

indicar Underwood ao cargo prometido, todas as ações desta temporada derivam de atos 

de Frank. O que, novamente, não é cair na conclusão de Mario Klarer de que ele é o 

narrador da série, afinal agência não é sinônimo de autoridade autoral.  

Já no famoso monólogo que abre a peça temos um fértil terreno para 

compararmos os dois personagens. Ricardo III abre com Ricardo, Duque de Gloucester, 

sozinho em uma rua de Londres, enunciando que “O inverno de nossa desventura já se 
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transformou num glorioso estio” (SHAKESPEARE, 1995 [1592-3], p. 579), descrevendo 

as vitórias que sua casa, os York, tiveram sobre a casa rival Lancaster, e que agora era a 

época de aproveitar a boa vida da corte e as glórias de batalhas passadas. Mas, por ser ele 

“privado dessa bela proporção, desprovido de todo encanto pela pérfida natureza; 

disforme, inacabado, enviado por ela antes do tempo para este mundo dos vivos”, não 

tem prazer nestes tempos tranquilos, a não ser para “espiar minha sombra no sol e 

dissertar sobre minha deformidade!” (idem, p. 580) Dessa forma, resolve portar-se “como 

vilão” (idem, idem) e descreve seus estratagemas para por um irmão contra o outro, e 

subir na linha de sucessão que o separa da coroa.  

Apesar da ausência do já mencionado ressentimento ricardiano, os dois apartes 

que abrem o piloto de “House of Cards” são bastante similares a este longo monólogo de 

abertura de “Ricardo III”. Tanto no monólogo de Ricardo quanto nos apartes de 

Underwood os personagens apresentam sua grande ambição pessoal (um quer ser rei, o 

outro quer subir nos rankings da política), sua falta de escrúpulos e truculência (um está 

determinado a colocar seus próprios irmãos em embate mortal, o outro sufoca um 

cachorro sem realmente saber se ele está ou não em perigo de vida) e seu patente 

cinismo, ambos enunciando diretamente ao público suas características principais e 

chamando para si grande parte da agência do que ocorre no palco/tela. Além disso, a 

função dramática do monólogo inicial de Ricardo é a mesma dos apartes iniciais de 

Underwood:  

 

Ao ter que trabalhar como um protagonista-vilão, moralmente 
condenável sob todos os aspectos (pois assim Shakespeare o cria 
e assim, sem dúvida, o recebia a plateia para a qual ele escrevia), 
o poeta sabe que fica privado da identificação normal da plateia 
com os protagonistas positivos, ou bons, ou simpáticos, ou como 
os queiramos classificar. Fazendo Richard, por assim dizer, abrir 
o jogo na primeira cena, sublinhando sua ambição e seu cinismo 
a um só tempo, Shakespeare encontra um caminho perfeito para 
prender imediatamente a atenção do público, para deixá-lo 
compromissado com o protagonista-vilão, nem que seja pela 
curiosidade em saber se ele vai efetivamente conseguir realizar 
aquilo a que se propõe.26 

																																																								
26 HELIODORA, Bárbara. A Expressão dramática do Homem Político em Shakespeare. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1978, p. 238, ênfases minhas.  
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A descrição que Heliodora faz da função dramática deste monólogo inicial (e 

facilmente estendida para os diversos outros apartes e solilóquios que Ricardo faz na 

peça) é extremamente útil para dar sentido aos apartes de Underwood. Pois se estes 

apartes dão ao público “acesso especial” a um personagem opaco, aprofundando sua 

subjetividade de uma forma que se fosse realizado por meio de um diálogo não seria 

condizente com seu caráter manipulador e sorrateiro, eles também prendem a atenção 

deste mesmo público, e sugestionam o público a se identificar e torcer para um 

personagem moralmente condenável. Esta intimidade que os apartes proporcionam entre 

Underwood e o público é favorecida pelas escolhas estéticas que compõem os momentos 

dos apartes: como dito acima, os apartes nunca ocorrem com Underwood muito longe da 

câmera, sempre a meio primeiro plano ou em primeiro plano, o foco todo em seu rosto. 

Uma decupagem típica de um aparte tem Frank em primeiro plano, de lado falando com 

alguém, e em uma pausa da conversa ele se vira para a câmera e comenta o que está 

sendo discutido. O público é portanto tratado como cúmplice próximo, como se tivesse 

acesso a um canal direto e exclusivo com esse protagonista-vilão. Somos chamados desde 

o começo da série a sermos “amigos” de Frank e cúmplices de suas trapaças, quer 

concordemos com ele ou não. Ao conversar com repórteres em 2014 sobre a série, Kevin 

Spacey foi em uma linha similar, ao dizer que ao proferir os apartes de Underwood ele 

imagina estar “falando com meu melhor amigo, a pessoa em quem eu confio mais do que 

qualquer um”.27  

Contudo, apesar dessa semelhança inicial, é importante frisar uma grande 

diferença entre o monólogo inicial de Ricardo e os apartes de Underwood em geral: no 

caso de Ricardo o monólogo é um solilóquio, ou seja, um monólogo em que o 

personagem articula seus pensamentos quando se encontra sozinho no palco. Ao final 

dele, Ricardo diz para seu pensamentos mergulharem “no fundo de minha alma! Aqui 

vem Clarence!” (SHAKESPEARE, 1995 [1592-3], p. 580). Underwood nunca faz um 

solilóquio pois não está falando consigo mesmo, mas sempre com seu público: como 

descrito mais acima, depois dos dois longos apartes do episódio piloto ele brinda para a 

																																																								
27 Ver: https://www.thewrap.com/house-cards-kevin-spacey-talking-talks-camera/. Acessado em: 
04/06/2018.  
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câmera, afirmando que somos “bem-vindos à Washington”, e constantemente fala de 

“vocês” ao falar com a câmera. Não há também nenhuma diferença formal ou de 

conteúdo entre seus apartes em público ou privado, enquanto que em Ricardo III os 

solilóquios são longos monólogos feitos em privado, enquanto os apartes são curtos 

comentários feitos em meio a diálogos. Frank pode tanto entrar em longas digressões em 

um espaço público (o melhor exemplo disso é seu comentário comparando o meio 

político com o mercado imobiliário durante a Cerimônia de Inauguração do Presidente 

Walker), quanto curtos comentários quando se encontra sozinho. Desta forma, escolho 

usar o termo “apartes” para caracterizar seus monólogos, já que sempre é um discurso 

endereçado para o público.  

Além de compartilharem a mesma ambição desmedida e inescrupulosa, e 

utilizarem apartes dramáticos de formas similares, Underwood e Gloucester 

compartilham estratégias similares. Ambos sabem bem fingir humildade e auto-sacrifício 

para atingir seus objetivos: Ricardo, na Cena 2 do Ato 1, interessado em se casar com a 

viúva de Henrique, Príncipe de Gales (que ele mesmo matou em batalha em Henrique VI, 

3a Parte), vai declarar seu “amor” por ela. Ela o rejeita, afinal ele é o assassino de seu 

marido. Ele, não obstante, se ajoelha e lhe passa sua própria adaga, dizendo para ela o 

matar se o seu amor não consegue convencer seu vingativo coração. A estratégia 

funciona, pois ela se desconcerta e ele acaba a convencendo a se casar com ele (apesar de 

posteriormente matá-la quando vira rei, e conseguir uma pretendente que melhor 

consolide sua frágil posição).  

Underwood se utiliza dessa estratégia de auto sacrifício exagerada três vezes ao 

longo das duas primeiras temporadas. Logo no segundo episódio, quando Underwood se 

reúne com Donald Blythe, ele se oferece para assumir a culpa pelo vazamento da 

proposta de lei da reforma educacional, o que desconcerta Blythe e faz com que ele não 

só assuma a culpa, mas insista que Frank assuma o controle da reforma. O que ele não 

sabia é que Linda Vasquez, a Chefe-de-Gabinete do Presidente Walker, já tinha dado a 

Underwood as rédeas da reforma. Frank ainda faz um aparte quando finge querer assumir 

a culpa, dizendo para câmera que Blythe, como bom mártir, “almeja uma espada para cair 

em cima, então você afia a lâmina, segura bem no ângulo certo, e 3, 2, 1...” – e Blythe 

decide que ele que irá assumir a culpa e se afastar da reforma. Frank repete a estratégia 
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logo no episódio seguinte, quando tem que ir para sua cidade natal para resolver um 

escândalo envolvendo a morte de uma adolescente por conta da distração provocada por 

um tanque d’água. Por ter defendido a manutenção do tanque apesar de protestos (o 

tanque, no formato de um pêssego, também pode ser visto como uma bunda), ele está 

sendo bizarramente responsabilizado pela sua morte. Os pais da garota, desconsolados, 

querem processar a prefeitura e culpam Frank pela morte. Ele cria todo uma estratégia 

para convencer os pais a não abrirem processo, mas frente a resistência do pai oferece seu 

próprio cargo, caso isso vá consolá-lo. Essa segunda demonstração de humildade fingida 

de novo dá certo, pois o pai se acalma e aceita a proposta dele.  

Finalmente, na segunda temporada, quando o Presidente Walker finalmente 

percebe que o caos que abala sua Presidência e o ameaça de impeachment foi orquestrado 

por Underwood, ele o bane de qualquer interação pessoal. Para ganhar de volta a 

confiança de Walker, Frank lhe escreve uma carta, lhe rasgando elogios, se mostrando 

humilde, fiel, e ainda lhe mandando uma (falsa) confissão dos crimes dos quais o 

Presidente é acusado, como forma de salvá-lo. Frente a essa demonstração de sacrifício 

pessoal, Walker se aproxima de novo de Frank, o que garante sua derrocada final e a 

ascensão de Underwood à Presidência.  

Outra semelhança se encontra no uso de apartes ao final de uma cena para dar 

sentido às ações transcorridas. Principalmente no Ato 1 de “Ricardo III” 

(SHAKESPEARE, 1995 [1592-3], p. 579-601), as cenas em que Ricardo participa 

terminam com ele sozinho no palco, encaixando suas ações dentro da trama geral e se 

vangloriando de seu sucesso.28 Após o primeiro ato, e principalmente a partir do 

momento em que o protagonista ascende ao trono, estes “monólogos explicativos” param 

de ocorrer. Algo de similar ocorre em “House of Cards”: Se nos primeiros episódios 

Underwood constantemente se dirige à câmera e nos explica o que está fazendo (no 

episódio piloto, são dez apartes, e no segundo oito), ao quinto episódio são apenas quatro 

apartes, todos comentando personagens e não a trama. Ele, é claro, ainda comenta a ação 

e explica seu desenrolar, mas em momentos mais pontuais: por exemplo, se na segunda 

																																																								
28 Harold Bloom vai falar de seu “selvagem deleite nos sucessos de sua própria retórica manipuladora”, 
característica que Ricardo e Frank também compartilham. Ver: BLOOM, Harold. An Essay by Harold 
Bloom. In: SHAKESPEARE, William. Richard III. New Haven, CT: Yale University Press, 2008 [1592-
3], p. 196. 
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temporada a média de apartes por episódio é três, o único episódio com mais de cinco 

apartes é o quinto, em que em oito apartes Frank comenta as diversas ações que realiza ao 

longo do episódio para minar a relação de Walker com Raymond Tusk e conseguir 

manipular o Presidente, para assim destruí-lo. Por ser um ponto de virada na trama, 

momento a partir do qual a relação de Underwood e Tusk vai da desconfiança ao 

confronto aberto, são necessários mais apartes do que nos outros episódios para 

satisfatoriamente dar sentido às ações de Frank.  

Mais uma importante característica que ambos personagens compartilham é seu 

uso de terceiros para suas vilanias, em especial quando elas requerem alguma ação 

pública. Ambos personagens apenas demonstram sua maldade em espaços privados, 

requerendo de seus “aliados” 29  que façam o trabalho sujo no âmbito público, 

possibilitando que ajam de forma sempre correta frente aos demais personagens (além da 

vantagem adicional de poderem jogá-los debaixo do trem se o trabalho sujo for polêmico 

demais). Na Cena 7 do Ato 3 de Ricardo III (SHAKESPEARE, 1995 [1592-3], p. 623-

628), Ricardo conversa com o Duque de Buckingham, seu maior aliado até então. Em 

troca de mais títulos e ricas terras, Buckingham concordou em auxiliá-lo a chegar ao 

trono, defendendo frente aos cidadãos londrinos que os herdeiros de Eduardo VI não são 

na realidade seus filhos, que o próprio Rei morto era bastardo, e que portanto a linha 

sucessória cairia em Ricardo, não nos príncipes. Nesta cena, Buckingham descreve o 

ceticismo e apatia dos cidadãos, que apenas apoiaram a ideia após ele convencer um 

magistrado a defender a mesma estória e ainda assim, o Prefeito de Londres vai ao 

encontro de Gloucester um tanto cético – para angariar seu apoio, decidem realizar uma 

performance que o convença da grandeza de Ricardo. Ele então aparece ao Prefeito junto 

com dois padres, dizendo estar meditando e rezando (e ganhando a admiração do 

Prefeito). Buckingham “implora” que ele aceite o trono, frente às acusações que ele 

próprio fez aos Príncipes, mas Gloucester nega, se diz não digno de tal honra, se mostra 

(de novo) humilde e devoto, até que o Prefeito se junta a Buckingham nas súplicas para 

que aceite a coroa. Ricardo só então aceita, “resignado” e “a contragosto”.  

																																																								
29 Ambos não conseguem na realidade manter aliados, pois só sabem tratá-los como subalternos – vide os 
arcos dramáticos do Duque de Buckingham na peça e da Deputada Jacqueline Sharp (Molly Parker) na 
série. 
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Algo de muito similar ocorre no episódio final da primeira temporada de “House 

of Cards”. Como dito acima, Underwood tenta a indicação à Vice-Presidência, contudo 

para tal precisa se submeter aos interesses de Raymond Tusk. Ele tenta sabotar o 

bilionário, mas não consegue, e ao se reunir novamente com ele se recusa a servir aos 

seus interesses, apenas se concordarem em um acordo mutuamente benéfico – o corte da 

cena para outra nos impede de saber a resposta de Tusk. Contudo, logo depois vemos 

Frank ser chamado ao Salão Oval, onde encontra o Presidente junto com Tusk. Walker 

“confessa” a amizade que tem com Tusk (algo que Underwood já sabia), e diz que na 

verdade o bilionário estava sondando Underwood para o cargo (algo que ele também já 

sabia), e conclui o convidando para ser Vice-Presidente. Frank a todo momento se finge 

de surpreso, lisonjeado, e aceita orgulhoso – tudo isso sendo que três cenas antes o 

víamos negociar essa mesma indicação.  

Finalmente, a ascensão ao topo do poder têm consequências similares nos dois 

personagens. Ambos, na medida em que avançam, se tornam amargos, renegam 

promessas que haviam feito criando inimigos em quem até então tinham aliados, se 

tornam paranoicos e despóticos. Dois bons exemplos são o Duque de Buckingham e a 

deputada Jackie Sharp. Os dois foram instrumentais na ascensão dos protagonistas: 

Buckingham prende os inimigos de Ricardo e manipula os cidadãos a apoiá-lo, enquanto 

Sharp garante que o impeachment de Walker seja aprovado na Câmara e cria uma 

campanha à Presidência para tirar votos da maior rival de Underwood na corrida 

presidencial que passa a dominar a segunda metade da terceira temporada. Ambos 

receberam promessas vultuosas dos protagonistas: Buckingham receberá terras e títulos, 

Sharp será a candidata a Vice-Presidente na chapa de Underwood. E tanto Ricardo III 

quanto o Presidente Underwood negam tais promessas e renegam estes aliados, por eles 

não se comportarem como seus vassalos. Ricardo faz um longo aparte contra 

Buckingham:  

 

Entender-me-ei com loucos de cabeça de ferro e com rapazes 
sem escrúpulo! Não quero a meu lado quem me olhe 
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perscrutadoramente. Buckingham, tendo alcançado o que queria, 
tornou-se circunspecto.30  

 

Já Underwood extravasa a sua raiva em Jackie diretamente, gritando que a relação 

deles não é remotamente próxima a uma “parceria entre iguais”, e que se ela quer ser sua 

Vice-Presidente ela deverá fazer o que ele mandar. Em ambos os casos, as consequências 

são nefastas: Buckingham se rebela, obrigando Ricardo a ir atacá-lo e deixando espaço 

aberto para Richmond (sua maior ameaça) desembarcar na Inglaterra, e Sharp anuncia 

seu apoio à adversária de Frank. Pode-se dizer, portanto, que além de características 

similares, os personagens possuem arcos dramáticos bastante similares também.  

 

James Keller, em artigo de 2015, vai também apontar para essa semelhança entre 

os dois personagens, mas vai propor uma relação entre Underwood e um tipo de 

personagem que é, na realidade, anterior a Shakespeare e que lhe servirá de inspiração: 

são os Vícios das peças morais medievais. E de fato, Frank (e Ricardo) se assemelha(m) a 

tais personagens típicos das moralidades da Idade Média, estas “personificações da 

iniquidade humana, cujas maquinações endiabradas, maliciosas e frequentemente 

cômicas impulsionam a ação do drama” (KELLER, 2015, p. 114). Keller porém aponta 

que tais traços são encontrados em Ricardo III, então pode-se dizer que tais semelhanças 

podem ser traçadas mais pela semelhança de Underwood com Ricardo do que pela sua 

semelhança com os tais Vícios. O próprio comportamento de Underwood, Keller 

confessa, “desvia daquele do Vício na medida em que ele é mais motivado por ganho 

pessoal do que por puro deleite no caos e na destruição de outros.” (idem, p. 119) Tal 

afirmação da motivação pelo ganho pessoal aproxima Frank dos ardilosos vilões 

modernos (como Ricardo de Gloucester), àqueles a quem Bárbara Heliodora vai 

considerar como  “mau maquiavélicos”.  

Contudo, Underwood pode também ser comparado com personagens que 

Heliodora classificaria como “bons maquiavélicos,” ou maquiavélicos positivos, em seu 

absoluto pragmatismo frente à política.31 

																																																								
30 Ato 4, cena 2. SHAKESPEARE, William. Ricardo III. In: Obra Completa (Vol. 3). Rio de Janeiro: 
Editora Nova Aguilar, 1995 [1592-3], p. 134. Tradução de F. Carlos de Almeida Cunha Medeiros e Oscar 
Mendes. 
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1.4 – Da Westminster medieval ao Capitólio contemporâneo: atualizando a 

problemática do mando político 

 

Para discutir o “maquiavelismo” de Underwood, precisamos agora mudar o foco 

para outra peça shakespeariana: Ricardo II, pertencente à Segunda Tetralogia de peças 

históricas junto com Henrique IV, partes 1 e 2, e Henrique V, que com a Primeira 

Tetralogia completam o panorama histórico que Shakespeare faz da Guerra das Rosas na 

Inglaterra (1455-1487).32  

Antônio Candido, em uma fala para o ciclo de conferências “A Ética”,33 afirma 

que os temas da peça são mando e transgressão, sendo mando “considerado como 

elemento inerente ao exercício do poder”, e transgressão como “um ato que pode pôr em 

risco a ordem estabelecida”, desmanchando a relação entre mandar e obedecer – a 

transgressão neste caso é a usurpação da coroa de Ricardo II por parte de Henry 

Bolingbroke, seguida de regicídio (1992, p. 87-88). Assim, a ação da peça pode ser 

descrita como sendo a “desestruturação do mando, seguida de sua reestruturação em 

termos diferentes”: mando determinado pela eficiência da pessoa (idem, p. 89). E é aqui 

que podemos apontar para a correlação entre os temas desta peça e os temas que 

permeiam “House of Cards”: a segunda temporada da série é marcada pela demonstração 

da ineficiência e fraqueza do Presidente Walker enquanto líder, concomitante com a 

comprovação da eficiência de Francis Underwood.  

É importante já afirmar que, apesar dessa correlação possível, em muitos sentidos 

House of Cards se afasta de Ricardo II, o maior deles sendo que a usurpação da coroa por 

Bolingbroke é, como demonstra Bárbara Heliodora, “plenamente justificada,” pois o 

																																																																																																																																																																					
31 Underwood se aproxima dos ensinamentos de Maquiavel até em seu tradicional gesto de bater com os 
dedos na madeira. Como explica para Raymond Tusk no episódio 12 da primeira temporada, este gesto 
seria a junção de preparação (pois endureceria as juntas caso venha socar alguém) e sorte (bater na madeira 
para dar sorte) – ecoando a importância que Maquiavel dá à Virtude (preparação) e Fortuna (sorte). Ver 
MAQUIAVEL, Nicolau. O Príncipe. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1969 [1532], Capítulo XXV. 
32 As duas tetralogias estão traduzidas para o português no Terceiro Volume das “Obras Completas” de 
Shakespeare, dedicado aos dramas históricos e às peças líricas. Ver SHAKESPEARE, 1995, opus cit.  
33 Ciclo de conferências coordenado pela Assessoria de Projetos Especiais da Secretaria Municipal de São 
Paulo e realizado em São Paulo, Curitiba, Belo Horizonte e Brasília em 1991, e no Rio de Janeiro em 1992. 
Ver NOVAES, Adauto (org.). Ética. São Paulo: Companhia das Letras : Secretaria Municipal de Cultura, 
1992.    
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usurpador não age por ambição pessoal, mas por “necessidade política de preservar o 

Estado, ante as consequências de um mau governo” (1978, p. 249). Para Heliodora, 

Henry Bolingbroke (depois Rei Henrique IV) e seu filho (depois Rei Henrique V) são os 

perfeitos exemplos do rei maquiavélico, pragmático e não idealista, contudo cioso de suas 

responsabilidades e preocupado com o bem estar nacional.34  

Bem, sabemos que Underwood não se importa com o bem estar nacional e ignora 

suas responsabilidades, todas as suas ações balizadas pelo imperativo de acúmulo pessoal 

de poder. Mesmo onde poderia se identificar certa preocupação com o bem-comum, 

como em uma reforma educacional que garantisse acesso continuado da população à 

educação básica, é desidratado de sua preocupação social: Frank acaba com os sindicatos 

dos professores para conseguir a aprovação da lei, alijando a capacidade da categoria de 

realizar negociação coletiva, e não parece se preocupar sequer com o conteúdo particular 

do projeto (afirma, em aparte no sexto episódio, que necessita aprovar uma lei “com 

dentes” especificamente para garantir acesso ao Presidente e influenciar suas decisões). 

Contudo, ele definitivamente pode ser caracterizado como pragmático e não idealista – 

características constantemente positivadas ao longo da série. Veremos a seguir como que 

seu “pragmatismo impiedoso” (como o próprio afirma em mais de um momento na série) 

aproxima os temas de House of Cards com os de Ricardo II. 

Antônio Candido divide a estrutura do mando em três elementos: “um princípio 

geral que o justifica” (no caso da peça, “o direito divino dos reis”), “uma função que o 

encarna” (a realeza) e “uma pessoa que o exerce” (CANDIDO, 1992, p. 89). Para o 

mando ser exercido, ele necessita ser legitimado pelo princípio e a função, mas depende 

muito da pessoa usar, com máxima eficiência, os instrumentos efetivos do poder.  

Northrop Frye vai na mesma linha ao analisar Ricardo II e Henrique IV, ou “as 

peças Bolingbroke,” como as chama. Frye afirma que, de acordo com teorias políticas 

medievais e renascentistas, o rei tem “dois corpos, [...] seu corpo individual enquanto 

homem e seu aspecto simbólico enquanto corpo de sua nação em uma forma individual” 

(FRYE, 1986, p. 64, ênfases minhas) – ou seja, ele junta o princípio e a função no aspecto 

simbólico (que afinal justifica o poder do indivíduo). Ele também vai valorizar a 

capacidade do indivíduo que exerce o poder, afirmando que quanto “mais forte o rei é 

																																																								
34 Ver HELIODORA, opus cit, capítulo 4. 
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enquanto indivíduo, e mais habilidade ele de facto possui, [...] melhor tanto o rei quando 

sua sociedade estarão.” (idem, idem) 

O tema central de Ricardo II é, portanto, o “terrível dilema [que] surge entre um 

rei fraco de jure e um poder de facto que certamente crescerá alhures.” (FRYE, 1986, p. 

57) Ou, nos termos de Antônio Candido, legítimo mas ineficiente. E a grande ineficiência 

de Ricardo II, mais do que seus gastos ou suas guerras, é a sua incapacidade de “ouvir 

bons conselhos”. (idem, idem) 

O poder e o mando do Presidente Garrett Walker em “House of Cards” é 

legitimado pelo princípio que o justifica (o voto universal) e a função que encarna (a 

Presidência), e isto é apontado por Frank Underwood logo no prólogo do piloto, no longo 

aparte em que apresenta os personagens: quando fala de Walker, diz que não gosta dele e 

não importa que não acredite nele, pois “qualquer político que consegue setenta milhões 

de votos alcançou algo maior do que ele mesmo, maior mesmo do que eu, por mais que 

eu odeie admitir”. Walker é o Presidente legítimo pois foi votado pela ampla maioria e 

inaugurado no cargo (ritual que assistimos logo no início da série), contudo se 

demonstrará ineficiente no exercício dele, fator que (tanto quanto ou até mais do que os 

estratagemas de Frank) o fará perder o cargo.35  

Sua incapacidade enquanto líder pode já ser inferida na sua catastrófica decisão de 

não nomear Frank para Secretário de Estado. Para além de quebrar com o regime de 

confiança no qual se baseia a troca de promessas por apoio político, quebrando sua 

promessa com um dos maiores responsáveis por sua eleição, lhe falta coragem até de 

informá-lo disso – coragem e pensamento estratégico pois se estivesse lá quando a notícia 

é dada a Frank poderia tê-lo acalmado. Não; manda sua Chefe-de-Gabinete informá-lo, 

que Underwood define logo de início como “dura” (ou seja, sem manejo político), 

criando um ressentimento que alimentará a ambição de Underwood e levará à sua 

derrocada.36 Ter mandado Vasquez dar a notícia tem uma humilhação adicional pelo fato 

dela ter sido indicada ao cargo pelo próprio Frank (fato que ele lembra na fatídica 

reunião). Greg Littman, ao analisar as características maquiavélicas dos personagens de 
																																																								
35 Esta característica de líder fraco é partilhada com o Primeiro-Ministro Henry “Hal” Collingridge, do 
thriller de Michael Dobbs que origina a série e da minissérie britânica da qual foi adaptada. Ver nota 3. 
36 Ricardo II age de modo similar, usurpando a herança de Bolingbroke quando seu pai morre e não só 
criando assim um inimigo, mas também quebrando com o princípio no qual se baseia seu próprio poder (a 
hereditariedade dos cargos e riquezas).  
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“House of Cards”, também aponta este erro de Walker, considerando-o tolo por confiar 

em Frank após enganá-lo (LITTMAN, 2016, p. 85).  

Percebemos sua vacilação enquanto governante no primeiro momento em que o 

vemos de fato em cena (e não em um palanque). A cena ocorre no sexto episódio da 

primeira temporada, descrito extensivamente acima, quando Frank é chamado ao Salão 

Oval após o desastroso debate com Martin Spinella e comandado pelo Presidente a 

emendar a reforma educacional. Frank tenta de início convencê-lo do contrário, mas 

Walker está irritado e o corta, exigindo que o faça imediatamente. Underwood então se 

nega a emenda-la, desconcertando Walker, que lhe pergunta se o orgulho está cegando 

seu julgamento. Underwood responde dizendo que o Presidente está deixando medo 

cegá-lo, vira para a câmera e diz que “não é uma coisa fácil dizer não ao homem mais 

poderoso do mundo livre. Mas às vezes o único jeito de ganhar o respeito de seu superior 

é desafiá-lo.” Walker fica sem palavras, olha para Linda e começa a perguntar de outras 

coisas; Underwood agradece e sai da sala. O que pareceria à primeira vista como apenas 

mais uma demonstração da habilidade de Underwood de manipular aqueles ao seu redor, 

é na realidade uma demonstração da incapacidade de Walker em mandar em seus 

subalternos, sua vacilação. 

Esta fraqueza de Walker se torna ainda mais clara na segunda temporada, em que 

Underwood e Raymond Tusk disputam com unhas e dentes por maior influência sobre 

Walker. Logo no segundo episódio, Frank, Walker, a Secretária de Estado Catherine 

Durant e Tusk estão em uma reunião discutindo sobre a relação entre os EUA e a China, 

de suma importância para Tusk por sua dependência em um minério importado de lá (e, 

portanto, de suma importância para Frank azedar essa relação o máximo possível). 

Quando Tusk se despede no telefone, chama Walker de “Garrett”, ao que Frank comenta, 

em um aparte: “Vocês ouviram como ele ainda usa o nome de batismo do Presidente? E 

que Walker nem hesita perante a falta de respeito que isso implica?” Não obstante a 

incapacidade de Walker de inspirar respeito mesmo em seus mais íntimos conselheiros, 

Tusk posteriormente no mesmo episódio ainda afirma que ele é “facilmente manipulável” 

– como Frank bem diz em um aparte no início do episódio, Walker é “uma árvore 

solitária em um campo vazio. Ele se inclina para onde quer que o vento esteja soprando”. 
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Underwood se aproveita dessa vacilação para ganhar espaço na Casa Branca, e na 

medida em que consegue afastar Walker de Tusk, irá plantar as sementes de sua 

derrocada: ele cria uma crise ao vazar a informação que existe um esquema para 

transformar dinheiro estrangeiro (no caso, chinês) em contribuições de campanha, 

esquema criado por Tusk mas no qual Frank consegue implicar o Presidente. Claire se 

aproxima da Primeira-Dama Patricia Walker (Joanna Going) e, ao perceber que o 

casamento não vai bem, semeia a discórdia entre o casal, até sugerir que considerem 

terapia – informação que garante que vaze para a investigação e para a imprensa. Como 

Maquiavel mesmo afirma, um líder será desprezado se for “considerado volúvel [...], 

pusilânime, irresoluto”, (MAQUIAVEL, 1969 [1532], p. 111) reputação que os 

Underwood conseguem imputar ao Presidente. Frank ainda garante que ele sofra processo 

de impeachment no Congresso até que o desgaste seja tão intenso que Walker renuncie.  

Em todo esse tempo, Walker é incapaz de perceber que abriga uma víbora em seu 

gabinete, e que cada conselho que ouve de Frank é mais um passo rumo ao seu fim. 

Mesmo quando enfim percebe que Underwood é o responsável pela sua miséria, ainda se 

deixa convencer pelo mesmo com uma comovente (apesar de falsa) carta. Esta 

incapacidade em ver o mal na sua frente é piorada pelo seu desprezo por assessores que 

de fato querem seu bem, começando pelo ex-Vice-Presidente Jim Matthews (Dan Ziskie), 

a quem despreza ao longo da primeira temporada, o humilhando constantemente e 

ignorando todos os seus conselhos – Underwood percebe isso e usa o ressentimento de 

Matthews para convencê-lo a concorrer de novo a Governador da Pennsylvania (após ter 

feito Peter Russo, o então candidato, destruir sua própria campanha). Mas para além de 

Matthews, Walker ignora a cada curva os conselhos de sua Chefe-de-Gabinete, a 

dedicada Linda Vasquez. Vasquez é uma das personagens mais fiéis a Walker, todos seus 

conselhos são sensatos e pensados para ajudar Walker a ter sucesso político, e são quase 

sempre ignorados em prol dos de Underwood. Nem quando ela renuncia ao cargo, 

apontando Frank como maior responsável pelo seu desgaste, ele fica ao seu lado, se 

sentindo ultrajado pela carta e aceitando sua renúncia. Quando sai da Casa Branca, Linda 

vai falar com Frank e diz que Walker o vê como amigo, algo que ele nunca viu nela.  

Vasquez se mostra uma aliada de Walker mesmo depois dele aceitar sua 

demissão, mostrando sua total lealdade a ele. Quando o Presidente percebe que 
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Underwood é quem está minando seu poder, ele chama Vasquez de volta à Casa Branca e 

os dois começam a disseminar rumores de que Underwood é sedento por poder e 

mentiroso. A essa altura, o Comitê Judiciário do Congresso americano está interrogando 

testemunhas por conta do escândalo do esquema de contribuições de campanha. Tusk 

será interrogado no Comitê, e Walker manda Linda convencer Tusk de admitir a autoria 

do esquema e nele implicar Underwood, em troca de um perdão presidencial e o cargo 

dela de volta. Contudo Walker, após ler a carta de Frank e ser convencido de sua 

“honestidade”, manda ela retirar a proposta no calor da hora, jogando Tusk contra a 

parede e fazendo-o implicar Walker, e não Frank, no esquema – e levando o Congresso a 

votar pelo impeachment. Mesmo no momento derradeiro de sua Presidência, Walker não 

consegue ouvir um bom conselho e cava sua própria cova.  

 

Ao longo de tudo isso, Frank Underwood se mostra em suas ações extremamente 

eficiente e pragmático, tanto no âmbito privado (sendo bem sucedido nas suas 

manipulações para chegar à Presidência) quanto no público. Na primeira temporada, 

consegue com sucesso realizar uma reforma educacional em apenas seis meses, vencendo 

no meio do caminho uma enorme greve dos professores da rede pública. Na segunda 

temporada, consegue evitar o fechamento do governo federal passando à força uma lei de 

gastos no Congresso atrelada à uma reforma da Previdência. Finalmente, quando vira 

Presidente no episódio final da segunda temporada, resolve rapidamente uma tensa 

situação com o governo chinês. Isso tudo por conta do seu “pragmatismo impiedoso”37: 

passa por cima de diretrizes partidárias, manipula regras legislativas para aprovar suas 

leis, se utiliza de toda e qualquer oportunidade que lhe aparece, sem medo de descartar 

aqueles que eram seus mais próximos aliados, mas que posteriormente não lhe servem 

mais. Ou seja, apesar de chegar à Presidência sem qualquer legitimidade, ele sabe usar 

eficientemente os instrumentos de poder ao seu alcance.  

O pragmatismo de Frank, que poderíamos imaginar ser uma característica 

negativa dele por ser, afinal, “impiedosa,” é na realidade sua característica mais positiva. 

Beau Willimon, em uma conversa já mencionada com Ken Burns realizada no Paley 

																																																								
37 No original, “ruthless pragmatism”.  
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Center for Media em Nova York,38 fala longamente sobre como a Política é feita de 

acordos formados por mútuas concessões,39 nos quais todas as partes abrem mão de 

certas exigências para se chegar a um acordo geral. Para Willimon, políticos (imagino 

que esteja falando exclusivamente dos americanos) nunca foram ideológicos, algo que 

considera perigoso, ainda mais se combinado com capital econômico. De acordo com ele, 

Underwood não é “nem Capital, nem Ideologia”, com que Burns completa que, para o 

personagem, tudo se resume a Poder. Mais para frente na conversa, os dois ainda 

reclamam da paralisia que acomete o Congresso americano,40 e reclamam da falta de 

pessoas que “façam as coisas acontecerem” como antigamente.  

Underwood é a personificação dessa pessoa que “faz a coisa acontecer”.41 É o que 

ele afirma logo em seu primeiro aparte, e vai reafirmar em diversos momentos ao longo 

da série. Seu pragmatismo é, como Ken Burns diz na conversa, “flexível,” contra “a 

rigidez da Ideologia”. É o pragmatismo de Jackie Sharp que faz Underwood se aproximar 

dela na segunda temporada, quando a convence a concorrer ao seu antigo cargo de 

Majority Whip ao assumir a Vice-Presidência. E seu pragmatismo é contraposto com a 

ineficiência e idealismo de diversos personagens, a começar pelo Deputado Donald 

Blythe, de quam vemos Frank passar por cima nos primeiros dois episódios da primeira 

temporada. Blythe é um ex-professor de escola pública que sonha em fazer uma reforma 

educacional que finalmente melhore as condições de trabalho dos professores 

americanos. Tem em seu gabinete uma cópia de sua autobiografia, com o inspirador título 

“Aprendendo a Ensinar.” Leva seus princípios e suas ideias extremamente a sério, apesar 

de com isso ser ignorado por seus colegas. E por conta disso é absolutamente manobrado 

por Underwood, que arma para afastá-lo de seu próprio projeto de reforma e ainda o 

reescreve de forma que deturpa e precariza o trabalho docente.  

																																																								
38 Tal conversa, realizada em 20 de Maio de 2014, foi filmada contudo não se encontra disponível online. 
Tive a oportunidade de assisti-la na biblioteca do próprio Paley Center graças à generosidade de Ron 
Simon, diretor do Centro, em me dar acesso ao acervo.  
39 O termo usado na conversa é “compromise”.  
40 Apesar de Burns e Willimon estarem falando de 2014, o problema do “gridlock” (termo em inglês para 
paralisia decisória decorrente de partidarização dentro do Legislativo) já era observado na política 
americana desde a década de 1980. Ver: https://www.brookings.edu/articles/going-nowhere-a-gridlocked-
congress/. Acessado em: 04/06/2018.  
41 Como o próprio personagem afirma, ele “get things done”. 
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Na segunda temporada, ele reaparece como principal obstáculo à aprovação da lei 

de gastos e reforma da Previdência, conseguindo juntar uma coalizão de deputados capaz 

de barrar a aprovação. Frank tenta negociar com ele, mas ele está irredutível, e mesmo 

apelando para sua esposa (a esposa de Blythe sofre de mal de Alzheimer) não consegue 

convencê-lo. Contudo, na hora da votação Jackie Sharp o chantageia mostrando o número 

de pessoas que sofreriam se o governo fosse fechado, e sua culpa faz com que ele negocie 

que alguns deputados de sua coalizão garantam a aprovação da lei em troca de apoio em 

outros projetos de lei. Ao final desta segunda temporada, ele ativamente ajuda Sharp a 

conseguir os votos pelo impeachment, dizendo que ela ensinou “um velho liberal novos 

truques” – ou seja, apenas quando aprende a ser menos idealista e mais pragmático que o 

personagem consegue se desenvolver e ganhar mais poder - virando inclusive o Vice-

Presidente de Underwood na terceira temporada.  

É a partir da ideia de eficiência política, marcada por uma noção de Pragmatismo 

inescrupuloso, que “House of Cards” vai trabalhar seus temas, e isso nos leva ao segundo 

ponto desta dissertação – o quanto que esta dinâmica é perpassada por uma estrutura 

melodramática.  
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2 – Poder e Moral: as Virtudes do Pragmatismo escrupuloso 

 

A terceira temporada de House of Cards, lançada em 27 de Fevereiro de 2015, se 

destaca do que vínhamos acompanhando até então na série, pois a eficiência política de 

Frank Underwood começa a ser contraposta com a de sua esposa. Essa nova tensão entre 

dois personagens que até então pareciam agir em uníssono aponta para uma qualificação 

desta característica partilhada, mas que ainda necessitava de um polo positivo para poder 

projetar uma visão de mundo – visão de mundo esta, como veremos, profundamente 

melodramática.  

A terceira temporada é a primeira da Presidência Underwood, e pode ser dividida,  

a grosso modo, em dois períodos: os primeiros dois terços da temporada se concentram 

nas tentativas de Frank em criar algum legado positivo com que concorrer à Casa Branca 

na eleição que se avizinha, e o último terço concentrado nas prévias democratas desta 

mesma eleição, com Frank concorrendo e Claire cumprindo um importante papel na sua 

campanha. Estes primeiros terços são marcados pelos dois principais projetos que os 

Underwood tentam alavancar: no campo internacional, o casal tenta alavancar uma 

missão de paz no Vale do Jordão42 (inicialmente patrocinada pelos EUA e Rússia, depois 

uma missão de paz das Nações Unidas). E, mais importante, no campo doméstico Frank 

patrocina uma ambiciosa e polêmica proposta chamada America Works (AmWorks), que 

consiste em erradicar o desemprego nos EUA acabando com a seguridade social.  

Apesar da proposta nunca ser satisfatoriamente explicada – Underwood nunca se 

aprofunda no que significaria “acabar” com a seguridade social, e nunca pareceu muito 

plausível que essa verba cortada de aposentadorias e auxílios-desemprego conseguisse ser 

de fato revertida em empregos reais – ela funciona muito bem como ícone da visão de 

mundo de Frank Underwood, onde uma solução extremamente prática de um problema 

social (tirar dinheiro de um lugar para pôr em outro) é completamente esvaziada de 

qualquer preocupação real quanto às consequências desse ato (como cortar verbas para 

aposentadorias e programas sociais voltados para as populações mais vulneráveis). 

A interrelação entre o projeto e o político que o concebe é explicitada na subtrama 

centrada no escritor Thomas Yates (Paul Sparks), personagem apresentado no quinto 

																																																								
42 Região entre Israel, Cisjordânia, e Jordânia, palco de tensões religiosas entre judeus e muçulmanos.  
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episódio desta temporada e que continua a aparecer nas temporadas subsequentes. Yates 

é um escritor de sucesso, que aceita o convite de Frank para escrever um livro sobre o 

AmWorks por conta de uma resenha que fez de um videogame. Ou seja, apesar de suas 

aspirações a ser um grande contista, é contratado por Underwood para vender seu projeto 

de lei. Yates, após diversos episódios participando intimamente da vida do casal 

presidencial, escreve um prólogo para seu livro que nunca menciona o projeto, mas se 

foca unicamente em Frank e seu caráter destemido e resoluto. Ele, ao ler a primeira 

versão, reclama da mudança de foco, mas Yates lhe explica que, para se vender uma 

ideia, se deve vender um homem com uma ideia. Para vender AmWorks para a população 

americana, Frank deve se vender como produto do empreendedorismo americano 

traduzido no projeto de lei,43 e para se vender como candidato à Presidente (Frank, devo 

lembrar, nunca foi votado para o cargo), deve vender o AmWorks como sua própria 

essência.  

A visão pragmática de “fazer o que precisa ser feito” de Frank é, como nas 

primeiras temporadas, positivada diversas vezes, sobretudo no primeiro episódio da 

temporada: nele, o Presidente Underwood é entrevistado pelo comediante Stephen 

Colbert44, que elogia justamente sua capacidade de “fazer as coisas acontecerem” dentro 

de uma Washington “paralisada”45. Um pouco depois, no mesmo episódio, Frank usa 

uma pesquisa encomendada para defender suas ideias: nela, era perguntado se os 

entrevistados concordavam com a frase “fazer o que é melhor para o meu país requer 

fazer algumas coisas que não goste”, com o que 74% concordaram. Para Underwood, 

esse número revelava um apoio silencioso ao seu projeto, quase como um apoio 

silencioso à sua falta de escrúpulos. Quatro episódios depois, afirma que este mesmo 

projeto é uma declaração de guerra à “atrofia do Congresso”.  

Mesmo Donald Blythe, que como dito no final do capítulo anterior representava 

um polo extremo do moralismo liberal americano, flexibiliza essa mesma moral em nome 

do realpolitik. Descobrimos de forma surpreendente que Blythe, antagonista de 

Underwood na segunda temporada, havia sido nomeado seu Vice-Presidente, surpresa 
																																																								
43 Ao defender seu projeto em um discurso televisionado no segundo episódio, Frank defende os EUA 
como um país fundado no espírito do empreendedorismo, aonde as pessoas “fazem seu próprio futuro”.  
44 A crescente entrada em cena de personalidades reais da cultura americana será analisada com 
profundidade no próximo capítulo. 
45 Ecoando as reclamações de Ken Burns e Beau Willimon relatadas no capítulo anterior. 
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que o próprio Frank endereça em um aparte logo que o vemos no cargo: “Sim, eu fiz 

Donald meu Vice-Presidente. Eu prefiro que ele seja uma dor de cabeça aqui do que no 

Congresso”. Na mesma cena, vemos Blythe ajudar Frank a convencer um juiz da 

Suprema Corte americana, que foi diagnosticado com mal de Alzheimer, a não se 

aposentar. Sua falecida esposa sofria da doença, e ele usa desse fato para ajudar no 

convencimento. Logo na saída do Salão Oval, Blythe fica para trás e exige que Frank 

faça sua parte da barganha, financiando um centro de pesquisas sobre Alzheimer. Frank 

também comenta sobre essa mudança de atitude em um aparte logo depois: “agora você 

vê porque Donald disse sim”.  

Apesar do início da temporada parecer ser portanto um “triunfo do pragmatismo”, 

a tônica da terceira temporada é, na realidade, o questionamento da eficácia política de 

Underwood, a começar pelos seus projetos enquanto Presidente. Ambos, a missão de paz 

no Vale do Jordão e o AmWorks, são retumbantes fracassos. O primeiro fracassa por 

conta da habilidade do presidente russo, Viktor Petrov (Lars Mikkelsen), cujos interesses 

eram contrários à missão. A ideia inicial era fazer da missão de paz um esforço conjunto 

dos EUA e a Federação Russa, mas as exigências de Petrov eram muito altas; depois de 

ameaçarem usar as forças de paz da ONU e deixar a Rússia isolada, Frank e Claire 

conseguem sentar à mesa de negociações com um Petrov mais aberto, contudo esse novo 

acordo fracassa por conta de Claire. Finalmente, quando afinal usam as forças de paz da 

ONU, Petrov simula um ataque às suas próprias tropas para obrigar a ONU a se retirar da 

região.  

O fracasso do AmWorks é ainda pior. Frank, mesmo prometendo (falsamente) que 

não iria se candidatar à Presidência, não consegue convencer a liderança democrata no 

Congresso a apoiar seu programa. Decide então fazer uma polêmica manobra de demitir 

o Secretário de Segurança Interna para poder agir diretamente na FEMA, a agência 

americana de gestão de emergências. Negocia com o prefeito do Distrito da Colúmbia (o 

distrito federal onde se localiza a capital, Washington) para que este declare o 

desemprego na cidade uma emergência pública, dando oportunidade para Frank se 

apropriar de fundos originalmente destinados a desastres naturais e revertê-los à 

capacitação de empregos, deixando líderes do Congresso irados.  
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Ambas Câmaras aprovam uma lei bipartidária que limitaria a possibilidade do 

Presidente fazer tal manobra orçamentária, mas Frank não assina, esperando que a 

opinião pública com relação ao programa mude em sua direção. Isso de fato acontece, 

contudo um furacão de grandes proporções ameaça a costa Leste americana, e os líderes 

partidários se recusam a realocar mais verbas aos fundos sem que Frank assine a lei. 

Após intensa pressão pública, Frank acaba assinando; o furacão, porém, desvia no último 

minuto de volta ao mar. Dessa forma, se em um dos projetos Frank é vencido por alguém 

mais impiedoso do que ele, pois disposto a atirar em suas próprias tropas para ganhar 

uma batalha política, no outro, ainda mais importante para sua imagem, ele é vencido 

pelo acaso. Frank é, então, vencido nesta temporada tanto pela Virtude quanto pela 

Fortuna, não importa quantas batidas na madeira ele dê.46  

Não obstante antagonistas habilidosos e imprevisibilidades meteorológicas, a 

própria eficiência política de Underwood é posta em questão, a começar pela sua relação 

com o Congresso. Antes mestre em manipulá-lo, conseguindo promover à força a pauta 

legislativa da gestão Walker, quando vira o chefe do Executivo se torna incapaz de 

controlar as duas Casas, e, mesmo com ambas tendo maiorias republicanas, seu problema 

maior é justamente com seu próprio partido. É a liderança democrata que no segundo 

episódio vai comunicá-lo que não querem que ele concorra, e é ela que não só resiste ao 

AmWorks mas ativamente luta para que não só o projeto não seja votado como, uma vez 

implementado, se une à liderança republicana para destruí-lo.  

Essa ineficiência de Underwood enquanto Presidente se traduz em baixíssimas 

taxas de aprovação, com 7 em cada 10 americanos afirmando que lhe falta liderança e 

eficiência (como afirmado no primeiro episódio). Além de baixas taxas de aprovação, 

Frank tem também dificuldade em se tornar um candidato viável quando quebra com sua 

palavra e se candidata nas prévias democratas, só conseguindo vencer na primeira 

primária por pequena margem e ampla ajuda de Claire, mais popular do que ele. A maior 

resistência às ações de Frank, contudo, vem da imprensa, na figura de Kate Baldwin 

(Kim Dickens), uma famosa jornalista que se torna correspondente da Casa Branca e faz 

intensa oposição às ações de Frank. “Coincidentemente”, Baldwin começa uma relação 

com Thomas Yates, o que permite que essas diferentes visões do mesmo personagem se 

																																																								
46 Ver capítulo 1, nota 30. 
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choquem no oitavo episódio da temporada, quando os dois leem em voice over textos 

com visões antagônicas de Underwood: para Yates, Frank é um destemido garoto sulista 

com ambição e força ímpares, para Baldwin um tirano que representa uma ameaça à 

democracia. 

O próprio personagem, em um dado momento da temporada, também põe suas 

ações em dúvida. No quarto episódio da temporada, Frank descobre que a liderança 

democrata quer alavancar a candidatura de Heather Dunbar (Elizabeth Marvel) à 

Presidência.47 Dunbar é a representante do governo americano perante a Suprema Corte, 

e ganhou relevância nacional por ter sido a procuradora especial encarregada de 

investigar o então Presidente Garrett Walker na segunda temporada. Para neutralizar uma 

possível candidatura antes que ela decole, Frank quer nomeá-la juíza no lugar do juiz 

Jacobs, diagnosticado com mal de Alzheimer. Essa nomeação, é claro, requer que Jacobs 

se aposente, contudo quando o chama para conversar Frank o descobre convencido a 

continuar, por conta justamente de seu incentivo anterior. Pela primeira vez, Frank vacila 

ante uma ação maléfica: em vez de partir para cima de Jacobs e ameaçá-lo, ele pára, olha 

para a câmera visivelmente abalado e nos pergunta se “deveria destruir esse homem”. 

Apesar de decidir pelo sim, é ineficaz na ameaça, apenas alarmando Jacobs, que conta 

para Dunbar o medo de Underwood e a incentiva a se candidatar. Dunbar se provará uma 

inimiga à altura de Frank, ao fazer uma campanha denunciando suas ilegalidades e 

defendendo uma atitude ética dentro da política.48  

Os apartes, este canal direto de Underwood com sua audiência, mudarão por conta 

da crise de agência de Frank. Primeiro que irão drasticamente diminuir de quantidade: na 

primeira temporada, havia uma média de quase cinco apartes por episódio, chegando no 

piloto a dez; já na segunda, a média havia caído para 3,5 por episódio, e apenas em um 

episódio chegando a oito apartes. Já na terceira temporada nenhum episódio chega a oito, 

apenas cinco em dois deles, e a média cai para menos do que 2,5 apartes por episódio. 

Além disso, é nesta temporada que temos, pela primeira vez, algum episódio sem nenhum 

aparte, em dois não obstante.  
																																																								
47 É interessante que Marvel, três anos após interpretar essa candidata à Presidência, tenha interpretado uma 
de facto Presidente dos EUA na sexta temporada de Homeland (Howard Gordon; Alex Gansa, Showtime, 
2011-).  
48 Posteriormente, o personagem de novo expressa sua frustração com sua própria ineficácia em um aparte: 
“Às vezes”, diz no décimo episódio, “eu penso que a Presidência é a ilusão do poder de escolha”.  
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Um aparte, em especial, se destaca nesta temporada. Ocorre no quarto episódio, 

justamente no momento em que vacila perante Jacobs. Ao nos perguntar se ele deveria 

destruí-lo, Jacobs aparenta ouvi-lo, pois se vira para onde Frank faz seu aparte e chama 

por ele. Quando Underwood decide por atacá-lo, nos olha e diz “não, eu não vou”. Ao 

ouvir isso, entendemos que ele se decidiu por poupar Jacobs, mas o mesmo de novo 

aparenta ouvi-lo, e Frank, de fato, estava falando com ele, pois continua “não, eu não vou 

deixá-lo fazer isso”. Essa dúvida quanto ao status de aparte, sobre se ele é endereçado aos 

espectadores ou aos personagens, é inédita na série, e é reflexo desta crise de Frank 

enquanto principal agente da trama.  

Esta crise de agência é completada pela profunda crise no casamento dos 

Underwood, que apesar de já ser sugerida em certos momentos das primeiras temporadas, 

é deflagrada de fato nesta.49 No primeiro episódio, descobrimos que Claire quer que 

Frank a nomeie Embaixadora dos EUA na ONU, apesar da resistência dentro do 

Departamento de Estado, que critica a sua inexperiência na área de política externa. Ele a 

nomeia, mas durante a sabatina no Senado ela se enerva com um senador republicano que 

a pressiona por um comentário mal interpretado, fazendo com que perca por pouco a 

votação de sua confirmação. Ela pede então que Frank use de um pretexto executivo para 

nomeá-la mesmo assim.  

Ela ganha bastante relevância na administração dele por costurar, junto com a 

Secretária de Estado, a proposta de missão de paz da ONU no Vale do Jordão, quando as 

primeiras reuniões bilaterais com a Rússia fracassam. Porém, quando os Underwoods vão 

no sexto episódio para Moscou para uma segunda tentativa de reuniões bilaterais, Claire 

não consegue convencer um militante LGBT americano preso lá de se retratar ao governo 

russo, e ele se enforca na sua cela. A consequente atitude desafiadora dela perante Petrov 

faz com que esta segunda tentativa falhe, e é neste momento, na metade desta temporada, 

que a crise do casamento se concretiza. Claire começa a se perguntar do que valem as 

ações deles, e se o que fazem é ou não correto; Frank, em troca, é agressivo e a 

menospreza.  

																																																								
49 Esta crise é pontuada, desde o início desta temporada, pelo fato do casal passar a dormir em quartos 
separados. 
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Essa primeira tensão é de certa forma neutralizada no episódio seguinte, e os 

Underwood conseguem que a missão de paz pela ONU seja aprovada, com a Rússia 

inclusive aceitando contribuir com tropas. Porém, o governo russo sabota a missão 

matando seus próprios homens e culpando grupos extremistas, aumentando a tensão na 

região e levando a um último confronto frente-a-frente entre Underwood e Petrov. O 

presidente russo lhe conta, neste encontro no meio do Vale do Jordão, que manipulou 

Claire a acreditar que tinham matado seus próprios homens, e que a demissão dela era sua 

demanda final para retirar suas tropas e acabar com a tensão que havia criado. Ao 

concordar, Frank leva ao fim a curta carreira diplomática de sua esposa.  

Claire passa então a participar ativamente da campanha de Frank, sua enorme 

popularidade sendo utilizada pelo marido para se avizinhar de Dunbar nas pesquisas. A 

sua dependência de Frank para ter conseguido o cargo de embaixadora em primeiro lugar, 

o menosprezo dele em ter atendido a demanda de sua demissão, e o indiscriminado uso 

que ele faz de sua popularidade para angariar votos a levam a agir estranho. Desmaia 

quando doa sangue durante a campanha, fala sobre sonhos suicidas com Thomas Yates. 

O próprio escritor passa a se interessar mais por ela do que pelo Presidente, e seu livro, 

antes uma biografia de Frank, se torna um livro sobre os Underwood. Yates assim 

funciona como um autor dentro do texto, apontando com as mudanças de foco da sua 

obra literária o foco temático da ficção televisiva da qual faz parte. 

A visão de Yates sobre seu casamento, de que é uma relação entre iguais, leva 

Claire a se perguntar o quanto essa visão é de fato real, e o quanto que as ações deles não 

foram voltadas apenas para fortalecê-lo. Ela o confronta no final da temporada, e sua 

desproporcional resposta a leva a abandoná-lo no meio das prévias partidárias.  

O confronto entre o casal gira, dessa forma, em torno das consequências de suas 

ações, e a cargo de quem ficam seus ônus e bônus. Esta contraposição dentro do casal, 

entre um Frank crescentemente ineficaz e autoritário e uma Claire mais eficiente e 

politicamente relevante do que ele, altera a dinâmica vigente no seu casamento e a 

positivação da atitude pragmática de Frank. Mas, para entender esta mudança, deve-se 

primeiro entender o quanto que House of Cards se utiliza do melodrama para elaborar 

uma crítica política e uma visão de mundo em que o pragmático vai (ou deveria ir) de 

mãos dadas com o moral.  
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2.1 – O modo melodramático, do cinema aos seriados 

 

O Melodrama, desde seu surgimento, é vítima de má-interpretação e preconceito. 

Visto como campo da “organização de um mundo mais simples” (XAVIER, 2003, p. 85) 

e forma sui generis do entretenimento de massas, foi a partir do século XIX constituído 

como “o anti-valor de um campo crítico em que a tragédia e o realismo se tornam pilares 

do ‘alto’ valor cultural” (GLEDHILL, 1987, p. 5). Tal esquema, apesar de popular, se 

mostra insuficiente quando posto à prova com obras concretas, e diversas e importantes 

revisões ao longo da década de 1970 darão nova luz ao campo do melodrama (XAVIER, 

2003, p. 85-86).  

A partir desta década, diversos críticos se afastam de “um modernismo mais 

incisivo no ataque ao cinema narrativo de gênero”, revalorizando “o diálogo com os 

produtos da indústria” (idem, p. 86-87). A obra The Melodramatic Imagination, do crítico 

literário Peter Brooks (1976), será de particular importância ao dar “um novo impulso às 

reflexões sobre o nexo entre o melodrama e a indústria do audiovisual” (XAVIER, 2003, 

p. 89).50 Não é meu interesse aqui produzir uma extensa revisão bibliográfica dos estudos 

do Melodrama a partir de sua revitalização nos anos 1970, mas sim tentar desenhar uma 

definição, por mais que a largas pinceladas, do que seria o modo melodramático, e como 

ele se faz presente nas produções televisivas recentes. Para tal, utilizarei como referências 

principais Peter Brooks (1976) e análises do melodrama que dele partiram, como 

Christine Gledhill (1987), Ismail Xavier (2003), e Linda Williams (2012; 2014). 

 

A dificuldade na caracterização do melodrama decorre não de sua raridade, mas 

de sua imensa popularidade e efusividade, não sendo um gênero definível mas sim um 

																																																								
50 É de se notar, contudo, que o artigo Tales of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama, 
publicado originalmente por Thomas Elsaesser quatro anos antes da publicação do livro de Brooks, já 
produz uma interessante revisão do melodrama familiar americano dos anos 1950, cujas temáticas (em 
especial sua análise do uso de pathos nesses filmes) se fazem presentes nos estudos do melodrama ainda 
hoje. Da mesma forma, se pensarmos nos cineastas da nouvelle vague, que não se referiram ao melodrama 
em si porém reconheceram a possibilidade da autoria no cinema industrial, o diálogo com os filmes 
industriais começa também antes. Ver: ELSAESSER, Thomas. Tales of Sound and Fury: Observations on 
the Family Melodrama. In: GLEDHILL, Christine. (ed.) Home Is Where the Heart Is: Studies in 
Melodrama and the Woman’s Film. Londres: BFI Publishing, 1987, p. 43-69. 
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modo de expressão, uma “forma canônica de um tipo de imaginação”, “uma feição quase 

onipresente da modernidade, na qual cumpre uma função modeladora capaz de incidir 

sobre as mais variadas formas de ficção” (XAVIER, 2003, p. 90). O melodrama evolui da 

“perda dos valores e formas simbólicas pré-iluministas”, uma resposta para “as 

consequências psicológicas da ordem social burguesa, em que o social deve ser 

expressado como o pessoal” (GLEDHILL, 1987, p. 29, ênfases minhas). Nesse sentido, 

ele é indissociável do processo de dessacralização coroado pela Revolução Francesa:  

 

A Revolução pode ser vista como o convulsivo último ato de um 
processo de dessacralização que se inicia no Renascimento, passa 
por um momentâneo compromisso com o humanismo cristão, e 
ganha momentum durante o Iluminismo – processo pelo qual a 
explicativa e coesa força do mito sagrado perde seu poder, e suas 
representações políticas e sociais perdem sua legitimidade. 51     

 

No lugar do sagrado tradicional, o melodrama traz à tona uma “moral oculta”, 

uma necessidade generalizada por significação, cujos termos são “historicamente 

relativos, em vez de um grupo específico de noções ideológicas” (GLEDHILL, 1987, p. 

29). Em um mundo continuamente desestabilizado, onde a ambição pós-iluminista de 

domar o mundo compreendendo-o é contraposta com as consequências de sua desilusão, 

o confortante impulso central do melodrama se encontra em “forçar sentido e identidade 

das inadequações da linguagem” (idem, p. 33). Nele, “uma necessidade ideológica 

encontra uma psicológica, necessidades não necessariamente idênticas” (idem, idem).  

O melodrama, portanto, substitui historicamente o modo de representação 

clássico pois “a nova sociedade demanda outro tipo de ficção para cumprir um papel 

regulador, exercido agora por essa espécie de ritual cotidiano de funções múltiplas” 

(XAVIER, 2003, p. 91). Para este fim, oferece “matrizes aparentemente sólidas de 

avaliação da experiência num mundo tremendamente instável”, formalizando um 

imaginário “que busca sempre dar corpo à moral, torná-la visível” (idem, idem). Este 

regime de visibilidade e exibição representa “uma vitória sobre a repressão”, concebida 

social, psicológica, histórica ou convencionalmente (BROOKS, 1976, p. 41). Ele quebra 

																																																								
51 BROOKS, Peter. The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of 
Excess. New Haven e Londres: Yale University Press, 1976, p. 15-16.  
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com “tudo que constitui o ‘princípio de realidade’, todas as suas censuras, acomodações, 

e enfraquecimentos” (idem, idem).  

Para tornar visível esta moral, o melodrama costuma se utilizar de mecanismos 

narrativos que criam um “bloqueio à expressão”, obrigando a criação de formas 

alternativas para esclarecer os riscos dramáticos (GLEDHILL, 1987, p. 30). No enredo 

melodramático, a situação inicial costuma partir do “não reconhecimento da inocência de 

uma protagonista central” (idem, idem), a levando a assumir o papel de vítima, papel este 

legitimado por uma série de dispositivos narrativos que sobretudo devem exibi-la 

sofrendo. É por meio de seu sofrimento que este protagonista demonstra a sua virtude, 

fazendo suas ações subsequentes “parecerem moralmente legíveis”: este “pathos da 

vítima sofredora tornado ação justiceira” é central para a força do melodrama, que 

depende da sensibilização do espectador perante essa vítima para que seja efetivo 

(WILLIAMS, 2012, p. 527).  

A narração, então, “progride por meio de uma luta pela clara identificação 

moral de todos os protagonistas”, finalmente resolvida pelo “reconhecimento público de 

onde a culpa e a inocência de fato se situam” (GLEDHILL, 1987, p. 30, ênfases minhas). 

Esta identificação moral é expressa por meio do que Peter Brooks chama de “texto da 

mudez” (1976, capítulo 3), a utilização de meios gestuais, visuais e musicais (o melos do 

drama) de modo a “clarificar, identificar e demonstrar palpavelmente as forças ‘éticas e 

psíquicas’ reprimidas” (GLEDHILL, 1987, p. 30). É preciso aqui, para Ismail Xavier, 

“afetar o espectador, ‘ganhá-lo’ para que ele entre num regime de credulidade maior 

diante do inverossímil” (2003, p. 94).  

Esta necessidade, dentro do melodrama, de identificar moralmente os 

personagens de forma clara e explícita ajuda a compreender a contínua sobrevida de um 

modo tão depreciado como conservador, antiquado e nostálgico, algo a ser superado em 

busca de uma forma mais realista e autêntica de olhar o mundo. O melodrama de longe 

pode ser considerado antitético ao realismo, por mais que seus projetos epistemológicos 

possam divergir; para Christine Gledhill, o que o realismo descobre “se torna novo 

material para o projeto melodramático” (1987, p. 31). O moralismo considerado 

antiquado do melodrama é, portanto, contrabalançado com fortes doses de realismo que o 

revitalizam:  
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Contudo, o melodrama reencena para a sociedade contemporânea 
o persistente choque de polaridades morais ao explorar suas 
cambiantes relações com o realismo; pois lida em condições de 
culpa e inocência pessoais que podem ser estabelecidas com 
relação a qualquer discurso que separe o desejável do tabu.52  

 

Neste sentido, o melodrama está menos preocupado com o “triunfo da virtude” do 

que em “tornar o mundo moralmente legível” (BROOKS, 1976, p. 42); não a vitória do 

Bem mas o “reconhecimento de um Bem e um Mal até então obscuros” (WILLIAMS, 

2012, p. 524). A forma como este reconhecimento ocorrerá e as figuras do Bem e do Mal 

que estarão em jogo, contudo, dependerá justamente dos códigos e convenções do 

realismo, em constante transformação. As possibilidades do melodrama dependem, 

portanto, “do duplo reconhecimento de como as coisas são em uma dada conjuntura 

histórica, e dos desejos e resistências primários contidos nela” (GLEDHILL, 1987, p. 38, 

ênfases minhas). Enquanto espaço de disputa, a vitalidade do melodrama reside na sua 

condição de “lugar ideal das representações negociadas” dentro do universo midiático 

geral (XAVIER, 2003, p. 98).  

 

Entendido então o melodrama como um modo expressivo que perpassa diferentes 

gêneros, meios e séculos, e que tenta dar legibilidade moral e significado em um mundo 

secular por meio da sensibilização emocional de seus espectadores,53 devemos agora 

entender como que ele se desenvolve dentro da ficção seriada. Linda Williams, cujos 

trabalhos recentes giram em torno do que chama de “melodramas seriais televisivos” 

(2012; 2014; 2018), irá apontar para a centralidade da noção do tempo para compreender 

essa relação entre serialidade e melodrama:  

 

No mesmo período de mais ou menos 20 anos [1990-2010] em 
que o blockbuster de ação se torna crescentemente vertical na sua 

																																																								
52 GLEDHILL, Christine. The Melodramatic Field: An Investigation. In: GLEDHILL, Christine. (ed.) 
Home Is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the Woman’s Film. Londres: BFI Publishing, 
1987, p. 32, ênfases minhas.  
53 Linda Williams discute com mais profundidade a afetação emocional e corporal do espectador no 
melodrama em seu artigo Film Bodies. Ver: WILLIAMS, Linda. Film Bodies: Gender, Genre, and Excess. 
In: Film Quaterly. Berkeley: University of California Press, v. 44, n. 4, 1991, p. 2-13.   
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utilização do espaço, a televisão se torna crescentemente 
horizontal na sua utilização do tempo, expandindo fluxos 
narrativos, emprestando importantes qualidades da maior 
vivacidade54 dos programas de notícias e reality shows e, é claro, 
da soap opera [...]. Estes intermináveis melodramas diurnos, 
antes direcionados primordialmente a mulheres, se encontram 
agora gradualmente morrendo, porém seu DNA parece ter sido 
transmitido para os dramas seriais melodramáticos, com a 
diferença que seu apelo não é mais primariamente para mulheres 
e que estas histórias eventualmente terminam.55  

 

Para Williams, a noção de “tempo estendido” é central para se compreender as 

discussões recentes sobre a produção seriada televisiva americana, entendida por ela 

como uma “adaptação do familiar drama episódico semanal em uma forma mais 

‘cumulativa’ e serial de narração” (2012, p. 531). Esta questão de narração “cumulativa” 

advinda justamente das soap operas é discutida por Jeffrey Sconce (2004), que aponta  

uma solução a um problema narratológico de produção seriada – sua dificuldade em 

balancear repetição de premissa com diferenciação de enredo. Para ele, em um contexto 

de expansão da televisão a cabo e consequente maior competição entre novos canais a 

partir dos anos 1980, os produtores de televisão perceberam as oportunidades que haviam 

em audiências menores porém mais fieis à séries, que investissem mais intensamente na 

narrativa, compensando suas limitações com o aprofundamento das relações entre os 

personagens e expansão diegética. Williams e Sconce concordam que esta narrativa 

cumulativa é em si melodramática (SCONCE, 2004, p. 98; WILLIAMS, 2012, p. 532), 

porém o interesse de Williams reside mais em compreender como que esta “nova 

horizontalidade do formato serial” complexifica o melodrama televisivo e vice-versa 

(idem, idem).  

É com este objetivo que a autora irá se debruçar sobre a recente série televisiva 

The Wire (David Simon, HBO, 2002-08), considerada um dos marcos da Televisão 

americana recente, e objeto de grande aclamação crítica.56 Centrada em um grupo de 

policiais e sua investigação do tráfico de drogas em conjuntos habitacionais, a série lida 

																																																								
54 No original, liveness.  
55 WILLIAMS, Linda. Mega-Melodrama! Vertical and Horizontal Suspensions of the “Classical”. In: 
Modern Drama. Toronto: University of Toronto Press, v. 55, n. 4, 2012, p. 531.  
56 Ver, por exemplo, MARTIN, Brett. Difficult Men: Behind the scenes of a Creative Revolution: from 
The Sopranos and The Wire to Mad Men and Breaking Bad. Nova York: Penguin Books, 2013.  
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com o ponto de vista dos traficantes e dos viciados, das crianças que crescem no meio da 

violência, dos professores que tentam inutilmente ensiná-las, e dos trabalhadores de 

classe média baixa que vivenciam a perda da segurança de seus empregos e a recaída na 

criminalidade. Ao mesmo tempo, promove um panorama da cidade de Baltimore, nos 

EUA, em meio à desesperança de sua população carente e à indiferença de suas 

instituições. Sua qualidade foi tão exaltada que chegava a ser dissociada mesmo de seu 

próprio meio, com seu criador David Simon insistindo que The Wire não era um série 

policial, mas algo muito superior ao estilo de Moby Dick ou mesmo de tragédias gregas 

(WILLIAMS, 2012, p. 534). Contudo, como Williams irá habilmente demonstrar em seu 

livro dedicado à série (WILLIAMS, 2014), a qualidade do seriado não reside naquilo que 

foge ao formato de séries melodramáticas, mas justamente naquilo em que se aproxima 

do melodrama; longe de ser uma tragédia moderna como Simon aspirava, The Wire se 

mostra a “reinvenção de um novo, melhor melodrama capaz de incorporar grandes 

porções de realismo” (WILLIAMS, 2012, p. 535).  

Ao mergulhar fundo em seus personagens sem fazer da constatação de suas 

virtudes ou maldades individuais “a causa final de desenlaces narrativos”, a série realiza 

uma “inusitada virada das convenções melodramáticas” (WILLIAMS, 2014, p. 2). 

Contudo, ainda irá fazer uso dessas mesmas convenções, orquestrando “grandes 

reconhecimentos de virtude de formas mais sutis e interinstitucionais” (WILLIAMS, 

2012, p. 536). Ao retratar diversas instituições de Baltimore ao longo das temporadas (a 

polícia, o tráfico, um sindicato de estivadores, a Prefeitura, o Judiciário, a Câmara do 

Vereadores, o sistema educacional, os jornais), a série promove “um estudo multi-

localizado de múltiplas instituições na medida em que elas interagem ao longo do tempo” 

(idem, idem). Mas, acima de tudo, a série é sobre “indivíduos que lutam contra 

monolíticas instituições e que, no máximo, podem comemorar pequenas vitórias” 

(WILLIAMS, 2014, p. 119).  

Assim, ao dramatizar a necessidade (e dificuldade) de reforma institucional dentro 

de cada instituição retratada, o melodrama da série “opera ao mesmo tempo no nível 

pessoal e institucional” (idem, p. 5). Tal desesperança quanto ao estado atual das 

instituições da cidade não quer dizer também que a série não promova um ideal de 

justiça, a partir do qual as sofridas vítimas dessas instituições possam sonhar com o 
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retorno ao “bom” passado. Na série, esta “boa casa” se torna a própria cidade de 

Baltimore, que apesar de talvez nunca ter sido assim tão boa o melodrama ainda a deve 

“positivar como seu Bem perdido” (WILLIAMS, 2012, p. 538), torná-la “o afeto 

animador da série” (idem, p. 540).  

A análise de Williams sobre “The Wire” é extensa e abrangente, e um excelente 

exemplo de como se realizar um estudo global de uma série televisiva. Contudo, apesar 

de todo seu mérito interpretativo, o interesse desta análise aqui reside mais em sua 

demonstração não só da possibilidade de se encontrar inovações do modo melodramático 

mesmo em locais onde insistam que ele não está, mas também da importância de se 

prestar atenção nos traços melodramáticos de qualquer seriado para conseguir interpretar 

seu conteúdo diegético.  

 

2.2 – Da Tragédia de Shakespeare ao Melodrama Seriado 

 

Tendo feito este curto percurso teórico pelo melodrama, desde textos seminais 

para os estudos do modo até suas articulações mais recentes, é necessário antes de voltar 

a House of Cards compreender como seria possível articular, em uma mesma análise, 

tragédias shakespearianas e melodrama. Sendo o melodrama visto como 

fundamentalmente diverso da tragédia clássica, tal proposta poderia ser considerada 

contraditória. Vejamos, contudo, como tal articulação é possível.  

Para Linda Williams, a crucial diferença entre a tragédia e o melodrama são “suas 

respectivas posições com relação à justiça”, e suas “diferentes ativações de pena” 

(WILLIAMS, 2014, p. 86, ênfases minhas). Por mais que a dramatização do sofrimento 

naturalmente gere pena em seus espectadores, essa mesma piedade não é tipicamente 

“usada na tragédia como meio para alterar o destino” dos heróis sofredores, sendo que as 

poucas tragédias que de fato o alteram “antecipam as sensibilidades mais modernas e 

liberais do melodrama” (idem, p. 86-87). Dessa forma, por mais que heróis trágicos 

possam se rebelar contra as injustiças que sofrem, eles devem todavia “aceitar seus 

destinos” (idem, p. 4). Já o melodrama está interessado em uma “justiça mais imediata, 

menos cósmica”, heróis melodramáticos podem superar as injustiças que sofrem com 

“ações de bravura”, ou simplesmente “demonstram sua virtude ao continuar a sofrer”; de 
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qualquer forma, o “melodrama demanda justiça, enquanto a tragédia nos reconcilia com 

sua falta” (idem, p. 5). É central para a diferença da tragédia e o melodrama, portanto, a 

noção de agência humana perante seu próprio destino:  

 

Melodrama, em outras palavras, é um modo de sensibilidade57 
que gera revolta contra um destino que pode e deve ser mudado. 
Tragédia, por contraste, não desafia política ou socialmente o 
destino dos sofredores.58  

 

Essa crença na possibilidade de transformação do destino de seus personagens 

sinaliza a herança burguesa do melodrama, onde o individualismo burguês irá adaptar a 

“estética da tragédia de maneiras que ao mesmo tempo contribuem para o melodrama e 

eventualmente levam ao seu repúdio crítico” (GLEDHILL, 1987, p. 16). De acordo com 

Christine Gledhill, o modo melodramático seria o desenvolvimento histórico do 

aburguesamento da tragédia clássica mesclado com tradições populares de encenação e a 

introdução de música nos dramas para a pontuação das emoções no palco (idem, p. 16-

18).  

Fazendo uso dos estudos de Raymond Williams sobre a permanência do trágico 

no drama moderno (WILLIAMS, 2002), Gledhill argumenta que o herói trágico grego 

tinha sua importância não por conta de seu “status como indivíduo”, já que o próprio 

termo indicaria seu “pertencimento a um grupo, não a personalidade única e isolada do 

uso moderno” (GLEDHILL, 1987, p. 16). A tragédia, dentro de sociedades visivelmente 

estratificadas como as da Grécia antiga e Europa medieval, se focava em “ações de 

importância social momentânea”, cuja significância para a sociedade geral dependia 

justamente da posição social do herói (idem, idem).  

O Neoclassicismo, no século XVIII, se apropria do herói trágico representando 

uma minoria dominante, em consonância com a decadência aristocrática às portas da 

Revolução Francesa. A ação trágica é cada vez mais “internalizada como erro individual, 

ao qual a classe conferiria valor trágico” (idem, idem). Porém, enquanto 

 

																																																								
57 No original, mode of feeling.  
58 WILLIAMS, Linda. On The Wire. Durham e Londres: Duke University Press, 2014, p. 88.  
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a dimensão moral do decoro e a noção de erro individual 
apelavam para a sensibilidade burguesa, o investimento de valor 
trágico em uma pessoa de alta classe era ao mesmo tempo sem 
sentido e intolerável para seus ideais democráticos.59  

 

Em lugar do “sofrimento dignificado”, surge a noção de “justiça poética” e uma 

nova “missão moral para o teatro” (GLEDHILL, 1987, p. 17). O teatro burguês irá 

buscar, como dito acima, uma legibilidade moral para seus personagens não a partir de 

sua posição de classe, mas da sua demonstração inequívoca de virtude por meio da 

exibição de suas emoções, em especial por meio de seu sofrimento por conta de um 

destino injusto que ele não “merece” sofrer:  

 

Sentimentalismo, ênfase no individual, apelos ao pessoal, tudo 
isso apoiou a mudança no terreno social da ficção e do drama 
burgueses das hierarquias feudais e aristocráticas para a 
“democrática” família burguesa.60  

 

Dessa forma, por mais que a tragédia possa também representar dramas 

familiares, a diferente forma com que lida com a relação entre o indivíduo e o social 

denunciaria, para Ismail Xavier, uma diferença na sua articulação entre o público e o 

privado:  

 

Há, porém, uma diferença essencial na articulação do público e 
do privado que separa os gêneros e seus tempos históricos, pois 
na cultura burguesa o interesse pelo drama que mobiliza laços 
naturais vem de sentimentos considerados universais cuja 
dignidade não precisa de sua projeção na esfera pública. A 
seriedade do drama não mais exige reis e rainhas, nobres ou 
figuras de alta patente cujo destino confunde-se com o da 
sociedade como um todo.61 

 

Portanto, pode-se resumir as diferenças entre a tragédia e o melodrama como 

sendo a mudança histórica de dramas em que o sofrimento do herói, calcado em um 

destino imutável e divino, ganha importância pela posição social do mesmo, para dramas 
																																																								
59 GLEDHILL, 1987, opus cit, p. 16. 
60 Idem, p. 17. 
61 XAVIER, Ismail. O Olhar e a Cena – Melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. São 
Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 91-92.  
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em que o sofrimento do herói, calcado em um destino secular e dependente da agência 

humana, ganha importância social por sua expressão sentimental de valores considerados 

universais.  

Porém, o texto shakespeariano, em sua especificidade histórica e substância 

dramática, não se encaixa facilmente com o modelo trágico grego e medieval. Por conta 

das influências que a formarão, de um lado o desenvolvimento do palco e texto teatral 

inglês medieval (quase que autônomos da tradição clássica do continente europeu), e do 

outro a tradição retórica latina ensinada nas escolas elisabetanas, a dramaturgia de 

Shakespeare terá características formais que antecipam o “tornar visível” do melodrama 

moderno, como sua sistemática apresentação das ideias e temas por meio de “situações 

dramáticas concretas, que compõem imagens vivas do material tratado”, em vez da 

apresentação da situação por meio de elementos narrativos, como o coro da tragédia 

grega (HELIODORA, 1978, p. 181-2).62  

Acima de tudo, é na substância de suas obras trágicas que Shakespeare se 

aproximará da “sensibilidade mais moderna” do melodrama (WILLIAMS, 2014, opus 

cit.). De acordo com A.C. Bradley, a tragédia shakespeariana pode ser definida como a 

“história de uma excepcional calamidade que leva à morte de um homem de altas posses” 

(BRADLEY, 1992, p. 6), em consonância com a substância das tragédias clássicas, 

porém é a motivação e origem desta calamidade que irão apartá-los deste modelo: “as 

calamidades da tragédia não acontecem simplesmente, nem são elas enviadas” por um 

poder sobrenatural, mas procedem “principalmente de ações, e estas ações dos homens” 

(idem, idem). É esta ênfase na agência humana no controle de suas tragédias pessoais, 

aonde o herói “sempre contribui em alguma medida ao desastre” que sobre ele recai 

(idem, p. 7), que coloca Shakespeare, enquanto parte de uma tradição humanista 

renascentista, como precursor dessa “dessacralização” dos destinos dos homens 

(BROOKS, opus cit.). E assim sendo, é possível defender uma análise de uma série 

contemporânea como atualizando, melodramaticamente, temáticas e formas de 

Shakespeare, em particular sua visão política que une, de um lado, o pragmatismo dos 

																																																								
62 Bárbara Heliodora faz uma abrangente análise das influências do texto e do palco de Shakespeare em sua 
obra sobre as histories shakespearianas. Ver HELIODORA, Bárbara. A Expressão dramática do Homem 
Político em Shakespeare. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 167-85. 
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textos de Nicolau Maquiavel, e do outro os ensinamentos morais e éticos das homilias 

medievais e dos textos de Plutarco (HELIODORA, 1978, p. 308-9).  

Voltemos agora então à análise de House of Cards, onde poderemos interpretar a 

crise de agência de Frank e do casamento dos Underwood sob nova luz. Especificamente, 

pretendo mostrar como uma análise do melodrama na série ajuda a compreender a tensão 

entre a eficiência de um pragmatismo político e as consequências morais de sua 

brutalidade como a dinâmica central dela.  

 

2.3 – O Melodrama em House of Cards: “O que deixaremos para trás?” 

 

Como analisado no capítulo anterior, a eficiência do pragmatismo sem escrúpulos 

de Frank Underwood era, durante as duas primeiras temporadas, sua maior virtude, lhe 

garantindo sucesso em seus estratagemas e o auxiliando em sua escalada social. Esta 

eficácia justificava a imoralidade de suas ações, na medida em que as justificativas 

racionais para elas, somadas ao sucesso destas empreitadas e a incompetência de seus 

inimigos/vítimas, borrava um reconhecimento definitivo de Frank no campo do Bem ou 

do Mal.  

Não que seu status de protagonista seria ameaçado caso fosse reconhecido no 

campo do Mal, afinal como já dito o melodrama se preocupa mais com uma legibilidade 

moral do que com o triunfo da Virtude, o Mal triunfante podendo “também confortar, 

notadamente quando se encarna numa figura de bode expiatório cuja culpa nos purifica, 

pois ela reúne em si todos os sinais da iniquidade” (XAVIER, 2003, p. 96, ênfases 

minhas). Porém, para o caráter pedagógico do melodrama ser bem-sucedido, se faz 

necessário que o espectador se identifique com o campo do Bem, mesmo que o 

personagem nele identificado fracasse; o importante, novamente, é entender este 

personagem dentro deste campo, e se reconhecer em suas virtudes. E, por mais que seja 

possível se reconhecer dentro dos personagens vitimados por Frank, a identificação do 

público termina por ser com o protagonista, não tanto por sua centralidade na trama mas 

por sua relação direta com este mesmo público – por conta de seus apartes.  

Os apartes de Underwood nos colocam como cúmplices de suas ações, nos 

seduzem a justificar suas ações e desprezar seus adversários. Também ajuda que seus 
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adversários nas primeiras temporadas tenham sido tão sem carisma: Walker é um 

presidente irresoluto e vacilante; Blythe é ridículo em sua oposição a Frank, oposição tão 

ineficiente que ele termina por virar seu Vice-Presidente; Raymond Tusk, aquele que 

mais se assemelha a Frank, não tem o mesmo sucesso que ele e não conta com um 

relacionamento íntimo com o público. Apesar de percebermos o maléfico de suas ações, 

resistimos a criticar suas ações e reconhecê-lo como um vilão, pois não confiamos que 

suas vítimas sejam muito melhores. Para Frank ser inequivocamente reconhecido como 

maléfico, e o público por ele seduzido passar a criticá-lo, falta o surgimento de um 

modelo de conduta política que leve a melhor na comparação com o seu. E é isto que ele 

ganha na terceira temporada, não por conta da proeminência de Heather Dunbar e seu 

discurso ético da política, mas a partir justamente de seu antagonismo com sua esposa 

Claire.  

Como mencionei acima, durante a terceira temporada Frank, querendo demonstrar 

habilidade em política externa, propõe criar uma missão de paz no Vale do Jordão, 

patrocinada pelos EUA e a Federação Russa. 63 Na primeira tentativa de negociação 

bilateral, ocorrida no terceiro episódio, o Presidente russo Viktor Petrov vai à 

Washington para uma recepção na Casa Branca. Suas demandas para concordar com o 

plano de Frank são altíssimas: quer que o americano acabe com o sistema antimísseis da 

OTAN em países do Leste Europeu. Essas negociações inevitavelmente falham e Petrov 

retorna à Rússia; ao mesmo tempo, um ativista LGBT americano chamado Michael 

Corrigan (Christian Camargo) é preso em Moscou ao protestar contra a “lei da 

propaganda gay” russa.64 Claire, já Embaixadora na ONU, consegue apoio dentro da 

instituição para aprovar uma missão de paz multilateral (alienando a Rússia), e em troca 

de não colocá-la em votação consegue que o governo russo aceite novas negociações, 

essas em Moscou, e a libertação de Corrigan.  

Assim, no sexto episódio da terceira temporada Claire e Frank vão para uma 

segunda tentativa de negociações bilaterais com a Rússia. O episódio, apesar de avançar 

em outras linhas narrativas, devota três quartos de sua duração à visita deles, que se 

																																																								
63 O que exatamente esta missão de paz garantiria em matéria de estabilidade na região nunca chega a ser 
explicado. 
64 Para mais, ver: https://www.hrw.org/news/2014/06/29/russia-anti-lgbt-law-tool-discrimination. Acessado 
em: 05/07/2018.  
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divide em 3 espaços: a região privada do Air Force One, o avião presidencial americano, 

durante a ida no início do episódio e depois a volta no final dele; e dois espaços em 

território russo, o palácio presidencial e uma cela em uma prisão.  

O episódio se inicia justamente com os Underwood voando para a capital russa, 

discutindo suas estratégias para quando pousarem. Uma vez dentro do país e após uma 

recepção oficial, Frank vai se reunir a portas fechadas com Petrov no palácio 

presidencial, enquanto Claire vai à prisão em que se encontra Corrigan para avisá-lo de 

sua soltura. Petrov havia concordado com o plano de Frank em troca de uma parcial 

diminuição do aparato antimísseis no Leste Europeu, e com a libertação de Corrigan em 

troca de uma declaração de desculpas, feita por ele, por ter “ofendido o povo russo”. 

Contudo, quando ela vai falar com o militante, encontra alguém muito mais resoluto e 

obstinado do que imaginava, que se recusa a fazer a declaração, se recusando mesmo a 

sair de sua cela sem que a lei fosse repelida ou que ao menos os outros manifestantes 

também fossem libertados.  

De início, Claire tenta negociar, sem sucesso, com Corrigan para que ele faça a 

declaração. Depois, percebendo que essa não seria uma opção, tenta fazer com que Frank 

convença Petrov a aceitar que ele não a faça. O russo se ofende e passa a acreditar que 

eles estão querendo humilhá-lo; o sucesso daquela visita passa então a depender da 

capitulação do ativista.  

Dentro da cela, o que se passa é uma disputa entre duas figuras, Claire 

defendendo o realpolitik de negociações e concessões (e portanto uma visão pragmática 

da política), Corrigan defendendo uma postura intransigente e radical (e portanto uma 

visão mais idealista e moral, da política). E, nesta disputa, Claire não tenta esmagar 

Corrigan, como Frank faria, mas passa a respeitar sua postura e militância. Por exemplo, 

em uma cena Claire o acusa de ser egoísta por não aceitar o acordo e voltar para a casa, 

deixando seu marido sofrer, mas Corrigan retruca que seus sofrimentos não importam, 

defendendo o valor do sacrifício em nome de uma causa política, se afirmando disposto a 

morrer por sua militância.  

Ao mesmo tempo, Frank tenta convencer Petrov a aceitar que o ativista não faça a 

declaração. No gabinete luxuoso do russo, a discussão é diametralmente diferente da que 

ocorre na cela: Frank menospreza Corrigan, o chama de “criança”, exalta seu próprio 
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poder e o de Petrov. Enquanto Claire é “educada” em política de base e militância, Frank 

defende o poder de grandes chefes de Estado. Enquanto Petrov insiste que o ativista faça 

a declaração para ele mostrar poder ao seu povo, apesar de não se importar com a lei e 

inclusive ser contra ela, Corrigan defende uma militância autêntica e ideológica, 

compromissada com seus valores.  

Dentro da tônica melodramática do “social ser expressado como o pessoal”, esse 

processo de conscientização de Claire é metonimicamente expressado nas diferentes 

visões que ela e Corrigan têm de seus próprios casamentos. Já tínhamos visto Claire, ao 

longo da temporada, visivelmente incomodada com certas dinâmicas de seu casamento, 

mas incapaz de expressar esse incômodo até os momentos finais da temporada; o 

melodrama da série, dessa forma, faz uso do “texto da mudez” de Brooks para expressá-

lo. Robin Wright, a atriz que interpreta Claire, expressa facialmente seu incômodo, com 

longos olhares e expressões contorcidas filmadas em close-ups sem pressa. Em um 

extremo máximo de incapacidade expressiva, no segundo episódio, após ter que pedir que 

Frank a nomeie Embaixadora mesmo o Senado a tendo recusado, seu incômodo é tão 

difícil de ser contido que ela literalmente vomita na pia da cozinha. Essa ânsia expressiva, 

que se torna mais pronunciada após ela ser forçada a se demitir do cargo de Embaixadora, 

é finalmente resolvida no final da temporada, quando ela consegue expressar para Frank 

seu incômodo com seu casamento, de como ele é voltado apenas ao empoderamento dele, 

e como que sua dependência a causa repulsa.  

Contudo, o desespero de Claire frente à dependência em seu marido expressa algo 

social, para além da desigualdade de poder entre eles, expressa uma visão política em 

nascimento, uma posição por parte de Claire de (parcial) recusa às ideias de seu marido. 

E esta gestação é estimulada pela comparação que ela e Corrigan fazem um com o outro, 

percebendo-se muito mais similares do que diferentes. Quando ele confessa que tem 

problemas em seu casamento, mas que o divórcio seria ruim para a imagem de dois 

militantes pelo casamento igualitário, ele faz uma comparação com ela, dizendo que ela 

também não poderia sair de seu casamento (abandonando seu marido no final da 

temporada, Claire o prova errado).  

Esta divisão entre Claire, identificada momentaneamente com a posição de 

Corrigan, e Frank, identificado com a posição de Petrov, ganha dimensão moral com o 
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suicídio do ativista.65 Sua total recusa de trair seus valores o leva a se enforcar com o 

lenço de Claire, enquanto ela dormia no catre dele. Este suicídio é a demonstração 

inequívoca de sua virtude, sua recusa radical em conceder a Petrov é cristalizada em 

sacrifício mortal, em consonância com a tradição melodramática.66 E a recusa de Frank 

em reconhecê-la como sacrifício virtuoso (chama Corrigan de covarde) é o catalisador 

para uma separação moral dentro do casal.  

Após ser acordada por funcionários russos em pânico, ela percebe que Corrigan se 

enforcou, e é retirada em choque da cela. Vai se encontrar com Frank, que quer que ela 

vá direto para o avião presidencial, mas Claire quer mandar seus pêsames para a família 

dele no anúncio de sua morte. Petrov aceita, e diz que irá ecoar suas palavras de conforto, 

Frank diz que irá agradecê-las e pede para terminarem anunciando o acordo recém-

fechado. Enquanto os dois homens negociam essa performance de luto, Claire olha para o 

longe, impactada com a morte do ativista (esta diferença entre performance de luto e 

autêntico luto se provará de extrema importância).  

Os três vão para uma coletiva de imprensa, e Petrov passa a palavra para Claire, que 

manda palavras de simpatia para a família de Corrigan em um discurso pré-aprovado pelo 

Kremlin. Ela, porém, após ler o texto congela no palanque, em conflito com o que acabou 

de dizer e o que está sentindo. Sem se conter, Claire admite que na realidade conversou 

com Corrigan ao longo da noite (o que não era sabido), e que ele se matou pois não 

queria mentir, e que ela não deveria desonrá-lo agora mentindo. Elogia a sua bravura e 

sua militância, e diz que se não fosse “essa lei injusta, e a ignorância e intolerância” do 

governo de Petrov, Corrigan “ainda estaria conosco”. Diz que Petrov deveria ter 

vergonha do que fez, e sai da coletiva sob alvoroço de jornalistas. Frank tropeça em uma 

desculpa mal-formulada e sai rapidamente atrás de sua esposa, deixando um Petrov 

humilhado sozinho na coletiva.  

 

																																																								
65 “Coincidentemente”, logo após Frank convencer Petrov a abrir mão de uma declaração sua.  
66 No exemplo canônico de Nascimento de uma Nação (D.W. Griffith, 1915), a garota Flora Cameron (Mae 
Marsh) vai buscar água em um poço, mas um homem negro chamado Gus a segue, pedindo sua mão em 
casamento e avançando para cima dela. A garota prefere o suicídio a deixar que o ex-escravo a abuse, 
preservando a “sua virtude” (ou seja, sua cor e virgindade) ao se jogar de um precipício. Em um melodrama 
no qual o polo do Bem é povoado de brancos superiores e negros submissos, e o polo do Mal povoado por 
mulatos, a recusa radical à miscigenação racial é a maior comprovação de virtude.  
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Figuras 1 e 2: A diferença entre o luto negociado privadamente de Petrov e Underwood 
(Fig. 1, acima, ao fundo) e o luto autêntico e público de Claire (Fig. 2, abaixo).  
Fonte: Netflix 
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Essa atitude de Claire terá consequências duradouras para a série, e não só com 

relação ao Presidente russo, que irá se vingar sabotando a missão de paz pela ONU e 

exigindo a demissão dela em troca do fim das tensões. Suas consequências serão muito 

mais impactantes no que diz respeito ao casamento dos Underwood, pois o que Claire fez 

não foi só sabotar o acordo com Petrov, mas sim ter sido autêntica em um espaço 

público, ou seja, autenticamente expressar sua visão em público e pior, ir na contramão 

do que era expressado por Frank.  

Esta divisão do casal no espaço público é duplicada em seu espaço privado, pois 

no voo de volta a Washington os dois têm uma longa e intensa discussão. Claire quer que 

ele reconheça a bravura de Corrigan, mas Frank se recusa, e ironiza que ter falado com 

Corrigan não teria lhe dado uma “epifania moral”, pois sabe separar “o grande do 

pequeno”. Ela fica nervosa com a intransigência dele e reclama que Corrigan não era 

pequeno, e foi muito mais corajoso do que ele. Claire também expressa nessa discussão 

maior consciência dos atos do casal, ao afirmar que os dois “são assassinos”, e que 

precisam também fazer algo “de bom” para além de atingir seus objetivos. Frank, porém, 

resmunga que nunca deveria tê-la feito Embaixadora e ela, inconformada, afirma que 

nunca deveria tê-lo feito Presidente, e sai.  

Tal demonstração de virtuosismo moral por parte de Claire e, mais importante, 

essa contraposição entre esse virtuosismo dela e um agressivo autoritarismo dele 

(gritando que estava feliz que Corrigan tinha morrido, dizendo que coragem é “ficar de 

boca fechada”) são inéditos no contexto da série, onde consciência moral era performada 

apenas no espaço público, pois contradita no espaço privado por ações opostas por parte 

dos personagens. Frank, no espaço público, é a imagem do político de establishment, 

polido, obsequioso, moral; no espaço privado, é irascível, violento, abusivo, e 

inescrupuloso. Esta coerência de Claire entre performance pública e atuação privada é 

novidade pois, novamente, autêntica, alojando Frank no campo da hipocrisia.  

É, então, essa autenticidade de Claire que a fará ser identificada, mesmo que 

momentaneamente, com o campo do Bem, e a hipocrisia de Frank o alojando no campo 

do Mal. Esta identificação entre autenticidade e o polo do Bem é possível pois os 

espectadores, que identificam personagens moralmente corretos ao se reconhecerem 

neles, querem se ver também como autênticos:  
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Em termos retóricos, isto significa que é essencial, na 
composição do drama, colocar os autênticos do “nosso” lado e os 
hipócritas do lado oposto, [...] pois todos no melodrama 
procuram identificar os seus valores sociais com a celebração da 
espontaneidade e o ataque à dissimulação. 67 

 

É importante lembrar que, se isso é verdade, também o é que séries televisivas 

contemporâneas são ambíguas na identificação de seus personagens dentro destes 

campos, e House of Cards não faz diferente. Se Claire é autêntica em sua expressão de 

luto por Corrigan, defendendo na discussão com seu marido uma conduta política que 

seja pragmática mas não deixe de se balizar por alguma noção de bem comum (como ela 

afirma, “fazer algo de bom”), não é verdade que ela encarna esse modelo de conduta nas 

suas próprias ações. Ao longo da série, a vemos agir de forma tão quão ou mais 

inescrupulosa que seu marido (incentivando, inclusive, sua truculência em diversos 

momentos). Em duas situações ao longo das duas primeiras temporadas Claire é 

particularmente fria em suas ações: no segundo episódio da primeira temporada, quando 

faz sua gerente de escritório demitir metade dos seus funcionários, e em seguida a demite 

também; e no primeiro episódio da segunda temporada, quando corta o plano de saúde de 

uma ex-funcionária depois que ela tenta processá-la, parando o tratamento que ela 

realizava por sua gravidez e ameaçando deixar seu filho “morrer dentro do seu útero”. 

Mesmo quando se desespera no episódio treze da primeira temporada, quando tem um 

sonho com os filhos de Peter Russo, seu desespero é contido. 

Já no fim da segunda temporada, o acúmulo de sua culpa a leva a demonstrações 

mais claras de desgaste. Durante essa temporada, Claire focou-se em elaborar uma lei que 

aumentasse a supervisão civil no corpo militar americano no que se refere ao combate ao 

abuso sexual, após partilhar em uma entrevista sua própria experiência com um estupro. 

Contudo, para manter uma boa relação com Jackie Sharp, militar da reserva, e garantir 

que ela conseguisse maioria legislativa para tirar Walker do cargo, Claire tira a proposta 

de votação, o que enerva outra vítima de abuso que a ajudava a angariar apoio ao projeto. 

Essa vítima sofre de ansiedade, e a pressão por conta do projeto de lei, somada à 

desistência de Claire, a levam a ter um surto psicológico e tentar suicídio.  
																																																								
67 XAVIER, 2003, opus cit, p. 95.  
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Claire vai visitá-la na casa de seus pais, e encontra uma moça completamente 

destruída, que a culpa pela sua situação. Ao chegar em casa, recebe uma ligação da então 

Primeira-Dama Patricia Walker, que elogia Claire por ser “uma boa pessoa”. Isso leva 

Claire, pela primeira vez, a expressar via “texto da mudez” seu desgosto em suas próprias 

ações, chorando compulsivamente. 

Porém, se essas demonstrações autênticas de culpa e consciência moral são raras e 

contidas no espaço privado, Claire é mestra em performá-las publicamente, como quando 

capitaneia ações legislativas contra abuso sexual ou enfrenta o Presidente russo. Isso a 

torna muito popular, particularmente a partir da segunda metade da temporada e após ser 

forçada a se demitir do cargo de Embaixadora. Sua crescente presença em eventos de 

campanha é o que faz Frank se aproximar de Dunbar nas pesquisas e, eventualmente, 

vencê-la nas primárias do estado americano de Iowa. Sua popularidade no mundo 

ficcional é um reflexo dessa bem-sucedida performance pública de correção moral, já que 

a virtude que compartilha com seu marido (sua efetividade, seu pragmatismo para “get 

things done”) não pareceria se contrapor à sua moral. Exemplos da relação entre essa 

performance e sua popularidade ocorrem nos episódios 11 e 12 da terceira temporada, 

que giram em torno das primárias em Iowa. Em ambos episódios, eleitoras mulheres 

afirmam que prefeririam votar nela do que em seu marido, elogiam sua honestidade e 

autenticidade e criticam a falsidade dele. São ainda mulheres bastante diversas, uma 

senhora com quase 70 anos e membra de um clube sofisticado para mulheres, e uma 

mulher com seus 30 anos de classe média baixa e filho pequeno. 

O que se percebe nesta temporada é que o “pragmatismo impiedoso” de Frank, que até 

então era eficiente em atingir seus resultados, se torna profundamente ineficiente 

justamente por conta dessa impiedade e uma crescente falta de tato político. Se, na 

polarização das temporadas iniciais, Claire e Frank ocupavam o polo de uma conduta 

política eficiente e inescrupulosa, e seus inimigos (como Walker ou Blythe) o campo de 

uma conduta politicamente ineficiente e idealista, é deste momento que Frank passa a 

cada vez mais empacar em um autoritarismo sem resultado, enquanto Claire o supera ao 

projetar publicamente a imagem de um pragmatismo moral (unindo, mesmo que 

ilusoriamente, eficiência política e consciência moral).  
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Figuras 3 e 4: Se autênticas demonstrações privadas de culpa por Claire são raras e 
contidas (Fig. 3, acima), ela contudo é muito eficiente em suas performances públicas de 
sofrimento (Fig. 4, abaixo). 
Fonte: Netflix.  
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É a inabilidade de Frank encarnar os valores necessários para a performance da 

Presidência dos EUA que torna seu pragmatismo ineficiente, como vemos ocorrer ao 

longo da temporada, onde sua falta de piedade ou é pouca (como no caso do juiz Jacobs) 

ou exagerada (como no caso de Jackie Sharp); de qualquer forma, seja abrandando seu 

estilo ou carregando-o de raiva, não consegue atingir seus objetivos, e para isso devemos 

comparar sua atuação com o que se projeta, dentro do imaginário americano, ao cargo de 

Presidente.  

Uma útil e importante análise dos valores morais investidos no cargo de 

Presidente dos EUA se encontra na obra de Wilbur Zelinsky (1988) sobre as fundações 

simbólicas do nacionalismo americano. Zelinsky inicia o capítulo que discutirá a noção 

de ídolos públicos68 conceituando seu objeto de análise: não está aqui interessado em 

feitos heroicos de indivíduos, mas sim no “grupo de imagens personalizadas [...] que são 

importantes, quiçá essenciais, para nutrir um senso de comunidade nacional” 

(ZELINSKY 1988, p. 20), figuras ideais que ajudaram a formular e manter a Nação 

estadunidense e portanto forjar o Estado americano; tais figuras materializam os “valores, 

significados e aspirações centrais de uma grande população” (idem, idem). 

Após analisar figuras imateriais que povoam o imaginário simbólico dos EUA 

desde os tempos de colônia, como a Miss Liberty e o Tio Sam, se volta às figuras do 

momento da Revolução, em particular a figura de George Washington, visto como 

“representando a própria alma da Nação, ou Estado-Nação, como sendo a melhor 

encarnação de seus ideais e de sua cultura” (idem, p. 30). Sua figura, tanto em vida 

quanto após sua morte, passou por um processo de verdadeira deificação, na medida em 

que a mitologia em torno do homem separava o sujeito real da imagem que se criava 

dele, tornando-o com o passar do tempo modelo de conduta e representação ideal da 

Nação. Após ele, outros personagens dessa geração de Pais Fundadores ascenderam ao 

status de semideuses, como Benjamin Franklin, Alexander Hamilton, Lafayette, e 

Thomas Jefferson.   
																																																								
68 No original, public eidolons. Uma tradução literal de eidolons seria talvez “aparição”, já que um eidolon 
seria uma figura espectral, quase fantasmagórica, frequente na literatura grega clássica para classificar 
alguém que não estaria nem viva nem morta. Contudo, como os eidolons que Zelinsky analisa são adorados 
pela grande população e são símbolos nacionais muito populares, preferi traduzir por “ídolos”, mesmo que 
essa palavra talvez dê a ideia de um objeto real reverenciado.  
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É contudo com o “fenômeno” de Abraham Lincoln que a “câmara mais alta do 

Panteão Americano” é completamente povoada (ZELINSKY 1988, p. 46). A 

complexidade de sua personalidade, seu caráter mundano, sua praticidade, seu dom de 

oratória, tudo o qualificava para ser alçado a ídolo público; mas são as circunstâncias de 

sua morte, assassinado no teatro em plena Sexta-Feira Santa e nos últimos suspiros da 

mais divisiva guerra da História dos EUA, que “melhor explicam a verdadeiramente 

extraordinária força emocional que ele possui entre os americanos e sua imediata 

transfiguração à santidade” (idem, idem). 

Um dos aspectos mais importantes desta santificação de Lincoln é a consequência 

que acarretou para a Presidência dos EUA em si: é com Lincoln que o processo de 

“santificação” da Presidência, iniciado durante a administração de Andrew Jackson, 

atinge um novo patamar de enobrecimento, num nível que “nem o mais medíocre ou 

falso dos novos ocupantes da Casa Branca conseguiu seriamente manchar sua 

sacralidade” (idem, p. 47).69 Após Lincoln, nenhum outro presidente atingiu o consenso 

nacional que o alçasse ao status de ídolo público, seus feitos heroicos não bastando para 

os transformarem em figuras míticas ao estilo de Washington ou Lincoln, não tanto por 

suas contradições individuais como enquanto consequência de uma era “não heroica” 

(idem, p. 62).  

A partir do fim do século XIX e início do XX, ídolos públicos com pretensões 

nacionalistas se tornam cada vez mais generalizados e anônimos; e, de todos os ídolos 

públicos, aquele cuja despersonalização acarretou maiores mudanças nacionais foi a 

Presidência moderna. É importante, aqui, diferenciar o ocupante do cargo, o Presidente 

em si, e o cargo da Presidência, já que é o segundo que angariou poder simbólico em tal 

quantidade que uma ascensão ao Salão Oval significaria “instantâneo enobrecimento” 

(idem, p. 57). Tal processo se desenvolveu ao longo do tempo: é a partir de Andrew 

Jackson que a Presidência começa a ganhar ares sagrados, algo que ganha um salto 

qualitativo com Abraham Lincoln e, com Franklin Roosevelt, se firma como a entidade 

sacerdotal que é desde então.  

																																																								
69 Não por acaso, uma imagem recorrentemente usada para divulgação do seriado é a imagem de Frank 
sentado no lugar de Lincoln no trono do Lincoln Memorial, com as mãos sujas de sangue. 
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De fato, o escritório da Presidência foi ao longo do tempo concentrando um poder 

“imensamente maior em termos de influência política e prerrogativas” institucionais, mas 

por maior que seja seu poder de decisão, seu real poder “fundamentalmente reside, em 

grande parte, no seu recurso mais primordial: o simbolismo e a imagem de seu cargo” 

(ZELINSKY 1988, p. 57). De acordo com Robert Nisbet, teria havido uma crescente 

“centralidade na imagem do Presidente e, com isso, um aumento constante de atenção no 

Presidente pela imprensa e público igual” (NISBET, 1975, p. 29). Essa dependência 

chegou ao ponto em que se tornou vital para a manutenção do Estado-Nação americano a 

contínua atualização da carga simbólica em torno da Presidência. A conclusão de 

Zelinsky é que 

 

como o Estado se tornou a mais dominante e central instituição 
dos EUA,  houve um crescimento paralelo da potência dos dois 
mais robustos pilares simbólicos nos quais o Estado se suporta: a 
Presidência e a bandeira.70 

 

Fica claro, ao observar a trajetória de Frank rumo à Presidência, que este 

personagem não bebe da fonte cívica dos ídolos públicos, na medida em que seu caminho 

é manchado de sangue (não produzido por batalhas históricas) e escândalos. Ao invés de 

relacionar o cargo com uma espécie de “religião em um Estado secular” (NOVAK, 1974, 

p. 4 apud ZELINSKY, 1988, p. 58), Underwood vai escancarar o caráter performático 

dessa figura e apontar para o uso político e conveniente de seu simbolismo. Em vez da 

Presidência ser um lócus de engrandecimento público e dever cívico, é palco de uma 

violenta e feroz disputa por poder.  

Essa amoralidade do personagem é ressaltada pelos apartes que Frank faz. Mesmo 

nos momentos em que veste a carapuça e encarna os elevados valores democráticos que 

se espera de um Presidente, ele inevitavelmente irá virar para a câmera e cinicamente 

denunciar a performatividade de suas ações, que aquilo está sendo calculadamente feito 

para se chegar a determinado fim. O sacerdotal que Zelinsky identifica com a Presidência 

só surge quando é conveniente para o protagonista. Essa contradição entre os valores 

inscritos no cargo e a amoralidade do personagem, apesar de útil para a transmissão da 
																																																								
70 ZELINSKY, Wilbur. Nation into State: the Shifting Symbolic Foundations of American Nationalism. 
Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1988, p. 57. 
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mensagem do melodrama, é fatal para suas aspirações presidenciais, porque mesmo 

ocupando o cargo por três temporadas, não conseguirá mantê-lo sem constante crise e 

necessidade de aplicação de força bruta, o que se torna mais claro na quarta e na quinta 

temporadas, quando Frank necessita utilizar de ameaças terroristas para conseguir vencer 

a eleição. Parece, enfim, se aproximar mais da figura do frontiersmen, americanos que no 

século XIX irão expandir brutalmente e à força a fronteira americana em direção ao 

Oeste, do que da figura dos “Pais Fundadores”.71  

 

Contudo, seria simplista entender a “lição final” da série como uma simples 

reafirmação dos valores liberais inscritos no cargo da Presidência, em que um caráter 

obsequioso e moral perante a política é positivado, e um caráter populista e autoritário 

negativado. Diversos personagens ao longo da série personificam esses valores, como o 

Presidente Walker, a procuradora e depois candidata Heather Dunbar, ou o deputado e 

depois Vice-Presidente Donald Blythe, contudo sua falta de pragmatismo é no fim a sua 

derrota: Walker não tem tato político em lidar com Underwood após sua eleição, e 

posteriormente não percebe que traz uma serpente em seu gabinete ao nomeá-lo Vice-

Presidente. Dunbar se enrola em um imbróglio judicial na quarta temporada, e incorre no 

erro político de considerar mais honroso e correto contar uma comprometedora verdade 

para as câmeras e para o público, sob a esperança de que esse senso de correção fizesse 

seus eleitores deixarem passar sua falha. Pelo contrário, eles a abandonam, e ela acaba 

desistindo da campanha presidencial e da vida pública.  

Finalmente, Blythe é, como já descrito anteriormente, um político idealista e 

ineficaz que na segunda temporada flexibiliza seus ideais para conseguir maior sucesso 

legislativo. Isso o faz chegar a Vice-Presidente de Frank a partir da terceira temporada, 

contudo seu ainda forte idealismo o fará fraquejar quando, na quarta temporada, se vê 

obrigado a assumir o governo americano enquanto Underwood fica entre a vida e a 

morte. É completamente incapaz de lidar com uma crise com a Rússia, e fica à mercê de 

Claire, que assumirá de facto o governo e conseguirá passar por cima de Petrov e 

solucionar a crise diplomática.  

																																																								
71 Richard Slotkin faz uma abrangente análise do mito da fronteira no imaginário americano em seu 
Gunfighter Nation. Ver: SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation: the Myth of the Frontier in Twentieth-
Century America. Bloomington: Indiana University Press, 1993.   
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O que a série parece querer “dizer”, de forma melodramática, é que uma 

eficiência política pragmática seria melhor do que uma atitude idealista e moral, não que 

os elementos são antitéticos. O ideal parece ser um pragmatismo político (o “get things 

done” tão exaltado de Frank e Claire) que não se contraponha a uma moral política, 

crucial para a manutenção da “sacralidade da Presidência”, que a série amplamente 

defende. Ou seja, um moralismo à serviço de um pragmatismo, e não um fim em si 

mesmo. Essa interpretação de House of Cards é validada na entrevista que Beau 

Willimon, o criador da versão americana da série, dá junto com Ken Burns no Paley 

Center for Media, em Nova York. Na entrevista, já citada no capítulo anterior, Willimon 

defende uma noção pragmática da política e a capacidade de políticos chegarem a um 

acordo de mútuas concessões, em que os ideais das diferentes partes não é impeditivo 

para se chegar a um acordo. O que Willimon parece ir contra, tanto na sua escrita quanto 

em suas entrevistas, é qualquer radicalismo político que negue o compromise.  

Porém, o que vemos na série não é o triunfo de uma eficiência política pragmática 

e balizada por valores morais. Claire irá crescer nos degraus do poder em Washington, se 

tornando candidata a Vice-Presidente da chapa de Frank na quarta temporada e, na 

quinta, Presidente-em-exercício, depois Vice-Presidente, e finalmente Presidente dos 

EUA. Mas sua coincidência momentânea no polo do Bem quando confronta Petrov e 

Frank, que ajuda dar contorno a uma conduta política que a série considera ideal, não 

quer necessariamente dizer que ela seja representante dessa mesma conduta. Antes dos 

incidentes da terceira temporada ela já tinha se provado da mesma estirpe de Frank, 

mesmo que em certos momentos demonstrasse certa culpa e consciência das 

consequências de suas ações. E mesmo após se separar de seu marido no final da 

temporada, nos anos seguintes voltarão a trabalhar em equipe na medida em que 

resolvem temporariamente os desequilíbrios internos após o atentado que quase mata 

Frank. É na quinta temporada que o autoritarismo descabido dele vai eventualmente 

perder para o pragmatismo inescrupuloso, porém mais nuançado, dela, quando ele acaba 

enrolado em processos de impeachment no Congresso federal (com acusações contra 

crimes que ele comete ao longo das quatro temporadas anteriores) e acaba renunciando, 

esperando que ela enquanto Presidente o perdoe das acusações criminais. Na última cena, 

Claire não só não anuncia um perdão ao seu marido como, sozinha no Salão Oval, quebra 
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a quarta parede anunciando para os espectadores que agora era “sua vez” – sinalizando 

não só sua traição a Frank, mas sua nova posição como protagonista da série, dialogando 

diretamente com seu público de forma até então reservada a ele.  

Seu triunfo sobre seu cônjuge não se dá por uma atuação ao mesmo tempo 

pragmática e ética; pelo contrário, suas demonstrações de culpa e momentos de expressão 

de correção moral são raramente autênticos, sendo constantemente performances 

calculadas mais bem-sucedidas na sua realização pública do que as de seu marido. Mas se 

esse modelo ideal de eficiência política ética só pode ser aludido na personagem de 

Claire, sem nunca assumir de fato uma representação genuína, isso talvez se deva menos 

por incapacidade constitutiva das personagens e mais pela visão que a série tem do 

contexto político americano contemporâneo, marcado por traições e interesses pessoais e 

não por um senso de dever cívico. A política em House of Cards é retratada como um 

jogo de cena onde por trás de uma performance de moralidade política se esconde uma 

realidade de disputas ferrenhas por poder individual. Contudo, essa desmistificação dos 

locais sagrados da política institucional americana e dos valores morais inscritos a eles 

não deixa de aludir a um desejo nostálgico de retorno a um modelo idealizado de 

eficiência política e correção moral.  

 

2.4 – Pragmatismo moral: o espaço da inocência inalcançável  

 

É de grande importância para o Melodrama que o Bem, devidamente reconhecido 

e localizado, almeje retornar a um “espaço da inocência” (BROOKS, 1976, p. 29), 

perdido no início da ficção ou apenas aludido no universo diegético. De acordo com 

Linda Williams, um final feliz “recupera algo deste espaço”, enquanto “um final triste irá 

lamentar” sua perda (WILLIAMS, 2012, p. 525). Normalmente, se localiza “em uma 

infância distante, ou mesmo em um ‘naqueles tempos’72 imaginado, mas é importante 

para a formação da legibilidade moral que ao menos pareça possível” (idem, idem):  

 

Mesmo que esse espaço não seja literalmente representado, e a 
narrativa não possa começar lá, mesmo que ela nunca tivesse 
sido possuída, as mais duradouras formas do modo são 

																																																								
72 No original, back in the day. 
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comumente impregnados de nostalgia por um espaço virtuoso 
que gostamos de pensar que uma vez possuímos, seja na infância 
ou no passado distante da nação.73 

 

O “espaço da inocência” de House of Cards seria a capital Washington, com suas 

instituições sacralizadas e espaços de poder ritualizados. Porém, a descrição que a série 

realiza desse centro de poder, que desmistifica essas instituições e desnuda as práticas 

escusas que se encontram por trás do discurso e da performance, desautoriza que a 

Washington contemporânea seja o lócus inconteste de virtuosismo político. Frente à 

impossibilidade de se encontrar uma conduta política exaltável no tempo presente, a série 

irá encontrar o espaço perdido da virtude em um tempo anterior ao da ação: nos anos 30, 

e no casal presidencial Franklin Delano e Eleanor Roosevelt.  

Os primeiros a aludirem à possibilidade de uma comparação entre os Underwood 

e os Roosevelt são Beau Willimon e Ken Burns na entrevista de 2014, não por acaso 

anterior às filmagens da terceira temporada da série e intitulada, justamente, “Os 

Roosevelt conhecem os Underwood”. O título, aludindo ao fato que, de um lado, 

Willimon acabava de lançar a segunda temporada da série e, de outro, Burns estava 

lançando uma minissérie documental centrada na família Roosevelt, deu impulso a 

diversas comparações entre os casais, dentro do que seria uma característica partilhada 

entre eles – a eficiência política independente de idealismo.  

Ao discutirem sobre a importância do “compromise” e criticarem a paralisia 

decisória do Congresso americano que, para eles, decorreria de uma crescente 

partidarização da política americana, os entrevistados exaltam as qualidades políticas de 

Franklin e Eleanor Roosevelt, considerando o duradouro governo dele (1933-1945) uma 

“era de ouro” da política americana. Tanto Willimon quanto Burns associam o casal ao 

que chamo de “pragmatismo moral”, pela capacidade que ambos teriam de associar, de 

um lado, um profundo senso de responsabilidade e nobreza perante a Presidência e, de 

outro, uma atitude pragmática perante a necessidade de costurar acordos e realizar 

concessões para promover sua própria agenda política.74 Teria sido assim que Franklin 

																																																								
73 WILLIAMS, Linda. Playing the Race Card: Melodramas of Black and White from Uncle Tom to O.J. 
Simpson. Princeton: Princeton University Press, 2001, p. 28.  
74 De acordo com Zelinsky, tanto aliados quanto inimigos de Franklin Roosevelt “eram profundamente 
elogiosos do poder de sua personalidade e oratória”. Ver: ZELINSKY, 1988, opus cit, p. 49.  
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consegue o feito inédito de ganhar quatro eleições consecutivas, emplacar seu programa 

econômico keynesiano chamado New Deal, criar a Seguridade Social dos Estados 

Unidos, além diversos outros duradouros programas governamentais; e Eleanor 

Roosevelt, enquanto primeira Embaixadora dos EUA perante as Nações Unidas, a 

aprovação da Declaração Universal dos Direitos Humanos.  

A comparação dentro do universo diegético da série vai além da alusão, como no 

fato de Frank75 ser Presidente dos EUA e sua esposa querer ser Embaixadora na ONU76; 

ela é literal e explícita, e indícios já surgem na segunda temporada. No décimo episódio, 

Frank vai ao escritório de Jackie para reclamar que ela não apoiava o projeto de lei de 

Claire sobre abuso sexual no corpo militar. Logo que se encontram, ele repara que ela 

pendurou um quadro de Roosevelt na parede, e os dois passam a elogiá-lo como alguém 

que “fazia o que tinha que ser feito”, alguém com fortes crenças mas que conseguia 

negociar quando necessário. Já na terceira temporada, os comentários já são mais 

explícitos, como quando Frank apresenta ao público em um pronunciamento seu 

programa de geração de empregos AmWorks, no segundo episódio da temporada. Ele se 

utiliza de uma citação de Roosevelt77 e afirma que, como o New Deal, seu programa teria 

a capacidade de “reinventar o Sonho Americano” (apesar de paradoxalmente propor o 

desmantelamento dos programas de seguridade social inaugurados pelo mesmo New 

Deal).  

A alusão à Roosevelt e seu pragmatismo bem-sucedido se torna, enfim, 

comparação entre os casais no sétimo episódio da temporada, seguinte à viagem para a 

Rússia e à briga em que irão se contrapor moralmente. O episódio retrata o mês seguinte 

da volta deles, começando com os momentos posteriores à discussão dentro do avião 

presidencial e a sua chegada em Washington, quando mal se falam e vão para os seus 

respectivos quartos. Apesar de voltarem a falar o mínimo necessário entre si, dois 

momentos irão pontuar a permanente tensão entre os dois: no primeiro, Frank e Claire 

posam para o retrato presidencial, e Frank reclama depois que ela recuou do seu toque 
																																																								
75 Apesar de seus primeiros nomes serem similares, Roosevelt era Franklin, enquanto Underwood é 
Francis. 
76 Na realidade, Eleanor Roosevelt não foi nomeada por seu marido, que faleceu pouco antes da fundação 
da Organização das Nações Unidas, mas pelo seu sucessor e Vice-Presidente Harry Truman.  
77 A citação aparece em um dos clipes da minissérie de Ken Burns sobre o casal, tocados durante a 
entrevista com Willimon, mas este jura em entrevista posterior com Alex Gibney (essa também no Paley 
Center e também indisponível para acesso remoto) que já queria usar a citação antes de participar dela.  
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quando ele colocou a mão em seu ombro, e eles discutem; no segundo, Frank grita com 

Claire em uma reunião ministerial, quando ela apresenta uma proposta que ele considera 

mal pensada – depois dessa reunião, brigam no Salão Oval e reconhecem, pela primeira 

vez, as coisas que disseram no avião. Esses momentos de tensão entre o casal são 

entrecortados por cenas deles já reatados no mês seguinte, o episódio indo e voltando 

entre a volta de Moscou e a resolução (temporária) da briga do casal. Também é 

mostrado um grupo de monges tibetanos que passam o mês na Casa Branca realizando 

um trabalho ritualístico, que consiste em produzir uma intrincada mandala usando pós 

coloridos.  

O ponto de virada dessa briga ocorre pouco depois da metade do episódio, no 

final do segundo ato. Nele, Frank faz um pronunciamento, via rádio, comemorando o ato 

de criação da Seguridade Social por Roosevelt, e posteriormente vai ao Memorial 

dedicado ao ex-Presidente, localizado em Washington. Cenas de Frank andando pelo 

Memorial sozinho, vendo as estátuas de Franklin e Eleanor separadas por um muro, são 

montadas paralelamente a cenas de Claire admirando o trabalho dos monges.  

À noite, ele vai ao quarto dela e conversam francamente, ele fala das estátuas 

separadas e sozinhas e ela fala que queria ter admirado o trabalho dos monges junto com 

ele. Eles concordam que precisam fazer algo com relação à essa crise. A solução que 

encontram é um retorno ao começo de sua relação: ela pinta o cabelo da sua cor natural 

(castanho, em vez do usual loiro) e eles vão à Carolina do Sul refazer seus votos de 

casamento na igreja em que o celebraram. Paralelamente, os monges terminam sua 

mandala e fazem um ritual de limpá-la inteira, colocar o pó em uma urna e despejá-lo em 

um riacho. O procedimento de criação e posterior destruição da obra, assim, simbolizaria 

o trabalho duro de se manter um casamento (o processo de criação envolve despejar 

cuidadosamente pós coloridos em linhas específicas), e a necessária renovação que ele 

requer de tempos em tempos (como sua destruição e despejo no riacho), paralelo que se 

completa com Frank presenteando Claire com uma foto da mandala terminada e um 

cartão relacionando diretamente seu casamento com a imagem.78  

Dessa forma, em consonância com a máxima melodramática do “social 

expressado como o pessoal”, a comparação política entre os casais, que enuncia o 

																																																								
78 Claire segura a foto momentos antes de abandonar Frank, no final da temporada.  
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comentário de House of Cards em defesa de um pragmatismo moralizado e a localização 

deste “modelo ideal” na Presidência Roosevelt, deve ser espelhada e expressada como 

uma comparação pessoal, em que a crise do casamento dos Underwood se resolve na 

comparação com o casamento dos Roosevelt. É pela comparação entre os casamentos que 

se completa a comparação política entre o casal ficcional e o real.  

Porém, se os casais são comparados, os Underwood não podem ser vistos como 

representando ficcionalmente os Roosevelt, na medida em que Claire e Frank são 

profundamente amorais e aludem a um senso de correção moral apenas quando 

conveniente. Além disso, Frank se afasta progressivamente do modelo de eficiência 

política que ligaria os casais, afastamento representado não só pelo seu crescente 

autoritarismo e incoerência com os valores morais inscritos na Presidência, mas também 

pela sua contraposição com o legado de Roosevelt. Se Frank se compara com Franklin 

em mais de uma ocasião, ele contudo passa boa parte da terceira temporada tentando 

desmantelar o legado político do mesmo. O melhor exemplo é AmWorks, o programa de 

geração de empregos de Underwood. Se para o personagem o programa tem “o escopo do 

New Deal”, ele todavia é na prática o desmantelamento dessas mesmas políticas 

Rooseveltianas, na medida em que o financiamento para a criação de empregos viria do 

enxugamento da Seguridade Social e de outros programas federais de proteção ao 

trabalhador. Ou seja, pleno emprego às custas de sua precarização.  

Frank responde a essa contradição entre sua comparação com Roosevelt e suas 

ações para acabar com seu legado em seu discurso no segundo episódio, afirmando que 

apesar de admirá-lo e reconhecer seu legado duradouro, acredita que o “Sonho 

Americano” falhou e que os direitos sociais ganhos entre os anos 1930 e 1960 estão 

quebrando o país, a única solução sendo o retorno ao que considera a essência do 

“espírito americano”: o do empreendedorismo, em que americanos “fazem seu próprio 

futuro”, e não o tem “dado a eles”.  

No supracitado sétimo episódio, quando Underwood faz seu pronunciamento no 

rádio, ecoa não só o anúncio de Roosevelt da criação da Seguridade Social, mas o icônico 

uso deste meio pelo então Presidente para a promoção de seus programas sociais e de um 

sentimento de unidade nacional nos anos da Grande Depressão e a Segunda Guerra 
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Mundial.79 Ele reconhece essa referência, mas passa o pronunciamento afirmando que a 

legislação de direitos trabalhistas envelheceu e deve ser reposta por algo novo, que 

represente os “novos tempos”, e exemplifica este “novo” com AmWorks. O fracasso 

dessa estranha mistura de neoliberalismo e sentimento nostálgico poderia assim ser lido 

como uma representação ficcional da esperança que os autores depositam na resiliência 

do legado Rooseveltiano. Dentro do ambiente polarizado e corrupto que a série identifica 

como sendo a Washington contemporânea, não encontramos figuras que representassem 

esse ideal de pragmatismo moral, pois, mesmo em personagens em quem traços desse 

modelo poderiam ser encontrados, como em Heather Dunbar e Claire Underwood, o 

moralismo engessado de Dunbar e o pragmatismo inescrupuloso de Underwood impedem 

que elas cheguem ao equilíbrio entre eficiência e correção idealizado no casal Roosevelt. 

Resta, assim, para os autores apontar para esse passado “glorioso”, e convidar seus 

espectadores a reconhecerem o desmonte do Sonho Americano, a precarização da classe 

média, a generalização da corrupção na política, e o esgotamento do modelo 

governamental da antes “cidade no topo da montanha”.80  

Essa nostalgia pelos Estados Unidos “daqueles tempos” deve ser vista com um 

olhar crítico, pois denuncia o que Wendy Brown irá chamar de “melancolia da Esquerda” 

(BROWN, 1999), fazendo uso da expressão que Walter Benjamin (2012) usa para as 

Esquerdas europeias dos anos 1930 e adaptando seu uso para as Esquerdas ocidentais pós 

década de 1980. Em dois estudos seminais sobre o advento do neoliberalismo no 

Ocidente, os perigos que ele representa para a noção de democracia liberal e a reação das 

Esquerdas a este momento histórico (BROWN, 1999; 2005), a autora irá acusar os 

movimentos de esquerda de uma certa apatia frente aos desdobramentos conservadores 

contemporâneos, onde o saudosismo por um passado glorioso imaginado não só apaga as 

contradições deste passado, como também “excede qualquer investimento 

																																																								
79	Frank Kelleter analisa a intersecção entre os chamados Fireside Chats de Roosevelt, o rádio como meio 
de comunicação de massas, a serialidade do programa, e seu papel na consolidação de uma unidade 
nacional. Ver: KELLETER, Frank. Trust and Sprawl: Seriality, Radio, and the First Fireside Chat. In:  
HARTWIG, Marcel; et al. (eds.) Media Economies: Perspectives on American Cultural Practices. Berlim: 
Wissenschaftlicher Verlag Trier, 2014, p. 43-61. 
80 A frase, no original City upon a hill, é do Sermão da Montanha proferido por Jesus Cristo no Novo 
Testamento, e é usada desde a colonização dos EUA para caracterizar o que seria a posição “única” dos 
EUA no mundo de acordo com a doutrina do excepcionalismo americano.  
Ver: https://en.wikipedia.org/wiki/City_upon_a_Hill. Acessado em: 10/08/2018.   
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contemporâneo em mobilização política, aliança, ou transformação” (BROWN, 1999, p. 

19).  

Linda Williams se apropria desta discussão em sua análise sobre The Wire, 

compreendendo a noção de justiça empregada nesta série como um “exagerado luto por 

uma democracia liberal que talvez nunca tenha realmente existido” (WILLIAMS, 2012, 

p. 540). Essa nostalgia, em The Wire, com relação às instituições sociais de outrora é 

cristalizada na segunda temporada, focada em um sindicato de estivadores de Baltimore, 

que relembram em longas noites no bar um período de maior oferta de emprego, 

estabilidade salarial e importância social da classe média urbana. Esta dependência em 

um passado idealizado, para Williams (a partir de Brown) fetichiza “os imperfeitos 

valores e instituições democráticas” (WILLIAMS, 2014, p. 206). Seu “naqueles tempos” 

é o “Sonho Americano que nunca foi realizado para muitas minorias e mulheres, apesar 

de sua ideologia continuar sobrevivendo em pequenas formas” (idem, p. 206-7).  

House of Cards, ao denunciar uma generalizada falta de escrúpulos na política 

americana recente, e exaltar um modelo de conduta que para Willimon teve sua maior 

expressão na administração Roosevelt,81 reproduz esse mesmo sentimento nostálgico que 

inadvertidamente mascara as contradições do governo de Franklin Roosevelt, como sua 

recusa em apoiar legislação anti-linchamento no auge da perseguição de negros no Sul 

por medo de perder as eleições de 1936,82 e impede a série de propor uma análise 

engajada com o contemporâneo. Ao criticar uma partidarização no cenário político 

americano que levaria a uma paralisia decisória unicamente em termos de eficiência 

política e pragmatismo, a série abandona uma possível crítica que levasse em conta o 

aspecto econômico dessa partidarização e o crescente peso de uma racionalidade 

econômica no cenário político com o advento do neoliberalismo (ver BROWN, 2005).  

A série não só abandona essa possível crítica, mas abertamente a nega. Uma das 

ideias de Underwood mais defendidas na série é a ideia de que “poder é melhor do que 

dinheiro”. No segundo episódio da primeira temporada, Frank nos apresenta essa ideia 

por meio de um aparte, dizendo que: 

 

																																																								
81 Porém característico de um modelo de política americano que perde força depois dos anos 1960. 
82 Ver: https://www.naacp.org/nations-premier-civil-rights-organization/naacp-history-costigan-wagner-
act/. Acessado em: 10/07/2018.   



	97	

 “Dinheiro é a McMansion em Sarasota que começa a desmoronar depois de dez 

anos. Poder é o antigo prédio de pedra que se mantém em pé por séculos. Eu não 

consigo respeitar alguém que não veja a diferença.” 

 

Tal ideia, que ele continuamente defende por meio de apartes ao longo da série, 

não se sustenta sequer no próprio universo diegético: na terceira temporada, já enquanto 

Presidente, Frank precisa angariar financiamento para sua campanha de eleição, e se vê 

incapaz de conseguir apoiadores. Sem o financiamento, precisa capitular e defender que 

não vai se candidatar, somente para conseguir resultados positivos em seu governo para 

então anunciar sua candidatura, quebrando a própria palavra. Por mais que o personagem 

afirme que Dinheiro é mais importante do que Poder somente em momentos como o de 

eleições, essa afirmação é insensata se pensarmos que eleições são a cada quatro anos, e 

políticos dependem de quantidades crescentemente vultuosas de dinheiro para financiar 

suas campanhas, se tornando então dependentes de grandes doadores e corporações.83  

Esse vínculo entre financiamento de campanha e necessidade de corresponder 

com ações legislativas ou governamentais é expresso na relação de Underwood com a 

corporação Sancorp durante a primeira temporada, em que ele se compromete a ajudar a 

empresa com ações legislativas e em troca ela o financia e a seus aliados.84 Isso 

demonstra que, apesar de seu apego a uma análise política que não leve em conta a 

importância que o capital econômico possui neste cenário, a série ainda representa, com 

certa fidelidade, este mesmo cenário. Mas, apesar de House of Cards representar com alto 

grau de realismo85 o cenário político americano contemporâneo, a série ainda projeta o 

desejo nostálgico de um retorno a um passado marcado por um pragmatismo moral, 

paradoxalmente idealizado.  

Para, então, discutir a relação entre o realismo na representação da realidade 

política e o desejo melodramático de um retorno a um passado idealizado, devemos entrar 

na terceira parte desta dissertação, e compreender como a série se engaja com o período 

																																																								
83 Para mais, ver: https://www.nytimes.com/2017/09/20/opinion/democracy-drowning-cash.html. Acessado 
em: 10/07/2018.  
84 Como, por exemplo, doando para a criação de uma biblioteca, em nome de Underwood, na sua alma 
mater.  
85 Realismo este, como dito, extremamente necessário para a atualização do modo melodramático. 
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que retrata, e como este mesmo período será marcado pelas representações possibilitadas 

por ela.  
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3 – Entre ficção e realidade: a série e o “mundo real” 

 

Um ponto de destaque de “House of Cards”, deixado de lado até agora na 

presente análise, é a forma como a série retrata o cenário político americano 

contemporâneo. Quando lançada, em Fevereiro de 2013, diversas críticas apontavam 

justamente como o retrato, apesar de ficcional, ressoava com a realidade, seja em pontos 

específicos da conjuntura política86, seja em relação a um cenário mais abstrato de “como 

as coisas funcionam”.87 Ficou célebre, nesse sentido, o comentário que o ex-Presidente 

dos EUA Bill Clinton fez para Kevin Spacey, seu amigo de longa data, sobre a política na 

série: para o ex-Presidente e ex-Governador do Arkansas 99% da trama da série é real, a 

única coisa errada é que Underwood “nunca passaria uma reforma educacional tão 

rápido”.88  

Tal relação entre ficção seriada e realidade retratada teria chego ao ponto da série 

conseguir “prever” o cenário político futuro, algo muito especulado pela eleição de 

Donald Trump. As constantes comparações entre pontos da trama da quinta temporada e 

ações da nascente administração Trump89 chegaram ao ponto de Robin Wright brincar, 

em entrevista, que Trump se inspirava na própria série.90 Essa aparente inversão, onde o 

mundo diegético passa a influenciar o extradiegético, é melhor exemplificada em uma 

imagem da terceira temporada: em seu terceiro episódio, quando o Presidente russo 

Viktor Petrov vai visitar o Presidente Underwood na Casa Branca, os dois tiram fotos 

para a imprensa no Salão Oval. A imagem de Underwood estendendo a mão para Petrov, 

																																																								
86 Ver, por exemplo, a crítica de Alexis Coe no The Atlantic da primeira temporada: 
https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2013/02/the-very-real-history-behind-the-crazy-politics-
of-house-of-cards/273370/. Acessado em: 16/07/2018.  
87 Uma interessante análise se encontra na crítica de Ari Melber, também no The Atlantic: 
https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2013/02/the-terrible-true-insight-of-house-of-cards-bad-
people-run-dc/273063/.Acessado em: 16/07/2018.  
88 Em referência a reforma que Underwood consegue aprovar em apenas seis meses na primeira temporada. 
Ver: https://gotham-magazine.com/kevin-spacey-on-house-of-cards-saving-the-planet. Acessado em: 
16/07/2018.  
89 Seja listando as comparações: https://www.vanityfair.com/hollywood/2017/05/house-of-cards-season-5-
trump; ou em questionários estilo “Quem disse isso?”: https://www.theguardian.com/tv-and-
radio/2017/may/29/who-said-it-donald-trump-or-frank-underwood. Acessados em: 16/07/2018. 
 
90 Ver: https://veja.abril.com.br/entretenimento/trump-rouba-nossas-ideias-brinca-atriz-de-house-of-cards/. 
Acessado em: 16/07/2018. 
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que a olha pausadamente antes de cumprimentá-la, é estranhamente similar a uma 

imagem tirada de Trump, já Presidente, estendendo a mão para Vladimir Putin.91  

A série, porém, além de estabelecer essa dinâmica relação com a conjuntura 

política de seu país de produção, consegue estabelecer também algo similar em outros 

contextos, demonstrando novamente sua capacidade, enquanto melodrama, de evocar 

valores considerados universais. Um exemplo notável é o do Brasil, onde a série passou a 

ser usada por seus telespectadores brasileiros como comparativo para a crise política que 

se consagrou no país após a reeleição de Dilma Rousseff em 2014. O mais comum 

exemplo foi a constante comparação feita entre Frank Underwood e o ex-deputado 

federal Eduardo Cunha, iniciada de forma sutil e genérica ao igualar a habilidade que os 

dois teriam de manipular Congressos, como em um vídeo da TV Estadão onde descrevem 

o poder de Cunha com a música de “House of Cards” tocando ao fundo.92 A comparação 

se torna tão corriqueira, sendo feita inclusive pela imprensa internacional, 93  que 

entrevistadores perguntam dela tanto para Cunha quanto para Spacey, o ator achando tal 

comparação “interessante”, mas o político reclamando de ser comparado com um 

“corrupto, assassino, e homossexual”.94  

O objetivo deste capítulo, assim, consiste em analisar esta relação, 

compreendendo como elementos extradiegéticos entram na diegese da série e como essa 

diegese, por sua vez, influencia seu tempo histórico. Ao fim, quero abordar como o 

conteúdo político da série consegue extrapolar o seu próprio contexto sócio-político, 

usando como exemplo de análise a apropriação do conteúdo da série para comentário 

político do Brasil contemporâneo.  

 

 

 

																																																								
91 Ver: http://www.consumidormoderno.com.br/2017/07/07/trump-e-putin-esta-mexendo-com-os-fas-de-
house-of-cards/. Acessado em: 16/07/2018. 
92 Assista em: https://www.facebook.com/estadao/videos/1276089245739468/. Acessado em: 16/07/2018.  
93 https://www.washingtonpost.com/world/the_americas/brazilian-oppositon-leader-eduardo-cunha-has-his-
sights-on-the-presidency/2015/05/28/37efa0c6-03d7-11e5-93f4-
f24d4af7f97d_story.html?utm_term=.0be533a690c5. Acessado em: 16/07/2018.  
94 Para a entrevista de Spacey, ver: https://emais.estadao.com.br/noticias/tv,kevin-spacey-comenta-
comparacao-entre-frank-underwood-e-eduardo-cunha,70001697455; para a afirmação de Cunha, ver: 
https://www.cartacapital.com.br/politica/house-of-cards-e-a-politica-brasileira-667.html. Acessados em: 
16/07/2018.  



	101	

 

 

Fonte: Netflix 

 

Fonte: REUTERS/Carlos Barria  

 

 

 

Figuras 5 e 6: O encontro ficcional (acima) antecipa o encontro real (abaixo).  



	 102	

3.1 – Paralelos entre história e estória: a série e sua conjuntura 

 

Ao tentar definir de forma ampla o que seria o modo melodramático no capítulo 

anterior, afirmei que nem de longe poderia ele ser considerado antitético ao realismo,  

porque possuem entre si uma relação de interdependência, não de contradição. 

Interdependência essa que não é exatamente igualitária: de acordo com Linda Williams, o 

melodrama “empresta do realismo porém o realismo serve o melodrama do pathos e 

ação” (2001, p. 38). É a partir deste empréstimo que o melodrama é capaz de se 

reinventar e “se fazer moderno”, ao “adaptar as mais recentes conscientizações de 

problemas sociais e falhas da justiça para fins melodramáticos” (WILLIAMS, 2012, p. 

530). Dessa forma, ele “recruta o realismo para gerar repúdio” contra realidades que 

podem e devem ser mudadas (idem, idem). 

Para Christine Gledhill, essa relação produz um melodrama marcado pela “tensão 

entre símbolos atávicos e os discursos que os recuperam para novas construções da 

realidade” (1987, p. 37). Para a autora, a questão central aqui é o grau em que “o texto 

melodramático trabalha tanto em um nível ‘imaginário’”, que seria interno à obra em 

questão, quanto “no nível realista”, que seria referente ao “mundo fora do texto” (idem, 

idem):  

 

Se, como Peter Brooks afirma, o melodrama supre uma demanda 
por significações indisponíveis dentro das restrições de um 
discurso socialmente legitimado mas para os quais não há outra 
linguagem, ele deve investir em personagens, eventos e relações 
altamente simbolizados. Porém, o melodrama deve igualmente se 
conformar aos sempre movediços critérios de relevância e 
credibilidade do realismo, pois ele tem poder apenas dentro da 
premissa de um mundo reconhecível e socialmente construído.95  

 

Ou seja, marcado por uma negociação entre realismo social e legibilidade moral, 

entre a representação do mundo socialmente reconhecido e o esforço em torná-lo 

inteligível a partir da evocação de símbolos e sentimentos morais, o melodrama por 

																																																								
95 GLEDHILL, Christine. The Melodramatic Field: An Investigation. In: GLEDHILL, Christine. (ed.) 
Home Is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the Woman’s Film. Londres: BFI Publishing, 
1987, p. 37, ênfases minhas.  
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tradição “abriga e ao mesmo tempo simplifica as questões em pauta na sociedade” 

(XAVIER, 2003, p. 93). Para que seu projeto seja bem-sucedido, o melodrama se atualiza 

a partir do realismo, construindo um mundo que seja reconhecível e familiar para seus 

espectadores. Um exemplo do esforço, dentro de “House of Cards”, de produzir esse 

mundo é seu uso, dentro da diegese, de repórteres e âncoras de telejornais reais. Nas três 

temporadas analisadas da série, diversos repórteres de uma variedade de canais de 

telejornalismo aparecem em episódios comentando o desenvolvimento da trama e 

discutindo as ações dos personagens em seus próprios programas de televisão.96 Assim, a 

comparação entre o mundo diegético e o mundo real é facilitada por essa presença 

ficcional de personalidades reais, se encenando.  

Essa apropriação de elementos realistas pelo melodrama, com o intuito de tornar 

verossímil a estória retratada, encontra eco em declarações do criador da série, Beau 

Willimon, em uma entrevista com o documentarista Alex Gibney no Paley Center for 

Media, em Nova York.97 Nela, Willimon afirma que a “suspensão do descrédito” da 

ficção98 necessita de autenticidade, devendo se sobrepor ao mundo real. Tal relação não 

é marcada por um paralelismo estrito entre o real e o ficcional, mas por uma 

autenticidade de “como as coisas funcionam”.  

Essa visão de Willimon, que inadvertidamente confirma a interpretação de 

“House of Cards” como um melodrama serial, explicaria sua insistente afirmação de que 

a série “não possui agenda política alguma”, já que ela não se resumiria a defender certas 

posições políticas e atacar outras, mas se foca em relações de poder entre agentes 

políticos. A série, portanto, não se apropriaria de elementos da conjuntura política 

americana para defender um ou outro lado do jogo; porém, ao definir este jogo dentro de 

uma tensão entre eficiência prática e idealismo ineficiente, e legitimar como positivo um 

modelo de conduta pragmática porém balizada por valores morais, ela já está defendendo 

																																																								
96 As personalidades jornalísticas são de variados canais abertos e a cabo, como George Stephanopoulos da 
ABC, Rachel Maddow e Chuck Todd da MSNBC, e Jake Tapper da CNN. Não necessitam ser somente 
jornalistas, contudo, já que apresentadores de talk shows como Bill Maher e Stephen Colbert também estão 
presentes na série.  
97 A entrevista, feita entre Beau Willimon e Alex Gibney, organizada por um mediador e aberta ao público, 
ocorreu em 11 de Maio de 2015, no Paley Center for Media em Nova York. Ela não se encontra disponível 
online, sendo possível de ser assistida somente na biblioteca do centro. Agradeço novamente a Ron Simon, 
seu diretor, por ter disponibilizado o acesso ao acervo.  
98 Ver nota 21 do primeiro capítulo.   
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uma visão de mundo e uma forma de conceber a política. “House of Cards” não pretende 

defender uma visão particular de “como as coisas funcionam”, mas acaba aludindo a um 

desejo de “como as coisas deveriam funcionar”.  

Desde seu lançamento, a série é acusada de hiperbolizar as intrigas políticas de 

Washington, sendo “implausível” que diversas ações de Frank ocorressem na vida real.99 

Contudo, apesar de parecerem politicamente inviáveis, tais ações ainda são balizadas em 

reais situações e regras parlamentares: desde sua primeira temporada a série conta com 

Jay Carson entre seus produtores, um consultor político que trabalhou para diversos 

políticos democratas (incluindo Bill e Hillary Clinton) e cujo trabalho é justamente 

fundamentar a ação dramática em reais procedimentos parlamentares (por mais obscuros 

que eles possam ser). Essa fundamentação é reforçada pela experiência que Beau 

Willimon teve em eleições democratas no passado, nas campanhas para Senado de Chuck 

Schumer em 1998 e Hillary Clinton em 2000, e nas campanhas para Presidência de Bill 

Bradley em 2000 e Howard Dean em 2004.100  

Um exemplo extremo ocorre no terceiro episódio da segunda temporada, em que 

Frank, enquanto Vice-Presidente (e portanto Presidente do Senado americano), manda 

policiais legislativos carregarem à força senadores republicanos para dentro do plenário. 

O ato, por mais tirânico que possa parecer, é na realidade um procedimento 

regulamentado dessa Casa Legislativa.101  

Assim, para a repórter e escritora Alexis Coe, apesar de “House of Cards” não 

apresentar a mais apurada representação de Washington, um “número decente de seus 

mais bizarros momentos são desconfortavelmente similares à vida real”.102 A autora 

enumera diversas situações da primeira temporada da série que possuem sua contraparte  

 

																																																								
99 Ver, por exemplo, as críticas de Alyssa Rosenberg: https://thinkprogress.org/netflixs-house-of-cards-
thinks-it-s-tough-but-it-goes-easy-on-washington-2513a8d3d6e/; Seth Masket: 
https://www.washingtonpost.com/news/monkey-cage/wp/2015/03/08/house-of-cards-is-the-worst-show-
about-american-politics-ever/?noredirect=on&utm_term=.2c3e65628e41; e Jon Altshul: 
https://decider.com/2015/03/03/the-5-most-politically-implausible-developments-in-house-of-cards-season-
3/. Acessados em: 17/07/2018.  
100 Tal experiência foi possibilitada pelo mesmo Jay Carson, amigo de Willimon desde que graduaram 
juntos na Columbia University. Ver: 
https://www.college.columbia.edu/cct/archive/may_jun09/alumni_profiles2. Acessado em: 17/07/2018. 
101 Ver: https://www.rollcall.com/news/house-of-cards-or-senate-of-cards . Acessado em: 17/07/2018.  
102 https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2013/02/the-very-real-history-behind-the-crazy-
politics-of-house-of-cards/273370/. Acessado em: 16/07/2018.  
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Figuras 7 e 8: Usando cenas passadas em cenas ficcionais.  

Fonte: https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2013/02/the-very-real-history-
behind-the-crazy-politics-of-house-of-cards/273370/. Acessado em: 16/07/2018.   
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real, sendo duas delas as mais interessantes: uma imagem de Frank reparando no corpo 

da jornalista Zoe Barnes, no primeiro episódio, e a cerimônia de assinatura da reforma 

educacional pelo então Presidente Garrett Walker, no sétimo. Ambas as cenas são 

extremamente similares com cenas reais: a primeira, com uma imagem em que os ex-

Presidentes Barack Obama e Nicolas Sarkozy parecem admirar o corpo da brasileira 

Mayara Tavare em 2009103, e a segunda com a imagem de John F. Kennedy assinando a 

lei de pagamento igualitário em 1963. Esse uso de cenas passadas em cenas ficcionais 

proporciona uma familiarização do espectador da série com seu mundo diegético, além 

de seu fundamento em procedimentos parlamentares existentes. Esse uso também vai 

antecipar a “futurologia” da série na terceira temporada, onde o aperto de mão entre 

Underwood e Petrov antecipa em dois anos o aperto de mão entre Trump e Putin.  

Completando tais procedimentos de familiarização e reconhecimento, “House of 

Cards” transforma tópicos da discussão nacional americana em conteúdo diegético. De 

forma crescente ao longo das temporadas, a série transpõe sua conjuntura histórica para 

seu mundo ficcional na forma tanto de personagens e eventos quanto de temas que 

norteiam as temporadas. Primeiramente, a própria estrutura da série segue a cronologia 

eleitoral de sua produção: ela se inicia em 2013 com um Presidente sendo empossado (no 

mesmo ano que Barack Obama é empossado para seu segundo mandato), passa por 

eleições legislativas na sua segunda temporada (também, no mesmo ano que as eleições 

legislativas americanas de 2014), e retrata uma eleição presidencial entre sua quarta e 

quinta temporadas (novamente, espelhando a eleição presidencial em que Donald Trump 

concorre em 2016 e é empossado em 2017). Por mais que o seu formato de distribuição 

impossibilite uma simultaneidade destes eventos, já que cada temporada é lançada de 

uma vez em um dia e continua disponível no acervo da Netflix, a série ainda segue a 

cronologia do calendário político oficial dos Estados Unidos.  

Além disso, a série retrata, dentro de seu mundo diegético, eventos políticos que 

ocorreram antes ou ao longo de sua produção: a ambiciosa reforma educacional do 

Presidente Walker se assemelha assim com a reforma do sistema de saúde americano 

																																																								
103 Ver: https://www.theguardian.com/news/blog/2009/jul/10/obama-photograph-controversy. Acessado 
em: 17/07/2018.  
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sancionada pelo Presidente Barack Obama em 2010;104 as tensões entre os Estados 

Unidos e a China em meio a uma troca de acusações de manipulação cambial e guerra 

comercial, estimuladas por Frank Underwood na segunda temporada, são um retrato das 

mesmas tensões que ocorrem entre os dois países desde meados da administração 

Obama;105 e as tensões entre Underwood e Petrov na terceira temporada, um reflexo da 

relação tensa entre Obama e o Presidente russo Vladimir Putin, após a anexação da 

Criméia pela Rússia.106  

Inclusive, deve-se pontuar particularmente como o Presidente russo ficcional 

Viktor Petrov é assemelhado ao de fato Presidente russo Vladimir Putin, para além de 

suas iniciais. No terceiro episódio da terceira temporada, quando o personagem é 

apresentado pela primeira vez, é mencionada a sua propensão a demonstrações de 

virilidade, assim como Putin com suas montagens fotográficas sem camisa – Underwood, 

por exemplo, presenteia Petrov com uma prancha de surfe, pois o líder russo surfaria no 

Mar Negro. Os dois tiveram um histórico com a KGB – Putin de fato atuou como agente 

na Alemanha Oriental, Petrov teria sido soldado no Afeganistão. Compartilham também 

tendências autoritárias, com Putin eliminando sua oposição e invadindo a Ucrânia, Petrov 

sabotando a missão de paz da ONU e chantageando Frank. E, acima de tudo, o ator que 

interpreta Petrov, Lars Mikkelsen, é bastante similar a Putin, apesar de Mikkelsen ser 22 

centímetros mais alto que o Presidente russo.107 

Para coroar a comparação entre o Presidente russo ficcional e o real, neste 

episódio Underwood recepciona, em um jantar oficial homenageando Petrov, as membras 

do grupo de rock punk feminista Pussy Riot Nadezhda Tolokonnikova e Maria  

 

 

																																																								
104 Ver: https://pt.wikipedia.org/wiki/Patient_Protection_and_Affordable_Care_Act. Acessado em: 
17/07/2018.  
105 Apesar de Obama ter tido momentos de tensão com o Presidente chinês Xi Jinping, elas parecem 
atualmente pouca coisa se comparada à guerra comercial entre as duas nações após a eleição de Donald 
Trump. Ver: https://www.theguardian.com/business/2009/jan/23/china-us-dollar-yuan; 
https://www.reuters.com/article/us-ukraine-crisis-obama/obama-russia-doesnt-make-anything-west-must-
be-firm-with-china-idUSKBN0G30Q920140803; https://money.cnn.com/2018/07/06/news/economy/us-
china-trade-war-tariffs/index.html. Acessados em: 17/07/2018.   
106 Ver: https://www.bbc.com/news/world-us-canada-26411969. Acessado em: 17/07/2018.  
107 Uma detalhada comparação entre Petrov e Putin se encontra em: 
https://themoscowtimes.com/articles/putin-vs-petrov-fact-and-fiction-in-house-of-cards-44541. Acessado 
em: 18/07/2018. 



	 108	

 

 
Figura 9: As semelhanças entre Putin (à esquerda) e Petrov (à direita). Fonte: 
https://br.rbth.com/politica/2016/06/04/quem-disse-putin-ou-petrov-de-house-of-
cards_599933. Acessado em: 10/08/2018.  
 

 

 

Alyokhina, junto com o marido de Tolokonnikova, Pyotr Verzilov. 108  O grupo é 

conhecido crítico de Putin, tendo as duas membras inclusive sido presas em 2012 após 

tocarem dentro de uma catedral em Moscou,109 e na série elas também são críticas a 

Petrov, fazendo um discurso contra ele durante o jantar e saindo no meio do evento. Ao 

final do episódio, quando Frank desiste de realizar um acordo bilateral com a Rússia e 

decide passar à força uma missão de paz da ONU no Vale do Jordão, ele faz um 

pronunciamento à imprensa americana criticando Petrov e louvando o Pussy Riot. Logo 

após, os créditos finais sobem enquanto um videoclipe de uma música do grupo passa ao 

fundo. Tal evidente similaridade entre o russo ficcional e o real, e a entrada em cena e 

																																																								
108 Para mais sobre as Pussy Riot, ver: https://en.wikipedia.org/wiki/Pussy_Riot. Acessado em: 18/07/2018. 
109 Ver: https://www.rt.com/news/pussy-riot-trial-896/. Membras do grupo também foram presas após 
invadirem o jogo da final da Copa do Mundo de 2018, na mesma cidade: 
https://g1.globo.com/mundo/noticia/integrantes-do-grupo-pussy-riot-que-invadiram-campo-na-final-da-
copa-sao-condenados-a-15-dias-de-prisao.ghtml. Acessados em: 18/07/2018.  
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exaltação de um grupo musical notoriamente crítico ao líder real deixam clara a posição 

política tomada aqui, jogando ainda mais dúvida à afirmação de Willimon que sua obra 

“não possui agenda política alguma”.  

Para além destes procedimentos de reconhecimento e familiarização a partir de 

elementos específicos da conjuntura histórica americana e a fundamentação da trama em 

reais regulamentações parlamentares, a série faz um esforço em representar 

realisticamente o que Willimon chama de “forma como as coisas funcionam”. Já aludi 

acima a momentos em que esta representação ocorreria, mesmo que à revelia de certas 

concepções da série: nas situações, ao longo das três temporadas, em que o peso do 

capital econômico na viabilização de campanhas eleitorais nos EUA é maior do que a 

capacidade de articulação política do protagonista. Apesar de Underwood afirmar mais de 

uma vez que “Poder é mais importante do que Dinheiro”, sua crença já é posta à prova na 

primeira temporada: quando tenta aprovar uma legislação ambiental para revitalizar uma 

região na Pennsylvania e assim alavancar a candidatura de Peter Russo a Governador, ele 

encontra resistência por parte do lobista Remy Danton (Mahershala Ali), representante da 

empresa de energia Sancorp contrária a qualquer regulação federal na área. Quando 

resolve peitá-lo, encontra problemas com congressistas que dependem da empresa para 

contribuições de campanha, e sua própria esposa, Claire, estimula votos contrários ao 

projeto para conseguir ajuda logística da mesma. Ele acaba perdendo a votação, mesmo 

com a confiança que seu capital político superasse qualquer capital econômico.  

Na segunda temporada, essa questão reaparece, porém para benefício de Frank no 

fim. Em sua disputa com Raymond Tusk, bilionário do ramo energético, pela influência 

hegemônica sobre o Presidente Walker, Underwood descobrirá que ele lavou dinheiro 

advindo da China para contribuições de campanha dos dois partidos americanos, a partir 

de um esquema montado junto com o chefe de uma tribo indígena dona de um cassino no 

Meio Oeste. Sem conseguir superar os montantes de dinheiro oferecidos por Tusk, Frank 

irá vazar para a imprensa provas desse esquema, criando uma tempestade legal que 

custará a Walker seu cargo.  

Finalmente, na terceira temporada, como descrito no capítulo anterior, o agora 

Presidente Underwood tenta e falha em conseguir financiamento para uma futura 

campanha à Presidência, o que faz com que ele minta que não vá se candidatar para 
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conseguir angariar mais destaques positivos da sua administração antes de anunciar a 

candidatura. Nos três casos citados, a série representa o peso que o financiamento 

eleitoral ganhou na política americana, criando uma perigosa forma de deturpar as 

instituições democráticas ao usar contribuições de campanha para influenciar decisões de 

poder.110 É essa a “forma como as coisas funcionam”, apesar da crença de Willimon que 

essa forma seria na realidade uma disputa puramente por poder, na qual a força do capital 

é secundária. Crença essa que não encontra fundamento nem na sua própria produção 

seriada, onde a disputa por poder é perpassada por diversos fatores, entre eles influência 

econômica.  

Porém, a representação dessa “forma como as coisas funcionam” é perpassada, 

como dito, pela nostalgia idealizada de uma “forma como as coisas deveriam funcionar”. 

O realismo de seu conteúdo político, seja ele voluntário como no caso de referências à 

personagens e eventos reais ou involuntário como quando a série representa 

realisticamente o peso que o capital econômico possui na definição de políticas públicas, 

ainda se encontra atado à simplificação maniqueísta e ao desejo nostálgico. De um lado, 

positiva posições pragmáticas e critica posicionamentos idealistas (porém defende 

mesmo um pragmatismo balizado por uma moral “flexível”), de outro nutre um desejo 

pelo retorno a um passado idealizado de eficácia política e moralidade pública 

identificado com a política de Franklin Delano e Eleanor Roosevelt.  

Essa contradição entre representação autêntica e desejo reparador ilustra a 

divergência que existe entre os projetos epistemológicos do realismo e do melodrama, já 

que enquanto o primeiro assume invariavelmente que o mundo é capaz de “explicação e 

representação adequadas”, o melodrama não teria “tal confiança” (GLEDHILL, 1987, p. 

31):  

 

Assim se a busca implacável do realismo por autenticação e 
verdade renovadas o impulsiona em direção a inovação estilística 
e o futuro, a busca do melodrama por algo perdido, inadmissível, 
reprimido, o ata a um passado atávico.111  

 
																																																								
110 Ver, novamente, a análise de Wendy Brown: BROWN, Wendy. Neoliberalism and the End of Liberal 
Democracy. In: Edgework: Critical Essays on Knowledge and Politics. Princeton: Princeton University 
Press, 2005, p. 37-59.  
111 Gledhill, 1987, opus cit, p. 31-32.  
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3.2 – O melodrama serial e o melodrama folhetinesco 

 

Essa relação que venho descrevendo entre “House of Cards” e sua conjuntura 

histórica, que ilustraria a relação interdependente que o melodrama possui com o 

realismo, encontra eco na relação de outro melodrama televisivo com seu momento de 

produção: as telenovelas brasileiras. Para descrevê-la, recorro à obra de Esther 

Hamburger O Brasil antenado (2005), onde a autora analisa o desenvolvimento da 

telenovela brasileira dos anos 1970 aos anos 2000, e a relação que o gênero estabelece 

com a sua audiência e com a conjuntura do país no momento da produção dos capítulos.  

A relação entre telenovela e realidade já é abordada na introdução, quando 

Hamburger discute o caso Daniela Perez. Atriz assassinada brutalmente em 1992 por 

Guilherme de Pádua, seu par romântico na sua novela de estreia na Rede Globo, e a 

esposa dele Paula Thomaz, as polêmicas que circundaram o caso e o envolvimento 

emocional do público fortaleceram “a noção de que as novelas influenciam e estimulam, 

positiva ou negativamente, comportamentos coletivos e individuais” (HAMBURGER, 

2005, p. 13). O gênero, definido como “um jogo complexo de interações desiguais” 

(idem, p. 19), é assim um excelente exemplo para se compreender a intimidade que o 

melodrama televisivo cria com seu momento histórico.  

É importante já se notar que o melodrama serial não estabelece uma relação tão 

direta com sua audiência quanto a telenovela, escrita enquanto está no ar e, no caso de 

programas da Rede Globo, cujos rumos narrativos são influenciados pelo seu poderoso 

departamento de pesquisa de mercado.112 Porém, a relação estabelecida entre a telenovela 

e a conjuntura brasileira em particular é comparável com o que encontramos em House of 

Cards. 

De acordo com a autora, o gênero passou por três fases ao longo de sua história 

no Brasil: até 1968, foi marcado por um período fantasioso, com tramas ocorrendo em 

locais exóticos e distantes; desde então e até meados dos anos 1990, a telenovela é 

marcada por um ímpeto “nacional-popular”, que cede a partir dessa década para uma 

“diversificação de formas e conteúdos, destacando-se incursões na seara da 

																																																								
112 Essa afinação da produção ficcional pela pesquisa de mercado vem do modo de produção dos estúdios 
hollywoodianos. 
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‘intervenção’” (HAMBURGER, 2005, p. 149). Existiria desde sua segunda fase, em 

consonância com sua matriz melodramática, uma ênfase na construção de universos 

reconhecíveis:  

 

A situação das tramas no tempo contemporâneo, sucessivamente 
atualizado, e em espaços geográficos, urbanos ou rurais, 
facilmente reconhecíveis, assim como o recurso a convenções do 
documentário, estruturaram um universo verossímil, reconhecido 
como o território nacional.113  

 

Essa ênfase fará com que, ao longo dos anos 1970 e 1980, a telenovela se torne 

um “espaço legítimo para a mobilização de diversos modelos de interpretação e 

reinterpretação da nacionalidade”, consequência da “busca por atualidade que 

potencializou o valor comercial do meio televisivo”, baseado na “sua vocação de vitrine 

de novos produtos” (idem, p. 117-8). A palavra de ordem, aqui, é “modernização”, termo 

que assume “forte conotação plástica” na medida em que significa o “desfrute privado de 

bens de consumo não duráveis e na disputa em torno de tipos ideais – nacionais – de 

comportamento” (idem, p. 153).114 Essa verossimilhança buscada pelas telenovelas, 

baseada particularmente no universo da classe média alta carioca, aponta para a herança 

folhetinesca do gênero:  

 

Ao misturar convenções da ficção com convenções da notícia, as 
novelas foram fazendo referências a repertórios nacionais e, 
inadvertidamente, se estabeleceram como repertório 
compartilhado, espaço virtual promíscuo, cuja verossimilhança 
depende da apropriação e elaboração de elementos do cotidiano – 
uma convenção inaugurada nos folhetins do século XIX. 115 

 

O folhetim, termo que esposa “tantos significados quantos foram os gêneros ali 

tratados” (CANDIDO, 1996, p. 15), pode ser localizado no tipo de romance que, ao longo 

																																																								
113 HAMBURGER, Esther Império. O Brasil antenado.: A sociedade da novela. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Editor, 2005, p. 149. 
114 Essa relação entre consumo e Modernidade é bastante clara na novela Beto Rockfeller, escrita por 
Cassiano Gabus Mendes e que foi ao ar na TV Tupi entre 1968 e 1969. Ver: HAMBURGER, Esther 
Império. Beto Rockfeller, a motocicleta e o engov. In: Significação. São Paulo: v. 41, n. 41, p. 1-23. 
115 Hamburger, 2005, opus cit, p. 118. 
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do século XIX, era distribuído em capítulos diários no rodapé do jornal.116 Precursor do 

modelo de serialização que encontrará lugar no meio televisivo, 117  o mercado 

folhetinesco era marcado pela “lei imperativa da produção cotidiana, em que a rapidez 

era a alma do negócio” (MEYER, 1996, p. 165). Dentro dessa ânsia de produção diária, o 

folhetim será pioneiro na relação íntima entre produção ficcional, intervenção do leitor e 

comentário histórico que a telenovela brasileira irá aperfeiçoar.  

 

Assim, já se percebe um parentesco entre esses dois gêneros do melodrama, o 

folhetinesco e o serial, calcado nessa intersecção (vinda do folhetim) entre mundo 

ficcional e elementos da conjuntura, que apontaria para um comentário de sua época. Um 

caso similar ao visto em House of Cards é o da novela Deus nos Acuda, escrita por Sílvio 

de Abreu e que foi ao ar entre Agosto de 1992 e Março de 1993, no horário das sete da 

Rede Globo. Inspirado no filme A Felicidade Não se Compra (Frank Capra, RKO, 1946), 

conta a história de Celestina, o anjo da guarda do Brasil vivido por Dercy Gonçalves, que 

recebe a missão de salvar o Brasil da corrupção, sob pena de lá ter que viver como 

aposentada. A trama da telenovela dessa forma comenta a crise em curso do governo de 

Fernando Collor de Mello, se aproximando “de uma espécie de charge política 

televisiva” (HAMBURGER, 2005, p. 130).  

Um dos elementos que fazem alusão ao clima crítico de corrupção no primeiro 

governo eleito por voto direto desde 1960 era a vinheta de abertura, onde “figuras 

insinuantes dançam e se divertem em uma festa de poderosos”, até o momento em que o 

espaço da tela é “invadido pela lama suja da corrupção” (idem, idem). A comparação é 

reiterada pela presença enlameada de objetos citados nos processos jurídicos do 

Presidente, como “helicópteros, carros, lanchas, motos” (idem, idem).  

Na série americana, a vinheta de abertura é também elemento importante para 

localizar o universo da série no mundo contemporâneo da política americana: ao longo 

dela, se seguem imagens da cidade de Washington, capital federal dos EUA, ao longo do 

																																																								
116 Marlyse Meyer faz uma extensiva análise do romance folhetinesco francês e brasileiro do século XIX 
em: MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.  
117 Discutiremos a centralidade da serialização para o estabelecimento e popularização de todas as mídias 
no próximo capítulo. Ver, a esse propósito: HAGEDORN, Roger. Technology and Economic Exploitation: 
The Serial as a Form of Narrative Representation. In: Wide Angle. Birmingham: Samford University Press, 
v. 10, n. 4, 1988, p. 4-12.  
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dia e noite. Carros passam incessantemente, indistinguíveis em uma massa móvel, que 

circulam em um espaço ausente de pessoas. Apenas a cidade em si, monumental, se 

destaca. Ao final, termina com o título da série, coroada pela imagem da bandeira 

americana invertida, e a imagem do Capitólio, local das Casas Legislativas dos Estados 

Unidos, ao fundo. Em sua crítica da primeira temporada, o jornalista Ari Melber afirma 

que a sequência de abertura enfatiza “a agitação da cidade”, um “borrão de pessoas 

substituíveis contra um fundo de prédios imóveis, engrenagens temporárias trabalhando 

em uma estrutura permanente de poder”.118 Assim, a vinheta reforça a visão de que a 

série está pintando um quadro geral da política americana (novamente, a “forma como as 

coisas funcionam”), indo além da defesa de uma ou outra visão em jogo no momento e 

justamente apresentando o jogo de poder em si (o quanto que a série consegue fazer isso 

sem, como vimos, cair em deslumbre nostálgico ou denunciar seu viés é algo duvidoso).  

O comentário político de Deus nos Acuda é auxiliado, como na série americana, 

pela presença ficcional de personalidades reais, só que aqui em vez de grandes nomes do 

telejornalismo há intelectuais de renome como Roberto da Matta e Dalmo Dallari, 

entrevistados por um “jovem videomaker, que fazia um documentário sobre o Brasil” 

(HAMBURGER, 2005, p. 130). Porém, ao contrário do que ocorre em House of Cards, 

tal comentário é na telenovela fortalecido pela sua escrita “no calor da hora”:  

 

Ao misturar o espaço narrativo em que vivem os personagens 
com o universo cotidiano dos telespectadores,  Deus nos Acuda 
talvez tenha testado os limites do gênero. É possível pensar que a 
novela expandiu tanto a permeabilidade do folhetim eletrônico 
aos eventos e relações do mundo externo à ficção que tenha 
acabado por perder sua especificidade dramática. Assim, quando 
Collor finalmente se afastou da Presidência, [...] a novela, então 
com apenas quatro meses de vida, se esvaziou.119  

 

Apesar do melodrama serial de House of Cards e o melodrama folhetinesco de 

Deus nos Acuda partilharem desta “permeabilidade aos eventos e relações do mundo 

externo à ficção” (opus cit.), o que lhes confere uma vocação para o comentário de sua 

																																																								
118 Ver, novamente, a crítica de Melber no The Atlantic: 
https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2013/02/the-terrible-true-insight-of-house-of-cards-bad-
people-run-dc/273063/. Acessado em: 16/07/2018.  
119 Hamburger, 2005, opus cit, p. 131.  
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época, ambos os gêneros possuem nítidas diferenças. Em primeiro lugar, a produção 

diária da telenovela, contra a produção próxima ao filme do seriado estudado, onde se 

produzem todos os episódios ao longo de um período de tempo e os distribuem de uma só 

vez no mesmo dia. Em segundo lugar, a audiência transnacional da série, proporcionada 

pela sua distribuição via disponibilidade em um acervo digital de streaming, não 

consegue competir com a audiência nacional, porém ampla e simultânea, da telenovela, 

possibilitada por sua distribuição via televisão aberta e pela força da Rede Globo no 

início dos anos 1990. Ao mesmo tempo, essa transnacionalidade difusa do streaming é o 

que possibilita à série transcender as suas especificidades sociopolíticas e se tornar um 

significante a ser utilizado nos mais diversos contextos.  

 

3.3 – House of Cards enquanto agente político 

 

Agora que passamos para a questão de como que a diegese de um série política 

influencia seu ambiente extradiegético, extrapolando inclusive o contexto sócio-político 

que lhe dá sentido (neste caso, indo do ambiente político da capital dos EUA para a 

recente crise política e institucional brasileira), introduzirei alguns termos utilizados por 

Shane Denson em artigo recente (2011) que nos será de extrema utilidade daqui para 

frente. Nele, Denson analisa como certas figuras ficcionais extrapolam seu texto de 

origem, se emancipando dele mas ao mesmo tempo retendo suas características 

definitivas, tomando como objeto de estudo uma série de histórias em quadrinho da 

Marvel, publicadas entre os anos 1960 e 1970, sobre o monstro de Frankenstein.  

Interessa, aqui, a diferença que o autor faz entre personagens de séries e o que 

chama de figuras seriais. Para Denson, haveriam dois tipos de serialidade narrativa, uma 

“forma linear de progressão, continuação, e desenvolvimento serial” e “uma forma não-

linear de ‘concrescência’ serial”, onde a progressão narrativa se dá por meio de uma 

“sedimentação composta” (DENSON, 2011, p. 536). A partir destas duas formas 

narrativas, uma contínua e outra descontínua, é possível conceber dois tipos de 

personagem que cada uma estimularia: o primeiro ele chama de “personagem de série”, 

uma “figura que se revela ao longo de uma narrativa contínua”, dentro da qual ele habita 

(idem, idem).  
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O segundo tipo de personagem ele chamará de “figuras seriais”, figuras que 

“existem enquanto séries”, enquanto “a concatenação de instanciações que evolui [...] 

entre ou através tais espaços de narração” (DENSON, 2011, p. 536). Para o autor, o 

monstro de Mary Shelley seria um exemplo dessa figura serial, que apesar de ter seu 

texto de origem, por assim dizer, canônico, assumirá na cultura de massas aspectos 

diversos ao original de Shelley –por exemplo a mudez do personagem, inaugurada  no 

clássico Frankenstein (James Whale, Universal, 1931) e na pele de Boris Karloff, ao 

invés da eloquência de sua primeira versão oitocentista (idem, p. 537).  

Se Underwood não possui a longa história perpassando diversas mídias que o 

exemplo do monstro de Shelley possui e que facilita seu status de figura serial, sendo já 

facilmente reconhecível pelo público por meio de um grupo consistente e arraigado de 

características, ele partilha porém da sua consciência da importância da repetição para 

sua própria caracterização. Seja por meio de sua gestualidade (a conhecida batida dupla 

na madeira com seu anel, discutida nos capítulos anteriores), ou por seus constantes e 

significativos olhares para a câmera, Underwood reforça seus característicos cinismo e 

falta de escrúpulos, e sua crescente presunção de onipotência. Ele cristaliza um substrato 

de elementos que o caracterizariam como uma figura serial, apesar de continuar preso à 

diegese de “House of Cards”. 

Para qualificar e aprofundar seus tipos de personagens, Denson fará uma 

correlação entre sua discussão sobre serialidade e a noção de midialidade de Niklas 

Luhmann (2000), entendendo assim a diferença entre personagem de série e figura serial 

como uma diferença entre a organização, ou “enquadramento”, desse substrato prévio de 

suas encarnações midiáticas anteriores:   

 

Idealmente, personagens de série são formados ou enquadrados 
de tal forma que oculte seu enquadramento, para que sua 
midialidade seja transparente e não fique no caminho de seu 
desenvolvimento diegético (psicológico, etc.). Figuras seriais, 
por outro lado, prosperam na existência de uma margem opaca 
ou semi-opaca, uma moldura que é ao menos às vezes visível e 
que previne essas figuras de serem contidas absolutamente no 
domínio diegético. Essa moldura visível assegura que o substrato 
medial do qual são compostas nunca seja completamente 
exaurido – e de novo, é esse excesso da moldura aparente que 
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permite figuras seriais de existirem fora de uma dada narrativa e 
se moverem entre mídias variadas.120 

 

Essa distinção é fundamental para que possamos encaixar aqui “House of Cards”, 

pois, se sua discussão em torno da transparência da moldura midiática dos personagens se 

refere aos níveis narrativos de uma dada obra, ela é análoga à discussão que fazíamos 

sobre a condição liminar dos apartes de Frank Underwood: entre sua forma épica (e, 

portanto, “opaca”, trazendo a primeiro plano a condição ficcional e narrativa do que 

vemos na tela) e função lírica (“transparente”, desenvolvendo e aprofundando o ponto de 

vista do personagem).121 Dessa forma, Underwood se encontraria a meio caminho do 

personagem de série e figura serial – enquanto a função dramática de seus apartes o 

prende ao universo diegético, esse uso de um recurso que quebra com o fluxo narrativo, 

mesmo que momentaneamente, possibilita sua serialização enquanto figura, 

particularmente na sua sobrevida enquanto meme de internet.  

É importante relembrar que Underwood já é, em si, uma adaptação de outro 

personagem, o Francis Urquhart do “House of Cards” britânico (Andrew Davies, BBC, 

1990), representado por Ian Richardson. O piloto do “House of Cards” americano é 

construído entre referenciar o original e dele se emancipar: cenas quase idênticas e 

personagens similares (como a comparação entre o romance do congressista Peter Russo 

e sua secretária Christina Gallagher com o do marqueteiro Roger O’Neill e sua também 

secretária Penny Guy) se contrapõem com personagens novos e situações diversas (por 

exemplo, a centralidade de Claire Underwood em comparação com a marginalidade de 

Elizabeth Urquhart). O próprio Underwood referencia o “substrato medial” de seu 

predecessor, repetindo para Zoe Barnes a frase que Urquhart constantemente usa com 

Mattie (a Zoe britânica): “Você pode muito bem achar isso, mas eu não poderia 

possivelmente comentar”.  

É curioso, voltando ao estudo de caso de Denson, que enquanto o procedimento 

operado pela série da Marvel era de transformar a figura serial de Frankenstein em 

																																																								
120 DENSON, Shane. Marvel Comics’ Frankenstein: A Case Study in the Media of Serial Figures. In: 
American Studies. Heidelberg: Universitätsverlag WINTER, v. 56, n. 4, 2011, p. 546.  
121 A terminologia opacidade/transparência usada aqui é similar e diversa à usada por Ismail Xavier em sua 
obra seminal. XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. São Paulo: 
Paz e Terra, 2017 (7a edição).  
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personagem dessa série, sobrepondo características do romance canônico de Shelley com 

as do personagem clássico de Karloff, aqui vemos o contrário: um personagem de uma 

série, em si já uma adaptação (e portanto já partilhando certas características e elementos 

narrativos/visuais com outro personagem anterior à ele), que por sua relação direta com 

seu aparato (sua “midialidade”, a câmera) é passível de se tornar uma figura serial, se 

emancipando em parte de sua existência diegética.  

 

É esse status duplo de personagem de uma série e figura serial que abre espaço 

para a apropriação de Underwood em contextos sócio-políticos diferentes ao que lhe dá 

sentido. E, como veremos, essa apropriação não é negligenciada pela Netflix, que usará 

disso para a promoção da série e, juntamente, de sua marca.  

Esse procedimento é analisado por Paolo Demuru em artigo no qual, a partir da 

semiótica greimasiana, ele irá explorar a interdiscursividade entre seriados televisivos e o 

jornalismo político contemporâneo, e o quanto que ela contribui para uma noção de 

“mundo real” (DEMURU, 2017, p. 100). Para tal, ele irá usar como estudo de caso 

justamente a relação entre House of Cards e a cobertura jornalística da crise político-

institucional que levou ao impeachment de Dilma Rousseff em 2016. 

Para abordar a importância que a série teve na cobertura do impeachment, 

Demuru se utiliza das abordagens greimasianas de Franciscu Sedda (2016) e Cristina 

Demaria (2015) sobre dramas políticos televisivos, que para os autores são 

particularmente importantes no cenário televisivo contemporâneo por não só 

representarem processos políticos, mas também porque, ao realizarem esta representação, 

instruem seus telespectadores e os fazem refletir sobre o campo da política, influenciando 

sua realidade. Nesse sentido, o universo do seriado teria se alastrado “nas tramas da vida 

política e do discurso jornalístico brasileiro [...] como um frame [DEMARIA, 2015]”, 

como “uma moldura e uma lente para a interpretação e a apreensão do atual cenário 

político do país” (DEMURU, 2017, p. 109). Bons exemplos seriam a já mencionada 

comparação entre Eduardo Cunha e Frank Underwood, citada no início do capítulo, 
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expressões como House of Cunha122, e diversos títulos que comparam as semelhanças 

entre a série e a realidade brasileira.123 

Contudo, três exemplos descritos por Demuru seriam, de acordo com o autor, 

essenciais para se entender de que forma o discurso da série é apropriado pela cobertura 

jornalística para a compreensão do contexto brasileiro recente. O primeiro é uma 

“reportagem-resumo de 12 minutos” no Jornal da GloboNews de 31 de Agosto de 2016, 

dia em que o Senado brasileiro sancionou o afastamento de Dilma Rousseff, após 

aprovação na Câmara dos Deputados meses antes (DEMURU, 2017, p. 110).124 O início 

da reportagem segue a estrutura de rever “a trama dos episódios anteriores”, como a de 

uma série televisiva. Essa estrutura é reafirmada com a vinheta de entrada logo depois, 

que faz referência à outra série da Netflix, Stranger Things (Matt e Ross Duffer, Netflix, 

2016-). Finalmente, ao longo da reportagem inteira prevalecem “citações e alusões aos 

arranjos narrativos e figurativos de House of Cards”, como nas cenas onde os edifícios 

monumentais de Brasília são mostrados em time-lapse, como na vinheta de abertura da 

série (idem, p. 111).  

Outro exemplo ímpar para Demuru seria a capa da edição de 13 de Abril de 2017 

do jornal Metro de São Paulo, cuja “configuração plástico-figurativa reproduz aquela” da 

Netflix, onde um personagem é destacado em uma imagem no centro da página, e abaixo 

“uma série de fotogramas de outros vídeos ‘adicionados recentemente’ nos quais o 

usuário/leitor é convidado a clicar” (DEMURU, 2017, p. 111) . O título da reportagem, 

“Delaflix: Brazilian Horror Story”,  é ao mesmo tempo uma referência à plataforma de 

streaming e à série antológica American Horror Story (Ryan Murphy; Brad Falchuk, FX, 

2011-), que apesar de distribuída pela FX está disponível no acervo do serviço de 

streaming (idem, idem). 

Por último, o terceiro exemplo aludido por Demuru, já não tão direto na sua 

referencialidade, seriam as “diversas edições do Jornal Nacional da Rede Globo 

dedicadas, em maior parte, aos eventos que marcaram o percurso rumo ao impeachment 

																																																								
122 Ver: https://istoe.com.br/352400_HOUSE+OF+CUNHA/. Acessado em: 24/07/2018.  
123 Ver, por exemplo: https://www.dn.pt/mundo/interior/as-semelhancas-entre-house-of-cards-e-a-politica-
brasileira-5083894.html; https://www.cartacapital.com.br/politica/house-of-cards-e-a-politica-brasileira-
667.html. Acessados em: 24/07/2018.  
124 Assista em: http://g1.globo.com/globo-news/jornal-globo-news/videos/t/videos/v/globonews-mostra-
um-pouco-da-politica-no-brasil-nos-ultimos-meses/5274627/. Acessado em: 25/07/2018. 
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de Dilma” (DEMURU, 2017, p. 111). Nelas, a narrativa dos eventos políticos assumiria 

uma estrutura melodramática, na individuação de sujeitos heróis, o exemplo mais 

evidente sendo a figura do juiz Sérgio Moro, e “vilões” como Eduardo Cunha, mas, 

particularmente, a ex-Presidente Dilma Rousseff, o ex-Presidente Luiz Inácio Lula da 

Silva, e em geral qualquer pessoa vinculada ou simpatizante ao Partido dos 

Trabalhadores (idem, idem).  

Dessa forma, para Demuru, o discurso jornalístico brasileiro teria traduzido e 

absorvido “o mundo de House of Cards e, em geral, da ficção seriada da era Netflix de 

três formas distintas”: ao incorporar “configurações e traços plásticos, rítmicos e 

figurativos típicos da linguagem televisiva”; ao reproduzir “estruturas narrativas clássicas 

da cultura ocidental”; e ao construir uma cobertura marcadamente serial, constituída “de 

tramas, acontecimentos e clímax que se alastram, muitas vezes sem se resolverem, 

capítulo após capítulo” (idem, p. 112). O uso generalizado dessas formas de absorção do 

mundo serial teria levado assim à construção de uma “realidade novelesca-serial”, criada 

e roteirizada pelo discurso jornalístico, e apreendida e consumida pelo público 

(DEMURU, 2017, p. 113).  

É importante ressaltar que essa não é uma via de mão única: se o discurso dos 

grandes meios de comunicação brasileiros absorveu elementos estéticos, recursos formais 

e temáticas do seriado americano, houve também uma grande produção de memes por 

parte de ativistas e usuários de redes sociais brasileiros, que “utilizam o enredo e os 

personagens da série para ironizar sobre as peripécias dos protagonistas da política 

nacional contadas pela mídia” (idem, idem).125  

Também não passou despercebido pela Netflix essa absorção da série, que vai 

fazer de sua estratégia de promoção da quarta temporada, lançada um mês antes da 

votação do impeachment na Câmara dos Deputados (e, portanto, no olho do furacão), a 

“ancoragem ao contexto político-institucional local” (idem, p. 109). Destaca-se o fato da 

empresa ter encomendado, para revistas como Veja e a Carta Capital e jornais como O 

Povo, Zero Hora e Gazeta do Povo, uma “série de capas e reportagens fictícias [...] sobre  

																																																								
125 Ver, nesse sentido, AQUINO BITTENCOURT, Maria Clara; GONZATTI, Christian. House of memes: 
midiatização do ativismo e transformações no jornalismo a partir de uma (ciber)cultura pop. In: Revista 
Geminis. São Carlos, v. 7, n. 1, p. 101-116, 2016. 
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Figura 10. Fonte: GloboNews.  

 

Figura 11. Fonte: Reprodução/Facebook  
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Figura 12. Fonte: site KibeLoco 

 

 

 

 

 

 

Diferentes formas de se apropriar de elementos narrativos e visuais da série para 
comentário da conjuntura nacional: via o jornalismo institucional (Fig. 10), pelo 
marketing da própria distribuidora (Fig. 11), e pela sátira por parte do internauta (Fig. 
12). 
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a trajetória política de Frank Underwood e suas intenções em relação à política externa 

estadunidense”, publicadas em seus perfis nas redes sociais em 4 de Março de 2016 

(idem, idem). 

A empresa de streaming irá além, comentando episódios específicos da 

conjuntura política brasileira por meio dos perfis nas redes sociais da série, em particular 

seu Twitter, essa forma quase instantânea de produção de comentário. Em 16 de Março 

de 2016, dia em que o juiz Sérgio Moro divulgou conversas privadas do ex-Presidente 

Lula com a então Presidente Dilma Rousseff,126 o perfil oficial da série no Twitter postou 

um gif de Frank Underwood rindo e a legenda, em inglês: “assistindo à cobertura 

jornalística brasileira de hoje”.127  

O exemplo mais notório ocorreu no dia 17 de Maio de 2017, quando foi revelado 

que o então CEO da JBS, Joesley Batista, havia gravado o Presidente Michel Temer 

supostamente negociando o pagamento de propina para garantir o silêncio do ex-

deputado Eduardo Cunha.128 Na ocasião, o perfil oficial da série no Twitter tweetou: “Tá 

difícil competir.” 129  Em português, e publicando no meio da tarde quase que 

imediatamente após a divulgação da notícia (o tweet foi feito às 16:56 do dia 17), o perfil 

oficial da série comentava diretamente a ebulição política no Brasil, ressaltando o caráter 

quase ficcional dessas tramas reais.130 O comentário levou “House of Cards” a figurar 

entre os tópicos mais comentados no Twitter brasileiro, 131 demonstrando a eficácia dessa 

forma de engajamento com o real – ainda mais considerando que o Brasil possui o 

																																																								
126 http://g1.globo.com/pr/parana/noticia/2016/03/pf-libera-documento-que-mostra-ligacao-entre-lula-e-
dilma.html. Acessado em: 25/07/2018.  
127 Veja o tweet em: https://twitter.com/HouseofCards/status/710244596844986368/photo/1. Acessado em: 
25/07/2018.  
128 http://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2017/05/dono-da-jbs-grava-conversa-com-michel-temer-diz-
o-globo.html. Acessado em: 25/07/2018.  
129 Veja o tweet em: https://twitter.com/houseofcards/status/864992970994368512. Acessado em: 
25/07/2018.  
130 Esse caráter surreal das reviravoltas políticas do dia 17 em questão levou a edição do dia do Jornal 
Nacional a marcar recorde de audiência, superando a das teleficções veiculadas no mesmo dia. Ver: 
https://www.otvfoco.com.br/edicao-historica-do-jornal-nacional-tem-maior-audiencia-desde-2016-confira-
os-consolidados-desta-quinta-feira-180517/. Acessado em: 10/08/2018.    
131 https://jovemnerd.com.br/nerdbunker/twitter-oficial-de-house-of-cards-brinca-com-polemica-do-
governo-brasileiro/. Acessado em: 25/07/2018. 
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terceiro maior número de assinantes do serviço de streaming, atrás dos EUA e do Reino 

Unido.132  

Finalmente, na ocasião do lançamento da quinta temporada, no fim de Maio de 

2017, a empresa lança no Facebook um vídeo com Michael Kelly, ator que faz Doug 

Stamper, o fiel escudeiro de Underwood, dizendo aos brasileiros que eles não sabem “de 

onde as pessoas podem tirar inspiração”, e que ficassem “atentos”.133  

Percebe-se dessa forma que a interação de House of Cards com a realidade 

brasileira não é unidirecional, e sim que a apropriação do mundo da série pelo jornalismo 

brasileiro, a apropriação irônica pelo público geral por meio da produção de memes, e o 

comentário direto sobre a conjuntura brasileira pelos perfis oficiais da série andam lado a 

lado. O que impera, para Demuru, é a “primazia das correlações entre os termos”:  

 

Capítulo após capítulo, declaração após declaração, meme após 
meme, a série-novela da crise política brasileira mostrou 
exatamente isso: a compenetração profunda e recíproca tanto 
entre discursos de gêneros diversos (ficção seriada televisiva e 
jornalismo político) quanto, e principalmente, entre mundo 
“real” e mundo “ficcional”, em particular aquele de House of 
Cards.134  

 

Chegando à conclusão do artigo de Demuru, e apesar de concordar com suas 

observações e análises quanto às interações entre ficção seriada e universo político 

brasileiro, fico contudo com uma dúvida: e a telenovela? Como vimos ao longo deste 

capítulo, o papel que Demuru identifica com a série americana de fornecer “uma moldura 

e uma lente para a interpretação e a apreensão” da conjuntura política brasileira (opus 

cit.) foi realizado por relativo longo período de tempo pelas telenovelas brasileiras, que 

até meados dos anos 1990 eram “o lócus privilegiado de tramas contemporâneas” 

(HAMBURGER, 2005, p. 151). A novela “Rei do Gado”135, em particular, foi central 

																																																								
132 Ver: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/02/1858978-brasil-e-o-sexto-mercado-de-tv-pela-
internet.shtml. Acessado em: 10/08/2018. 
133 Assista ao vídeo em: https://www.facebook.com/HouseofCardsBrasil/videos/1091128297687010/. 
Acessado em: 25/07/2018.  
134 DEMURU, Paolo. Ficção seriada televisiva, jornalismo político e construção do real: hipóteses a partir 
de Greimas, In: Significação. São Paulo: v. 44, n. 48, 2017, p. 114.  
135 Escrita por Benedito Ruy Barbosa e indo ao ar na Rede Globo entre Junho de 1996 e Fevereiro de 1997 
no horário nobre das oito.  
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para a “pretensão pedagógica” das “novelas de intervenção”, terceira fase do 

desenvolvimento do gênero telenovelístico no Brasil, incorporando “a luta 

contemporânea pela reforma agrária” e ganhando as capas, editoriais, e páginas políticas 

dos principais jornais diários (idem, p. 135). Essa imbricação do discurso jornalístico e o 

mundo ficcional vem na esteira do já discutido “Deus nos Acuda”, que comenta 

ficcionalmente o drama político do final do governo Collor. 

Demuru não só ignora essa importância que as novelas tiveram, como só irá citar 

sua existência na chave negativa, apontando que os aspectos novelescos seriam de um 

melodrama simplificador que a cobertura jornalística teria absorvido, contraditoriamente, 

de House of Cards e séries “da era Netflix” em geral. Esse desprezo pela importância da 

telenovela no Brasil aponta para o preconceito em torno do gênero, visto com 

desconfiança nos estudos televisivos por sua suposta simplicidade e pertencimento à 

“cultura de massas”. Quando Demuru afirma que as edições do Jornal Nacional sobre a 

crise absorveram a estrutura melodramática do seriado, omite que não só o jornalismo 

brasileiro já se utilizava de elementos do melodrama para a construção de sua visão de 

mundo, mas que o jornalismo ocidental em geral absorveu o modo melodramático como 

modelo de explicação de mundo (ver WILLIAMS, 2014, capítulo 1). Sua completa e 

instigante investigação das correlações entre o discurso jornalístico brasileiro e o mundo 

de “House of Cards” peca pelo afã de apontar essa correlação como uma novidade; não é 

a imbricação dos mundos “real” e “ficcional” que é a novidade neste caso, mas a 

transnacionalidade da mesma.  

O que parece ser o caso é que, com o desenvolvimento histórico da novela, que se 

afasta do comentário político explícito para as chamadas “novelas de intervenção”136, 

esse espaço vago vai sendo ocupado por elementos ficcionais de seriados televisivos 

americanos, que começam a povoar o dial brasileiro com a entrada no país da televisão a 

cabo (em particular, nas grandes cidades e entre a classe média), e posteriormente com a 

popularização do serviço de streaming Netflix. Essa crescente competição, primeiro de 

seriados televisivos americanos transmitidos em canais a cabo brasileiros e depois com a 

																																																								
136 Que, se lidava com problemas propriamente políticos em “Rei do Gado”, vai no caminho do comentário 
de problemas sociais específicos, como câncer de mama, violência urbana, ou tráfico humano, 
procedimento cujo maior expoente são as novelas de Glória Perez . Ver: HAMBURGER, 2005, opus cit, 
p.131-5.  
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entrada de um serviço marcado justamente pelo caráter transnacional de sua distribuição, 

faz com que as telenovelas percam a sua universalidade entre as classe sociais brasileiras, 

com as mais altas migrando para um repertório ficcional fundamentalmente 

estadunidense.137 

O tom cínico e supostamente desiludido da série casaria bem com a tônica do 

telejornalismo brasileiro sobre a crise do governo Dilma, que salvo raras exceções pinta 

um cenário de terra arrasada desde o início das investigações da Operação Lava-Jato e, 

como bem aponta Demuru, apresenta muitas vezes “uma das partes do jogo na contenda 

(a da ex-presidente e seu partido), como um sujeito movido exclusivamente pela cobiça e 

pela sede de poder” (DEMURU, 2017, p. 112, ênfases minhas).  

Ou seja, a comparação por parte do discurso jornalístico entre o contexto político 

brasileiro e elementos de House of Cards envolveria um procedimento duplo: de um lado, 

apresentar o viés dos veículos de mídia com relação aos eventos reais a partir de um 

repertório midiático (o tal “substrato medial” que Denson alude) partilhado pela classe 

média brasileira, e do outro identificar com Underwood e o polo do “Mal” da série os 

vilões da vez (sejam eles Eduardo Cunha, Dilma ou Lula). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
137 Salvo exceções, como o fenômeno que foi Avenida Brasil, novela de 2012 escrita por João Emanuel 
Carneiro. 
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4 – Serializando o digital: as inovações do streaming 

 

Ao longo dessa dissertação, venho propondo uma interpretação da série televisiva 

House of Cards a partir de seus elementos formais e recursos dramáticos. Dessa forma, 

no primeiro capítulo analisei o uso de apartes por parte do protagonista da série, entendo-

o como um recurso para aprofundar sua subjetividade e criar uma relação de 

cumplicidade entre ele e seus telespectadores, fisgando-os por assim dizer para dentro da 

diegese. No segundo, foi visto como o seriado recorre ao modo melodramático em seu 

comentário político, desenvolvido em torno da relação entre eficiência política e correção 

moral. Já no terceiro capítulo me afastei de uma análise focada somente no objeto 

audiovisual para compreender como elementos diegéticos e extradiegéticos dialogam em 

torno da série e de referências ao tempo histórico contemporâneo e passado, nos Estados 

Unidos e no Brasil, seja dentro da diegese, seja na sua apropriação por internautas e 

jornalistas para comentar sobre suas próprias conjunturas.  

Neste final do terceiro capítulo, trouxe à discussão algo que até então tinha sido 

comentado apenas de passagem, mas que agora merece nossa atenção: o modo de 

distribuição da série, não mais dentro da Televisão convencional mas distribuída online 

por meio de um serviço de streaming por assinatura. Tendo sido a primeira série de 

grande porte a ser veiculada pela Netflix, que apenas seis anos antes tinha passado do 

aluguel de DVDs para um serviço de transmissão online,138 foi considerada na época de 

seu lançamento como a grande promessa da empresa, que apontaria para seu futuro como 

a “nova HBO”.139  

A grande novidade desse modelo de distribuição, como já dito outras vezes acima, 

é justamente o lançamento da temporada de uma vez, disponibilizando-a de imediato no 

acervo online. Em vez do modelo usual de fruição semanal dos episódios de uma série, 

agora telespectadores nos mais diversos lugares do planeta controlam o timing de sua 

fruição, sendo possível assisti-la de uma só tacada, caso queiram. A Netflix já possuía em 

seu catálogo seriados advindos da Televisão convencional, mas essa foi a primeira série 

																																																								
138 Ver: https://media.netflix.com/pt_br/about-netflix. Acessado em: 31/07/2018. 
139 Como o diretor de conteúdo da Netflix, Ted Sarandos, afirma em diversas entrevistas. Ver: 
http://blogs.reuters.com/felix-salmon/2013/06/13/why-netflix-is-producing-original-content/. Acessado em: 
31/07/2018. 
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original da empresa a ser lançada assim. Se essa prática de fruição concentrada, chamada 

comumente de “binge-watching”, já era praticada por fãs de seriados desde a 

popularização da fita cassete, torná-la modelo econômico era impensado até então.  

Outra diferença importante é que a televisão aberta comercial é sustentada por 

comerciais que interrompem sistematicamente a programação. As plataformas de vídeo-

sob-demanda (VOD) dispensam os filmes publicitários e se oferecem como uma 

biblioteca acessível a quem quiser consultar seu acervo em troca de uma modesta 

contribuição mensal (quando comparada ao preço dos pacotes de canais a cabo). Além de 

disponibilizar um acervo em constante transformação, as plataformas de VOD também 

passam com House of Cards a produzir sua própria programação, vindo a produzir 

conteúdos independentes e em línguas locais – como a série brasileira 3% (Pedro 

Aguilera, Netflix, 2016-), distribuída globalmente pela Netflix mas produzida localmente 

no Brasil, e com terceira temporada prevista.  

Essa mudança no modelo de exibição faz parte de um movimento geral da 

indústria televisiva americana desde meados dos anos 1980, onde inovações tecnológicas 

do aparato levam a uma maior agência dos espectadores sobre quando e como assistem, 

agência essa que é contraposta com métodos para manter a atenção dos mesmos e 

impedi-los de trocar de canal, calcados principalmente na fidelização da audiência aos 

seus programas. A pergunta que surge, então, é se esse movimento levaria a mudanças no 

modelo narrativo tradicional da televisão e, mais importante: estaria House of Cards 

inaugurando um modelo de narração que responda ao streaming que definiria a sua 

fruição?  

 

4.1 Streaming e Serialidade  

 

A televisão americana foi, por muito tempo, um meio relativamente estável, com 

três grandes emissoras, ABC, CBS, e NBC, dividindo a ampla maioria dos 

telespectadores. A partir de 1960, com a popularização da televisão nos EUA140 e a 

																																																								
140 O número total de televisores nos Estados Unidos e Canadá mais que dobrou entre 1953 e 1960 (de 
menos do que 30 para mais de 60 milhões de aparelhos), sendo o primeiro responsável por 56 milhões 
deles, mostrando a generalização da televisão já nos primeiros 10 anos de sua história – o que não ocorreu 
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introdução do videoteipe na gravação dos programas (STARLING CARLOS, 2006, p. 

14), o modo de produção e exibição é estandardizado, com a programação televisual 

sendo segmentada e serializada. Este modelo é completado pelas propagandas comerciais 

entre as unidades de programação que “grudam os programas juntos com perfeição” 

(SODANO, 2014, p. 28), ou, de acordo com Raymond Williams, em um “fluxo” 

(WILLIAMS, 2016 [1974], p. 97). Essa natureza ininterrupta da programação televisiva 

teria uma intenção comercial para além da venda desse espaço publicitário: seu resultado 

planejado é de “manter o espectador sintonizado em uma única estação” (THOMPSON, 

2003, p. 6).  

Este modelo televisivo nos Estados Unidos entra em crise ao fim dos anos 1980, 

com as sucessivas e diferentes mudanças tecnológicas e de legislação que estimulam a 

diversificação das modalidades de assistir disponíveis aos espectadores e das fontes 

emissoras de conteúdo. Primeiramente, há o advento da televisão a cabo: antes um 

serviço local e comunitário de retransmissão a cabo do sinal aberto, se torna um 

empreendimento de tal tamanho que ameaça a hegemonia das “Grandes Três Redes”, por 

conta de novos regulamentos na distribuição dos canais a cabo em áreas urbanas e pela 

transformação destes em distribuidores de programações originais (não mais 

retransmitindo conteúdo dos canais abertos).141 Além disso, o videocassete se torna 

realidade para as casas americanas, com 66% delas possuindo um até o fim da década.142   

Contudo, nenhum deles teve um impacto tão profundo na produção televisiva 

quanto a popularização do controle remoto.143 Tanto a explosão da televisão a cabo 

quanto o videocassete trabalharam no sentido de ressaltar o papel de audiência do 

espectador, ao facilitar seu trânsito além das grades de programação. Mas, enquanto o 

videocassete permite que você grave um programa retirando as pausas publicitárias, o 

																																																																																																																																																																					
no Brasil (HAMBURGER, 2005). Ver: http://unesdoc.unesco.org/images/0003/000337/033739eo.pdf. 
Acessado em: 07/07/2016. 
141 Para se ter uma ideia, se no começo da década 20% das casas americanas possuíam televisão a cabo, em 
1985 esse número pula para 43%, chegando a 56% em 1990. Ver: http://www.tvhistory.tv/TV-VCR-
Remote-Cable_Ownership. Acessado em: 07/07/2016. 
142 Ver: http://www.tvhistory.tv/TV-VCR-Remote-Cable_Ownership. Acessado em: 07/07/2016. 
143 O número de casas americanas que possuíam controle remoto salta de 29% em 1985 para 77% no final 
da década. Para mais, ver tabela mencionada na nota acima. Há também uma interessante discussão por 
Caetlin Benson-Allott sobre as consequências do advento do controle remoto na revista The Atlantic. Ver: 
http://www.theatlantic.com/technology/archive/2014/08/how-the-remote-control-rewired-the-
home/375214/ Acessado em: 25/08/2016. 
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controle remoto permite que você mude de canal instantaneamente, pulando os 

comerciais ao vivo. Não só ele dá uma grande liberdade ao espectador, que agora pode 

ver diferentes programações em diferentes canais sucessivamente144 (em vez de assistir 

continuamente a uma mesma programação), o controle representa uma crise no próprio 

modelo de produção televisivo, calcado na venda de espaços publicitários pelas 

emissoras. Estas vendem espaços dos intervalos de seus programas para agências 

publicitárias, espaços cujo valor é avaliado a partir dos ratings, medições do nível da 

audiência de cada programa. Tal modelo industrial é posto à prova pelo controle remoto, 

criando não só desafios às grandes emissoras mas oportunidades aos canais a cabo.145 

Tais mudanças tecnológicas são chamadas por Amanda Lotz de “tecnologias de 

conveniência”, que realçam “a habilidade do espectador de controlar a televisão”, 

controle esse que irá expandir os usos do meio para fora inclusive do próprio aparelho – 

com o surgimento, nos anos 2000, de formas de assistir à programação televisiva em 

celulares e tablets (LOTZ, 2014, p. 54). A introdução de formas de consumo televisivo 

em suporte digital, a partir das décadas de 1990 e 2000, aprofunda o movimento visto 

com a introdução do videocassete e do controle remoto. Para Lotz, essa formas digitais de 

fruição televisiva são marcadas por três características: conveniência, por permitir aos 

espectadores “muito mais flexibilidade sobre quando e onde eles assistiriam televisão”; 

portabilidade, porque os espectadores “levam um conteúdo antes limitado ao âmbito 

doméstico para onde quiserem”; e teatralidade, pois o aumento enorme da qualidade da 

transmissão e dos próprios aparelhos domésticos tornou insignificante a diferença entre 

assistir a um filme em casa ou em uma sala de cinema (idem, idem).  

Essas três características “redefinem o meio”, ao promover o surgimento de 

“variados usos da televisão” que “contrastam com o fluxo incontrolável da programação 

linear” (idem, p. 55). De acordo com Michael Z. Newman, essas tecnologias, ao 

																																																								
144 O zaping dos telespectadores também sugere a demanda por emissoras especializadas em determinados 
nichos de programação, até então espalhados nas grades de programação genéricas das emissoras abertas. 
145 Para uma discussão aprofundada do advento do controle remoto e do VCR, e suas consequências na 
televisão, ver URICCHIO, William. Television's Next Generation: Technology/Interface Culture/Flow. In: 
SPIGEL, Lynn; OLSSON, Jan. Television After TV. Durham e Londres: Duke University Press, 2004, p. 
163-180.  



	131	

permitirem aos espectadores a “agência de programar sua própria mídia”, marcam “a 

mudança de um conteúdo efêmero para colecionável”.146   

Essa nova possibilidade de se colecionar programas de televisão foi estimulada 

pelo desenvolvimento, na mesma época mas principalmente ao final dos anos 2000, de 

formas mais concentradas de fruição dos produtos: caixas de DVDs e Blu-Rays com 

temporadas ou mesmo séries inteiras, sistemas de transmissão em streaming (garantindo 

uma exibição transnacional simultânea a do país de origem) e a popularização do 

download peer-to-peer, via torrent (isso sem contar com a explosão de sites de exibição 

de vídeos como o Youtube). Com o advento da internet, vamos “gradativamente deixando 

falar de exportação, para falar de circulação de produtos televisivos” (SILVA 2014a, p. 

247, ênfases minhas). A criação de catálogos online de produtos audiovisuais não só 

continua e aprofunda o movimento de autonomização da audiência sobre o que assiste, 

como está criando uma nova relação entre a audiência e as narrativas seriadas, de modo 

similar à cinefilia. De acordo com Marcel Silva, “é no universo do digital, dentro e fora 

da rede, que se armam os alicerces dessa espectatorialidade hiperconectada [...] que 

podemos chamar de cibertelefilia” (SILVA 2014a, p. 247).147 

A possibilidade de fruição concentrada do conteúdo televisivo, possibilitada pelas 

tecnologias de conveniência, estimula a popularidade do que se convencionou chamar 

“binge-watching”. De acordo com o Dicionário Oxford de Inglês, o termo significa 

“assistir múltiplos episódios de (um programa televisivo) em rápida sucessão, 

tipicamente por meio de DVDs ou streaming digital”.148 Se essa fruição concentrada já 

era realizada desde meados dos anos 1980, com a popularização do videocassete, é 

apenas nos últimos anos que o binge-watching se afirmou “como um fenômeno cultural” 

(WARHOL, 2014, p. 145). A enorme expansão do número de pessoas que assistem 

diversas séries em um concentrado período de tempo, respondendo ao e alimentando o 

aumento na oferta de produtos televisivos disponíveis online, é vista com grande 

pessimismo: não é por acaso que o termo venha de “binge”, verbo em inglês para a 

satisfação compulsiva de um vício. As conotações negativas do termo “conectam assistir 

																																																								
146 Ênfase minha. Ver: https://www.flowjournal.org/2009/01/tv-binge-michael-z-newman-university-of-
wisconsin-milwaukee/. Acessado em: 01/08/2018.  
147 Junto com a emergência de fandoms de seriados. 
148 Ver: https://en.oxforddictionaries.com/definition/us/binge-watch. Acessado em: 01/08/2018. 
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continuamente séries televisivas com comportamentos danosos como glutonia 

compulsiva, bulimia, alcoolismo, e vício em drogas” (idem, p. 147).149  

Essas inovações tecnológicas que realçam a agência do espectador são 

contrapostas por tentativas das fontes de conteúdo de manter o espectador sintonizado, 

sejam elas canais abertos ou a cabo. O canal aberto necessita que os espectadores 

continuem sintonizados nele para que seus ratings, e consequentemente o valor de seus 

intervalos comerciais, permaneçam altos. E os canais a cabo, cujos ratings são sempre 

mais baixos do que os abertos por proverem conteúdo para nichos especializados, 

necessitam de um número constante de assinantes para manter sua solvência.150  

As mudanças na forma seriada que acompanharam o desenvolvimento 

tecnológico do aparato televisivo são tema de grande discussão dentro dos Estudos 

Televisivos, em especial em torno de suas qualificações, como “Quality TV” (MCCABE; 

AKASS, 2007) ou “complexificação narrativa” (MITTELL, 2006; 2015). Porém, há certo 

consenso em torno de uma junção, a partir dos anos 1980, de dois formatos de séries 

televisivas: o episódico, com tramas fechadas a cada semana e sem continuidade ou 

progressão narrativa entre as unidades, e o serial, onde a trama se desenvolve a cada 

semana, cada episódio uma parcela de uma história que ou se alonga eternamente (como 

o caso das soap operas americanas) ou eventualmente encontra o seu fim (caso das 

telenovelas latino-americanas).  

Já discutimos essa junção entre formatos no capítulo dois, a partir da lente de 

Linda Williams. Recapitulando, a autora afirma que a expansão temporal das séries 

americanas (que considera como melodramas seriais) é possibilitada justamente por essa 

“adaptação do familiar drama episódico semanal em uma forma mais ‘cumulativa’ e 

serial de narração”, forma essa advinda da soap opera (WILLIAMS, 2012, p. 531). Ela 

segue a mesma linha de Jeffrey Sconce, que considera essa união de formatos um 

equilíbrio entre uma premissa repetida e uma diferenciação de enredo (SCONCE, 2004). 

Já Marcel Silva vai definir essa estratégia como a “tensão de sentido entre o arco 

																																																								
149 O jornalista Jim Pagels, da revista Slate, fala em “pandemia” do binge-watching. Ver: 
http://www.slate.com/blogs/browbeat/2012/07/09/binge_watching_tv_why_you_need_to_stop_.html. 
Acessado em: 01/08/2018. 
150 Para mais sobre a especialização da programação (chamada “microcasting”), ver PARKS, Lisa. Flexible 
Microcasting: Gender, Generation, and Television-Internet Convergence. In: SPIGEL, Lynn; OLSSON, 
Jan. Television After TV. Durham e Londres: Duke University Press, 2004, p. 133-153.   
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episódico [...] e o arco seriado” (SILVA, 2014b, p. 7). Para o autor brasileiro, os seriados 

americanos contemporâneos apresentam uma “estrutura instável”, proporcionando uma 

forma de engajamento sensorial que “engloba, de um lado, a pulsão dramática unitária, 

[...] e, de outro lado, a fruição a longo prazo dos arcos abertos que se desenvolvem 

paralelamente” (idem, idem)151.  

Silva conclui que, ao estruturar a temporada de um seriado como um complexo 

conjunto de tensões, exigindo um engajamento contínuo e intenso por parte dos 

espectadores, o objetivo derradeiro dos produtores é o de estimular a “fidelização e o 

afeto” (SILVA, 2014b, p. 7). Portanto, para se adequar às contínuas mudanças 

tecnológicas que aumentam a agência do espectador na programação que assiste, os 

canais de televisão procuraram produções que estimulassem a fidelização afetiva e 

emocional do mesmo a partir de uma economia narrativa de resoluções pontuais e 

suspensões estendidas.  

Porém, se essas análises formais focam em produções ainda marcadas pela 

familiar distribuição semanal da televisão, a pergunta fica sobre o caso de produções 

distribuídas por serviços de streaming digital, não mais dependentes de um parcelamento 

semanal de suas temporadas.152 O advento de produções originais lançadas online leva a 

novas configurações dessa confluência entre o episódico e o serial?  

James Poniewozik, crítico do New York Times, acredita que sim. Em artigo de 

2015, Poniewozik afirma que programas originais dos serviços de streaming estão 

virando “um gênero por si só”, na medida em que passariam de narrativas baseadas em 

um “mecanismo de entrega”, regulado pelos intervalos entre as unidades da programação, 

para um serviço “imersivo” e “direcionado ao usuário”.153 Essa mudança de fruição 

espaçada para concentrada levaria a tramas apresentadas de forma mais vagarosa, 

dependendo menos da força do piloto para “fisgar” o espectador e fazê-lo assistir ao resto 

																																																								
151 Vieira também vê tais elementos em seriados de outras nacionalidades, como alguns casos britânicos e 
franceses, mas aponta nos seriados americanos a gênese desses procedimentos. 
152 Essa distribuição imediata, que pode levar a fruições mais concentradas pelo indivíduo espectador, leva 
também a uma experiência fragmentada dessa mesma fruição na medida em que espectadores não 
necessariamente assistem aos mesmos conteúdos simultaneamente. Ou seja, o ritual da fruição de 
conteúdos não é mais compartilhado por leitores ou telespectadores que, ao lerem o jornal todo dia de 
manhã, ou ao assistirem o telejornal nacional à noite, o fazem também para renovar seu pertencimento a 
uma comunidade imaginária das pessoas que performam esses rituais ao mesmo tempo. 
153 Ver: https://www.nytimes.com/2015/12/20/arts/television/streaming-tv-isnt-just-a-new-way-to-watch-
its-a-new-genre.html. Acessado em: 01/08/2018.  
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da série. Como o modelo de distribuição permite que o espectador/usuário assista a 

diversos episódios de uma vez, os programas podem evitar a “tediosa prática das 

emissoras de ‘repetir o piloto’: contar estórias repetitivas nos primeiros episódios para 

acomodar retardatários”.154 Esse modelo, portanto, estimularia justamente a “narração 

cumulativa” que Linda Williams e Sconce consideram essencial para o seriado televisivo, 

para o prejuízo de construções mais episódicas.  

Robyn Warhol, pesquisadora de teoria narrativa da Ohio State University, vai no 

mesmo sentido que Poniewozik. Em um ensaio de 2014, a autora discute três das 

primeiras produções seriadas originais da Netflix, House of Cards, Orange is the New 

Black (Jenji Kohan, Netflix, 2013-), e a quarta temporada de Arrested Development 

(Mitchell Hurwitz, Netflix, 2013), tentando entender de que forma elas ilustram variações 

da forma seriada adequadas ao formato distributivo da empresa. Assim como 

Poniewozik, Warhol acredita que o modelo cumulativo, que impulsiona a narrativa 

adiante, é “profundamente adequado ao binge-watching” (WARHOL, 2014, p. 145). A 

Netflix, inclusive, estimula o mesmo por meio da sua interface, com um “mecanicamente 

produzido movimento para frente” similar ao fluxo descrito por Raymond Williams: a 

tela do serviço “instantaneamente começa uma contagem regressiva assim que um 

episódio termina” até pular automaticamente para o próximo (idem, idem). Em casos 

como a série inglesa Downton Abbey (Julian Fellowes, ITV, 2010-15), que vem da 

televisão aberta britânica, o serviço quando pula para o próximo episódio já corta a 

recapitulação e os créditos de entrada que iniciam cada um, adaptando o texto televisivo 

ao comportamento de seus usuários.  

 Como a Netflix não precisa “motivar os espectadores a lembrarem de sintonizar 

novamente na semana seguinte”, seu modelo “permite um abandono do padrão serial 

convencional de recapitulações e cliffhangers” (WARHOL, 2014, p. 145). Nesse sentido, 

Warhol concorda com Poniewozik que, assim como “padrões de espectatorialidade 

mudaram”, é possível também que “as estruturas narrativas de séries estejam mudando 

para refletir as inovações formais tornadas possíveis por DVDs e streaming” (idem, p. 

146). Contudo, se para o crítico essas estruturas ainda estão para nascer, para a 

pesquisadora elas já estão presentes. Ela considera que as inovações narrativas que o 

																																																								
154 Opus cit, nota 15.  
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streaming torna possíveis são principalmente na forma como lidam com a temporalidade 

na estrutura das temporadas: Orange is the New Black faria uso de uma “tripla 

temporalidade”, uma estrutura que “continuamente justapõe a trama presente com 

flashbacks do passado das presas” (idem, p. 152), enquanto que Arrested Development 

levaria a forma ainda mais longe ao abandonar uma progressão cronológica e elaborar 

uma temporada que “vai e volta continuamente ao longo de um período de seis anos, 

cobrindo o tempo que supostamente passou desde que a série foi cancelada em 2006 

[pelo canal a cabo FOX]”. Focando cada episódio em um dos personagem, os pontos da 

trama apresentados de forma solta em episódios iniciais só fazem sentido quando “a 

mesma ação é repetida pelos pontos de vista de outros personagens em outros episódios” 

(idem, p. 155).  

Mas é a análise que a pesquisadora faz de “House of Cards” que interessa aqui, 

cuja inovação formal seria não tanto de temporalidade mas de impulso narrativo: de 

acordo com Warhol, o principal desvio formal da série seria sua “total ausência de 

recapitulações, exposições, e contextualizações” (idem, p. 149). Não só a série não faz 

montagens de cenas de episódios anteriores no início dos novos para recapitular a trama 

passada (e assim dar indícios quanto ao conteúdo diegético do que se irá assistir), como o 

diálogo também não incluiria exposição necessária para a contextualização da trama, suas 

conversas “consistentemente avançando a ação sem olhar para trás” (WARHOL, 2014, p. 

151).  

Essa é uma afirmação bastante ousada sobre a estrutura da série, que a autora não 

embasa com alguma análise formal dos episódios, além de genericamente afirmar que a 

série não usaria dessas montagens iniciais (de forma alguma convenção obrigatória do 

formato seriado). Olhando atentamente as duas primeiras temporadas, as únicas lançadas 

na época da escrita do ensaio de Warhol, é perceptível a presença de mecanismos para 

“olhar para trás”, relembrar as  tramas passadas e contextualizar a ação presente, por mais 

que abra mão de mecanismos óbvios utilizados em outras produções.  

Como é esperado que a série seja consumida em um período concentrado de 

tempo, é de se supor que tenham levado isso em conta na forma, não necessitando 

relembrar no início de todo episódio o que já se passou. Porém, é comum que os 

episódios de House of Cards tenham um Prólogo anterior à vinheta, normalmente 
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contextualizando a ação do episódio: se ele inicia com Underwood sendo avisado da 

morte de uma adolescente em seu distrito, imaginamos que é nisso que ele focará 

(temporada 1, episódio 3); se o episódio abre com o então Presidente Walker ensaiando 

um discurso denunciando a ação de republicanos para causar um fechamento do governo, 

apostamos que esse será o tema (temporada 2, episódio 3); se ele começa com imagens de 

um furacão se formando, supomos que haverá a ameaça de um (temporada 3, episódio 8). 

A série não se abstém de relembrar a evolução da trama, em especial no final das 

temporadas. No caso da primeira, a trama de seus onze primeiros episódios é retomada a 

partir do décimo segundo, quando a jornalista Janine Skorsky (Constance Zimmer) passa 

a investigar as ações de Frank Underwood, auxiliada depois por Zoe Barnes (Kate Mara) 

e Lucas Goodwin (Sebastian Arcelus). Os três vão refazer os passos do então 

congressista, relembrando diversos pontos da trama e fazendo com que Zoe perceba 

como foi usada por ele. Essa investigação sobre os primeiros episódios leva ao 

reaparecimento de personagens secundários passados, mostrando aos espectadores o 

desenlace de suas situações. Essa recapitulação é reforçada por um vídeo de três minutos, 

lançado pela própria Netflix, que repassa a trama anterior na véspera do lançamento da 

segunda temporada.155  

A recapitulação da trama como motor diegético reaparece ao longo das 

temporadas seguintes, de diversas formas. Na segunda temporada, é a investigação da 

procuradora especial Heather Dunbar que retoma diversos pontos dessa temporada. Na 

terceira, é a própria Claire Underwood que, ao discutir com seu marido no final da 

temporada, retoma diversas situações que ilustram  sua insatisfação perante o casamento 

deles. Na quarta temporada a retomada das primeiras é tema central, na medida em que 

personagens e ações passadas ressurgem, como o jornalista Lucas Goodwin, até então 

preso, que sai da prisão e tenta matar Underwood, trazendo atenção às suas acusações de 

que ele havia matado Zoe e Peter Russo (ambas verdadeiras). Com isso, o antigo editor 

do jornal Washington Herald, Tom Hammerschmidt (Boris McGiver), retoma a 

investigação que Zoe, Lucas e Janine haviam realizado. Na quinta temporada, essa 

																																																								
155 Ver: https://www.netflix.com/watch/70296335?trackId=14170288&tctx=0%2C2%2C573aa545-facc-
4400-9b2c-02f46e955ca2-19360100%2C6d9e01ca-84a5-4aad-8fd5-
7e12f98350de_6842679X3XX1533231267254%2C6d9e01ca-84a5-4aad-8fd5-7e12f98350de_ROOT. 
Acessado em: 02/08/2018.  
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estratégia toma a forma de uma investigação congressual sobre as ações de Underwood 

(cobrindo todas as temporadas anteriores). 

Ou seja, existem recapitulações e contextualizações tanto ao longo das 

temporadas quanto entre elas. A exposição dramática, para Warhol ausente de House of 

Cards, também lá se encontra: a própria estrutura dos episódios a favorece, com os 

diversos fios da trama que avançam ao longo de um dado episódio sendo apresentados 

em todos os seus atos, seu desenvolvimento sendo repetido e reafirmado a cada volta.  

Por exemplo: no episódio 12 da segunda temporada, o então Presidente Garrett 

Walker (Michel Gill) quer impedir que o terapeuta que havia aconselhado ele e sua 

esposa discuta detalhes de seu casamento, em especial o fato que ele lhes havia receitado 

calmantes. O terapeuta é visto sendo interrogado por Dunbar no Prólogo do episódio, 

quando se recusa a responder às suas perguntas. No Ato I, Frank e Claire discutem 

formas de fazer com que o terapeuta seja obrigado a falar, para prejuízo dos Walker. No 

Ato II, Walker avisa sua esposa que terá que abrir mão da confidencialidade com seu 

terapeuta, mas ela lhe implora que não o faça. Duas cenas depois, Walker discute com o 

advogado da Casa Branca como ensaiar o depoimento do terapeuta. No terceiro e último 

ato, Dunbar interroga o terapeuta, e percebe que ele foi ensaiado. Três cenas depois, 

Frank e Claire assistem a um telejornal noticiando que o advogado da Casa Branca estava 

sendo interrogado por ter treinado uma testemunha, e em seguida dois senadores 

republicanos fazem uma coletiva criticando as ações do Presidente. Finalmente, na 

penúltima cena o casal Walker dá uma coletiva tentando explicar suas ações.  

Esse ponto específico da trama da segunda temporada importa apenas neste 

momento, e é entrecortado por diversos outros pontos que avançam no mesmo episódio. 

Porém, se encontra presente em todos os seus blocos narrativos, garantindo que sua 

exposição seja coesa. Ou seja, se “House of Cards” abre mão de métodos óbvios de 

exposição narrativa, a série vai garantir a mesma por meio da regularidade dos pontos da 

trama tratados a cada episódio, garantido que o espectador consiga acompanhar a estória. 

E essa regularidade não é de forma alguma inovação advinda da distribuição via 

streaming: Kristin Thompson analisa essa regularidade narrativa, chamada por ela de 

“exposição dispersada”, como sendo um dos traços mais característicos da Televisão 

(THOMPSON, 2003, p. 63-73). Ela é garantida tanto por uma redundância narrativa 
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(cujo grau depende da qualidade da escrita do programa em questão e do formato que 

limita a sua exibição) quanto pelo equilíbrio narrativo de suas unidades. Essa série, nesse 

sentido, segue um rígido equilíbrio de seus atos, com todos os episódios das três 

temporadas analisadas seguindo um ritmo de três atos por episódio (que são mais ou 

menos iguais não em matéria de tempo decorrido, mas no número de cenas por unidade).  

Uma outra forma com que a série retoma a sua trama é com um elemento falado 

quase que à exaustão aqui: os apartes dramáticos de Frank Underwood. Se no primeiro 

capítulo defendi que os apartes tinham a função dramática de aprofundamento do 

personagem, apresentando seu ponto de vista na medida que uma apresentação dialógica 

se encontra interditada (pelo caráter ardiloso de Underwood, que sempre mente em suas 

conversas), eles ainda assim apresentam diversos pontos da trama em momentos 

necessários.  

Um exemplo se encontra na primeira temporada, no sétimo episódio: Frank quer 

alavancar a campanha para Governador de Peter Russo, e tanto o então Presidente Walker 

como sua Chefe-de-Gabinete estão céticos quanto ao candidato. Ele então assume uma 

estratégia ousada: conta que Russo é um alcoólatra e viciado em drogas em recuperação, 

e defende sua determinação para ficar sóbrio como característica positiva para sua 

candidatura. Quando sai do Salão Oval, nos explica a sua aposta em um aparte:  

 

“Eu não planejava contar tanto para eles tão cedo, mas se eu não tivesse, Linda o 

teria convencido. Não há melhor maneira de subjugar uma goteira de dúvida do que com 

uma enxurrada de verdade nua. É por isso que a reforma educacional era tão 

importante. Ela me deu influência precisamente quando eu mais precisava.” 

 

Aqui, Underwood não só explica o porquê de sua aposta naquele momento, mas 

retoma a reforma educacional, finalizada ao final do episódio anterior, justificando-a e 

colocando-a em um plano maior. Esse uso do aparte neste episódio vai de encontro com a 

interpretação que Robyn Warhol faz dele, ao considerar não só indicativo da função 

narradora de Underwood (afirmação que, como analisado no primeiro capítulo, não se 

sustenta), como estando lá “não para lembrar o espectador do que ocorreu previamente, 

mas antes compor o presente momento e prever o futuro” (WARHOL, 2014, p. 151). 
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Ora, não só no exemplo acima Frank está relembrando algo anterior, como é algo 

constante em seus apartes reminiscências de seu próprio passado, mesmo que esse 

passado seja novidade para os espectadores: no episódio piloto, por exemplo, seu aparte 

na cena final é uma lembrança de sua infância pobre na zona rural da Carolina do Sul. A 

afirmação de que os apartes pertencem ao presente da ação e produzem previsões futuras 

não é confirmada por uma análise atenta dos mesmos.  

Porém, a afirmação que me parece mais insustentável quanto à relação de 

Underwood com a câmera (e sua audiência) é que ela seria “mais uma inovação formal 

proporcionada a House of Cards pelo seu modo de produção” (idem, idem). Essa 

afirmação não só é contraditória com o próprio ensaio de Warhol, no qual ela diz que 

estes apartes são reminiscentes da versão britânica da série e de Ricardo III (como seriam 

inovações permitidas pelo streaming, se já vieram da série original, advinda da televisão 

pública britânica, e similar a um texto teatral renascentista?), mas também, como 

veremos, com as diversas formas que o discurso direto à câmera assumiu ao longo da 

história da Televisão americana.  

 

4.2 – Se dirigindo à audiência na Televisão  

 

O ato de falar diretamente à câmera não é de forma alguma incomum dentro do 

meio televisivo. Por mais que seja raro em produções dramáticas como novelas, soap 

operas, e seriados, ainda é constitutiva da própria gênese do meio. Para Arlindo 

Machado, a televisão, “herdeira direta do rádio”, se funda “primordialmente no discurso 

oral e faz da palavra a sua matéria-prima principal”, a parte mais expressiva da 

programação televisiva ainda dependendo “de uma maior ou menor eloquência” da parte 

de um apresentador ou qualquer outro (MACHADO, 2000, p. 71-2):  

 

[A] simples recepção cotidiana da televisão já demonstra [...] que 
a maioria esmagadora dos programas se funda na imagem 
prototípica de uma talking head (cabeça falante) que serve de 
suporte para a fala de um protagonista.156  
 

																																																								
156 MACHADO, Arlindo. A Televisão Levada a Sério. São Paulo: SENAC, 2000, p. 72.  
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Desde a introdução do meio, quando a televisão ainda lutava para elaborar suas 

próprias formas de expressão, um recurso comum era o uso de um apresentador que 

apresentava para a câmera (e sua audiência) um show de variedades ou peças teatrais que 

eram reencenadas para transmissão televisiva. Um excelente exemplo da passagem de 

formas advindas de meios prévios à televisão (neste caso, o vaudeville e o teatro de 

revista) para o estabelecimento de formas propriamente televisivas é o The George Burns 

and Gracie Allen Show, uma sitcom que foi ao ar de 1950 a 1958 na CBS. Ela era 

estrelada pelo casal George Burns e Gracie Allen, uma dupla de artistas que vinha do 

vaudeville dos anos 1920 e se tornaram estrelas do rádio nas décadas de 1930 e 1940, 

reprisando aqui os personagens que lhes deixaram famosos: ele, um homem sincero e 

cínico, ela uma dona de casa ilógica que sempre cria absurdas situações domésticas. Esse 

tipo de duo, chamado de “straight man/Dumb Dora”, era um típico ato de vaudeville, 

meio onde o casal desenvolveu seus personagens.157  

O interessante do programa se encontra não só no fato que Burns apresenta os 

episódios, se dirigindo à câmera de formas inventivas e sarcásticas, mas que a passagem 

tecnológica ocorrida na indústria televisiva americana ao longo da década de 1950, 

quando os programas de televisão passam em sua maioria de programas ao vivo para 

previamente gravados, é refletida na transformação que ocorre na relação entre o 

apresentador/protagonista, a audiência de seu programa, e o aparelho que o filma. Se a 

estrutura do programa em seu início em 1950 era formada por um número de esquetes 

realizadas em um palco de teatro, em sua última temporada, em 1958, já tinha se 

transformado em uma comédia de situação filmada em estúdio, episódica e com unidades 

de 20 a 30 minutos, basicamente o formato de sitcom utilizado desde então (ver 

BUTLER, 2010, capítulo 5). 

Tive a oportunidade de assistir a alguns episódios do programa na biblioteca 

audiovisual do Paley Center for Media, em Nova York, e três deles, transmitidos em 

1950, 1954, e 1958, são particularmente úteis exemplos para demonstrar essa mudança na 

relação com o público. No primeiro, chamado “A conta corrente de Gracie” e transmitido 

em 7 de Dezembro de 1950, Burns não fala diretamente para a câmera mas para uma 

																																																								
157 Ver: http://www.toonopedia.com/dumbdora.htm. Acessado em: 03/08/2018. Esse modelos de esquete é 
similar ao usado na sitcom da mesma época I Love Lucy (Desi Arnaz, CBS, 1951-7). 
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plateia dentro de um teatro onde os primeiros episódios eram gravados (este episódio foi 

transmitido menos de dois meses após a estreia do programa). Ele realiza seus 

comentários sobre a ação inclinado na cortina, na boca de cena, diversas vezes fazendo 

graça desse próprio caráter aberto e precário da gravação. Apesar de somente Burns 

comentar a ação, ele não é o único que quebra com a quarta parede – em diversos 

momentos ao longo do episódio, os personagens anunciam os produtos domésticos 

utilizados nas cenas para o público interno (e não para a câmera).  

O segundo exemplo, intitulado “Departamento de habilitação veicular/George 

vira escritor” e transmitido em 1 de Novembro de 1954, já não é filmado dentro de um 

teatro e não conta mais com uma plateia interna. Burns, que era produtor do programa, 

percebeu a oportunidade que havia se filmassem em película e vendessem os direitos de 

exibição para reprises posteriores, abandonando o modelo ao vivo (ver IRVIN, 2014). A 

filmagem passa a ser feita dentro de um estúdio, porém o proscênio ainda é mantido 

visível para os comentários dele (feitos agora para a câmera). Os anúncios de produtos 

domésticos continuam, porém os elogios feitos aos produtos por Gracie Allen são 

também agora dirigidos para a câmera (e para o público em casa), reforçados pelos 

vizinhos que comentam entre si a qualidade do produto que ela usa (a marca de leite 

evaporado Carnation, principal patrocinadora do programa). Uma outra mudança foi que 

Burns não faz mais seus comentários somente sozinho e na cortina, mas também dentro 

da cena junto aos outros personagens, que continuam suas ações ao fundo enquanto ele 

comenta à frente – similar e diferente a Frank Underwood, que também comenta sobre 

situações na medida em que elas ocorrem, porém o foco da lente borra o seu redor (os 

apartes são normalmente em médio close-up), destacando seu distanciamento da cena.  

Por fim, “Uma visita de Charles Vidor”, o último episódio analisado, transmitido 

em 19 de Maio de 1958 (o programa terminaria menos de quatro meses depois, em 

Setembro), completa a passagem dos comentários de Burns de fora da cena para dentro 

dela. O proscênio desapareceu, o cenário agora muito mais próximo das sitcoms que 

seguiriam o programa, e os comentários são feitos em cena e para a câmera, porém 

quando o personagem se encontra sozinho e normalmente em seu escritório. Os anúncios 

realizados dentro da diegese também foram retirados, pertencendo agora aos intervalos da 

programação. A grande mudança nos comentários é que, se antes Burns comentava as 
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ações de Allen da boca de cena, olhando suas ações de fora, ele agora a assiste de um 

aparelho televisivo dentro do seu escritório; e ele assiste não apenas a sua esposa, mas 

outros personagens também, sempre comentando sarcasticamente sobre suas ações.  

Esse inventivo uso do aparelho televisivo dentro da cena funciona como um 

comentário reflexivo sobre a moldura espectatorial do programa: Burns assiste à ação se 

desenrolando ao longo do episódio em seu aparelho, enquanto que paradoxalmente sendo 

observado fazendo isso pelo público em suas casas, criando uma dupla espectatorialidade 

dentro da série. Este comentário irônico sobre o seu próprio meio é reforçado no final, 

quando Burns é visitado pela esposa do diretor de cinema Charles Vidor (que havia se 

reunido com ele no início do episódio) e ela o surpreende por já saber o enredo do 

episódio pois “estava assistindo ao programa em sua própria televisão”. A passagem, 

então, do vaudeville ao sitcom não diminuiu em nada a alta dose de reflexividade do 

programa. 

Outro programa televisivo da mesma época que promove essa intersecção entre 

comercialismo, reflexividade, e ausência da quarta parede, é o programa The Continental, 

um programa de 15 minutos que foi ao ar duas vezes por semana entre Janeiro e Abril de 

1952, também na CBS.158 Nele, Renzo Cesana interpreta um aristocrata italiano cortês e 

afável de uma influente família de Roma, que realiza monólogos românticos e sedutores 

para a câmera dirigidos para as mulheres assistindo – pressupõe-se que era um programa 

direcionado às mulheres, não só pelo seu conteúdo diegético mas por ser patrocinado por 

uma empresa de meias-calças femininas. Os episódios, inclusive, são chamados de 

“encontros” entre “o Continental” e o público, indo ao às 23:15, no final da programação 

do horário nobre.  

Apesar dele se dirigir à câmera em todos os momentos, ela não é vista como um 

aparato tecnológico, mas como uma mulher, a câmera sendo “seu ponto-de-vista”: 

Cesana, por exemplo, “a” entrega um cigarro aceso no início do episódio. Apesar da 

câmera em si não ser antropomorfizada, com uma filmagem estática e basicamente 

acompanhando os movimentos do protagonista, ele ainda fala com ela no singular e 

constantemente se refere à câmera como um sujeito, um indivíduo, como quando “a” 

																																																								
158 Uma análise deste programa só foi possível novamente pelo acesso ao acervo do Paley Center for 
Media.  
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pergunta se uma luva seria “dela”. Se em The George Burns and Gracie Allen Show o 

apresentador se dirige à câmera como um corpo externo, seu público em suas casas, em 

“The Continental” o protagonista fala com o aparato como se fosse um personagem em 

cena.  

Ironicamente, uma versão satírica do programa, realizada 44 anos depois, atenua o 

discurso direto para a câmera em nome do efeito humorístico. O programa de variedades 

Saturday Night Live (Lorne Michaels, NBC, 1975-) fez uma esquete na noite de 13 de 

Janeiro de 1996 ironizando The Continental, onde Christopher Walken interpreta um 

europeu ridículo, cuja galanteria é na realidade uma forma perversa de assediar as 

mulheres que visitam seu apartamento. 159 A câmera agora é abertamente 

antropomorfizada, chacoalhando sua “cabeça”, mostrando seus movimentos e ponto de 

vista independentemente do “Continental” (a câmera, por exemplo, não segue 

necessariamente seus movimentos). “Ela” agora tem um braço, joga caviar nele, o 

esgana, e o empurra para longe. Essa maior movimentação de câmera é tornada possível 

pelos avanços tecnológicos em torno do aparelho, e também sinaliza a diferença cultural 

entre a posição das mulheres entre os anos 1950 e 1990: uma maior agência, denunciando 

o caráter ridículo da estereotípica galanteria masculina e agindo em resistência a ela (a 

câmera, no fim, sai do apartamento, recusando as investidas patéticas e insistentes do 

personagem de Walken). Contudo, o protagonista agora olha para a mulher atrás da 

câmera, e em praticamente nenhum momento olha diretamente para as lentes, diluindo o 

elemento reflexivo para melhor ridicularizar as ações do personagem e demonstrar 

resistência a elas.  

Encontram-se então nessas duas produções do início da programação televisiva, 

antes mesmo da programação em fluxo analisada por Raymond Williams, exemplos de 

formas mais inovadoras de se relacionar com a audiência do que a que encontramos em 

House of Cards com os apartes de Underwood. Em um momento quando a indústria 

televisiva ainda procurava se distinguir de outros meios de entretenimento, anterior à 

sedimentação de suas formas e convenções, uma certa inocência do meio possibilitava 

																																																								
159 Um vídeo do esquete inteiro encontra-se indisponível online, porém é possível assistir a parte dele em: 
https://www.youtube.com/watch?v=WNCOFJnpPGs&frags=pl%2Cwn. Acessado em: 04/08/2018.  
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também uma vocação à inventividade formal, que em exemplos extremos como o de 

George Burns ganha forte grau de reflexividade.  

Dentro de um produto audiovisual que raramente procura se afastar do que se 

convencionou chamar de “cinema clássico”,160 os apartes de Underwood se resumem a 

exprimir a subjetividade do protagonista da série, seu ponto de vista perante a ação, 

raramente produzindo algum comentário quanto a sua própria forma. Inclusive, 

guardadas as devidas diferenças de conteúdo diegético, é similar esse uso de apartes com 

produções televisivas e cinematográficas anteriores, como a série infanto-juvenil 

Malcolm in the Middle (Linwood Boomer, FOX, 2000-6) e o filme Ferris Bueller’s Day 

Off (John Hughes, Paramount, 1986). O uso recente de apartes explicativos e irônicos na 

série televisiva Trust (Simon Beaufoy, FX, 2018-) aponta também para uma certa 

popularização desse recurso.  

Outras formas de expressão da subjetividade de personagens em produções 

televisivas se provaram mais inventivas, inclusive as advindas de modelos mais rígidos 

de distribuição televisiva (e que teoricamente restringiriam mais as possibilidades formais 

de suas produções). Um exemplo seria a minissérie televisiva Pennies From Heaven, uma 

série de seis episódios escrita por Dennis Potter e transmitida pela televisão pública 

britânica, a BBC, em 1978. Ambientada na Inglaterra dos anos 1930, durante a Grande 

Depressão, a série trata das fantasias e experiências reais de um vendedor de pautas 

musicais chamado Arthur Parker e sua esposa Joan. Ambos são infelizes em seu 

casamento, e suas turbulências emocionais são refletidas em surreais números musicais: 

de repente, cenas dramáticas são suspensas quando os personagens passam a cantar 

músicas antigas que expressam seus estados mentais. Uma série de cunho profundamente 

dramático, números musicais normalmente presentes em produções espetaculares e 

positivas ganham aqui uma conotação sombria, apesar de seus temas otimistas.  

Potter, um jornalista e roteirista de televisão e cinema com uma prolífica 

produção na televisão pública britânica do final dos anos 1960 até sua morte em 1994, 

criaria oito anos depois The Singing Detective (Dennis Potter, BBC, 1986), considerada 
																																																								
160 A ideia de uma forma clássica cinematográfica invariavelmente traz à mente a obra de David Bordwell 
(em particular, BORDWELL, 1985), porém, como Linda Williams argumenta, se encontra presente mesmo 
em obras que se pressupõem criticar a análise do teórico (WILLIAMS, 2012, p. 527-530). Para uma outra 
visão sobre o cinema clássico, ver XAVIER, Ismail. O Olhar e a Cena – Melodrama, Hollywood, Cinema 
Novo, Nelson Rodrigues. São Paulo: Cosac & Naify, 2003.  
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sua obra-prima. Kristin Thompson, no último capítulo de Storytelling in Film and 

Television (2003), apresenta o argumento de que é possível se pensar uma “televisão de 

arte” nos moldes do que se chama “cinema de arte”, a partir de uma abordagem 

estritamente formalista. Para a autora, The Singing Detective é um excelente exemplo 

dessa “televisão de arte”, por apresentar o que considera como as cinco principais 

características de um modelo de cinema de arte (a partir de BORDWELL, 1979): “um 

afrouxamento da causalidade, uma ênfase maior em um realismo psicológico ou 

anedótico, violações da claridade clássica de espaço e tempo, comentário autoral 

explícito, e ambiguidade” (THOMPSON, 2003, p. 110). Uma série que mistura fantasia e 

realidade na representação da deterioração mental de um escritor hospitalizado por uma 

doença cutânea, alternando entre sua convalescência no hospital, seus delírios como um 

detetive noir, e suas memórias de infância, o modo inovador com que representa as 

turbulências internas do protagonista faz para Thompson com que mereça ser 

considerado um exemplo de “televisão de arte”.  

Porém, o objetivo da autora é qualificar a série americana Twin Peaks (David 

Lynch; Mark Frost, ABC, 1990-1)161 como tal, mostrando ser possível encontrar no meio 

televisivo americano, marcado pelo comercialismo e o imperativo da lucratividade, 

exemplos dessa “qualidade artística” percebida em produções do modelo público de 

televisão britânico. Para ela, a série é “uma candidata óbvia ao status de televisão de arte” 

(idem, p. 114), pelas suas similaridades com o filme de arte Veludo Azul (David Lynch, 

De Laurentiis, 1986). A marca autoral do diretor ao longo das temporadas originais, 

como seus traços estilísticos característicos, seu “gosto pelo grotesco e o bizarro”, a 

“justaposição entre um Bem banal e um exagerado Mal” ao investigar “as atividades 

escondidas, sórdidas” dos habitantes de pacatas cidades pequenas (idem, p. 116), junto 

com sua ambiguidade e “mistura de tons” (idem, p. 124), qualificaria a série como 

membra do rol de obras “estranhas”, porém decididamente artísticas, de David Lynch.  

Para Thompson, contudo, a série vai além, não só desafiando a Televisão 

convencional com suas características lynchianas, mas também “violando as expectativas 

a respeito da natureza da serialidade”, recusando desenlaces narrativos e apresentando 

																																																								
161 Uma terceira temporada foi recentemente lançada como Twin Peaks: o Retorno (David Lynch; Mark 
Frost, Showtime, 2017). 
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uma trama onde “o protagonista persegue o que ameaça ser um objetivo que sempre 

recua” (THOMPSON, 2003, p. 132-3). Se a série começa com a pergunta “Quem matou 

Laura Palmer?”, quando ela finalmente é respondida, na metade da segunda temporada, o 

que pareciam ser sub tramas assumiram tal protagonismo que a descoberta do assassino 

(Leland Palmer, o pai de Laura) é frustrada por ele ter sido controlado por Bob, uma 

força do Mal que assumiria diferentes sujeitos e os fariam cometer suas depravações. 

Esse esquivo vilão se provará uma fonte de interminável renovação narrativa, chegando à 

terceira temporada de 2017 (mesmo que o ator que o interpretava, Frank Silva, tenha 

morrido em 1995).  

Esse uso profundamente autoral da “narração cumulativa”, que, como vimos, é 

característica de um modelo seriado que se estabelece na televisão americana a partir dos 

anos 1980, demonstra que inventividade formal é possível de ser encontrada em um meio 

profundamente comercial. Também desafia a assertiva de que a acumulação narrativa dos 

seriados americanos seria uma característica única de produções de canais a cabo (já que 

a série foi originalmente ao ar pelo canal de TV pública ABC): se foram estes que 

inauguraram a mescla entre o episódico e o serial, a mesma pode ainda ser encontrada em 

obras de autores que, dentro de um meio rígido, buscam ousar com a forma.  

 

Portanto, não só me parece difícil defender que o uso acanhado de apartes por 

Frank Underwood (que não compensa o convencionalismo de sua forma com a 

depravação de seu conteúdo) seja a fonte de inovação da forma serial por parte de House 

of Cards, como não me parece que haja de fato muita inovação nessa produção. Ao que 

tudo indica, a série segue o formato serial sem grandes mudanças. Isso talvez se deva 

pelo seu ineditismo: de acordo com David Fincher, o seriado foi originalmente escrito 

para a televisão a cabo, indo no fim para a Netflix por ela ter feito uma impensável oferta 

(dois anos garantidos de produção).162 As mudanças feitas por Willimon e sua equipe 

para adequar o material escrito ao novo formato de distribuição, e sua escrita desde então, 

não parecem ter resultado em muitas transformações do formato comum encontrado em 

séries que constroem suas temporadas entre tramas episódicas e o desenvolvimento de 

																																																								
162 Ver: https://uproxx.com/sepinwall/house-of-cards-director-david-fincher-on-making-13-hours-for-
netflix/. Acessado em: 05/08/2018.  
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arcos que percorrem toda a obra. Isso talvez deva esperar uma espécie de maturação da 

própria indústria, pois mesmo a Netflix, que quer agressivamente crescer o seu portfólio 

de produções originais, ainda parece ter grande receio perante propostas formais mais 

ousadas.  

Porém, a solução talvez esteja em inverter a pergunta que motivou este capítulo: 

em vez de nos perguntarmos se o streaming estaria auxiliando o desenvolvimento do 

formato serial, talvez a pergunta deveria ser se o formato serial que não estaria por sua 

vez auxiliando a promoção das plataformas de conteúdo digital.  

 

4.3 – A serialidade à serviço do streaming 

 

Se o uso massivo do formato serial, como vimos no capítulo três, já era percebido 

nos folhetins de jornal do século XIX, é neste mesmo período que, para Roger Hagedorn, 

o formato se estabelece como o modo dominante de apresentação narrativa da cultura 

ocidental (HAGEDORN, 1988). Para o autor, uma série, independente da mídia, possui 

uma dupla funcionalidade: de um lado, realiza uma autopromoção na medida em que um 

episódio qualquer dela “promove o consumo de episódios posteriores”; de outro, 

promove uma “diferenciação do produto”, dentro da premissa que se o espectador gostou 

da série ele irá retornar à mídia em questão para apreciar seus outros produtos (idem, p. 

5). O papel da serialidade, dentro da cultura de massas, se centraria então no 

“desenvolvimento da exploração comercial de um meio específico” (idem, idem):  

 

O serial é unicamente qualificado para atingir esse objetivo pois 
a relação fundamental na qual está predicado é o discours entre 
as indústrias midiáticas (editoras, rádio, televisão, cinema) e o 
leitor/ouvinte/espectador. Ao traçar a história do serial, nós 
podemos reconhecer que na medida em que uma nova tecnologia 
midiática é introduzida exploradores comerciais 
consistentemente contaram com a forma seriada de apresentação 
narrativa precisamente para cultivar uma audiência fidedigna de 
consumidores. [...] Dessa forma, séries individuais [...] servem a 
promoção do meio no qual elas aparecem.163  
 

																																																								
163 HAGEDORN, Roger. Technology and Economic Exploitation: The Serial as a Form of Narrative 
Representation. In: Wide Angle. Birmingham: Samford University Press, v. 10, n. 4, 1988, p. 5.  
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Hagedorn traça a história do serial dentro da cultura ocidental para demonstrar 

essa função, iniciando nos folhetins do século XIX. O formato nasce na medida em que a 

produção de jornais é barateada por conta de avanços tecnológicos das prensas e da 

produção de papel (HAGEDORN, 1988, p. 6). Seu sucesso leva a narrativas 

crescentemente longas, explorando o “potencial narrativo de quebras textuais 

comercialmente impostas”: nasce, assim, o cliffhanger, resultado da “exigência comercial 

de fragmentar uma narrativa estendida e ao mesmo tempo tornando essa fragmentação 

uma vantagem comercial” ao incentivar um consumo contínuo (idem, p. 7-8).  

Na medida em que o cinema vai, ao final do século XIX e no início do XX, se 

mostrando um meio capaz de comercialização, o serial é novamente implantado para 

torná-lo rentável: a cada semana, ou mesmo duas vezes por semana, novas parcelas da 

narrativa eram lançadas simultaneamente no jornal e no cinema, ligando essas duas 

mídias neste estágio inicial (idem, p. 9). Os exemplos mais famosos seriam o americano 

The Perils of Pauline (com o estonteante número de 200 filmes produzidos ao longo da 

série – ver BEAN, 2001) e o francês Fantômas (ver MAYER, 2016). O serial, junto com 

os experimentos narrativos de D.W. Griffith na Biograph, “ajudou o cinema a romper 

com formas curtas de entretenimento”, ao mesmo tempo que ajudava a “criar um público 

consumidor [...] preparado e disposto a retornar ao cinema regularmente para consumir 

narrativas” (HAGEDORN, 1988, p. 9).  

Os filmes em série começam a ser abandonados por volta da década de 1930, 

quando o som é introduzido no cinema e o formato em longa-metragem se torna de 

rigueur. Ao mesmo tempo, o rádio, meio utilizado desde a Primeira Guerra Mundial para 

comunicação porém ainda não explorado em seu potencial comercial, passa a produzir 

séries intensamente, o seriado emergindo como “uma das primeiras formas reguladas de 

programação de rádio” – desde seu início, ligado à venda de espaços publicitários (idem, 

p. 10). Seguindo o exemplo do cinema e do folhetim, as séries de rádio fizeram enorme 

sucesso nos anos 1940. No final desta década, entra em cena a Televisão, que só 

conseguirá desenvolver seu apelo de massa quando “introduz séries e seriados em direta 

competição com outro meio” (HAGEDORN, 1988, p. 11).  

Apesar das grandes redes americanas de Televisão ABC, NBC e CBS terem sido 

primeiramente redes de rádio, elas farão uso de sua lucrativa renda para financiar o 
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estabelecimento do meio televisivo, se utilizando da expertise e do talento do rádio para 

desenvolver seu próprio competidor. Na medida em que a Televisão expande seus 

horizontes de programação, estabelecendo o formato seriado como formato próprio de 

seu meio, o rádio passa a se concentrar na transmissão musical pré-gravada (idem, idem).  

Hagedorn promove, portanto, uma feliz inversão na relação entre serialidade e o 

meio que dela se utiliza: não apenas mudanças tecnológicas influenciam mudanças no 

formato seriado, como esse mesmo formato serve também à exploração comercial dessa 

nova tecnologia de comunicação. É essa apropriação da serialidade como “diferenciação 

de produto” que parece ser o caso quando se analisa a investida da Netflix em produções 

próprias (em sua maioria séries).  

Em 2013, quando a empresa passou a produzir conteúdo próprio, a revista 

econômica Ivey Business Review publicou uma série de artigos avaliando o sucesso dessa 

estratégia. Em um deles, é feita uma profunda análise econômica da lucratividade de duas 

de suas recém-lançadas séries, House of Cards e a quarta temporada de Arrested 

Development, percebendo que os programas mal pagam por si mesmos (por meio de um 

incremento no número de assinantes), e quiçá provêm lucro adicional à Netflix.164  

Porque, então, essa aposta? Se atrair massivamente novos usuários não parece ser 

o objetivo principal, para os analistas da revista essa investida teria três metas ideais: 

manter os atuais assinantes, criar alternativas ao crescente valor cobrado pela 

retransmissão do conteúdo de terceiros (como filmes hollywoodianos e programas da 

televisão convencional), e abrir a possibilidade de aumento do valor das inscrições, 

ajustando a rentabilidade da empresa. Acima de tudo, o que a Netflix quer é criar “um 

acervo exclusivo de conteúdo original de alta qualidade e indisponível em qualquer outro 

serviço de transmissão” (WARHOL, 2014, p. 149).  

Ao criar um extenso acervo de conteúdo exclusivo, a Netflix conseguiria competir 

de igual com os canais a cabo e estúdios de Hollywood, tendo maior poder de barganha 

ao negociar valores de retransmissão, podendo expandir seu universo de assinantes e 

mesmo aumentar os valores de assinatura, diversificando também as diferentes 

modalidades de acesso ao seu acervo. Para o jornalista Felix Salmon, da Reuters, a meta 

																																																								
164 Ver: http://iveybusinessreview.ca/cms/3198/arrested-economics-assessing-the-business-case-of-netflixs-
original-content/. Acessado em: 05/08/2018.  
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da empresa é se tornar “algo que as pessoas sintam que precisam assinar, pelo fato de ser 

o único local onde elas acham os programas A, B, C, e D”.165 Como Ted Sarandos 

afirma, a empresa quer “se tornar a HBO mais rápido do que a HBO consegue se tornar a 

Netflix”.166  

Essa estratégia me parece que ecoa profundamente as conclusões de Hagedorn, 

em seu artigo publicado uma década antes da fundação da empresa de streaming, sobre o 

sucesso do formato serial:  

 

Uma razão para esse sucesso comercial é que o serial cultiva um 
grupo dependente de consumidores que são então disponíveis e 
predispostos a consumir outros tipos de textos providos pelo 
meio em questão. Em um sistema social que perpetuamente 
defere desejo de forma a promover consumo continuado, e cujas 
mídias de massa representam uma das principais formas de 
empreendimento comercial, o serial aparece como a forma ideal 
de apresentação narrativa sob o capitalismo.167  
 

Para garantir sucesso e relevância no mercado audiovisual, a Netflix investe na 

fidelização de sua audiência, a partir de um formato seriado conhecido desde publicações 

de jornal do século XIX. Na medida em que a empresa se estabelece como uma das 

principais fontes de conteúdo digital desta década, resta esperar para ver como o modelo 

de fruição concentrada de seriados irá transformar esse formato, marcado justamente por 

sua fragmentação constitutiva. Se em House of Cards ainda encontramos aquilo de 

sempre, nada sugere que o futuro não nos reserva radicais inovações deste que é o 

formato indiscutível da indústria cultural.  

 

 

 

 

 

 

																																																								
165 Ver: http://blogs.reuters.com/felix-salmon/2013/06/13/why-netflix-is-producing-original-content/. 
Acessado em: 31/07/2018.  
166 Ver, novamente, o artigo de Salmon.  
167 Hagedorn, 1988, opus cit, p. 12, ênfases minhas. 
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Considerações Finais 

 

Há um momento na quinta temporada com o qual eu gostaria de concluir esse 

estudo, pois nele se encontram sintetizadas e explicitadas as diversas conclusões 

propostas aqui. Ao final da temporada, a última atualmente disponível, Frank se encontra 

assolado em denúncias de corrupção e, no penúltimo episódio, aceita depor na comissão 

parlamentar que investiga suas ações (e que revia, assim, os diversos estratagemas que o 

assistimos empregar ao longo da série). Nesse momento final de sua Presidência, onde 

ele irá anunciar sua renúncia, Underwood se declara culpado daquilo que é acusado, 

perante a comissão e as câmeras (diegéticas e extradiegéticas), mas afirma partilhar dessa 

culpa com os demais políticos presentes. Denuncia que os membros da comissão também 

promoveram troca de favores e também fizeram política para ganho pessoal, e que todos 

têm “mestres” aos quais respondem. Afirma enfim que o sistema político está falido, e 

que todos querem e precisam de alguém como ele “guardando os portões”, se 

beneficiando de sua presença por anos pois sabem que ele faz “o que precisa ser feito”.  

O que ocorre até aqui é a enunciação do comentário político da série, por meio de 

um monólogo do protagonista dirigido aos demais personagens, e não para o público da 

série. Mas Underwood estende em seguida sua denúncia aos seus telespectadores, em um 

longo aparte onde explicita a cumplicidade e o aproveitamento de sua falta de escrúpulos 

por nossa parte: 

 

“Não neguem. Vocês adoraram. Vocês não precisam que eu defenda alguma 

coisa, só precisam que eu faça algo. [Se levanta e passa a andar pelo salão] Que eu seja o 

homem forte. O homem da ação. Meu Deus, vocês são viciados em ação e slogans. Não 

importa o que eu diga, não importa o que eu faça, desde que eu faça alguma coisa vocês 

estão felizes em participar.  

E francamente, eu não os condeno. Com toda a tolice e indecisão nas suas vidas, 

por que não um homem como eu? Eu não me desculpo. No fim, eu não me importo se 

vocês me amam ou me odeiam, desde que eu ganhe. As cartas estão marcadas, as regras 

estão manipuladas. [Pausa e senta]  
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Bem-vindos à morte da Era da Razão. Não tem certo e errado, não mais. Tem 

apenas estar dentro... e então estar fora.” 

 

Essa reflexividade quanto a função do aparte, em que Frank explicita a íntima 

relação entre recurso dramático, prazer voyeurístico, e justificativa às suas ações, é 

inédita na série e simboliza esse momento de passagem de seu protagonismo para o de 

Claire (que havia quebrado a quarta parede no episódio anterior e deixado claro que a 

íntima relação que tínhamos com seu marido não mais era exclusividade dele). Proferido 

num momento de decadência, antes da traição final de sua esposa, o aparte serve também 

para nos relembrar que aqui ninguém é santo, nem mesmo nós, que também nos 

aproveitamos da amoralidade de Frank como entretenimento.  

Além do comentário formal e de relembrar o comentário político já enunciado 

anteriormente, o momento ainda afirma de maneira lamentosa uma suposta “morte da Era 

da Razão”, cuja conotação iluminista alude aos primórdios do modo, e anuncia a 

impossibilidade de diferenciação do “certo e errado”, desafiando a legibilidade moral 

imperiosa ao sucesso do melodrama. Porém, ao apontar em um passado projetado a 

possibilidade anterior de diferenciação (“Não existe certo e errado, não mais”), 

Underwood completa o comentário político da série e reabilita a legibilidade num cenário 

em que o polo certo se encontra no passado e o errado no presente.  

Assim sendo, encontramos nessa cena uma sintética recapitulação dos pontos 

abordados ao longo desta dissertação, divididos a grosso modo entre as diversas formas 

com qual a série interage com seu público e com sua conjuntura histórica, e o comentário 

político que ela promove. A reflexividade do momento traz à tona a função dramática do 

aparte, utilizado em House of Cards como modo de aprofundamento subjetivo de seu 

protagonista e forma de fisgar o espectador a acompanhar enquanto co-conspirador as 

artimanhas de um personagem que tem tudo para ser criticado. Essa autoconsciência 

quanto a capacidade de fisgar o espectador demonstra a função comercial do mesmo, em 

que a relação pessoal que o protagonista cria com seu público metaforiza a relação direta 

que a Netflix reivindica possuir com seus assinantes – os apartes (e a série como um 

todo) tem a adicional vantagem de promover o próprio modelo de negócio do serviço de 

streaming.  
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O conteúdo do aparte descrito, em particular sua segunda parte, também alude ao 

comentário político da série, que trata as instituições de poder americanas como espaço 

de disputa ferrenha por poder individual. Nesse mundo profundamente amoral, bem-

aventurado seria aquele que sabe ser eficientemente inescrupuloso mas que também 

consegue projetar uma imagem de correção moral, condição primordial para não 

denunciar o jogo por trás. Tal descontinuidade entre performance pública e prática 

privada é escancarada por Frank nesse momento, sendo também a tônica do seriado como 

um todo, Frank caindo em desgraça pela sua crescente incapacidade de manter a fachada 

de correção necessária, Claire triunfando por conseguir equilibrar uma eficiência sem 

moral e uma imagem de consciência. Perversamente, a desgraça do ator Kevin Spacey, 

acusado nos EUA e no Reino Unido de pedofilia homossexual, e afastado de seu papel na 

série em consequência dessas acusações, como que estendem ao universo da produção 

audiovisual as acusações de amoralidade que a série atribui ao mundo da política 

institucional norte-americana.168 Essa crítica, por fim, é generalizada por meio de uma 

série de mecanismos para assemelhar o mundo diegético com o Real, ao mesmo tempo 

em que esse mesmo mundo participa da realidade na sua apropriação por jornalistas e 

internautas para o comentário de suas próprias conjunturas.  

Contudo, a crítica à política americana contemporânea é cortada e neutralizada 

por essa alusão a um período anterior perdido, que impede uma crítica mais estrutural em 

nome de um desejo de retorno a algo que nunca realmente existiu. É então nessa 

confluência de um uso acanhado de um recurso épico e da promoção de uma crítica ao 

estado atual da política americana, apontando porém para uma nostalgia por um passado 

idealizado, que se encontra a primeira contribuição de peso da empresa de streaming 

Netflix para o cenário da ficção seriada global.  

 

 

 

 

 

																																																								
168 Para mais sobre os escândalos sexuais envolvendo o ator, ver: 
https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-41884878. Acessado em: 19/06/2018.  
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