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No ar livre
Corpo livre
Aprender ou mais tentar

Iremos tentar

Vamos aprender, vamos 14 ...

Oh, can’t anybody see
Weve got a war to fight
Never found our way
Regardless of what they say
How can it feel, this wrong
From this moment

How can it feel, this wrong
Storm, in the morning light
| feel

No more can | say

Frozen to myself

I got nobody on my side
And surely that ain’t right
And surely that ain 'z right
Oh, can’t anybody see

We 've got a war to fight
Never found our way
Regardless of what they say
How can it feel, this wrong
From this moment

How can it feel, this wrong



Resumo

O trabalho tem como objetivo central a analise de filmes feitos em Super-8 durante a
década de 1970, pensando as suas insercdes e vinculos com a grande vaga libertaria da
contracultura, o Tropicalismo, a poesia, 0 teatro, o happening e o desbunde, no quadro da
ditadura civil-militar no Brasil: Terror da Vermelha (1972), de Torquato Neto; Céu sobre Agua
(1978), de José Agrippino de Paula e Maria Esther Stockler; O Rei do Cagaco (1977) e Exposed
(1978), de Edgard Navarro. Priorizou-se o agenciamento do corpo na relacdo da camera
superoitista com o entorno imediato, em vista da compreensdo de como foram tecidas as
poéticas desses filmes. Procurou-se mostrar o modo particular e radical com que os realizadores
tomaram esse “brinquedo” num ambito de ndo separagdo entre vida e obra, que impregnava
suas trajetorias tanto estéticas como existenciais. A contracultura deixou marcas indeléveis na
subjetividade e no comportamento daqueles que souberam experimentar novas formas de vida.
Micropoliticamente, ela inoculou a ideia de um corpo coletivo na sexualidade, na sociabilidade,
influenciando as artes, a literatura, a poesia e 0 cinema, e teve na possibilidade da portabilidade
da camera superoitista um dos grandes exemplos de que o corpo era o centro dessa profunda
transformacdo que se processava no sentido de uma recusa dos padrdes socioculturais pré-
estabelecidos. Se o Al-5 bloqueou o desejo brasileiro de transformacéo social e macropolitica,

podia-se agora, em contrapartida, dar vazéo ao corpo e a loucura antes que o lobo chegasse.

Palavras-chave: Torquato Neto, José Agrippino de Paula, Edgard Navarro, Super-8,

historia do cinema experimental brasileiro.



Abstract

The main objective of this work is the analysis of films made in Super-8 during the
1970s, thinking about their insertions and links with the great libertarian wave of the
counterculture, tropicalism, poetry, theater, happening and fading, in the framework of the civil-
military dictatorship in Brazil: Terror of the Red (1972), Torquato Neto, Sky over Water (1978),
José Agrippino de Paula and Maria Esther Stockler, The King of Cagaco (1977) and Exposed
(1978) scored by Edgard Navarro. The agency of the body was prioritized in the relation of the
superoitist camera to the immediate surroundings, in view of the understanding of how the
poetics of these films were woven. It sought to show the particular and radical way in which
the filmmakers took this “toy” in a framework of non-separation between life and work, which
permeated both their aesthetic and existential trajectories. The counterculture left indelible
marks on the subjectivity and behavior of those who knew how to try new ways of life.
Micropolitically, she inoculated the idea of a collective body in sexuality, in sociability,
influencing the arts, literature, poetry and cinema had in the portability possibility of the
superoitist camera one of the great examples that the body was the center of this deep
transformation which was proceeding towards a refusal of pre-established socio-cultural
standards. If Al-5 definitively blocked the desire for social and macro-political transformation,

one could now, on the other hand, give vent to body and madness before the wolf arrived.

Keywords: Torquato Neto, José Agrippino de Paula, Edgard Navarro, Super-8, historia

do cinema experimental brasileiro.
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Introducéo

“Mas foi muita droga
Muita Yoga

Muita vertigem.

Foi muito verde

Muito mar

Muito banho de chuva
Foi muito sonho e som
Dormia de tdo bom
Bobeira bobagem
Viagem no poder da flor
Na nudez total

Nada mais que amor
Tudo

Foi Tanto

Muito

E ainda é pouco
Vamos

Ganhar o mundo

Com o que ficou de ser
Louco.

Mas ficou um toque
Um lagco um enfoque
Uma telepatia

Ficou certeza

Na alegria

De quem sabe e cria
Ficou vocé e eu.

Cada uma na sua

No pescogo uma guia
O eterno no élan do céu
Seja como for

Muito mais que amor”

Titulo: O que Ficou (2017)

(Musica de Luhli para Lucina)*

10 que Ficou. Musica de Luhli, gravada por Lucina no seu CD Canto da Arvore de 2017.
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Resisténcia e Virtude: “exempli gratia”: Fiat Lux. (Sobre 0
video de Antdnio dias: The llustration of Art, 1971/1980.)2

Temos um numero escrito em preto sobre fundo branco, depois nimero dois, e um X.
Titulo seco em branco com o fundo negro. Aparece a abertura de uma imagem, em
primeirissimo plano, na qual vemos que os dedos em vulto de uma méo acendem um fosforo,
que queima rapidamente até ficar preto, carbonizado, com sua cabeca vergada para baixo feita
de cinzas. Vé-se 0 movimento do palito para manter esta posicdo. Um segundo fésforo, com
um movimento da mdo mais agudo que gira o palito e acontece a mesma coisa: sua cabeca preta
em cinzas. Um terceiro fosforo também aparece sé que este permanece vergado para cima, e
antes de se apagar ele consegue acender o outro. Apaga-se a luz com ele ainda aceso, e o foco
se aproxima borrando a imagem da luz que se esvai dentro do breu do fundo. Este texto surgiu

ao tentar explicar este video para o meu filho de quatro anos.

Devemos observar, antes de tudo, que a companhia de fosforos Fiat-Lux langava nos
idos dos anos 1960 sua propaganda televisiva baseada numa animacéo com fosforos. A musica
de inicio revelava o tom de corneta dos filmes de cavalaria americanos junto a uma caixa de
fosforos utilizada como instrumento percussivo, caixa por dois palitos. Em seguida, abre uma
caixa de fosforos de onde véo saindo todos os fosforos em marcha, em revista pela prépria caixa
da qual sairam. E o exército armado vai marchando pela fortaleza construida com caixas de
fosforo até entrar numa outra caixa sob a inspecdo do capitdo e do general. Ao fundo o narrador
diz: “Fosforos, uma legido a seu servigo... 5 milhdes de vezes por dia esta cena se repete, caixa

de fésforos usada, caixa de fosforos nova . E 0s comandantes voltam a sua fun¢éo na fortaleza.

No video de Ant6nio Dias operaria discretamente a inversao dos papéis dos palitos de
fosforo como vimos acima na propaganda animada de um exeército organizado pela Fiat Lux.

No video, ao contrario, imaginamos elementos subversivos.

Uma chama de palito de fosforo queima sua luz, mas ele cai feito um corpo carbonizado
e em posi¢do que se verga, com sua cabeca se mexendo, agonizando, prostrada para baixo e o
seu corpo humilhado tristemente. Sera convertido em cinzas. Outro idéntico companheiro de

luta toma o seu lugar. A tortura e 0 assassinato calam um, mas deixam o outro ainda ileso. Mas

2 Este texto foi escrito antes do inicio desta tese, se chama Resisténcia e Virtude: “exempli gratia”: Fiat Lux, sobre
0 video de Antdnio dias: The llustration of Art, 1971/1980. Resolvemos incorpora-lo ao corpo da tese.
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este outro corpo também cai, carbonizado, torturado, e seu martirio € maior do que o primeiro,
pois seu movimento de cabeca parece girar em espasmo. Mais um idéntico palito ou corpo e a
sua cabeca vergada para baixo, mostrando novamente a sua agonia. Outra vitima de uma asfixia
imposta pelas circunstancias do terror inquisitivo que néo deixa sustentar a luz. Essa mesma luz
que arde viva, queimara seu proprio corpo martirizado em carvao, ou seja, aquilo que este
corpo/palito de fosforo sabe sobre sua luta, seu ideal, seus companheiros, onde estdo
escondidos, e suas proximas acles, aquilo que ele acredita, aquilo que € a sua luz ideoldgica

provocara o seu proprio holocausto pelos inquisidores.

Depois do servico feito, os dedos do inquisidor se atritam como se lavassem as maos
tanto em ato simbolico como a fim de limpar as cinzas nos dedos deixadas pelo corpo
cadavérico do subversivo eliminado a pouco. Mas ha um terceiro e idéntico corpo que,
surpreendentemente, momentos antes de cair, esmorecer, verga sua cabeca dessa vez para cima,
suspenso como numa contengdo que mantém certo repouso, apesar do sofrimento, como um

Laocoonte de madeira ardendo e caindo de pe.

Antes de apagar-se em cinzas, porém, em seu Ultimo suspiro de agonia, consegue, cOmo
num relance, acender seu companheiro que vem acudi-lo antes do fim, outro idéntico palito de
fosforo, e passar-lhe de forma discretamente simples, como pira olimpica, a ampla chama que
acende toda a informacao, todo o sentido e 0 motivo de estarem ali queimando vivos. A sua
ultima mensagem de liberdade sera passada ao corpo do companheiro palito, e esta Gltima luz
da chama ardera até o fim, mesmo quando ndo houver mais a luz da contingéncia histérica e a

luz de fundo se apagar.

Este procuraré ainda arder firme, ereto. Ardera esta chama, ainda assim difusa sobre a
escuriddo, sobre o que resta dos muitos e ndao esquecidos palitos de fosforo que tombaram em
cinzas pelo chdo, como ainda hoje ardem negros, mendigos e indios, subtraidos em suas
trajetorias pelas valas clandestinas, como as daqueles idealistas que buscavam a liberdade e um

pais mais pleno de felicidade e justica social.

Este video de Antbnio Dias, de 1971, possui um forte sentido ético e politico, devido ao
contexto em que foi realizado, em plena ditadura, operando metaforica,mimética e
subliminarmente, um vestigio ou algo de um sentido exemplar, que Winckelmann chamaria de
um ideal restaurador da dignidade, nobre simplicidade ou grandeza silenciosa, subvertendo
tragicamente a animacdo de um ideal formal espartano com retos, eretos, esbeltos e simples

palitos de fosforo: Fiat Lux.



16

Se aqui temos na abertura dessa introdugdo um grande artista plastico, Anténio Dias, no
video The llustration of Art (1971/1980), pensando talvez no titulo dessa obra audiovisual como
0 registro irdnico de uma performance que se daria na acdo da queima de palitos de fosforo,
portando a “ilustra¢cdo” de um ato artistico € que mimetizaria a0 mesmo tempo o0 momento tragico
de repressdo da ditadura, de outro lado temos em nosso estudo um grande poeta, critico
apaixonado por cinema, Torquato Neto, em seu unico filme em Super-8, Terror da Vermelha
(1972), o também grande escritor, cineasta e dramaturgo José Agrippino de Paula e sua esposa, a
grande dancarina Maria Esther Stockler em seu filme Céu sobre Agua (1978), e o considerado
maior superoitista dos anos 1970 no Brasil, Edgard Navarro, com seus dois filmes em Super-8,
O Rei do Cagaco (1977) e Exposed (1978). Ou seja, este estudo versa sobre obras em Super-8 da
década de 1970, dentro do &mbito daquilo que poderiamos chamar de Superoutros. O periodo que
este trabalho abrange é aquele que poderiamos denominar como sendo 0 de um momento
histdérico cuja complexidade era refletida na experiéncia artistica e que se formaria entre o &pice
da violéncia no inicio da década de 1970 e um simultaneo sentimento profundo de liberdade, indo
até o processo de abertura politica no final da década. No dizer de Waly Salomdo: um amalgama
confuso entre ditadura e legalismo, violéncia e liberagdo comportamental, tortura e

contracultura.®

A revolucao cultural estd em marcha, dizia Luiz Carlos Maciel em 1972.%: Cabe entdo
a pergunta: “Como entdo nos tornamos isso que somos hoje? Como chegamos a esse ponto?
Passivos diante da realidade social e politica que se transforma numa areia movedica,
transformando-nos aceleradamente cada vez mais de forma autoritaria e fascista? Plugados,
criangas e adultos se expressam em comunidades virtuais ou em games que pré-moldam nossos
esquemas corporeos e cerebrais € nos atiram num mundo que se reproduz cada vez mais

individualista, ego6latra, num modelo psiquico de subjetividade empresarial de si?”.

Waly Saloméo ja gritava antes de utilizarmos a palavra deletar: “cancelar da tela do
computador os tempos heroicos das rebelides, motins, atritos, escaramugas... a felicidade é ser

integrado, discreto e polido”.° Vive-se a desmaterializacdo da cidade, sua reducdo a4 pura

3 ZULAR, R. O que fazer com o que fazer? Corpo e linguagem nos escritos de Waly Salom&o dos anos 1970.
Neste Instante. Novos olhares sobre a poesia brasileira dos anos 1970. Viviana Bosi e Renan Nuerberger (org).
S8o Paulo: Humanitas, 2018. p. 254.

4 MACIEL, L. C. Nova consciéncia: jornalismo contracultural — 1970-1972. Rio de Janeiro: Eldorado, 1973. p.
48.

5 SALOMAO, Waly. Armarinho de miudezas. Rio de Janeiro: Rocco, 2005, p. 50.
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imagem. A desrealizacdo do real. E o que restou do préprio movimento do caminhar, desde o
nomadismo do século 19, a errancia, o flaneur [em Benjamin], o andar incerto, a deriva, saber
se perder na cidade dos situacionistas. Aqui nao, o ritmo da caminhada, as escadas rolantes, o
metrd, ndo ha como parar nesse espacgo. O passeio da narrativa foi retificado e substituido pela
maquina de transporte, em vez do antigo passeio que agora ndo € mais permitido ser feito por
nds mesmos. O caminhar da medo, e por isso ndo se caminha mais, quem caminha ¢ um sem-
teto, um mendigo ou um marginal.® Em S&o Paulo aconteceram mudangas relativamente
importantes nestes Ultimos anos, como as ciclovias e o fechamento aos domingos do minhocéo
e da Av. Paulista, mas que, com a mudanca conservadora, parece que essa abertura foi solapada
momentaneamente em indiferenca. De toda forma, esse neoconformismo seria o tempero da
época. Vivemos enfim a hipermodernidade, o culto da felicidade privada exclusiva, o
presentismo de segunda geracdo, aquele do hiperespaco, em contraposicao aquele presentismo
contracultural, de viver o presente.” Cair fora desse pesadelo labirintico do sistema parece nos
levar para um amplo sentido de isolamento psiquico. Assim sempre foi e sempre serd, como
dizia Milton Nascimento em Bola de Meia, Bola de Gude (1988): “foda vez que o adulto

balanga 0 menino me dd a mao. 8 Ja Zezé Mota cantava em 1979:

Abre as asas sobre mim

Oh, senhora liberdade

Eu fui condenado

Sem merecimento

Por um sentimento

Por uma paixao

Violenta emogao

Pois amar foi meu delito
Mas foi um sonho tdo bonito
Hoje estou no fim

Senhora liberdade abre as asas sobre mim
N&o vou passar por inocente

Mas ja sofri terrivelmente

Por caridade, oh, liberdade, abre as asas sobre mim.°

6 CARERI, Francesco. Walkscapes. O caminhar como pratica estética. .Sdo Paulo: Ed. G Gili, 2016. p. 170.
7 Devo estas noges aos debates e exposicdes do curso Estética, disciplina. Estética (Estética e Politica: o Conflito

das Imagens na Arte Contemporanea), de Ricardo N. FABBRINI. Disciplina ministrada na FFLCH da
Universidade de Séo Paulo (USP) em 2017.
8 Milton Nascimento. Mdsica, Bola de Meia, Bola de Gude. Musica do disco Miltons (1988).

9 Wilson Moreira e Nei Lopes. Senhora Liberdade, musica interpretada por Zezé Motta, 1979.
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Essa ideia de liberdade como uma entidade faz pensarmos em voltar aos anos 1970,
quando Herbert Marcuse, um dos mais lidos na época, redefinia o conceito de Utopia, sugerindo
a ideia de um novo principio de realidade por meio da leitura freudiana do termo sexualidade
polimorfica, que indicava que uma nova direcdo de progresso dependeria completamente da
oportunidade de ativar necessidades orgéanicas, bioldgicas, que se encontrariam reprimidas ou

suspensas, e fazer do corpo humano um instrumento de prazer e ndo de labuta.'®

Em absoluto contraste com o engajamento politico revolucionario, a chamada
contracultura hippie era agora a grande negacdo ao modo de vida da sociedade industrial
influenciada pelo pensamento oriental. Os hippies proclamam um outro modo de vida baseado
no comportamento livre do corpo a partir de experiéncias de uma sociedade alternativa. Por tras
disso havia, entre outras coisas, influéncias da espiritualidade taoista, que rejeitava qualquer
ideia de um além transcendente ou metafisico e estava firmemente enraizada na arte de viver
no aqui e agora do corpo. Também praticavam a libertacdo da experiéncia do pensamento e da
linguagem, cada um fazendo mais, menos tarefas ou nada, mas sem lugar para a inveja,
preservando a inutilidade e a celebracdo do comum. O Satori, 0 zen, funcionaria como uma
verdadeira forma de ser no mundo, desligando-se da identidade do passado e do desejo futuro,
de pensamentos particulares e capaz, ao mesmo tempo, de um pensamento adequado a toda
situagdo. Esse conceito seria concretizado pela pratica da meditacdo, aquela que, por meio da
respiracdo, é capaz de fornecer o tempo adequado para se poder perceber o agora interior.
Enfim, esses jovens, de comportamento vanguardista, iam em busca de um significado
especifico que poderiamos chamar de sem sentido”, ou seja, pegar a onda da constante
mudanga, buscar experimentalmente o conhecimento em vez da certeza e, por fim, transformar

0 caos em arte.!

Nos anos 1950, nos Estados Unidos, os beatniks ja viajavam longas distancias de carro
“a alcool” com seus suditos, os chamados vagabundos iluminados, Kerouac, Burroughs,
Ginsberg e Bukowski, que criavam literariamente uma obra na esteira da realizacéo da propria

vida como rastro poético em transito livre. Sua companheira principal de viagem, filha da

10 MARCUSE, H. Eros e civilizacdo. Rio de Janeiro: Zahar Ed., 1975. p. 15.
11 |dem. p. 63-118.
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liberdade, era a loucura, um lugar onde nada era sagrado, e sua irma gémea, a morte, o
despojamento da significancia; eram verdadeiramente a prépria filosofia zen no Ocidente®?. A
sua causa seria a remodelagdo de si mesmos, de sua maneira de viver, de suas percepgoes e
sensibilidades, tomando lugar no desencanto do engajamento sobre a causa publica de reformar
instituicdes ou politicas.*®

Além dessa remodelacdo da maneira de viver herdada dos beatniks e da filosofia taoista,
o0s hippies interessaram-se também pelas experiéncias comunitarias a partir do amor livre, do
vegetarianismo, do drop-out. As drogas — a maconha, o LSD — s&o experimentadas como uma
grande viagem de conhecimento transcendental e sdo experimentadas como uma grande
viagem de conhecimento transcendental e instauram uma verdadeira estética
comportamental do psicodelismo, na musica, em filmes, na vestimenta, quando
procuravam viver segundo a aura da liberdade corporea, da liberdade de comunicagdo e
afirmacdo do poder de criar a sua propria vida mais do que aceitar convencdes e tutelas sociais
ou os ditames de autoridades e instituicdes. Comprariam, dessa forma, uma grande briga. Ken
Kesey, figura lendaria, escritor de One Flew Over the Cuckoos Nest (1962) que daria origem
ao antoldgico filme Um Estranho no Ninho, com Jack Nicholson, acreditava que a liberdade s
poderia ser realizada a partir de uma micropolitica da transformacdo do corpo na raiz mais
profunda da contracultura na época, a droga. Ele faria, na verdade, a ponte entre os velhos
beatniks e 0s nascentes hippies na divulgacao da desterritorializacdo entre 0s movimentos de
translacéo pelo pais, do drop-out a partir dos motores regados a alcool e de outro movimento,
de rotacdo ao redor de si mesmos, das viagens alucinatérias com o LSD, com seus festivos e
pedagdgicos Merry Pranksters, seguidores de Kesey, que na época, em 1964, fugia de uma
acusacdo de uso de drogas percorrendo 0os EUA a bordo de um énibus escolar a fim de ensinar
a0 povo: “turn on, tune in & drop out”, “‘se liga, entre na onda e caia fora do sistema”.* Depois
haveria os chamados Testes de Acido, festas promovidas por Kesey e seus amigos ao redor da
area da Baia de S&o Francisco, de 1965 a 1966.

Os jovens fugiam de suas familias e viajavam por esses experimentos com drogas difundidos

por Kesey e Timothy Leary. Depois, no Red Dog Saloon, em Virginia, eles combinariam a cerimonia

12 GOFFMAN, K.; JOY, D. Contracultura através dos tempos: do mito de Prometeu & cultura digital. Rio de
Janeiro: Ediouro, 2007. p. 117-121.

13 ROZSAK, T. A Contracultura. Petrépolis: Ed. Vozes, 1972. p. 73.

14 RODRIGUES, G. Ken Kesey, vocé passaria acido do refresco elétrico? In:
https://whiplash.net/materias/biografias/000784-kenkesey.html.
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do peyote com experiéncias psicodélicas dos indios nativos americanos e gerariam grupos
musicais como o Grateful Dead. Kesey ajudou a difundir o LSD por meio dessas viagens com seu
onibus psicodélico e das grandes festas de testes de acido que promovia entre a juventude a partir da
experiéncia que tinha vivido, anos antes, como voluntario do governo, ganhando 75 ddlares.
Encontraria no LSD aquilo que Huxley chamaria de abrir as portas ancestrais da percep¢éo, trancada
e banida do conhecimento de um mundo que nos pertence em sua plenitude, por meio de uma rica
experiéncia, aguela que as criangas possuiriam naturalmente das torrentes do mundo sensorial ao
descobrir em si um dom e um privilégio divinos. Até que o condicionamento “normal” as fara trocar

essas sensagdes por um mundo competitivo, em geral, e para sempre deixam a experiéncia de lado:

Certo sentimento indescritivel. Indescritivel porque as palavras podem
apenas estimular a memoria, e se ndo ha memoria alguma de... A experiéncia
da barreira entre o subjetivo e o objetivo, 0 pessoal e o impessoal, 0 eu e 0
nao eu, desaparecendo... aquele sentimento! Ou a gente pode se lembrar de
quando era crianga e viu alguém tocar um lapis no papel pela primeira vez
para fazer um desenho... E a linha comeca a crescer — até formar um nariz!
E néo se trata somente de uma figura riscada com grafite numa folha de
papel, mas sim o proprio milagre da criacdo e os sonhos da gente convergem
e fluem juntos com essa magica... crescendo... a linha, e ndo era um desenho,
mas um milagre... uma experiéncia... e agora que a gente esta viajando com
LSD aquele sentimento esta voltando mais uma vez, sé que a criacdo agora

¢ do universo inteiro.”®

Para além e aquém da experiéncia psicodélica propriamente dita, havia um nivel de
transformacdo no modo de ser profundo, para além das relacfes perceptivas relativas ao sujeito
e ao objeto, aquelas que apreendem as formas do mundo a fim de projetar representacdes e
atribuir-lhes sentido por meio de uma exterioridade a ser mapeada para que nos possamos
mover. Eles descobriam um outro modo desconhecido de estar no mundo desvinculado da
historia do sujeito e da linguagem, e que permitia, de agora em diante, aprender a viver uma
outra realidade em sua condicédo existencial sendo transformada em um verdadeiro campo de
forgas vivas que afetariam o corpo sob a forma de sensacdes e, principalmente, onde o outro se

tornaria uma presenca que se integraria a nossa propria textura sensivel, tornando-se, assim,

15 WOLFE, Tom. O teste do 4cido do refresco elétrico. Rio de Janeiro: Rocco, 1993. p. 52-53.
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parte de nés mesmos. Dissolviam-se, dessa forma, as figuras de sujeito e objeto e com elas
aquilo que separaria o corpo do mundo. Emergia outro corpo sensivel, que se aproximaria do

selvagem: Um “corpo vibratil”. 18

Portanto, a realidade dada por meio desse corpo vibratil poderia efetivamente romper
com asignificagao, o corpo funcionando agora como que perfazendo uma ruptura inqualificavel
ou um estranho comego e recomego, € que poderia, dessa forma, colocar em questao, na
verdade, um pouco de tudo, 0 pensamento, a narracao, a significacdo, a comunicacao, a historia.
Ele introduzia, enfim, uma catastrofe no tempo que flui.}” Essa catastrofe poderia ser
compreendida como aquilo que aceita se deixar experimentar como 0 momento supremo, o

kairos, o “agora”:

Por meio de um sutil metabolismo, talvez por intermédio das drogas, vé
abertas as portas da percepcéo e quase chega a ver, presque vu! — o ser inteiro
e pela primeira vez alguém sabe que existe todo um outro padréo aqui... Cada
momento de sua vida esta apenas minimamente relacionado a cadeia de causa
e efeito no interior desse mindsculo mundo molecular. Cada momento, se fosse
possivel analisa-lo, revelaria o padrao integral da existéncia do gigantesco ser
e como sua vida se acha em minuciosa sincronia com ele.8

Defendendo o primado da individualidade e da liberdade de expressdo pessoal, de
crenca, aparéncia, sexualidade de-sublimada em todos os aspectos da vida, essa producdo
desejante contracultural era portanto ao mesmo tempo e indissociavelmente producdo de

realidade.® Erotizacéo da vida, como diz Maciel.

Quem presenciou esse momento da cultura hippie, pensando como no interior de uma
cosmovisao xamanista, lendo Carlos Castafieda, autor de The Teachings of Don Juan - a Yaqui
way of knowledge, langado no Brasil como A Erva do Diabo, admirado como um guru pelos
hippies na época e procurado pela policia brasileira, conta que, ao entrar em sintonia com esse

corpo coletivo que se formava, sentia que esses jovens de suavidade feminina que se cobriam de

16 ROLNIK. S. Cartografia sentimental. Porto Alegre: Ed. Sulina/Ed. UFRGS, 2014. p. 12.
17 UNO, K. A génese do corpo desconhecido. S&o Paulo: N-1 Edicdes, 2012. p.51.

18 WOLF, Tom. Op. Cit., p. 153.

19 ROLNIK, S. Op. Cit., p. 46.
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guizos e talismas nos parques publicos fossem vistos em suas ceriménias como parecendo um
bando paleolitico diante do sagrado. A verdadeira ruptura, mutagao, com a experiéncia da erva,
modificaria a visdao de mundo, o 6cio, considerado como pregui¢a e vacuidade, segundo o
puritanismo do trabalho, tornou-se intensidade, plenitude, expansao do eu, confraternizagao com

o0 outro, comunhao com o mundo.?°

E a natureza seria este sagrado, enquanto a propria realidade de um aqui e agora em que
seria preciso viver, participar, ser visto, tocado e respirar com a convicgao de esta ser o terreno
supremo de nossa existéncia.?! Esses jovens estavam procurando, talvez ingenuamente, ancorar
a democracia para além da cultura da proficiéncia técnica, vivendo numa igualdade que

antecedesse classe, estado e posicéo social.??

Aquilo que Marcuse chamou de uma “grande recusa” em busca de alegria irrestrita ou
“viagem” como diz Rozsak?3, era na verdade interior, das vezes bancada pela familia. Alguns se
tornam “vagabundos”, perambulando pelas zonas boémias ou indo para o Oriente (“Se oriente,
rapaz, pela constelagio do Cruzeiro do Sul”, como dizia a misica de Gilberto Gil em 197224).
Esses “pretensos pioneiros utopicos”, vanguardistas, tinham na verdade descoberto novos tipos
de comunidade, padrfes familiares, costumes sexuais ndo sublimados, maneiras de ganhar a
vida, formas estéticas e identidades pessoais.?®> Um movimento existencial que intencionava

mudar o0 modo de vida.

Misturando fragmentos de sabedoria extremo oriental, pélens de
hinduismo ou de zen, cristianismo primitivo, comunismo primitivo, intui¢éo
de verdades arcaicas do indio, fourierismo selvagem, marxismo vulgar,
embrides de uma religido de amor pancésmico. Que catalise, que enzima

20 MORIN, E. Op. Cit., p. 136.

21 1dem. p. 265.

22 1bid.

23 ROSZAK, Theodore. A Contracultura (1968). Petrépolis: Vozes, 1972. p. 50.

24 «Se oriente, rapaz. Pela constelagdo do Cruzeiro do Sul. Se oriente, rapaz. Pela constatagdo de que a aranha
vive do que tece, vé se ndo se esquece. Pela simples razdo de que tudo merece consideracdo. Considere, rapaz.

A possibilidade de ir pro Japdo. Num cargueiro do Lloyd lavando o pordo. Pela curiosidade de ver onde o Sol

se esconde. V& se compreende. Pela simples razdo de que tudo depende de...” Oriente, mUsica de Gilberto Gil
(1972).
25 ROSZAK, T. Op. Cit., p. 75.
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poderia reunir tudo isso para fazer a nova religido, 0 novo comunismo...? 2

Depois haveria uma retracdo em relacdo ao avango neoliberal e, segundo o relato
sociologizante projetivo de Edgar Morin, quando morou nos EUA em 1969, ele previa, na época, trés
vias se dividindo a partir da revolucéo cultural. A decomposicao no depauperamento e a decomposicao
na droga, “Ashbury e Haight-Street tornando-se uma espécie de Bowery adolescente, por onde
vagueiam infelizes de olhar vazio vestindo andrajos”; a revolta politica que depositaria suas esperancas

no que Morin considerava a outra droga do “‘marxismo-leninismo”.

De 1973 a 1980, de toda forma, havera em geral um culto a felicidade privada
relacionado a ldgica urgentista pés-moderna. Hipermemoria, acuimulo de dados, hedonismo
ansioso, presentismo de segunda geracdo. Enfase no presente, encurtamento de qualquer
perspectiva temporal, viver no imediato da cidade, no momento. Agir sempre sem demora sob
stress permanente, hipermemoria da vida incerta. Medidas compensatorias como o0 regresso a

medidas reparadoras identitarias, efeito tranquilizador, se ndo, recreativo.?’

Morin tinha detectado naquelas comunidades, na época, no entanto, uma sociedade
antiburguesa e metaburguesa, a cultura tribal, comunal hippie, que encontraria naturalmente
sua base econdmica nos setores neoculturais, neoartesanais e neoarcaicos, que desenvolvem,
por contraefeito necessario, o novo curso da civilizacdo industrial-urbana, uma

contrassociedade ndo mais parasitaria que escaparia da autodesintegracao:

Sua economia seria a0 mesmo tempo antagbnica e complementar da
economia burguesa, como esta o foi, durante alguns séculos, da economia
feudal. Em paralelo, a nova cultura que nasceu parcialmente em seus lares
marginais esta apta a colonizar profundamente a intelectualidade, ou seja,
uma classe em desenvolvimento cujo papel se torna cada vez mais
importante na sociedade.

Os artistas brasileiros, num segundo momento, pds-golpe de 1964, depois do Al-5,
imprensados pela peculiaridade do momento libertério, se instalavam numa ambiguidade
mortifera entre, de um lado, o engajamento da esquerda militante confrontando a repressao

sociopolitica imposta pela ditadura e, de outro, o tropicalismo, que desejava ser incorporado ao

26 MORIN, E. Op. Cit., p. 174.

27 Devo estas nogdes aos debates e exposicdes do curso de Estética do Prof. Dr. Ricardo Fabrinni na FFLCH da USP.
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mercado, e o chamado desbunde, criando-se assim um abismo traumatico intransponivel entre
militancia e contracultura.?® Mais do que protesto, os anos 1970, pds-Al-5 no Brasil, em plena
repressao, se definiram, entdo, pelas necessidades tanto de liberdade como de sobrevivéncia a
qualquer custo, em que se manifestam expresses por meio de praticas poeéticas, plasticas e
cinematogréaficas alternativas, ligadas de uma ou outra maneira a curticdo, outra maneira de
dizer desbunde. Curticdo é, certamente, a palavra-chave para se compreender grande parte da
producdo poética que comeca a germinar nessa época de censura repressiva ao extremo,

ganhando forga em 1973.

Se a sociedade ja ndo pode ser transformada, pelo menos podemos curti-la, dizia Luiz
Carlos Maciel. Curticdo envolvia também a ideia de uma outra forma de se fazer politica, que
deslocava do centro de suas preocupacdes o conceito de revolugdo como ruptura, pelo menos para
uma pequena parte da populagao, artistas, estudantes, intelectuais inseridos nos ambientes burgueses,

e passava a assimilar cada vez mais as pequenas acoes do cotidiano.

O modelo de pensamento dessas pessoas, se € que podemos chamar assim, na década
de 1970, portanto, ndo seria mais 0 modelo universal da luta de classes e do engajamento,
massacrados pela ditadura pelo menos até as greves dos metallrgicos do ABC em 1978, mas
antes, o rebelar-se nas microestruturas, na politica do cotidiano, no plano individual e das
minorias, que buscam num circulo limitado afirmar sua identidade, e é ai que as questfes
relativas ao corpo, a sexualidade, ao cotidiano ganham forca tematica na arte da época como
forma de fragilizar as estruturas e minar as bases do sistema.?® O Super-8 e a poesia de

mimedgrafo sdo caracteristicos desse momento.

Retrocedendo até 1967, quando essas questdes ainda ndo estariam sedimentadas, a
peculiaridade do Tropicalismo, cria da contracultura, era de que almejava inocular como novidade
nos préprios canais do sistema, na propria industria cultural na qual desejava participar, um
verdadeiro e utopico desmonte anarquico, alegérico, comportamental e libertario. Essa alegoria
tropicalista seria, num primeiro momento, o resultado da oportunidade de abertura da industria
cultural para o universo jovem no mundo e a inevitavel revolugéo estética, e a0 mesmo tempo a
“epidemia” contracultural em marcha desde os anos 1950, na énfase de uma micropolitica do
corpo e do comportamento desterritorializado e destutelado, que no Brasil teve a contrapartida

infeliz do golpe de 1964 e seus desdobramentos como uma durissima perda de perspectiva

28 ROLNIK, S. Op. Cit., p. 15-16.
29 ANDRADE, P. Torquato Neto: uma poética de estilhacos. S&0 Paulo: Anablume, 2002. p 153.
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utdpica, tanto do ponto de vista politico como desse sonho de transformagdo comportamental da

contracultura.®®

De modo geral, a desidentificacdo social e a falta de perspectiva utopica revolucionaria,
desiludida com o discurso da esquerda burocratizada e confundida com o da cultura oficial®,
levou os chamados outsiders mais radicais a criarem comunidades independentes vinculadas a
arte, a poesia, ao cinema, ao jornalismo e a comunicacdo dentro do universo underground. No
Brasil, isso significava uma relacdo com a experiéncia das drogas, com a bissexualidade, com
o comportamento descolonizado, a “festa”, a marginalidade como sentido de ameaca ao
sistema, a agressao, a transgressao e a contestacao assumida conscientemente até o gesto ilegal
assumido como contestacdo de carater politico, como no filme Super-8 de Sérgio Péu,
Esplendor do Martirio, em que o protagonista do filme promove, no aqui e agora da filmagem,
um gesto libertario a partir de um atentado contra uma estatua pablica no Rio de Janeiro. O
rock, trilha sonora de muitos filmes superoitistas, € agora adotado como ritmo de vida na
liberacdo do corpo a percepcdo moderna e suas letras funcionavam como uma nova maneira de
pensar as coisas, a sociedade e o comportamento. Foram estremecidas as sélidas e antigas
referéncias sob o signo da mudanca, o casamento, a familia e, com a questdo moral
desvalorizada, deixou-se de se colocar o problema da virgindade, do desquite e da mae

solteira.3?

De outro lado, a nova mediacao eletronica da televisdo e o trabalho da imaginacao
efetuaram profundas transformag¢des no ambito comunicacional que interferiram na maneira
como 0s sujeitos passaram a se relacionar com o espago na construgao de novas temporalidades
pela intervencdo cada vez mais frequente do aparato tecnoldgico nas acdes do cotidiano. Esse
aparato tecnolégico mexeu com a cabeca e com a subjetividade da dona de casa ao artista, e do
bicho grilo e seus experimentos artisticos, transformando-os, na expressdo sintese de Décio
Pignatari utilizada por Torquato Neto, numa verdadeira geleia geral relativa ao acimulo de
informacdes de toda ordem que se intensificou neste momento, possibilitando, assim, a

produgao de trilhas alternativas de desejo quanto ao trabalho imaginativo. Essa novas trilhas

30 De HOLLANDA, H. B. Impressées de Viagem, CPC, vanguarda e desbunde, 1960/1970. Rio de Janeiro:
Aeroplano, 1980. p. 106.

31 De HOLLANDA, H. B. Op. Cit., p. 106.

32 Devemos estas nogdes acima aos debates e exposicdes do curso de Eliane R. Moraes na pés-graduago

intitulado Imaginacdo Moral e Fantasia Erética na Prosa de Ficgéo Brasileira (1960-1970), ministrado na
FFLECH-USP em 2016.
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promoveram 0 reposicionamento das relacoes de poder, construindo novas formas de
relacionamento em que pudessem ancorar suas identidades, construir suas redes de
solidariedade e saciar suas necessidades de pertencimento a um espaco, podendo, dessa forma,
expressar e recuperar memorias, afetos e ritualidades simbdlicas. E, entre a gama de
manifestacdes culturais do periodo que se utilizaram de linguagens experimentais como
instrumento de intervengao frente a nova conjuntura, a producao de filmes experimentais em
Super-8, o cinema underground por exceléncia, se destacaria como um respiradouro de
inventividade, marcas de singularidade e transgressiao e como medida de resposta a asfixia

politica propria ao momento repressivo no Pais.*

Nesse sentido, a liberdade corpérea e a expressdo livre da imaginacdo nao poderiam
estar desvinculadas da relacdo com o sexo e com as drogas, antes afirmadas com um sentido
subversivo de conhecimento e transgressao e agora sentidas sem ansiedade e passando a ser
vistas como curtigdo e realce.®® No final da década de 1970, para Gilberto Gil, essa mesma

palavra, realce, ja significara, portanto:

“Néo se incomode, o que a gente pode, pode, 0 que a gente ndao pode
explodira, a forca é bruta e a fonte da forca é neutra e de repente a gente
podera. Realce, quanto mais purpurina melhor”.3

Claramente essas palavras traduzem o fim do sonho coletivo libertario pela via tnica
nas palavras do préprio Gil: ”Realce, cada um por si, Deus por todos*.3” Mas, voltando aquele
Brasil do desbunde, surgem agora circuitos alternativos ou marginais que enfatizam o caréater

de grupo artesanal atuando diretamente no modo de producéo de suas experiéncias, num teatro

33 MONTEIRO, J. H. Arte como experiéncia: cinema, intertextualidade e producdo de sentidos. Teresina:
EDUFPI, 2015. p. 113-114.

34 1dem.

35De HOLLANDA, H. B. Op. Cit., p.111.

36 Realce, uma maneira de dizer a luz geral. Denominar o brilho anénimo, como um salario minimo de cintilancia

a que todos tivessem direito. Como a noite de discothéque ap6s o dia de trabalho. Realce, uma maneira de dizer o
bem-estar. Denominar o prazer coletivo, o éxtase do simples caminhar contra o vento de qualquer um. Como o
domingo de futebol apds a semana de fabrica. Realce, uma maneira de dizer o Deus louvar. Denominar o santo
sem altar, como nos tempos profanos dos terminais de trens e avides, onde todos estdo pra nada, indo ou vindo
para tanta coisa. Realce, cada um por si, Deus por todos. Realce (1979), .musica de Gilberto Gil ,

37 Comentério de Gilberto Gil. In: http://www.gilbertogil.com.br/sec_disco_info.php?id=18&texto.
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coletivo ndo empresarial, na musica popular, em grupos mambembes de rock, chorinho, no
cinema, nas pequenas producOes em Super-8 e em literatura, nos livrinhos de poemas

mimeografados® e sua barata circulagdo como alternativa a rarefagdo do mercado editorial.

Também aparece o espaco de um jornalismo alternativo de resisténcia contra a asfixia
do regime, que levava em conta menos a exclusiva objetividade da grande imprensa e mais a
subjetividade®®, como em Torquato Neto e sua coluna Geleia Geral (1971-1972), Luiz Carlos
Maciel, com seu jornal A Flor do Mal (1971), ao lado de Tite de Lemos, Torquato Mendonga
e Rogério Duarte, e com sua famosa coluna pos-tropicalista Underground, dentro do Pasquim
de Millér Fernandes, lugar em que Maciel se tornaria uma espécie de guru da contracultura (até
publicaria um manual do desbunde). Havia também O Bondinho, com Roberto Freire, George
Love e Claudia Andujar, que circulou entre 1970 e 1972, e a revista A Pomba (1970-1972),
editada por Eduardo Prado e Elvira Vigna, de cunho feminista, liberdade sexual e especializada
em ufologia, com Paulo Coelho. Outro grande exemplo foi o almanaque de exemplar Gnico
Navilouca, de que falaremos a seguir, organizado e editado por Torquato Neto e Waly Saloméo

por quase dois anos e publicado em 1973, ap6s a morte de Torquato.

A estratégia de sobrevivéncia era, tanto na poesia como no jornalismo, neutralizar com
cuidado o veneno que havia ao redor de uma “micropolitica do exilio na propria lingua”, criando
um lugar fluido e desterritorializado, fugindo de um regime identitario, mas de acolhimento de

um corpo Vvibratil enquanto expressdo daquilo que atravessava o interior naquele momento.*°

Em toda a producdo da época, tanto na poesia em Torquato, Waly e Roberto Piva, no
teatro de Zé Celso, no filme e nas pecas de José Agrippino de Paula e Maria Esther Stockler,
nos filmes de Edgard Navarro, ha na verdade uma viagem permanente, o percurso, a campanha
libertaria, uma ética e uma estética inseparaveis, mas cuja preocupacdo fundamental é com a
supervalorizacdo do instante, 0 aqui e agora sendo mais importante do que o seu resultado (em
contraste absoluto com a ideia de um futuro otimista da burguesia, dos liberais, dos capitalistas,
do pensamento cristdo e mesmo do marxista*!). O corpo-préprio agora estava caminhando em
direcdo a um tornar-se mutante através de um corpo coletivo, patente dessa geragéo,

acompanhada da declaracéo de morte as linguagens pelos poetas, cineastas e diretores de teatro

38 De HOLLANDA, H. B. Op. Cit., p. 106.
39 |dem. p. 72-78.

40 ROLNIK. S. Op. Cit., p.16.

41 De HOLLANDA, H. B. Op. Cit., p. 111.



28

como uma estratégia de vida, sendo desse modo preciso agora mudar ambas, tanto a linguagem

como a prépria vida.*> Waly Saloméo gritaria:

“Estou possuido de ENERGIA TERRIVEL que os tradutores chamam
ODIO, auséncia de pais: rechacar a tradicao judeo-cristiana, auséncia de pais
culturais, auséncia de lagos de familia. Nada me prende a nada.”*?

Para além do rompimento com a familia e as tradi¢des, a loucura associada ao uso de
drogas e alcool, na exacerbacdo de experiéncias sensoriais e emocionais, rompe com a ldgica
racionalizante entre esquerda e direita e ultrapassa a prudéncia artistica das vanguardas em
direcdo a uma linha de fuga desintegradora, e que carregava sua op¢ao estética para o centro de
sua experiéncia existencial. Abrir esse caminho da liberdade levaria os mais radicais as
internacGes em hospitais, a depressdo e, em muitos casos, a loucura ou ao suicidio, como o
proprio Torquato Neto**, que teve seu tnico livro Ultimos Dias de Paupéria (1973), publicado
por Waly Saloméo e sua mulher Ana Maria Duarte depois de sua morte, tomado como uma

verdadeira biblia contracultural para as novas gerages® .

Mas antes desse desfecho, surgem nesses anos anteriores, uma verdadeira “fabrica de
desejo” herdada dos modernistas em Oswald e Mario de Andrade, no ideério da antropofagia,
por meio dos tropicalistas, que funcionaria agora como uma forma de subjetivacao radical e
libertaria ao se tornar distinta da politica identitaria militante dentro da nova musica brasileira
em sua vitrine dos festivais. Ela se caracterizard justamente pela auséncia de identificacdo
absoluta e estavel com qualquer repertério ou modelo, portanto, aberta no sentido de incorporar
Nnovos ou antigos universos estéticos utilizando-se de liberdade de hibridagéo, flexibilidade de
experimentacdo e de improvisacdo para criar novos territérios nas formas de compor e
interpretar. 46 Deve-se notar, no entanto, que tanto Caetano Veloso e Gilberto Gil como

Torquato Neto, Rogeério Duarte e tantos outros, apesar de sua rejeicdo ao engajamento militante

42 1dem. p. 81-85.

43 SALOMAO, W. Apud ANDRADE, Paulo. Op. Cit., p. 169.
44 ANDRADE, P., p.122.

45 De HOLLANDA, H. B. Op. Cit., p. 78.

46 ROLNIK, S. Op. Cit., p. 19.
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de esquerda, ao populismo e ao nacionalismo, tinham plena nogéo do 4cido e evidente pano de
fundo da situacéo politica tanto de um pais chamado Brasil, como de suas elites colonizadas,
que perpassa a peca antropofagica de Oswald de Andrade, O Rei da Vela (1967), peca sugerida
a José Celso por Luiz Carlos Maciel, nocdo explicitada no livro Alegria, Alegria (1966), de

Caetano.*’

Schwarz, em seu texto Cultura e Politica, de 1978, fala, no entanto, sobre o
Tropicalismo, quanto aos anacronismos e ambiguidades inevitaveis presentes em sua forma
ultramoderna, e da tematica da modernidade arcaica, transformada em alegoria a partir de
juncbes disparatadas e cinicas, entre momentos historicos diferentes ao tratar o passado
confrontando-o a um presente comercial. Compara o Tropicalismo ao método alfabetizador de
Paulo Freire e ao Cinema Novo, as experiéncias de Augusto Boal no teatro, apontando para o
fato de que as letras tropicalistas seriam acriticas e desmobilizadoras politicamente quanto as
pretensbes dos movimentos engajados de esquerda na época, pois os disparates surrealistas
nelas contidos seriam despossuidos “da protecdao da distancia social e do prestigio de seu
contexto”. Segundo Schwarz, nega-se, dessa forma, a solidariedade e a realidade imediata da
caréncia social do imediato da fome, confinando-se numa descricdo esnobe e superficial de
alguns de seus aspectos, em que se ausentaria da critica em formas gravadas numa matéria

“plastico-metalico-fosforescente e eletronica”.*®

Apesar disso, como foi visto acima, héa por outro lado o chamado desbunde, ligado a
contracultura e ao qual o Tropicalismo estaria ligado. A micropolitica daqueles libertarios,
avessos as posicdes de engajamento politico, seu anti-intelectualismo como se dava na época
talvez se justificasse, pois talvez estivesse profundamente desiludido com as informacdes
negativas que se espalharam pelo mundo ocidental sobre o Relatério Krushchov (1956) acerca
do stalinismo, e os tropicalistas ndo poderiam considerar-se, portanto, como uma forma
preguicosa e ingénua de enxergar o0 mundo, mas simplesmente como uma outra forma de

encara-lo influenciada no amago de sua prépria experiéncia corporea pela onda contracultural.

47 «“Qualquer um pode ver claro que os problemas culturais do Brasil estdo bem longe de serem resolvidos. Depois

da euforia desenvolvimentista (quando todos os mitos do nacionalismo nos habitaram) e das esperancas reformistas
(quando chegamos a acreditar que realizariamos a libertacdo do Brasil na calma e na paz), vemo-nos acamados
numa viela: fala por nds, no mundo, um pais que escolheu ser dominado e, a0 mesmo tempo, arauto-guardido-mor
da dominacdo na América Latina.” VELOSO, Caetano. Alegria, Alegria. Rio de Janeiro: Pedra Q Ronca, 1966.
Apud De HOLLANDA, H. B. Op. Cit., p. 61.

48 SCHWARZ, R. Cultura e politica, 1964-1969. In: O pai de familia e outros estudos. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2008. p. 87-88.
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Haveria neles, sim, uma critica mais ampla a ciéncia e a técnica e menos as guitarras e
as admiradas técnicas apuradas de gravacdo dos estidios americanos do que a nocdo de
progresso em geral (aquele da modernidade pds-Auschwitz) e 0s seus projetos nao se
constituiam mais no sentido de mudar o sistema ou tomar o poder, ambos tomados por uma
desconfianca basica.*® Sem dlvida, também, havia um entusiasmo com aquele momento que
misturava a liberdade comportamental com a preocupacéo dos artistas e poetas em abrir espaco
na industria cultural que se disseminava com sucesso no Pais por meio dos festivais na TV, da
imprensa e dos discos. O fato é que, naquele momento, 1968 e 1969, em que o Pais vivia um
duro e profundo golpe de Estado, o poder de penetracdo da midia relativo aos festivais, as
ambiguidades alegdricas entre 0 arcaico e 0 moderno no Brasil, contidas nas letras elaboradas
pelo Tropicalismo, ao contrario do Cinema Novo, e seu teor incisivo ndo acessivel as massas,
caiu como uma luva no sentido de tornarem confusas e invisiveis as questdes politicas principais
relativas a uma conscientizacao anti-imperialista ou @ mobilizag&o politica de trabalhadores por
uma forma de comunicacao profundamente ligada a industria cultural, conscientizacdo que ja
era por si s6 complicada diante da visao nacionalista do PCB, ligado ao governo deposto de

Jodo Goulart, tolhido e afastado da possibilidade de um processo revolucionario real.

De qualquer maneira, a tecnocracia ou o Moloch burgués, como diria Allen Ginsberg,
representantes do lar burgués e da sociedade do consumo, condenaria de forma geral a
espontaneidade e a impulsividade animal da contracultura como se fossem um veneno.* Gil e
Caetano sdo presos e expulsos do Pais, Agrippino e Maria Esther sdo vigiados e sua vida
coletiva teatral ceifada, Rogério Duarte e seu irmdo torturados e Torquato Neto, suicidado em
1972. Essa tecnocracia conservadora queria, no fundo, sepultar em vida os poderes curativos
dessa imaginacdo visionaria.®® Marcuse pensou-0s, naquilo que representavam, como uma
disputa freudiana entre o principio de realidade e o principio do prazer, que seria rejeitado. Ele
ja apontava que, para além do problema da rendncia e do adiamento constante do principio do
prazer, justificados pelo pensamento freudiano da escassez, o problema estaria, na verdade, em
que a ldgica do desempenho que justificaria supostamente a coibicdo e a repressao, seria, na
verdade, fruto da distribuicdo desigual dessa escassez na sociedade civilizada pela I6gica das

classes dominantes ao privar e explorar os mais fracos.>2

49 De HOLLANDA, H. B. Op. Cit., p. 112.
50 ROZSCAK, T. A. Op. Cit., p. 202.

51 |dem. p. 135.

52 1dem. p. 112.



31

O problema estaria em que essa tecnocracia criaria uma gama de sofisticados e
gigantescos sistemas de instrumentalizacdo politicos, financeiros e de inteligéncia nas
estratégias de vampirizacdo imperialista que aqueles paises mais fracos, nesse caso, exatamente
aqueles do chamado terceiro mundo, permanecem em sua eterna condigao de coldnia do capital
financeiro, desde o tempo diagnosticado por Oswald de Andrade, passando pelo golpe de 1964
até hoje, transformando t&o profundamente a realidade brasileira a ponto de a peca O Rei da
Vela, encenada em 1967 e reencenada recentemente depois de 50 anos, evidenciar o eterno
retorno do Pais, incorrendo numa situacdo semelhante aquela de 1964 em 2016 e que, até agora,
em 2019, renasce nos mesmos moldes institucionais, juridicos, militares e midiaticos, enquanto

escrevemos estas linhas.

Se nos ativermos ao periodo entre 1945 e 1968, depois até 1973, o chamado periodo
tardo moderno e, dentro dele, o periodo marcadamente antiautoritario e libertario da
contracultura nos anos 1960 e 1970, podemos considerar que a arte nunca tinha sido téo politica
desde os anos 1920. A musica, a arte, 0 teatro e o cinema compartilhariam criticamente daquele
momento contracultural em ebulicdo com movimentos estéticos que aos poucos foram
aproximando arte e vida ou arte como manifestacdo na vida, como o minimalismo, o
expressionismo abstrato (cooptado depois pela politica de Estado do governo americano), a
Pop-Art e o underground americano, mas principalmente as grandes manifestacdes do
Happening e da Performance, o Situacionismo, o movimento Fluxus, o teatro do Living Theater
e do Téétre du Soleil.

E preciso lembrar aqui que, nos anos 1920, ao libertar a arte da obrigacio de significar,
0 movimento dadaista ja tinha livrado a linguagem do fardo da comunicacéo, e ndo se tratava,
naquela ocasido, de produzir forma, imagem ou sentido e sim de manifestar o ser espontaneo,
a arte como evento.>® Ha, enfim, um retorno das artes politicas como um canto do cisne. Ainda
ha uma forca dessas vanguardas, principalmente no embaralhamento entre arte e vida, ou na
estetizacdo da vida. Ainda que ndo possamos aplicar-lhes uma nocdo revolucionéria, seria,

ainda assim, seu Gltimo sopro heroico de liberdade.>*

53 BOURRIAUD, N. Formas de vida: a arte moderna e a invencéo de si. S&o Paulo: Martins Fontes, 2011. p. 72.

54 Devo estas nogdes aos debates e exposicdes do curso de Estética de Ricardo Fabbrini ja citado.
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O cinema moderno e contracultural

Filmes europeus se aproximaram do universo tanto politico como libertario e
contracultural, como Deserto Vermelho (1964), Blow Up (1967) e Zabriskie Point (1970), de
Michelangelo Antonioni, Teorema (1968) de Pasolini, Sympathy for the Devil (1968) de
Godard, até Bergman, Marco Ferreri ou o pastiche do Spagheti Western de Leone e o paralelo
underground da Pop-Art de Warhol e seus filmes experimentais. Nos EUA, ja na década de
1970, a contracultura filmica permeava a crise do cinema americano que abria espaco para
jovens cineastas alternativos ou do mainstream como Stanley Kubrick, Arthur Penn, John
Cassavetes, Robert Altman, Milos Forman e Bob Rafelson, e também aos motoqueiros de
Peter Fonda e Dennis Hopper. Bufiuel, Godard, Pasolini, Herzog, Fassbinder, Wenders,
Rossellini, Antonioni, Fellini, Debord e Chris Marker, entre outros, influenciaréo ou seréo
contemporaneos dos novos cinemas do terceiro mundo, na América Latina e no Leste
Europeu. Todo esse movimento que pode ser chamado de parte de uma grande revolucao

contracultural criou um clima, uma onda de calor libertario ao redor do mundo.

No Brasil, um modernismo retardatario propicia essa explosdao monumental de liberdade
comportamental que, contraditoriamente, coincide com o golpe de 1964. O conceitualismo,
linguistico e existencial, dadas as circunstancias histdricas, se torna entdo politico, e o

happening, atuando como arte engajada, adquire também uma dimensao politica de resisténcia.

O cinema moderno tinha adquirido uma forma de producédo agil sobre a realidade e é
justamente esta que batera as portas do Brasil com a visita de Rossellini ao Pais em 1958. O
neorrealismo italiano tinha como primeira preocupacédo voltar as circunstancias simplificadas
na producdo de imagens e a um estado de inocéncia visual, utilizando-se de certos recursos para
que a questdo da representacdo voltasse a dizer coisas ligadas ao poder de sua propria aparéncia.
Esse modo de producao determinaria as suas caracteristicas historicas, pois tinha como objetivo
remover a dimensdo decorativa, levando a privilegiar as tomadas externas em detrimento das
que aconteciam em estudio como forma de reconstituicdo da realidade, remocéo da dimensao
de cenério como desenvolvimento Unico, levando a geragdo de codigos narrativos

infradramat(rgicos.>®

55 BRENEZ, N. De la Figure en Géneral et du Corps en Particulier. L’invention figurative ao cinema. Paris,
Bruxelles: De Boeck & Larcier, S.A., Departement De Boeck Université, 1998. p. 82.
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No Brasil, esse contagio se estabelece em jovens do Cinema Novo como Glauber Rocha,
Paulo César Saraceni, Nelson Pereira dos Santos, Leon Hirszman e Ruy Guerra, na cria¢ao de
uma consciéncia critica de mostrar um outro Brasil, percebido a partir de um engajamento
reflexivo e totalizante®® sobre a realidade e que partisse de suas proprias premissas materiais e
poéticas, em vez de importa-las a partir de visdes eurocéntricas. Na poesia e nas artes visuais,
aruina das dicotomias e da l6gica moderna das vanguardas desemboca numa aproximagao com
a realidade, por meio do concretismo, que tinha a pretensao de ser uma neovanguarda, e depois

0 poema processo e o carater parodico e irbnico em relacdo as vanguardas.

H& um modernismo tardio no Brasil que se estabelece em 1959 a partir dos artistas que
se autointitularam neoconcretos, a nova objetividade de Hélio Oiticica, Ligia Clark e Ligia
Pape, aqueles que, partindo dos conceitos concretistas dos irmdos Haroldo e Augusto de
Campos, como de Décio Pignatari, de liberdade poética formal no espaco adquirido de
Mallarmé, incorporam a ideia de liberdade intersubjetiva ao abandonar a funcéo exclusivamente
contemplativa da obra que se tornava mercadoria, agora abarcando questfes ligadas a
experiéncia corpOrea interativa entre a obra de arte e o espectador era agora participante, as
sensacOes vividas pelo corpo junto as texturas, a cor, aos objetos e ao espaco intersubjetivo de
vivéncia individual e troca coletiva. Essas nocgdes espelhavam conceitos como o de
reversibilidade, retirados da fenomenologia em Merleau-Ponty e sintetizadas naquele momento

junto a famosa expressdao de Mario Pedrosa, o chamado “exercicio experimental de liberdade”.

O plano mais geral dos neoconcretos era escapar das circunscri¢cdes habituais da arte,
transgredindo formas dominantes de pensamento para fora da moldura das instituicdes
modernas, museus e galerias em direcao as ruas, morros e favelas em uma dinamica a céu aberto
e principalmente por meio da utilizacdo da acdo do corpo-préprio. A arte, de agora em diante,
pode estar em qualquer lugar e pode ser qualquer coisa, ser nomeada mesmo de antiobra, como
no exemplo da performance, lugar do efémero, que ndo pode virar peca de museu, e se
transforma para ser percebida agora, portanto, como um ato vivenciado a partir da interacdo

entre o corpo e outros objetos do mundo sensorial.®’

Enquanto isso, a literatura e a dramaturgia de Nelson Rodrigues subvertiam em seus

5 Devo estas nogdes ao debate entre Celso Favaretto e Rubens Machado Jr. “O superoitismo no quadro da
experimentacao pds-1968: Marginalia 70, Programa 1”, evento realizado em 23/04/2018 no CTR/ECA-USP,
atividade do HECC, Histdria da experimentagdo no cinema e na critica.

5" MONTEIRO, J. H. Op. Cit., p. 61-65.
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textos os padrdes morais da familia, do casamento, da Igreja e do Estado. Depois dele, Dalton
Trevisan provocaria diretamente o lado er6tico da palavra e Raduan Nassar espezinharia

sexualmente o retilineo comportamental militante.

Diante da complexidade crescente da experiéncia cultural, sera necessario fazer do cinema
uma caixa de ressonancia da realidade a partir da criagdo de uma estética alternativa ao paradigma
classico, produzindo filmes na contingéncia das ruas, praias e favelas, cidades e campos, fora dos
grandes estiidios.® O cinema moderno pés-golpe de Estado em Glauber Rocha e os outros
integrantes do Cinema Novo bebiam em Rossellini a agilidade da producdo para idealizar a
liberdade da cAmera na méo e, assim como 0s neoconcretos, poderem sair para fora do controle
dos estudios, da composicdo construida na tela do belo estrelar da luz e sombra. Ao invés disso,
descobrir um Brasil mais proximo da seca realidade nordestina, da luz estourada num movimento
de camera coerente ao movimento de um pensamento reflexivo sobre seu subdesenvolvimento
até entdo desconhecido. O ponto culminante seria 0 manifesto da Estética da Fome (1965) em
filmes como Deus e 0 Diabo na Terra do Sol (1964), Terra em Transe (1967), até o manifesto da
Estética do Sonho, na desconstrugdo radical de uma estética cinematografica que acatasse ao
sistema, como se deu em A Idade da Terra (1980). De outro lado, o cinema marginal em Ozualdo
Candeias, Rogério Sganzerla, Jalio Bressane, José Mojica Marins e Andrea Tonacci demolia
perversamente e por vezes de forma visceral o acordo placido do Cinema Novo que eles
consideravam estatal e institucionalizado, atacando diretamente a hipocrisia das elites e das
classes médias por meio da negatividade da violéncia explicita e de um cinismo da sociedade
brasileira espelhado do cinema pelos préprios filmes e suas trilhas sonoras contrastantes, no
lirismo de personagens, da paisagem periférica ou penetrando, como em Zé do Caixao, através

do género, no rincao terrivel das origens do autoritarismo da sociedade brasileira.

No geral, principalmente em Sganzerla e Bressane, vemos a radicalizacao visceral das
bases de experimentacdo da linguagem agregando estimulos de ndo conformidade, repensando
a Historia a partir do que ja vinha sendo feito pela Nouvelle VVague, abrindo um novo leque de
taticas comunicacionais, mobilizagao do arsenal de representagoes do kitsch nacional que o
Cinema Novo descartava, redefinindo as nogoes tradicionais de tempo e espago, texto filmico,
vilipendiando, dessa forma, a propria experiéncia do espectador.>® A margem, como no filme

de Candeias, esse cinema atua agressivamente no desprezo suicida pelo mercado interno, pelas

58 |bid.
%9 MONTEIRO, J. H. Op. Cit., p. 91-102.
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suas conotagdes politicas e morais a partir do simples fato constatado de que, para penetra-lo,
fosse necessario fazer seu jogo, repudiando assim a eficiéncia das maquinas reprodutoras do

mercado em favor da apreciagio espectatorial.®®

Dessa forma, quando da utilizacdo da novidade da portabilidade amadoristica do
experimentalismo superoitista, este cinema marginal, que diz o que tem a dizer da maneira como
se tem vontade e segundo a forma necessaria, surgira como referéncia, principalmente para
antenados em Godard e Pasolini como o pos-tropicalista Torquato Neto, e isso ja seria 0
necessario parametro libertario de comportamento espelhado nesse afastamento da insercéo
social e das leis de mercado do Cinema Marginal em oposi¢do ao Cinema Novo, em O Bandido
da Luz Vermelha (1968), A Mulher de Todos (1969), e nos filmes da BEL-AIR, a0 mesmo tempo
relativizando qualquer nogdo totalizadora®® e, principalmente, em relagdo ao superoitismo no
momento p6s-Al-5, na liberacdo de um processo de subjetividade desejante intimamente solto
ligado a experiéncia naquilo de que se propde falar livremente.®? O cinema Super-8 viria, na
década de 1970, segundo Favaretto, portanto, ocupar este espaco como resposta a caretice, como
dizia Torquato, e caretice seria ainda acreditar na possibilidade de transformacao da realidade por

meio da arte, ou da totalidade estabelecida por ela.

No teatro, anos antes, s6 para lembrar, enquanto Boal experimentava um teatro critico
brechtiano e stanislavskiano querendo movimentar e ativar a psiqué consciente e a politica
adormecida do homem oprimido, o Oficina de José Celso Martinez Corréa resgatava o texto
politico de Oswald de Andrade encenando o Rei da Vela (1969), que, contrastado ao teatro
produzido por Augusto Boal ou a superproducédo de Ruth Escobar e Victor Garcia em O Balcéo
(1969), se juntava, de alguma maneira, ao experimentalismo do grupo Sonda, de José Agrippino
de Paula e Maria Esther, que abarcam as experiéncias coletivas libertarias mais radicais de entdo

na cena brasileira.

Na musica popular brasileira — foco principal da emergente industria cultural nesse
momento, como ja foi dito antes — houve o encontro brilhante de uma gera¢do com os festivais da
canc¢do na oposicdo estabelecida entre a musica engajada de Geraldo Vandré, Chico Buarque e Edu
Lobo e o Tropicalismo de Caetano, Gil, Tom Z¢é, Jards Macalé e Torquato Neto, termo herdado da

obra Tropicalia (1966), de Hélio Oiticica, exposta na mostra Nova Objetividade Brasileira, realizada

60" bid.
61 Devo estas nogdes ao debate ente Celso Favaretto e Rubens Machado Jr., j4 citado.
62 MONTEIRO, J. H. Op. Cit., p.104.
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no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM/RJ), em abril de 1967, que trazia em sua
instalacdo o germe do movimento poético musical, ao fazer o participante da obra penetrar num pais

de contrastes abruptos simultaneos.53

De fundo, haveria um abismo intransponivel, entre micro e macropolitica, entre
militancia e contracultura, que se estabelecia no proprio modo de travar contato com o mundo,
de um lado através da literatura, da inteleccdo cerebral, e de outro, através da movimentagédo
intuitiva do corpo, como disse Zé Celso, e a necessidade dos jovens compositores e musicos,
assim como a dos artistas plasticos e poetas, de abrir caminhos individuais de sobrevivéncia
diante da dificuldade que se tinha no Brasil tanto de um amadurecimento da industria
fonografica, cinematogréafica ou editorial como da maioria da populagdo, fora a classe média e
estudantes, de reconhecer e identificar a poténcia e a importancia politica da arte e, portanto, o
carater politico da experimentacdo cultural e existencial, dificuldade que causou muito
sofrimento aqueles que traziam em sua subjetividade a necessidade da luta em ambas as frentes,

cuja barreira psiquica encapsulada e esquecida perdura até hoje.®*

De todo modo, a experimentacdo dita tropicalista em todos os meios, teatro, musica,
cinema, artes plasticas e poesia se afastaram da producéo hegemdnica, tanto antes de 1964 como
depois de 1965 a 1968, desbastando a questdo da busca por uma totalidade da realidade social
brasileira, principalmente indo em direcdo a um trabalho de descontinuidade e fragmentacéo
formal, particularmente em Sganzerla, Bressane e Neville d’Almeida e com énfase muito mais

forte no superoitismo, naquilo que Favaretto chama de uma estética do fragmento.5®

A questdo cada vez maior de que o aspecto semantico vai perdendo a
forca em fungéo dos aspectos sintaticos. A questdo da forma ndo esta mais

63 TROPICALIA. In: ENCICLOPEDIA lItad Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. S&o Paulo: Itat Cultural,
2019. Disponivel em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo3741/tropicalia. Acesso em: 23 jan. 2019.
Verbete da Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7.

64 ROLNIK, S. Op. Cit., p. 15.

65 Aquilo que aos poucos foi sendo configurado como uma estética do desejo, mas sem essa empolagio, a questio
toda esta ligada ao fato de que o artista comeca a ser prevalente em relacéo a obra. O ato de fazer e a presenca do
artista cada vez mais é uma coisa valorizada com o que se desbasta a ideia da historia a ser contada, de uma
totalidade qualquer a ser apresentada e, portanto, a ruina da estética da representagdo e cada vez mais uma estética
marcada pela indeterminacdo da forma, pela auséncia da continuidade de contetdo e o desinteresse em dar ao
espectador a possibilidade de captar uma historia ou fornecer chaves de interpretacdo. Devemos estas nogfes ao
debate entre Celso Favaretto e Rubens Machado Jr., j& citado.
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articulada a producao de uma obra, o aspecto obra, cada vez mais ndo é o
importante e o importante cada vez mais é o fazer, fazer filme,
experimentar significa fazer uma experimentacdo marcada pelo fragmento.
Cada vez mais o que se faz estd marcado pelo prazer de fazer.%

A heranca da modernidade, tardia no Brasil, junto a pds-modernidade na Europa e nos
EUA, chegava com suas transformacdes macro e micropoliticas nos embates das forcas da
realidade portadoras da tradicdo utOpica, que fazia seus estragos dentro de uma tradi¢éo
estruturante alucinadora de paraisos, perdendo o pé dos processos reais.®” A peculiaridade da
contracultura no Brasil se deu em varias experiéncias com drogas, em comunidades pelo Brasil
afora, Arembepe, Trindade, Visconde de Maua, S&o Tomé da Letras, e encontraria um resgate
da liberdade da heranca antropofagica em Oswald de Andrade, que nesse momento era ativada

pelos tropicalistas.5®

Essa alucinacdo passava pela industria cultural e sua desilusdo com a esquerda que
considerava ortodoxa, mas o destino preparava, com 0 golpe de Estado, a decepcdo da
construcdo de um horizonte futuro frustrado pela ditadura, mas que coincide, no entanto, com
um forte desejo expressivo relativo ao momento da revolucao cultural que operava no mundo.
Sendo assim, a desilusdo simultanea com o golpe, a repressdo do Al-5 e a dificuldade de
manutencdo do sustento criaria um momento ligado a uma cultura no Brasil do drop-out, do
“cair fora”, do underground, da poesia de mimedgrafo distribuida de mdo em mao, e que ao
mesmo tempo possuia uma peculiar magica naquilo que poderia ser nomeado como um grande
desbunde comportamental, momento que coincide com o fato de que agora era possivel filmar
a concretizacdo glauberiana da ideia na cabeca com o Super-8 na mdo. E com ele as almas
dionisiacas inspiradas pela senhora liberdade “enfrentariam” poeticamente a repressdo como

tudo ou nada.

Monteiro, acertadamente, coloca que o que interessaria pensar em relagdo ao Super-8

seria menos o significado dessa tecnologia como bem cultural e sim em como ela se efetivou

66 Devemos estas nocdes ao debate entre Celso Favaretto e Rubens Machado Jr., j4 citado.
67 ROLNIK, S. Op. Cit., p.11.
68 1dem. p.16.
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como maneira de os artistas e poetas se inserirem nas disputas de sentido de seu tempo.%° Esse
respirar os ares de uma liberdade corporea experimental diante do momento repressivo seduziu
artistas dos diferentes estados brasileiros, conforme levantamento feito por Rubens Machado
Jr.: Ligia Clark, Lygia Pape, Berenice Toledo, Antonio Dias, lvan Cardoso, Jomard Muniz de
Britto, Pola Ribeiro, Amin Stepple, Anna Maria Maiolino, Claudio Tozzi, Daniel Santiago,
Donato Ferrari, Carlos Zilio, Carlos Vergara, Carlos Porto de Andrade, Celso Marconi,
Leonardo Crescenti, Bertrand Lira e Torquato Joel, Arthur Barrio, Chico Liberato, Fernando
Bélens, Fernando Severo, Fernando Spencer, Peter Lorenzo, Rui Vezzaro, Flavio de Souza,
Gabriel Borba, Geneton Moraes Neto, Marcelo Nitsche, Mario Cravo Neto, Nelson Leirner,
Paulo Bruscky, Henrique Faulhaber, Isménia Coaracy, Sérgio Péu, Raymond, Chauvin, Jairo

Ferreira, Jorge Mourdo, José Araripe Jr. e o proprio Hélio Oiticica, entre outros.

Possuir uma camera de cinema pequena nas maos inspiraria algo de ludico. Arthur Koestler
fala numa evolucéo das ideias a partir de uma fuga da tirania dos habitos e das rotinas estagnadoras,
a partir de um retrocesso do estagio adulto ao juvenil como ponto de partida para a evolucdo mental,
Ou uma regressdo temporaria a formas mais primitivas e desinibidas de ideacéo, que seriam seguidas
de um salto criativo para frente.”® Goodman também argumenta que os sentimentos infantis seriam
importantes, ndo como um passado que devesse ser desfeito, mas como uma das mais belas
faculdades da vida adulta que deveriam ser recuperadas, a espontaneidade, a imaginagdo e a
singeleza da consciéncia. Theodore Roszak, por fim, via o hippie como das poucas imagens
espelhadas pelos jovens que ndo necessitam renunciar “ao senso infantil de encantamento e

brincadeira, pois conservam um pé na infancia”.”

O happening e a performance também nascem nesse momento de busca por uma
ludicidade perdida, a partir de uma fuga do espaco bidimensional expressivo nas artes visuais
capturado pela inddstria cultural, indo agora em direcdo ao espago intersubjetivo, interativo,
assim como teria sido a evolucdo dos artistas brasileiros do neoconcretismo, s que de maneira
diversa. Os happenings de Kaprow foram eventos que nao sé procuravam introduzir algo novo
na vida, mas visavam a subjetividade normalizada do proprio ser humano. A proposta seria
brincar com o sentido do aqui e agora em que estamos inseridos na vida. Brincar com a relagao

de captar a acdo no tempo, a0 som e ao evento, na sua dimensdo mais prosaica e cotidiana,

69 MONTEIRO, J. H. Op. Cit., p. 116.
70 KOESTLER, A. Apud GOFFMAN, K.; JOY, D. 2007.
1 ROSZAK, T. Op. Cit., p. 50.
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transformando o espaco da rua no &mago de uma modificacdo sutil do espaco tempo, ativado
por corpos, objetos e espagos publicos. Os assuntos cabiam dentro de um presente cuja duracdo
incluisse um passado e um tempo, e, por outro lado, continuando a ser uma ideia puramente
virtual. O real expressava-se em um verbo infinitivo, ja que estava acabado ou ainda em relagéo,
necessario para sua concretizacdo. A descri¢do de Deleuze do evento incorporeo é pertinente
para Kaprow, o que estd sendo ao mesmo tempo algo que acabou de acontecer e algo que vai
acontecer, nunca algo que esteja acontecendo. Como tal, o evento marca um limiar por meio do
qual um tornar-se é atualizado em sua existéncia virtual fora do tempo cronoldgico como
verdade auténtica’?> Kaprow ficava cada vez mais insatisfeito com esse modo do happening e,
especialmente, com o fato de haver uma audiéncia de qualquer tipo, que fazia com que o
happening permanecesse preso ao ambito da “Arte” que o reduziria a um evento de vanguarda,
sempre ja em um processo de recuperacdo como mercadoria dentro da inddstria da arte. Ja em
1961, Kaprow procura evitar que isso acontega, dando-lhes uma base fora da “arte” e dentro da
“vida”. “Happenings”, ele escreve, “ndo sdo apenas mais um novo estilo. Eles séo um ato
moral cujo critério é a sua certeza como um compromisso existencial ultimo”. Como resultado,
Kaprow ficou cada vez mais convencido de que o happening era uma contra-atualizacdo da e
na vida e, como tal, era um processo natural (ou existencial), em vez de “arte”. Seus happenings
procuraram desse modo evadir a experiéncia do “inicio”, tornando-Se cada vez mais
indiscerniveis da vida e, ao desmaterializar a dialética da vida artistica,”® dissolve-a assim ao

transforma-la em um estado de espirito’.

2 para Deleuze, o evento ideal é inteiramente determinado pelos ritmos intensos e diferenciais que conectam e
dividem suas singularidades, essas relagBes formam séries que comp&em uma estrutura de eventos. Os eventos,
nesse sentido, sdo “jatos de singularidades”, convergentes e divergentes em relac6es diferenciais reciprocamente
determinadas. As pontuacfes de Kaprow sdo igualmente diferenciadas, a estrutura ideal estabelece relagdes
diferenciais entre singularidades no espac¢o-temporal. Dinamismos que sdo “rascunhos” dramatizados por um
acontecimento real, onde sdo diferenciados em uma performance. ZEPKE, Stephen. Becoming a Citizen of the
World: Deleuze Between Allan Kaprow and Adrian Piper. Apud CULL, Laura. Deleuze and Performance.
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2009. p. 110.

3 Com o desaparecimento da audiéncia vem o desaparecimento de qualquer descrigio da configuragio “da pontuagio
do happening, que agora é simplesmente uma localizagéo ndo especifica, mas diaria para o evento: “na cidade, as pessoas
estdo nas esquinas e aguardam”. Construir um “conjunto” ndo ¢ mais uma parte do happening, que agora ocorre
inteiramente dentro da vida. ZEPKE, Stephen. Becoming a Citizen of the World: Deleuze Between Allan Kaprow and
Adrian Piper. Apud CULL, Laura. Deleuze and Performance. Op. Cit., p. 111.

74 A sensacfo, para ele, seria uma forma de vida animal e ndo espiritual e, portanto, ndo exigiria um nivel de

reflexdo (ou uma transcendéncia mistica resultante) para que o plano univoco da natureza fosse experimentado. A
consciéncia seria o0 objetivo do happening e, embora dé um toque zen interessante a énfase da arte conceitual nos
processos intelectuais como a esséncia da arte, no entanto, desmaterializa assim a dialética da vida artistica,
dissolvendo a primeira na segunda ao transforma-la em um estado de espirito. CULL, Laura. Idem. p. 120.
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A performance, em contrapartida, como no exemplo de Adrian Piper, desclassificando
seu préprio corpo do condicionamento social que o produziu e das instituicGes artisticas que
podem separar suas performances dessas condicdes, surgiu como uma forma de arte capaz de
catalisar novos territorios sociais e ocupar o reino da vida, uma maneira pela qual o artista poderia
se tornar um cidaddo do mundo.” Num sentido mais profundo, seria um espagco privilegiado no
qual poderiamos experimentar um uso ndo utilitario dos sentidos, uma educacéo de sentimento
gue ampliaria os sentidos bem como a consciéncia. Nao se tratava de escapar do mundo, mas de
construir um espaco dentro do social que se afastava do utilitarismo em direcdo a intuicao a partir
da construgao de novos habitos e em que a intuicao da duragao se tornava uma parte normal da

vida. Enfim, uma ilha onde a experiéncia de duragio pudesse acontecer e... acontecia.’

Muitos dos praticantes do teatro daquele periodo tomaram a performance como um ato
profundamente politico, em que as realidades alternativas as propostas pelo Estado nao so6
poderiam ser encenadas, mas eram vivas, ja que desfaziam as diferencas entre audiéncia e
performance, atuar e ndo atuar, ficcdo e realidade. Como pratica politica, portanto, a
performance foi totalmente envolvida pelas energias, tanto da contracultura como as destrutivas
e criativas dos eventos de maio de 1968 no contexto sociopolitico.”” Essas atitudes de recuperar
a continuidade da experiéncia estética com os processos normais de viver’® corriam em paralelo com
aquilo que John Cage retirara da filosofia indiana e do zen budismo, e que estava realizando
conceitualmente nas suas performances em relacdo a masica e ao som como uma amplitude de tudo
aquilo que é capaz de atingir o campo sonoro. Captar um momento especifico, presente a partir de
um evento fisico qualquer, sonoro, gestual, transformando o sentido e o significado geral do espaco-
tempo do cotidiano ao redor. Ao propor a questdo de como ouvir, quando e o0 qué, com sua notdria
performance 4’33’ de siléncio que suspendia a musica, flutuando ao desleixo e sem pulsdo, Cage

ilustraria o conceito de CAOSMOS de Deleuze, aquele onde vocé nunca pode descartar nada.”

Algo semelhante dessa libertacdo expressiva ira atingir artistas quando se apossarem da

5 |dem. p. 123.
76 CULL, Laura. Op. Cit., p. 142.

T Eles nio estavam interessados em teatro ou arte por si s6, mas na performance como instrumento de sabotagem
anticapitalista e como uma ferramenta de comunicacao para envolver aqueles que de alguma forma perderam maio
de 1968. Idem. p. 12-13.

8 O problema de Dewey, de forma concisa, é o de recuperar a continuidade da experiéncia estética com os
processos normais de viver. DEWEY, J. Art as experience. New York. Perigree. Apud ZEPKE, Stephen. Apud
CULL, Laura. Op. Cit., p. 118.

9 1dem. p. 24.
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possibilidade de filmar numa cdmera portétil de Super-8 e tecer um microuso de um segundo corpo
ou olhar anexo ao primeiro em seu potencial expressivo, sua invisivel vibragao, suas singularidades,
enfim, um corpo sem 6rgaos® articulado, ludico, funcionando criativamente dentro de um louco
pensamento expresso em relagdo as imagens, pessoas e as coisas que 0 cercam, improvisando
enquanto se filma. Haveria algo da danca nessa forma de filmar, como quando paramos de tentar
entender o que estd acontecendo com nosso corpo e nos concentramos em atender aquilo que estéa

acontecendo em si mesmo quando se danga.

Pensando dessa forma, seria possivel subverter ou enganar a prépria maquina Super-8,
introduzindo nela elementos nao previstos e para 0s quais ndo estava programada, dessa forma,
ativando a liberdade instalada nos proprios aparelhos, resistindo contra o seus determinismos e
driblando os seus automatismos com achados de transgressio.8? Estabelecendo uma auséncia de
qualquer metanarrativa, como uma maluquice artaudiana ou, como diz Derrida, simultaneamente,
mais e menos que uma estratégia, uma qualidade passageira e evasiva, uma matéria rebelde
entendida como suspenséo radical da configuracio de um enquadramento como mensagem.®?
Corpo e maquina cinematografica podem estabelecer agora, juntos, uma liberdade transformada
num corpo Unico como ruptura que implica um aspecto partido do tempo, da histéria, uma

imagem catastréfica do tempo.84

Essas “criangas loucas”, Torquato Neto, José Agrippino de Paula, Maria Esther Stockler
e Edgard Navarro, imersas nessa realidade contracultural dos anos 1970, exerceriam, portanto,
com uma plena liberdade corpdrea esse brinquedo ou instrumento de subjetividade desejante
que os colocaria diante dessa regressao temporéaria ao estado juvenil ou infantil, e que seria a
maior novidade da industria cinematografica naquele momento: a cAmera Super-8. Corrigindo
o0s problemas da 8 mm, a Super-8 lancada pela Kodak em 1965 resolveria de vez a questdo de
espalhar-se como eletrodoméstico nos lares das familias do mundo a precos populares,
capacitando o pai ou a mae de familia e até os filhos de registrarem eventos ou viagens da

familia, e até mesmo realizar pequenos filmes de ficgdo. Os artistas ndo se fizeram de rogados

80 ROLNIK, S. Op. Cit., p. 47.

81 Ao invés de nos permitir ver o gesto como uma representacdo de uma ideia existente, a lentiddo da danga nos obriga a
olhar mais de perto e a ouvir a nossa prépria duracdo. GOULISH, Matthew. CULL, Laura. Sub specie durationis. Apud
CULL, Laura. Deleuze and performance. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2009. p. 138.

82 MONTEIRO, J. H. Op. Cit., p. 119.

83 CULL, L. Deleuze and performance. Op. Cit., p. 39.

84 UNO, Kuniichi. Op. Cit., p. 51.
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e embarcaram no grande fetiche de poder finalmente realizar filmes de cinema ou quase, como
Hélio Oiticica.

Mais do que isso, o tamanho, a portabilidade e a praticidade de se filmar com essa camera
tinha um segredo, que era na verdade a sua maior vantagem ao lado da producdo depauperada:
ndo rivalizar com as outras bitolas em 35 mm ou 16 mm. Talvez se almejasse algo menos
pretensioso, documentar espontaneamente e criar, exatamente como nas performances, um
sentido com aquilo de possivel que se passa simplesmente no espago-tempo ao redor do corpo,
no chdo, na rua, na casa, no bairro, na esquina, no quintal, no arrabalde, junto com as pessoas
disponiveis naquele momento. Isso foi o grande legado e segredo de dona rainha liberdade
corporea nesse momento. Ao investir na realidade cotidiana, o superoitista pode produzir
circuitos, itinerarios, deslocamentos, voltando-se agora para a experiéncia como uma economia
do cotidiano vivido, em oposi¢ao ao sistema de meros consumidores de imagem, instaurando

dessa forma um comércio infinito.8®

Favaretto enxerga nessa producdo superoitista que ela se caracterizaria pela auséncia da
importancia do roteiro e em contrapartida pela sucessdo de fragmentos e pela maneira de sua
justaposicdo, o sentido alegdrico. Isso levaria em conta o part-pris do préprio fracasso do

entendimento ou da noc¢éo de obra:

Se o distanciamento brechtiano, antes, era em fungdo da producéo da
critica, que implicava em entrar no filme, ou na pintura, ou no livro ou na
peca de teatro, entrar dentro e de dentro extrair a sua viruléncia critica,
inclusive de prazer, agora o distanciamento estd exatamente na
impossibilidade de interpretar. Uma experiéncia de prazer que vem do nédo
entendimento, que vem da indeterminagdo do sentido e da indeterminacéo
da experiéncia sensivel &

Essa indeterminacéo, que segundo Favaretto implicaria numa néo necessidade de producéo
de sentido, mas de valorizagdo do significante, ao lado da literatura, da pintura e da poesia, as
experiéncias estruturalistas da linguagem, o primado da linguistica, que responderia a um sintoma

cultural que entrava no Brasil na época de virada nas expectativas culturais de produgdo de

85 BOURRIAUD, N. Op. Cit., p. 157.
86 Devemos estas nocdes ao debate entre Celso Favaretto e Rubens Machado Jr., ja citado.
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mensagem politica, junto com aquilo que foi produzido na experiéncia tropicalista a partir da
destruicdo da boa forma, onde tudo seria possivel na liberdade experimental 8, faz lembrarmos de
que o cinema experimental se caracterizaria exatamente por essa indeterminacdo do sentido ligada a
experiéncia sensivel, embora coubesse a critica exatamente o papel de investigacdo sobre o que se
apresenta de forma singular e imanente na prépria obra em ambos 0s aspectos, tanto formais como

conteudisticos de maneira indistinta.

Machado Jr., em contrapartida a Favaretto, ressaltaria 0 isolamento das experiéncias
superoitistas, principalmente no Super-8 de artista, em propostas que contaminavam um conjunto
indefinido de obras, embora em espécies muito distintas e diferentes numa retomada de certas
semanticas possiveis, desvinculadas das semanticas anteriores. Cita, no entanto, o exemplo da obra
recém-recuperada de Geneton Moraes Neto, 0 anarco-superoitismo pernambucano, os Agitprop®
(abreviativo de agitacdo e propaganda) controversos, arrevesados, irbnicos e obscuros (a prépria
contradicdo com a nogéo de Agitprop), que poderiam ser caracterizados pela frase do chacrinha, eu
ndo vim para explicar, s6 para complicar, o humor como potencial critico. Para Machado Jr., a
questdo do Super-8 seria principalmente surpreender a expectativa, contrariar, pegar no contrapé e
até agredir, negar, evidenciando assim a indocilidade dos superoitistas. Mesmo em Jairo Ferreira,
segundo ele, nos festivais dos anos 1970, cria-se um publico e um didlogo com ele. Comecou a surgir
uma dinamica com o publico a partir da redemocratizacdo de 1975, mas permanece a ideia de
implodir as estruturagdes anteriores, o0 Cinema Novo, o Cinema Marginal, que entraram num certo

impasse nessa época.®

Favaretto insiste numa estética que ndo deixa de ter seu cunho politico, o terror, os
assassinatos, como uma forma de expressdo daquilo que ndo se poderia agora dizer diretamente
como era feito antes, devido ao Al-5, também devido a sua falta de eficicia politica por meio
de uma estética do fragmento, de um cinema alusivo proprio do contexto sociopolitico de

repressao e censura, de prisdes e de tortura, de medo.

N&o se trataria entdo de driblar a censura, como nas alegorias que se

87 |dem.

88 Agitprop é uma ideia originada do marxismo-leninismo que diz respeito & disseminacéo das ideias e principios
do comunismo entre trabalhadores, camponeses, estudantes, intelectuais e formadores de opinido na sociedade em
geral.

89 Devemos estas noges ao debate entre Rubens Machado Jr. e Celso Favaretto, ja citado. Machado Jr. diz que
em Lygia Pape e Oiticica, sim, ja haveria a ressonancia sobre o que Favaretto se refere.
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faziam antes, mas trata-se de, como dizia Torquato, de ocupar espagos. E
obscuro, pois agora ndo ha nenhuma luz que mostre ou sugira uma
totalizacdo no Brasil. E um momento de dispers&o, mudanca de atitude, s6
que ndo se sabe para onde vai isso. O que é apresentado é um presente todo
ele feito de cacos, de residuos de ficgBes e fingimentos, porque ndo se sabe
0 que vai ser. Em lugar da totalidade anterior, ndo h4 exatamente um vazio
cultural p6s-Al5, proposta de Zuenir Ventura em 1972 que imaginava a
inexisténcia de proposicOes estéticas consistentes ou totalizadoras em
relacdo as utopias anteriores que ndo obtiveram sucesso, devido as
dificuldades internas ou pela propria violéncia da repressdo. Essas novas
experiéncias em cinema, em literatura, em artes plasticas, em teatro e em
masica, elas eram, ao contrario, uma ocupagao desses espagos, mas sem
formular uma totalidade. Adquirem, assim, um sentido contemporaneo na
medida em que trabalham com a dispersdo enquanto tal, a dispersdo como
valor, a pluralidade no lugar da unidade e a simultaneidade das coisas mais
diferentes espocando por todo lado, isso é a riqueza do momento.®

Favaretto diz que, a partir de 1975, com Geisel na Presidéncia, quando comecgou a se
pensar numa abertura lenta, gradual e irrestrita, essas forcas comecam a se reaglutinar em
termos politicos para formular novamente um projeto de Brasil, (como exemplo, o primeiro
debate no Teatro Casagrande, que se daria logo em seguida com os grandes intelectuais no final
dos anos 1960, Gullar, Oiticica, Glauber, Caetano, Anténio Houaiss, intelectuais, artistas e
politicos), e que ndo seria um projeto revolucionario, mas sim que teria a finalidade de
readquirir a possibilidade de um poder democratico. Nesse momento, as experiéncias
fragmentadas perderiam a forca, pois coincidiriam com 0 momento em que a industria cultural,
agenciada pelo governo, perceberia a forca emblematica desses gestos ditos contraculturais e
experimentais, que funcionariam num outro espaco do capitalismo, ndo mais de totalizag&o,
mas de aproveitamento das diversidades, aproveitando-se exatamente desses gestos
contraculturais, experimentais, para transforma-los em normalidades. Neste momento, as
experiéncias contraculturais em todas as artes teriam desaparecido ou porque se esgotaram, ou

porque:

sua importancia é que esse gesto vive do instante, é uma tatica e ndo uma

estratégia, entdo ele tem que terminar logo. A partir de dentro, as experiéncias

90 Devemos estas nogdes ao debate entre Machado Jr. e Favaretto, jé citado.
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morrem porque elas se esgotam nos instantes, isto é, uma vez exercitadas elas
ndo podem ser reproduzidas porque se tornariam costume. De fora, porque o
sistema de consumo imediatamente percebe a importancia, inclusive na
publicidade, de tomar esses gestos, as palavras, usar a palavra desbunde, a
palavra curticdo, ndo com aquela eficécia que tinha antes como mudanca de
comportamento, mas como lema, um lema que vende. Isso se d& exatamente na
metade da década de 1970. Nesse momento desaparecem as experiéncias.
Existem alguns filmes que vdo até 1978, porque nada termina, tudo continua
junto com aquilo que € prioritério, da cultura e das artes, e aquilo que nao é
prioritario continua agindo de uma forma ou de outra, mas néo participam mais
do vulto cultural dos anos de 1969-1973 ou 1974, em todas as artes.

De forma geral, percebe-se naguele momento no Pais, p6s-Al-5 segundo Beatriz Vieira,
gue as vanguardas se desmontavam e pode-se dizer que na transigdo do tropicalismo para a
poesia marginal, preparavam terreno para esta a medida que abriam 0s jogos formais a
experiéncia.®? O Super-8 ocuparia um papel particularmente intrinseco nessa questdo. Edgard
Navarro, José Agrippino e Maria Esther Stockler seriam, portanto, exemplos de uma forga viva
que perduraria nesse momento de dissolucéo e incorporacdo pelo consumo. O primeiro em uma
trajetdria ascendente que perduraria até hoje, com todos os percalcos. Ja o casal, tolhido em sua
liberdade de expressao, vigiado pela policia e saindo do Pais, numa trajetéria descendente de
fragmentacdo de suas multiplas e ricas experiéncias estéticas vividas no teatro, no cinema, na

literatura, na danca e no Super-8, como veremos.

Voltemos ao cinema. A historia do cinema tinha desenvolvido uma ou mais linguagens
desde os primérdios dos Irmaos Lumiere, Muybridge, Griffith, Chaplin até Mélies, construindo
uma industria de cinema e distribuicdo, principalmente nos Estados Unidos. Na Europa e na
Russia, a modernidade e a experimentacdo encontraram a experiéncia cinematografica no seu
nascedouro em ambientes de cineclubes a partir de artistas como Delluc, Léger, Duchamp, Dali,
Epstein, Renoir, Wiene, Murnau, Gance, Lang, Vertov, Dreyer, Eisenstein e Bufiuel. Houve
experimentacdes de linguagens desde a vanguarda nos anos 1920 até a decada de 1950 e 1960.
Na década de 1960, com o aperfeicoamento da bitola do 8 mm para o Super-8, estava resolvido
e se instauraria, no entanto, o direito pleno e individual de expressar-se na linguagem

cinematografica com aquilo de mais econémico possivel em termos de meios e materiais,

91 Devemos estas nogdes ao debate entre Machado Jr. e Favaretto, ja citado.
92 VIEIRA, Beatriz. A palavra perplexa: experiéncia histérica e poesia no Brasil nos anos 1970. Sdo Paulo:
Hucitec, 2011. p. 76.
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independentemente da industria ou de um meio cultural. A ideia do “faga vocé mesmo” ou do
“menos ¢ mais”, originaria da frase de Mies van der Rohe, que dera origem ao minimalismo,
caminhou até a contracultura na apologia da pequenez nos anos 1970, como teoria econémica
e das instituicdes humanas configuradas um livro de E. F. Shumacher intitulado Small Is
Beautiful, de 1976, teoria indicada principalmente para paises subdesenvolvidos, na ecologia,
busca por alternativas energéticas, tecnologia, combate a urbanizacdo, consumo local, e
principalmente na ideia de um sistema de producéo baseado na ndo violéncia sobre a natureza

e sobre o homem.

A contracultura e o cinema americano

H4, no entanto, como pano de fundo nos Estados Unidos, o fato que coincidiu com o
periodo mais caracteristico da contracultura nos anos 1960 e 1970, de uma profunda
transformacao na industria cinematografica hollywoodiana com o surgimento de um cinema de
autor diante do intervalo de uma grande crise dos grandes estidios nos EUA desde o final da
década de 1950, Esse intervalo critico dos estudios coincidiu com a abertura anterior de
liberdade comportamental que se originara na cultura beatnik e do drop-out anos antes e que
agora se configurava de forma ampla e especificamente nos EUA a partir dos protestos e
comportamentos plantados desde os anos 1950 e agora nos anos 1960 contra valores ligados a
familia, a escola, as instituicdes, a guerra do Vietnam e pela paz, o culto ao amor livre, pela
emancipacao de mulheres, negros e homossexuais e também dentro daquilo que poderiamos
denominar a chamada contracultura hippie nos anos 1960 e que contaminava 0 mundo

ocidental.

O final desse processo que, desde a Segunda Grande Guerra, tinha minado as
expectativas plenas de um modernismo progressivo, passando pelo retrocesso do macarthismo,
o0 fantasma da ameacga vermelha e a execugdo do casal Rosenberg durante a Guerra Fria,
posteriormente o assassinato de Kennedy, Malcolm X e Martin Luther King e o retrocesso
conservador do governo Nixon, culminaram no rompimento do modo de producao dos grandes

estadios, ativado pelas leis antitrust, abrindo oportunidade para um novo cinema de jovens



47

diretores formados anos antes nas universidades americanas em cursos de cinema que se
encontravam dentro de um universo contracultural de questionamento de valores. Esse
movimento culminaria, no final da década de 1970, nas grandes producdes, os blockbusters

realizados pelos cineastas.

Muito antes de Tubardo (1975), no entanto, Roger Corman, mestre de todos esses
jovens, ja havia provado ha mais de quinze anos como realizar filmes de ficcéo, terror e western
de baixo orcamento, entendendo como ninguém o cinema na sua mais simples economia de
explorar o sentimento emocional na possibilidade minima através da credulidade do espectador,
segundo a l6gica do make-money, que se traduz em como produzir um filme de baixo or¢camento
em producdo continuada, ou seja, em como explorar o impacto, seja tematico, de género ou
mesmo atendendo demandas atuais do publico jovem e arrancar o dinheiro dos produtores para
realiza-lo segundo a necessidade de gerar lucro como investimento, o que garantia, desta feita,
o seu préximo filme. A produgdo de baixo orgamento implicava em mudangas comportamentais
do fazer cinematogréafico. Equipe reduzida, atores novos, locacdes ao ar livre e agilidade na
reducdo do tempo de producdo, foi 0 que atraiu esses jovens técnicos, atores e diretores
formados nas universidades durante a crise estabelecida nos grandes estddios e o que se
constituiria em ideias e roteiros compartilhados que conseguiriam penetrar no espago industrial
hollywoodiano. Isso aconteceu a partir de filmes de western ou de motoqueiros, como The Wild
Angels (1966), base para Easy Rider (1969), e aquele sobre o universo das drogas, The Trip
(1967), escrito por Jack Nicholson, ator icone desse momento, e até o préprio Easy Rider,
escrito por Peter Fonda, Dennis Hopper ¢ Terry Southern, produzido por Fonda e dirigido por
Hopper, que foi finalmente abracado pelos grandes estudios depois do sucesso de Bonnie and
Clyde (1967), dirigido por Arthur Penn. No entanto, um cinema undergroud americano
acontecia na verdade desde a década de 1940 e 1950 até os anos 1960 com Maya Deren,
Kenneth Anger, Gregory Markopoulos e Stan Brakhage, Ken Jacobs, Andy Warhol e Jonas
Mekas.

O movimento de deambulacgéo e a contracultura

Esses artistas utilizaram diversas bitolas diferentes, video, 16 mm, 8 mm, e em 1965

surge o Super-8, subproduto da Kodak, a principal industria de filmes, e essa maquina
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aparece no mercado como mais um produto de consumo doméstico e supriria, melhor do
que as outras bitolas, por meio da regulacdo do foco, velocidade, ASA e da introducéo
posterior da banda sonora, a necessidade da liberdade corpdrea principalmente nesse
momento auge da contracultura. Na verdade, esse eletrodomeéstico seria secretamente o
lugar onde a rainha liberdade corporea poderia expandir seu dominio com maior soltura, e
sO os artistas teriam a chave desse conhecimento secreto antecipado no despojamento da
producdo do cinema B americano e com o experimentalismo que o cinema underground ja

praticava até entdo, embora desconhecido no Brasil.

O diferencial do Super-8, como diz Monteiro, seria que “inaugura um novo regime de
visualidade por meio de um olhar devorador do real: um superolhar em 8 mm, que engole a cidade
e devolve corpos em transe”. % Essa portabilidade da camera superoitista possibilitaria a
realizacdo de uma micropolitica do cinema, de correr em paralelo ao ato de andar a pé declarado
“fora da lei” pelos planejadores da sociedade tecnocrata. Esse andar a pé se tornaria objeto estético

desde as descri¢des do flaneur baudelairiano.

A cidade dos dadaistas, anos depois, deixou de levar um objeto banal ao espago da arte
e passou a levar a arte na prdpria pessoa e nos corpos dos artistas em busca daquilo que
encontrassem como insolito, absurdo ou banal e dos lugares insossos como dessacralizagao da
arte, perfazendo a uniao entre arte e vida, entre o sublime e o cotidiano, elevando a tradi¢ao da

flanerie a operagdo estética.

Indo para fora do tempo em busca de zonas inconscientes da cidade, da infancia do
mundo, da perda de controle que escapa ao projeto e as transformacGes burguesas, essas
derivas urbanas realizadas depois pelos letristas, o perder-se subversivo na cidade, tornavam
a deriva um novo comportamento ou modo alternativo de habitar a cidade, construindo novas
situacdes cotidianas e implantando outro estilo de vida, que se move contra as regras da
sociedade burguesa. Os situacionistas buscaram, por fim, mudar a forma da cidade por meio
da subversao ludica pensada por Guy Debord, transformando-a em uma arte anonima, coletiva
e revolucionaria, que seria feita pelo caminhar, pela errancia, através de diarios de uma rota
elaborada como regras inventadas de um jogo proprio ou de uma arquitetura do amanha. Esta

seria uma forma pela qual se poderia libertar a atividade criativa das construgoes

93 MONTEIRO, J. H. Op. Cit., p. 25.
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socioculturais, a partir de agdes estéticas e revolucionarias contra o controle social,
modificando, por fim, as concepg¢des de tempo e espago e, por conseguinte, a propria vida.
Morar seria agora estar em qualquer lugar como na sua propria casa. Experimentar, portanto,
momentos, situaces e novos comportamentos na realidade urbana, perder o tempo util para
transfoma-lo em tempo ludico-construtivo, aquilo do que poderia ser a vida numa sociedade

mais livre.

Constant dira que a cultura se encontraria la onde termina o Gtil.% De outro lado, a
Land Art de Richard Long se aventurava por meio do caminhar por areas abandonadas
dedicadas ao esquecimento da paisagem entropica, um territério em que se perceberia
novamente o carater transitorio da matéria, do tempo e do espag¢o, em que a natureza
reencontrasse um estado selvagem. Todo esse movimento contracultural sdo acdes que
celebraram a ociosa deambulagao, que trazia consigo a propria esséncia da desorientacédo
assignificante e do abandono no inconsciente, entre bosques e campos. O andare a zonzo%
na sua origem era isso: a errancia urbana por vazios plenos e por espacos vagabundos

execrados pela sociedade do rendimento maximo.*

Essa deambulagdo também contaminaria a arte brasileira da Nova Objetividade a partir
da experiéncia fenomenoldgica perceptiva com o espago no contato tatil e visual e de um sair
para fora, o delirium ambulatorium de Hélio Oiticica, e que surgira ja no cinema anterior, ao
sair dos estudios, experiéncia agora radicalizada a partir da prdpria possibilidade de flanancia
do operador ou cineasta amador superoitista que tanto atraira o entusiasmo de Torquato Neto,

José Agrippino de Paula e Edgard Navarro.

Esse delirio ambulante da experiéncia do espago urbano através da observacdo do
detalhe, do andar, denotaria a estreita relacdo de correspondéncia entre o ato de caminhar e o
ato de enunciar. A ideia de dar movimento a subjetividade a partir da apropriacdo subversiva
do sistema topografico da cidade”.®” O caminhar, enfim, funcionaria como um ato perceptivo e
criativo e que é, ao mesmo tempo, leitura e escrita do territorio.%® De outro lado, o préprio

espago da cidade se apresentaria como um sujeito ativo e pulsante, um produtor auténomo de

94 CARERI, F. Op. Cit., p. 9.

9 CARERI, F. Op. Cit., p. 97-98.

9% BOURRIAUD, N. Op. Cit., p. 15.
97 MONTEIRO, J. H. Op. Cit., p. 25.
9 CARERI, F. Op. Cit., p. 51.
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afetos e de relagdes.® De forma geral, nesse momento, o campo artistico se abrigaria a praticas
gue minimizariam a importancia dos produtos, exaltando em contrapartida os gestos, a
gratuidade e a dilapidagdo das energias, em suma, 0 alegre esbanjamento das forgas

produtivas.®

Torquato Neto foi um dos mais entusiasmados com a novidade do Super-8, teceu elogios
rasgados, falava sempre em ocupar espaco, na MPB, no jornalismo, mas, se de fato ele queria ganhar
espago, seria preciso saber brincar, sair deliberadamente de um sistema funcional produtivo que
estava se esgarcando num momento derradeiro de sua vida. O Super-8 foi uma forma ludica de se

fazer isso 1°%. Terezinha de Jesus de uma queda / Foi ao chao:

“Quando todos os idolos, filmmakers e superstars vdo ao chéo,
superoito também vai. Vé de perto. Nao vé nada. Eu gosto de superoito

porgue superoito est4 na moda. E gosto do barulinho que a cAmera faz.”%?

Uma das caracteristicas principais do Super-8 foi o advento da retomada da aura e do
carater de objeto de culto Gnico da obra como filme nos anos 1960 e 1970, esmaecidos na questdo

da reprodutibilidade técnica em direco as tentativas de aproximagao entre arte e vida.'%®

Mas somente o recurso a portabilidade da cAmera superoitista e a perda do carater de
obra ndo bastariam para tecer o carater libertario dos filmes diante dos espacos abertos da
cidade. Algo do gesto libertario contracultural interno a propria subjetividade deve ser dito
naquilo que a camera-olho, desde Um Homem com uma Céamera (1929), de Dziga Vertov,
enxerga experimentalmente a cada fragao do filme em seu carater fragmentario, a introducéo
de elementos plasticos e poéticos avessos a ficgao cinematografica classica, como o jogo de
comutagao e montagem de palavras-cenario, filmadas como eventos e tomadas a partir de sua
materialidade enquanto significantes, como vemos em Torquato Neto, o olhar sobre os efeitos
sensiveis da luz diafana nas coisas e texturas em Jose Agrippino e o rabiscar o celuloide e a

construcdo da banda sonora em Edgard Navarro, que irrompem inesperadamente em diferentes

99 |dem. p. 78.

100 BOURRIAUD, N. Op. Cit., p. 15.

101 CARERI, F. Op. Cit., p. 171.

102 p|RES, P. R. Torquato Neto, Torquatalia (Geleia Geral). Rio de Janeiro: Rocco, 2004. p. 207.
103 MONTEIRO J, H. Op. Cit., p. 61-62.
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quadros do filme até a montagem paratatica como parte de uma subversiva edificagao semantica

obscura, baseada no registro antiteleoldgico, no conflito e no sequenciamento acidental. 1%

A bricolagem

O principal disso seria, para além da fragmentacao narrativa e do corte abrupto de
contrastes oriundo da expressividade tropicalista como no cinema marginal, na cinefilia da
anticartilha godardiana e na citacdo de Leone da necessidade de colocar em crise formas visuais
instituidas, principalmente de produzir e perceber, mostrar mais do que contar uma historia. E
seria importante pensarmos que talvez existisse um carater contracultural geral de
desprendimento comportamental do valor de obra ou de autoria proprio da época, fruto também
da contaminacéo estética entre as artes, na possibilidade de filmar um gesto de proje¢do como
uma préatica de valorizagdo do ato de fazer em detrimento do produto final alcangado, e a
refutagdo do planejamento em favor do instante criativo. Dessa forma, esse universo
experimental artesanal superoitista, tipico da I6gica de invencdo e inovacao de procedimentos
dos anos 1970, funcionaria de forma semelhante ao happening e a performance, no sentido de
produzir um primeiro estimulo em que a reagao a ser desencadeada nao fosse possivel de ser
determinada em todos os seus desdobramentos'®, ou seja, isenta de projeto, caracterizada pelo
modus operandi incidental ou contingente do bricoleur, pois utiliza meios indiretos e cuja
expressdo é auxiliada por um repertério cuja composicdo heterdclita é necessaria devido ao
bricoleur nada mais ter a mao do que aqueles elementos recolhidos e conservados em fungdo
do principio de que “isto sempre pode servir”. 1% Assim, este cinema se aproximaria tanto de
um pensamento em estado selvagem no sentido de Lévi-Strauss, daquele intuitivo universo

ludico da crianga, como também do “trabalho” louco, como veremos a seguir. Se pudéssemos,

104 |dem. p. 126-131.

105 MONTEIRO, J. H. Op. Cit., p. 129-130.

106 O bricoleur é o que executa um trabalho usando meios e expedientes que denunciam a auséncia de um plano
preconcebido e se afastam dos processos e das normas adotados pela técnica. Caracteriza-o especialmente o fato
de operar com materiais fragmentéarios ja elaborados, ao contrario, por exemplo, do engenheiro. que, para dar
execucdo ao seu trabalho, necessita da matéria-prima (Nota de Almir de Oliveira Aguiar e M. Celeste da Costa e

Souza. Tradutores da 1.2 edicdo, Ed. Nacional.). LEVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. Campinas:
Papiros, 2012. p. 32-33.
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em suma, definir o comportamento libertario da época em relagéo a possibilidade gestual de se
filmar em Super-8 por parte de artistas e poetas, poderiamos caracteriza-lo como o celebrar da
existéncia atraves do préprio evento de filmar, o qual permite a partilha, ou seja, como disse

Kurt Schwitters: “tudo o que um artista cospe é arte”. 1%’

Quanto aos quatro “loucos” superoitistas, seria de bom alvitre, imediatamente,
explicitarmos nossas intencdes quanto a utilizagdo da terminologia da palavra louco utilizada
aqui dentro do universo do desbunde da época. O deus Loki da mitologia nordica, em primeiro
lugar, € um deus da trapaca e da travessura, que também esta ligado & magia e pode assumir a
forma que quiser. Frequentemente considerado um simbolo da maldade, traicoeiro, de pouca
confianca, embora suas artimanhas geralmente causem problemas a curto prazo aos deuses,
estes frequentemente se beneficiam, por fim, de suas travessuras. Ja o “bicho-grilo”, “maluco
beleza”, “louco de dar nd”, “maluquete”, expressdes entre outras utilizadas no Brasil, ha época
da contracultura, do desbunde e da curti¢do, soavam até como elogio. Justificar a sua utilizagdo
relativa aos nossos quatro herois evitaria o equivoco de atribuir a diversidade estética de suas
expressdes cinematogréaficas o diferencial de uma possivel patologia que estivesse acometendo
sua sanidade mental na época em que realizaram os filmes a serem analisados. O confronto
simultdneo que acontecia naquele momento histérico no Pais, entre a inevitavel e terrivel
totalizacdo imprevisivel e controlavel da macropolitica do regime ditatorial enquanto programa
e as intensidades micropoliticas, os afetos e agenciamentos que o corpo livre e
desterritorializado que a contracultura promovia comportamentalmente em suas relagbes com
o0 mundo, entre o crescimento da industria cultural, a luta pela sobrevivéncia, a repressdo
politica, 0 medo e o radical espirito libertéario, esse estado ambiguo entre as coisas seria enfim

a verdadeira geradora de um psiquismo social esquizofrénico.

A Ultima publicacéo planejada por Torquato Neto, a Navilouca, que saiu em 1974 depois
de sua morte, cujo nome se refere ao famoso navio, Stultifera Navis, que na Idade Média
circundava a costa recolhendo os idiotas da familia, desgarrados e fora da ordem, é sintomatica
disso. Essa revista recolhera também a intelectualidade desgarrada e louca, cuja marginalidade
foi vivida por conceitos produzidos pela ordem institucional'®: Torquato Neto, Hélio Oiticica,
Augusto de Campos, Rogério Duarte, Waly Salomao, Décio Pignatari, Duda Machado, Jorge

Salomao, Stephen Berg, Luiz Otavio Pimentel, Chacal, Luciano Figueiredo, Oscar Ramos, Ivan

107 BOURRIAUD, N. Op. Cit., p. 73.
108 e HOLLANDA, H. B. Op. Cit., p. 82.
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Cardoso, Lygia Clark, Caetano Veloso, Haroldo de Campos. O projeto da Navilouca seria a
possibilidade de um espaco compartilhado de convivéncia intersemiotica entre cinema, poesia e
artes por meio das vozes do underground com a linguagem dos poetas concretistas como uma
intencéo de didlogo e experimentalismo. Esses artistas tém consciéncia de que fugir ao consumo
ndo e tomar uma posi¢do objetiva, e a proposta de Oiticica ¢ “consumir 0 consumo’ como opgao

de linguagem, fundindo a arte aos novos comportamentos e a sofisticagdo tecnoldgica.®®

Enfim, essa louca simbiose de linguagens migrara naturalmente para o
experimentalismo superoitista, pois elegeria estruturas que nao obedeceriam as regras do
pensamento légico ou a linearidade intrinseca das narrativas cinematograficas transparentes
obedientes ao devir, estabelecendo, ao invés disso, opacidades, intransitividades ou disjuncbes
de sintaxe sonoro-visuais: Simultaneidades, cortes bruscos, contrapontos sonoros, livre
movimentacdo dos atores, enquadramentos inusitados resultando numa aparente desordem ou

anarquia e distanciando-se da linguagem classica e mesmo moderna.

Uma verdadeira “sintaxe antropofagica”, por se tratar de apropriacao direta e brutal das
coisas percebidas e captadas ao redor, sem preambulos discursivos e sem se ater ao glamour
luminoso do cinema americano ou europeu, atravessado pela maneira alegérica do Cinema
Novo e pelo espelhamento negativo do Cinema Marginal, buscando se libertar de quaisquer
modelos estéticos ou politicos, reagindo de maneira antropofagica a linguagem imposta pelo
cinema americano, como no género do western utilizado por Torquato em seu filme deglutido
via a degluticdo ja feita por Sergio Leone. Essa linguagem se aproximara, portanto, mais da
poesia, pois pertence ao seu universo ciclico fechado, no qual as relagdes sdo estabelecidas
entre os proprios elementos existentes por intermédio de metaforas que serdo decodificadas
pelo espectador de maneira obscura. O experimentalismo reside, entdo, exatamente nesse jogo
de comutacdo em que o espectador, na medida em que preenche as lacunas estruturais, vai
construindo o sentido do filme, superando a condi¢do de receptor passivo e tornando-se coautor

do texto filmico.110

Se pensarmos, no entanto, a loucura em relacdo aos proprios artistas, € fato pablico que
Torquato, apesar de seu namoro poético com a morte do vampiro, sofria de um mal depressivo
ativado pelo momento politico pés-Al-5, de desmonte cultural, do exilio e da prisdo de amigos,

sublimado emocionalmente no consumo de alcool, fonte de suas diversas internacdes e tentativas de

109 ANDRADE, P. Op. Cit., p. 168.
110 ANDRADE, P. Op. Cit.., p. 172-173.



54

suicidio. De outro lado, a esquizofrenia sempre acometeu José Agrippino de Paula, principalmente
depois da perda de sua filha Manh& e da separacdo de Maria Esther Stockler, com ideias e
comportamentos também contraculturalmente destutelados em relacdo a vida e a danga. Poderiamos
falar também do até hoje “louco” Edgard Navarro que, desde a mais tenra idade e depois, na
adolescéncia, mantinha com a loucura algo visceral em relacdo ao desejo de suicidio, até a utilizacao
de medicamentos antidepressivos. Mas isso ndo justificaria, por si so, enquadré-los somente num
bando de loucos e coloca-los numa nave espacial exotérica a la Raul Seixas, e sim especular sobre
sua obra e sua intensa, diferenciada e peculiar relacdo estética com a vida, com o0 corpo e com 0
cinema, principalmente como um rastro corpdreo num determinado aspecto, como dira Foucault, em

que:

“Deve-se encontrar as préprias coisas em sua vivacidade primitiva: atras
dos muros do asilo, a espontaneidade da loucura; através do sistema penal, a
febre generosa da delinquéncia: sob o interdito sexual, o frescor do
desejo.”1!

Essa espontaneidade delinquente e louca daqueles anos do chamado desbunde se
estabeleceram no Brasil como sendo relativos ao agudo contraste do momento histérico mais
libertario da contracultura com o mais repressivo de um pais sob a égide de um regime ditatorial.
Seria exatamente esse contraste extremo que levaria artistas e poetas a loucura e a morte naqueles
tempos. Alids, tanto o maluco beleza Raul Seixas como 0 anjo louco na voz de Jards Macalé, a
mausica que homenageou Torquato Que Loucura (1976), de Sérgio Sampaio, e o0 maluco da ideia na
cabine 103, quanto Tom Ze, Paulo Leminski, Roberto Piva, Belchior, a androginia dos Dzi
Croquettes, Waly Salomao, Rogério Duarte, Zé Celso, Rogério Sganzerla, Jomard Muniz de Britto,
Jorge Mautner, Luis Melodia, o grupo Asdribal Trouxe o Trombone, Plinio Marcos, Walter Franco,
Itamar Assuncgdo, Arrigo Barnabé, Elke Maravilha, Zé Celso, Cazuza, Cassia Eller, Jupiter Mag,
Rogério Skylab, Serguei e tantos outros loucos estariam com certeza na mesma embarcacéo, que
partiu do mais profundo e contracultural desbunde para aportar no final dos anos 1970 no Lira
Paulistana e no Circo VVoador. Entre esses dois polos esta a maquina Super-8, que criaria, ao longo
dos anos 1970, para si mesma, canais de exibicao desde encontros em festas publico-particulares e

até vitrines motivadoras como a dos festivais, principalmente as democraticas Jornadas de Cinema

111 FOUCAULT, M. Microfisica do poder. S&o Paulo: Paz e Terra, 2014. p. 356.
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da Bahia proporcionadas por Guido Araujo, onde se destacaria entre outros o exibicionista-mor

Edgar Navarro, tendo o cinema como exibicdo de si como sua principal terapia.

Cada um dos tripulantes da Stultifera Navis superoitista possuia a sua forma particular de
expressar corporalmente o sentido dessa destutelizacdo ou desterritorializacdo através dos filmes.
Afinal, haveria quatro oportunas “musas” inspiradoras de nossa compreensao de sua loucura, pois
nesse momento pos-Al-5, as esperancas da construcdo e constituicdo de um estado coletivo de
liberdade individual estavam sendo soterradas na Terra Brasilis e era preciso reagir de alguma forma.
A primeira musa seria a da negatividade estética adorniana, como critica ao estado de reificacdo da
sociedade apropriada pelo capital, pela recente formacdo da industria cultural e por valores morais
como familia, trabalho, dinheiro, estética burguesa ou mesmo a de um engajamento sectario de
esquerda que pudesse contaminar a propria arte, esta tida por ele como ultimo lugar de trincheira
possivel que restaria. A segunda musa, a do devir desejante libertario da micropolitica deleuze-
gattariana, desterritorializado, liso e baseado em um corpo sem 6rgdos, rizomatico, menor e avesso
a fixacdo de um territorio identitario que caracterizaria o individuo livre na plenitude contracultural
da época. A terceira musa seria a do Dasein, o ser ai heideggeriano, presencial de um agora livre e
despreocupado a partir do desfrute presencial e zen do tempo em sua inutilidade e do desbunde de
um lugar comum e ao mesmo tempo simples do sentido do aqui e agora libertario da contracultura.
E a quarta musa seria a merleau-pontyana, aquela do engajamento corpéreo como experiéncia tanto
na vida como na arte, que se estabelecia no movimento de artistas neoconcretos e que poderiamos
caracterizar também no desfrute da operacdo do proprio filmar com a cAmera Super-8, ao captar um
tipo de ser-imagem-corpdrea vivo em reciprocidade com o corpo-proprio do espectador, e que € ao
mesmo tempo a experiéncia intersubjetiva do estar situado no mundo, e que contempla a permisséo
para possuirmos a capacidade de entender hoje o significado da construcéo de um corpo coletivo na

época.

Luiz Carlos Maciel, no entanto, dira que a contracultura foi uma invencdo da midia
americana para designar alguns fendmenos culturais da época que eram de vanguarda e que a

sua chave mestra foram as drogas psicodélicas.

“Eu fui procurado por pessoas interessadas em viver aquilo. Os hippies,
geralmente malucos, comecaram a aparecer na minha frente. Heidegger diz
que a ciéncia ndo pensa. O ser foi esquecido. As filosofias racionalistas foram
decididamente abandonadas pela contracultura. Entdo a verdade é
experimentada e ndo formulada pelo discurso. A solugdo para o problema da
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sociedade comega com a dissolucéo desse centro e a erotizagdo do corpo
todo, de tal forma que o individuo humano possa sentir prazer em tudo que
ele fizer.1t?

De modo geral, essa erotizagdo do corpo ou de um corpo vibréatil, no qual podemos
inserir esses filmes como ligados ao contexto pos-tropicalista em direcdo a uma marginalidade
intrinseca das producdes superoitistas, ocorriam dentro de um momento de desmonte cultural
efetuado pela politica de Estado repressiva na implantacdo do Al-5 em 1968. Nesse processo
de reagdo traumaética, de desbunde, como diz Beatriz Vieira, referindo-se & poesia da época no

Brasil,

as formas de se expressar costumam ser confusas e imprecisas, 0s termos
vagos, 0s géneros hibridos, os excessos e as hipérboles adquirem forte apelo,
uma vez que significam uma recusa das normas sentidas como especialmente
restritivas.3

Torquato Neto operara em seu filme num devir libertario de experimentacao entre a
linguagem e a prdpria vida, por meio da negagdo mortifera da possibilidade de fixagéo, pela
fuga desesperada de uma subjetividade identitaria da cidade natal, da familia, do cinema, da
poesia, do amor e de si mesmo. O ato como verdade de si. Também José Agrippino de Paula
e Maria Esther Stockler atuardo conjuntamente a frente e atras da cAmera como um largar-se
a si mesmos e ao mundo numa simples experiéncia sensorial na paisagem, Dasein
heideggeriano, um desbunde, simbiose ou negagdo do corpo como atividade produtiva na
aquisicao de tudo aquilo que, ao redor desse mesmo corpo, possa ser colhido sensorialmente
e captado delicadamente como imagem, gestos e sensacdes dos elementos da natureza de
forma organica, o corpo, a 4gua, a paisagem e a luz. Ja Edgard Navarro atua numa intrinseca
relacdo corpdrea comunicativa, seu proprio ser e estar no mundo, pelo escracho que sua
operacdo com a imagem e com 0 som estabelecem — a partir do descarte corporeo sujo

riscando desenhos na pelicula, pelo defecar, masturbar, onde exibir-se portanto, seria, para

112 MACIEL, L.C. Anticurso filosofia e contracultura. Video. In:
https://www.facebook.com/search/top/?q=Luiz%20Carlos%20Maciel%20curso&epa=SEARCH_BOX
113 VIEIRA, B. Op. Cit., p. 81.
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além de um desnudamento psiquico — a possibilidade de expor a obscenidade a fim de

desmoralizar o proprio momento histérico e politico repressivo.

A questao especifica do “trabalho” do louco foi levantada por Carlos Henrique Escobar
justamente em um curta-metragem também chamado Stultifera Navis, documentario gravado
na Col6nia Juliano Moreira, no Rio de Janeiro, em 1987.114 Ali, Escobar, para muito além e
aquém da designacdo historica da experiéncia médica instituida no século 19 do desvio da
norma humana ou o valor de verdade atribuido ao louco pela psiquiatria, conta que sua

preocupacao é:

“pensando num outro tipo de registro da imagem do louco sem pensar
numa inversdo de filosofia para filosofia ou substituicdo de critica para
critica, nem do abandono de toda filosofia, mas o abandono articulado,
organico e contemporaneo da filosofia do projeto da cidade e da humanidade

que a filosofia implica.”®

Ele designara, ao invés disso, a loucura como um “trabalho”:

“trabalho sublinhado, um trabalho do ‘espessar pensar’, sem confundi-
lo com o trabalho da divisdo social do trabalho, da construcdo da cidade, da
Polis, da metodologia, dos confinamentos, da saturacéo simbdlica do real. O
trabalho ‘louco’ como uma acdo que avanga como um trabalho de
multiplicidade sem um modelo diferencial para ela, como exemplificado no
céu ou em figuras da paisagem, ndo configurada como ilustracdo e de
confirmagdo de valores ao longo de cada momento histérico da sociedade
como processo reativo, mas paisagens como musculaturas loucas, as
intensidades como 0s elementos nas paisagens, a 4gua, a lisura de um animal,

as raizes expostas de uma arvore.”

114 0 documentério possui entrevistas com o fil6sofo e dramaturgo Carlos Henrique Escobar, com os psicanalistas
Joel Birman e Jurandir Freire, e com o psiquiatra Pedro Gabriel Delgado. A direcdo coube a Clodoaldo Lino.
Duracéo: 38 min.

115 ESCOBAR, C. H. Stultifera Navis. Video VHS. Clodoaldo Lino. Duragao: 38 min., 1987.

116 |dem,
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Escobar pensa aqui a expressdo espessar-pensar como uma agdo direta no espago que se
estabelece a partir de um lugar inseparavel, quiasma entre corpo e mente em sua caoticidade
originaria e espontanea, e aqui conversa como o rizoma deleuziano. E por essas paisagens,
segundo ele, que se pode subverter. O trabalhar “louco” como o “espessar pensar” significariam

entdo, para Escobar, “trabalhar com os corpos e os bens imediatamente dados:

quer dizer, eles estdo na sua frente, e sobretudo verificar se eles ndo
expressam ou se de outro modo eles ndo se comportam segundo disciplinas.
E exatamente os materiais ndo disciplinados é que estdo bem proximos do
‘espessar pensar’, estes seriam, mais do que referentes, estes sdo os lugares
de atravessamento, de contagio. E preciso entdo atigar isso, é ,preciso entrar
nesse jogo de sedugdo que ndo ¢ um jogo de aprendizagem, ndo ¢ uma

relagdo de conhecimento.'t’

Escobar exemplifica em dois momentos esse trabalho e também seus materiais:

“Daria pra ver nos animais, porém num tempo € num corpo bem
diferentes dos do louco. A loucura entdo como comportamento. O trabalho
‘louco’ devora, todos os materiais entram, todos os materiais servem, todos
0S materiais entram nessa torrente do seu ‘trabalho’, este tomando numerosos
aspectos explorando ganchos da normalidade. Ele pode sorrir, ele pode
chorar, ele pode trabalhar e determinadas articulacGes, determinadas pontas
do corpo. Pode estabelecer determinadas relacdes no hospital, no patio. Essa
forgca do trabalho do louco ndo se constrange frente as diversidades da
hostilidade organizada da normalidade com respeito a loucura. Se o
pensamento vivenciar uma experiéncia arcaica e futura, implicara
determinados comportamentos e riscos dos quais a loucura ¢ um dos

testemunhos.18

117 | bid.
118 ESCOBAR, C. H. Ibid.
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Ele completa o pensamento dizendo que ndo quer dizer com isso que esse “trabalho”
seja citado aqui como uma meta para a sociedade nem que seja uma substancia justificada pelo

padecer do louco:

“Mas é um dos riscos, uma dessas a¢des. Nao tentar justificar nosso
desvio desse trabalho, a nossa insergdo nesse trabalho do pensamento por
causa da dor e do sofrimento, até que, pelo contrério, € assumir a dor e mover
0 corpo no sofrimento, isso é terrivel. Mas se trata do terrivel ou entdo nao
se trata de coisa nenhuma.”t

Aqui lembrariamos do Amor Fati em F. Nietzsche e a0 mesmo tempo de Antonin
Artaud, mas quando Escobar fala em trabalhar com os corpos e os bens imediatamente dados
a sua frente, imediatamente pensamos nas caracteristicas da portabilidade corp6rea do Super-
8 na médo desses poetas e artistas. O Super-8 desce ao chéo, dizia Torquato. Captar, portanto,
as coisas na sua frente, imediatamente dadas ao redor do corpo, espontaneamente, seria uma
das caracteristicas dessa méaquina diabolica devoradora da multiplicidade dessas coisas-
imagens indisciplinadas encontradas sem modelo diferencial para elas. A maquina, portanto,
como extensdo do corpo e do pensamento, funcionaria como uma maquina do expressar-
pensar, achando as coisas-imagens como uma bricolagem conforme estas seduzem o olhar
que as vai capturando. Filmar em Super-8 seria aprender a profanar o sentido de se fazer
cinema, profanar o sentido de captar imagens com a portabilidade da cdmera, fazendo um

Nnovo uso ao brincar com elas.12°

O resultado dessa desterritorializacdo de um cinema disciplinar da narrativa classica,
seria a negatividade de uma subjetividade dos extremos, o estranhamento de um cinema da
alteridade que se produz a partir de uma multiplicidade substantivada de devires imprevisiveis
e incontrolaveis'?!, experimentando e catando aqui e ali as imagens das coisas simples ao
redor de si ou do corpo que manipula a camera portatil, produzindo assim imagens fora de
padrbes da industria cinematografica, ainda que mantenha ganchos com a realidade filmada,

bem como com a possibilidade de uma construcao narrativa sensivel e mais acentuadamente

119 |bid.
120 MONTEIRO, J. H. Op. Cit., p. 25,
121 ROLNIK, S. Op. Cit., p. 61.
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aberta, lugar apropriado da parataxe poética. Lugar libertdrio de um engajamento e
reciprocidade mais acentuado ou visceral do corpo do espectador por parte do corpo filmico
e, a0 mesmo tempo, a portabilidade da camera superoitista como o lugar, talvez, mais
apropriado entre as bitolas na possibilidade de fazer o corpo desvencilhar-se da consciéncia
e da linguagem, como na batalha poética solitaria de Torquato, Agrippino, Maria Esther e
Navarro.'?? Lugar da poesia na mostracdo disjuntiva da palavra filmada em Torquato, do
gesto assassino, da desterritorializacdo do espaco estriado da casa e da familia burguesa, das
ruas da cidade natal e seus transeuntes, a partir do terror louco de assassinatos frios, sem razéo
(heranca da relativizagdo da moral no seculo 19, em que foi tomada como uma das belas
artes), misturados a palavras, frases e anjos dancantes. O lugar da danca de Maria Esther e
Agrippino, livre, liso e indiferenciado da natureza, lugar da simplicidade do sendo, da
presenca insolarada de corpos levitando contra o céu, boiando e dangando com a luz e a agua
ao som de um raga indiano, ou do lugar da subversdo do corpo e do desgarramento,
abandonando a dimensdo da imagem movimento em que o tempo parte para fora da razdo

narrativa através de situagdes sonoras e visuais puras.*?3

A demolicdo do conceito de cidade em Navarro, o drop-out na carona, na
traquinagem infantil do seu trabalho ludico sobre o sujar com excrementos monumentos e
instituicGes, lugar dos loucos soltos na praca, na rua, o sentido libertario de imagens, vozes,

sons e gestos em atitudes comportamentais escrachadas.

O préprio ato de filmar nessa bitola, portanto, se aproximaria do gesto expressivo
intransitivo e, assim, esse cinema realizaria uma libertacdo da identidade da forma e da
unidade, e essa desterritorializacdo se daria a partir de diferentes modos de construir
imagens-gestos.'?* Veremos mais adiante, quando adentrarmos nos filmes, em que medida
esse ato expressivo de filmar em Super-8 se aproximaria, em alguma medida, de algo do
proprio ato da fala na radicalidade de determinada postura poética quando esta se emaranha
com aquilo que é dito na prdpria formagdo do texto. Em nosso caso, segundo tal
pensamento, nesse tipo de cinema barato, se expde, como nos poemas mimeografados
distribuidos de mdo em méo, o proprio ato de filmar, algo do proprio processo de producéo

e que se traduzird numa espécie de decisdo ética quando da constituicdo formal dos

122 yNO, K. Op. Cit., p. 60-64.
123 |dem. p. 114.
124 YyNO, K. Op. Cit.. p. 98.
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filmes.125

Como diz Roberto Zular, nesse momento, referindo-se a década de 1970:

O proéprio ato de escrita (e mesmo a mediagdo da vida por um ato de
escrita) torna-se uma questao importante neste momento. E um modo curioso
de a escritura se tornar peca de um jogo em principio antiescritural. No
entanto, desde a circulacdo de poemas mimeografados, que possibilita um
baratissimo meio de circular escritas manuscritas, assim como a precariedade
das edi¢0es, a forma de circulagéo pelas méos do autor, tudo isso coloca em
tensdo constante o proprio ato de escrever, sua urgéncia. Como se deslocasse
do poema ao ato o cerne da questdo.?®

Havia, portanto, nesse momento, uma tensao constante no proprio ato de escrever poesia
e sua urgéncia dentro de uma questdo do binémio arte-vida, proprio da contracultura, que ira se

aproximar do ato também poético de filmar em Super-8.1%

Os filmes feitos pelos tripulantes da Stultifera Navis sdo lugares do registro de uma
relagdo de amor e loucura incondicional para com a vida e a morte. Foram concebidos como
corpos vivos, filhos legitimos de um Amor Fati. O Super-8 aqui seria, enfim, como um lugar
especifico do “trabalho” do louco-Crianga na negatividade dos assassinatos de todas as
referéncias fixas, até a de um cinema menor, no sentido deleuziano, pois configuraria um lugar
indisciplinado de linguagens de alhures — de placas indicativas escritas ou de contraméo,
imagens de televisores em novelas ou desligados, de meninas dancgando, de trabalhos ludicos
infantis — feitas a partir de recortes, rabiscos ou retalhos de coisas, luminescéncias, brilhos,
reflexos, transparéncias, cores, letras, colagens, sons e cantos imediatamente roubados, imagens

gambiarras captadas aqui e ali, ao redor, a partir de lugares comuns.

Ao se aproximarem do “trabalho” do louco, do bébado ou da crianga, eles, os quatro

superoitistas, sdo, como disse Sontag, herdis da vontade radical, pois sua resisténcia a toda e

125 ZULAR, Roberto. O que fazer com o que fazer? Corpo e linguagem nos escritos de Waly Salom&o dos anos
70. Neste Instante. Novos olhares sobre a poesia brasileira dos anos 70. Viviana Bosi e Renan Nuernberger (org.)
S&o Paulo: Humanitas: FAPESP, 2018. p. 254.

126 |dem. p. 255.

127 |pjq.
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qualquer espécie de territorializacdo ou méscara os fez, portanto, serem estrangeiros em sua
prépria lingua ou patria num momento agudo do pais em que viviam, e assim procederam a
uma viagem sem volta, cuja linha de fuga, matéria ndo formada de afetos desterritorializados,

tornou-se verdadeiramente a sua propria morada.*?®

Breve pensamento sobre possiveis nog6es a serem estabelecidas
entre corpo e cinema

As teorias classica e contemporanea do cinema ndo abordaram por
completo o cinema como vida que expressa vida, como experiéncia que
expressa experiéncia. Tampouco exploraram a posse mutua da experiéncia
da percepcao e de sua expressao pelo cineasta, pelo filme e pelo espectador
— todos espectadores que veem, envolvidos como participantes em atos
dindmica e direcionalmente reversiveis que, reflexiva e refletivamente,
constituem a percepgdo da expressao e a expressdo da percepcao. De fato,
essa capacidade mitua e a posse da experiéncia por meio de estruturas
compartilhadas de existéncia corporificada, de modos semelhantes de ser-
no-mundo, é que fornecem a base intersubjetiva da comunicacéo
cinematografica objetiva.'?°

Antes de nos dirigirmos aos préprios filmes neste escopo e, depois de havermos nos
debrucado sobre uma anélise imanente sobre cada um deles, decidimos abrir aqui um espaco
de reflexdo prévia que favoregca o esclarecimento tanto do nosso campo de estudo como

informar ao leitor sobre as diferentes abordagens possiveis naquilo que poderiamos chamar de

128 ROLNIK, S. Op. Cit., p. 142.

129 SOBCHACK, V. Apud ELSAESSER, T, HAGENER, M. Teoria do cinema: Uma introducdo através dos
sentidos. Campinas: Papirus, 2018. p. 135.
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corpo em relacdo ao que se conhece sobre andlise filmica, particularmente, também, devido ao
objeto de nosso estudo serem filmes produzidos na bitola do Super-8 num momento histérico
especifico da década de 1970.

A questdo do corpo no cinema, motivo central de nosso objeto de pesquisa sobre 0s
quatro filmes superoitistas, sugere inicialmente um sentimento natural de pluralidade difusa e
simultanea de possibilidades de abordagem teorica e uma dificuldade inicial em relacéo a forma
de caracterizar o proprio objeto dentro da analise filmica. Aquilo que seria inicialmente o
averiguar a imaginacao que teriamos sobre uma suposta natureza fugidia de um objeto que se
caracterizasse como um cristal em sua pureza, gque nos remeteria inicialmente a um pensamento
abstrato e multifacetado quando confrontado com outro tipo de abordagens tanto critica como
histérica, mas que, no decorrer da pesquisa, se mostraram, ao contrario, base de concretude

interna ou imanente da prépria analise das obras no tempo e no espago.

Em nosso percurso inicial de descri¢do filmica procurou-se, inicialmente, aquilo que
acontecia na tela como gesto expressivo de um corpo que aparece no interior do quadro, da
diegese ou da narrativa, sejam estes de que natureza forem, ja que nossos filmes se
enquadrariam longe do mainstream da indUstria, e dentro de uma expressdo cinematogréfica
gue poderiamos chamar de experimental. De inicio, fomos atras do gesto aparente, corporeo e
destutelado dos personagens, exatamente aquele que pode ser nomeado como intransitivo®,
que transborda, que difere, que subverte, e buscar encontrar uma verdadeira acentuagdo aguda
relativa aquilo que poderiamos chamar de subversdo da normalidade comportamental ligada ao
cotidiano da cidade, do territério ou da maquina social. A seguir, encontraremos o caminhar
estranho ou bizarro do personagem, seu olhar, suas atitudes expressivas bizarras e
psicopatoldgicas de enfrentamento diante da cidade, do socius, ou mesmo aquelas de recusa ao
territorio e de entrega total ao gesto livre expressivo, louco, ou até de um corpo livre e dancante
perfazendo uma qualidade de interacdo viva para com 0s espacos da cidade ou com 0s
elementos da natureza. Encontramo-nos, entdo, de forma intuitiva, em meio a descricéo,
descobrindo um corpo filmico vivo. Isso quer dizer que, ao assistirmos a um filme, certamente
ndo estamos nele, mas tambem néo estamos totalmente fora dele. NOs existimos, nos movemos
e nos sentimos nesse espago de contato onde nossas superficies e nossas musculaturas se

misturam e se entrelagcam. 3!

130 GALARD, Jean. A Beleza do Gesto. Uma estética das condutas. S&o Paulo: EDUSP, 2008, p. 120.
131 BARKER, Jennifer. M. The Tactile Eye. Touch and the Cinematic Experience. Berkeley and Los Angeles,
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Isso nos obrigou a averiguar as possibilidades fenomenoldgicas do ato filmico de um lado,
e de outro lado, haveriamos também que perscrutar sobre aquilo que havia de particular no gesto
de filmar da propria camera superoitista e sua portabilidade como fatores de liberdade subjetiva
quanto aos agenciamentos de imagens que encontravamos nos filmes. De forma global, aquele
gesto libertario e contracultural, visto ali, conferia a estas subjetividades encontradas um dado de
desterritorializag8o historico-geogréafico encontrado exatamente nas singularidades expressas nas
proprias obras extensas ou ndo dos quatro artistas, sejam literarias, poéticas, dramaticas, gesto
expressivas ou cinematograficas. A questdo especifica estava ligada intrinsecamente a uma
abordagem fenomenoldgica, ou a carne merleau-pontyana, uma “intelecgéo corporal” a partir da
forma com que nos relacionamos enquanto corpo com o filme.**? Consciénciaé sempre
consciéncia de algo e o ato consciente através do qual percebemos o filme, a tactilidade prépria
ao olhar cinematografico, aquilo de desagradavel ou estranho que esta afastado pela imagem, mas
gue a0 mesmo tempo ameaca fazer contato, como fezes, sangue, ferimentos, agressividade,
exposi¢des do corpo, 0 contagio que pode trazer calor e conforto e a0 mesmo tempo germes e
doencas'®3, em suma, essas formas que aparecem na tela ressoam de forma significativa com o
modo de se mover, olhar, ouvir e falar do espectador.'3* Esse engajamento perceptivo pode se dar
desde o nivel da pele, da musculatura, até o das visceras, e esse olhar, essa visdo casada com 0
toque’3®, portanto, ndo se concentraria unicamente nas caracteristicas formais ou narrativas do
proprio filme e seus aspectos historicos, nem apenas na identificacdo psiquica do espectador com
personagens ou interpretacdo cognitiva do filme. Em vez disso, a analise fenomenolégica se
aproximaria do filme e do espectador agindo de forma relacional, ao longo de um eixo que ele

préprio constituiu como objeto de estudo.'3¢

Quando, portanto, é levantada neste trabalho a hipo6tese do filme como um corpo vivo,
procura-se afirmar que o filme e o espectador se encontram em uma relacéo de reversibilidade.
Essa reversibilidade se daria justamente através de uma singularidade do olhar, isso porque o
espectador move por vezes seus olhos ao longo de uma imagem sem um destino particular, e a

camera, por exemplo, pode realizar um movimento de rastreamento, um foco ou uma edi¢éo

California: University of California Press, 2009. p. 12.
132 BARKER, Jennifer M. Op. Cit., p. 17-18.

133 |dem. p. 47.

134 |dem. p. 11.

135 |dem. p. 22.

136 |dem. p. 18.
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que dissolva abruptamente a imagem anterior fazendo com que isso nos desconcerte néo
somente o sentido diegético, mas opere espacialmente nos retirando enquanto corpo daquele

lugar presenciado diante da tela.

Essa singularidade do olhar, como a compreendemos aqui, nos fez atribuir um valor
intrinseco a descri¢do filmica, como sera visto a seguir. O filme e o espectador respondem em suas
proprias formas exclusivamente incorporadas ao estilo de toque um do outro. Portanto, se o filme
tiver um corpo, ele também deve ter linguagem corporal.*3” De certa maneira, esse relacionamento
€ um movimento de reciprocidade viva, pois o filme ndo apenas registra a realidade fisica, mas revela
lugares ocultos, configuracBes espaciais e temporais fornecidas pelas técnicas e dispositivos
cinematograficos. Nesse meio, as impressGes sensoriais se tornam muito importantes e nos
comprometemos com o espaco do filme, ao passo que somos apanhados la e aqui corporalmente.'38
Enfim, a empatia entre o corpo do filme e o do espectador € tdo profunda que as vezes podemos

sentir o corpo do filme viver em nos.

E o plano critico da historicidade, como ficaria entdo? O que ligaria uma coisa a outra
em Nnosso caso seria exatamente a ligacdo com a carnalidade da ideia ao portar a cAmera Super-
8, o efeito do entrelacamento da filmagem com o corpo espectador, e as ressonancias sensiveis
dessa experiéncia naquele momento historico especifico impregnadas no acetato da pelicula.
Esse entrelacamento sugeriu entdo coisas inseparaveis que se ddo por meio do movimento
simultaneo e indistinto da camera e das coisas, luminescéncias e corpos na imagem, trazendo-
nos espacial, visceral e emocionalmente para um estado louco de tenséo e distensédo a partir de
uma bricolagem que vai juntando imagens parataticas pela “mao” da camera portatil em direcao
a um corte surpreendente de sentido para fora e ao redor da lente ou do olhar, aqui e ali, como
aquele que incorporamos, na presenca e na auséncia, € que remete mais a espontaneidade
material da infancia, ou até permitindo que ela habite uma alteridade proxima a loucura, do que
a construcdo projetual da idade adulta, apesar de, no sentido geral expressivo da postura de
destutelamento de padrdes comportamentais contraculturais, recusar e alheamento corpéreo, se

identificar com a Gltima embora desterritorializada e imbuida de plena liberdade.

Haveria, enfim, algo de uma peculiar espontaneidade que se daria nos filmes, naquele
momento historico especifico, como um expressar-se de forma verbal ou néo verbal (tanto faz,

pois na fenomenologia da percep¢ao a linguagem também ¢é considerada como um gesto, uma

137 BARKER, Jennifer M. Op. Cit., p. 69.
138 |dem. p. 82-83.
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forma de comportamento corporal e a palavra seria uma modulagdo das condutas do corpo, € 0
corpo quem fala e exprime) numa comunicabilidade imagética e sonora que se daria ou nos
remeteria principalmente ao corpo como um dado histérico em seu momento mais agudo de

liberdade na contracultura.t®®

Outra questdo a ser levantada seria a de um sentido de manipulacédo e transformacao
préprios ao cinema, pela montagem ou efeitos especiais, principalmente naqueles filmes de
ficcdo, terror etc. O cinema, nestes casos, em primeiro lugar, aconteceria fundamentalmente
COmMo um corpo protétipo, ou seja, 0 corpo humano estaria, no cinema, preso em um trafego de
velocidades e dindmicas que iria muito além daquele instaurado na realidade do espectador fora
da tela, e esse movimento dos corpos se tornaria assim um simples acessorio no filme. O cinema
aqui aconteceria como uma construcdo figurativa onde os corpos e o lugar dessa figuracédo
nunca poderiam ser estabelecidos, talvez nem mesmo de um plano para outro. Esse tipo de
representacdo abrigaria, entdo, o impossivel ou o incerto e, a0 homem, como tal, nesses casos,
seria necessario aplicar o termo inumano, ou pré-humano e, ao mesmo tempo, a tarefa da analise
do filme seria recuperar o que de humano haveria nessas figuras. Essa nogdo de modelagem ou
construcdo de uma figura que se constituira como operador de sentido, como acontece aqui nos
filmes analisados, se considerassemos somente aquilo que a edigdo cinematogréafica perfaz, de

um modo geral, caberia em relaco a totalidade do cinema narrativo ficcional e documental.'4°

Ao falarmos de corpo em nosso caso, principalmente nesse momento histérico
relacionado a contracultura e a ditadura civil militar, estariamos obrigatoriamente também
falando de subjetividade e de desejo, e necessitariamos ter em mente exatamente aquilo que
significaria desejo nesse momento histdrico. Desejo enquanto formacdo coletiva que se daria no
campo social, tanto em préaticas imediatas como por meio de projetos ambiciosos, como vontade
de viver, vontade de amar, vontade de inventar uma outra sociedade, outra percep¢do de mundo,
outro sistema de valores, desejos considerados utdpicos e anarquicos pela subjetividade

capitalistica'#! e sua natural repressdo sadica dos instintos.

Mas o cinema em si mesmo ja se encontraria no plano corporeo de uma utopia desejante,
principalmente a bitola do Super-8, que ja materializaria a realizacdo dessa propria microutopia,

0 desejo que faria com que filmar fosse, para aqueles artistas e poetas realizadores, como disse

139 CARDIM, L. N. Corpo. Rio de Janeiro: Ed. Globo, 2009. p. 117.
140 BRENEZ, N. Op. Cit., p. 64.
141 GATTARI, F.; ROLNIK, S. Micropolitica: cartografias do desejo. Petrépolis: Vozes, 1996, p. 115.
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0 proprio Torquato, mais prazeroso até do que assistir a um filme. H4 também aquele desejo
que, interagindo de perto com uma imagem, perto o suficiente dessa figura e do chédo, faz com
que o espectador abandone seu proprio senso de separacdo dessa imagem néo para a conhecer,
mas para entregar-se a ela pelo desejo. Desejo que nos coloca em contato com ela ou com outro,
mas que nao nos leva completamente para fora de nossos proprios corpos, pois mesmo quando
nos entregamos a ele, ainda vivemos em nossas proprias peles, mesmo que nés alcancemos

estar em frente a essa outra imagem que desejamos.

Mas, essa fronteira filmica se daria também nas nossas préprias relagdes com os outros
corpos, pois € por meio da intensificacdo das sensacdes de dor que 0s corpos e 0s mundos se
materializam, tomam forma, se dinamizam e se transformam, ou entdo esse efeito da fronteira da
superficie sera produzido somente como objetivo de fixidez e segregacdo do outro. Os
sentimentos sao cruciais, portanto, para dar forma a essas superficies e fronteiras e sdo aquilo que
“faz” ou que as constitui, que de alguma forma também sdo aquilo que as desmascara. Em outras
palavras, 0 que nos separa também nos conecta com os outros, como diz Merleau-Ponty. Esse
paradoxo existe se pensarmos na prépria superficie da pele, como aquilo que parece conter-nos,
mas que é onde 0s outros nos impressionam.'#? Interessante é pensar aqui nessa projecéo coletiva
de subjetividade da contracultura ndo como uma utopia de extingéo dessas separacdes e fronteiras
entre 0s corpos, mas como outras formas de vida coletiva que procuraram singelamente

compreendé-las.

As proprias sessdes superoitistas, exibicdes publicas Unicas em ambientes particulares
resgatariam algo coletivo de um valor de culto da obra que estaria sendo substituido pelo valor
de exibico.1** H4 uma noco de liberdade em Adorno que diz que nos tornamos seres humanos
livres, ndo devido a cada um de nds perceber-nos como individuos, mas sim por sairmos de nds
mesmos, entrando em relagdo com outros e, em certo sentido, renunciar a eles.'** Entrar em
relacdo com o outro seria compartilhar a vida e, de certa forma, nos completariamos através do
outro. No cinema, as formas de toque do filme e do espectador, apesar de diferirem

necessariamente, expressam, no entanto, sentimentos e desejos também compartilhados.

Seria preciso lembrar aqui, entdo, o papel do corpo dentro do conceito de

142 BARKER, J. M. Op. Cit., p. 63.

143 FABBRINI, R. N. Disciplina, estética. Op. Cit.

144 | EE, Lisa, Yun. Dialetics of the Body. Corporeality in the Philosophy of T.W. Adorno. Nova York: Routledge,
2005. p. 3.
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espontaneidade artistica em Adorno, que implicaria uma epistemologia “materialista”. Adorno
afirma que a epistemologia torna-se materialista dando prioridade ao objeto. A precedéncia do
objeto significaria, entdo, que a cognicdo consciente ndo pode se fazer sem a sensacdo, um
sentimento corpdreo pré-consciente e espontaneo. A importancia, portanto, da sensualidade na
obra de Adorno e, portanto, do corpo, 0 corpo espontaneo, em Beckett, em Kafka, se da porque
revela em seus gestos os momentos fugazes de liberdade e potencial de resisténcia S&o estes
gestos evidentes e € essa sensualidade corporea que se tornam a base para a experiéncia da arte,

locus do utépico no seu pensamento.4®

Mas esse corpo contém em si mesmo uma gigantesca poténcia, pois, segundo Foucault,
ele € um ator utopico cujas mascaras o fazem entrar em comunicagdo com poderes secretos e
forcas invisiveis que evocam a violéncia do Deus, a poténcia surda do sagrado ou a vivacidade
do desejo. A méascara instala o corpo em outro espaco, um lugar sem lugar no mundo, 0 corpo
como fragmento de um lugar imaginario que faz desabrochar as utopias seladas nesse proprio
corpo.*® Utopias de um corpo para além do bem e do mal, e que Nietzsche ja elogiava como
fluxo, o fluir, a variabilidade, a multiplicidade, a espontaneidade e a inocéncia de vir a ser em
contraste com a fixidez, a imobilidade e a identidade. A revalorizagdo da experiéncia do devir,

da vida e do jogo caético das forgas.

A realidade do corpo, portanto, ndo esta dada, precisariamos fazé-la real, realiza-la;
dando conta dela, o corpo tem que edifica-la, o corpo poético, o corpo feito, 0 homem que faz

a si mesmo, na liberdade simbolica da imaginagao.'4’

Na década de 1960 e 1970, esse corpo, cada vez mais, recusa radicalmente aquilo que
estava “por fora”, o territdrio, e sai para fora da casa, do casamento, da familia, do emprego, da
tela, da galeria de arte, dos museus, dos estudios, indo em direcdo a rua, ao campo, as estradas,
aos lugarejos, a pé, de bicicleta, de moto, de carro, de perua, de dnibus, de barco, nas viagens
alucinatérias, caminhando em transito livre, ocupando, habitando, construindo ou invadindo
espacos de maneira inusitada, mas sempre coletiva. Viverd o amor livre. Esse movimento em
direcdo ao fora, desterritorializado, colocara a portabilidade corpdrea do Super-8 em sincronia
com as manifestagdes artisticas da poesia mimeografada, do happening, da performance, do

teatro de rua, da Land Art, da sonoridade livre, num imenso processo que tinha como vetor

145 LEE, L.Y. Op. Cit., p. 4-7.
146 FOUCAULT, M. O corpo utépico: as heterotopias. S&o Paulo: N-1 Edicdes, 2013. p.12.
147 BROWN, N. O. El cuerpo del amor. Barcelona: Ed. Santa & Cole, 2005. p. 193.
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subjetivo produzir novos afetos, novas formas de expressédo, como um processo pelo qual o

desempenho como forma de arte é capaz de catalisar novos territorios sociais, e como vida.

De outro lado, havia um movimento de atencdo corporeo interno herdado do universo
zen budista que contaminou o sentido das manifestacbes artisticas, do happening, da
performance, de Kaprow a Cage: parar de tentar entender o que esta acontecendo e se concentrar
em atender o que esta acontecendo em si mesmo. Buscar aquilo que é e nao ¢, ao invés de ver
0 gesto como uma representacdo de uma ideia existente, considerando nossa permanéncia e 0
siléncio como uma reparacao de algo. Em vez disso, uma escuta cuidadosa e paciente diante da
acao a partir de um corpo como estado de presenca, onde essa quictude esteja relacionada ao
conceito de servir as pessoas, de esperar. Movemo-nos normalmente para que nosso valor como
pessoa seja apreciado, e € preciso sempre estar em movimento para provar sua produtividade

COmo pessoa, e i1sso ¢ muito assustador para aqueles que nao estao em movimento.

A performance como forma artistica utilizada como meio de expressdo nos anos 1960 e
1970, até os anos 1980, seria dessa maneira um espago privilegiado no qual é possivel
experimentar um uso ndo utilitario dos sentidos, uma educacdo de sentimento que amplia 0s
sentidos, bem como a consciéncia desses vazios no espaco-tempo. Nao se trata de escapar do
mundo, mas de construir um espaco dentro do social que se afastaria do utilitarismo, indo em
direcdo a intuicdo. Uma ilha onde a experiéncia de duracdo pode acontecer e acontece. No
fundo, aquilo que aconteceria aqui seria a possibilidade da construgao de novos habitos e gestos

corpdreos em que a intui¢do da duracio seja parte normal da vida. 4

Por ultimo, aquele corpo tomado por um devir louco, aquele de Artaud, o corpo sem
6rgdos deleuziano, povoado somente por intensidades, o espessar-pensar em Escobar, 0 campo
de imanéncia e plano de consciéncia do proprio desejo, inven¢ao de uma instancia sem
promessa de reden¢ao ou de encontro de um lugar ou da boa escolha do coletivo como o corpo
indigena. HaA sempre um coletivo mesmo se estando sozinho. Ilimitado, tornado o préprio
acontecimento e suas reviravoltas, o pouco, o demasiado e o insuficiente ainda, o ja e ndo,
infinitamente divisivel como a dor, eternamente 0 que acaba de se passar e 0 que vai se passar,
mas nunca o gue se passa. Puro efeito, um extra-ser incorporal, um além-homem nietzschiano

e suas quase causas sempre reversiveis.'4°

148 CULL, L. Op. Cit., p. 138-143.
149 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil Platds: capitalismo e esquizofrenia. v. 3. Sao Paulo: Ed. 34, 1999. p. 18-64.
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Os indigenas, 0s loucos e as criangas soltas brincando na aldeia e na praca. As maos da
elaboracdo material do indio, discurso sem sujeito, ou so6 sujeito, estado de ser onde 0s corpos
e 0s nomes, as almas e as agdes, 0 eu e 0 outro se interpenetram, mergulhados em um meio pré-
subjetivo e pré-objetivo.>®

Do “trabalho” louco pegando as coisas ao redor do corpo ou da camera superoitista livre
e solta pelo bairro, pelos arrabaldes, perambulando por um n&o lugar, pelo sertéo, o vazio-pleno,
sem projeto ou mapa, realizando todas as suas operaces infinitas de bricolagem ou nenhuma.
Experimentacdo da imanéncia em detrimento da representacao e contra a interpretacao.
Descodificacdo dos fluxos do desejo. Em suma, por que pensar o corpo do indio, do louco e da
crianga, assim como o destutelado e desterritorializado, daqueles que idealizaram outras formas
de vida justamente num momento em que 0 corpo se encontrava entre a tortura e a contracultura,
libertagdo e forte repressao, e em que o processo de feitura configurava-se formalmente na sua
transformagdo em uma danca da vida com a linguagem?® Porque a pequenina camera
superoitista projetava inconscientemente, na verdade, grandes sonhos de mudangas de espaco
e tempo, da vida, através de imagens rotas, e ndo ha mudancga “espiritual” que nao passe por

uma transformagao do corpo, por uma redefini¢ao de suas afec¢@es e capacidades.'®

150 VIVEIROS de CASTRO, E. A inconstancia da alma selvagem e outros ensaios. &Sio Paulo: Cosac Naify,
2014, p. 249,

151 7ZULAR, R. Op. Cit., p. 276.

152 | dem. p. 247.
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Capitulo 1

Terror da Vermelha: O corpo como ato

poético de Torguato Neto

1.1 Prolegdbmenos

Terror da Vermelha, filme de 1971-1972, com 28 minutos, realizado na bitola Super-8,
de Torquato Neto, foi apresentado no evento multidisciplinar “Anos 70: Trajetorias”, na mostra
“Marginélia 70: o experimentalismo no Super-8 brasileiro”, que levantou a produgdo de filmes
produzidos no Brasil nesse periodo. Rubens Machado Jr. foi o curador da mostra realizada no

Itatl Cultural de Séo Paulo, em 2001.

Torquato Neto foi poeta visceral e emblematico, que transitava tanto nos espacos da
literatura, da poesia, da musica, da critica cultural e do cinema quanto entre as cidades
grandes, o Rio de Janeiro, e a sua terra natal, Teresina. Esse transito, no espaco geogréafico e
também nas atividades estéticas e artisticas, ja expunha muito sobre a sua pessoa, poderiamos
dizer, arredia de alguma forma, tanto a fixidez de sua linguagem expressiva, poética, como
veremos, como do tempo, do espago, do sentido e do afeto, que aponta para a dificuldade da

despedida de um mundo mais organico e tradicional, ligado a infancia, para outro mais
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cosmopolita, o da cidade grande.3 Ha uma ligacdo intrinseca entre 0 menino Torquato
Pereira de Araljo Neto, que em 1961 saiu do Piaui para Salvador e passou por Sdo Paulo,
Londres, Paris e Rio de Janeiro, e descobriu-se jovem poeta, letrista, ator, que ira participar
em 1971 do primeiro filme de Ivan Cardoso, Nosferatu no Brasil, (1970), depois atuara em
Adéao e Eva, do Paraiso ao Consumo (1972), de Edmar Oliveira e Carlos Galvdo (com a
camera de Arnaldo Albuquerque, também em Terror da Vermelha). Torquato também
trabalhara como jornalista para sobreviver junto de sua mulher Ana Maria Silva de Araujo
Duarte, escrevendo no Jornal dos Sports, no Correio da Manha e no Ultima Hora, em sua
coluna, que se chamava Plug. Depois acompanharia Hélio Oiticica em Londres, a viagem
depauperada a Paris, a volta, o nascimento do filho, as diversas internagfes por consumo de
alcool e drogas, e o cineasta superoitista de um s6 filme, cujo roteiro sera escrito ao se internar

no sanatério Meduna, em Teresina.t**

Torquato conheceu a baiana de llhéus Ana Maria dos Santos e Silva na inauguracao
do Teatro da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), no antigo Villa-Lobos da Praia do
Flamengo, em 1963, com quem se casou em 11 de janeiro de 1967. Em 27 de margo de 1970,
nasceu o filho Unico Thiago, piloto de avido, com o0 nome de comandante Nunes. Ana Maria
trabalhava na editora Rocco, onde se aposentou e era uma das principais capistas da editora.
Ela era uma figura discreta, sempre evitava dar entrevistas, mas recentemente deu depoimento
para um documentario sobre Torquato Neto. Responsavel pela trilha sonora desse filme,
inserindo delicadamente as musicas do proprio Torquato, Elvis Presley, quarteto de cordas
etc. Ana Maria Duarte tem reconhecidamente sua parcela de mérito na elaboracdo desta

versio do filme, como veremos a seguir. Morreu em 2016, aos 71 anos no Rio de Janeiro”. 1>

Terror da Vermelha (a Vermelha a que o filme se refere € um bairro de Teresina), Unico
filme de Torquato Neto como dito, fala muito sobre a pessoa e o artista, porque surge, talvez,
como um momento poético derradeiro, no qual toda uma poética da imagem, originada dentro
do universo pop, da festa tropicalista e do desbunde pds-tropicalista, misturada a heranca da

poesia concreta no poema-processo, faz pensar que, de alguma forma, tal poética é transfigurada

153 BosI, V. Torquato Neto: “Comeca na lua cheia e termina antes do fim”. Literatura e Sociedade. Dep.

de Teoria Literéria e Literatura Comparada da Universidade de S&o Paulo (USP), n. 19, 2014.

In: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i19p32-56.

154 \/Az, Toninho. A biografia de Torquato Neto. Curitiba: Nossa Cultura, 2013.

155 In: Sena, Yala. http://cidadeverde.com/noticias/217242/viuva-de-torquato-neto-ana-maria-morre-aos-71-
anos-no-rio-de-janeiro.
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para o cinema. Essa poética da imagem operara, no entanto, contraculturalmente de uma forma
muito particular no ambito tanto da errdncia como do dilaceramento. Algo dessa festa

tropicalista, portanto, como transparece no filme, teria gorado ha tempo.

Na condicdo de desgarrado do outsider Torquato — que depois se tornaria cabeludo,
que partiu para a capital do Rio de Janeiro (Mamé&e, mamée ndo chore), sem lenco e sem
documento, em busca de liberdade para poder gerir a sua propria vida de poeta para além
do ambiente provinciano familiar de Teresina, encontra-se em um momento de
transformacgdes profundas da juventude no mundo ocidental e que contaminard tanto a
periferia do capitalismo como o Oriente. A revolucdo aspirante por essas transformacoes
assume uma condicdo tdo contrastante que é nomeada como contracultura. Revolucdo no
comportamento e na forma de enxergar o0 mundo que se apresenta contra os valores
tradicionais da familia burguesa e as instituicdes de poder como se apresentavam até entdo,
contra o trabalho alienante, a produgéo e o consumo como axiomas da sociedade capitalista
e seus efeitos deletérios na subjetividade humana. O movimento de negacdo hippie se
alastra a partir dos EUA nos anos 1960 para o mundo. As artes em geral sofrem
simultaneamente um impacto profundo no sentido da negacdo do objeto de contemplacao
e consumo, como a pintura, a escultura, a musica, o romance, o teatro, o cinema e 0
espectador, agora estdo sendo desafiados, de forma inédita, a interagir, a participar numa
crescente escala sensorial, emprestando seu corpo, seu “eu” como requisito constitutivo da
obra de arte.’™® Os happenings e as performances instauram uma outra nogdo de fruicdo
muito mais préxima do aqui agora, da rua como possibilidade de transformacdo das
relacbes perceptivas, idealizando um sentido vivo de sociabilidade que refletird na
novidade da portabilidade da maquina superoitista. No Brasil, a partir de 1966, os artistas
da nova objetividade, Hélio Oiticica, Lygia Clark, Lygia Pape, criam obras e instalacdes
que buscam a participacdo e o engajamento corporeo e sensorial do publico com cores,
volumes, texturas, luz, movimento e palavras. A poética do gesto tem aqui sua ampliacédo
obtida na categoria de obra de arte. Ligadas a ideia de obra de arte total, na instalacdo, na
arte conceitual, na performance e no happening desde 1959, sera agora a prépria presenca
do visitante que vivificara a obra. De forma geral, as obras minimalistas favoreciam uma

forma de percepcdo fenomenoldgica. O fruidor serd, de agora em diante, um corpo no

156 CASTELO BRANCO, E. A. Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e uma contra-histéria da Tropicélia.
Tese de Doutorado em Histdria. Recife: UFPE, 2004. p. 17.
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espaco do mundo, e ndo apenas um olhar sobre a obra. E esse corpo sera deslocamento.®

Apesar desse momento libertario da contracultura, o universo ideoldgico no Brasil da
época estava marcado por dicotomias irremediaveis no entorno de um momento histérico da
Guerra Fria e do consequente golpe civil-militar que teria se instaurado em 1964; aquilo que

Leminski em sua poesia que homenageia o préprio Torquato chama de uma época excessiva,

um dia as férmulas fracassam a atragcdo dos corpos cessou
as almas ndo combinam

esferas se rebelam contra a lei das superficies

guadrados se abrem

dos eixos

sai a perfeicdo das coisas feitas nas coxas

abaixo o senso das proporcdes

pertenco ao nimero

dos que viveram uma época excessiva*®

fruto ao mesmo tempo dessa revolucdo cultural, que tem como marco 0s movimentos estudantis
culminando em maio de 1968, paradoxalmente também o ano do fechamento derradeiro do
regime com o Al-5, e da emergente sociedade de consumo em expansédo internacional e, ao
mesmo momento, da pressdao da Guerra Fria, que pairava no mundo e que teria como
consequéncia o Pais como presa do dominio de expansdo americana e do engajamento politico.
Haveria dentro desse contexto entidades que demarcavam as fronteiras de um mundo ordenado,
nomeado, significado e regulado, e esta realidade vai trazer para o &mbito da seméantica muitas
das disputas politicas no periodo. O “estar por fora” era o ndo habitar o universo de nomes
estabelecidos pelas formas dominantes de pensamento. O estar “por dentro”, por exemplo, para
0s cepecistas da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), era firmar posicdo em defesa de uma
cultura nacional pura e engajada politicamente, enquanto para 0s movimentos vanguardistas a
questdo de uma arte engajada passava justamente pela diluicdo do Brasil no mundo e por uma

redefinicdo da propria ideia de politica.**

157 Agradecemos ao debate dentro do curso de Estética de Ricardo N. Fabbrini.

158 Coroas para Torquato. Paulo Leminski. Reproduzido de Avila, C. Flashes de uma Trajetéria. Homenagem...
Paulo Leminsky. Revista USP, n. 3, p. 104.

159 CASTELO BRANCO, E. A. Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e uma contra-histéria da Tropicalia.
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De outro lado, misturado a este Gltimo, havia uma grande vaga surgindo do lado

profundo dos hippies e da contracultura.

A poesia de Torquato Neto parece se encontrar no meio dessa encruzilhada, entre um
romantismo da partida de um lugar de origem em um primeiro momento, a contracultura, a
utilizacdo plena da liberdade de expressédo herdada da experiéncia concreta, a cultura de massa
pop e 0 engajamento corpoOreo da palavra que o momento histérico exigia. Tal historia se
estabelece pela busca por um espaco existencial no mundo, traduzida em um envolvimento
integral na linguagem poética desde o0 momento em que ele comeca a escrever em Teresina e
Salvador na adolescéncia. Esse movimento seria fruto de uma intensa urbanizacdo e de
alteracdes de modos de vida naquele momento entre um Brasil arcaico e outro moderno, que
sera a matéria-prima alegorica do tropicalismo na importacdo e adaptacdo de movimentos de
vanguarda, da contracultura e da cultura de massa, e que também se traduzem na juventude das
cidades pequenas, no caso de Torquato, em sentimentos ambiguos entre a liberdade de sair de
Teresina para 0 mundo, embriagar-se e a culpa de voltar para casa.*®® Antonio Candido aponta

nessa época uma “vergonha da palavra” por parte dessa juventude talentosa:

as tendéncias radicais da vanguarda literaria parecem lamentar esta sua
natureza e gostariam talvez de modular a palavra como se modulam os sons,
ou justapb-la como se justapdem as cores. Dai, como ja vimos, muitos se
envergonharem da palavra e preferirem disfar¢d-la de maneira a fazé-la
parecer outra coisa. Talvez, por causa disso, é que a vida literaria vem sendo
privada cada vez mais de talentos, pois um grande nimero de jovens, que até
ha pouco faria poemas e contos, prefere agora fazer filmes e canges, porque,
nestas artes, a palavra ganha alguma coisa dos outros meios a que esta

associada.t6!

Viviana Bosi se aproxima deste momento e diz que sobressai em varios poetas a

sobreposicao ou indefinicdo de versos e desenhos, assim como a fusao entre diario, carta e texto

Tese de Doutorado em Histdria. Recife: UFPE, 2004. p.18.

160 BOsI, V. Torquato Neto: “Comega na lua cheia e termina antes do fim”. Literatura e Sociedade. Dep. de Teoria
Literaria e Literatura Comparada da USP, n. 19, p. 33, 2014. In: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2237-
1184.v0i19p32-56.

161 CANDIDO, Antonio. 1979. p. 24. Apud ZULAR, Roberto. Op. Cit., p. 262.
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literario. Diz também que, na época, se multiplicam publicagcGes em que se cruzam os interesses
matuos e trabalhos paralelos ou conjuntos de poetas e artistas plasticos partilhando inquietagdes
similares.'®? Torquato se correspondia esteticamente com Hélio Oiticica, Luiz Otavio Pimentel,
entre outros, que realizaram, dentro de um dmbito de representacdo de uma imprensa marginal,
0 projeto do exemplar Unico mais ousado da época, a Navilouca, que foi concebido dentro desse
senso coletivo de correspondéncias, que era o sentido principal nos anos 1970, em que a vida
individual estava perpassada pela vida coletiva, e 0 poeta explicitava sua davida sempre
retomada sobre a insuficiéncia da palavra para alcancar as sensacdes experimentadas no dia
a dia, que ndo deveriam ser congeladas pela forma literaria sob pena de trair o movimento

vital 163

De forma geral, essa ambiguidade vivida visceralmente em Torquato remonta fraturas
que se originaram a partir da segunda metade dos anos 1960, nas relagdes entre localismo e
cosmopolitismo, mas que, neste momento, manifesta uma variagdo ampla de tom na cultura
brasileira, entre as demandas da metrépole experimentadas por ele neste momento de exploséo
da industria cultural, contrastadas em sua origem na cidade pequena e as respectivas culturas
populares. De outro lado, ha o choque violento entre ditadura e resisténcia, incrementadas ainda
pela transgressdo comportamental associada a rebeldia tropicalista ou contracultural que é
confrontada pelo conservadorismo. Essas manifestacdes culturais encontram ressonancia na
ironia e na elipse, em procedimentos de curto-circuito do discurso que se afinam com a intensa

alteracdo na realidade politica e econémica nagquele momento.

Lembremos dos antecedentes disso, dentro do que Oiticica nomeia (refere-se ao
“esquema geral da nova objetividade”) como uma “vontade construtiva geral” que vem desde
0 modernismo, por conta de nossa formacdo ainda em processo!®*, em que experimentos
ocorrem em Vérias frentes, abrangendo a musica, o teatro, o cinema, as artes plasticas, um
desejo de ac¢des coletivas correspondendo ao come¢o dos anos 1960 até o momento dos festivais

de MPB, com todo seu apelo performatico e participativo, nos quais surge a Tropicalia.

162 Bosi cita entre eles o proprio Torquato Neto, Ana Cristina César, Rogério Duarte, Chacal, Cacaso, Eudoro
Augusto e Armando Freitas Filho. Além disso, livros de artistas se tornaram uma febre aproximando a escrita
poética e as artes visuais de forma analoga, citando Mira Schendel, Cy Tombly, Henri Michaux, Julio Plaza, Lygia
Pape, Rubens Gershman e Pedro Escosteguy. BOSI, Viviane. Sobrevoo entre as artes: dé a volta das décadas de
1960 e 1970. Neste instante: novos olhares sobre a poesia brasileira dos anos 1970. S&o Paulo: Humanitas:
FAPESP, 2018. p. 43.

163 |dem.

164 |dem. p. 48.
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Como pano de fundo haveria um crescimento econdémico no Pais desde 1967 e que s
terminariaem 1973, devido a crise do petréleo. A prépria demanda da indstria cultural (o design,
apropaganda, a telenovela, o cinema, a can¢do popular “pra tocar no radio”, que absorvia talentos,
fez com que muitos escritores que oscilavam entre poesia e can¢do popular preferissem essa
Gltima como meio de sobrevivéncia, devido ao maior alcance de plblico.*®® A seguir, nos anos
1970, que sucederam o Al-5, depois do “milagre” econdmico e da copa do mundo, veio um
periodo de crise econémica e encolhimento, em que o desencanto histérico conduz a
desagregacdo daquele sentido coletivo, ou da coralidade multipla e complexa que parecia por
algum tempo ser a tonica da cultura na época, como diz Flora Sussekind.1®® Letristas que eram
influenciados direta ou indiretamente pelo Centro Popular de Cultura (CPC), vinculados ao
Tropicalismo, como Torquato, sofrem uma profunda transformagao no tom antes mais otimista.
A interiorizacdo do interlocutor na matéria do poema que tinha surgido provavelmente dos
experimentos antiartisticos e performaticos da geracdo marginal, alimentados pelo clima
neovanguardista da época, parece se tornar ainda mais aguda no sentido de que a interacdo
provocativa viria agora da necessidade de presenca e acdo em parte estimulada como reacdo a

atmosfera restritiva dagquele momento politico.26’

Todo esse jogo de ambiguidades implicaria em uma tensdo na qual se articulam

elementos dissonantes, como sera encontrado em Terror da Vermelha.

Como conjugar a nostalgia do mundo sertanejo nordestino ou do
interior de Minas, por exemplo, com o desejo de liberdade e de inovacéo
tipicamente cosmopolita? Torguato, Caetano, Gil, Belchior, um sentimento
do mundo mesclado de contracultura, industria cultural e valores populares,
bem peculiar do terceiro mundo, no qual resquicios de culturas autdctones,
nao capitalistas, persistiam. 168

165 “[Tropicalia é] o desembocar MEANDRICO do atelier Ivan Serpa, do circulo Mario Pedrosa, do suplemento JB,

do neoconcreto, da teoria do ndo objeto, da ideia de superagdo do espectador, o bicho de Lygia Clark, da arquitetura
das favelas, do Buraco Quente, das quebradas do morro da Mangueira, do Tuiuti, da Central do Brasil, dos fundos de
quintais da Zona Norte, do mangue, do samba, da prontiddo, da Liamba e outras bossas.” SALOMAOQ, Waly. (Apud
COELHO, F. 2010. p. 128.) Apud BOSI, V. 2018. Op. Cit., p. 49.

166 SUSSEKIND, F. Apud Bosi, V. 2018. Op. Cit., p. 48.

167 Foi Belchior quem soube exprimir depois que o sonho acabou o dilaceramento vivido pela juventude. Idem. p.
52.

168 Bosi, V., 2018. p. 45-46.
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Eles remetem ao acreditar ou ndo no poder autoral da palavra poética, e parece explicar
um sentido crescente que se estabelece em Torquato desde suas primeiras poesias e letras de
musica, que apresentam uma autoconsciéncia de uma inutil e perdida viagem amorosa solitaria;
o0 tom de despedida, de um aspecto revolucionario que age movido por uma ruptura prépria do
artista romantico de uma rebeldia interior, mas que néo chega ao engajamento politico.®° Desde
0s primeiros anos, dos escritos poéticos da adolescéncia em 1962 e 1963, quando muda-se para
0 Rio de Janeiro, depois do encontro com os baianos e a formulacdo da Geleia Geral da onda
tropicalista e da aproximacao com 0s poetas concretos, transparece o desencantamento do mundo
e um sentido do imediato e da urgéncia acompanhada pelo negativismo e pela angustia de um
“eu” fragmentado, desenraizado, a procura de um lugar no mundo.'’® Essa fragmentagdo se
expressara tanto na sintonia fina com que capta as mensagens do mundo cosmopolita num
momento ao mesmo tempo repressivo de censura, dispersdo e exilio (sua correspondéncia com a
“fase subterranea” critica de Hélio Oiticica nos EUA no reverso da Tropicalia quando esta se
dispersava'’t), mensagens, sejam estéticas ou politicas, que publicava em suas colunas no Jornal
dos Sports em 1967, no Correio da Manha e em sua coluna Geleia Geral, no Ultima Hora entre
1971 e 1972, a fim de, como ele mesmo dizia, “ocupar espago”. A agudeza negativa de seu
proprio envolvimento com a vida e a poesia e com o0 aquilo que o cerca, transparecia, no geral,
através de uma falta de distancia entre o corpo sofrido de poeta e a linguagem verbal, na ebuli¢do
viva de um vortice criativo e de um devir desejante de transformacdo radical na medida do
impossivel que se estabelece no contexto daquele momento histérico. Isso tomard conta da
linguagem e da subjetividade do poeta como forma bruta e destrutiva e em seu modo vital de
transitar entre a literatura, a masica, a critica cultural e o cinema.'’? De maneira geral, nas revistas
e livros de poemas da época, encontram-se acoplados ambiguamente um clima festivo grupal e
expressOes mais sombrias, como se, por vezes, na mesma obra, se superpusessem tons mistos.
Isso se verifica em publicacbes, como as revistas Navilouca (1974) e Almanaque biotdmico
vitalidade (1976-1977) e na poesia de Ana Cristina César, Torquato Neto, Waly Salomao (entre
outros).*”® Também nos faz lembrar que Torquato ligard o gas horas depois de festejar seu

aniversario com amigos num bar.

169 |dem.

170 ANDRADE, Paulo. Torquato Neto: Uma Poética de Estilhacos. Sdo Paulo: Anablume, 2002. p. 106.
171 1pig.

172 gosl, V. 2018. Op. Cit., p. 50.

173 |dem. p. 34.
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Predominava tanto nas artes plasticas quanto na poesia, a lingua do pequeno grupo
dissidente, onde avizinhavam-se contracultura e favela, e a relacéo entre eles decorria do projeto
de “mudar a vida” e “politizar o cotidiano”. Essas “vidas experimentais” podiam levar a um
isolamento social em nome de uma linguagem da “patota” intima e cumplice, excluindo ou
agredindo o restante do mundo que também os agredia e excluia, provocando um curto-

circuito.1’4

H& um anseio de violéncia expresso por varios artistas como uma
necessidade de “incorporar a problematica brasileira num nivel de
expressao revolucionaria e ferir o publico” (nas palavras de Glauber), que
se explicitaria nos confrontos entre artistas e espectadores para tentar a
“afirmagdo de novas relagdes estruturais, conjugada a uma
antiformalizagdo desintegradora, a uma fuga (auto) consciente da forma”
que privilegiaria a “desestetizacdo” e o “antiespetaculo” em todas as

artes.1”®

Terror da Vermelha surge em 1972 em meio a essa dimensdo histdrica e a um
periodo de internacdes devido ao consumo de alcool, do encontro com 0s jovens
teresinenses na fatura do jornal O Gramma (um sopro de &nimo renovado) e da quase
desisténcia de si na tristeresina de sua imagem pessoal em que transparece, na propria
realizacdo cinematografica, algo visceral de uma extrema ambiguidade pensada entre a
expressao estética e a subjetividade. De um lado, a série de assassinatos cometidos pelo
estranho protagonista sobre as vitimas traca ao mesmo tempo a possibilidade do transito
da camera superoitista pela cidade, o perambular pela rua, pelos lugares, a possibilidade
da agilidade do Super-8 compondo em bricolage com as coisas ao redor, com imagens
possiveis de memdrias ou de referéncias estéticas. De outro lado, o terror estético dos
assassinatos em série, remetem a heranga roméntica da relativizacdo da moral no século
19, e a0 mesmo tempo esses mesmos procedimentos sdo encontrados nos filmes do Cinema

Marginal, particularmente em Bressane. Mas a peculiaridade aqui seria a construcao de

174 1dem. p. 51.

175 Coelho (2010) também desenvolve, por meio de exame acurado, as afinidades entre artistas de varias &reas e
tendéncias (provenientes do cinema, das artes plasticas, da literatura, da misica e do teatro) na perspectiva de uma
estética violenta, batizada latu sensu, de ““ marginalia”, inspirada no banditismo e na transgressdo, que perpassaria
0 ideario musical da Tropicalia, antecedendo-o e ultrapassando-o, e do qual ele seria um momento especifico.
Idem. BOSI, V. 2018. Op. Cit., p. 52-54.
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uma poeética negativa na eliminacdo ndo s6 de suas vitimas de todo referente cultural do
poeta, inclusive de si mesmo. Também em palavras e frases escritas filmadas em paredes
ou cartelas, cuja conexdo herda procedimentos verbivocovisuais da poesia concreta e
neoconcreta, feita a partir de elementos disjuntivos ou unidades hibridas de palavras e

imagens no espaco que ganham aqui o sentido de modificar o plano cinematografico.

No geral, o proprio clima de realizar um Super-8 se insere em um principio de
curticdo proprio daguele momento como forma de resisténcia individual ao driblar o
clima negativo, premente para Torquato aquela altura, assim como se daria em seu
trabalho nos jornais, segurando as pontas naquele momento repressivo no ambiente
sociocultural do Rio de Janeiro, que contamina e estabelece um clima contrastado de
entusiasmo no encontro com os jovens do jornal O Gramma no retorno a cidade natal
provinciana e seus afetos familiares, embora, como seré visto, ambiguamente, apareca
uma poética sofrida e dilacerante, exatamente atrelada a este solapamento de

subjetividades.'’®

Enfim, como poderiamos nos debrucar sobre Terror da Vermelha e nos ausentarmos
de prerrogativas, tendo ciéncia do final tragico de seu autor, logo apds a realizacdo desta obra?
Caberia ao analista olhar simplesmente para a obra, como diz Adorno: “Diante de sua propria
omnipresenca, ser a aparéncia de quem difere pela sua pura determinacao face a realidade ”,
a fim de captar a forga que a propria obra de arte mobiliza atraves de algo contra a realidade

do espirito, uma negacdo determinada.

Mas, enquanto tensdo entre 0s elementos, 0 seu espirito é processo
mimético, ou seja, mediagdo com a obra e a0 mesmo tempo é a obra. E a dor
transparecera aqui como evidéncia mesmo da liberdade.t’”

1.2 Torquato Critico

176 ANDRADE, P. Op. Cit., p. 129.
177 ADORNO, W. Theodor. Teoria Estética. Lisboa: Edicdes 70, 2008. p.168.
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O jornalismo, para Torquato, era um trabalho possivel e provisério!’® e, mais do que
isso, um veiculo de resisténcia, do cuidado de si e dos outros num momento agudo de represséo
politica. Ele aproveitaria o espaco para atuar como um critico da cultura que queria se mostrar
muito plugado’® por meio de uma linguagem despojada de formalismos e afeito as expressoes
da época, recebendo e passando ao leitor, sem preconceito ou ufanismo, toda a carga elétrica
do mundo da mdsica e do cinema na imediaticidade do presente. Divulgava os trabalhos
daqueles em quem punha fé e atualizava no jornal as ultimas noticias daqueles com quem se
correspondia por carta, como Heélio Oiticica. Absorvia as manifestacdes, seja de que lado
viessem, pelo olhar poético tanto para o rio que passa em sua aldeia, como para o liquidificador
urbano crescente da industria cultural nacional e internacional. Utilizava o seu veiculo para
divulgar, peneirar o ouro cultural e refinar o gosto musical ou cinematografico do leitor médio,
além de revelar uma preocupacdo com a profissionalizacdo, direitos autorais e
internacionalizacdo do mercado da musica popular brasileira, e, como de quebra, o do cinema.
Percebe-se enfim, dentro de seu fluxo de escrita, um desmonte de referéncias ligadas ao
underground ou “udigrudi”, o elogio do Super-8, a configuracdo de uma nova agenda ou
movimento, a partir de elementos que se pretendem diluidores de todos os movimentos

organizados, 0 mesmo que se dera antes no tropicalismo, do qual foi parte integrante.'e°

Estar “atento e forte”, como solicita Caetano em Divino Maravilhoso (1968), este seria
0 Seu objetivo; e o fato de escrever em jornais, além do emprego, também lhe fazia ressuscitar
algo do animo perdido depois da viagem depauperada a Londres e Paris. O nascimento do filho
em 1970, durante o Al-5, que fez a “barra pesar”, das rupturas com o0s baianos, do tropicalismo
autodissolvido e arrematado pela prisdo de Rogério Duarte e seu irmao, em 1968, e a prisdo e
o0 exilio de Caetano e Gil em 1969, tudo isso afetard o olhar do poeta, ou seja, a sua linguagem.
Nos jornais, ela se tornara como algo da cdmera nova do Cinema Novo, aquela dos movimentos
de camera na méo, do corte abrupto e disruptivo na imagem e no som como uma faca em busca
do aqui e agora. Como na masica de Caetano: “Atencdo para as janelas no alto. Atencdo ao
pisar o asfalto, 0 mangue. Atencdo para o sangue sobre o chdo”.*8! Justamente essa meta-

camera liberta serd a mesma daquela que olha criticamente a rua em Godard, destruidora da

178 p|RES, P. R. (Org.) Torquato Neto, Torquatalia (Geleia Geral). Rio de Janeiro: Rocco, 2004, p. 9.

179 Plug, 0 nome do suplemento de cinema e cultura da qual participa Torquato no jornal Correio da Manhé, em
1971, de junho até agosto, quando inicia a coluna Geleia Geral, no jornal Ultima Hora.

180 p|RES, R. P. Op. Cit., p. 17.

181 MUsica composta por Caetano Veloso em 1968 e cantada por Gal Costa. Divino Maravilhoso.
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estabilidade conservadora do cinema e da conversa com a cdmera na mao discursiva, barroca e
tensa traduzida na ideia no Glauber Rocha midiatico e de Rogério Sganzerla da colagem pop
apocaliptica. O olhar e o ouvido do critico que absorve a cultura de massa, enfim, agora também

necessita ser multifacetado.

Essa plurissensorialidade da camera corresponderd a metralhadora giratdria da escrita
com a qual trabalhard no Jornal dos Sports em 1967, no Correio da Manhd, no suplemento
cultural de nome Plug, espaco conseguido por Waly Salomao, e em sua coluna Geleia Geral,
no Ultima Hora, entre 1971 e 1972. Ultima Horae Correio da Manha eram dos irm&os Alencar,

empreiteiros que tinham comprado esses jornais para fazer politica.

E defendendo a qualidade da musica brasileira no olhar atento e impiedoso sobre o
ié-ié-ié e, no entanto, defensor de Roberto Carlos, do olhar pente-fino sobre a MPB,
defensor do samba, com a preocupacéo de evitar folcloriza-lo ou critica-lo, como ele mesmo
diz em uma entrevista, mas apontando o equivoco que via nas gravacdes, como na polémica
com Ataulfo Alves. Seu arco vai desde o tradicional de raiz ao novo mecanismo da diluigdo
tropicalista, da qual faré parte intrinsecamente. Critica Geraldo Vandré, talvez sua musica
engajada, e a0 mesmo tempo a mediocridade identificada no Festival Internacional da
Cancdo (FIC) da Rede Globo. Apontava as manifestacdes musicais de uma vaga de
expressdo cujo momento poderia ser identificado como excepcional, segundo ele, mas que
necessitava alcangar o mercado e o profissionalismo das gravadoras estrangeiras (admiracéo
explicita pelo profissionalismo dos EUA) tanto no plano nacional quanto de, ao mesmo
tempo, projetar-se no plano internacional; dai seu apoio inicial ao festival construido pela
Globo para desbancar a TV Record. Sempre polemizando com o né policialesco da questédo
do direito autoral, a caracteristica principal de seu estilo se encontraria na linguagem
irbnica, contundente e breve, conforme o formato exigia, com cortes ageis, mas que
produziam um carater de diluicdo decorrente que Torquato mesmo batizara de “Geleia
Geral”, termo colhido de Décio Pignatari e que viraréd o titulo de sua coluna e da musica
Geleia Geral (1968), feita com Gilberto Gil, mesclando o velho grito do vaqueiro com a

musica jovem ié ié i& — marco inaugural do tropicalismo.

Torquato arranjou do Waly escrever uma coluna para o suplemento
cultural do Correio da Manh& chamado Plug. Essa coluna durou pouco tempo
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e se chamava Super Frente Super-Oito. Quem fazia Super-8 na época, além
de mim, eram o Luiz Otévio Pimentel, a Graca Mota, José Carlos Capinan,
o Antonio Carlos da Fontoura, o Carlos Vergara, o Antonio Dias, 0 José
Siméo, a Gal Costa e o Jards Macalé, entre outros. O Super-8 era um
modismo no inicio dos anos 70. O Waly capitalizou isso. Ele assinava a
coluna como O Magnata do Super-8 e publicava textos do Dziga Vertov e
do Godard, além de notas sobre esses filmes que a gente fazia. Comecei a
virar personagem dessa coluna. [...] O que diferenciava a nossa producéo,
inclusive dos filmes da Belair, € que ela era realmente amadora. N&o tinha
um plano de producdo definido. Eu devo ter feito filmagens seguidas apenas
para o0 Sentenca de Deus. O Torquato, por exemplo, trabalhava na Ultima
Hora, o que era um empecilho para filmarmos direto.#?

Estilo tipico da explosdo e do desmonte consciente de referéncias estéticas!®® que o
momento tropicalista propiciava, fara com que Torquato teca o elogio rasgado, quase
propagandistico da novidade das cdmeras Super-8 e a possibilidade surgida através da
portabilidade do ato de filmar como a agdo micropolitica, considerados por ele e Ivan Cardoso
como mais atraente do que a postura do espectador passivo da sala de cinema, novidade
compartilhada com seu amigo Hélio Oiticica, que realizaria em 1972, na mesma bitola,
Agripina E Roma-Manhattan, sua pequena e ao mesmo tempo grande experiéncia
cinematografica. ¥ Mantinha proximidade com Ivan Cardoso, com quem atuaria como
protagonista em 1971 do famigerado Super-8 Nosferatu no Brasil, protétipo do filme
experimental antropoféagico tipicamente brasileiro, segundo Oiticica, longe dos significados

dos filmes tanto americanos como europeus, ou como Haroldo de Campos diz:

“NOSFERATO NOSTORQUATO
nada tem de vampiro alemé&o expressionista imponente

todo poderoso: é capiau tropega e cai levanta de novo

182 |yan Cardoso O Mestre do Terrir. Colegdo Aplauso Cinema Brasil. Remier, Imprensa Oficial. S&o Paulo, 2008.
183 p|RES, P. R. Torquato Neto, Torquatalia (Geleia Geral).Op. Cit., p. 17.

184 MACHADO JR. R. (L. R.) Agripina E Roma-Manhattan, um belo quase-filme de H. O. In:
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2178-0447.ars.2017.138454.
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da cabecada.”®

Na verdade, fruto de um ambiente poético-artistico brasileiro que incorporava
naguele momento historico internacional a mistura de meios, o fetiche da novidade da
bitola iria de encontro a uma profunda subjetividade desejante do poeta piauiense. Indo
direto ao ponto, e este seria 0 seu estilo, apontando a contradi¢do existente entre o desejo
de expressao auténtica de um lado e a industria de outro, no cinema brasileiro. Elogia o
bangue-bangue de Cinecitta, em Sergio Leone, e discute a participagdo de Glauber no filme
de Godard, Vento Leste (1970) e também a pretensdo de Glauber em fazer O Ledo de Sete
Cabecas (1970) e Cabecas Cortadas (1970) na Africa, articulando ironicamente o assunto

como numa conversa de bar, o caso do pedido de Godard a Glauber:

Roda um plano do meu filme. O brasileiro segurou a mao do amigo.
Nao, Jean Luc. Vou fazer um filme do terceiro mundo na Africa.
O outro insistiu. Vem, Glauber. Ajuda-me

a destruir o cinema.

E Glauber Rocha deu um rodopio sobre o calcanhar esquerdo. Corta
essa, boneco. Estou noutra. Quero é construir o cinema fora da Europa.
L4 bas, saca?

Meninos, eu vi esse papo render.'8

Torquato em seu artigo cinemateca cruz (camera) faz claramente a referéncia ao
Al-5 ou ao fracasso mercadoldgico do Cinema Novo, quando diz “tocaram o apito do
recreio exatamente enquanto a mogada descobria, com uma pancada na nuca, que 0
cinema tem o seu lado. "*®" De quebra, faz menc¢do a Godard quando diz “fechava o papo
europeu, fundindo a cuca para suicidar-se a romantica ’*®8, numa referéncia a Pierrot Le

Fou. Menciona o “abandono” de Glauber do Pais, “muito vivo”, também “se arrancou”,

185 ANDRADE, P. Op. Cit., p. 173.
186 p|RES, P. R. Torquato Neto, Torquatélia ( Geleia Geral). Op. Cit. p.187.
187 p|RES, P. R. (Org.). Torquato Neto, Torquatalia ( Geleia Geral). Op. Cit., p.188.

188 |pjq.
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depois das tentativas de encontrar solucdes para 0s “trés amigos mosqueteiros febris” do

Cinema Novo, que teriam ficado entre a “cruz e a cdmera” na méo.*e°

Assim como defendia a internacionalizagdo mercadolégica da MPB para além dos
festivais nacionais da Record, cujo meio principal seria entdo de inicio o bem-vindo FIC,
da concorrente Rede Globo, motivo de ter criticado um ano antes a negativa de Paulo
Machado de Carvalho em vincular seus ganhadores ao festival, agora criticard esta,
juntamente com boicote dos principais compositores da época, identificando a emissora
concorrente como maquina.®® Paralelamente a questdo da musica, enaltece os 122 filmes
produzidos em 1971, segundo ele, “saudados, estudados e badalados pela revista oficial
do INC ', ao lado de um niimero impreciso de filmes marginais exibidos no Museu de
Arte Moderna (MAM-Ri0). Defende, a principio, a ideia de que a inddstria, naturalmente,
val acabar abrindo uma brecha para a producéo de filmes malditos, e que estes deveriam
crescer na mesma proporgdo dos produtos enlatados. Diz Torquato: “Entre os restos de
uns e a gloria de outros, o cinema brasileiro segue o curso normal do cinema, cresce e
brilha, aparecerd”.*% Essa Gltima palavra parece ser o elo de ligacdo entre a musica
brasileira e o cinema: a necessidade de abrir espaco naquele momento de repressao politica,
de constituir-se como industria nos moldes, em suas préprias palavras, do “saber fazer” do
americano (nossas gravacdes eram de baixa qualidade) e aparecer principalmente no plano
internacional. Dai surgiria a critica ao Cinema Novo: “alguma novidade? Caiu do galho e
foi ao chdo. Como se diz, ja era...”** e reconheceria: “Glauber foi o cineasta mdaximo da
consciéncia brasileira em transe, e isso jd passou, bonecos”.*% Publicaria depois um bate-
papo anticinemanovista com Anténio Calmon propagandeando seu filme, O Capitéo
Bandeira contra o Dr. Moura Brasil (1971), e dizendo que a estrutura latifundiaria, o

cangaco e o candomblé ja eram, que o Cinema Novo tinha morrido.

Isso mostra o engajamento visceral de Torquato contra um cinema oficial e a favor
de um Cinema Marginal, partindo de um principio relativo ao primado da coeréncia tanto

estética como politica ligada a cultura no Brasil. A referéncia elogiosa a Sergio Leone, que

189 1dem. p.187.
190 |dem. p.188.
191 Ipid.
192 |dem. p.188.
193 |dem. p.189.
194 |bid.
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se explicitard em seu filme Terror da Vermelha: “Gosto muito. Era uma Vez no Oeste
(1968) ¢ fantéstico. Considero Leone o melhor cineasta italiano. Melhor que Fellini,
Antonioni, Pasolini”.**® Numa referéncia especial ao Super-8, revela esse primado a partir
de um trecho muito importante no qual fala sobre o desejo de liquidar a linguagem
cinematogréafica e aquilo que compactuava com Qiticica quanto ao que este andou dizendo
de que as virtudes da montagem ndo lhe interessavam % claro que no sentido da

transparéncia cinematografica, como disse Glauber Rocha:

Quero liquidar com todas as teorias da montagem, tempo, gramatica
filmica. Isto tudo ja se transformou numa linguagem e partir de volta a um
approach mais imediato. Acredito que a estrutura dos signos no cinema é
mais importante do que a montagem. A montagem reprime as imagens e 0s
signos. A imagem deve determinar a montagem como um sonho, onde as
imagens levam vocé diretamente a outras imagens. Qualquer filme é
projecdo de um sonho reprimido. E eu quero que esse sonho seja liberado,
seja livre, sem nenhum limite. O cinema agora € feito por cineastas. Super-
8... Oito criangas... Isso sera o cinema liberto.’

Sua atuacdo marcante em Nosferatu no Brasil (1970), de Ivan Cardoso, o faz publicar
detalhes da badalada sessdo privada promovida por ele nos salées dos Taborda na noite de

estreia do filme, aqui descrita pelo proprio Ivan Cardoso.

Quando o filme ficou pronto, fizemos a estreia numa cobertura onde a
Helena morava — e de onde a expulsaram no dia seguinte & exibicao. Era a
casa do jornalista Tato Taborda, na Lagoa. A Martha Flaksman — uma das
vitimas do Torquato no filme — e o Nelsinho Motta também moravam nessa
cobertura. Existia uma expectativa em torno do filme que estdvamos
fazendo, entdo pedimos para fazer uma projecéo I4. Acontece que essa sessao
foi anunciada nas colunas do Torquato e do Daniel Mas. O resultado é que
foram quase duzentas pessoas a sessdo. N&o esperavamos que fosse tanta

195 p|RES, P. R. (Org.) Torquato Neto, Torquatalia (Geleia Geral). Op. Cit., p. 202.
196 MACHADO JR. R. ( L. R.) Agripina E Roma-Manhattan, um belo quase-filme de H.O. Op. Cit., p.10.
197 NETO, Torquato, Os Ultimos Dias de Paupéria. Rio de Janeiro: Max Limonad. Op. Cit., p.25.
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gente. A cobertura era bastante espacosa, mas o grande ndmero de
convidados gerou um caos. Ao mesmo tempo, 0s donos da casa ndo puderam
reclamar porque, entre outros, compareceram & estreia de Nosferato no
Brasil, além dos ilustres atores do filme, Lygia Clark, Jairzinho, Paulo César,
Anténio Carlos da Fontoura, Ana Maria Magalhées, Paulo Cezar Saraceni,
Capinan, Pink Wainer, Vergara, Waly, Rubens Gerchman e boa parte do
chamado beautiful people carioca. Foi um arraso. 1%

No plano geral, a escrita jornalistica de Torquato flutuava, dependendo da ocasido e do
grau alcoolico, mais para o texto poético e, portanto, mais carregada de subjetividade literéaria.

Desta noite ele escreve comovido:

Anotar ainda: Amor e tara, Nosferato do Brasil e Piratas do sexo voltam
amatar: trés filmes: O cinema brasileiro ndo morreu nem morrerd: morreram
0s trouxas: quem ndo acredita na invencdo a qualquer prego ndo sabe o que
é malandragem, bate na ponta da faca e ainda se aborrece: suicidas sao eles:
transemos em superoito: nossa curiosidade ndo tem limites: Rogério e
Julinho, quentura, viva: fraturas expostas na tela desoficial: quem quiser que
viva de barganhas: invengdo transemos com a imagem: godard: € preciso
confrontar ideias vagas com imagens claras: o abstrato versus o concreto

armado: nem morreu nem morrera: cinema, 1971: lvan Cardoso apresenta.!%

Terror da Vermelha: Apresentacao do filme

Terror da Vermelha apresenta um personagem jovem e esqualido ao som de western
gue procura se esgueirar sem um motivo aparente por uma paisagem arida até chegar a cidade,

onde veremos cenas de novela da Globo, inscricdes em paredes, e uma casa com quintal

198 jvan Cardoso O Mestre do Terrir. Colecdo Aplauso Cinema Brasil. Remier, Imprensa Oficial. S&o Paulo,
2008.
199 p|RES, P. R. (Org.). Torquato Neto, Torquatalia (Geleia Geral). Op. Cit., p. 319-20.
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anunciada por uma sirene inicial de Mamae Coragem (1968), musica de Caetano e Torquato,
interpretada por Gal Costa, la onde se encontram lencdis, alguns deles com o numero 4, além
de uma senhora parada na porta de entrada da casa. O protagonista perpetrard uma série de
assassinatos contra jovens mulheres na praga ou no interior de casas e também contra homens,
dando a entender que sofre de alguma patologia, dada a gratuidade de suas a¢Ges desprovidas
de motivagOes aparentes, a ndo ser por uma placa na qual se I1é s6 matando. Esses assassinatos
sdo interrompidos quando ocorre a perseguicdo a uma moca que transita pela cidade com seu
namorado. Em seguida, o protagonista estrangulara um homem na praca, sentado, lendo um
jornal, e que, aparentemente, seria 0 proprio cineasta ao som de Let’s Play That. Depois ele
aparece entre placas de contramdo, e vemos uma série de placas inscritas Aqui ou Ali, que nos
desnorteiam até que encontramos uma jovem no interior de uma casa dancando La Bamba, com
ainscricdo Aqui Ali atras dela. Ha entdo um duelo como de western numa estacéo de trem onde
ele mata o oponente com uma faca, depois leremos a inscri¢cdo Tristeresina e veremos uma TV
apagada numa sala. Acontece entdo, surpreendentemente, a aproximacgéo afetiva com uma
figura ambigua feminina, que na sequéncia sera também assassinada com uma faca. O
protagonista, entdo, sairda caminhando melancolicamente pela cidade. Em seguida, estrangulara
no chdo um meédico que estava saindo de um hospital. Logo vemos uma mulher fantasma no
meio da rua. Aparentemente, o protagonista sai da cidade ao tomar um onibus. Vemos, no final
do filme, um homem jocosamente manco caminhando por uma cal¢ada enquanto ouvimos uma

musica de western.

1.3 Torquato Neto — um roteiro-poesia de Terror da Vermelha (1972)

Torquato escreveu em 1972 um roteiro-poesia que se encontra em seu livro Os Gltimos
dias de Paupéria, publicado postumamente em 1973, que seria a Unica referéncia escrita de

Terror da Vermelha, e que poderiamos chamar de um roteiro poético ou enigma.

- um filme é feito de planos:
a b ¢: um plano depois do outro
depois do outro depois do outro
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depois do outro — planos. néo e

feito de cenas, rapaziada-cineclube.

1 plano é 1 plano, porquanto
montagem &, antesempre, uma analise
de planos, e mais soma/divisao
multiplicacdo/subtracéo. certo disso.
dziga vertov, citado por godard em
inglés: ... montar um filme antes

da filmagem, montar um filme durante
a filmagem, montar um filme depois
da filmagem.

fazer um filme

— fotografar ontem, guardar
(SOUSANDRADE ) (escritor e poeta brasileiro do séc. 19, ousado e irreverente
dentro do romantismo, divulgado e considerado pelos irmdos Campos como pre-

modernista.)

fui a teresina pelo inicio de

200 j0aquim de Sousa Andrade, conhecido por Sousandrade, Formou-se em Letras pela Sorbonne, em Paris, onde

fez também o curso de engenharia de minas. Publicou seu primeiro livro de poesia, Harpas Selvagens, em 1957.
Viajou por varios paises até fixar-se nos Estados Unidos em 1871. L4, publicou a obra poética O Guesa, onde
Sousandrade se reveste do Guesa, um personagem lendario conhecido por meio do culto solar dos indigenas da
Coldmbia. O Guesa, cujo significado € errante, sem lar, era uma crianca roubada dos pais e predestinada a cumprir
o0 destino mitico de Bochicha, Deus do Sol. Seria educado no templo da divindade até os 10 anos, quando deveria
partir para as peregrinacdes de deus, chegando ao final do sacrificio aos 15 anos. Esse ritual se realizaria numa
praca circular, onde o adolescente seria preso a uma coluna e cercado de sacerdotes, chamados de “cheques”, e
morto a golpes de flechas. Depois de morto, seu coracéo seria arrancado e oferecido ao Sol, enquanto seu sangue
seria recolhido em vasos sagrados. Terminado o ritual, iniciava-se 0 novo ciclo astrolégico de 15 anos em que
outra crianga seria raptada (0 novo Guesa), dando inicio a uma nova ceriménia. Sousandrade tinha um fervoroso
espirito abolicionista e republicano, o que € comprovado pela sua atuagdo como um desprendido cidaddo e patriota
de seu tempo. Lutou com muito engajamento pela aboli¢do da escravatura, proclamacdo da Republica, bem como
pela moralizacdo dos costumes. De um lado, condenava as formas de opressdo e de corrupcédo, profligando o
colonialismo e satirizando as classes dominantes (a nobreza e o clero); de outro, preconizava 0 modelo republicano,
greco-incaico, colhido na republica social utépica de Platdo e no sistema comunitario dos Incas, ou ainda numa
livre interpretacdo das raizes do cristianismo. Em virtude da indiferenca de seus contemporaneos e de sua propria
familia, razdes pelas quais apreciava viver andando como um verdadeiro peregrino pelo mundo, Sousandrade
identifica seu destino e sua biografia ao destino do Guesa. No dizer de Campos (2002, p. 48) “no plano historico
e social, assimila a esse destino o do selvagem americano, o amerindio, sacrificado pelo conquistador branco”. A
caracteristica da escrita de O Guesa é o uso de palavras-montagem que funcionam como verdadeiras metaforas,
processando condensacgBes sintaticas que resumem um longo e complexo trecho discursivo, mantendo seu
conteudo semantico. ALVES, Gisele. Estudo do Neologismo por composi¢ao em “O Guesa”, de Joaquim de Souza
Andrade. Anais do SILEL. v. 1.Uberlandia: EDUFU, 2009. In: http://www.ileel.ufu.br/anaisdosilel/pt/arquivos/
gt _Ig04_artigo 5.pdf.
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junho [sanat6rio meduna], entrei

em contato com os rapazes que haviam feito o jornal Gramma e
partimos para um superoito de

metragem média que resultou neste

O TERROR DA VERMELHA [ou

qual outro nome escolherem]. o

material filmado percorria acidentalmente
um fio de acontecimento, matéria

de memoria de uma sé pessoa em

equipe percorrendo roteiro de

lugares, quintais, paisagens-

plano geral

paisagens-planos-gerais,

distancias. A cidade transformada,
retornada, transformada em

EM TRANSFORMACAO. O jogo
[from navilouca] VIR  /VER/OU/VIR
Etc. [AQUI/ALI ], titulos subtitulos
versos pontuacdo: TEXTO-LEGENDA
ora ocupando totalmente o

fotograma ora precisamente ilustrando-o
“sur-place”, como

palavra-cenario[ luiz otavio], e

também [Galvao em OU],

palavra contra destaque, como

palavra contra destaque como

destaque [waly] na danca da

herondina, nove cassetes filmados,
filme ektachrome Kodak.

b) — em seguida a verificagdo de variadas férteis possibilidades
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de edicdo [montagem], optou-se por stanley donen?®t. N&o ha explicacdes Recomendaveis
claras para a escolha: pareceu-nos simplesmente a mais NATURAL, CONCRETA, no

pensamento da transacdo com imagem [e som]: em movimento como forma de

narragao concreta precisa necessaria
satisfatoria. Idade eletrénica. mais,
evidentemente, o
tempo/contratempo/contracampo,
producdo execugao e a guerra,
[ONE PLUS ONE], Godard, o filme das
familias, televisdo, cinemascope, 0
escambal, o diabo a 4.
c) —edmar [oliveira] é o superstar principal. mais: conceicao, herondina claudette, jucara,
Adélia maria, dona salomé, livramento, etim, paulo josé, durvalino filho, edmilson, pereira,
geraldo cabeludo, dr. heli, galvéo, jodo climaco dalmeida e transeuntes. além de arnaldo.
arnaldo fez a maior grande parte da camera.

torquato neto 1972

VIR

VER

Oou

VIR

a coroa do rio poti em teresina 14 no piaui. Areia palmeiras de
babacu e céu e agua e muito longe, depois um caso de amor, um
casal, uns outros. procuro para todos os lados — localizo e
reconheco, meu chicote na méo e 0s outros:

a hora da novela o terror da vermelha

o0 problema sem solucgéo, a quadratura do circulo o deménio a 4guia o
namero

do mistério dos elementos os quintais da minha terra € a minha

201 Diretor e coredgrafo norte-americano. Seu filme mais famoso foi Singing in the Rain, com Gene Kelly,
Donald O’Connor € Debbie Reynolds, musical sobre a transi¢do do filme falado para o sonoro.
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vida; o faroesteiro da cidade verde

estas doido entdo? (sousandrade).

ela me vé e corre, praca jodo luis ferreira

esfaqueada num jardim

estudante encontrado morto

ando pelas ruas tudo de repente é novo para mim: a grama, 0 meu caso
de amor, que persigo, esses meninos me matam na praga do liceu.
Conversa com gilberto gil

e recomeco a

vir ver ou

aqui onde herondina faz o show

na estacdo da estrada de ferro teresina — sdo luis um dia de amanha

ali onde etim é sangrado

TRISTERESINA

uma porta aberta semiaberta penumbra retratos e retoques

eis tudo, observei longamente, entrei sai e novamente eu volto enquanto

saio, uma vez ferido de morte e me salvei

o0 primeiro filme — todos cantam sua terra

também vou cantar a minha

VIAGEM/LINGUA/VIALINGUAGEM

um documento secreto

enquanto a feiticeira ndo me vé

e eu pareco um louco pela rua e um dia eu encontrei um cara
muito legal

gue eu me amarrei e nds ficamos muito amigos, eu 0 via 0
dia inteiro e

poucos conheci tdo bem.

VER
e deu-se que um dia 0 matei, por merecimento.
sou um homem desesperado andando a margem do rio parnaiba.
BOIJARDIM DA NOITE
este jardim é guardado pelo bardo. um comercial da pitu, hommage,
.a saude de luiz otavio
0 médico e o monstro. hospital getalio vargas. morte no jardim.
paulo josé,  meu primo, estudante de comunicacdo em brasilia,
morre segurando bravamente seu rolling stone da semana,
sol a pino e conceigéo

VIR

correndo sol a pino pela avenida
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TERESINA

zona torrida musa advir

uma ponta de filme — calgas amarelas
quarto numero seis sete cidades
1972202

Terror da Vermelha: Descrigcdo e Analise

1.4 A apresentacdo do personagem e a questdo gesto-corpdérea

Abre-se a tela quadrangular negra e suja de copia telecinada, com o chiado sendo ouvido
antes das notas pesadas da guitarra que aparecem sem piedade. A imagem e 0 som contrastados
perturbam gerando um pesadissimo tom desafiador, pois reconhecemos algo no timbre de uma
musica de duelo de filmes de Bang Bang. Sera possivel ler o nome Terror da Vermelha e depois
o de Torquato Neto sob essa musica pesada e ja ndo sentir o assombro do desafio??% O
espacamento das notas largas e graves da guitarra em Man with Harmonica, da trilha sonora de
Ennio Morricone, para o filme Era uma Vez no Oeste (1968) (Once Upon a Time in the West),
nos traz a premonicdo, também grave, daquilo de pior que esta por vir, algo do melancélico
sentido de espreitar a certeza da propria morte. No letreiro exibido na cdpia desta versao, as
letras, ao descerem pela tela, ndo se deixam fixar, aparecem e desaparecem no entrelacamento

falho da copia do Super-8 telecinada em VHS e que casaria e reforcaria, de forma tosca, a ideia

202 TORQUATO NETO. Quando o Santo Guerreiro Entrega as Pontas. Os Ultimos Dias de Paupéria. Sdo
Paulo: Max Limonad, 1982. p. 345-346.

203 Esta verséo do filme, com essa sonorizacio em que estou me baseando para escrever esse texto, é a de Ana Maria
Duarte, mulher de Torquato, cuja trilha é a musica dos filmes de western de Sergio Leone, especificamente Ennio
Morricone, em Era uma Vez no Oeste, e mUsicas do prdprio Torquato Neto, pois houve outra versao do filme montado
por Carlos Galvao que possui outra trilha sonora feita em 1973, cuja sonorizagao é toda elaborada a partir de uma
trilha de rock’n roll de Alice Cooper. Ambas foram montadas depois de sua morte em 1972. DEMETRIO, S. R. O
Terror da Vermelha: estética da agressdéo e rigor formal de Torquato Neto no cinema. In;
http://www.bocc.ubi.pt/_esp/autor.php?codautor=837, 2004. p. 2.
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de expectativa do desaparecimento mortal proposto pela musica. De repente a mdsica para e
descem letras que formam uma poesia: “Ver... ou... vir...ver”. Em seguida, abre-se uma imagem
junto a outro trecho de mausica, e agora identificamos o assobio das musicas dos Western

Spaghetti e de que se trata das trilhas dos filmes de Sergio Leone, na musica de Ennio Morricone.

O tom de parddia sugerido pela nova musica alivia imediatamente a tensdo que 0 peso
excessivo da melodia anterior deixou. Vemos surgir solitariamente uma figura esqualida
centralizada num plano geral em frente ao que parece ser uma praia ou rio com uma pequena
montanha atrés. Seu cabelo longo e encaracolado, preso por uma touca escura e sua camisa com
listras horizontais, com uma tira de bolsa que perpassa 0 corpo magro, juntamente com seu
olhar absorvido em um aspecto juvenil aparentam tragos discretos da cultura hippie na Teresina
dos anos 1970 em suas vestes, como a camiseta curta com listras horizontais, apesar de presa
para dentro da calga com cinto, a boina grande escura encolhendo o cabelo comprido. Gira o
corpo e o0 rosto como se procurasse algo que ndo encontra imediatamente, embora sem o
desespero de quem tem fome ou sede. Em seguida, o primeiro plano de seu rosto confirma a
juventude, mas acentua uma meninice traquina, nordestina ou de cidade do interior, pois, com
a boca semiaberta, o vemos mascando naturalmente talvez um resto de fruta, uma lasca de
grama ou o resto de um bagaco da cana, num gesto nervoso e afetado por algum receio, que é
confirmado na expressdo infantil de seus olhos aflitos, parecendo roer a unha justamente por
cisma de ter perdido algo: o brinquedo, a mée ou os irmdos numa caréncia infinita do imediato.
O “dedo na boca” poderia enfim ser identificado como simbolo da ingenuidade, primarismo
infantil, indice de mediagéo, devaneio ou cisma.?% Ele esgueira-se do quadro feito bicho do
mato deixando a paisagem nua. Essa preméncia gesto-expressiva se confirmard no plano
seguinte, em que surge o “animal” de cima de um pequeno morro agreste, ainda mascando algo
e caminhando tropegamente, de short curto, sustentado por pernas tdo raquiticas que parecem
descer sem energia alguma o declive com pequenos solavancos, conforme progridem suas
passadas descalcas diante do terreno acidentado. Descem até chegar em um ponto 14 embaixo,

na clareira, em que busca se sentar exausto, devido ao esforgo realizado da caminhada.

Figura fragil, esguia, cabeluda e bizarra, menino grande, perturbado, anti-heroi, a léguas do
pistoleiro ou tdo pouco de um Tarzan descalco diante do desafio que o duelo sonoro nos propde.

Essa figura do meninote, junto com a masica, na aparéncia geral, ja seria dialeticamente uma negacdo

204 CASCUDO, Luis da Camara. Histéria dos nossos gestos: uma pesquisa na mimica do Brasil. Sdo Paulo:
Global, 2008. p. 55.
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determinada, negacdo de homem no homem ainda menino, esquélido, negacdo diametral do vildo e,
até mesmo, negacdo no antigo sentido que um velho pai conservador atribuiria & infancia tardia
imputada ao filho j& adulto, aquele que o julgaria irremediavelmente como um fracassado de calcas
curtas. Ele reaparece, animal a espreita, agachando-se entre uma moita e outra para ndo ser visto na
clareira. Anda e se abaixa, aparentemente, segundo o ritmo que a mdsica sugere, aguardando o
melhor momento para a emboscada, até aqui despropositada. Pode-se verificar parte do corpo de um
homem sorrindo, sentado no canto esquerdo do quadro, algo que talvez tenha vazado durante a

filmagem.

Apesar de ndo possuirmos a cor original da pelicula filmada, a paisagem que margeia
o0 Rio Poti, ainda que apresente vegetacdo tipica, de qualquer forma sugere, com a musica,
um cenario parecendo apenas um western adaptado ao sertdo nordestino, até porque o proprio
Leone filmou o Oeste estadunidense em paisagens agrestes da Espanha. Até porque a copia
do filme que perdeu a cor original, acrescentada a luz estourada, torna a paisagem, assim
como a figura, uma antipaisagem menos rica do que aquela que acontece nos filmes
americanos, sem 0s cactos e 0s grandes macicos, portanto, muito menos exuberante na sua
antimonumentalidade peculiar, aconchegante, na regido entre os rios de Teresina, inverso,
portanto, ao Oeste americano. Essa figura solitaria na paisagem, que age corporalmente como
uma serpente ao dar o bote, vai se esgueirando atrds da pessoa que se encontra sorrindo do
lado esquerdo do quadro, colaborando dessa forma com o clima de agdo tipico do western,
ndo fosse o bizarro contraste do corpo fragil do protagonista. Em seguida, ele se encontra
sentado mexendo num ramo da vegetacdo ou num tecido, algo dificil de identificar na copia.
Em determinado momento, por um segundo, ele aponta para a tela esse “ramo” como se fosse
uma arma, algo de cémico da apresentacdo de sua possivel malvadeza de bandido, outro gesto
picaresco ligado ao western. Em relacdo a postura corporea do personagem, temos até aqui o
gesto continuo de segurar com a mdo um objeto para estimular a mandibula, préprio da
crianga, jovem ou do homem do interior, como auséncia da postura social nobre ou burguesa
adquirida, com algo de absurdo ou “animalesco”. Isso apareceria aqui como um vicio de
postura e poderia ser transposto, de forma caricatural, ao estado primitivo da tecnicidade
manual respondendo a liberacdo do orgao facial (regressdo da mandibula protuberante) na
evolugdo do antropoide (suportar a mandibula como funcdo nova adquirida do cranio dos
vertebrados). Nessa mesma linha, em relagdo ao gesto trépego e discretamente curvado do
caminhar, poderiamos associar a um ser “primitivo”, ou uma regressao evolutiva anterior a

conquista primitiva da posicdo de pé da coluna vertebral, também a liberdade humana no
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contato e no gesto de estar sentado, explorar manualmente o objeto Gtil como inicio do

propriamente humano quando o personagem masca algo ou manipula um pano.2%®

Além disso, a apresentacdo da auséncia de fala, apesar de o filme ser mudo, pelo tipo
silencioso de filmadora utilizada, casa perfeitamente com o personagem e apresentaria outra
caracteristica regressiva (na medida em que a evolugdo antropoldgica da fala se daria pela
liberacdo técnica dos 6rgdos faciais), no caso do personagem, voltados para o mordiscar
constante. 2% Poderiamos considerar, em geral, a postura gesto-motora fragilizada e
“infantiloide” do personagem como algo que remeteria a um primevo humano no sentido
antropoldgico (na medida em que a adaptacdo locomotora € que teria beneficiado o
desenvolvimento cerebral), o lado ‘primitivo’ do personagem mostraria algo que, por tras de
um estado comportamental discretamente patoldgico, poeticamente o aproximaria, portanto, de

um “antropoide”.?%’

Seria importante abrirmos aqui um paréntesis para lembrar o detalhe da estranha
coincidéncia da vida posterior de Edmar Oliveira. O protagonista de Terror da Vermelha,
piauiense, nasceu em 1951, portanto tinha dezenove anos quando da filmagem e conheceu
Torquato maduro junto com os outros companheiros do jornal O Gramma, “jornal pra burro”.
Ele veio morar no Rio de Janeiro desde muito jovem, é médico, escritor, pesquisador e militante
do movimento da Reforma Psiquiatrica. Passou dez anos como diretor a frente do Instituto Nise
da Silveira, mais conhecido como o hospicio do Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro, com o
firme proposito de desativa-lo, lugar onde o préprio Torquato Neto esteve internado anos antes.
Sua luta pela transformacgdo resultou no livro Ouvindo Vozes (2009) e depois em Von Meduna,
Oficina da Palavra (2011) sobre o médico fundador do hospital psiquiatrico em que Torquato
foi internado em Teresina em 1971, quando da realizacdo de Terror da Vermelha. Depois
publicaria seu primeiro romance, Terra do Fogo (2013), e 0 segundo, Sitiado (2017). Vasculhou
em suas obras literarias os compéndios que relatam a historia nordestina e piauiense,
ambientando seus personagens nos marcos fundadores dessa histéria. Ele mesmo narra o

encontro com Torquato na época:

205 «Q inicio do propriamente humano e da sociologia, secretado da relagéo indissoltivel do corpo, da cara, das

maos e do cérebro solidarios.” LEROI-GOURHAN, André. O gesto e a palavra 2: memdria e ritmos. Lisboa:
Edic¢Bes70, 2002. p. 92-93.
206 |dem. p. 39.

207 | EROI-GOURHAN, André. Idem. p. 23-33.
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Foram encontros demorados e intensos, onde fizemos jornais, cinema e
conversamos em demasia. Eu ouvia muito, mas também falava no
atrevimento dos jovens. S6 muito depois soube que ele tinha escrito, aquela
época, ao Hélio Oiticica dizendo que conhecera uns meninos incriveis no
Piaui — referindo-se & turma do Gramma, jornal pra burro, que sé fizemos
dois numeros mimeografados e deu no que falar até hoje. E a gente sabia que
estava diante de uma pessoa importante para o futuro, quando a Teresina,
que hoje o cultua, ainda ndo gostava dele.?%®

Voltando ao filme, se nos concentrarmos na expressdo gesto-corpdrea do personagem,
interpretado pelo jovem Edmar Oliveira, Nietzsche definiria o protagonista como um corpo
“florescente”, ou seja, aquele que aparece, que ndo pode ou ndo consegue evitar o outro com a
mimicry, o poder do animal de mimetizar-se para parecer com algo que lhe favoreca diante de
outro animal. “As virtudes socrdticas seriam animais”, consequéncia desses instintos que
ensinam a buscar o sustento e escapar dos inimigos utilizando, para isso, “a precau¢do de tudo
que ¢ ridiculo, estranho, pretensioso; refrear as virtudes em excesso tanto como 0s desejos
violentos ”.?%° Esse aparecer “florescente” do corpo do louco se daria, portanto, por meio
daquilo que transpareceria de seus gestos e comportamentos alheios a mimetizacédo filtrada
pelas relagOes sociais. Comparamos o protagonista ao personagem animalesco Merde (2008),
de Leos Carax.?!? La Denis Lavant interpreta um monstro que emerge dos esgotos de Toquio e
causa estragos violentos e aleatérios nos pedestres até ser levado a julgamento, onde é
defendido por um igualmente famoso advogado francés (Jean-Francois Balmer, em uma
performance que € quase tdo extravagante quanto a de Lavant). Por possuir seu comportamento
patologicamente animalesco porém menos gutural do que Mr. Merde, o personagem de Terror
da Vermelha que no inicio do filme caminha descalco, de boina, colocando o dedo ou a méo na

boca, olhos atentos, caminhar desajeitado, sem energia e tropegamente, aquilo que Galard

208 EDMAR OLIVEIRA. Psiquiatra, blogueiro, aprendiz de escritor, leitor contumaz, comunista utépico,
socialista desejante. Blog. In: https://edmaroliveirablog.com/2017/11/29/de-poeta-e-louco/

209 NIETZSCHE, F. W. Aurora. Op. Cit., p. 31-38.

210 O filme esta inserido em Tokyo! (2008) Trés histrias com a capital japonesa como pano de fundo. Na primeira,
“Interior Design” de Michel Gondry, uma mulher passa por uma metamorfose. Na segunda, Merde, uma bizarra
criatura aterroriza a cidade. E, na terceira, de Bong Joon-ho, uma entregadora de pizza desmaia na porta de um
homem que vive isolado. Merde de Carax € inspirado, pelo menos em seus trechos de abertura, por Jean-Louis
Barrault na estranha adaptacdo de Jekyll-e-Hyde de Jean Renoir, Le Testament du docteur Cordelier (1961).
ROSEMBAUM, Jonathan. Leos Carax’s MERDE, Posted January 22, 2009. In:
https://www.jonathanrosenbaum.net/2009/01/leos-caraxs-merde/
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definiria como um “ruido”, ou seja, aquilo que se “destacaria de seu sujeito como se usasse as
aspas” 2!, possuiria algo de menino aparentado ao homem primevo. Mais préximo do
personagem de Carax, Nietzsche nos lembraria do satiro barbudo, voltado ao primevo e ao
natural, proto-imagem do homem que n&o coincidia com o macaco, o verdadeiro homem

passeava com satisfacdo sobre os tracos grandiosos da natureza” **?

Esses ruidos fariam do protagonista um anti-herdi, justamente por serem gestos
impregnados de realidade, pois na representacdo do herdi, inversamente, a irrealidade é que é
sua natureza, sua condicdo.?® Jean Galard confere ao gesto, ao ato de se comportar, como um
exercicio assiduo de afastamento de si mesmo, que no teatro, na musica e na literatura implicaria
na expatriacdo afetiva, a experimentacdo emocional, um jogo de sentimentos e das ideias que

sdo experimentadas sem que se deva aderir a elas, manejando essa distancia intima.?4

Neste sentido Edmar Oliveira compde uma sutil e estranha experimentacgéo gestual do
olhar ressabiado de menino, do andar trépego, do timido colocar a médo na boca, mordiscar um
fiapo de palha e de sair do crime como se nada tivesse acontecido, todos gestos a principio
indistinguiveis e que parecem coincidir com algo de seu préprio modo rudimentar e natural de

ser no mundo captado pela camera superoitista.

A arte mais necessaria seria a mais rudimentar, ela teria sobre a vida
corrente a vantagem de recorrer a ficgdo, na qual tudo Ihe é permitido, [...]
mas com a desvantagem da dificuldade malograda da restituicdo da
qualidade exata de sua descricdo.?

Como diz Galard, a focalizagdo da atencdo, a consciéncia seletiva, a discriminagéo do
essencial e do acessorio, do significante e do insignificante, do sentido e do acaso, da “figura e

fundo”, no d&mbito da gestualidade do louco e do comportamental do protagonista do filme, num

211 GALARD, Jean. A beleza do gesto: uma estética das condutas..Sdo Paulo: EDUSP, 2008. p 120.

212 NIETZSCHE, F. W. O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2013. p. 53.
213 GALARD, J. Op. Cit., p. 65.

214 |dem. p. 115.
215 |dem. p. 14.
216 |dem. p. 75.
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primeiro momento, e mesmo de forma geral, cairiam, ao contrario, numa certa aleatoriedade da
acdo, numa desfocalizacdo que destitui o essencial, é derivativa em relacdo a especificidade do
gesto criminoso sobre a vitima, justamente pela forma homogénea com que sai caminhando
depois de cometer o crime, como se fosse uma sucessao sem proposito, a nao ser, num primeiro
momento, com a vinculacdo inconsciente do desejo pelo género feminino indicada pela
inscricdo “so matando ”, titulo de um filme que passava no cinema em Teresina na epoca, mas
que é desfeita pelo segundo pretendente que aparece sem aquela gestualidade esquisita e com
olhar mais atento e machista da espera da paquera possivel, vestido de camisa branca e
chupando sorvete, como se vera a seguir, diferenca na atencdo comparada com a objetividade
patoldgica do protagonista, que sera comprovada quando aquele “outro” se frustrar com a moga
loira e 0 namorado garboso atravessando a rua. No mais, 0 gesto do protagonista assassino

“deriva na margem”, como diz Galard.?'’

H4, portanto, uma necessidade compulsiva e animalesca premente de matar como a do
gesto de alimentar-se, sem que se possa denominar isso como um discriminar consciente do
que se caracteriza aqui, na verdade, como ato intempestivo inconsciente. Matar repetidamente
a tudo e a todos, por mais ambiguo que seja na sua tragicidade inerente, ja € um gesto poético
por si mesmo, “a repeticdo poetisa os costumes "*'8, para além do terror a que o titulo propde.
Para Jean Galard, o distanciamento subjetivo possibilitado pelo gesto, torna-se uma forma de
resisténcia porque se oporia aos sistemas politicos, religiosos, familiares que, ndo contentes
com reger a literalidade da conduta, pretendem reger o estado de espirito com o qual se

observam suas injungoes.?'°

Os gestos, para ele, demandariam algo de um ir além de uma atencdo analitica, pois esta
delimitaria apenas signos ja desertados ou decodificados. Uma arte das condutas ou dos gestos
exigiria, em contrapartida, a extrema prontiddo para a captura das coincidéncias, cuja condigédo
residiria numa atencéo desfocalizada. A funcéo dessa atencéo desfocalizada seria, por fim, dar
um sentido ao insignificante, afastando-se de si mesmo os proprios gestos e mostra-los ou
designa-los, na verdade, por aquilo que séo, pelo que dizem ou pelo que fazem, algo que se

encontraria propriamente aquém de seu enunciado e segundo aquilo de implicito, portanto, do

217 |dem. p. 90.
218 GALARD, J. Op. Cit., p. 27.
219 |dem. p.122.
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proprio sentido que a eles se da.??°

Isso seria uma outra forma de dizer aquilo mesmo que Adorno chama de enigma na obra.
O que n&o poderia ser feito aqui, segundo Galard, e que Adorno provavelmente assinaria em
baixo, seria “proscrever o aleatorio e a contingéncia do gesto inserindo-o numa ordenacao de

sentido global (ou estética) impedindo de dar significado ao acontecimento” ??!

Estes gestos-corpOreos aparentes do personagem, ao mesmo tempo em que formariam
um primeiro bloco estrutural, ja apresentariam um carater de parodia em relacdo a um género
consagrado como um filme de serial killer ou de western, mas como uma primeira negacédo
determinada na obra cinematografica na figura do protagonista desprovido da necessaria

identificacdo tipologica.

1.5 Por um Cinema Marginal, uma velha nova naquela altura

No corte seguinte do filme, depois da apresentacdo do estranho protagonista se
esgueirando ao fundo da musica de western, vemos uma televisdo com varias cenas de novela.
Entre elas aparece o detalhe em primeiro plano de Sténio Garcia com um bigode mexicano e
com os olhos arregalados, fazendo o personagem Chico, da novela da Tupi A Idade do Lobo,
de 1972, uma discreta referéncia ao clima dos personagens de Sergio Leone, embora, ao
contrario do protagonista do filme de Torguato, a novela mostrasse um homem maduro e ndo o
menino-homem como foi apresentado aqui. Em seguida, aparece a fachada de uma loja com
um cartaz: “vocé€ compra e ndo paga” depois o letreiro da novela “A Idade do Lobo”
corroborando com o carater animalesco ja apresentado pelo protagonista. Um homem de terno
aparece numa sala de jantar na novela, sugerindo algo em Panis et Circenses (1968), musica de
Caetano e Gil, uma critica ao estado de convencdo burguesa realizada pelo produto midiatico

da novela, sendo aos poucos disseminada pelas capitais do Pais.

A opacidade dessas cenas da novela resplandece pela forma despretensiosa com que séo

220 |dem. p. 92-106.
221 GALARD, J. Op. Cit., p. 101.
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filmadas, devido a auséncia de um grande esmero fotogréfico da qualidade da imagem
superoitista, no experimentalismo do gesto de “sair filmando” e da glauberiana ideia na cabeca,
valorizada na concrecao portatil do estar captando o “aqui e agora”. Mas opera, por isso mesmo,
dialeticamente, de modo a repercutir na experiéncia mimética sensivel, intuitiva e reflexiva,
atuando como uma despotencializacdo da forma ao mesmo tempo em que tempera, com uma
agudez extrema, 0 enigma proposto pelas imagens no dilatado do tempo filmico, dentro de uma
l6gica que ndo se encontraria pré-estabelecida mas € aquilo mesmo que aparece.??? Rubens
Machado Jr. diria que uma das caracteristicas mais amadurecidas do superoitismo seria “a arte

do arremedo como alusdo”.?23

A cor local das vestimentas, da rua e do comércio e 0s comportamentos provincianos
encontrados neste filme, a colagem de imagens de novela e de cartazes filmados, como
veremos, a apropriacdo de imagens de lugares e objetos ao redor, como se estivessem a méo de
uma forma menos esquematizada em termos de producdo, na manifestacdo mais imediata do
ato de filmar como gesto devido a portabilidade leve do Super-8, essa precariedade formal do
produzir-se no imediato do desejo, aliada ao proprio esmaecimento da cor devido a deterioracdo
da pelicula (coisa que ndo se apresenta na versao de Carlos Galvdo, uma copia muito mais
preservada onde a imagem é bem mais nitida e definida) faz com o filme e a trilha sonora na
versdo de Ana Maria Duarte??* se aproximem do experimentalismo formal, e que tenhamos a
sensacdo de as imagens pulsarem vivas ao ndo se deixarem fixar de maneira tdo determinada
pelo pré-ordenamento perceptivo realizado pela montagem, recurso a que Torquato
demonstrava restricdo critica. Esse efeito de organicidade principalmente na sequéncia do
estrangulamento do proprio Torquato em praca publica, em que som e imagem, Let’s Play That
(1972), de Torguato com Jards Macalé, ou o western de Morricone, parecem conversar
delicadamente junto ao esmaecimento manchado barroco da cépia, wolfliniano, da auséncia de
definicdo linear nos contornos, faz com que o filme sonorizado musicalmente como um todo,
mérito de Ana Maria Duarte, se torne, portanto, algo como um corpo vivo. Pound ja dizia que

a arte € uma coisa viva. Isso ja o diferenciaria muito da obra de Julio Bressane.

222 ADORNO, T. Teoria Estética. p. 430.

223 MACHADO JR, R, (L. R.) The resonant time of Hélio Oiticica quasi-film. In: LERNER, Jesse; PIAZZA, Luciano
(orgs.). Ism, ism, ism — ismo, ismo, ismo: experimental cinema in Latin America. Oakland: University of California
Press, 2017. Sua elaboracédo teve 0 apoio do projeto “PST: LA/LA: Pacific Standard Time: Latin America in Los
Angeles”, coordenado por Los Angeles Filmforum e Getty Foundation (2014-2017).

224 Frisando de novo o papel preciso de Ana Maria Duarte na feliz elaborago da escolha e insercéo da trilha
sonora deste filme.
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Nesse sentido, seria interessante comparar aqui, de forma um pouco mais ampla, os
filmes superoitistas ao Cinema Novo e principalmente ao Cinema Marginal em Sganzerla e
Bressane, pensando-os a partir da agressividade na experimentacéo. A operacao tropicalista e
marginal do cinema no Brasil, no final dos anos 1960, de dessacralizag&do??® (falaremos sobre
isso quando nos referirmos a poesia de Torquato), e a ‘“desritualizacdo do fazer
cinematogrdfico convencional "??® do superoitismo poderia nos levar diretamente em direco,
no caso de Torquato, ao titulo colocado no meio do filme: O Faroesteiro da Cidade Verde,
herdado talvez da frase com que o locutor de radio anuncia o proprio filme em O Bandido da
Luz Vermelha (1968): “Um faroeste sobre o terceiro mundo”. Essa heranga vira da atracao e
do elogio expresso nas paginas dos jornais por Torquato ao Cinema Marginal, colocando-se na
antitese de um cinema oficial, identificado com o poder naquele momento, representado pelo
Cinema Novo, principalmente na sua figura central, Glauber Rocha. O desconcerto utilizado na
estética do lixo como “colegdo e reabsorcéo de residuos "??' da TV, do cinema, principalmente
em Sganzerla, e a repeticdo da violéncia em um horizonte enigmético herdado de Bressane deve
ter atraido Torquato, e muito, embora, como veremos em seu filme superoitista, longe de uma
frieza clinica na manipulacdo da imagem e do som, que nem a producdo caseira propriamente
dita poderia fornecer. Por isso mesmo, essa reabsorcdo de residuos se da apesar de o0s
superoitistas acentuarem também, em relacdo ao sentido reflexo da modernidade tardia no Pais,
0 jogo de contaminac@es, paralelo ao pop, da colagem, do consumo industrial das imagens e
encenagdes em desconcertos narrativos que serdo recheados de provocagdo comportamental.??
Também da citacdo tropicalista entre o nacional e o estrangeiro, entre a vanguarda e o kitsch (a
novela, o titulo do western), utilizando-se da descontinuidade, da fragmentacdo, da disjuncédo
(inclusive na insercdo da banda sonora a parte, tipica do Super-8, na maioria dos casos), da

pluralidade de focos e do nonsense.

Mas esse jogo fragmentério acontece de forma menos elaborada que em Bressane e
Sganzerla, principalmente em relacdo a utilizacdo expressiva de atores na desconstrugdo de
um saber prévio da encenacdo dramatica e na utilizagdo cirurgica da imagem e do som,

embora pareca que o poeta Torquato desconstroi menos acentuadamente o sentido diegético

225 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal. Sio
Paulo: Ed. Brasiliense, 1993 p.191.

226 M ACHADO JR. O inchago do presente. Experimentalismo Super-8 nos anos 1970. Filme Cultura n. 54. In:
http://ffilmecultura.org.br/05/2011/0-inchaco-do-presente/.

221 X AVIER, 1. Op. Cit., p. 157.

228 X AVIER, 1. Idem. p. 10.
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por motivos 6bvios do Super-8, de ele ndo ter se constituido num amadurecimento pessoal da
linguagem [ao contrério dos deles]. Em vez do aparato técnico — a fotografia, a luz, a captacédo
de som, a banda sonora, a encenacao livre experimental — aparecerdo no superoito de Torquato
colagens de imagens de novelas da Globo e, em muitos trechos, a palavra aparecendo como
signo, como em Godard, s6 que filmada de maneira muito mais simples e artesanal, por meio
de cartazes escritos e colocados estrategicamente ou seguros por pessoas, Como veremaos, com

a intencdo de interferir significativamente no plano da imagem.

Outra caracteristica, como ja foi dito, é a cor local das vestimentas e comportamentos
provincianos, e intuitivamente na apropriacao de imagens e objetos do mundo ao redor, na rua,
na praca, em trajetos conhecidos da cidade que estivessem a mdo de uma forma menos
esquematizada. Eles perfazem tanto um sentido de alegoria como estilhacam uma organizacédo
temporal que existiria em certa medida tanto na sequéncia de assassinatos, como no duelo na
estacdo ou no namoro dos dois jovens, pois essas apropriacdes de imagens de placas de tréansito,
frases, TVs ligadas e desligadas, danca de Herondina, manquitolar do cowboy e palavras
filmadas em cartelas se realizavam — aliadas a uma expressdo performéatica de manifestacdo
imediata do filmar fragmentos encontrados ao redor, na precariedade da producdo caseira, que
radicalizaria a Estética da Fome glauberiana da camera na mao, pois podia ser mediada agora

pela leve portabilidade do Super-8.22°

Alegoria no conceito benjaminiano, diz Burger, é aquela em que o alegorista arranca
um elemento da totalidade do contexto da vida, isolando-o, privando-o de sua funcéo, dai a
alegoria ser essencialmente fragmento e se situar em oposi¢do ao simbolo orgénico. Ela junta
os fragmentos da realidade assim isolados e, atraves desse processo, cria sentido, e ndo a partir

do contexto original dos fragmentos.?*

Dessa forma, supostamente, haveria uma motivacdo, parti pris, a partir desse livre
manuseio da camera, para atuacdo performatica de livre expressdo do préprio ato de filmar
fragmentos da realidade ou ligada ao corpo dos atores ou ndo atores — como € aqui 0 caso do
jovem Edmar Oliveira. Essas atuacfes, embora de baixa intensidade, comparadas ao Cinema
Marginal, pois atuando de forma muda (incomparaveis portanto com as performances

encenadas, por exemplo, por uma Helena Ignez ou Guard) funcionam significativamente como

229 MACHADO JR., (R. L.) Marginalia 70: o experimentalismo no Super-8 brasileiro. S&o Paulo: Itati Cultural,
2001.v. 1. Op. Cit., p. 2.
230 BURGER, P. Teoria da vanguarda. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2017. p. 157.
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destutelamento comportamental diante da repressdo politica, como diz Xavier, o “gesto

irrecuperdvel ndo absorvido pelo sistema”.?%

Assim, o Super-8, como arremedo alusivo, poderia exercer-se mesmo como instrumento
beligerante, armamento, como no Super-8 A Patria (1977), de Jorge Mourdo, em O Duelo
(1979), de Daniel Santiago, ou em Esplendor do Martirio (1974), de Sérgio Péu, e até em
Carnival in Rio (1974), de Lygia Pape. Se pudermos utilizar palavras simples, os superoitistas
mais radicais enveredaram pela conjugacdo imageética contracultural que poderia ser
denominada como a de um cine-performer: a mise en scéne seria compartilhada como
comunhdo entre esse suposto performer filmado e a cAmera anexa ao corpo do cineasta.
Pensando assim, de alguma forma, os artistas superoitistas teriam exercido cine-performances
anos antes e mesmo junto com as performances ao vivo no Brasil no sentido de que fariam
parte, como eles, do ultimo reduto daqueles que Susan Sontag chama de: “herdis da vontade
radical”, [...] que ndo se submetem ao cinismo do sistema, e praticam, & custa de suas vidas

pessoais, uma arte de transcendéncia ” 232

Portanto, se em Bressane encontramos a transgressdo acontecendo ora nha
“reversibilidade da separacao, o excluido exclui pela violéncia e onde sé Ihe resta o espaco do
abandono”, ora a violéncia como “o insélito na auséncia de exposicdo de motivos ">** em algo
como um deleite perverso infantil regressivo ou cinico em relacdo a vida burguesa, em
Torquato, os conflitos de geracdo e a dramatizacdo de dramas domésticos, tematizados na dor
do “ir embora” da casa materna parecem estabelecer o contraste absoluto com a deriva da
transgressdo também insolita da violéncia em série e sem motivos cometida pelo protagonista

infantiloide, extremo oposto do vampiro sedutor de Ivan Cardoso.

Essa violéncia se deixaria operar poeticamente, na verdade, a partir da subjetividade
sobre tudo aquilo que cerca o poeta e que ele deseja eliminar do passado, agenciando a
negatividade na linguagem a partir dos géneros cinematograficos, o Terror e o Western. Como
sera visto, no entanto, essa negatividade deixa-se cair na sua propria armadilha (talvez culposa),
0 escorpido encravado na sua propria ferida, ao transmutar-se na dor dilacerante evidenciada
pelo protagonista ao caminhar pela rua e na fuga no final, a partida anteriormente assumida

como uma bandeira de uma cruzada da errancia, o filme revelaria assim uma subjetividade

231 XAVIER, 1. Op. Cit., p. 193.
232 SONTAG, S. Apud COHEN, Renato. Performance como Linguagem. S&o Paulo: Perspectiva. 1989. p. 45.
233 XAVIER, 1. Op. Cit., p. 348.
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aflorada em muito contrastada com a frieza clinica da agressividade em Bressane ou do

escracho da midia e da sociedade no bandido em Sganzerla.

O que se evidencia, e isso é particular no superoitismo, € ndo haver muita estratégia
como em Bressane, o do irresoluto e enigmatico da violéncia operando de forma clinica e
inventiva sobre a cultura popular e o conflito de classes no Brasil. O que ocorre aqui, em
contrapartida, é a construcdo de uma poética da imagem muito mais solta e intuitiva, feita tanto
de “restos” como e pérolas de imagem elaboradamente catadas por Teresina, de placas de
contramao, de dangas captadas de forma surpreendente, de tanques com a louga por lavar, de

memorias de um lugar afetivo que se quer, talvez, explodir.

1.6 A bandeira do nimero 4 com ponto

Voltando ao filme, essa aura do poeta tragico j& aparecerd na abertura da proxima
sequéncia, a musica do préprio Torquato com Caetano Veloso, Maméde Coragem (1968),
cantada por Gal Costa, no disco icone do movimento, Tropicalia ou Panis et Circenses,
surgindo juntamente com o letreiro do titulo do filme Terror da Vermelha, pintado em
vermelho como a parecer ser sangue. Sera preciso aqui isola-la. Mas o “sangue” com que é
escrito o titulo ja impregna de sentido o que vem: a sirene que nos rasga 0 espirito como um
corte na pele. Ndo importa a intencdo original do arranjador Rogério Duprat ou do
compositor, ela instaura repentinamente o horror sonoro, rompe (a forceps) o espaco
silencioso, como grito ou urro de um himen rompido. A sirene da fabrica, ja retratada por
Torquato num poema aos 17 anos, poderia anunciar aqui no mesmo instante a atracdo da
modernidade em direcdo a fuga do atraso da cidade interiorana pré-capitalista.?3* A poesia de
juventude intitulada Ode?® falava, no entanto, criticamente sobre um sentido do apito de
fabrica que funcionaria como um enaltecimento, um chamado alienante ao esforgo do trabalho

em detrimento do prazer como exemplo enganador para a juventude:

234 DEMETRIO, S. R. Op. Cit., p. 2.
235 Escrita em 20 de agosto de 1961. NETO, T. Juvenilias; Torquato Neto. Teresina: UPJ Produgdes, 2012. p.29.
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“Amanheceu, a manha florida, risonha, enganadora, cinica, nos convida
a viver gozando intensamente; gozar: gozado! gozar a vida, gastar a vida,
superfluamente fabricar vidas, de que vale isso? E cedo na manha do prazer.
0 apito a apitar nos vem chamar, nos alertar pra vida dura e séria que ainda
temos a nossa frente. Imensa?... o apito parece saber, mas (malvado!), ndo
nos diz; apenas nos acorda, nos chama, nos traz a tona do mar da vida e
Apita, apito; apital Apita e vai chamando a mocidade... apitando, vai
mostrando a juventude incerta, cambaleante, louca, alucinada, e avida de
prazeres, que no trabalho esta a salvacdo para os seus males e que a vida é
mais que o gozo supérfluo. Nojento, sujo e degradante! Vem! acorda aquele
jovem que dorme no lamacal do mal e da desgraca; abre os seus olhos, e
mostra-lhe que a vida é lida, velho amigo. Mostra-lhe agora como outrora
mostraste a mim, que a vida é dura, é esforco, é trabalho, e que ele a deve
viver sempre assim. apita... faz dele um homem, apito velho daquela fabrica,
ao largo; e depois, eu te peco, velho camarada, ndo para nunca de apitar,
apitar sempre, sempre alertando, sempre mostrando, ensinando sempre e
sempre guiando todos 0s mogos que ainda virdo, enquanto mostras ao
mundo, cheio de ricos parasitas, que teu simples apitar, este piiii-pi...
rouquento que, cotidianamente, espalha pelos ares, encerrem mais sabedoria
e mais experiéncia, e mais virtudes, que todas as sabedorias e todas as
experiéncias e todas as virtudes desta nojenta sociedade de antropé6fagos, de
homens bichos, de irracionais, que até agora ndo compreenderam o
significado do teu som; ndo captaram, ainda, a tua mensagem, tdo curtos

s30”.2%6

Mas o som se esvai harmonizando-se por meio da mixagem com o tom da melodia
cantada por Gal Costa. E a letra, que acompanha a imagem seguinte de uma mulher estendendo
roupa no varal, parece romper de forma dolorosa o sentido daquilo que é mais brutal para uma
mée: o rompimento com o filho, seja no espaco, seja no tempo, seja na morte, apesar do consolo
do “Mamae, Mamde, ndo chore, a vida é assim mesmo, eu fui embora’”, vemos a imagem de
uma porta dos fundos aberta de uma casa simples de classe média de bairro. Em seguida, a

figura da mée resignada, de camisa vermelha como a sangrar na porta e o inverso dilacerante

236 |dem.
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do desconsolo no “eu nunca mais vou voltar por ai...”. Em suma, a letra, ainda mais se lida
sem a musica e com a imagem, déi. O portdozinho da frente com grades, como que deixado
aberto, com uma quedinha de cimento e 0 “eu quero mesmo é isto aqui” confirmam, na
montagem, a dor e o dilaceramento do rompimento da ligacdo mée e filho do ponto de vista de
guem ouve, mas que para Torquato seria antiedipiana (desgarramento culposo? A relagédo
edipiana que Torquato rejeitava e o ponto de vista da montagem da trilha sonora feita por Ana
Maria Duarte). Tanto é que, em seguida, aparece um pano ou lencol balan¢ando com o vento e

com um grande nimero 4 com ponto inscrito como numa despedida repetida em outra posi¢éo.

Gal inicia a estrofe cantando delicadamente o consolo dilacerante no “pegue uns panos
pra lavar, leia um romance”, citando romances do século 19, Alzira, a Morta Virgem (1883),
de Pedro Ribeiro Vianna?®’, e O Grande Industrial (1885), de Jorge Ohnet, enquanto vemos a
cena. Ou seja, reiterando o desconsolavel do consolo irdnico da letra, o pano tremulando com
0 ndmero 4 ja confere reiteradamente algo de um tom de despedida, mesmo ndo sendo
identificado previamente o seu significado. Ultimos Dias de Paupéria, (1973) de Torquato Neto,
utiliza a expressao “Diabo a 4” ¢ a referéncia da época ao Sympathy for the Devil (1968) (One
Plus One), filme com os Rolling Stones, de Godard.?® Esotericamente falando — e a mistica n&o
era em 1972, um lugar piegas e estranho na cultura daqueles dias, muito pelo contréario —, o
nimero quatro teria ligagdo com o signo de caranguejo, com o Imperador no Tarot etc. Ja a
expressdo “Diabo a 4” vem de um recurso utilizado em pegas de teatro na Franca, quando um
autor queria fazer barulho, ele colocava um diabo na peca e quando queria fazer um grande
barulho com as apresenta¢des, colocava quatro diabos. Outra questdo € que o nimero quatro é
feito a partir do tracado de um circulo, como o préprio Torquato diz, um traco horizontal como
raio, uma secante até o ponto meridiano superior, em seguida, partindo do Gltimo ponto, outro

raio vertical perpendicular ao outro raio formando uma cruz.

O ponto colocado depois do numero 4 ja caracterizaria um signo mais preciso. Podemos
presumir que forma-se, assim, uma relacdo de meridianos com os elementos estruturais do
namero 4 e o ponto colocado no final do primeiro raio a direita indicaria caminhar para os trés

pontos cardeais e sair pelo Leste, ou o Oriente, ou seja, a multiplicidade de ir para qualquer

237 «por décadas seguintes comoveu os leitores com a histéria da jovem imaculada que morreu de tristeza, por
ndo poder casar com o jovem de sua predilecdo.” EL FAR, A. OS Romances de que o povo gosta, o universo das
narrativas populares de finais do século 19. Floema Ano VII, n. 9, p. 11-31, jul./dez. 2011. In:
http://periodicos.uesb.br/index.php/floema/article/viewFile/781/798

238 DEMETRIO, S. R. Op. Cit., p. 2.



108

lado, menos permanecer aqui. Também é precisamente o simbolo dos her6is do quarteto
fantastico. Ou seja, pode-se presumir o “Diabo a 4 sobre a simbologia do nimero 4 com ponto.
Mas quando lemos o roteiro-poema do proprio Torquato, parece que aquilo que ele nos diz, por

mais claras que estejam as palavras, ainda se encontra envolto numa aura poética enigmatica:

o0 problema sem solucdo, a quadratura do circulo, o
deménio, a aguia, 0 numero do mistério dos elementos, 0s
quintais da minha terra é a minha vida; o faroesteiro da cidade verde?*

A quadratura do circulo, o numero quatro desenhado a partir do circulo, a referéncia aos
quatro elementos da natureza, aos quintais da minha terra, o quintal de sua casa no filme de
onde vemos a bandeira estirada no chdo ou pendurada. Aqui, a clara referéncia ao espaco
organico, aquele que nutre, provinciano e familiar de origem, ao marco zero, o0 ponto. Mas a
essas palavras se antepde o deménio, aquele que seduz Fausto, que puxa o individuo a se perder
em direcdo as profundezas contraditorias da alma, do inconsciente desejante, indomavel, e
finalmente a &guia, animal Psicopompo (do grego psychopompos, unido das palavras psyché,
que significa “alma”, e pompos, guia, o guia da alma, o poder no sentido do “eu posso”, 0 voo
da liberdade, do espago infinito, solitario, sem amarras, desterritorializado. As duas figuras de
alguma forma ligadas a loucura, a do acordo selado com sangue entre Fausto e Mefistdfeles em
direcdo a felicidade plena em troca de servi-lo no inferno e o lado heréldico da &guia, dos reis,
lideres, a forca e a temeridade, simbolo da identidade nacional dos impérios Romano, Russo,

Austriaco, da Alemanha nazista ao império Americano.

O confronto que se estabelece no entrecruzamento dessa bandeira com o roteiro-poesia
seria, portanto, que finalmente poderiamos imagina-la como uma bandeira libertaria, como a
de um devir poético processual de errancia ou como uma necessidade permanente de ndo
fixagdo. Essa erréncia, como veremos, seria 0 fundo onde se processara toda a estrutura do filme
e de seu protagonista. Claro que o ponto de referéncia do nimero quatro permaneceria talvez
como um devir dialético, contraditorio: Teresina, o lugar onde o préprio Super-8 foi filmado, a
familia, lugar de passagem do faroesteiro da cidade verde, os afetos, desafetos e os desejos: a

aguia e o demdnio — este tema sera retomado ao longo deste capitulo.

239 NETO, Torquato. Os dltimos dias de Paupéria. Op. Cit., p. 345.
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A mdsica cantada por Gal Costa seria 0 préprio lugar da ruptura com os lagos familiares
junto ao espirito de liberdade, rebeldia e independéncia, discurso adotado pela juventude mundial
nos anos 1960.24° Ouvimos a fala depois de “Pague as prestacdes ’[... Ja partir de uma expressio
subvertida de Coelho Neto, que dizia: “ser mde é desdobrar fibra por fibra o corag¢do”. Torquato
vai dizer: “ ser mde é desdobrar fibra por fibra os coragoes dos filhos ”, enquanto a cdmera realiza
uma panorémica pelos fundos da casa em zoom, depois, agilmente, o diminui, captando um plano
geral dos fundos de uma casa simples, onde mulheres lavam roupa ou trabalham nos afazeres
domésticos. Godard, em Film Socialisme (2010), mostra Catherine Tanvier abrindo um monélogo

critico sobre a mée, que em um dos trechos diz:

Para ela, ndo importa em absoluto se existe uma coisa chamada vida, se
se considera, ter vida como um ‘fato’ em si mesmo. Por outro lado, tampouco
havera nada que a faca duvidar se continua viva ou ndo. E é obvio que nunca
Ihe ocorrerd perguntar-se como e por que ela existe. Afinal de contas, ela ndo
tem consciéncia de que é uma personagem, porque jamais, nem por um unico
momento, é separada de seu papel. Ela ndo sabe que faz um papel. E assim.
O sangue maternal, cheio de 6dio, ama e continua.?*!

A negatividade na subversdo de Coelho Neto, do “ser mde é desdobrar fibra por fibra o
coragdo” parece que estancaria no sentido metafisico do ser mae, pois € preciso conservar o afeto
determinado “fibra por fibra os coragées dos filhos” e ignorar o0 resto contraditorio, ou seja,
destruindo ou desfibrilando o coracéo dos filhos a partir do proprio cuidado excessivo. E seria preciso
recriar 0 negativo, a dialética de algum devir, onde ndo bastaria s6 sair desse lugar familiar, mas

mata-lo dentro de si. Diz a musica: “Seja feliz, seja feliz ... ”.

A bandeira do 4 com ponto ganharia entdo, para além do possivel plano simbdélico em
vermelho, estirada ao chdo, algo de uma bandeira da cristandade nas Cruzadas europeias, ou seja,
aqui desenhada cravando o destino na prdpria fibra do tecido, objeto do fazer doméstico de mae.
Para ela, talvez uma metafora da mortalha do filho desgarrado, mas, em vez disso, sua grande
bandeira entre a cruz vermelha (claramente enquadrada pelo zoom antes de afastar-se e mostrar o

namero inteiro) contida no interior do nudmero 4 com ponto, mas, no contraditério, que

240 ANDRADE, Paulo. Op. Cit., p. 65.
241 Jean-Luc-Godard, Film Socialism, 2010. 47 min. 32seg. In: https://youtu.be/SCWOfOgM50s.
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poderiamos pensar dialético, como um grande numero 4 libertario, antiedipiano, como na
interjeigdo do “diabo a quatro”, indicaria um devir processual, sua linha de fuga sempre possivel
seja para os quatro quadrantes do fora do enquadramento, ou ainda, mais precisamente, seja uma
pessoa que discretamente usa o bragco apontado, diz: rua! Também lembraria um desenho de
antigamente, o Ledo da Montanha, que sempre dizia: “Saida pela direita” (ou esquerda,

dependendo do ponto de vista.?*?

1.7 S6 Matando

Na sequéncia, enquanto a masica diz: “Eu tenho um jeito de quem ndo se espanta”,
aparece um letreiro pintado explicitando metalinguisticamente o tom de parddia tipico dos
inimeros filmes brasileiros da pornochanchada que surgirdo na década: “O Faroesteiro da
Cidade Verde”. A mistura da palavra faroeste com forasteiro mostra a propria condi¢do do
poeta entre a ficcdo apresentada no filme e a subjetividade no retorno a cidade natal. Depois
aparece outro letreiro ou pichacéo escrita em vermelho numa parede ndo identificada nesta
copia, mas que nagquela montada por Carlos Galvao é clara: Infancia patria ignara varia. Em
pleno Al-5, depois do golpe de Estado, o termo depreciativo ao estilo machadiano que vem
dos patricios de Roma, que denominavam os plebeus de Ignara Plebe, e que Torquato liga a
Infancia patria, a patria infantil e ao Ignara, no latim ignorante, parva, inculta (plebe rude) e
Véaria, ambiguamente escolhida tanto no sentido de tépico de um assunto como no de

numeroso, muito, diverso, aquilo que imperaria em quantidade no Brasil.

A questdo poética do proprio Torquato teria a influéncia de Godard no sentido de
colocar a escrita ou 0 signo como comunicacao direta intercalada a construcdo filmica herdada
dos concretos. O cinema seria, entdo, vampirizado pelo poeta num jogo de comutacgédo e

montagem de palavras tomadas a partir de sua materialidade enquanto significantes e denotaria,

242 | ed0 da Montanha. Snagglepuss (conhecido como Lefo da Montanha no Brasil) é uma série de desenho
animado americana produzido pela Hanna-Barbera Productions. Contando as aventuras de um ledo da montanha
cor-de-rosa antropomdrfico (animal com caracteristicas humanas), que adorava dizer frases engragadas e muito
criativas. Estreou em 1961 nos EUA, como um segmento dentro da série de desenho animado do programa The
Yogi Bear Show (no Brasil: Show do Zé Colmeia).
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ao mesmo tempo, a forte influéncia da poética concretista transplantada para um contexto

filmico.2*3

O personagem surge agora de calcas compridas (talvez porque nédo ficasse bem o
rapazote surgir na cidade de calcas curtas), caminhando tropegamente, com o passo acelerado
e com olhar nervoso e vigilante numa calgada de Teresina, talvez o bairro da Vermelha, ja tendo
sido anunciado como forasteiro pelos dois cartazes anteriores e de novo pela masica assobiada

de faroeste.

O zoom se aproxima bruscamente de uma moga sozinha num banco de praca enquanto
ele avanca pela esquerda do quadro. O corte seguinte para o plano compositivo a enquadra e
substitui o foco do seu olhar de interesse, revelando-a sentada de forma ereta e de minissaia,
como “a dar sopa” na praga. Ela se da conta de seu assédio e, assustada, levanta e comeca a
caminhar na diregdo oposta. Aparece um cartaz escrito em vermelho: “Sé matando”. Na

época, O Estado de Teresina anunciava um filme em cartaz com esse titulo.

Esse cartaz conotaria, talvez (algo hoje politicamente incorreto e por certo tido como
machista), um jovem incompreendido em suas demandas por tras das acGes negativas do
protagonista que se seguirdo, ou seja, um respectivo fundo psiquico de desejo e afetividade
insatisfeitos. Isso implicard num modo de aproximacao afetiva especificamente patoldgica. Ela
olha receosa para tras e, em seguida, aperta o passo. No contraplano, ele corre atras dela pela
praca. A sensacao € a mesma do ritmo no abate do felino em filmes sobre 0 mundo animal, ele
atacando por tras o seu pescoco. Alias, 0 pescoco também seré a area do corpo preferida nos
préximos ataques, area tanto no animal como na tradicao histérica no combate mortal que, junto
com o coracao, é aquela que favorece a morte mais rapida e que contém ambiguamente a aura
de erotismo no curto-circuito e na consecutiva entrega provocada pela mordida nos filmes de
vampiro (e que valeu a fama do proprio Torquato como personagem no filme imediatamente
anterior a este, Nosferatu no Brasil (1970), de Ivan Cardoso). H& uma luta, e ele a enforca até
ela cair no chdo e desfalecer. No corte, a seguir, ele retira vagarosamente suas garras do pescocgo
da vitima, dramaticamente mantidas curvas e em posicao de ataque depois do esforco. No corte,
ela aparece estirada no chédo. Depois aparece um policial militar rondando a praga. Em seguida,
o0 personagem sai ligeiro olhando receoso para tras até chegar a uma esquina com poste e, antes
de sumir, agarra por um instante o poste olhando para tras, a fim, talvez, de verificar se ndo é

seguido. Seu carater bizarro e também um tanto sinistro no gesto-corp6reo, demonstra um

243 DEMETRIO, S. R. Op. Cit., p. 2.
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sentido compulsivo tosco e patoldgico no agir, desde o andar destrambelhado, a velocidade
empreendida na agdo sobre a vitima, até a manutencdo do ritmo na sua saida, este que ndo
poderia ser identificado exatamente como uma fuga correspondente ao ato ha pouco cometido.
Este caréater patoldgico, identificado na constancia de ritmo, confirmaria aqui a suspeita inicial
sintomatica da aparéncia infantiloide do primeiro bloco e, a0 mesmo tempo, revelaria o aspecto
tenebroso e grotesco de seu comportamento de “louco da aldeia”. Em seguida, um corpo
estirado de uma jovem aparece numa rede, outra vitima no interior de uma casa: depois aparece
ainda outra vitima no chéo. Ele sai de um portdo, sempre com a méo roendo a unha com olhar
agitado e a0 mesmo tempo receoso, mantendo o mesmo ritmo constante desengoncado até
dobrar outra esquina. Vé-se que é um neurasténico, como se dizia antigamente. Em seguida, a
camera percorre 0 corpo de outra vitima, dessa vez ensanguentada no peito, como se tivesse

acabado de ser ferida a faca, porém também com uma corda amarrada ao pescoco.

Duas imagens rapidas de outras duas vitimas sugeridas aparecem, e caracterizariam
definitivamente esse personagem como um serial Killer, subgénero de filmes de terror de baixo
orgcamento, quase sempre envolvendo assassinos psicopatas que matam aleatoriamente, na sua
maioria, mulheres: O “terror B”. Normalmente, 0S assassinos nesses filmes usam mascaras e sua
identidade sera revelada ao longo do filme, sendo o vildo morto no final pela protagonista, que €
perseguida por ele, 0 que ndo € o caso aqui, onde as coisas se dao as claras e o protagonista € 0
proprio anti-heroi grotesco, que ndo se caracteriza exatamente como um vildo, mas, a principio,
como um ser patologicamente antissocial em suas agOes criminosamente pervertidas. ISso
caracterizaria, aqui, um outro sentido contraditorio na dialética entre a doenca mental e a
criminalidade, que, tomado ao pé da letra, um tribunal qualquer Ihe sentenciaria inimputabilidade
justificada pela doenca mental, mas que aqui Ihe é conferida no seu sentido de negatividade, ndo
propriamente instaurado pelo enredo ou pela acdo diegética, Porém, ainda que ndo se possa deixa-
los de lado, deve-se tomar a propria idiossincrasia do personagem como constituinte de um carater
interno e enigmatico, ligado a propria expressao gestual de como aparece, sua forma ou aparéncia

poético/artistica.

1.8 O serial killer nos filmes de terror
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De qualquer maneira, seria interessante tracar alguns pontos sobre o género terror ja a
partir de seu titulo: Terror da Vermelha. A questdo do medo estaria na origem dos contos orais,
das histdrias e dos filmes de terror, e faltariam instrumentos e explicacdes para a sua origem.
Segundo Todorov, a literatura fantastica teria perdido o sentido depois da psicanalise. Freud
abordaria a questdo do sinistro. O medo, nesse sentido, € pensado para além do instintivo natural
dos animais ou dos fendmenos naturais, mas relacionado aquilo que ndo se deve olhar, o
mistério tomado a partir dos personagens. Nao bastaria achar a historia misteriosa, mas 0s
préprios personagens da histdria tém de enxergar o mistério que €, dessa forma, passado para o
espectador. A ameaca dos personagens, tomados pelo horror podem ser da ordem da maldigé&o,
do demoniaco, do monstruoso e do doentio, como seria 0 caso do protagonista deste filme.?*
Enfim, o horror seria estruturado ao pensar e buscar, por meio de uma narrativa, que tipo de
ameaca esta acossando os personagens colocados no espago vazio que vai gerar esse sentimento
de horror. O medo do desconhecido seria 0 mais poderoso. Nosso personagem, quando aparece,
mostra-se, como ja foi dito, com o seu aspecto esguio ou esquélido, quase subnutrido. Suas
roupas, seu short curto e camiseta apertada listrada de menino de praia dos anos 1970 e de
touca, caminhando num misto de agilidade e torpor, fazem com que ele ndo seja, portanto,
tomado exatamente como um ser monstruoso ou alguém que causasse horror. Seu gesto
expressivo, no entanto, causaria uma estranheza sinistra exatamente nessa forma esquizoide,
desenergizada e tropega do caminhar desengoncado e do olhar nervosamente atento de sua méo
infantiloide sempre na boca. Seu olhar e objetividade de gestos e movimentos animalescos
sugerem, numa primeira vista, aspectos de uma compulsividade doentia. Seria um louco, o
doido que apareceu como forasteiro de repente no bairro da Vermelha, em Teresina. O ataque
abrupto e animalesco que assustard a moca na praca, seu estrangulamento e o sangue encontrado
nas outras vitimas demonstrariam, num primeiro momento, a liga¢éo do personagem no sentido
de causar horror, justificar o titulo como filme e que poderiamos considerar abarcado pela

ordem do género.

A ligacao das vitimas femininas deitadas com sangue no pescoco se conecta também ao
famoso filme experimental Super-8 de lvan Cardoso, Nosferatu no Brasil (1970), em que
Torquato Neto fez o celebre vampiro que viaja ao Brasil de férias. Nele, a acdo do vampiro, o

préprio Torquato compondo uma figura cabeluda inesquecivel, se faz, ao contrario daqui,

244 Devo a nogdo acima a Laura L. Cénepa, aos debates e exposicdes do curso Horror Filmico: Questdes de

Anélise, Historia e Teoria de um Género Cinematografico. Disciplina ministrada na Escola de Comunicagdes e
Artes da USP (ECA) em 2015.
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imponente e sedutora, além de ativa e potente como género?®®, claramente inserido dentro do
ambito ligado a abertura comportamental/sexual da contracultura incorporada no Brasil no
inicio dos anos 1970, especificamente no Rio de Janeiro. Interessante pensar no contraste entre
o libertino corpo de Torquato como um vampiro sedutor no filme de lvan Cardoso e o corpo

esguio e franzino de Edmar Oliveira como expresséo patologica em Terror da Vermelha.?4

Nesse sentido, de forma geral, especificamente em relagcdo ao subgénero serial killer, o
assassino em serie real, transformado em ficgéo, é transformado em mito e, se fosse retratado
como um “estranho alienigena final ou inimigo da sociedade” teria, muito embora,
simultaneamente “refletida de volta a sociedade suas proprias perversdes, medos e
assassinatos ”. Foi justamente a partir da década de 1970, que 0s assassinos em série
codificariam fobias culturais na sua “representag¢do narrativa polissémica na fic¢do € no
cinema”. Além disso, o inexplicavel da multiplicidade do crime funciona como um significado
para a comunidade, fornecendo um meio para a sociedade projetar seus piores pesadelos e
fantasias, como nas bruxas, vampiros, judeus etc. Muitas vezes ele evoca o assassinato “sem
motivo”, e aquilo que Bakhtin chama de “corpo grotesco”, a sobrevivéncia de uma mentalidade
medieval na modernidade por meio de um apetite devorador inerente, aquele que engole o
mundo e é em si engolido pelo mundo em um ato reciproco de transferéncia de energia. De
forma geral, o horror € melhor entendido quando o estado de espirito é induzido pelo confronto
com a violacdo de categorias culturais. No fundo, esse ser estranho, bizarro, monstruoso, € o
“outro”, metafora do “impensado” e, além disso, nos assassinos seriais menos cerebrais € mais
brutais, a linguagem deveria ser evitada tanto quanto possivel, se ndo completamente. Também

0 assassino em série é identificado com a crianca cuja?¥’

245 |dem.

246 \/er a histéria de Edmar Oliveira jé citada anteriormente.

247 Simpson ainda evoca em Crime e Castigo, de Dostoiévski, e 0 drama da vida corpérea, em Mikhail Bakhtin,
mas com uma diferenca vital: A boca aberta (Boca do Inferno medieval) é o “simbolo principal do corpo grotesco”,
0 mesmo que para 0 homem-lobo devorador e vampiro [...] O assassino em série, por isso, muitas vezes associado
a morder e comer, serve como 0 motor que impulsiona a nossa atragdo / repulsdo em direcdo a uma existéncia
elementar, onde podemos nos ver livres da civilizagdo e seus dissabores, mas também possivelmente mortos e
devorados. Os assassinatos em série implicariam uma progressao e regressao infinita e, além disso, buscariam
narcisicamente a reflexdo sobre a tela externa representada por suas vitimas, com elas refletindo de volta todas as
tentativas de 1é-los”. Essas a¢Oes do serial killer estariam ainda dentro de amplas afirmativas pds-modernas sujeitas
as ideologias diversas, incorporando desde o “individualismo de fronteira” da cultura americana, passando por
formulagGes literarias e filosoficas anteriores, desde 0 humanismo liberal aos modernismos de vanguarda,
chegando até o neoconservadorismo estabelecido a partir da década de 1980, cujas narrativas servirdo
intencionalmente ou ndo, para defender “o status quo da lei e da ordem patriarcal”. Também, a partir da década de
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esséncia foi sequestrada pela pornografia, genes ruins ou
abusivos, a partir de um vinculo com a cultura pds-moderna, no
sentido do seu aspecto metamdrfico, e dentro de um territério
intersticial como um violador de tabus a partir de suas agdes
transgressivas, ainda assim demonizadas, apesar de Seu rosto
agradavel ndo ameacador permanecer marginalmente humano”.
Esse devorador seria estabelecido na cultura popular
carnavalesca, onde os limites entre a carne humana e o resto do
mundo séo apagados.?*

De forma geral, elas se ligariam a, “um ato ‘violento’ da cogni¢do encontrado nas
ambiguidades de representacdo do mundo pés-moderno” e também como aquilo que Foucault
chamaria de um “gibao empirico-transcendental”, o serial killer seria “patologizado por uma
incapacidade de equilibrar experiéncia e estética, ndo encontrando pureza em nenhuma delas

e assim buscando recuperar ambas”.?*

O serial killer remeteria também a ficgdo gotica®®, cujas narrativas seriam pessimistas
em relacdo a natureza humana, vista como polarizada entre santos e pecadores, os dois
trancados em uma luta privada e perpétua para o controle do corpo que promulgaria também

uma dialética aberta, entre a necessidade de estar em conformidade com o sistema social e o

1970, os filmes de “Slasher” estiveram ligados a questdes ideoldgicas especificas como o “porta-voz mais
conservador da puni¢do ao comportamento transgressivo feminino, respondendo a desvios ‘liberais’ da norma
mitica com o assassinato em um projeto para remover esses transgressores da historia especifica e restaura-los a
pureza atemporal”. SIMPSON, P. L. Tracking the Serial Killer through Contemporary American Film and Fiction.
Contributors: Philip L. Simpson - author. Publisher: Southern Illinois University Press. Place of Publication:
Carbondale, IL. Publication Year: 2000. p. 6-12.

248 |dem.

249 O serial killer procura significado transcendental na forma tradicional dos buscadores da verdade idealistas,
mas € impedido pela indeterminacéo da experiéncia. Isso evitaria uma estética frustrada ou que fosse ridicularizada
por ser de um intelectualismo arido, e se transformando, em vez disso e cada vez mais, num imediatismo primal,
muitas vezes violento e grosseiramente sensual, pré-racional ou de padr@es miticos ndo racionais, incluindo o
assassinato multiplo ritualizado, mas de uma forma téo clinica e destacada, de modo que se pudesse ver nela algo
como um modernista dentro da besta. O assassinato do assassino em série aspiraria a uma “trajetoria em direcdo a
libertacdo socioldgica e de significado maior, mesmo quando ele caisse para o nadir do comportamento humano”,
ou seja, o ponto mais baixo do espirito de uma pessoa. Para ambos os tipos, apenas as “agdes imediatamente
sensuais carregam uma urgéncia ou mandato de sentido na artificialidade brilhante do mundo contemporaneo”
SIMPSON, P. L., Op. Cit., p. 15.

250 O termo Gético era utilizado para aquilo que era tido como arcaico, o pagéo, o que era antes, ou se opunha a,
ou aquilo que resistiu ao estabelecimento de valores civilizados ou que servissem para 0 bem de uma sociedade
regulada. Idem.
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desejo secreto de desprezar as suas regras com impunidade.?>*

O assassino em série, nesse particular, casaria, portanto, com a proposta tropicalista,
pois funcionaria como uma metafora do desmoronamento das fronteiras entre o bem e o mal,
esquerda e direita, masculino e feminino, a alta arte e o kitsch.** O comportamento do assassino
seria, em alguma medida. contracultural, na medida em que é quase sempre construido como
uma “encenagdo que, em primeiro lugar, todo mundo sentiria vontade de fazer, mas estaria
proibido pelos costumes e praticas, o que ilustraria o baixo-ventre profundamente pessimista

do gético”.?>

Esses comportamentos do protagonista e os fragmentos de imagens de placas com
dizeres, Aqui e Ali, TVs, placas de contramao, sdo também alegéricos no sentido daquilo que
Fredric Jameson definiria alegoria como sendo aquela que permite que o mais aleatorio,
diminuto ou paisagens isoladas possam funcionar como uma maquina figurativa, em que
questdes sobre o sistema e seu controle sobre o local, sem cessar, sobem e descem, com uma
fluidez que ndo tem equivalente.?>* Neste sentido poderiamos pensar no protagonista como um

operador de sentido no filme.

Vemos entdo uma jovem loira e atraente, de saia curta, sair por detras de um portéo
com uma bolsa a tiracolo. Ela atravessa a rua e continua a caminhar pela calcada. O
protagonista surge de repente e logo dobra a esquina para segui-la por tras. A cdmera faz uma
panoramica e a segue atravessando a outra rua. Passa por transeuntes e continua a caminhar
por outra calgada assim que dobra a esquina. Quando o protagonista surge afoito de novo para
segui-la, a masica se modifica radicalmente para um quarteto de camara que parece adaptado
de uma peca de Mozart, fornecendo o clima da caca do personagem a moca atrds de uma
igreja com uma porta alta, segundo o proprio Edmar Oliveira em depoimento, a da Nossa
Senhora das Dores em Teresina, pois a cdAmera 0s enquadra em contraplongée, deixando a
igreja num patamar elevado. Forma-se, assim, com a musica, o cendrio de um carater bucdlico
e romantico de peripécia de encenacdes literarias pré-modernas de cidade pequena e pacata

do século 19. H4 um homem de camisa vermelha que aparece encostado em um poste atras

251 1dem.

252 «Aquilo que é revelado em “pé, nas ruinas, ndo seria o Bom Selvagem, mas a Bestialidade Canibal.”

SIMPSON, P. L. Op. Cit., p. 15.
253 |dem. p. 17.
254 |dem. p. 18.
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da igreja e observa atentamente a moga loira e atraente passar ao seu lado, acompanhando-a
com o olhar francamente interessado. Como o protagonista ja esta no seu encalgo, este homem
do poste funciona como um anteparo entre ele e a moca, que segue 0 seu percurso, observada
agora pelos dois olhares. Imediatamente e sem pestanejar, 0 protagonista ataca de forma
animalesca o0 homem do poste, assim que este se vira para melhor observar a moca,
aparentemente esganando-o, dada a demora relativa até ele desfalecer ao cair no chdo. Nesse
sentido, aparentemente até aqui, a acdo contra esta figura masculina parece se dar no nivel de
um mero obstaculo ou intermediario entre a sua pulsdo e o objeto principal: a figura feminina
(na versdo de Carlos Galvdo ha também homens assassinados anteriormente). Ela entdo
continua seu trajeto indiferente ao acontecido e € acompanhada pela panoramica da camera,
que inverte seu sentido para esperar o protagonista e pega-lo no seu encalco, ele seguindo a
moca por detrds com a compulsdo permanente de roer as unhas. O movimento agil da camera
sai dele e avanca até ela, de novo a evitar perdé-la no enquadramento antes de desaparecer,
em seguida, entrando no espago entre dois 6nibus estacionados. Ele a segue justamente por
aquela brecha, mas, antes de entrar nesse espaco, surge no corte em contraplano, ainda com
a mao na boca, até se aproximar e parar em primeiro plano, deixando sua feicdo apreensiva
explicitada na imagem. Nos outros dois planos, no primeiro americano, de frente, no segundo
mais afastado, ele aparece parado atras de um fusca como que desolado: Parece ter perdido

de vista a moca.

Caminha agora o protagonista raquitico, de camiseta e cal¢ca, com 0 mesmo jeito
desengoncado e agora incognito pela calcada numa rua movimentada da cidade onde passam
transeuntes, sem deixar o vicio de permanecer com os dedos na boca, gesto este que o
distingue dos demais que passam pela rua. No préximo plano, varias pessoas jovens aparecem
sentadas na grama curtindo o fim de semana num lugar que parece proximo de uma praia (que
se forma ao redor do Rio Poti), ou dentro de uma praga. Um homem cabeludo (Geraldo
Cabeludo) e galante no volante de um jipe aguarda a entrada da mesma moca loura perseguida
pelo protagonista nas cenas anteriores. Ela entra e parece pegar o cinto de seguranca antes
que o carro saia. Vemos a imagem da estrada por onde o jipe passa do ponto de vista do
condutor do veiculo e o seu chacoalhar na estrada esburacada. O jipe para e os dois saem, ele
alto, camisa branca, calgas jeans e bota, o chamado “moc¢o bem apessoado”, formando com
ela (vestida para um piquenique talvez na prainha) um casal talvez modelo “avangado” para
0 contexto da cidade, contrastando com a figura bizarra do protagonista, que surge,

discretamente, vindo caminhando ao longe, pela estrada, no final da cena.
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Em seguida, a sequéncia abre com a musica Let Me (1956), de Elvis Presley. A letra e
a musica do country americano justificam o modelo do macho branco, alto e que aparece
cabeludo, de botas de faroeste, numa postura que transparece uma atitude como que a desfilar
com a moca loira pelas ruas do centro de Teresina. Passeiam calmamente. Ele, de vez em
quando, tira o cabelo que cai no rosto, e, ela, de camisa vermelha e bolsa preta, contrasta com
a camisa branca dele. Gesticulam, apontam algo e conversam. Enquanto isso, um homem
encostado num muro chupando sorvete se identifica como um segundo (na verdade terceiro,
que na versdo de Galvéo se confirma, pois, apesar da semelhanca fisica, sua postura gestual e
vestimenta sdo acentuadamente diferentes das do protagonista) pretendente para a moga, pois
no corte, aparece observando o casal. Este passa pela praca até se sentarem em um banco, agora
abragados. No proximo plano, continuam caminhando juntos até pararem e resolverem subir as
escadas para entrar num estabelecimento que, na versdo de Galvédo, se Ié nitidamente: Bahia
Palace Hotel. Ao lado, na esquina, sentado num degrau, encontra-se o outro pretendente, como
que “esperando para ver”. O casal, caminhando abracado depois do encontro amoroso, aparece
de novo no sentido inverso ao anterior, em direcdo a uma esquina movimentada de carros, que
passam préximos a camera; ela sorri demonstrando harmonia entre eles. Passeiam pela calcada
como a se exibir em uma area de bares. O protagonista, com a camisa aberta, mostrando
desprendimento, e o pretendente atras fumando, como que o substituindo no gesto de
perseguicdo. O casal aparece encostado num poste, depois caminhando. O pretendente segue
atras até parar na esquina como que desistindo e “entregando os pontos”, frustrado. A prova
disso € que o casal, de maos dadas, atravessa a rua e, discretamente, os dois olham para tras e
para a cdmera como a se gabarem para o espectador identificado com o outro pretendente, agora
frustrado pela conquista perdida. Antes de acabarem de atravessar, ouvimos Poor Boy, 1956, 0
compadecimento jocoso, de novo com Elvis, substituindo a outra musica que finalizara. Agora
ele deixa a moga no portdo de casa, “segura”’, ndo sem antes olharem para tras, a fim de se
certificarem de que ndo estdo sendo seguidos. Depois, ela entra por detras de um portdo alto e
ele sai. Aqui fica evidenciada a nogdo de territorio, a mulher como posse do macho e o
exibicionismo mutuo, inclusive o dela, encarando-o como protetor (alto e belo como o portdo

e 0 muro da casa) e o prenuncio dos lagos de uma possivel futura familia burguesa.

Quando o protagonista de Terror da Vermelha se depara com o casal burgués, portanto,
ele parece perder o paradeiro da moga e deixar que outro ocupe seu lugar (outra camisa sendo
utilizada, mesmo interpretada por Edmar Oliveira?). Isso teria um motivo no qual o seu

comportamento antissocial de protagonista o desabilitaria a “infiltrar-se” pacificamente no
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mundo burgués como um simples pretendente & moca e alternativo ao casal, dai, talvez, a

necessidade do “‘substituto”.

Haveria, enfim, uma conexao literéria entre o impulso assassino e o impulso criativo
que remontaria, pelo menos, a era romantica. A musica do século 19 durante a peripécia da
perseguicao atras da igreja representaria este momento. O crime desejado, em si, aconteceria
como termo de conotagdes de transgressao do individuo contra o contrato social burgués, da
forma como s&o comumente entendidas, seria um fendmeno relativamente moderno. Assim, o
artista e a tradig@o quebrariam a lei forjando uma “visdo” tanto individual, como se rebelariam
contra as restricdes da ética e dos valores de classe média herdadas. O ideario romantico
também é quebrado no serial killer, pois enquanto a liberdade roméntica de restricao social é
essencialmente positiva, porque h4 uma subjacente “f¢ na natureza humana”, o gético duvidaria
das faculdades morais do homem. O terror do gotico, incivilizado, repleto de ambiguidade,
perversdo sexual, descentramento, autorreferéncia, repeticao e quebra da fronteira (mas também
o0 tom da narrativa reprimida da emocdo romantica) derivariam, portanto, deste tipo de
“libertagdo intelectual”. Isso também aconteceria ao colocar o protagonista como um operador
de sentido através de assassinatos em série, que se encaixariam entre as figuras marginais
romanticas, se ndo existisse aqui um personagem magricela, bizarro e psicopata — portanto,
inconsciente de suas a¢des — substituindo o préprio autor da trama, o artista, poeta ou cineasta,
este, sim, cujo alter ego € encarnado no criminoso, e tem um parentesco real com a ideia notoria

do “assassinato como obra de arte”.*>®

Concluindo o aspecto geral sobre o género do terror ligado ao serial killer, as sombras
goticas vivem simultaneamente nas margens da sociedade e dentro dela, perseguindo suas
vitimas, a maioria mulheres. O assassino neogético mostraria um grau surpreendente de
indeterminacdo, em grande parte porque € uma entidade polissémica, desafiando uma leitura
facil, pois eles impdem sua prdpria leitura sobre um ambiente muito adaptavel a sua vontade.
Eles convidam os consumidores da ideologia a fazer perguntas subversivas nunca antes
pensadas, mas que também podem, em compensacgdo, ser utilizadas ambiguamente pelas

instancias de poder.?%® Isso trara consequéncias no desenrolar do filme, como sera visto a seguir.

255 preto observa que o assassinato “fascinou a sensibilidade romantica, como poderiamos encontrar em Thomas

De Quincey, na ideia notdria do ‘assassinato como obra de arte’”. PRETO. Apud SIMPSON, P. L. Op. Cit., p. 17-
22.

256 \Mas, se de um lado, eles desestabilizam padrdes pressupostos sobre 0 mundo, inversamente, a sua presenca
ameacadora pode defender também a forte recuperacdo possivel de instituicGes sociais de protecdo. Em suma,
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1.9 Let’s Play That

A prdéxima sequéncia abre com o protagonista caminhando por uma calcada até parar
antes de atravessar a rua. O estranhamento nesse momento se da pela batida sufocada do violdo
num fraseado jazzistico dissonante que perfaz a mudanca radical de estilo na musica colocada
até agora (Gal, Elvis, musica barroca), mesmo porque ela ja é, em si, a prépria idiossincrasia:
Let’s Play That (1972), com Jards Macalé, dele e do proprio Torquato, entra aqui estourando o

nexo e o sentido de forma feliz, no sentido multiplo da palavra.

O corte mostra em primeirissimo plano o protagonista com uma flor branca no
cabelo ao lado da touca. Seria o préprio anjo torto anunciando a letra da musica que vira a
seguir? Ele aparece observando uma pessoa sentada num banco da praca lendo
tranquilamente o jornal. Este homem, que calca sandélias de couro e que, no geral da
aparéncia, caracterizaria alguém cujos costumes ndo seriam propriamente dali, Teresina —
cidade de menor porte na época. Se a musica ndo contrastasse absolutamente com as
melodias anteriores de westerns, de Ennio Morricone, e com as de country music, de Elvis,
e ndo fosse Made in Brazil, ou mais especificamente, Made in Torquato/Macalé, ja
quebraria o ritmo da acdo em que o protagonista vai mirar em direcdo a sua proxima vitima,
uma pessoa do sexo masculino. O problema é que essa pessoa estranhamente destoa um
pouco, como ele, do habitante tipico do lugar Teresina, apesar de estar com o cabelo curto.
Mas esta de camiseta regata, calga e sandalia, ou seja, muito “a vontade” para ser vitima
de um antagonismo negativo, seja o da rejeicdo do sexo feminino, seja 0 do masculino
como empecilho para atingir o sexo feminino, como no caso dos fundos da igreja em que

perseguia a moca loira.

Algo acontece aqui de quebra do padrdo num gesto filmico idiossincratico, se ndo
soubermos depois que o leitor do jornal a ser atacado agora é o préprio Torquato, cineasta
e autor da musica que sonoriza a cena junto com o de quem a interpreta. Radical para além
das apari¢Oes hitchcockianas. Por que Torquato estaria de cabelo curto? Algo certamente

a ver com sua ultima internacdo em Teresina. Percebe-se, nesse ponto, como a figura do

quase toda a narrativa de ficcéo ligada ao serial killer formaria um “cénone de exposi¢des de uma ambivaléncia
em relagdo a estabilidade e desestabilidade”. SIMPSON, P. L. Op. Cit., p.179.
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cineasta penetra no proprio ambito da obra poético/filmica. Mas ndo podemos, nem por
isso, nos contaminar a ponto de nos cegarmos a propria cena, apesar do limite
metalinguistico da representacdo ser atingido de alguma forma aqui, embora sutil ou
subliminarmente, pois caberia aqui a pergunta: sera que seria necessario o espectador
reconhecer o poeta e cineasta na cena? Se fosse assim, sem a discricdo da cena ser muda,
isso significaria a destruicdo explicita da representacdo ou uma autorrepresentagdo, aquilo
que colocaria o espectador face a face com o diretor do filme. Mesmo assim, a narrativa,

como se vera, adquire um carater de namoro com a autorreflexividade.?®’

O fato é que o protagonista atravessa a rua, parece que agora mais decidido que das
outras vezes. A musica poeticamente “da nome ao boi”: “Um Anjo Torto, Um Anjo Solto,
Um Anjo Louco, veio ler a minha mao...” (que, em si, ja ndo tinham justificativa se ndo fosse
a figura infantiloide que vive num além mundo de sua patologia; e a crianca é sempre
associada ao anjo). Ele pula um muro barroco da aconchegante praga Landri Sales, enquanto
se aproxima por tras, arrumando o laco da corda e a musica diz: “ndo era um anjo barroco”.
E sem d6 que ele pega a corda e enlaca 0 pescogo do cineasta de camiseta listrada de malando
(patropi®® ), de pais “tropical” no gesto tropicalista, e aperta o né com 6dio puxando-0 para
trds do banco, enquanto a musica narra: “Era um Anjo muito Solto, Louco, Louco, muito

)

Doido, com asas de avido”, e, aperta o lago até sufoca-lo. Nesse exato momento, Macalé, e
suas jazzisticas e estranhas batidas das cordas sufocadas, transforma o final da palavra aviao,
repetindo-a onomatopeicamente: “Nhdaum, Nhaum, Nhaum”, lembrando, com a imagem do
animalesco assassinato, algo de um carater do “Nham, Nham, Nham”, de quem esta com
fome. Ainda por cima, durante o longo aperto do laco no pescogo, como num crescendo, a
musica diz: “F eis que o Anjo me disse”, e no apice dramético e algo operistico da imagem
se ouve: “Apertando a minha mdo”, a dialética poética do cinismo tropicalista: “Entre um
sorriso de dentes” e, para completar, na agonia final do close do rosto de Torquato
estrangulado: “Vai Bicho, Desafinar o Coro dos Contentes”, COMO Se 0 assassino e a letra
agora desafiassem o proprio poeta desbancando-o mesmo depois de morto. A mdasica,
portanto, atuaria aqui no contrapelo da imagem, no sentido de que essas nomeagdes dadas ao
protagonista, justificariam poeticamente tanto a flor no seu cabelo como a idiossincrasia da

guebra de padrdo, aqui colocada dentro dos assassinatos em série e agora no assassinato do

257 \/IEIRA, André Soares. Escrituras do Visual: O cinema no romance. Santa Maria: Ed. da UFSM, 2007. p. 121.
258 Referéncia a famosa musica Pais Tropical (1969), do ento Jorge Ben, hoje J. B. Jor, e cantada por Simonal e
seu tipo caracteristico.
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préprio cineasta e poeta. Apesar disso, o sentido se efetuaria dialeticamente e faria doer um
bocado, devido ndo s6 a sermos esgoelados junto com ele na impressédo de realidade filmica,
mas por ter sido, sem avisar, questionada a diegese dos assassinatos, a ponto de interrogarmos
sobre qual seria 0 sentido do enigma proposto até agora, desafinando sem d6 o coro dos
espectadores contentes. Como também serd sem do6 que o protagonista, no final da acéo, ainda
jogaré a corda na cara do poeta e depois saird, a pé, caminhando de novo tropegamente. No
final da sequéncia, vemos a posicao bizarra do corpo do poeta morto no banco da praca, e a
saida discreta do protagonista do ato. O gozo do final da sequéncia, no canto feito por Macale,
que ejacula e geme de forma bizarra todas as onomatopeias do “Let’s Play That”, acontece,
portanto, sobre a imagem do protagonista, que novamente surge caminhando, da mesma
forma de sempre, por uma calgada, como se n&o tivesse acontecido nada. Ainda dentro dessa
ejaculacdo sonora, ele para olhando para a camera, enquadrado entre duas placas de

contramao da época. Aqui é a negatividade enquadrando outra negatividade.

Desse ponto, a camera sai realizando uma longa e rapida panoramica para a esquerda,
como se materializasse na imagem a velocidade e o percurso espermatico da musica até a outra
calcada do lado oposto da rua onde passam transeuntes. A relacdo entre som e imagem nessa
sequéncia é notavel, ela nos obriga a ver mais, de um modo mais intrinseco do que em geral, e
estender diante de nds o evento da cena, que se ilumina de dentro pra fora.?®® Se pensarmos
naquilo que Torquato procurou um dia expressar racionalmente num depoimento gravado em
relacdo ao papel do Tropicalismo, isto que acontece aqui em toda a sequéncia, particularmente,
do relativo ao ejacular/gemido sonoro de onomatopeias na interpretacdo de Macalé, o
casamento da musica com a imagem, mérito da montagem de Ana Maria Duarte Araujo, algo
pleno do sentido libertario de abertura contracultural sugerida numa frase dita pelo préprio
Torquato, quase citando a célebre frase de Mario Pedrosa, “o exercicio experimental de
liberdade”:

Nosso trabalho é importante porque é o que abre perspectivas.
Tropicalismo é um negdcio abrangente, totalizante. Mas o que é o
tropicalismo: é vocé fazer, é o exercicio de liberdade, vocé vé o nosso disco,

é um negoécio aberto.?°

259 NIETZSCHE, O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo, Op. Cit., p. 126.

260 NETO, Torquato: Entrevista. Meio Norte: Entrevista inédita revela a voz do poeta Torquato Neto; ouca!
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Esse “negbcio aberto” seria a nossa mais perfeita e antropofagica leitura do espasmo
sexual, psicodélico e lisérgico, nesse sentido, um movimento de abertura e libertagdo que se
ligaria a0 orgasmo como pulsdo de morte, no caso do animalesco das a¢des do gesto patolégico
e repetitivo do protagonista em Terror da Vermelha. Poderiamos pensar, a partir disso, em um
movimento que colocaria o filme de Torquato como negatividade, se pensarmos especificamente
na obra performatica Ovo (1968), de Lygia Pape, na qual 14, inversamente, seria 0 nascimento

que funcionaria simbolicamente como abertura e libertacéo.

1.10 Aqui e Ali, Poesia Concreta, Tropicalismo, Pos-Tropicalismo

No corte, ainda sob os acordes dissonantes jazzisticos da musica interpretada por
Macalé, vemos o quintal de uma casa, com um tanque de lavar roupa e, em cima, um cartaz
dizendo: “Ali . Outro cartaz apoiado em um pneu encostado num canto do quintal dizendo com
a sua escrita em vermelho: “Aqui”. Depois, em cima de um telhado: “A/i”. Uma pequena
panordmica sobre o quintal simples com seus apetrechos do dia a dia e, por trds de um lencol
pendurado, aparece o protagonista andando tranquilamente como se fosse o interior de sua

prépria casa.

A camera gira para acompanhar o seu movimento e para em contraplongée sobre um
escorredor com a loucga do dia em cima de uma mesa de canto pequena. De novo, o protagonista
aparece centralizado no meio das duas placas de contramao e, em seguida, aparece um homem
de chapéu branco segurando um cartaz dizendo: “A/i”. A cdmera afasta 0 zoom até enquadra-
lo nos fazendo perceber que se encontra parado de pé no meio de uma rua. Em seguida, um

cartaz que preenche o campo todo da imagem, diz: “Aqui”.

Em relacéo a utilizagdo dessas palavras soltas por Torquato, poderiamos dizer que ja no
letreiro inicial do filme, com fundo escuro, ao som pesado de duelo em Morricone, encontramos
uma poesia de influéncia de tipo concretista, Vir Ver ou Vir, de algum modo poderiamos associar
a um Ser ou N&o Ser, relacionado a um entusiasmo diante da novidade de se poder filmar com a

camera portatil, como algo que Torquato achava mais vivo do que propriamente assistir a filmes

Setembro, 29, 2014. In: https://youtu.be/EWFCT8qcDj0.
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no cinema. Um ano antes de filmar, Torquato ja dizia:

“Superoito ¢ moda? E. E ¢ também cinema. Tem gente que ja esta nesse
firme e ndo esta exatamente s6 brincando[...]. Bom e barato. O olho guardando:
aperte da janela do 6nibus, como sugeriu Luiz Otavio Pimentel, e depois veja.
[...] Quando todos os idolos, filmmakers e superstars vao ao chdo, superoito
também vai. Vé de perto. Nao vé nada. Eu gosto de superoito porque superoito
esta na moda. E gosto do barulinho que a cAmera faz. Em Orgramurbana (a vové
do Frederico). Hélio Oiticica notou também que filmar é melhor que assistir
cinema. E melhor do que projetar. Se o espectador € um voyeur, o critico é um
tarado completo. E quem v&. Ja viu, critica. Superoito superguente. [...] Cinema
é um projetor em funcionamento projetando imagens em movimento sobre uma
superficie qualquer. E muito chato. O quente ¢ filmar”.26!

Podemos reparar neste trecho precioso de sua coluna o fascinio quase erotico pelo novo
objeto e o significado maior contido na possibilidade do engajamento corpdreo no ato de
filmar. Encontramos até mesmo em sua coluna certo ideario de procedimento estético quando

publica um texto do cineasta Luiz Otavio Pimentel?® sobre a chamada palavra- cenario?®,

261 p|RES, P. R. (Org.). Torquato Neto, Torquatélia (Geleia Geral). Op. Cit., p. 207.
262 | iz Otavio Pimentel (Rio de Janeiro- RJ. MUsico, pianista, figura lendéria do underground carioca, amigo de

Torquato Neto, Hélio Oiticica, Waly Salomdo, Ivan Cardoso, Rogério Sganzerla, Luiz Melodia e outros, comeca
a estudar direito, mas logo desiste do curso. Participa ativamente da cena alternativa carioca na década de 1970.
Muitos de seus projetos ndo eram realizados — eram constantemente referidos por Torquato na sua coluna Geleia
Geral do jornal Ultima Hora (“Luiz Otavio Pimentel numa transagio violenta com os produtores da vida. O
Evangelho Segundo Sdo Tomé ou Um Salto Espetacular para a Morte, seu novo filme, em pleno andamento.
Enquanto isso, um outro superoito vai pintando: Held e Dirce, duas jovens” - 7/1/1972. “Luiz Otavio acertou
detalhes com José Mojica Marins e com a turma do tutu”, 1/11/1971). O Evangelho Segundo Sdo Tomé néo chega
a ser realizado, mas Pimentel faz alguns filmes nos anos 1970, inclusive um sobre Oswald de Andrade. Agitador
cultural, chegou a escrever e assinar alguns dos textos publicados na Geleia Geral, em que descrevia projetos
artisticos (como orgramurbana, com Hélio Oiticica), ou polemizava com os “meninos” Antonio Calmon e
Gustavo Dahl, em defesa do Cinema Marginal e contra o Cinema Novo, que a época, para o grupo “marginal”, ja
tinha se academizado nos cargos e verbas oficiais. In: http://krudu.blogspot.com.br/2012/02/dirce-helo.html.
Realiza no Aterro do Flamengo “Orgramurbana” (1970), idealizada junto ao poeta visual Flammarion, seguindo
a esteira da “Apocalipop6tese” (1968), apropriou-se dos espacos livres do Museu de Arte Moderna (MAM). In:
MACHADO, Vanessa Rosa. Lygia Pape: espagos de ruptura. 2008. p. 219. Dissertacdo (Mestrado) — Escola de
Engenharia de S8o Carlos da Universidade de S&o Paulo, Sdo Carlos, 2008. p.153. Também Personifica o Bispo
Sardinha num Super-8 de Lygia Pape: Catiti catiti (1978). Ibid., p. 110.

263 pJMENTEL, L. O. Cinemateca. Correio da Manha. Plug, 26 jun. 1971. Apud Torquato Neto, Torquatélia
(Geleia Geral). Org. Roberto Pires., p.193.
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concebida a partir das ideias concretistas da dissolugdo do poema processo na palavra-
gréfica, ou da verbimagem concretas, que aconteceram por exemplo nas experiéncias de
palavras objetos ou caixas como em Rubens Guershman em 1967. A ideia era que a palavra
poderia também servir como uma transformadora do ambiente de filmar, como em Godard,
ou mesmo de maneira mais organica, a palavra teria aqui uma relacéo intrinseca com o
espago e com o corpo do participante da cena, com textos feitos e exibidos para
modificarem o sentido no plano da imagem. Podemos lembrar aqui dos procedimentos da
poesia concreta em relacdo ao espaco grafico que se substancia, ativando a plasticidade
dos “brancos” da pagina, das pausas e seus siléncios entre as palavras, da posi¢do das linhas
na plasticidade entre o campo espacial da folha e o sentido poético, no emprego dos tipos
de forma especial, nas duas paginas dobradas e na condenacdo dos adjetivos. Além de
transformar o plano, a palavra cenario seria outro elemento no filme, ao lado das frases

poéticas e das poesias propriamente ditas, de conotac¢do de um vetor de autorreflexividade.

Outra questdo é a da portabilidade do Super-8 como fator de deambulacéo pela cidade
ou pelo Pais, o drop-out e sua imersdo na vida cotidiana, que era, neste momento, praticada
pela juventude, pelos situacionistas de forma estética até 1972, mas vinha sendo pensada
desde os anos 1950 com a geracdo contracultural beatnik, de Jack Kerouac, até ser retratada
por Antonioni através da juventude hippie americana em Zabriskie Point (1970).
Deambulacdo orientada e numa apologia a deriva. Passagem rapida entre ambientes diversos,
andar a esmo. Andar errante pela cidade ou arredores na criacdo de situagdes. Esse contato
com o ar livre, com a vida como se da, casaria com o fato de que o poema processo era
ativado, para além do concretismo, também em suas dissidéncias com a poesia concreta em
Cacaso, Chacal, Leminsky, Ana Cristina César, Pedro Xisto e José Lino Griinewald, com o
objetivo de devolver a palavra uma nova dinamica da vida, devolver a poesia o repositério da
experiéncia de vida, em reacdo a complexidade do modernismo académico de Pignatari,
Augusto e Haroldo de Campos e dos poemas visuais. Ha, portanto, um salto politico
participante atraves dessa poesia consolidada. De um lado vinham desde os anos 1950 o0s
concretistas com o verbivocovisual do signo contra o formalismo da poesia conversacional.
De outro, 0os poeminhas para reagir ao formalismo. Trazendo o campo da cultura de massa
para uma arte de invencdo, essa poesia marginal, de mimeografo, por intermédio de um viés
construtivo se tornaria conversacional em contraponto também a uma outra linhagem que

vinha de Drummond e Bandeira. Trazer, enfim, para a poesia as impurezas da empiria era o
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objetivo. Poesia embebida da vida do dia a dia.?®* Aqui a proximidade de Iéxico com o Super-

8 na méo de artistas e poetas.

Torquato, em 1967, no periodo da explosdo do tropicalismo, € um dos principais
articuladores do movimento e, em termos teoricos, 0 mais empolgado, tomando a frente das
discussdes sobre a revisdo da cultura nacional naquele momento histérico e que pode ser
observado na radicalidade e irreveréncia dos manifestos Tropicalia Ill, Tropicalismo para
Principiantes (1968) e Vida, Paixdo e Banana (1968), e nas letras das musicas Geleia Geral
(1968), Mamae Coragem (1968) e Marginalia Il (1968), em que ele e seu grupo absorvem
informaces culturais, cultura pop americana, da comunicacao de massa, da musica erudita,
a fim de empreender uma discussdo sobre a ideologia nacionalista e ao mesmo tempo enfatizar

o carater de dependéncia do Brasil e seu lado arcaico, terceiro-mundista.?®

De forma geral, como todos os artistas naquele momento historico, a onda libertaria os
levava a explorar novos materiais, esquemas da tecnologia industrial, rompendo com as
fronteiras entre ciéncia e arte, arte e ndo arte, dicotomias do universo cultural entre forma e
conteddo, entre o frivolo e o sério, entre cultura erudita e ndo erudita, modificando enfim a
maneira de conceber as formas artisticas e transformando-as em instrumentos de alteracdo da
consciéncia do mundo e do préprio corpo a partir da organizacdo de novas sensibilidades.
Dentro de tudo isso, o Tropicalismo tem, como poética, o apagamento das fronteiras, a colagem
herdada da Pop-Art, atuando no espago intersemiftico da criacdo, em que coexistem
simultaneamente diferentes linguagens e onde as relacdes entre corpo, melodia e a palavra
foram exploradas as Gltimas consequéncias, na poesia cantada, a prosddia na masica, entre 0
canto e a fala, a musica e o gesto vocal, a poesia e a danca, 0 corpo e a voz, 0 gesto e a roupa,
destacando-se a vinculacdo entre texto e melodia, como em Torquato. Toda essa mistura ou
colagem convivendo para subverter seus préprios discursos, ideias, informacdes, pontos de
vista e suportes tecnoldgicos. A particularidade estaria no dominio da entoacdo, enfim, o
deslizar do corpo na linguagem, a materialidade do canto e da fala, elaborando conexdes entre
dicgéo, 0 modo de cantar e a sonoridade da palavra cantada herdada do universo de tradigdes e
ritmos africanos e desvalorizada pela elite letrada, cujo melhor exemplo se encontra naquilo

que foi desenvolvido ao longo da carreira de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Torquato Neto, Tom

264 Devo a nocao acima aos debates e exposicdes do curso Estética (Estética e Politica: o Conflito das Imagens
na Arte Contemporéanea) de Ricardo N. Fabbrini. em 2016.
265 ANDRADE, Paulo. Op. Cit., p. 23.
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Zé e Jards Macalé.26®

Além disso, ha um anarquismo na forma estética parddica carnavalizadora e
antropofégica em relacdo aos valores burgueses, retomando o viés critico dos modernistas
de 1922, particularmente em Torquato, a partir de formas recuperadas das trovas e
quadrilhas da literatura popular e a fusdo entre a danca folclérica e o ritmo da musica jovem
(¢ bumba ié ié boi). Ha uma preocupacdo maior em Torquato, em celebrar o viver a cangao
por meio de influéncias mais diretas dos temas da contracultura do que da cancdo militante

(Louvacao [1968]) como celebracdo da vida, paz e amor, faca amor, ndo faca guerra).?%’

Mas, se voltarmos atrds no tempo, ja havia uma rebeldia interior desde suas poesias de
adolescente em 1962 e 1963, acompanhada pelo negativismo e pela angustia de um eu

fragmentado, desenraizado, a procura de um lugar no mundo:

Eu amo tanto a coisa que me esmaga e me corroi. Deixando apodrecida
minha alma que ndo existe [...] meu deus, eu quero tanto a coisa mas héo,
ndo deixarei passar em branco a noite se pedra e fogo de azul e rosa, noite de
angustia Ultima fonte de que extraio a vida.?®

e de um poeta que se representa com o proprio corpo:

Procurar nos rel6gios a marca do tempo é nada encontrar, pois que a
marca do tempo esta impressa em cicatriz nos lombos do poema, na face do
poema, no corpo do poema.?%®

No geral, na poesia de Torquato ha, segundo Aderval Borges, uma agressividade
mordaz (que poderiamos encontrar também no protagonista do filme), um autocentramento

percebido na precisdo vocabular (também na forma cristalina com que os planos

266 |dem. p. 38-46.

267 |dem. p. 104.

268 NETO, Torquato. O fato e a coisa: Torquato Neto inédito. Teresina: UPJ produgdes, 2012. p. 69.
269 |dem. p.77.
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cinematogréficos se separam e se constituem), na utilizacdo enfatica (porém controlada) das
figuras de linguagem (as frases e titulos colocados durante o filme), a ironia (o tipo esquélido e
animalesco que contrasta 0 cowboy), a metalinguagem (o assassinato do poeta e o western de
Leone dentro do filme de terror, as placas de contramao e as placas sinalizando Aqui e Ali), as
quebras de sintaxe (as Tvs, a danca de Herondina e a cena final), experimentalismo de
vanguarda e 0s versos precisos quanto a escolha dos timbres fonémicos e marcagao ritmica,
qualidade que o levaria para o terreno da melopeia e faria dele um dos mais requintados letristas

da musica popular.2’

A questdo do grupo tropicalista seria configurar um painel histérico do Pais através
de uma montagem sincronica de fatos, eventos, citacGes, jargdes, residuos e fragmentos, da
qual resultaria uma imagem mitica, cuja expressdo sintese cunhada em 1963 por Décio
Pignatari numa discussdao com Cassiano Ricardo, ao expulsé-lo da revista Invencao,
transformada, segundo o proprio Pignatari, num miniprograma critico-criativo, seria a
expressao Geleia Geral utilizada por Torguato, titulo tanto da musica com Gilberto Gil, como
de sua coluna no jornal. O mote seria liberar-se do ponto de vista dominante do mundo e de

todas as convencdes e de elementos banais e habituais, por meio do riso comico.?’

Mas esse discurso festivo, carnavalizado, tragicomico, sarcastico do Tropicalismo, que
nega a0 mesmo tempo que afirma?’?, provocou, naquele momento agudo do Pais, um
deslocamento estratégico da contestacdo politica, que viam com desconfianca, para 0 espaco
cultural e artistico, atualizando uma discussao relacionada ao que eles entendiam sobre a crise
na crenga no poder da linguagem em sua forma diretamente engajada como transformacéo
social, por meio do rescaldo das informacbes sobre o desastre stalinista difundido pelos
americanos no Relatério Krushov de 1956, do seu rompimento com a ortodoxia de esquerda
tradicional, do PTB e do PCB, assumido antes pelo Cinema Novo e por Godard em relacdo ao
PCF, e pela militancia estudantil agucada em 1968 e em relacdo ao que se tinha visto em Terra
em Transe (1967), de Glauber Rocha. A partir dai, como diz Xavier, a dessacralizacdo radical,
a perda de ceriménia diante do nacional como sistema (metafisico) mantido pelo cineasta e o
filme funcionando como um marco do esvaziamento realizado atraves das parddias de 1968.

Além disso e principalmente, confia-se no poder dissolvente da modernidade técnica mesmo

210 BORGES, A. Introducéo. NETO, T. O fato e a coisa: Torquato Neto inédito. Op. Cit., p. 21-22.
211 ANDRADE, Paulo. Op. Cit., p. 53-57.
212 |dem. p. 57.
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em figuras associadas a dominacgdo imposta pela ordem internacional.>”

Como jornalista Torquato seria um defensor intrinseco dos direitos autorais sempre
aviltados, mas, também, do modo de fazer profissional técnico americano na gravacao dos
discos, 0 que era uma realidade em relagdo a disparidade com que se gravavam discos no
Brasil, além da divulgacdo através da midia nacional e internacional de nossa producao
tanto musical quanto cinematografica. Sua preocupacdo como poeta-jornalista era o melhor
do que se fazia em cultura no Pais: ocupar espaco, crescer e aparecer. Com o advento do
Festival Internacional da Canc¢do em 1968, patrocinado pela Rede Globo para concorrer
com o sucesso estrondoso dos festivais da Record desde 1965, ele comeca a entender o
gigantesco sistema de padronizagdo e colonizacéo que estaria se estabelecendo no Brasil.
Mas o entusiasmo inicial do Tropicalismo (justamente num momento crucial pés-golpe de
Estado) com a modernidade técnica teria tomado, enfim, a “miséria brasileira” como uma
imagem dentro de uma colagem intersemidtica que coexiste simultaneamente em meio a
uma Geleia Geral da modernidade, ou melhor, segundo Xavier, como um dado social e
estético, estigma a atingir pobres e ricos, a atravessar a sociedade e a marcar sua distancia

dos padrdes avangados que procura imitar:

Para a parddia que toma o pardmetro internacional em sua positividade,
tal distancia do tecnicamente avancado ndo tem nobreza e sua representacdo
solicita o tom rebaixado que, criticamente, desmoraliza as elites (pelo lado
estético de sua miséria) e descarta a expressao direta da solidariedade para
com o oprimido. Essa ja ndo é a figura ideal de antes, aquela comprometida
pela deformacéo populista que o cinema de Glauber ja desmontou em termos
sério-dramaticos e que deve ser agora, em 1968, atacada com humor
corrosivo.?™

Rogério Skylab, no entanto, traz o argumento de Caetano Veloso quanto ao papel
mais radical na estética tropicalista feito por parte de Torquato Neto, de que haveria por
parte do poeta uma consciéncia de linguagem em sua reflexdo sobre a construcdo do

proprio ato poético, havendo todo um aparato teorico, que o faria préximo dos concretistas,

213 XAVIER, I. Op. Cit., p.191.
274 XAVIER, I. Ibid.
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mas que ndo obedeceria a um procedimento sistémico de composicdo estética, tal como
propunham os concretos com seus manifestos e planos-pilotos. E isso aconteceria em
funcdo do seu comportamento estético-existencial anarquico e desregrado. Esse rigor de

sua conduta estético-comportamental o aproximaria do mito da marginalidade:

ha& que se compreender que, enquanto para 0s concretistas a palavra €
um objeto clivado do sujeito, para a poesia marginal, em func¢éo do desbunde
contracultural, a palavra é um corpo, enquanto tal, inalienavel do sujeito
escritor, e o tropicalismo teria sido responsavel por essa mudanca de
perspectiva. Consequentemente, em termos de linguagem, ndo estaremos
mais diante de um objeto cristalino, possuidor de uma clareza formal, préprio
dos concretistas. Tal como a imagem poético-existencial de um corpo louco,
a palavra vai expressar um turbilhdo de significados, envolvendo o precipicio
e o niilismo cadtico.?’

Essa relagdo entre o préprio corpo e a palavra poética revelaria uma ética na prépria
desilusdo de Torquato, que ndo tardaria a perceber o Tropicalismo como produto. Mas ha
uma fase poética anterior da adolescéncia, que é tomada pelos problemas existenciais
vinculados a uma angustia relacionada a injustica social relacionadas com o trabalho
alienante simbolizado pelo apito da fabrica exemplificado no ja citado poema Ode, de
1961, e ao meio arido nordestino, que seria 0 ponto de origem da desesperancga encontrada

no poema, cujo titulo é, ndo por coincidéncia, Prefacio, de 1962:

“Eu venho de uma terra escrava da fome
miséria em ponto maior

desolacdo perene que ha muito espera

a redencdo final

Venho da terra

onde as plantas se nascem ndo crescem

€ Secam € morrem pequeninas

2715 SKYLAB, Rogério. Em busca de um Torquato tropicalista. Blog Godard City. Postado em 12de janeiro de
2017. In: http://godardcity.blogspot.com/2017/01/em-busca-de-um-torquato-tropicalista.html?view=classic
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semente ainda

sem que deem fruto ou sombra ao fugitivo esfomeado

que passa carregando

seus restos.”27®

Depois da fase tropicalista propriamente dita, no interior da fase jornalistica marginal e
experimental talvez erroneamente tomada como pos-tropicalista da poética de Torquato, que
encontramos uma desarticulacdo das palavras relativas a influéncia concretista e ao
descobrimento perplexo da singularidade da poesia cifrada de neologismos de Souséndrade,
gue na verdade agucaria um eu lirico esvaziado do sentido de si, sintoma do deslocamento do

poeta, tanto de seu lugar no social como de si mesmo.?”’

“TristeRESINA”, poema caligrafico-visual em foto cartaz, € um exemplo disso, e traz
a imagem de Torquato asfixiando publicada na edi¢do Unica e pdstuma da revista Navilouca
(1974). Em suma, Torquato se encontra, na verdade, dentro de uma vaga ou vortice de

ambiguidade, em primeiro lugar na simultaneidade pessoal entre 0 poeta, o letrista e o jornalista,

276 Ey venho de uma terra escrava da fome miséria em ponto maior desolagdo perene que ha muito espera a
redencdo final Venho da terra onde as plantas se nascem ndo crescem e secam e morrem pequeninas semente ainda
sem que deem fruto ou sombra ao fugitivo esfomeado que passa carregando seus restos. Venho da terra
(essencialmente agricola) onde florestas e plantagdes so caatingas de sede e solidao paisagem colorida em filmes
de cangaceiro. Uma terra onde o Sol é ameaca pura ardente brasa que tudo destroi. Fogo intenso arrasando rogados
dissecando nas chapadas 0s mortos animais tangendo 0 homem que nunca se enraiza ou vinga como nunca vinga
ou se realiza ali coisa nenhuma. Ah! que eu bem lembro da terra de onde eu vim! Estradas poeirentas com homens
gue vao e nunca voltam cabecas baixas 0ssos a mostra a vida inteira agoitados pela vida deixando-se aos retalhos
nas estradas sem comeco nem fim que os levam a nada. Restos de um povo tangido pelos caminhos fugindo pelos
caminhos morrendo pelos caminhos. Olhos cansados de buscar por toda a parte na fuga desesperada um pouso
certo um grdo de arroz. Ah! ilusdes da terra de onde eu vim! — E porque votando em minha humilde pessoa
senhores e senhoras isso tudo EU PROMETO vai acabar de vez! —E porque votando no sempre honrado e cada
vez mais rico doutor fulano amado filho do coronel cicrano meus queridos conterraneos EU PROMETO, tereis
todos uma vida melhor, ndo mais passareis fome e chovera todo santo dia... Mas ai! Realidade da terra de onde
fogem... Reformas e reformas em estudos centenas de projetos engavetados andncios de uma proxima redencéo.
Paisagens feitas de rios que secaram. Nuvens que ndo passam. Pocos impossiveis de cavar. Ah, terra ingrata de
onde apenas brota quando brota uma gente que ndo chora porque € dura, mas que a dor de um sofrimento desumano
e 0 imenso grito de uma angustia desesperada sufoca sempre na garganta sedenta e ressequida! Ah, minha terra
gue também caminha, que busca sempre um fim pra isso tudo! Ah, minha terra que ndo pode nada!... Sdo séculos
da mais intensa busca vez em quando amainada de repente na miragem avermelhada de um futuro que se arrasta
preto e manco no deserto. E a verdade ali esta ela: Um céu de bandos de urubus que voam e fazem sombra até que
toque a sineta para a ceia... NETO, Torquato.Ode.1961. Juvenilias. Op. Cit., p. 18.

217 ANDRADE, Paulo. Op. Cit., p. 131.
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a sobrevivéncia, a familia com a vinda do recém-nascido, depois, como diz Duda Machado, em
um meio termo desgracado entre o sufoco politico e cotidiano, a destruicdo do ambiente
cultural e as solicitacdes da contracultura?’®, mas principalmente num momento onde ha uma
emergéncia de uma nova interacdo entre cultura e politica pautada pela globalizagdo por meio
da industria cultural desenvolvendo-se aceleradamente no Pais e que é gerada pela midia
eletrénica e pela informagdo escrita dificil de equacionar, onde a luta politica enfrenta as

vicissitudes de sua propria mercantilizago.?”

Apesar de ndo abrirmos mdo da questdo levantada por Xavier a partir do ensaio de
Roberto Schwarz de 1969-70, criticado por Zé Celso, por, segundo ele, ndo entender o que
estava se passando em relacdo a uma linguagem do corpo, o que nos interessaria aqui seria
focar na questdo do corpo na poesia de Torquato em relacdo a Terror da Vermelha. Ao
falar em colagens desde as letras tropicalistas, no periodo pos-tropicalista, para além de
trabalhar com imagens que evocariam ou nivelariam relagfes socio-historicas, a escrita
fragmentaria no fato de criar lacunas soltas ou vazios entre os retalhos dos textos,
subvertendo normas gramaticais, auséncia de pontuacdo, mailsculas e outras infracfes a
serem preenchidas no ato da leitura, isso remeteria a estar exercendo uma atividade IGdica
na reinvencao da vida comum, fugindo a logica e a causalidade por meio da reelaboracéo

da linguagem. 2

Essa atividade ladica, encontrada na poesia a partir da colagem e do vazio que herda
da Pop Art, reaproveitar na arte a banalidade cotidiana produzida pela civilizacdo
industrial, também se estabelece quanto a este pé de igualdade da palavra e do som se
sintonizar com outras formas estéticas, assim como com o0s outros elementos da
composicdo, 0 espago e o0 tempo, a cor, 0 gesto e o corpo, aproximando-os da vida, do
cotidiano, do caminhar a deriva, contaminou ndo s a poesia concreta e as experiéncias nas
artes visuais (a experiéncia corporea e 0 espaco ambiente em Hélio Oiticica) no teatro (a
equivaléncia imagética entre corpo, atuagdo, danga, cenario, objetos, como vimos em José
Agrippino de Paula), na performance (a relacdo direta e homogénea entre corpo, espaco,
objetos e tempo) e consequentemente serviria, na ideia de Pimentel, como um possivel

ideério de possibilidade de transformacdo do espago na imagem cinematografica que chega

218 X AVIER, 1. Op. Cit., p. 83.
279 |dem. p.192.
280 ANDRADE, Paulo. Op. Cit., p. 162-169.
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até Torquato, que tinha como seu programa favorito no Rio assistir a filmes europeus no

Cine Paissandu.

Vemos esse procedimento sugerido por Pimentel em vérios trechos do filme onde
placas com escritos diversos, como Aqui e Ali, sdo colocadas ou seguras por pessoas e,
principalmente no inicio do filme, também na simbdlica bandeira emblematica estendida

como o grande numero quatro libertario com ponto.

A duplicidade das palavras Aqui e Ali, funcionariam a principio como a nos fazer
passar, como espectadores, pelo préprio sentido de ambiguidade, do cadtico da
irracionalidade do protagonista, num pensamento dialético indcuo, sem saida. Num sentido
mais geral, no entanto, apesar de serem vistas ao redor, no bairro provinciano da Vermelha,
numa Teresina antes da gentrificacdo, anunciariam poeticamente algo trazido
subjetivamente de um outro lugar, um lugar partido, aquele da cidade grande, de um
conhecimento estético do cinema moderno, e que se anuncia como um sentido de
esquizofrenia ou de fragmentacdo. O esquizofrénico como aquele que é refém da
instantaneidade do presente. A perda da nocdo de experiéncia do continuum do tempo,
onde ndo é possivel constituir a personalidade, a perda da possibilidade do mapeamento
cognitivo do mundo ao redor. A arte assim se reduz a materialidade do significante, no
caso a palavra, e a obra ndo apontaria mais para um lugar no mundo ou para um mundo

histdrico, operando com signos vivos mas ndo vividos.?8!

A percepcédo na pds-modernidade, no contexto americano e europeu, da parodia
e do pastiche, seu primeiro traco, depois na particularidade de um Brasil sendo
engolido sincronicamente pela industria cultural e pelo golpe de estado, serd anadloga
a percepcdo do esquizofrénico. Benjamin dizia sobre a relacdo entre guerra e cinema
como algo que agora se configurara na percepcdo como excesso de imagens na poés-
modernidade e que traz consigo intrinsecamente a questdo do esquizofrénico, pois
agora se estabelece, na percepcéo, algo como a do combatente em meio ao conflito, e
0 nosso corpo como sendo alvejado por estimulos sensoriais, 0s mesmos de um campo
de batalha e a consequente perda de orientagdo espacial. No Brasil do Al-5, porém,
mais do que isso, uma verdadeira retirada de chdo. O golpe e o conservadorismo como

nocaute, o medo e a impossibilidade de mapear cognitivamente o espago circundante.

281 Devo a nogdo acima aos debates e exposicdes do curso Estética (Estética e Politica: o Conflito das Imagens
na Arte Contemporanea) de Ricardo N. Fabbrini, em 2016,
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Disjuncdo alarmante entre o corpo e o ambiente construido e o esfor¢co da imaginacéo
em dar conta dessa totalidade que nos escapa, nos provocando sentimentos
contraditérios entre o fascinio, 0 medo e o horror. Sublime em chave negativa. Como
quando Torquato conta do conservadorismo a solta no Pais pelas abordagens: ao tentar
alugar um apartamento e na rua por transeuntes e pela policia, todas devido ao seu
cabelo comprido.?® Aquilo que podera vir neste estado de coisas ndo podera, portanto,
se fazer projeto, mas, sim, bricolagem de imagens e palavras soltas, montagem a partir
de ruinas, pois houve aqui uma cisdo da experiéncia, vazia do ponto de vista de uma

vida vivida.28

Esta forma de se expressar em Super-8, que se encontra no bindmio arte-vida, como
em Waly Saloméo, é contemporanea da poesia de mimedgrafo, da edi¢cdo barata distribuida
de mdo em mao. A captacdo de imagens das coisas possiveis ao redor esta proxima de uma
fala que se escreve, de um imediatismo que se faz mediacdo. Havia nestes gestos poéticos
desejantes, um ato de escrita ou um ato de captacdo de imagens, portanto, em ambos um
ato que pudesse trazer em si todo o contexto de sua enunciagdo e fosse engendrado no
mesmo momento em que esse contexto se produzisse. Roberto Zular dira que esse

processo:

as vezes a contrapelo do que dizem os poetas, refor¢a ndo s6 o debate
sobre as condigdes do ato de escrita (que em nosso caso Seria imagético,
como carrega com ele as marcas de sua situacdo de enunciagdo. Esse relevo
dado ao ato de escrita projeta, por sua vez, todo um outro imaginario dos atos
de fala, como se 0 poema, posto como gesto vital, carregasse suas condi¢des
de producdo, e seus atos de fala, suas condi¢fes de enunciacdol...]. Sua graca
reside em boa parte na construgdo do poema, tendo como elemento
constitutivo a situacédo de fala.?8*

Esse outro imaginario — como gesto vital, carregando suas proprias condi¢des de
producdo, o elemento constitutivo, a situacdo de fala e suas condi¢bes de enunciagdo — se

encontra paralelo a proximidade da maquina superoitista com o corpo, atrelado como um olhar

282 NETO, Torquato. Na segunda se volta ao trabalho. Os Gltimos dias de Paupéria. Op. Cit., p. 199.
283 1dem.
284 7ULAR, Roberto. Op. Cit., p. 255.
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anexo, assim como o lapis entre a consciéncia expressiva poetica e o papel. O filme feito num
processo das condicGes da baixa producdo e do ato do imediato do corpo-camera em sua

condicdo de enunciacdo em relagdo aos espacos ao redor.

1.11 Aqui, Ali, Herondina

De toda forma, aquilo que vird em seguida nos faz suspeitar que, talvez, esses cartazes
de Aqui e Ali estivessem simplesmente aticando nossa curiosidade, pois ha um corte
surpreendente que revelard uma menina dangcando em cima de um piso elevado de um quintal
onde, atras dela, Ié-se um cartaz dizendo: “Aqui, Ali”, que confirmaria o que acaba de ser dito.
A masica muda radicalmente de novo para La Bamba, interpretada talvez por Trini Lopez.
Herondina, nome da sobrinha de Torquato que acabara de chegar dos EUA?®, danga de forma
descontraida e perfeitamente sincronizada ao ritmo da batida da musica. Segundo o depoimento
gentilmente cedido pela propria sobrinha de Torquato, Herondina (Dina Mendes Falcéo), a
musica que escutava engquanto dancava era, na verdade, de um disco do Jethro Tull, naquele
momento, trazido recentemente dos EUA e do qual sentia extremo orgulho da exclusividade

em possui-lo como novidade naquele ambiente provinciano de Teresina.?%

Herondina danca descalca e com roupas leves, conforme a regido quente do Nordeste,
vestidinho de short curto agarrado, como se tivesse acabado de sair da cama na intimidade de
casa. Rebola o quadril do corpo de menina adolescente desenvolta e ingénua, abrindo e
fechando os bracos finos com os pequenos punhos delicadamente fechados. A menina, que
talvez tenha acabado de voltar desinibida do estrangeiro, acompanha o ritmo chutando e
levantando delicadamente as duas pernas seminuas alternadas, para la e pra cé, molejo solto
ainda com um resto de timidez no modo discretamente sem jeito. Empina o ventre rebolando a
volta inteira do quadril, gira fazendo a volta e para de lado, depois realiza a mesma volta para
o lado oposto, dando uma paradinha com as pequenas maos juntas, em seguida as arremetendo
seguidas vezes como se desse pequenos soquinhos no ar junto com o passo das pernas, enquanto

faz a volta para ficar novamente de frente.

Em seguida, esse mesmo gesto é realizado, s6 que agora batendo com os dois punhos

285 DEMETRIO, Silvio, R. Op. Cit., p. 4.

286 Este depoimento foi feito na produtora de George Mendes, UPG, onde se encontra 0 Acervo de Torquato Neto.
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alternadamente na altura da cabeca, depois no peito e em seguida deixando os dois bracos
cairem. D& voltas completas e limitadas do braco, jogando-o para traz e faz “cobrinhas dando
o bote” com as duas maos alternadas ao ritmo da batida. Repete os gestos anteriores € a cdmera
se aproxima dela num plano americano e depois abre 0 zoom de novo para o plano geral. Ela
continua se soltando cada vez mais. No final do plano, o corte para o cartaz: “A/i”, anunciando

um momento de suspense para a proxima cena.

As placas de “Ali” e “Aqui”, sua alternancia, podemos supor, ao mesmo tempo em que
nos provocam teriam, talvez, algo a ver com supostas indicagdes relativas ao estado psiquico
desestabilizado do protagonista e de sua procura patologicamente compulsiva. Como por detras
de Herondina dangando havia um cartaz com ambas as palavras: “Aqui, Ali”, pode-se supor
gue a menina, dancando sensualmente depois do momento anterior da morte do proprio cineasta
em cena, levado pelas maos apertadas de um anjo doido, e do desprendimento provocado pela
musica, desafinando o coro do entendimento do espectador, haveria uma preparacdo do que
seria um momento de epifania, um arrebatamento de sentido e logicidade, imposto pelas acdes
do protagonista até agora no filme. Claro que a cena filmada foi captada circunstancialmente.
De toda forma, essas palavras atuariam no papel de comunicabilidade entre o diretor-poeta e o

espectador, ou seja, reforcariam também uma autorreflexividade anteriormente citada.

Este paradoxo (“Aqui, Ali”’), possuiria também algo da expressdo “olha que coisa mais
linda”, quando o homem que poderia ser Vinicius de Moraes para perplexo diante da menina
gue passa num doce balanco a caminho do mar, de um lugar ambiguamente encantado e
idealizado na sensualidade latente e viva de seus gestos. Galard cita Lukacs, para falar que “o
gesto é a unica coisa que se completa em si mesma”, € ainda Moritz, para dizer que “o belo ndo
exige um fora de si mesmo, pois ele é tdo realizado... que todo o fim de sua existéncia se encontra
em si mesmo.”?®” Essa insercdo de Herondina é absolutamente apartada da negatividade geral
violenta e do nexo narrativo do filme até agora porque, “como conduta privilegiada, se
destacaria da continuidade ambiente por um comeco e um fim relativamente claros, por uma
autossuficiéncia que permite isola-/as 2% e também porque, “ndo infringindo regra explicita
alguma, ndo tem significacdo de delito; mas, por se comporem de signos ineditos, aparecem

como um desregramento do principio de comunicagdo”.**° Na estrutura do filme, portanto, essa

287 GALARD, Jean. Op. Cit., p. 79.
288 |dem. p. 75.
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cena deixa atonito o espectador porque “o sentido operado néo pode premeditar’?®, como
muitas outras cenas antes e depois dela atuariam como funcdo poética no cinema experimental,
desmantelando o encadeamento pragmatico dos movimentos, contrariando a absorcdo dos
meios pelo fim, do imediato pela perspectiva; ressaltaria, dessa forma, a prépria maneira de

agir, o método empregado, convertendo a escolha do procedimento num verdadeiro objetivo.?%

Herondina dancando, dessa forma, seria, ao contrario de um desnorteamento provocado
por um nocaute violento e terrivel, também um tipo de nocaute, embora este acontecendo
surpreendentemente a partir de um arrebatamento feliz: o céu, tanto “Aqui” como “Ali”, o
ponto de chegada idealizado, a desisténcia da procura sem fim ou a prépria saida libertaria, a
sensualidade pura e absolutamente subversiva num meio machista, pudico e conservador de

Teresina: pura libertinagem ou a morada dos anjos.

1.12 Era uma Vez no Oeste

A proxima sequéncia, ja anunciada no corte pelo cartaz da palavra “Ali”, abre com as
trés notas iniciais da famosa gaita da musica de Morricone relativa ao personagem central, 0
Harménica, feito por Charles Bronson em Era uma Vez no Oeste (1968), e com um cenario
de uma rua larga, em que passam pedestres e uma pessoa de bicicleta na frente do que parece
ser uma estacdo antiga de trem (a bela Estacdo Ferroviaria de Teresina de 1926. Hoje,
Patrimonio Historico, que ligava na época do filme a cidade ao mar, ao Ceara e ao Nordeste).
Ela aparece do lado direito do quadro, tornada com o fundo musical algo semelhante ao clima
da primeira e célebre sequéncia de abertura do filme de Sergio Leone em Era uma Vez no
Oeste, numa estacdo, onde os trés pistoleiros aguardam a chegada do trem. Do siléncio que
segue depois das trés notas iniciais até a sequéncia da musica depois do corte, j& estamos na
estacdo onde se veem os trilhos, um pedago de vagdo parado e somente um funcionario da
estacdo com quepe tipico, que varre o chdo, tudo acontecendo do lado direito do quadro em
oposicdo ao vazio da outra parte. Esse absoluto vazio e o clima de desolacdo da estacdo

original e seu espaco de imensid&o privilegiam aquilo que é reproduzido e adaptado da famosa

289 |dem. p. 101.
290 |dem. p. 36.
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sequéncia de Leone, com felicidade, diante das condicGes precérias da producéo e da captacéo

em Super-8. Justamente essa diferenca sera analisada na sequéncia do texto a seguir.

No proximo plano, uma figura vista em contraplongée, poderiamos dizer “mal
encarada”, talvez com um tapa-olho, tentando de longe se aproximar do olho direito caido de
Jack Elam, o melhor e mais perverso dos trés pistoleiros clichés que aguardam Harmonica
(Bronson) na estacdo, no filme de Leone, para mata-lo, aquele que tenta se livrar de uma
mosca em seu rosto e que a prende dentro do cano do revoélver. Ele olha para frente como se
aguardasse também algo. Em seguida, vemos os Varios vagdes parados na estacao, €, ao lado
esquerdo, uma caixa de 4gua elevada que, de novo, evoca a estacdo, como no filme de Leone.
No plano seguinte, o protagonista estd encostado num vagdo. Em seguida, no plano
americano, aparece o protagonista acendendo um cigarro, ato inédito até aqui, mas tipico dos
filmes de western. Traga e solta a fumaca de forma meio sem jeito e meio cOmica, contraste

em meio ao peso monumental da trilha sonora que evoca o Cinemascope.

Na sequéncia, o “mal encarado”, que percebemos agora de 6culos escuros (Etim),
também acende um cigarro, 0 que demonstra ja um prenuncio de confronto entre os dois
(freudianamente, o cliché do cigarro como falo), dado o clima que esta sendo criado pela
musica. O protagonista sai entdo lentamente do vagdo caminhando para o lado direito,
acompanhado pela camera que avanca até o oponente, que esta parado de frente para o plano,
do lado oposto da estacdo. Em seguida, vemos em primeiro plano seu rosto, de éculos escuros

e barba, virando-o em seguida para o lado direito.

No corte, ele avista o funcionario da estacdo levando um carrinho com algo. Na
sequéncia, vemos 0 plano aproximando-se do protagonista escondido junto ao vagao,
encostando o rosto na superficie como a espreitar e, no final, olha na direcdo da camera.
Percebemos que o “mal encarado”, que se encontra agora sozinho perto dos trilhos, ignora a
sua presenca e comeca a caminhar em paralelo aos trilhos do trem. No plano seguinte, ele
surge caminhando em dire¢do a cdmera em contraplongée, cujo enquadramento é transposto
do clima formal encontrado no filme de Leone. O protagonista entdo, escondido atras do

vagao, se aproxima sorrateiramente até a ponta deste para olhar, evitando ser visto.

No contraplano, ele penetra no espaco entre dois vagdes, pula o vinculo de ligacao vindo
até proximo da camara. O “mal encarado” caminha para fora da estacdo, passando por uma
mulher negra que carrega um saco no ombro. O protagonista avangca com mais ligeireza, e se

esconde atras da quina de uma parede. O plano também é pensado e construido plasticamente.
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Abaixa a cabeca como a hesitar por um instante, mas enquanto apoia a mao esquerda no muro
para ndo ser visto, vemos embaixo o brilho momentaneo da grande faca que segura quando

mexe a sua mao direita.

Quando abre o plano seguinte, o “mal encarado” comeca a correr ao longo da estagao,
fugindo de algo que acabara de ver e a orquestra inteira emerge imponente na musica de
Morricone prenunciando a expectativa do confronto e da possibilidade da morte no climax do
duelo final, como em Leone. Ele passa pela cdmera e vemos o protagonista correndo com a faca

atras dele, embora sem motivo.

A perseguicao continua no proximo plano, enquadrando a estacdo ao fundo e a grande
sombra em perspectiva de um vagao parado no trilho que s6 vemos no outro limite do quadro.
Os dois surgem e a cdmera 0s acompanha na panoramica até enquadra-los lateralmente em
oposicao, como no formato de duelo. Mas o tempo de espera entre o sacar da pistola, que seria

alogica do duelo, ndo existe, e 0 que ocorre entdo € a preméncia compulsiva da pulsdo de morte.

O “mal encarado” imediatamente pega uma pedra de um muro para se proteger. Os dois
se encaram. Vemos o detalhe da aproximacéo da grande faca na movente mao desafiadora do
protagonista. Em seguida, ha o corte para o contraplano do detalhe da pedra na mado do “mal
encarado”. Em seguida, apesar da distancia, percebe-se o ataque sempre agil do protagonista
que enterra a faca no pescogo do oponente. No plano seguinte e geral do arremate do
protagonista, nds o vemos montado em cima do outro até o seu desfalecimento, com a estacéo

ao fundo.

O protagonista de boina sai da cena do crime correndo de forma idéntica as outras
vezes, apesar do contraste do fundo musical e do cenario grandiloquente, com aquele
mesmo jeito de caminhar ligeiro e doido, magricela e trépego, até desaparecer no meio de
uma fresta entre os dois vagdes. No final, a vitima aparece morta de 6culos escuros no chdo
com a camisa ensanguentada. Nos ultimos trés planos da sequéncia, aparecem trés vistas
da estacdo, a Ultima com a perspectiva infinita dos trilhos, do trem e da torre da estacéo
por tras dele, ao fundo. Nos trés planos, a duracdo vazia da imagem de espagos vazios
tomados pelo desconsolo da morte funcionam melancolicamente, tal qual Leone. Em um
muro, talvez da propria estagdo, escrito de forma a preencher o campo todo da imagem,
lemos a palavra escrita com letras finas e precisas: “resina, parte de “Teresina” escrita em

vermelho e que na poesia de Torquato se refere a juncao: “tristeresina’.

A coincidéncia é que o personagem saira ferido depois do duelo, assim como Bronson
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no filme de Sergio Leone, atingido depois de matar os trés pistoleiros contratados para mata-lo

na estacdo. E esta parece ser uma ferida de morte.

Quanto & questdo do género western dentro do filme, poderiamos destacar o
contraste entre a pauperrima producdo do superoitismo experimental aqui referido e a sua
contradicdo intrinseca: o filme caro, grandiloquente e formalmente impecével em formato
Cinemascope de Sergio Leone. Leone inaugura a utilizacdo da imagem cinematogréafica
como pastiche ou autorreferente de imagens clichés do proprio cinema americano,
iniciando em geral a espetacularizagédo da cultura a partir do cinema do que viria a ser, anos
depois, chamado de block buster, também de cinema retrd e cult, e a enxurrada da industria
cultural do pés-moderno paralelo a transvanguarda na pintura, sendo tachado assim de
western spaguetti. Algo semelhante fara muito tempo depois Tarantino, influenciado por
ele. A questdo comecaria pelo aspecto de que o superoitismo tropicalista manipula aqui um
género realizado ja como um pastiche, pois a estrutura narrativa de Era uma Vez no Oeste
foi concebida como um mosaico de citagbes que tinha como objetivo realizar uma elegia
ao género e que consistia tanto em releituras criticas e irbnicas de determinados c6digos
qguanto em alusdes diretas que respeitavam e homenageavam nostalgicamente esses
codigos.?®* A prépria cena de abertura, como exemplo, com trés pistoleiros esperando a
chegada de um trem numa estacdo semideserta, é uma citacdo 6bvia de Matar ou Morrer
(1952), de Fred Zinnermann, onde se vé Lee van Cleef tocando uma gaita, como o
personagem Harmonica, no filme de Leone; e a chegada da locomotiva, na abertura,
consiste numa citacdo multipla de Cavalo de Ferro (1924), Os Conquistadores (Western
Union, Fritz Lang, 1941) e A Conquista do Oeste, de 1962. Também a regido do Monument
Valley foi onde John Ford filmou oito westerns.?®? A escalagdo de Henry Fonda no filme
de Leone representa mais uma tentativa deliberada do diretor no sentido de subverter as
expectativas do publico em relacdo a convencdes do género. Em relacdo ao protagonista,
o fato de Frank, no filme de Leone, ser caracterizado como um perverso em suas agoes
perversas, poderia ser contado como uma aproximagdo com o personagem de Edmar
Oliveira, ndo fosse o protagonista, no entanto, de caracteristicas fisicas e psiquicas

completamente avessas ao tipico vildo encarnado por Henry Fonda. Porém, Frank aparece

291 CARREIRO, Rodrigo. Era uma Vez... a revolucéo: a trajetéria de Sergio Leone nas paginas da Cahiers
du Cinéma. Revista Rebeca. n.1.jan/jun. 2012. In:
http://www.socine.org.br/rebeca/artigos.asp?C%F3digo=94, p. 164.

292 |dem. p.164.
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com expressédo enfastiada e gestos calculadamente lentos, e o bandido cospe um pedaco de
fumo — recurso dramatico exaustivamente explorado por Leone, e hdbito comum em herois
do western americano, como aquele interpretado pelo préprio Fonda em O Retorno de
Frank James (The Return of Frank James, Fritz Lang, 1941), do qual Leone retira 0 nome
Frank, e também por John Wayne em Legido Invencivel (1949) — quando avisa aos
comparsas que ndo devem deixar sobreviventes.?®3 Interessante notar é que esse ato de
mascar algo ou cuspir um pedaco de fumo, encontrariamos ja no inicio de Matar ou Morrer,
no caso, Lee van Cleef como Jack Colby na prépria cena de abertura, aguardando sentado
em uma pedra e tirando um cigarro da boca, caracteristica transposta para algo do gestual
de nosso protagonista, que sempre se encontra com a mdo ou com algo na boca durante o
filme, e numa cena ja descrita, se encontra sentado, como Cleef, com um pedaco de folha
ou pano e apontando ironicamente para a camera. Outra questdo é que, justamente neste
momento, no inicio dos anos 1970, a critica internacional, propriamente o Cahiers du

Cinéma, estd comecando a mudar a sua opinido sobre os filmes de Leone.?%

293 |dem. p.162.

294 «Antes, em 1966, havia certa negatividade para com Leone, com Patrick Brion abordando o humor

exibicionista nos floreios barrocos e Jaques Bontemps a violéncia exacerbada do diretor, apesar de associarem a
influéncia das tradigdes italianas da commedia dell’arte. E Serge Daney quem vai escrever o texto mais
significativo de todos os que se pode ler a respeito de Leone na revista. Daney critica 0S rumos que 0 western
americano havia tomado na década de 1950 com uma tendéncia excessiva de psicologizar os personagens —
argumento que j& podia ser encontrado em André Bazin, que avalizava um cinema que lhe parecia critico do
préprio cinema e uma poética cinematografica que pusesse em xeque o moralismo exacerbado do género
estadunidense s poderia ser elaborada fora de Hollywood. Com a Segunda Guerra Mundial, Bazin vai chamar o
conjunto de formas adotadas pelos filmes de “metawesterns”. Como ele mesmo diz, o termo poderia se justificar
principalmente em sua negatividade ao classicismo dos anos 1940: o western teria vergonha de ser apenas ele
préprio e procuraria justificar sua existéncia por um interesse suplementar: de ordem estética, sociologica, moral,
psicoldgica, politica, erdtica, em suma, por um valor extrinseco ao género e que supostamente, 0 enriqueceria.
Essa plasticidade do cinema de género, particularmente o western, segundo Bazin, funcionaria diferentemente da
comédia americana e do filme policial, devido a sua matéria intrinseca, € cujos “avatares ndo afetariam a existéncia
do género, por exemplo, nos westerns ultracomerciais e a nova popularizagio do género na televisdo”, ao “cair nas
gracas da nova gerac¢do”, com o western classe Z que, como ele diz, pode ndo ter chegado a Franca mas, anos
depois, como sabemos, vicejaria plenamente no cinema e na televisdo brasileira e latino-americana, principalmente
a partir de 1964, depois do golpe militar, o lado negro da dominacéo politica e comercial, diametralmente oposto
aquele da puerilidade e da grandeza ingénua dos homens mais simples que as criangas reconheceram no western.
BAZIN, A. O que é o cinema?: André Bazin. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014. p.246-251. Daney foi o primeiro, no
entanto, a explicitar o carater de releitura critica que Leone oferecia ao repertorio de convengfes do western
tradicional, o esforco para elaborar uma variagao criativa do esquema narrativo dominante do género, dominada
pela irreveréncia, pela ironia e pelo humor negro. Para Daney, a Italia era o lugar perfeito para o surgimento de
um cinema popular critico, um cinema que encapsulasse um carater de resisténcia cultural e ideoldgico ao avango
cultural dos Estados Unidos. Afinal, o pais europeu era um dos nicos no mundo a ter uma industria de cinema
popular, comparavel aos EUA em nlimeros e estatisticas de bilheteria. As “origens vis e baixamente comerciais”
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Haveria uma plasticidade interna ao género desde os filmes classicos, os metawesterns,
depois nos chamados filmes B, e, por fim, nas séries mundialmente popularizadas da TV, que
criariam simultaneamente uma disponibilidade de absorcao do género na sua multiplicidade. A
importancia de Leone estaria, segundo Daney, “numa tentativa critica de resisténcia cultural
estadunidense, desconstruindo de dentro para fora [...] na condicdo de realizar isso dentro de
uma linha de montagem ligada ao produto audiovisual do género italiano e “conservar o carater

de massa”.2%

Para Daney, haveria tanto o exagero estético como uma estratégia critica por parte de
Leone e, além disso, o pastiche seria também uma forma de explicitacdo da cinefilia. O pastiche,
enfim, consistiu ora em mostrar 0 que o western classico ocultava, ora a exagerar 0 que este
mostrava. A forca dos filmes de Leone estad em extenuar a retorica habitual do western, em fazer
do excesso de oferta o equivalente de uma negagdo.?®® Ja Sylvie Pierre, enaltecera a ostentacéo
estilistica, a “sobreposi¢do da forma ao conteudo”, realizando um jogo duplo entre 0 grande

publico e os intelectuais e o debate seguira até 1984.2%

Portanto, caberia colocar aqui que a subversividade formal do pastiche superproduzido
e ostentado de Sergio Leone seria, portanto, uma negatividade formal realizada em
consequéncia da disponibilidade metaestavel propria ao género do western, como vemos em
Bazin, s6 que num momento de esgotamento das linguagens figurativas que resultariam na Pop-
Art e depois na transvanguarda, e que casaria perfeitamente tanto como imagem manipulada
como manipulavel, bem ao sabor das concepcdes estéticas antropofagicas abertas pelo

Tropicalismo, como é o caso do filme experimental de Torquato Neto.

O termo bitola refere-se a largura da pelicula cinematogréafica, expressa em milimetros.

do ciclo italiano sdo, para ele, o aspecto mais positivo do spaghetti western.” CARREIRO, R. Op. Cit., p.6-10.
295 |dem. Op. Cit., p.11.

296 A peculiaridade estaria em que, a partir dessa critica de Daney, surgiria um padréo favoréavel da critica dos
Cahiers aos filmes de Leone, justamente no momento de mudanca do padrdo de produgdo de seus filmes, em Era
uma Vez no Oeste, foi filmado na Espanha e com dinheiro americano. Idem. p. 12-14.

297 «L_eone, e com ele todo o western italiano, tomam emprestada a retérica ao western americano, mas fazem isso
ao desenraizar a comodidade de um sistema ja completamente constituido de figuras que, ndo tendo mais que se
justificar em sua relagdo com o real, podem funcionar livremente, isto é, de modo gratuito [...] embora fantasioso,
tende paradoxalmente a exatiddo. Porque ele ndo se inventa de uma ciéncia difusa; € preciso que ele nasca de certo
saber, que so sera arqueoldgico sendo monumental [...]. Era uma Vez no Oeste &, antes de tudo, uma obra-prima
de retorica [...] O resultado é de um narcisismo cinematografico evidente [...] assegura o grande publico; e do
outro, o fato de que pisca o olho para os intelectuais. Michel Chion dira ainda sobre a obra de Leone que ela é “a
busca genealodgica de si dentro do universal, do auténtico na copia, ¢ da diferenga na repeti¢do.” Idem. p. 15-18.
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Em 35”, por exemplo, o filme esté registrado em uma pelicula cinematogréfica cuja largura é
igual a 35 mm. As bitolas mais comuns em cinema sdo as 8 mm, 16 mm, 35 mm e 70 mm, A
bitola 8 mm foi bastante popular durante um certo tempo, principalmente para registros de
filmes domésticos e amadores. Com a chegada dos videocassetes, no entanto, 0 8mm caiu em
desuso. A bitola 70 mm foi introduzida na década de 1950 e foi a bitola de preferéncia para
grandes producdes. Além de proporcionar uma melhor qualidade de imagem, os filmes em 70
mm também apresentavam vantagens em termos de som, ja que nelas a trilha dos filmes era
gravada magneticamente, possibilitando uma melhor qualidade sonora e a utilizacdo de som
estereofdnico. No entanto, devido aos seus custos significativamente superiores a bitola 35mm,
acabou entrando em desuso, sendo poucas as salas que ainda a utilizam comercialmente.
O CinemaScope foi uma tecnologia de filmagem e projecdo que utilizava lentes anamorficas,
de aspecto 2.66:1, ou seja, o formato da tela era quase duas vezes mais largo em relacao ao até
entdo onipresente formato 1.37:1, o tamanho normalizado da tela de uma proje¢do em 35 mm

a que estamos acostumados.

Essa negatividade feita por meio de imagens fascinantes na obra referéncia de Leone
em relacdo ao cinema americano seria trabalhada, aqui, como uma imagem cliché, ironicamente
potencializada pelo avesso do contraste entre 0 maior formato cinematogréafico existente na
época, o endinheirado Cinemascope americano e o0 Super-8, 0 menor e mais precario formato
existente, o cinema portatil fabricado como bem de consumo, eletrodoméstico, como destinado
ao home-movie de registros familiares e subvertido por cineastas iniciantes, amadores e artistas.
Isso lembraria um filme brasileiro em Super-8 posterior, O Duelo (1979), de Daniel Santiago,

no qual dois homens realizam um duelo, um com uma camera Super-8 e outro com uma 16mm.

Se no cinema mainstream 0 que mais importa é a grandiloquéncia da imagem como
utilizacdo formal, no caso de Leone, em Era uma Vez no Oeste, essa atitude formal
cinematogréafica exacerbada se abriria a um sentido p6s-moderno na imagem esvaziada como
espirito e tornada autorreferente, imagerie, e 0s gestos superlativos em relacéo ao original norte-
americano apareceriam como modelos ressaltados do arcaico (quem sabe a participacdo do
conhecido autor dos filmes de terror Dario Argento na elaboracéo do roteiro), reiterando e ao
mesmo tempo tencionando os cddigos culturais maniqueistas do Velho Oeste gue se encontram
recalcados na cultura americana, entre o prazer violento e insaciavel da crueldade e a vinganca

como virtude, como disse Nietzsche.?®® De outro lado, estes gestos seriam contrabalangados

298 NIETZSCHE, F. W. Aurora. Petrépolis: Vozes, 2008. p. 25.
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com a mulher, Claudia Cardinale, e a delicadeza da musica de Morricone na posse da taberna e
na fundacgéo do lugar na nova estacdo, referéncia a Johnny Guitar (1954). Restaria dizer que o
cinema, nesse caso, funcionaria como duplo veiculo, repetindo o que disse Silvye Pierre, na
negatividade superlativa formal que se liga & subversdo barroca ao modelo do western
americano, e também como o da simples catarse no transporte para 0 mundo da fantasia do
espectador em geral, transportado para mais um western em que gostaria de estar naquele

cenario, sendo Charles Bronson a se vingar da crueldade do perverso Jack.

De modo geral, aqui caberia destacar o papel da imagem na chamada pds-modernidade,
particularmente no Cinemascope de Leone, a chamada sensacdo da imagem plana, chapada,
sem enigma, edulcorada, glamourizada, fascinante, o fascinio de imagens pregnantes,
intensissimas do ponto de vista sensorial, que se apresentam como mais reais que o real, um
hiper-real que causaria um tipo de sentimento de perda, de luto, comparada quando percebemos
um objeto da experiéncia fenomenoldgica do mundo da vida. De qualquer forma, ha um

sentimento de melancolia nesse caso associado a essa imagem produzida, a repeti¢do do cliché.

Na microesfera de Terror da Vermelha, no entanto, a violéncia do protagonista é que
nos vingaria como desterritorializacdo a partir de um gesto poético experimental e
contracultural no sentido de atuar negativamente, deslocando o conservadorismo
comportamental, institucional e familiar a partir da sua explosdo, como um liquidificador de
referéncias pop na masica e na imagem, tipico desse pensamento aberto e libertario como o que
se propunha a antropofagica postura dos tropicalistas na propria incorporacdo do Western
Spaghetti aqui referenciado nessa sequéncia. Mas a incorporacdo de tal sequéncia estaria
inserida, a0 mesmo tempo, num conjunto maior de uma delicada e fragil bricolagem de imagens
captadas aqui e ali, ao redor, ou seja, que “acontece no acontecimento”, sem grande esmero
fotogréafico, e que, na copia desgastada, se tornam ao contrario do cliché, resistentes, imagens-

enigma, aquelas que forcam o pensamento.?%®

Voltando a especificidade do filme, as armas que o protagonista usa, as préprias maos,
método dramatico, com as quais esgana a primeira vitima, a faca utilizada na maioria das
proximas acdes e que deixa o rastro de sangue, a corda, método mais elegante, com a qual
esgana o diretor sem suja-lo, sdo métodos silenciosos como o filme Super-8, exigindo portanto

menos técnica de filmagem, o que aproxima o personagem doido mais do homem primitivo no

299 FABBRINI, R, N. Imagem e Enigma. Viso, Cadernos de estética aplicada. Revista eletrénica de estética.
ISSN!1981-4062, n.° 19, jul-dez/2016.in: http://www.revistaviso.com.br/
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ataque animal, do indigena ou serial killer, do que, por exemplo, do proprio pistoleiro na
utilizacdo do revolver no western, motivo de outra referéncia de filme de género que aparece

do inicio ao fim.

Ainda mais porque 0 personagem repete seus gestos de forma idéntica em todos o0s
assassinatos. Na cena da estagdo, matar a faca o vildo. Este, com uma pedra, portanto, produz
um anticlimax impensavel na ética da paridade do duelo no western, principalmente na cena
inicial em Era uma Vez no Oeste. Aqui apareceria em primeiro lugar o chamado mise en abyme,
a obra dentro da obra,®® portanto, ja uma ambiguidade inicial entre os dois géneros no mesmo
personagem, o do terror e do western, em que encontrariamos aqui a interseccdo realizada por
meio da abertura poética antropofagica tropicalista p6s-moderna de incorporacao e diluicdo de
tudo (géneros, movimentos, alta e baixa cultura), através de toda cultura pop na qual o poeta,
autor e diretor e o préprio momento do filme se inserem, provocando certa negacéo da paixao
pelo seu cinema em relagdo ao filme referéncia de Leone, ja que “mata” a vontade de realizar

o0 duelo, momento crucial do western em que elimina o vil&o.

Nessa perspectiva pds-moderna, poderiamos invocar a poética de Torgquato no interior
do filme como autorreflexiva, a obra dentro da obra ou sobre a obra, como jogos de espelho,
guanto a hibridizacdo de géneros, fragmentacédo e dispersdo, atuando como a perda de sentido
lyotariano justificada pela incredulidade face as metanarrativas ou recusa das nogbes de

hegemonia.3!

O protagonista que surge do nada, do mato ou dos arredores, seria o faroesteiro,
forasteiro, ou o némade, despossuido de lugar fixo, como Bronson no filme de Leone. O
antagonista, fruto do sentimento de vinganca: Teresina, ou tudo que lembra a cidade e seus
afetos. Mas a coisa ndo seria tdo simples assim. O personagem sera “apresentado” no inicio
alardeado por uma sirene, na sua despedida e rompimento dolorido dos lacos familiares
implacavelmente descritos na letra da musica, como um passado a ser esquecido e levantados

como bandeira do devir, embora, dialético, liberto por um lado do sentido de um

300 |_ucien Dallenbach redefine e amplia tal conceito afirmando tratar-se de todo e qualquer enclave que venha a
estabelecer uma relagdo de similitude com a obra que a contém. Para Jean Ricardou, trata-se de uma operagado que
enriqueceria o espa¢o homogéneo da histéria ao introduzir um fator de contestacdo: uma vez que a historia néo
tolera, sem nenhuma digressdo, nada além do que sua prdpria narrativa, poder-se-ia tentar o imbricamento de duas
histérias, cada uma tentando impor-se sobre a outra. VIEIRA, André Soares. Op. Cit., p. 125-126.

301 |dem. p. 118.
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conservadorismo fixo, préprio a cidade natal referente mas, a0 mesmo preso, Como veremos,

numa rota ou espiral em direcdo ao estilhacamento.

A violéncia aqui cometida, em seguida, ndo sera fruto da vingangca como punicao as
crueldades cometidas no passado, mas motivada pela “doenga psiquica” e pela rejeigao (“so
matando”), ainda que sem explicagdo prévia ou justificativa, tal qual o personagem Merde
(2008), de Leos Carax. Sua postura gesto-comportamental € que justifica por si a motivacao da
violéncia tipica cometida contra mulheres, cujo fundo psiquico seria o infantilismo psicotico da
violéncia como resposta a rejei¢cdo do afeto desprezado pelas mogas. Depois de eliminar o
préprio diretor, com a cena do western, o protagonista, eliminando o “mal encarado”, eliminaria
com ele o sentido da referéncia filmica principal. Portanto, o prdprio filme ou o personagem
inconsciente de si, primitivo ou 0 “anjo muito doido” varrido, na sua gestualidade tragica e
constantemente compulsiva, que comegamos a perceber, vai exterminando toda e qualquer
referéncia afetiva do espectador ou de si, €, nesse caso, a paixdo pelo seu cinema, a cinefilia,
pois aqui, bem ou mal, como um Davi e Golias, seria realizado um pequeno e digno Leone em
Super-8; e quando realizamos um fetiche, de alguma forma, o matamos. Ambiguamente,
Torguato mostraria com isso a iluséo apolinea ainda intacta, como disse Nietzsche: da “for¢a
descomunal da imagem, do conceito, do ensinamento ético, da excitacao simpatica, [...] de que

ele vé uma tinica imagem do mundo 3%

Quanto ao género terror, no entanto, a coisa ja tinha se complicado antes com a
frustrante tentativa de abordar a moca loira que toma boa parte de tempo do filme e, depois de
eliminar o concorrente que a observa, ele a perde e é substituido por outro que aborta a investida,
devido a presenca do namorado que a leva de jipe para passear, alias, € esse namorado, prototipo
do macho cowboy alto e destemido e da seguranca burguesa traduzida na voz de Elvis, que
frustra ndo s6 sua empreitada macabra como o interesse de outro pretendente de camisa branca,
ndo exatamente doido como ele. Frustrada a empreitada emocional, o protagonista vai se vingar
no diretor do filme, ndo sem estilo, é verdade, destruindo qualquer vinculagao fixa dos géneros
gue o filme manipula. Ndo bastasse isso, vai, em seguida, atras do proprio género em que
apareceu de forma estranha no inicio do filme, para destrui-lo em seu cenario (a estacdo de
trem), tipico do proprio género. Na verdade, percebe-se, 0 protagonista louco é avesso e
estranho a qualquer modo de fixag&o e procura eliminar todos eles ou a se encaixar num preceito

formal. Dessa forma, vai anulando a propria possibilidade de fixacdo de género narrativo

302 NIETZSCHE, F, W. O nascimento da tragédia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2013. p. 125.
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vinculado ao personagem pelo controle do espectador, e a Gnica forma que permaneceria seria

a do seu aspecto contido no gesto tresloucado comportamental compulsivo.

Depois disso, h& dois planos, pouco identificiveis, devido ao pouco contraste original
dificultado pelo desgaste da pelicula, como se tivessem sido filmados dentro de um quarto
escuro, quase sem iluminagdo. Na primeira imagem aparecem duas frestas de luz que vém de
cima em um ambiente soturno, onde somente algum reflexo minimo € obtido a partir de objetos
la existentes. No segundo plano, também na penumbra, s6 que mais claro, percebe-se
discretamente uma televiséo apagada. Esses dois planos de passagem, talvez pudessem reiterar
e duplicar o clima de desolacdo na estacdo, aqui colocado dentro de um quarto escuro,
funcionando talvez como a morte da autorreferéncia da imagem cinematogréfica da sequéncia
anterior, transplantada aqui para uma triste e solitaria TV apagada, imersa na penumbra ou,
mais do que isso, estabelecendo uma negacao do préprio sentido de constituicdo da imagem ou
da forma da imagem enquanto unidade de linguagem. Esses planos prenunciam, de qualquer

forma, a tristeza que vira a seguir.

1.13 “E deu-se que um dia o matei, por merecimento”

Com o final da musica Harménica, de Morriconi, o0 som da gaita vai morrendo, e vemos
0 protagonista caminhando numa calgada ferido e cambaleante, com uma das maos na altura do
baco identificando a camisa manchada de sangue e outra mao segurando um pano que enxuga
0 rosto ou assoa o nariz. A musica muda para Cera una volta nel west, a masica que acompanha
a figura feminina de Claudia Cardinale ao longo de todo o filme de Leone na sua parte mais

lenta e delicada, embora melancélica.

No corte, ele mal consegue ficar de pé, e vai cambaleando até encostar em um muro.
Em seguida, aparece completamente trépego e se segurando de pé ao longo do muro, onde o
seu sofrimento serd duplicado pela propria sombra que o acompanha na agonia. Um rapido
plano numa calcada. Outro de um zoom até a porta de um estabelecimento. Em seguida, vemos
um homem de camisa branca num quintal (pode ser que seja o proprio protagonista ou o

segundo pretendente), que vai até um varal, depois tira a prépria camisa e caminha até sumir
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atras de uma parede. No outro plano, uma mulher de vestido de alga branca torce uma roupa
que pode ser, quica, a camisa ensanguentada (mesmo porque, pensamos, 0 protagonista nao
poderia voltar a cena identificado sem ela). Este gesto da mulher de torcer a roupa, juntamente
com a delicadeza melancolica da musica, muda o carater, em geral, do que era a atividade
negativa da acdo masculina, apesar de certa androginia na postura gestual de origem do esguio
e desengongado caminhar do jovem/menino, para o de certa fragilidade tanto ligada ao
ferimento, como a de necessitar lavar a camisa, trabalho executado por uma mulher dentro da

“normalidade” em um universo machista, como retratado no inicio do filme.

Entretanto, em seguida, vemos o protagonista caminhando novamente, como se ndo
houvesse acontecido nada. Podemos pensar que o ferimento mortal fez parte de um personagem
que seria 0 dele mesmo e que teve seu fim com o inicio da proxima sequéncia. Agora, segundo
esse pensamento, ele se recomporia como se aquilo fosse apenas uma encenagao. Claro que,
hoje, ndo podemos deixar de pensar, em relacdo a isso, no filme Holy Motors, de Leo Carax,
com o ator Denis Lavant trocando de papel, mas principalmente em relacdo a um parentesco
deste protagonista e seu tom patoldgico e animalesco com o grotesco, puro instinto primitivo a
solta e, também, gestualmente louco do personagem Mr. Merde, inaugurado no filme Merde
(2008), em um episadio interior ao filme internacional Tokyo! (2009). Em HollyMotors (2012).
H& algo também de uma ordem contracultural dentro de um filme sobre o trabalho do ator
(Oscar) e suas diversas mascaras contrastantes no extremo da diferenca, contracenando em sua
propria vida-encenacdo multifacetada como desarticulagdo da autonomia desprovida de
intencdo na contemporaneidade reificada®®e instrumentalizada pela propria imagem, agora
desterritorializada e, a0 mesmo tempo, indistinguivel da prépria realidade. Merde, nesse
contexto, é a encenagdo de um ser que sai do esgoto como numa espécie grotesca de fauno
intermediario entre os animais, de vida puramente instintiva, entre o bode e a divindade. Leva
a Fauna-modelo até sua caverna para tornar pudicas suas vestes sensuais transformando-as
numa burca em que s6 aparecem os olhos. No fim da cena ela se transforma em uma Virgem

Maria enquanto o fauno nu, com pénis ereto, deita-se em seu colo encenando a Pieta de

303 segundo Georg Lukacs (1885-1971), alargando e enrigquecendo um conceito de Karl Marx (1818-1883),
processo histdrico inerente as sociedades capitalistas, caracterizado por uma transformacdo experimentada pela
atividade produtiva, pelas relagdes sociais e pela propria subjetividade humana, sujeitadas e identificadas cada vez
mais ao carater inanimado, quantitativo e automatico dos objetos ou mercadorias circulantes no mercado. Qualquer
processo em que uma realidade social ou subjetiva de natureza dindmica e criativa passa a apresentar determinadas
caracteristicas, fixidez, automatismo, passividade de um objeto inorganico, perdendo sua autonomia e
autoconsciéncia.
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Michelangelo. O filme, assim como o personagem dionisiaco, funcionam como produtores de
subjetividades poéticas, ambos centrados, como um dos personagens diz, na simples beleza do

gesto.3%

Continuando em Terror da Vermelha, o protagonista sai caminhando no plano seguinte
por detrés da grade de uma casa, parece que usando agora uma camisa vermelha e sem listras.
E identificado, no entanto, pela boina, pelo mesmo jeito de caminhar, e de novo se esgueirando
atras de um muro para espreitar sua proxima vitima. Chega num portéo agarrando a grade como

se estivesse procurando de novo por alguém. Olha pelas frestas quadriculadas de um muro.

No préximo plano, quando passa caminhando debaixo da cdmera colocada em plongée,
esbarra em um jovem que passa pela cal¢cada nesse momento, e que olha para tras (para a
camera) em direcéo ao que seria ele no contraplano. No corte, um jovem de cabelo black power
e camisa curta olha para trds, o que demonstra algo de inédito, até agora nao ocorrido na
pelicula, um contato reciproco e ndo tragico. Quando este “jovem” olha para tras (o seu jeito de
olhar para tras é masculino), a camera subjetiva comeca a segui-lo, substituindo o olhar do
protagonista, e o jovem imediatamente percebe, tanto que olha duas ou trés vezes de novo para
tras, sem por isso ficar com medo ou acelerar 0 passo, como a moga da pracga assustada no inicio
do filme. Ele continua a caminhar de forma tranquila; tanto que, no plano seguinte, vemos o
jovem encostado num muro com uma grande inscricao atras, como a esperar alguém, pois olha
de um lado e de outro como se fizesse ponto ali, e isso nos faria perguntar: Seria um miché ou

um transexual?

No plano seguinte, 0 protagonista aparece sentado no chéo recostado a uma arvore mascando algo
como uma palha, atras de um cartaz em branco escrito “OU” (referente a ambiguidade sexual ou quem
nao tem cdo caga com gato?) ndo identificavel nesta copia, mas identificavel na versao de Carlos Galvéo.
No plano seguinte, o0 jovem e o protagonista, surpreendentemente, aparecem conversando com uma casa
ao fundo. Esta imagem confirma o aparente ineditismo, até aqui, de um encontro afetivo que estabeleceria
uma reciprocidade, pois parecem conversar tranquilamente, revelando uma faceta de abertura afetiva até

entdo desconhecida do personagem pelo espectador. Em seguida, o plano aproximado dos dois fumando.

A camera comeca como que a descrever o corpo da figura do jovem pegando em contra

plongée desde os seus pés, com sandalia de couro, subindo pela calga jeans, a cintura, os bragos

304 OLIVEIRA, Luis Miguel. A beleza do gesto. Critica. Holy Motors. ipsilon. 19 dez. 2012. In:
https://www.publico.pt/2012/12/19/culturaipsilon/critica/a-beleza-do-gesto-1658102.
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cruzados e uma das méos segurando um cigarro de forma feminina. Fica a davida sobre a figura ser
feminina ou masculina, pois percebemos flores em sua camisa, que parece rendada. Seria uma figura
androgina? Em primeiro lugar, o jovem é maior em altura do que o mirrado protagonista. Num
primeiro plano, em que aparecem sentados no chéo juntos, de longe, ficamos na ddvida, mas no plano
seguinte isso fica claro, revelador da proximidade afetiva dos dois juntos sentados encostados num
muro no chdo. O jovem parece tomar a atitude, pois passa a mao em suas pernas e afaga varias vezes

0 cabelo do protagonista, buscando claramente seu corpo.

No plano seguinte, aparecem os dois de frente. Enquanto o jovem olha sorrindo para o
protagonista, este, de repente, o abraca num largo sorriso, coisa também inédita até agora.
Surpreendido com o desprendimento do protagonista, que até agora demonstrava o contrario, 0
rosto do jovem mostra certo receio, ndo sem justificativa, pois se um braco do protagonista

demonstra afeto, o outro aparece esfaqueando-o no abdémen.

O jovem se abaixa de dor e fica a se contorcer. Ao se virar, seu rosto aparece gemendo de
dor, e vemos sua camisa manchada de sangue. Toda a sequéncia aparece sob o efeito da musica lenta
de Morricone, cujo tema melancélico da voz feminina em Era uma Vez no Oeste, adquire aqui um
tom angelical. Sendo assim, o carater da cena, no seu desfecho, atinge um fundo de compadecimento

cristdo de musica sacra entre a Madona e o Cristo morto.

No plano seguinte, ele se contorce até desfalecer. como todas as outras vitimas,
enquanto aparecem, atras, os pés do protagonista ja de pé, a camera sobe e 0 vemos sair dali
encostado num muro, s6 que, diferentemente das outras vezes, ndo em ritmo de fuga e
compulsividade, mas desta vez lentamente, aténito, como quem estivesse em estado de choque,
porque, antes de dobrar 0 muro e desaparecer, olha para trds como se estivesse pela primeira
vez fragilizado e desestruturado. Tanto é assim que na proxima cena, a camera na mao
acompanha de frente o seu caminhar pela rua com o rosto visivelmente transtornado, cheio de

dor e desespero agravados pelo fundo musical enternecedor.

Sua mé&o nervosa, de novo, ¢ levada a boca mecanicamente, depois passa a méo nos cabelos,
caminha trépego como que para 0 vazio, e tanto a sua alma como a do espectador, nessa altura do
filme, estdo sendo despedacadas pela melodia melancélica e pela sensacdo frustrante da
impossibilidade de um desfecho favoravel ou resgate do estado compulsivo. A questéo da transposi¢ao
musical, que no western de Leone era a trilha da personagem feminina de Morricone da esposa e ex-
meretriz, acaba aqui transcendendo o sentido inicial do terror e lancando o personagem para além de

um instrumento que opera um sentido poético negativo e dialético, diante de uma realidade
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conservadora. Agora ele € exposto a sua propria condicdo existencial.

O espectador entdo se frustra devido ao fato de a compulsividade, como vicio que é, ndo
cessar, e é exatamente isso que ddi no personagem ou no espectador nessa altura do filme ja
esgotado. Dai porque, na serie de despedacamentos, das mortes, do afeto pelo feminino, das
pessoas na cidade, dentro de uma agdo que se mostrava compulsiva e patoldgica, eram até aqui
justificaveis diante da inconsciéncia do personagem e poderiam operar com seu corpo, Como uma
negatividade na dialética contracultural para com um ambiente de uma Teresina conservadora. A
partir do momento em que necessita matar o proprio cineasta e depois a sua propria paixao pelo
cinema e, nesse momento, em que 0 personagem encontra a possibilidade de uma reciprocidade
afetiva confrontado, portanto, consigo mesmo enquanto corpo a partir da troca reciproca de afeto
real, a negatividade compulsiva volta a operar de forma incontrolavel e, assim, ndo pode operar
mais dialeticamente na poética do filme. Entdo nos perguntamos se caberia falar numa
autoculpabilidade referente ao desejo homoafetivo, pois utiliza a frase “e deu-se que um dia o
matei, por merecimento” a0 se referir a esta cena de assassinato no poema-roteiro. Poderiamos
até imaginar que, como se referiu antes a uma conversa com Gil e aos baianos no filme (o hotel),
dessa feita poderia se referir quem sabe a Caetano? De toda forma, a partir dessa cena, 0
protagonista atuard somente numa poética de dilaceramento, como vicio psiquico e corporeo, e 0
corte que a faca produz parece fazer sangrar a alma do seu agente, volta-se contra si proprio,
mostrando o sentimento profundo e inconsciente que existe mesmo dentro da alteridade
patologicamente velada do doente, mesmo na psicopatia, pois, no velamento da representacdo do
outro em si, ao matar a possibilidade da reciprocidade afetiva, mata também o amor cego que se

encontrava em algum lugar de suas memadrias corporea e emocional, veladas dentro de si.

Mesmo assim, algo de sublime aconteceria aqui justamente pela transparéncia da dor no
rosto e do corpo caminhando a esmo. Essa no¢do do sublime estético, de extracdo romantica
mobilizada por Kant, traduz-se justamente por aquilo que impele a imaginacdo. E a dor aqui
abre realmente uma perspectiva, talvez ndo de redencdo, mas de transfiguracdo em outro ou em
alguma outra dimensdo. “O momento corporal anuncia ao conhecimento que 0 sofrimento nao

deve ser, que ele deve mudar. A dor diz pereca.”>®

O filme salta entdo de um enigma a ser decifrado no interior de uma dialética negativa
para uma poética melancolica de cunho visceral, pois essa exposicdo da ferida aberta se

aprofunda e problematizaria o préprio filme em relacdo a negatividade libertaria anterior com

305 ADORNO, T. W. Dialética Negativa. S&o Paulo: Zahar, 2009. p. 173.
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a investida, novamente violenta, contra a Unica possibilidade de reciprocidade afetiva que até
agora teria aparecido no filme, talvez uma homoafetividade, e que revelaria nele uma pessoa
tridimensional para além do personagem louco que estaria a servi¢co de um discurso poético.
Este assassinato seria a negacgéo reiterada para o espectador na esperanca de um apaziguamento
do conflito na possibilidade de humaniza-lo como personagem ao mesmo tempo que abre ou 0

desnuda como sentimento de dor.

Aparece entdo uma placa que diz: Boijardim da Noite.3% Qutra placa aparece com
varios dizeres também dificeis de identificar. Duas imagens de fuscas, na segunda vé-se que é
da policia. Volta a bandeira do numero quatro com ponto, agora com o fundo musical
melancélico, e esta adquire um sabor de fuga. Aparece o protagonista, de novo, incansavel,
correndo por detrés de arbustos. Uma nova placa: “O Médico e o Monstro”. Tudo isso ainda
aparecendo sobre a sonoridade melancdlica da musica de Morricone. Em seguida, vemos a
porta de um hospital (Getulio Vargas), pois a palavra aparece, e dele sai um homem de camisa
vermelha, sempre o vermelho, e que, pelo anincio anterior, deduzimos que deve ser o médico
do hospital (Paulo José, primo de Torquato, que descreve ser ele estudante de comunicacdo em
Brasilia e que morre segurando bravamente seu Rolling Stone da semana®’’). Muda a imagem
para ele caminhando até sua veraneio. Antes de acabar de dar a volta no automével para abrir a
porta, é atacado eficientemente pelo protagonista com uma corda com a qual procura
estrangula-lo, e a luta é dura. O médico resiste o quanto pode, tentando livrar a propria cabeca
da corda, lutando para afastar em véo a mao do protagonista até desfalecer sua cabeca no chéo.
O fato de matar o seu médico em frente ao hospital, aquele que talvez possuisse a possibilidade
de apaziguar o seu sofrimento, reforcaria ainda mais para o espectador, a evidéncia da
impossibilidade do personagem jamais conseguir conter essa impulsividade, como se o filme

fosse uma ode ao vicio ou a repeticdo que ndo conseguiria saciar jamais, ode a contramao.

Haveria aqui, portanto, um sentido permanente de contradi¢do na aparéncia, operado as

vezes na sua insignificancia. Cada vez mais a loucura do protagonista atuaria tanto no filme

306 No roteiro de Torquato, escrito como poema, hé uma referéncia dizendo que este jardim é guardado pelo
Bardo. Castelo Branco, E de A. O Terror da Vermelha: Sintese Sensitiva da Marginalia 70, 11 Encontro de Histdria

da Arte — IFCH / UNICAMP. In: http://www.unicamp.br/chaa/eha/atas/2006/CASTELO%20BRANCO
,%20Edwar%20de%20Alencar%20-%2011EHA.pdf.

307 Rolling Stone é uma revista mensal americana lancada em 1967, em Sao Francisco, dedicada a msica, politica

e cultura popular, dedicada a contracultura hippie da década. A revista foi se distanciando dos jornais underground
da época e adotando padrdes jornalisticos mais tradicionais e evitando as politicas radicais do jornalismo
underground.


http://www.unicamp.br/chaa/eha/atas/2006/CASTELO%20BRANCO
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como pelo filme, dionisiacamente, procurando patolégica e compulsivamente matar as formas

apolineas logo que elas aparecem.

Em seguida, vemos uma imagem rapida e meio que fantasmagdrica, ndo so pelo fato de
estar superexposta, de um zoom da camera que se aproxima rapidamente de uma mulher no
meio da rua, rindo e abrindo os bragos para a camera com lencol branco ou algo do género
cobrindo a cabeca e o0 corpo. Parece se exibir fazendo beicinho como se estivesse mandando
beijos para a cdmera. Um tom poético espontaneo de brincadeira do proprio momento do ato
de filmar superoitista transparece aqui, embora numa chave que, nesse ponto do filme, adquira

um carater transcendental.

A imagem seguinte diz que o protagonista ndo estaria mais 14, nem mesmo entre as
placas de contramao nas quais apareceu antes. Talvez ele ndo queira nem ser fixado a isso, ou
seja, as placas de contramdo como negatividade. Seria um movimento de devir eterno de
qualquer ponto fixo que pudesse apaziguar o estado, para além dos possiveis imediatos, pois,
talvez, isso significasse entregar-se, na verdade, a tudo que se nega. O aspecto autobiografico
permearia o gesto visceral de se realizar esse filme, mas nem por isso deveriamos grudar uma
andlise nesses fatos. Vemos o protagonista correndo pela cidade e dessa vez se afastando da
camera. A musica de Morricone, que continua, reforca o tom de despedida do personagem e do

filme.

Em seguida, temos a camera rente a lateral de um dnibus de transporte rodoviario. O
movimento lento da cAmera nos deixa ler aos poucos a palavra escrita nele de forma poética:
De novo, primeiro aparece resina, depois Teresina. Podemos pensar, talvez, poético-
concretamente com Torquato, na ideia de secrecdo que sai de uma ferida na arvore. Assim,
quem sabe, o protagonista poderia ser a secrecdo dessa ferida em uma arvore chamada
Teresina? Em seguida, outro cartaz, cuja primeira palavra é “zona”, mas o restante da frase ndo
é identificavel. Em seguida, a cAmera avista a paisagem das ruas periféricas vistas pela frente
do vidro do énibus de Teresina e a vista de uma rua através de uma janela lateral. Tudo aqui
transparece como um sinal de uma melancolica partida do protagonista e de n6s mesmos desse
lugar e do proprio filme. Vemos uma pequena panoramica pelo interior de uma casa até um
portdo no qual estd uma mulher olhando para fora, talvez a mae. Surge a mesma esquina das
duas placas de contram&o onde o protagonista antes apareceu no comeco do filme. A camera
sobe desse ponto das placas até o céu, como se o espirito do personagem tivesse saido dali. A

mausica para nesse momento e a camera volta e enquadra a esquina vazia com as placas, mas
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sem mais a presenca do protagonista entre elas, s6 que agora sob 0 som de uma tipica musica
de piano de saloon, que traz de volta o tema do western. Aparecem as pernas de uma pessoa,
na verdade Chico Pereira, de calca e camisa de gola vermelha caminhando numa calcada. Em
seguida, ha um zoom direcionado sobre uma de duas portas com visor de um alojamento ou de
um hotel. O corte seguinte € para aquela mesma pessoa anterior de camisa vermelha
caminhando pela calcada. De repente, ele d& meia volta e para, como se estivesse se preparando
para sacar a pistola ou para realizar um gesto surpreendente, mas, em vez disso, comega a
caminhar mimetizando chaplinianamente algo como um cowboy com as costas curvadas, com
os dois pés nas botas virados para dentro e com as pernas arqueadas, como se tivesse acabado
de descer de um cavalo e entrado no saloon depois de milhas cavalgando no deserto.3% E como
se o filme, no seu final, pedisse para ndo ser levado tdo a sério e se pusesse a dizer: isso é

somente um bangue-bangue.

Até aqui, encontrariamos, portanto, a negatividade como contradicdo metaférica ao
apaziguamento social burgués. Além disso, nesse final de filme, naquilo que aparece da sua
prépria auséncia de presenca fisica nas metéforas visuais utilizadas, a TV apagada e as placas
de contramdo, depois o fantasma, a auséncia de si, surgiria algo como certo tipo de expressao
poética enigmatizada nessa cena comica ao acaso do cowboy saindo do saloon ou de um lugar
qualquer, o humor simples, banal, um elogio a beleza do gesto prosaico, rudimentar, o imediato,
“desprovido de principios conscientes ou estilisticos%, como o realizado por um bébado de
rua ao lado de um bar na Vermelha, em Teresina. Aqui aconteceria aquilo que Deleuze, ao citar
Nietzsche, diz quanto a um teatro da descrenca, da crueldade, movimento da Physis, 0 “humor
e a ironia sdo ai inultrapassaveis, agindo no fundo da natureza”.'° Torquato (ou a imagem
captada na hora por Arnaldo e editada por Carlos Galvdo) encontraria, portanto, na

insignificancia desse gesto final picaresco, inserido num tipo comico dentro de um resto de

308 O proprio Chico Pereira nos contou que estava na porta da casa do pai de Torquato: “e eu era um brincalhio,
um palhaco, e eu imitava o professor do Colégio Diocesano que tinha paralisia infantil, ele tinha uma perna mais
fina que a outra e tal, e, de sacanagem, eu imitava o cara andando. E o Arnaldo, que era o cdmera do filme pediu:
‘imita o professor pra mim’, e eu fiz aquela performance”. Também na mesma conversa acrescentou Edmar
Oliveira: “o jipe que tinha o nome de ‘foddo’, pois ele andava sozinho e quando ele andava pela cidade
impressionava as meninas quando saiam da porta do colégio, da escola, e que foi utilizado pelo casal no filme, era
do meu pai”. Para Edmar Oliveira, em Terror da Vermelha, ele seria um serial Killer e o filme mostraria exatamente
a Tropicalia que Torquato idealizava, fora, portanto, da questdo do dinheiro. Também contou que Torquato falava
muito sobre Sergio Leone durante o filme e cantava durante a filmagem: Ana estou tao triste, misica de Renato e
seus Blue Caps.

309 GALARD, Jean. Op. Cit., p. 19.

310 NIETZSCHE, F. Zaratustra, liv. I1l. Apud. DELEUZE, G. Diferenca e repeticdo. Op. Cit., p. 55.
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filme, aquilo que talvez sobrasse de si mesmo na propria “renuncia da subjetividade”. Rentincia
como contradi¢do negativa: o autoaniquilamento, o sofrimento dionisiaco, “o despedagcamento,

o estado de individuacéo enquanto fonte e causa primordial de todo sofrer” 3

De forma geral, o Unico ponto fixo que o filme teria construido até aqui seria o da
bandeira, no final do braco horizontal do nimero 4, na qual indicaria sempre a possibilidade de
saida ou fuga como transformacao da propria realidade, um devir dialético, pois, como diz a
letra da musica de Torquato, cheio de escorpides apontando a cauda para si no telhado. De toda
forma, ha um principio de um devir némade, nem que para isso fosse preciso pegar o énibus e
fugir de Teresina, dos afetos ou de si mesmo. Sacrificar assim 0 seu corpo, a propria sanidade
ou a prépria vida. A proposito desse devir ndmade, voltando ao inicio do filme, ao principio: o
gue aconteceria com um corpo e uma gestualidade de um louco, ou pessoa que seria afetada por
uma psicopatologia, como é o caso do protagonista? O louco da aldeia, como se apresenta, é
um forasteiro apartado do socius “naturalmente” pela sua disposicdo psiquica, pois nao se
conhece sua histéria e ele apareceria do nada, como um andarilho ou como um animal
desgarrado. Esse lado do homem “natural”, para além e aquém do principio que obedece a
preservacdo e a duracdo, portanto, desprovido de intencdo, objetivo ou fim, seria a
exclusividade daquele que, como o protagonista, ndo possui discernimento, como é o caso do
portador de uma doenca psicopatoldgica, no caso, um embotamento ligado a psicose, e que
poderia ser adaptado ao que Deleuze e Guattari chamariam a partir da biologia molecular, de
comportamento esquizo.3'? Essa nogdo parte de que, no inconsciente molecular, somente o
DNA se reproduziria, mas que a proteina, ao mesmo tempo em que é produzida, é unidade de
producdo, ou seja, € 0 que constitui 0 inconsciente e a0 mesmo tempo se autoproduz
constantemente, e sdo essas moléculas que agenciam 0 nosso desejo como uma maquina: “O
inconsciente se produz a si préprio num movimento ciclico que ndo tem nem pai nem mae, €
orfao, é sempre sujeito de si”. 3 Isso seria denominado como uma “desorientacdo
assignificante”. Ou seja, 0 desejo ativa nossa presenca, mas sem orientacdo especial nem
significado prévios. A prova disso, segundo Deleuze, é a independéncia do direito da
sexualidade em relacdo a possibilidade de geracdo, intima em relacdo a cultura capitalista,
aspecto muito ligado ao pensamento contracultural da época em que o filme foi realizado,

referindo-se a literatura anglo-americana em Lawrence, Lowry, Miller, Guinsberg e Kerouak,

311 NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia. Op. Cit., p. 67.
312 DE|EUZE, G.; GUATTARI, F. O AntiEdipo. Sao Paulo: Ed. 34, 2010. p. 488.
313 |dem. p. 381.
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como “homens que sabem partir, misturar os codigos, fazer passar os fluxos, atravessar o

deserto do corpo sem érgdos .31

O comportamental esquizo e sua desorientagdo assignificante, portanto, no
comportamento compulsivo do protagonista, forneceria ao filme algo dessa natureza libertaria,
ou seja, contracultural. O filme e o personagem, nesse caso, funcionariam como méaquina
artistica repetitiva, que instaura a negatividade no sujeito como “eu” desejante, entre 0 modelo
(Teresina) e o direcionamento portador da experiéncia, 0 esquizofrenizar a morte, proprio da

literatura de terror, de maneira mais profunda que o delirio e mais longe que a alucinagio.3'®

A respeito do comportamento compulsivo do protagonista, vale lembrar a frase de
Deleuze: Repetir € comportar-se, mas em relacéo a algo unico ou singular, algo que ndo tem
semelhante ou equivalente.3'® Nosso protagonista repete o gesto de sua natureza compulsiva,
de natureza alienada, pois desprovida de memodria, isto €, aqueles “que ndo possuem e que Nao
recolhem em si 0s seus proprios momentos ', pois a natureza é “partes extra partes, mens
momentdnea” € que, na imediaticidade da compulsdo desejante, ele, automaticamente, vai em
direcdo a destruicao do objeto da alteridade, ou daquilo que 0 ameaca fixar como um estado de
ser perpétuo regressivo. Mas quando falamos em regressao, ndo nos reportamos a um estado ou
a um momento, mas nos fixamos a uma ideia, como pelo clardo de um olhar, sempre fixados
num movimento que esta a se efetuar, uma ideia fixa e cruel.>*® Ao invés disso, poder sair deste
estado seria estar ao lado da novidade, por exemplo, o encontro afetivo inédito do protagonista
com a figura transexuada, ja que a novidade se encontraria ao lado de um espirito que se
representa. E é porque esse espirito possuiria uma memdaria ou porque teria o poder de adquirir
habitos que ele poderia ser capaz de formar conceitos em geral, de tirar algo de novo das coisas

e acontecimentos e, portanto, de trafegar por algo de novo numa repeticdo que contempla.3®

O personagem do protagonista e sua repeticdo compulsiva destrutiva, portanto, poderia
ser considerado a principio como agente simbolo de uma natureza contracultural pura, a propria

negatividade, o destruidor da linguagem, mas a destruicdo do vinculo de correspondéncia
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315 1dem. p. 438.

316 DELEUZE, G. Diferenca e Repeticéo. Op. Cit., p. 42.

317 |dem. p. 60.

318 |dem. p. 357.

319 DELEUZE, G. Diferenca e Repeticéo. Op. Cit., p. 60.



157

afetiva possivel que acontece no fim do filme s6 poderia reverter essa agressividade como a
ferroada curva do escorpido e causar a dor e a perda da referéncia de si na medida em que o
agente, alter ego do poeta, também possuisse espirito, portanto, memadria em algum recondito
de seu ser. A excecdo de todo o percurso negativo visto até agora seria a danca epifanica de
Herondina. Mas tanto o gesto repetitivo negativo do protagonista que ndo tem fim, como a
danca de Herondina, o caminhar do cowboy e o gesto do fantasma no final, apesar de se
constituirem em planos cinematograficos, todos esses gestos, como diz Galard, ndo se
constituem propriamente como “cenas” teatrais, que se “desenrolariam até a sua realizaGgao

extrema [...],mas se ‘esgarcam no inacabado’” 3%

Nietzsche denominaria essa sucessdo de negatividades que se anulam como o
desmedido, “o autoesquecimento do estado dionisiaco, [...] em toda parte que o dionisiaco
penetrou, o apolineo foi suspenso e aniquilado ”.3?* Percebemos, por fim, por intermédio da
progressiva e incessante negatividade que aparece no filme e, principalmente, em relacéo ao
papel dado ao protagonista, que ele atuaria como um louco e animalesco operador de sentido
no proprio filme. Possuidor de um espirito livre, muito embora seja reconhecido, no final, como
um destrocado sofredor melancolico (a musica), fruto de sua propria condicdo compulsiva
provocadora de suas agdes destrutivas. Andarilho com gestos corpdreos primevos de infante,
portanto sem meta final: “ndo pode atrelar seu coragdo com muita firmeza a nada em
particular.”’¥?? Esta indo, como foi visto, sempre em dire¢do a um ponto de fuga do devir do
ndmero 4 com ponto. Agindo, sem energia, mas intuitiva e compulsivamente, seu ser
funcionaria como méaquina desejante negativa da maqguina social, inerentemente desprovida de
objetivo e intencédo, portanto, assignificante.3® A ndo ser se pensarmos no imediato da agéo
antecipada voyeuristicamente, buscando criar cenas para si, a0 mesmo tempo em que Vvai

contraditoriamente destruindo sem cessar formas vinculantes ao longo do caminho.

Se ndo fosse poesia visual, seria somente captada através das lentes psicoanaliticas de
uma violéncia inserida num quadro psicotico. Algo diverso, porém, da violéncia auferida ao
protagonista, poderia ser pensada naquilo que Nietzsche diria como sendo a caracteristica de

um “menino ou adolescente que parou no ponto em que foi tomado pelo impulso artistico,

320 GALARD, Jean. Op. Cit., p. 123.
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deslocado do papel da “virilizagcdo da humanidade” 3** Também poderia chamar isso de uma
natureza degenerativa, aquela do individuo mais independente da comunidade, os mais
inseguros e moralmente fracos, do ferido e enfraquecido é de onde se poderia inocular algo

novo.3%

Como um operador de sentido, portanto, o protagonista vai aniquilando
a possibilidade do préprio filme de se enquadrar em alguma forma pré-
definida, ou de se encaixar num preceito formal ou de género, apesar de
trafegar por eles, ou seja, um devir processual permanente da ndo fixacao, a
contingéncia nos leva a uma compreensdo mais determinada da
processualidade. Por ter propriedades processuais, ela pode se colocar como
fundamento para as transformac6es do organismo ou, se quisermos, ela se
coloca como fundamento para um organismo cuja identidade é definida
exatamente pela sua capacidade de entrar em errancia, pela sua “capacidade

transitiva” de ndo se deixar pensar sob a forma da identidade.>?®

A contingéncia politica que levaria o Pais ao Al-5, os embates entre cultura, formas de
expressao e vinculacao, direitos, o desejo de expansao, profissionaliza¢do, de um abrir-se ao
mundo, e a frustracdo com a mediocridade crescente patrocinada pela também crescente
massificacdo da industria cultural, o exilio e o apartamento de amigos, deveriam ser refletidos
no poeta a partir de certo momento como um sentimento de asfixia, que a fragilizagao do vicio
tornava ainda mais aguda. A palavra asfixia, como vimos, foi utilizada por ele no titulo de uma
de suas pecas jornalisticas. Em Terror da Vermelha, essa asfixia teria entdo como consequéncia
uma forma de liberacdo que se estabeleceria através de uma emulagdo corpérea, €, se pensarmos
numa sinopse, 0 entregar-se a um corpo errante assassino compulsivo que aniquila um a um
seus desejos e esperancas, ou a sua propria autoprojecao de uma possivel condicdo psiquica de

estar no mundo.

324 NIETZSCHE, F. Humano demasiado humano. Op. Cit., p. 108.
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1.14 Terror da Vermelha, uma especulacéo sobre a dialética
negativa, a filosofia da diferenca e a contracultura

O pensamento filoséfico sobrepassa a arte e a constrange a agarrar-se
estreitamente ao tronco da dialética.®?’

Pois sempre se percebe, em cada propagacdo de excitagbes dionisiacas,
como a liberagéo dionisiaca das cadeias do individuo se faz sensivel antes de
tudo, em prejuizo dos instintos politicos, até a indiferenca...®?

Claro que Nietzsche estaria se referindo aqui a uma dialética relativa a Kant e a Hegel.
No préprio Nascimento da tragédia, ele coloca o prejuizo acontecendo desde Platdo, no “tudo
deve ser consciente para ser bom’*?°, ou tudo deve ser inteligivel para ser belo, algo que se via
tanto em Sécrates como no teatro em Euripedes, criticado por Nietzsche por ter eliminado o
elemento dionisiaco. Justamente esse elemento dionisiaco seria essencial & contracultura no
interior do momento histérico que abrange tanto este filme como os outros que analisamos neste

estudo.

Mas, na diferenca entre as duas frases acima, percebemos que existe uma contraposicao
entre raizes diferentes de pensamento filosofico, e que Nietzsche entende que a dialética
considera a individuacdo um feitico como causa primeira do mal e a arte como o pressentimento
do restabelecimento jubiloso de uma unidade.3° Decorre disso a questdo da aparéncia (shein)
em contraposicdo a interpretacdo como significacdo moral da existéncia, que em Schopenhauer
se opord a “perversidade do pensar”. Se, para Hegel, a dialética seria 0 “espirito de

contradicéo organizado”’, como seria possivel organizar a contradi¢do, ndo a considerar, como

327 NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo, Op. Cit., p. 86.
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em Kant, a expressao do objeto vazio desprovido de conceito, mas conferir-lhe um movimento

ordenado proprio aos objetos da experiéncia?

De outro lado, a contradi¢do consideraria que nas proprias coisas hd movimento, um
devir, e isso aconteceria também na filosofia da diferenca, como vemos em Deleuze. Haveria,
portanto, uma interseccdo possivel entre uma filosofia da contradicdo e a diferenca?
Experiéncia tdo cara a esse momento dos anos 1970 de proclamacéo da liberdade do corpo,
intrinseco aos modos de viver e sentir, e que foram espelhados tanto na poesia como nos filmes

de Super-8.

O estatuto dialético da contradigdo estaria no metafisico aristotélico de que seria
impossivel que um atributo pertenca e ndao pertenca ao mesmo sujeito sobre a mesma relacao.
O principio de ndo contradicdo implicaria que, sem ela, teriamos a incapacidade de fazer
julgamentos. Heidegger veria na contradi¢do a possibilidade de escapar do caos, impondo a
forma, que é livre de contradicdo, dominando-a, tornando-a uniforme e cada vez a mesma. Uma
coisa seria a contradicdo dentro de um principio l6gico e argumentativo; outra, seria a

contradicdo como principio metafisico (a esséncia), que Hegel quer evitar.3!

Mas a linguagem filosofica ndo é uma comunicacdo na qual processamos informacdes
a partir de uma previsibilidade, mas a tematizacdo de experiéncias e, assim, para Hegel, a
contradicdo seria como a doencga, a contingéncia. Para a dialética, todo movimento seria
contraditério, aquilo que se move, o que é vivo, move-se por contradi¢cdo, porta uma contradicdo
em si mesmo. Pensamos aqui no numero quatro com ponto de fuga no filme de Torquato, como
um signo pétreo de errancia e, portanto, da contradi¢do permanente, como impossibilidade de
estabilizacdo no tempo e no espago. Estabilizar, fixar-se seria, assim, algo como um
apodrecimento, como agua turva, fazendo do movimento um movimento perpétuo de um devir

infinito.

Teresina como uma contradi¢édo instaurada no corpo errante diante do afeto materno, do
machismo, da negacdo da fémea (S6 matando) e o protagonista como uma negatividade fixa

operando a contradi¢do no terror da forma poética cinematografica. A partir de um determinado

331 Devo as nogdes acima aos debates e exposicdes do curso do Prof. Dr. Vladimir Safatle da disciplina Teoria
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momento, eliminando o poeta e depois da piracao epifanica da danga de Herondina, a admiragao
pela imagem do western em Leone. A negacdo comecaria a agir sobre si mesma no encontro
com uma possivel troca de experiéncia, mas eliminando-a em seguida essa reciprocidade afetiva
e a propria possibilidade de cura, e, entdo, até a propria imagem torna-se contradicdo e eu me
torno um fantasma. Eu mesmo, esse fantasma da imagem do negativo, o vazio entre as placas
de contramdo, sera preciso sair desse lugar, desaparecer do proprio filme: suma! Mas como
fugir de mim mesmo ou da minha linguagem? A auséncia de mim mesmo também é
contraditdria, e sera preciso terminar essa obra, porém nao deixando de contradizé-la em tudo
o que foi negado até agora no filme, deixando que o humor chapliniano, aquilo que para além
de todas as negac0es, fala por si, no gesto prosaico da imitacdo de um bébado saindo como de

um saloon de filme de western.

Se pudéssemos pensa-lo enquanto unidade, mesmo que ambigua, Terror da Vermelha
seria entdo algo como um poema de imagens e sons que se utilizaria dos géneros
cinematogréaficos para expressar a contradicdo e o devir errante de Torquato Neto. Mas faltaria
algo de fundamental nesse percurso da negatividade autofagica que se deu até agora no nivel

da linguagem ontologica: a insignificancia do gesto e a dor.

Se pensarmos na negatividade, na contradicdo, ela ndo seria um limite no meu
entendimento das coisas e da minha acao nelas, mas uma condi¢do propria do meu movimento
interno, quando projeto algo diferente de mim em mim mesmo, quando tento me realizar
abandonando a forma anterior, mesmo diante das coisas que estdo em devir continuo na
estrutura de suas proprias formas, por isso mesmo, eu ndo possuo o entendimento completo

delas. Estar vivo seria transformar essa realidade e, portanto, estar em atividade absoluta.3*2

Mas existe um entendimento da contradicdo que se refere a uma perpetuacdo do
movimento incessante de ultrapassagem de minha condi¢do circunstancial. Conservo assim
aquilo que nego para que ela seja exposta naquilo em que é infinita e, dessa maneira, confesso a
minha impoténcia em abandona-la. Esse entendimento, para Hegel, seria o do infinito ruim,

aquele que nunca se atualiza, por que com ele, seria preciso sempre manter a distancia em relacéo

332 Devo as nogdes acima aos debates e exposicdes do curso do Prof. Dr. Vladimir Safatle na disciplina Teoria

das Ciéncias Humanas: Dialética hegeliana, dialética marxista, dialética negativa, na FFLCH da Universidade de
S&o Paulo (USP), realizado em 2015.



162

ao inalcancgével, como, por exemplo, o divino, para mostrar, pela distancia, a presenca do préprio
inalcancavel. Seria, portanto a bandeira do nimero quatro com ponto, vista no inicio do filme, a
bandeira de um negativo perpétuo, como um tipo analogo da bandeira do divino, do inalcancavel
como um movimento perpétuo de negacéo? Essa bandeira do nimero 4 com ponto seria, portanto,
aquela representacdo que, conservada, mostraria a negatividade pela auséncia, por uma presenca
espectral, fantasmética do infinito? Aquilo que ndo me permitiria pensar, pois s6 conseguiriamos
pensar na alteridade como o limite do que vocé tem, se eu ndo tenho, eu mato? Seria isso, entéo,
0 que levaria ao movimento perpétuo de negacdo do outro e que reitera a minha propria

inadequacdo, a ponto de chegar até a negacao de si, a um processo autofagico no filme?

Contra essa ideia, Hegel tenta pensar o que seria o infinito verdadeiro, uma superagéo
que, ao contrario, estabiliza, porque ao superar, ela me leva a uma outra forma de determinacéo:
“Ou se vai ao fundamento ou se perece”.* E o filme parece, a0 mesmo tempo, ir até o
fundamento e quebrar a gramatica da narrativa filmica cléssica, desnaturalizando os géneros,
invertendo a ordem dos sentidos morais nos assassinatos sem motivos, desnaturalizando o
tempo filmico diegético por meio das palavras-cenérios inseridas no plano, da mdsica que
subverte o sentido da imagem e do encadeamento das cenas; investe no insignificante das coisas
e dos gestos intransitivos para deles fazer emergir significados destruidores ou para, também,
em seguida, destrui-los pelas maos insanas do seu operador de sentido e protagonista. O terror
funciona aqui como um agente de reiteracdo para a acao que vai negando a forma a medida que
caminha, negando no mesmo instante a propria imagem, pois, assim, negaria a si préprio a
possibilidade de se constituir em qualquer forma identitaria como aquela que nao desejaria

mesmo caber em si prdpria. Mas isso ndo bastaria como infinito verdadeiro.

Deleuze pensa a dialética hegeliana como um pensamento da identidade, incapaz de
pensar a produtividade da diferenca porque considera que Hegel pensa os polos opostos de uma
contradicdo a partir da exterioridade, da sua condicdo como género, por exemplo,
impossibilitando de se tornar uma incompatibilidade material. O conceito apareceria entéo
como uma internalizacdo do que aparece como diferencga exterior. Isto seria o infinito ruim,

porque, dentro dessa internalizacdo, os limites ndo param de desaparecer e de nascer num
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horizonte de infinitude orgiéstica. Sobraria somente a representacdo e a impossibilidade do
pensamento de compreender tudo que ndo seja pensavel sobre a forma da representacdo como
uma contradi¢do, que s se apresenta como negatividade diante da clareza do pensamento
representacional.®** A bandeira, se pensada dessa forma, se apresentaria como um sentido

absoluto no filme.

Mas, se para a consciéncia a contradicdo seria 0 impensavel, ao invés disso, para 0
espirito, seria o indice da verdade. O espirito, dessa maneira, ndo seria uma outra instancia da
consciéncia, mas uma outra forma de pensamento, e o principio da identidade ndo teria um

valor infinito, reinando na sua propria existéncia.

So6 podemos ir ao fundamento neste ponto, portanto, se houver uma desarticulacéo
do anteriormente fundado. Se o verdadeiro fundamento seria o eu, porque ele fornece a
ligacdo que permite estruturar os objetos da experiéncia, o papel da dialética seria
problematizar esse eu, ndo se tornando dependente de uma forma autoidéntica dele. Seria
preciso superar os modos naturalizados de determinacdo por meio da fragilizacdo das
imagens de um mundo que orientam e constituem nosso campo estruturado da
experiéncia.®*® (e aqui pensamos no corpo e nos gestos infantiloides do protagonista, da
danca epifanica, mas, principalmente, no Gnico encontro afetivo possivel de se estabelecer
no filme e a consequente desestruturagdo do personagem. O encontro amoroso como uma
experiéncia fragilizadora através da dor explicitada na imagem capaz da possibilidade de

ultrapassar o estado atual da errancia infinita contida na bandeira do namero 4 com ponto.

Pensar no infinito atual ou na experiéncia seria, portanto, a possibilidade de um ponto
de interseccdo entre as duas filosofias, da contradicdo e da diferenca. Para Hegel, no entanto,
o infinito ndo seria nem o0 grande nem 0 pequeno, mas 0 outro, seria realizar-se
experiencialmente no finito deste outro e esse seria um momento de atualizagéo do infinito.

Pensar o conceito, portanto, significaria pensar, como em Kant, em determinac6es puramente
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espacio-temporais ou oposicionais®*®, para além da representacdo e do ndo subordinado ao
idéntico. Entéo, o finito deveria se negar como infinito e se transfigurar. Assim, a finitude se
tornaria um momento de contracdo do ser e a bandeira do nimero 4 com ponto poderia
significar uma errdncia, mas de um ponto de vista contraditério da experiéncia, e que
significaria um aqui e agora transformador. 23" Superar algo ndo é superar em geral, € a
contradicdo funcionaria pela quebra das identidades por um nivel outro, aquele da
experiéncia. A identidade é que produziria a sua propria excecao a partir de tal experiéncia.

Ela se produz como excecéo de si e ela retorna a si a partir dessa sua producéo.3*

Nesse sentido, o protagonista do filme produziria, a principio, sempre o assassinato
das identidades, mas retornaria ndo como outro, que estaria dentro de um outro nivel, mas
retornaria sempre ao recalque patoldgico, a repeticdo de si a partir dessa propria producéo
incessante e compulsiva, ou seja, ndo poderia se transformar em excecdo de si. Repetir
deleuzianamente, ao contrario, seria comportar-se em relacdo a algo Unico ou singular, que
ndo tem semelhante ou equivalente.3° O fortuito ou a contingéncia da experiéncia do
encontro é que garantiria a necessidade daquilo que ela forcaria a pensar.'® Mas quando
falta a consciéncia do saber ou a elaboracdo da lembranca, no caso da inconsciente
compulsdo assassina do protagonista, ela ndo vai além do objeto, portanto s6 matando, ele
é desempenhado, isto é, repetido, posto em ato, em vez de ser conhecido por si mesmo. E
a inconsciéncia do saber ou da lembranca, o inconsciente do livre conceito da bandeira do
nimero 4.%4° Mas sera que haveria, no entanto, em algum lugar, para além do personagem
e sua assignificacdo desejante mortal, além da diferenca como monstro, da falta ou o
pecado, além da figura do mal, do diabo ou de um fundo que dissolve sempre a forma3*,
além de uma crueldade como determinacdo que se relaciona com o indeterminado, um
lugar?, perguntaria Deleuze, onde essa diferenga ndo poderia se tornar um organismo
harmonioso e se relacionar com outras determinacg6es e constituir-se numa forma? Haveria
um lugar, no interior do poeta, em que residiria um espirito consciente, um saber e uma

memoria de um momento feliz, onde recordar a experiéncia seria nao repetir e em que a
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diferenca se reconciliasse com o conceito?34

Adorno compreende a nogéo de sujeito como um regime de ndo identidade, e explica,
por que, na Dialética Negativa, comeca com uma consideracdo, ndo como 0 ser € mesmo
como o sujeito, e sim como “algo”, ou aquilo que aparece, o “algo” pensado como um carater
“coisal” ndo idéntico ao pensamento. Nao partir desse “algo” seria aceitar a dominagédo do
conceito que gostaria de permanecer constante ante os seus contedos, mas em vez disso,
partir desse “algo” seria realizar uma experiéncia material que obriga o pensamento a se
confrontar com aquilo que ndo é o seu pensamento, ou seja, um processo que implicaria em
ndo ser imediatamente conceitual, ou seja, para além do que Deleuze nomearia como da
trivialidade do negativo e sim o diferente em espessura. Deleuze fala em partes extra partes,
isto significa que existiria, ao lado das coisas, um para além delas, umas das outras, um
exterior ao outro, sem interdependéncia, apenas existéncia independente externamente.** No
filme, isso aconteceria no encontro afetivo com a figura da diferenca do mesmo em sua

transexualidade.

Pensando com Adorno, independentemente do que a palavra traga consigo em termos
de experiéncia, ela s6 é exprimivel em configuracdes durante.3** A descricdo filmica, o
primeiro contato com a obra, como ja vimos, precisa necessariamente levar isso em conta, a
percepcdo enquanto estamos assistindo ao filme ou aquele da plenitude do fendmeno da
imagem cinematografica sendo colocada em palavras que necessitam de correspondéncia
material, ou seja, que sejam construidas entremeadas pela experiéncia corpdrea espectatorial.
De outro lado, o superoitismo em sua producdo caseira nos faz pensar também na
contingéncia da criacdo cinematografica em ato. Filmar em ato, criar durante o ato de estar
filmando. Bricolagem. Como anexo corpéreo, o Super-8 como expressao imediata do filmar
0 aqui e agora entraria, portanto, mais facilmente em sintonia com o tempo a partir da

subjetividade de um sujeito passivo, sintese passiva, ou seja, a propria duragdo.**°

Para Adorno, de forma geral, aquilo que € determinado atualmente, o possivel para além

da experiéncia social atual, ndo é necessariamente inexistente, mas uma laténcia. Fazendo apelo
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a essa dimensdo da situacdo atual que aparece como uma negatividade, a dialética negativa
encontra os seus modelos, fazendo apelo as experiéncias que contenham um contetdo de
verdade e que demonstrem exatamente aquela fragilidade acima colocada e sua consequente
limitacdo da situacdo atual (pensamos no corpo e o gesto do protagonista fragilizados pelo
ferimento e pela destruicdo da troca afetiva). Cabe entdo a reflexao filosofica apelar para essa
dimensdo da fragilidade, com a finalidade de que a situacdo atual possa ser colocada em

movimento.346

Boa parte dessa indeterminagdo (como sair da situacdo atual) encontra a forma, a
figura, no interior de uma experiéncia social a respeito da qual a situacao atual ndo sabe o
que fazer. Essa experiéncia social, na qual a situacdo atual ndo sabe o que fazer, para
Adorno, é o campo da estética.?*’ E a crenca de que a estética seja um setor da experiéncia

social, que pode ter forca indutora de transformagdes mais amplas de uma situagéo.

Além disso, para ele, a formalizacdo estética deve ser compreendida mesmo como a
correcdo do conhecimento conceitual, ou seja, a arte criticaria a racionalidade sem dela se
esquivar. O recurso a arte significaria simplesmente que nds precisamos encontrar novos modos
de formalizacdo e de ordenacdo ndo baseados na repressao da experiéncia e da ndo identidade,
ou seja, diferentes daquilo que é normatizado pela experiéncia social, afinal, houve situacdes

ou grandes transformac®es historicas que encontraram sua primeira manifestacao na arte.

Pensando assim, seria preciso agora ir mais fundo e repensar a prépria relacdo entre
sujeito e objeto. A separagdo entre o eu e a coisa é real e também aparente.®* O objeto ndo é
uma projecdo do sujeito. Se pensarmos o0 conceito de comunicacdo na sociedade reificada
(como a propaganda, que se estabelece enquanto matriz do consumo, da informacéo e da
politica), ela se daria hoje, exclusivamente, relacionada entre sujeitos, e ndo como um

entendimento entre o homem e a coisa.

Os indigenas mantinham uma relagdo ndo de projecdo com seus objetos ou com 0s
animais, mas uma relacdo direta, ou seja, entre ele e eu, coisas diferentes, ha uma troca de

energia e de olhares, e Eduardo Viveiros de Castro vai falar que, para os indios Borord: “4

346 Devo as nogdes acima ao curso de Vladimir Safatle.

347 |dem.

348 Devo as nogdes acima ao curso de Vladimir Safatle.
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arara sou eu” 3* Os Guarani falam que o sujeito possui um Atsigua, espirito de um animal.
Existe aqui, portanto, uma comunicagao entre coisas que sdo diferentes (o Boror0 e a arara).
Tanto sujeito como objeto, no mundo racionalizado, perderam a sua forca interna de serem

eles mesmos e se tornarem apenas relativizados como moeda de troca.

Poderiamos pensar entdo que homens e coisas possuem realidades distintas, mas que,
no passado, sempre mantiveram um entendimento. Adorno vai pensar, entdo, que a relacdo que
se estabelece entre sujeito e objeto deveria ser a do entendimento e ndo a de um sujeito que
projeta o valor monetario ou civilizatorio. Pensar dessa maneira seria valorizar as duas pontas
em si mesmas, simultaneamente, tanto a do sujeito como do objeto, e a filosofia colocaria isso
como sendo a de uma grande modificacdo da énfase, voltada entéo para os extremos das duas

pontas. 30

Assim seria: a dialética negativa funcionaria por meio dos extremos. Essa mediacéo por
meio dos extremos, Adorno vai chamar de mimese. Mimese seria a mediacdo. A comunicacao
que pode se dar através de coisas diferentes. O homem se mimetizaria com o animal, e este se
mimetizaria com o inorganico, a pedra, o galho, ou com aquilo que ndo tem vida, ndo para se

proteger, mas para se identificar.®*!

Nietzsche, quando se refere ao teatro grego, a ritualistica que a musica, a plateia e a
encenacdo realizavam, quer dar a entender que haveria uma participacdo mutua, orgiastica num
plano de indiferenciacdo com a natureza, o dionisiaco. Para Deleuze, a funcéo da filosofia seria
compreender exatamente essa representacdo infinita, orgiaca, até o obscuro, captando a
poténcia do atordoamento, da embriaguez, da crueldade e mesmo da morte.3*? Aquilo que vai
interessar Adorno na arte sera algo semelhante a isso, s6 que em termos da mediagdo dos
extremos. Em Kafka, aquilo que é o outro de estranho debaixo da cama e que me enoja, e em
Beckett, aquele que é o outro estranho cujo cérebro maquinal fragilizou-se, tanto na fala como

nas emocoes.

349 Devo as nogdes acima ao curso de Vladimir Safatle, em que Eduardo Viveiros de Castro é citado.

350 |dem.
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352 DELEUZE, G. Diferenca e repeticdo. Op. Cit., p. 420.
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Tais exemplos preferidos de Adorno possuem aquilo de Unico em sua estranheza que
neles tém a chance de poder ocorrer, portanto, como um contato verdadeiro, ou seja, realizar a
mediacdo dos extremos, a mimese com um lugar exclusivo num mundo reificado de hoje, onde
ndo podemos enxergar mais isso, 0 objeto nele mesmo, onde se poderia, exatamente como 0s
Borord, se comunicar de forma simples com aquilo que é diferente na sua alteridade, os animais,
0S vegetais, 0S minerais ou as coisas que ndo tém vida. Mas até no vocabulério da crianga
percebe-se a mediacdo na pergunta sobre o “porqué”, sobre o que ha de primeiro, ou seja, a
mediacdo ¢é pre-formada através do proprio fetichismo no aprendizado da linguagem, lugar
certo para que a “expressdo e a coisa se separem na reflexdo .32 O contato com o diferente
como um conteudo de verdade significa que o mendigo, na mediacao feita a partir dos extremos
da ponta e que me inclui, faz com que eu possa me relacionar com ele, o que Nietzsche disse:

“Enquanto ainda houver um mendigo, ainda havera mito.”3%

Essa nocéo de ndo separacao entre sujeito e objeto foi tdo cara ao sentido mais profundo
da contracultura, ao universo hippie, aquilo experimentado nos anos 1960 e 1970, que teve sua

forca de impregnacao de liberdade espalhada pelos quatro cantos do planeta.

O personagem do filme de Torquato Neto, também exerceria 0 papel dessa negatividade,
principalmente no comportamental de sua gestualidade estranha, assassina desfuncionalizada, por
que compulsiva, descendo ao primitivo, ao infantilizado até o0 momento anterior ao processo de
dessubjetivagdo na sua forma indeterminada, do diferente, do outro, da alteridade absoluta, do louco
da aldeia, do extremo da mediacdo na sua estranheza e fragilidade, assim como o personagem Merde
de Carax, que sempre parece nos dizer: “o homem de hoje é funcdo, ndo é livre.”*> De outro lado,
a mediacdo ou o relacionamento com o transexual ou a homossexualidade no filme seria 0 contato
com o diferente como um contetdo de verdade, principalmente naquela época contracultural de
enaltecimento da alteridade de experiéncias de transformagdo do comportamento, do corpo, da

percepcdo e do espirito.

Outra questdo é que Adorno nunca teve a compreensao da praxis artistica como uma
mera esfera compensatoria (como sempre aconteceu na filosofia), numa época incapaz de levar
a cabo grandes transformacdes estruturais. Ele ent&o ird encontrar na questdo da totalidade, em

Hegel, e na misica de Beethoven, um ponto-chave. E 14 que a mediac&o poderia ocorrer como

353 ADORNO, T. Teoria Estética. Op. Cit., p. 352.
354 ADORNO,T. Dialética Negativa. Op. Cit., p. 621.
355 ADORNO, Teoria Estética. Op. Cit., p. 390.
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um lugar que pode deixar as partes se relacionarem entre si e, a0 mesmo tempo, em relacdo a

uma totalidade, ou enquanto uma completa producgdo de detalhes particulares.3%

A totalidade da estrutura musical em Beethoven ndo submete 0os momentos
particulares, mas produz os proprios momentos, elabora os detalhes. E 0 movimento dos
particulares que produzem a totalidade e ndo é ela que, de fora, se impde, tentando criar uma
relacdo genérica, uma estrutura de base entre 0s momentos particulares, os instantes. 1sso
significa que hd uma unidade que é capaz de conservar a heterogeneidade dos elementos que a

compdem. 3’

Os elementos independentes que a priori ndo se relacionariam entre si, s6 se
relacionariam, neste caso, por meio de um devir, do qual o todo é resultado de um processo
continuo. Toda imediaticidade, portanto, é mediada e, no entanto, ha algo de imediato que nédo
desaparece, como o pai-homem na relagdo pai e filho.3%® Se as singularidades fossem

simplesmente relacionais, elas ndo seriam singularidades, seriam momentos de uma estrutura.

Beckett vai construindo os detalhes de uma maneira tal que se perde no detalhe, este vai
ganhando autonomia, uma dinamica prépria, a ponto de vocé ter dificuldade de reconduzir o
detalhe trabalhado na estrutura geral: “E uma forma que tende a ir em diregdo ao informe pela

sua formalizac&o extrema.”®>°

Terror da Vermelha, de alguma forma, se aproximaria também disso, ao privilegiar os
momentos e suas singularidades na estrutura alegdérica, numa estética ligada ao Pop, ao Pos-
Moderno, a Godard, na incorporac¢do da palavra cenario sugerida por Pimentel e da colagem de
géneros cinematogréaficos ou novelas como restos de imagens do mundo reificado por elas e de
imagens que operam a intransitividade rompendo com a fluidez narrativa e instaurando outro
tipo de fluidez sensivel entre imagem e som. A independéncia dos momentos que vao sendo
produzidos pelo protagonista no filme configurariam, todos, um processo alegdrico continuo
feito pela independéncia de elementos heterogéneos. Esse principio de intransitividade seria
coerente com a expressividade poética do proprio Torquato, como Paulo Leminski diz: “a

grande arte de Torquato, poeta das elipses desconcertantes, dos inesperados curto-circuitos,

356 Devo as nogdes acima ao curso de Vladimir Safatle.
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mestre da sintaxe descontinua, que caracteriza a modernidade” 3%

A gestualidade no filme também pode ser identificada na relacdo mimetizada do
extremo da diferenca, estabelecida e incorporada pelo estranho e primitivo personagem a partir
de seus gestos patoldgicos que giram entre o primitivo infantiloide e o assassino compulsivo,

como quando Scheling diz: “o impeto é a forma preliminar do espirito 3%

Para Galard, a apreciacdo das condutas ligadas aos gestos e atitudes foram sempre
tomadas como ligadas a intuicdo, mas seria atualmente impraticavel devido a civilizacao
tecnicista e inteiramente voltada ao principio da utilidade” 3% 1sso porque a intransitividade,
propria do gesto, inauguraria sempre algo num momento de formagéo de algo, de uma coisa

que ainda ndo se formou, em detrimento do produto acabado. 363

O filme aqui analisado em sua qualidade experimental privilegiaria, portanto, essa
intransitividade, os instantes gestuais explicitos e particulares, gestualidade que acaba
produzindo um processo alegorico significativo informe de heterogeneidades dentro de uma
totalidade processual. Tudo que se chama arte, no entanto, aqui e ali, outrora e agora, € por
demais desbaratado para que uma funcéo artistica geral orientasse esse heterdclito e flutuante

conjunto.

Uma obra, por si mesma, é ocasido de prazeres tdo maltiplos, e, para o
mesmo sujeito, de abalos afetivos tdo variados, que uma investigagéo, que se
dedicasse a definicdo da funcao estética, deveria interrogar-se imediatamente
sobre o estranho desejo que a faz postular uma tdo improvavel unicidade de
principio.3

Adorno, enfim, encontraria entdo na arte, propriamente em Beethoven, o conflito

irredutivel do material com a forma com um propésito claro:

360 AVILA, C. Paulo Leminski. Coroas para Torquato. Reproduzido de Flashes de uma Trajetoria.
Homenagem... Paulo Leminski. Revista USP, n. 3, p. 104.
361 ADORNO, T. Dialética negativa. Op. Cit., p. 618.

362 GALARD, Jean. Op. Cit., p. 14-20.
363 |dem. p. 77.
364 |dem. p. 89.
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Tudo se passa como se 0 pensamento Se servisse da estética, para pensar
aquilo que Ihe é interditado na esfera da vida social. Por meio da reflexdo
sobre a forma musical, os problemas filoséficos com forte capacidade de
inducéo da transformacao social séo recuperados. A liberacdo da forma como
quer toda obra de arte auténtica €, acima de tudo, a marca de liberagdo da
sociedade. A forma, a coesdo estética de todos os singulares representa,
numa obra de arte, as relagdes sociais. Por isso o estabelecido se escandaliza
com a forma liberal.>¢°

No que tange ao seu filme, no entanto, conforme foi visto, percebe-se ja o impeto
experimental libertario em sua natureza tanto formal alegérica como no seu contetdo, em que
0 Super-8 tem um papel preponderante como recusa das formas cinematograficas constituidas
anteriormente em sua reatividade propria, producdo, direcdo, mise en scéne, interpretacéo,
fotografia, transparéncia etc. Depois, pela propria violéncia ligada ao terror como uma
linguagem que integraria exatamente aquilo que a sociedade burguesa rejeitaria, heranca talvez
do Cinema Marginal em Bressane, aquele que revelaria a natureza opressiva no interior daquilo
que é estigmatizado. Mas aqui, de forma diferente, esta violéncia em sua forma hibrida de
géneros, terror e western, da insercdo de palavras-cendrios e frases, no inicio a servico da
autorreflexividade, seja pds-moderna ou tropicalista, mais do que isso, estaria a servico do
aniquilamento das suas proprias referéncias afetivas como uma errancia dilapiladora de sentidos
proprios de um hecceidade poética. E parte, portanto, da propria poesia de Torquato. Este
cinema pode instaurar este estado justamente porque se elabora por meio da proximidade do
corpo a partir de espacos cotidianos ao redor de si e de encontros e experiéncias que acabam
por fazer aflorar uma subjetividade ligada ao proprio ato de filmar. Invocamos novamente
Adorno e a mesma frase anterior ja citada de Nietzsche: “O momento corporal anuncia ao
conhecimento que o sofrimento ndo deve ser, que ele deve mudar. A dor diz: Perega.” 3% De

outro lado, no entanto, Deleuze vai dizer que “o desejo é revoluciondrio” 3%’

Seria preciso entdo retornar a partir dessas duas frases de novo ao inicio, ao desejo e
ao entusiasmo inicial de Torquato por poder filmar em Super-8. “Ver... ou... vir...ver”, a poesia

do inicio do filme, ela ja nos dizia muito. Aqui ha algo de uma corruptela da frase de Hamlet

365 Devo as nogdes acima ao curso de Vladimir Safatle.
366 ADORNO, Dialética negativa. Op. Cit., p. 621.
367 DELEUZE, G. GUATTARI, F.O AntiEdipo. Op. Cit., p. 158.
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que insinuaria poeticamente talvez uma dialética entre 0 engajamento do corpo traduzido na
propria possibilidade superoitista, no dizer de Oiticica: “filmar é melhor que assistir
cinema. "% O melhor de tudo seria atuar no préprio filme. Vimos nas colunas do jornal, em
Torquato, 0 quanto o cinema idealizado e 0 engajamento corpdreo representavam diante da
novidade do Super-8. O cinema projetado esteticamente como quebra de linguagem, sonho e
juncéo de signos em detrimento da projecao diante do espectador passivo e da montagem como
engessamento. Todo o discurso sem meias palavras do jornal e inclusive a poesia de Torquato
nos levam a um sentido de “tudo ou nada”, ao dia “D” vinculado a agdo do viver (Vir Ver) em
oposicao ao ver, acdo possibilitada pelo Super-8 de guardar com suas méos as coisas “imagens”

materiais obtidas na experiéncia do aqui e agora ao sair por ai na cidade.

Evitando-se manter a vida a distancia, segundo Norman Brown discorrendo sobre
Freud, a esfera audiovisual é preferida pela sublimacdo porque desloca especialmente para o0s
olhos o erotismo das organizagdes sexuais polimorfas infantis, conservando a distancia no
sentido de uma crescente abstracdo que subordina a percepcao sensivel. O Super-8 e sua relagédo
corplrea, nesse caso, seria algo oposto a isso, como o freudiano desatrofiar a sexualidade
cinematografica da primazia do intelecto.36° Segundo esse pensamento de guardar imagens por
meio da proximidade, de alguma forma, para além da objetivacdo, é um filmar que néo se vé
de fora, mas corporifica ou performatiza o ato filmico, ou seja, pode-se filmar de forma
semelhante ao que Eduardo Viveiros de Castro toma como o outro ideal epistemoldgico do
xamanismo amerindio, dizendo em relagdo ao conhecer como personificar, tomar o ponto de
vista daquilo que deve ser conhecido, longe de buscar atingir uma representacdo absolutamente
objetiva do mundo. A boa interpretacdo xamanica € aquela que ndo se presta a subjetivacéo,
mas gue consegue ver cada evento como sendo, em verdade, uma agdo, uma expressdo de

estados ou predicados intencionais de algum agente.

No caso do Super-8, filmar é também personificar uma acdo, um ato, e em Terror da
Vermelha o protagonista seria esse agente que produz sentido negativo, mas por ser um espirito
e ter memoria, também € afetado por este: O durante relativo ao estar filmando traduz-se pelo
imolar-se visceral do poeta em meio a sua propria poesia filmica. Se pensarmos nele, o poeta
0u 0 personagem de si, em seu COrpo ou em seus gestos como um microcosmo da vida social,

podemos conservar a ideia de poténcia do préprio gesto, e entendé-lo como uma possibilidade

368 p|RES, P. R. Torquato Neto: Torquatalia (Geleia Geral). Op. Cit., p. 208.
369 BROWN, N. Vida contra morte. Petropolis: Vozes, 1972. p. 206.
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de introduzir a alteridade em si, e conceber um comportamento que seria doravante capaz de

engendrar um sujeito plural em vez de exprimir uma pessoa constituida.3"

Os sentidos e significados vivos no filme, de géneros que se entrechocam na
intransitividade, no sentido da operacdo tropicalista e marginal de diluicdo, préprio do
momento contracultural da época, chegando até este ponto, portanto, poderiamos pensar,
no caso de Torquato Neto, relativo aos assassinatos do transexual e do médico para frente,
na auséncia da imagem de si, até uma rendncia visceral ou autoaniquilamento, ao
sofrimento dionisiaco, funcionaria como uma apoptose, ou seja, a morte celular produzida

por um principio interno:

“a natureza paradoxal de um sistema que funciona através da errancia
vem do fato de estar assentada sobre a auséncia de uma tendéncia a
perseverar no seu préprio ser. Para que haja uma errancia que seja
simplesmente movimento de expressdo do desenvolvimento bioldgico em
direcdo ao progresso continuo, devemos aceitar a existéncia de uma
tendéncia a dilapidacéo de si interna aos organismos.” 3"

Claro que essa dilapidacdo, aqui, seria a de uma dor bébada, profundamente
dionisiaca, numa profusdo negativa e heterogénea de bandeiras, epifanias, despedidas,
assassinatos, placas de contramdo ou que anunciam anjos dancantes e aniquilacGes se
dando por meio de gestos mortais e afetivos impossiveis, mas que atuam dentro de sua

possibilidade.

O proprio ato, algo “confessional” inédito no filme de demonstrar afeto para com o
homossexual antes de mata-lo, poderia ser encarado como uma contradi¢do assumida
espontaneamente do personagem ou do poeta, assim como Allen Ginsberg, em sua escrita

rapida, concebia capturar todos os angulos da subjetividade, incluindo a contradicéo.3"

370 GALARD, Jean. Op. Cit., p.120.

371 SAFATLE, V. O circulo dos afetos. Corpos politicos, desamparo e o fim do individuo. S&o Paulo: Cosac &
Naify, 2015. p. 443.

372 Ginsberg escreveu para Olson: “Simplesmente digito rapido, na esperanga de capturar todos os angulos,

incluindo a contradigdo”. Os detalhes que suscitaram a vergonha e o constrangimento, tentando o escritor a reviséo,
foram precisamente aqueles que manifestaram a presen¢a da contradigdo, constituindo “aquela mesma area do
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Nesse sentido, encontrariamos uma poética cinematogréfica superoitista como uma
politica de destutelamento que se da em geral por uma bitola pequena demais, como diria
Deleuze, ndo pensada em termos de politica do audiovisual, e que se dissiparia, portanto, num

nao ser®”® o Super-8 como um nao ser do cinema.

No filme, esse sentimento de um néo ser se daria corporalmente por meio da errancia
ao infinito como condicdo pétrea de vida, até o imolar-se. A bandeira do nimero 4 com ponto
se traduziria, poeticamente, em um sentido de errancia, de fugir da fixacdo de uma identidade.
Podemos encontrar isso refletido em sua poesia até mesmo na forma com que se esgueira na
correspondéncia do olhar ou como se deixasse atravessar-lhe o vazio, como num trecho de seu

poema Virtude: “vocé olha nos meus olhos, mas néo vé nada, se lembra?” 3’

Este trecho nos remeteria a Henry Miller em Tropico de Capricornio (1939): “meus
olhos ndo me servem para nada, pois s6 me remetem a imagem do conhecido. " Se for assim,
para Torquato, escapar ao olhar seria também escapar ao rosto como uma organiza¢do, como
uma subjetividade significante, “olhos que atravessamos ao invés de nos vermos neles” 3"®
Waly Saloméo diria que é um discurso contra a transparéncia (cristd) e a favor da opacidade. A
poesia (toda a poesia de Torquato Neto), dessa forma, se anteciparia a todas as no¢oes e o que
fazemos seria simplesmente esgarcar o que ja se apresentaria de forma imanente, como na

poesia musicada com Carlos Pinto, Todo dia é dia D:

“Desde que sai de casa, trouxe a viagem da volta, gravada na minha méo,
enterrada no umbigo, dentro e fora, assim, comigo, minha propria condugo.
H& urubus no telhado e a carne seca é servida. Escorpido encravado na sua
proépria ferida. Ndo escapa, s6 escapo, pela porta da saida.”"’

autorreconhecimento pessoal que as convengdes formais internalizadas nos impedem descobrir em ndés mesmos e
nos outros”. BELGRAD, Daniel. The culture of spontaneity: improvisation and the arts in postwar América.
Chicago: The University of Chicago Press, 1998. p. 206.

373 DELEUZE, G. Diferenca e Repeticdo. Op. Cit., p. 420.
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Sendo assim...

Por que Torquato teria escolhido este personagem “animalesco”, meio homem, meio
menino, imerso em uma Psychopathia assassina pelas ruas do Bairro da Vermelha?
Provavelmente porgue essa forma de vida efetiva um limiar que escapa da cisdo entre duas
vidas propria da vida burguesa. Aqui o animal na selva sempre ja deu seu salto ou entdo,
preferencialmente, sempre ja desvelou sua natureza fantasmatica. Seria uma vida vivida que se
identificaria sem residuos com a vida pela qual foi vivida, ou seja, na vida que o protagonista

vive estd em questdo, a cada instante, a vida pelo que vive.3"

O refugiar-se narcisico da libido no Eu, por meio do qual Freud define
a perversdo, nada mais é do que a transcricao psicolégica do fato de que, para
0 sujeito, naquela determinada e incontrolavel paixao, esta em jogo sua vida
e gue esta foi colocada em jogo inteiramente naquele determinado gesto ou
naquele determinado comportamento perverso.”

Em suma, se pudermos definir o protagonista, este seria coerentemente muito proximo

do préprio poeta Torquato Neto, ou seja, aquele que vive uma vida inseparavel de sua forma.38°

Enfim, encontramos em Terror da Vermelha uma confirmacdo poética daquilo que
poderiamos chamar de a figura do rebelde roméntico radicalizando-se ainda mais no momento
p0s-1968. Perdendo a forca de dendncia, a linguagem se tornaria alegorica e se interiorizaria,
sobrevivendo como algo de metafora da desagregacao, da desesperanca e da loucura. Numa
relacdo visceral entre o corpo e a escrita, Torquato retrataria um tipo de estilhagamento do eu e

o desencanto de estar no mundo.””38!

No cinema ele expde rasgadamente a fragilidade de uma tragica e a patética solidédo na
melancolica impossibilidade da constru¢do de uma reciprocidade afetiva e comunicacional e

um mais agudo (pois menos cerebral) destino impossivel de reconciliacdo, mas que espelha de

378 AGAMBEN, Giorgio. O uso dos corpos: Homo Sacer 1V 2. Sao Paulo: Boitempo, 2017. p. 254.
379 bid.

380 bjg.

381 ANDRADE, Paulo. Op. Cit., p.185.



176

forma precisa no proprio gesto expressivo pequeno, inofensivo e quixotesco de um cinema feito

para alhures.

Ainda assim, essa experimentacdo superoitista ao acaso, apesar do poema-roteiro,
mantém dentro de seus “achados” gestuais e imagéticos, por vezes desconexos, um raro €
potente interesse estético no curto-circuito tecido a partir de um modo de representacdo
antitético, pertencente a um cinema experimental e ao mesmo tempo local. O personagem
principal atuando como um operador negativo de sentido na galhofa entre dois géneros
cinematogréficos, permeado por um gesto corporeo local e preciso. O casamento preciso e feliz
entre a musica inserida por Ana Maria Duarte e a imagem em operacoes estéticas e os achados
visuais. A intransitividade surpreendente de momentos, em imagens da TV, TVs apagadas, na
bandeira simbolica de errancia do nimero 4 com ponto, entre masica e imagem no assassinato
do poeta, de epifania na danca da prima, nas placas de contramao, nas inscricdes poéticas de
palavras-cenarios em paredes ou em placas participantes do enquadramento, indo em dire¢do a

um vortice de negacdo e errancia até a dilapidacéo de si e o reverso da dor no final cémico.

Como pano de fundo, em geral o Brasil, ha a particularidade do momento histérico
repressivo, pos-Al-5, que traz em seu bojo uma ambiguidade monumental, pois, se de um lado
hd um movimento inicial de entusiasmo e desejo de abertura na incorporacao libertaria
tropicalista de comportamentos e procedimentos estéticos e de aspectos contraculturais
contaminados pelo movimento hippie, pela arte e pela musica pop internacional, de outro lado
hd o sentimento que se estabeleceu como contraponto absoluto de esmagamento cultural
patrocinado pela repressdo, que se refletiu duplamente no “dilaceramento de uma geragao no

corpo a corpo com a midia"*®? e da qual Torquato teria sofrido diretamente.

Mas se voltarmos até sua juventude, veremos que, na verdade, durante toda sua vida
de poeta, Torquato parece estabelecer um namoro com a morte numa relacdo proxima com o
corpo, e que se tornara marca registrada e cultuada no vampiro de Ivan Cardoso. H4 um poema,
O Fato (1963), em particular identificado nos poemas da adolescéncia que traz o corpo em

conversa intima espelhada consigo e que por fim se nomeia como prisao:

382 X AVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal. Op.
Cit., p. 54.
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Na &gua em que me lavo,

O teu escarro. No pranto em que almogo,

A tua moléstia
Nas coisas que eu me afirmo,
A tua ideia. Na minha voz

Que fala e chora e cala,
A tua mentira.
Atras de mim passeias livremente

E ndo te barro

N&o me volto e néo te enxergo.
Te sinto apenas a repeticdo de minha angustia
Vezes dois

E te imagino torto

E te sei um fato ereto em minhas costas
Caminhando.
Assustam-me 0s meus dedos: sdo 0s teus,

Magros, inuteis.
Reparo a toa num espelho: a minha face
N&o é mais a minha, mas a tua

E teu desdém.

Na rua, amigos me perguntam como vou.
Digo: vai mal, vai mal...

E deixo que teus passos me insinuem na ida

E me obstruam a vinda,
Sempre estou la. Néo saio.
Do arcabouco do meu corpo.
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Calabouco?
Digo: balango - mas por detras sussurras:
Masmorra indissoltvel na qual te encontras

E eu fico.%83

Em Pitagoras, encontramos o dualismo espiritualista na Grécia, que passara ao
humanismo classico, em especial a Platdo e por meio dele a certa parte da tradicdo crista: o
corpo (soma) seria o tumulo (séma) da alma (psiqué), a qual estaria aprisionada nele, ansiando
por romper a unido entre ambos para correr em direcdo as alturas celestes e deixar esta terra

corruptivel que é um nada, uma maldicio, um acidente ou um castigo. 3

O poema acima, talvez curiosamente escrito proximo aos 16 anos, a sina do menino
infeliz®%, termina com a palavra fico, a mesma com que inicia a nota de suicidio: “FICO. Ndo
consigo acompanhar a marcha do progresso de minha mulher...” Esta palavra final, poderia
gerar um significado de “entregar as cartas”, como quando se diz “passo” no pocker. O ponto
depois do nimero quatro parece ter sido supostamente esclarecido aqui, pois, COmo supomaos,
0 proprio corpo, esse nimero 4 que diz saia, 0 diabo e a aguia, o ponto de partida da liberdade,
da errancia infinita, a0 mesmo tempo, também seria o ponto de chegada, o ponto final, o “fico”,
como a Unica possibilidade da liberdade de sair do jogo da vida que implicava a prépria prisdo-

corpo, talvez um sentimento que sempre deve té-lo acompanhado.

Dessa forma, o desejado Super-8 ndo deixava também de ser mais um suporte de
liberdade momentaneo, talvez efémero, assim como seria 0 seu corpo (apesar de nao nos
referirmos jamais a um destino tragado), e fosse motivado naquele momento, talvez, por uma

forca coletiva ludica de companheirismo pelos jovens do jornal O Gramma, entre 0s quais se

383 NETO, Torquato. Torquato Neto Inédito. O Fato e a coisa. Teresina: UPJ producdes, 2012. p. 64.

384 YEPES, Ricardo; ARANGUREN, Javier. Fundamentos de Antropologia: um ideal da exceléncia humana.
Sdao Paulo: Instituto Brasileiro de Filosofia e Ciéncia Raimundo Lulio (Ramon Llull), 2011. p. 28.

385 Cajuina. (1979) MUsica de Caetano Veloso. Caetano conta que a letra foi escrita apés a morte de Torquato
Neto, quuando rodava o Brasil em turné, e ao passar por Teresina, recebeu a visita do pai do poeta piauiense, Dr.
Heli da Rocha. Anos depois da morte de Torquato, ao ver o pai de Torquato, desabou em choro. “Ele me levou
para a casa dele, onde estava sozinho. Torquato era filho Unico e a mulher dele (Dr. Heli) estava hospitalizada. A
casa era cheia de fotografias de Torquato nas paredes. Ficamos os dois sozinhos, ele me consolando. Ele pegou na
geladeira uma cajuina, botou em dois copos e nao falamos nada. Ficamos os dois chorando. Ele foi no jardim,
colheu uma rosa menina e me trouxe. E cada coisa que ele fazia eu chorava. Fui para outra cidade do Nordeste, e
no hotel escrevi essa musica.”
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encontrava o proprio Edmar Oliveira, seu alter ego no filme e uma figura que ilumina sua obra

até hoje.

Se, por um lado, filmar naquele momento seria contemplar um grande desejo antigo3
de outro, diante da crise pessoal, seria um canal circunstancial possivel, como outro qualquer
para o poeta, que poderia ser escrever no jornal, poesia de mimeografo ou até a literatura de
cordel, mas que via em cada palavra ou plano cinematografico uma armadilha construtiva e que
fazia transforméa-lo assim como o dobrar ou amassar o papel no qual escrevia ao sair da propria

lingua em cada palavra ou frase poética.

Mas se como jornalista registrava o cotidiano do poeta que quer manter-se vivo falando
a partir das margens, criando espacos de resisténcia dentro do sistema e assim dando exemplo
para outras gerac0es®’, o Super-8, enquanto experiéncia estética, atinge um grau de distincao
da representacdo, justamente devido ao seu carater experimental livre no contato propiciado
pela prépria bitola. Apesar de lidar com a inversdo da copia em simulacro através dos géneros
cinematogréaficos produtores de negatividade, essa experiéncia se encontra mais proxima das
condicdes da experiéncia real relativa a vida vivida e pessoal do corpo e dos espagos do
cotidiano, do habitual, do que as de uma simples experiéncia ficcional possivel. Essa seria a sua
diferenca. Nao haveria, portanto, outro problema estético a ndo ser o da insercao da arte na vida
cotidiana. Quanto mais a vida cotidiana aparece estandartizada, submetida a uma reproducéo

acelerada de objetos de consumo, mais deve a arte ligar-se a ela.®8®

Essa experiéncia estética, que tenta de alguma forma negar a mediacdo e aproximar o
filme da vida, é tecida a partir de errdncias e assassinatos por espacos da vida cotidiana em
Teresina. Essas mortes e assassinatos do sentido ocorrem talvez devido ao motivo da linguagem
poética em ato, no Super-8, em Torquato, desconfiar de sua propria tematizacdo de outras
tautologias como o isomorfismo forma-conte(ido®®, tentando, como diz Virginia Woolf,

agarrar exatamente essa discordancia que agia sobre seus nervos, a propria coisa antes de, de

386 “Tenho mil filmes na cabega, um por dia. Eu ja fui estudante querendo fazer filmes, ja fui compositor

querendo fazer filmes, a vida inteira atras disso - ndo € possivel que eu ndo consiga em breve.” Carta a Hélio
Oiticica de 16 de Julho de 1971. NETO, Torquato. Torquato Neto, Torquatdlia, (do lado de dentro). V.1, Op.
Cit., p. 233.

387 ANDRADE, P. Op. Cit., p.185.

388 DELEUZE, G. Diferenca e repeticéo. Op. Cit., p. 462.

389 ZULAR, Roberto. Op. Cit., p. 259.
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alguma forma, ter sido criada.3®® Assim as coisas vao aparecendo e o filme adquire um sentido
dilacerado que provavelmente espelhava suas angustias e, ao mesmo tempo, lhe possibilitava
respirar, sempre autocentrado e coerente, tanto na sua escrita como aqui, no filme, mesmo
durante as crises de embriaguez e interna¢des. Mas como coadunar loucura e obra, experiéncia
e construcdo? Ai o laco de irmandade com Hélio Oiticica: a antiarte que deslocava o eixo autor-
obra-leitor (Torquato procura matar todos eles no filme), abrindo ao receptor a possibilidade de
experimentar a criacdo, propondo estruturas abertas diretamente ligadas ao comportamento,
compondo objetos e espagos que propdem experiéncias®?, e aqui Torquato compondo ele
mesmo com as palavras mostradas e imagens achadas junto ao espago ao redor. Ainda assim, a
arte contém os elementos da realidade e, embora os transcenda, decompde e 0s reconstroi
segundo a sua propria 1ei®%; e filmar, aqui, faz parte de uma experiéncia criativa com a forma
poética associada a uma experimentacao produtora de bricolagens de metaforas visuais, quebras

de sintaxe entre palavras e imagens.

Percebemos aqui, no entanto, que, ndo tdo distante do cinema marginal, mas ainda assim
diverso, pois l& havia uma reflexividade critica sobre a prépria imagem funcionando como
vontade de negatividade ou inacdo na perpetuacdo de um ndo sentido da violéncia do estado
das coisas naquele momento repressivo e conservador, simulacro da impoténcia.®®® Aqui, em
contrapartida, numa outra escala de producao, devido a proximidade ao corpo no superoitismo,
como se acontecesse, na imagem de assassinatos ou nas inscricbes poéticas nas paredes de
Teresina (as vezes até politicas), como se nessa negatividade errante existisse algo de uma
efetiva dor poética ao matar as diversas formas de amor, ao outro e a si, a imagem e o0 cinema,
misturado ao lirismo de captar a epifania da danga e um humor crianca no fim. Algo de uma
fragilidade da propria alma do poeta que parecesse povoar a matéria®** vida tdo fina e sensivel,
impregnada na pelicula neste filme. Quem sabe, entdo, os assassinatos cometidos por esse
personagem operador de sentido esqualido e suas frageis pernas, inconsciente de si, essa

negatividade toda pudesse ser tomada como afeto invertido, assim como em sua poesia®®, e

390 |dem. p. 257.

391 ZULAR, R. Op. Cit., p. 260.

392 ADORNO, T. Teoria Estética. Op. Cit., p. 389.

393 COSTA, Luiz Claudio da. Cinema brasileiro (anos 1960-1970), dissimetria, oscilacao e simulacro). Rio de

Janeiro: 7Letras, 2000. p. 99.
394 DELEUZE, G. Op. Cit.., p. 453.

395 Adeus, / Vou pra ndo voltar / E onde quer que eu va / Sei que vou sozinho / T40 sozinho amor / Nem é bom
pensar / Que eu ndo volto mais / Desse meu caminho / Ah, pena eu ndo saber / Como te contar / Que o amor foi
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assim esse filme também n&o se nos iluminaria?3%

Pois aquilo que Torquato faz aqui ndo € sendo revelar-se no Super-8 por meio daquilo
que atravessa o enunciado filmico, o proprio ato de filmar como ato poético daquilo que também
poderia ser dito em palavras, € mostrar quanto a vida e a prépria subjetividade sdo um amalgama
complexo de infinitas mediagdes muitas vezes distorcidas e que escapam mesmo ao sujeito que
as formula.®®’ Isso acontece aqui, visto que se abre um espaco entre 0 corpo e a imagem, ha
uma presenca do corpo no proprio ato poético de filmar e, apesar do ato de filmar em Super-8
incitar o seu corpo, este deve ceder a mediacdo.3® E foi a partir dessa migracdo de linguagens
e da invencdo de uma linguagem poética proxima ou imbricada ao corpo, dentro de uma
situacdo historica especifica de sua concepcdo, a de um poeta onde a palavra se identificava
com o corpo, revelando mais do que nunca a dimensdo da prépria contracultura no tropicalismo,
aqui radicalizado, e que estabeleceria, para além e aquém da inddstria cultural, a sua
importancia intrinseca, que ele se tornou um exemplo paradigmatico de uma busca desesperada,
como seu amigo Waly Saloméo, de aproximagéo entre corpo, palavra e imagem3*°, e um duplo
ato reflexo dionisiacamente tragico entre o imolar-se poeticamente tanto na poesia em papel,

no Super-8, como na vida.

Cordel do Terror da Vermelha

Era o bairro da Vermelha

Uma névoa matinal

sorrateiro veio andando
gual barata no quintal.

Magricela réi a unha

Mal se aguentava em pé
Mascando bagaco de cana

tanto / E no entanto eu queria dizer / Vem / Eu s sei dizer /Vem / Nem que seja s6 / Pra dizer adeus. Pra dizer
adeus, musica de Torquato Neto e Edu Lobo.

3% Cajuina. MUsica de Caetano Veloso.

397 ZULAR, Roberto. Op. Cit., p. 256.

39 bid.

399 Idem. p. 260.



Doido pra valer ué?
Sentado olhando pro pano

Que escondia o facdo

Perna fina sai andando
Pros lados do riachdo

Forasteiro meio estranho

Chegando sem avisar
Seu olhar era sinistro

Dava medo s6 de olhar
Anovelana TV
A mée no portdo esta

0 refrdo da despedida
Para nunca mais voltar

Bandeira do 4 com ponto
Bandeira a desfraldar

Bandeira do divino errante
E o0 poeta a desfilar
Ele chega la na praga

Sempre com o dedo na boca

Seu desejo ninguém sabe
Mas logo avista uma moga

Vai logo atras da donzela

Que corre dele a valer
Ele a alcanca sem demora

Nem d& tempo de gemer
sai dobrando uma esquina

vai entrando numa casa
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Mata um, mata dois, mata trés
Cuidado ele esta na area

O nome do Bairro é Vermelha

Agora se sabe por que
Porque ndo sobrou mocga

Nem que se possa benzer.
Foi ai que viu a loira
ele entdo a perseguiu

Ela entrou por uma fresta
E assim foi que ela sumiu

Formosura tinha dono

Alto, forte e até garboso.
Desfilava com a donzela

Logo depois do almogo
Subiram no hotel Bahia
Inveja do casalzinho

Atravessaram a rua
Mangando do pobrezinho

Por fim deixou a moga

Nos altos muros da casa
Guardada por sete chaves

Ninguém tasca com essa gata
Foi entdo 0 magricela
Matar o poeta, dono da histéria

Sentado ele estava lendo
O jornal fazendo troca

183



184

Chegou por trds o menino

Com a corda esticada entre as maos
Lagou o poeta por trés

Esgoelado até o chdo

Desafinado o coro
Dos contentes de outrora

Vai pra nunca mais voltar
Desse seu caminho agora
Jogando o lago no morto

O anjo torto e maluco

Comeca tudo de novo
Olhando com olhar astuto

Aqui ali acola

Buscando algo ou sei la
Abestado foi encontrar

La bamba a prima a dangar
Chega sem trem na estagao
Rondando e fumando o rapaz
Por entre os vagdes surge entdo
Com faca na mao leva e traz
Duelo de bravos a vista

Os dois sem arma de fogo
maluco de faca na méo

O outro com pedra e alvoroco

Enterra o facdo no pescogo



E sai por tras de um vagéo

Na parede da estacdo
Tristeresina no chao

Ferido de morte esta

Trocando a camisa entédo

De novo se pde a cagar
Passeando no calcadéo

Topando com flor de macho

namora com ela no chao

Ela enrosca a mao nos cabelos
Ele enfia-lhe o facdo

Caminha perdido 14 fora

Perdido de coracédo

A dor de quem ndo deu trégua
e acabou na solidao

Matou quem lhe ajudou

matou quem lhe deu pdo

matou s6 por matar o amor
matou quem lhe deu a méo

Fantasma subindo ao céu
sua alma ndo est& mais aqui
nas placas de contramao

na imagem que fazes de ti
E para acabar o filme
Cowboy desceu do cavalo

Desceu caminhando torto
Foi la pra cantar de galo

185
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Capitulo 2

O Corpo Hippie em Céu sobre Agua (1978),
de José Agrippino de Paula
e Maria Esther Stockler

A Danca de Shiva:

Portas abertas, paredes derrubadas. De cima, de baixo, de todos os lados, agitam-se
os mil bragos e as mil pernas de Shiva. Atravessam-te sob a forma de luzes, cores, sons, cheiros,
temperaturas, ventos, ondas de energia que se cruzam, se misturam, se dissolvem e tornam a
brotar no espaco Unico. Dancas também, transllcido. Dissolves-te na mdltipla gléria do
Senhor. Mergulhas, além do tempo e do espaco, através da danca de Shiva. Aqui ndo ha nada
a perguntar, contar, dizer, h4 apenas a entrega, confianca pura, ao mar de fogo que esparrama

suas ondas fulgurantes em todas as direcdes.

Luiz Carlos Maciel, 1973.

2.1 Apresentacao

Dentro de nosso estudo, nos dirigimos ao Super-8 e ao video experimental realizado por
artistas, poetas, artistas plasticos e jovens cineastas na década de 1970 durante o regime civil-
militar, sob o aspecto do gesto corporeo, como manifestacdo artistica advinda de um
destutelamento comportamental. Rubens Machado Jr., em seus estudos sobre o superoitismo

dessa época, diz que encontramos o isolamento exacerbado dessas produgdes que:
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preparam um confronto subito de mentalidades [...] Houve uma interacéo
com a precariedade do veiculo (Super-8), aderindo estudiosamente aos
seus graos, a sua textura, as “aberragdes” de sua facilidade de manuseio,
mobilidade e exposicdo automatica, a desritualizacdo contingente mas

também voluntaria de todo o processo de producéo.*®

Dentro da novidade da venda de caAmeras Super-8, no comeco da década de 1970 no
Brasil, utilizadas na maioria das vezes para eventos familiares, ressalta a especifica
contribuicdo de artistas e poetas, que participavam com alguma frequéncia de festivais
exclusivos da bitola ou aqueles poucos que a aceitavam, como as Jornadas de Salvador ou
Jornada Nordestina de Curta-Metragem, organizada por Guido Araujo a partir de 1972 e
que, a partir de 1974, se chamaria Jornada Brasileira e de outro lado do Grife em S&o Paulo
(Grupo de Realizadores Independentes de Filmes Experimentais, fruto do encontro da
historiadora Maria Luiza de Alencar com o cineasta Abrdo Berman), de 1973 até 1983. Os
filmes, como diz Machado Jr., em sua maioria, eram pouco ou jamais vistos, ou vistos em
sessdes de amigos em “microesferas comunitarias” ou festivais intermitentes, mostras
artisticas e uma miriade de pequenos eventos que refletiram a chamada contracultura da

época ou do underground tupiniquim.0

Céu sobre Agua (1978), de José Agrippino de Paula, talvez seja seu tltimo filme,
depois daqueles que realizou com sua companheira e parceira Maria Esther Stockler em
sua viagem & Africa, depois de ter escrito os livros Lugar Publico (1965) e Pan-América
(1967), depois de ter realizado teatro experimental com o grupo Sonda e a consequente

realizacdo, em cinema, do longa metragem Hitler 3.° Mundo (1968).

Aspectos diversos sdo encontrados na miriade de filmes experimentais dessa época
dotados, como diz Machado Jr., as vezes de uma “verve teltrica”. Se examinassemos mais
detidamente a terminologia utilizada pelos proprios cineastas, poderiamos falar, entre os
diversos termos genéricos utilizados na época levantados por Machado Jr., de filmes de

29 ¢ 29 ¢¢ 29 ¢¢

aspecto “onirico”, “vivencial”, “cineviver”, “odara”, “primitivista” etc. Restaria averiguar

400 MACHADO Jr., R. L. R. Marginalia 70: o experimentalismo no Super-8 brasileiro. 1.2 ed. S&o Paulo: Itad
Cultural, 2001, v. 1. p. 48.
401 1dem.
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a pertinéncia destes termos em relacdo a este filme em particular. Rubens Machado Jr. dir4,

especificamente sobre Céu sobre Agua, que este filme é:

talvez o Unico filme verdadeiramente Hippie, no sentido em que ndo
trabalha a experiéncia Hippie ou com personagem Hippie, o testemunho
ou um registro da vida Hippie, mas no sentido diferente, no sentido de
ser uma espécie de producdo a partir de uma experiéncia de vida Hippie.
Um home-movie, ele filma ele, a mulher, a filha em momentos diferentes,
antes ou depois da gestagdo, antes ou depois do primeiro crescimento, e
isso vai se articulando de um modo atemporal, porque é o tempo da
natureza que esta ali e a articulacdo das imagens é muito bonita, porque
se da a partir de uma logica que é uma ldgica retirada de uma espécie de
lei orgéanica da natureza, o brotar, o conceber, a ida da dgua para o céu,
0 céu sobre agua tem toda uma dialética entre os elementos da natureza,
a vegetacdo, a areia, nuvens, vento, tem um jogo que se da no filme que

ele vai pintando e vai montando cuidadosamente.4%

Essa leitura preciosa do filme, feita por Machado, servird como norte na andlise
do filme e nos conduzira a pensar as raz@es intrinsecas da relagcdo entre José Agrippino
de Paula e Maria Esther Stockler, em suas diferentes dimensdes, desde o universo estético
e o comportamental indiferenciados, construidos pelo casal como modo de vida na
literatura, na danca, no teatro e no cinema, até mesmo aquilo que compreende a palavra
hippie, e como se dao, neste filme, as relacdes entre corpo, natureza e musica nesta
dimensdo, dentro do universo de pesquisa relacionado ao superoitismo de artistas na
década de 1970. E, ainda, a relagcdo entre corpo e gesto como destutelizacdo expressiva
em relacdo ao momento politico de fechamento da ditadura na década de 1970, e
especificamente neste caso, entre a danca e o0 cinema e vice-versa. Também a comparacao
da filmografia do préprio superoitismo com obras da época, anteriores, ou posteriores,

no plano nacional e internacional, como sdo o caso de Limite (1931), de Mario Peixoto,

402 MACHADO Jr., R. L. R. Depoimento. Céu sobre Agua. Video. SESCTV.
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e Window Water Baby Moving (1958), de Stan Brakhage.

2.2 José Agrippino de Paula por ele mesmo

Agrippino conta a Lucila Meirelles que morou no bairro da Pompeia, na rua Cotoxo,
em Séo Paulo, e entrou no curso de arquitetura junto com Flavio Império, em 1955, na
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de So Paulo (USP), situada na rua
Maranhéo:

eu e Flavio Império entramos na mesma turma. Agora, eu fiquei
reprovado nos trés primeiros anos porque eu ficava mais conversando com

as pessoas do que me dedicando aos estudos 4%,

Conta para Miriam Chnaiderman (2006) que frequentava a Biblioteca Municipal
de Sdo Paulo e que encontrava pessoas do Museu de Arte de Sdo Paulo (MASP) porque
estavam organizando uma mostra de cinema de arte. Entre essas pessoas encontrava-se
Ruda de Andrade (professor da Escola de Comunicacdes e Artes da USP [ECA-USP],
filho de Oswald de Andrade), organizador, conservador e conselheiro da Cinemateca
Brasileira, diretor e fundador do Museu da Imagem e do Som (MIS), assim como Paulo
Emilio Salles Gomes. Dai a oportunidade da formacéo dentro do chamado, como ele diz,

cinema de arte.*® Agrippino conta a Lucila Meirelles que saiu do Rio...

em parte, por falta de dinheiro para viver no Rio, e também néo tinha o que
fazer, também tinha terminado o curso de arquitetura, também néo conseguia
ser ator, também ndo conseguia trabalhar na televisdo como redator de
telenovela, também ndo conseguia morar mais confortavelmente no Rio,
entdo eu fui para S&o Paulo e comecei a estudar na faculdade de filosofia,
filosofia grega, como eu tinha estudado no Rio de Janeiro, e a faculdade era

403 MEIRELLES, L. José Agrippino de Paula: artista pop, tropicalista. In:
http://www.scielo.br/pdf/ars/vin14/v7n14a05.pdf .
404 CHNAIDERMAN, M. Passeios no Recanto Silvestre. Filme de curta-metragem em 35 mm. Ano: 2006.

Argumento: David Calderoni. Roteiro, Concepcéo inicial e entrevistas: David Calderoni, Miriam Schnaiderman,
Noemi de Araujo, Noemi Moritz Cohn (Noni), Reinaldo Pinheiro, Rubens Machado Jr.
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ai na Rua Maria Antdnia, e eu conheci o Nelson Aguilar por que ele cursava
o departamento de filosofia e parece que ele acabou se formando e hoje é
professor de filosofia, Nelson Aguilar. E nds saiamos a pé no final da aula,
porque era mais ou menos cinco horas da tarde e iamos para o atelier do José
Roberto Aguilar, que era na Frei Caneca, ndo muito distante da Rua Maria
Antonia. E do atelier da Frei Caneca, eu acabei conhecendo o Jorge Mautner,
e 0 J6 Soares também ia pintar |4, sabe? E 0 J6 Soares entrou na Bienal, quer
dizer que eu conhecia essas pessoas e 0 Jorge Mautner, depois Mario
Schenberg, vocé no filme Passeios no Recanto Silvestre, de Miriam, esta
entendendo? Quer dizer que esse circulo de [...], e o Coltran também morava
14, a Maria Esther apareceu 14 com a Heleninha... no atelier do Roberto
Aguilar, na rua Frei Caneca, quer dizer que desse circulo praticamente havia
alguma identificacéo... %

Também conta sobre a sua estada na Bahia pelos idos de 1972, sobre a Jornada de

Cinema e Arembepe.

N&o sei se vocé conhece a Bahia. Conhece? Em 1972, eu estive 14 com a
Maria Esther Stockler, para o festival do Instituto Goethe. Fui para
Arembepe, uma aldeia de pescadores, cheia de dunas de areia, de alagadicos
ao longo dos coqueirais. L&, filmamos Céu sobre Agua. Foi a Gltima vez.4%®

O tempo pausado da fala de Agrippino, ja com aspectos precoces de esquizofrenia,
gravada por Meirelles, remete-nos a um homem que se encontra mergulhado num profundo
alheamento autoconsciente, distante da realidade factual comum do mundo exterior, em um
universo préprio de percepcao sensivel sobre as coisas em que o ponto de referéncia na memoria
é sempre alcado a partir de um si mesmo enquanto corpo-proprio, no qual 0 mais importante
foram as distancias entre as pessoas e entre os lugares e onde estdo as pessoas gque cruzam e se
relacionam com seu corpo, a valorizacdo do encontro, do circulo social coletivo, acima de tudo:

ficava mais conversando com as pessoas do que me dedicando aos estudos.*?” Essa relacéo de

405 MEIRELLES, L. Sinfonia Panamérica. Um video pop tropicalista sobre o multiartista José Agrippino de Paula,
1988. 15 min. U-Matic. Direcdo: Lucila Meirelles.

406 MEIRELLES, L. Desencaixotando Agrippino. In:
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valorizacdo extrema da experiéncia do corpo com 0s outros corpos, o coletivo, serd muito
importante como valor fixo em toda a diversidade de processos artisticos que ira desenvolver

junto com Maria Esther Stockler.

2.3 A questdo do corpo no pensamento de José Agrippino de Paula
em 1979

O tema do corpo é amplamente desenvolvido numa longa entrevista de 1979
concedida a Claudia de Alencar, no restaurante Arroz de Ouro, no Largo do Arouche, em Séo
Paulo, gravada em fita cassete. Esta entrevista nos possibilita conhecer um Agrippino
presencial registrado, seu pensamento colhido através de voz pausada que nos chega pela fita
cassete. Ele expde delicadamente suas ideias e preocupacdes sobre 0 mundo e o Brasil da
época e seu tom de voz, um pouco menos pausado, parece estar plenamente atento ao que
acontece no mundo ou aquilo que ele guarda na memaria que pode ser utilizado para ilustrar

suas conclusdes criticas. Comeca falando de Maria Esther e de sua relagdo com a danca:

Ela dancava ao som do Ravi Shankar, era 0 método da Isadora Duncan,
coisas hindus etc.; fazia regularmente, ela dancava bastante tempo, por onde
estivesse ela dangava aquelas musicas, onde tivesse esse tipo de danga. Havia
um certo desbunde depois, ninguém queria fazer mais nada. Tarzan era um
espetaculo de danga. Eu fiz parte da producdo, dirigir atores, laboratério.*%

Na maior parte do tempo da entrevista, Agrippino expde um pensamento critico de
carater antropoldgico, sintonizado com a contracultura de Mario Schenberg e talvez Theodore
Roszak, demonstrando uma delicada preocupag¢do com o homem, sobre os efeitos do processo
de industrializacdo e modernizacdo especificamente na transformacdo do que de ancestral
indigena havia nos gestos e no corpo das pessoas, a adaptacdo ao trabalho industrializado, a

nova formacéo escolar e a perda do trabalho manual:

408 pAULA, J. A. de. Entrevista com José Agrippino de Paula. Claudia de Alencar. Largo do Arouche, restaurante
Arroz de Ouro, 1979. Centro Cultural Séo Paulo. Fita 1.
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A gente costuma separar dois niveis, uma cultura que se chama de cultura do
povo, e a outra a cultura da classe intelectual, artistas, intelectuais,
professores, estudantes, jornalistas, escritores, sociélogos, enfim, todo
mundo. A cultura ocidental, ela foi baseada num nimero fantasticamente
grande de livros, de documentacdo, que chegou tudo da Europa. NOs
pegamos, uma parte da cultura brasileira, uma parte de origem portuguesa,
outra parte de origem francesa, e outra parte de origem norte-americana no
nosso tempo agora. Na verdade, ndo ¢é que o Brasil teria uma cultura
particular dela, eu digo, de todo povo, ela ja seria desde o comeco das
escolarizagdes da América, a deterioracdo de uma cultura muito antiga, uma
cultura indigena, quando comegou a colonizagdo, a cultura j& indigena.*%®

A partir disso, Agrippino elenca varios exemplos do que considera as transformacoes
do corpo como o fundamento para a deterioracdo estabelecida pelo processo industrial, desde
um capitdo do exercito entristecido — pois havia sido retirado de uma regido da Amazonia por
ter descoberto uma base americana secreta — até o crescimento da inddstria automobilistica e a
transformagdo opressiva da percepgdo sobre a simplicidade da vida na natureza: “Situacéo
muito grave do ser humano em geral. A vida estd se transformando rapidamente.”**° Essa
preocupacdo de Agrippino com a transformacao do corpo do homem e a perda do saber manual
se refere também ao consumo do alcool, comparando-o tanto na cultura africana como no
mundo mucgulmano.

A cultura do vinho, os gregos. A gruta do oraculo tinha uma fumaca que ela
perturbava, provocava alucinagdes e o oraculo era colocado em cima dela,
entende. Todos os festivais, ou carnavais, ou baquico, as pessoas tentavam
através de drogas ou vinho transcender o cotidiano da vida. Do vinho passou
ao licor, ao whisky, a vodca, foi ficando um aspecto decadente. Na Africa,
eles usam um estimulante chamado Cola. Isso da uma grande energia, mas
no caso do Brasil, [...] civilizacdo automobilistica e de bares, qualquer das

camadas sociais tem essa reunido social que ndo pertence a uma cultura mais
forte. O grau alcodlico foi aumentando.*'!

409 |dem. Fita 2.
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Preservar para ele a diversidade cultural como na Africa corresponderia a preservar o

que o corpo tem de mais proprio a sua natureza e evitar de ser solapado pela industrializacao:

“Esses povos que preservaram certas sobrevivéncias, Senegal e Mali,
preservaram varias culturas. Cada nagdo tem 30 nacdes [...] Colocar o Brasil
como uma nacdo, € um erro. Mario Schenberg. A civilizacdo brasileira.
Juscelino langou a industria automobilistica, todo mundo guer uma ascensdo
social e isso causa um caos. Certas coisas ndo estdo sendo mais preservadas,
a reforma agréria poderia reter as pessoas no campo, heranga burocratica
francesa ou portuguesa. Poderia parar esse aspecto de uma civilizagdo
devastadora automobilistica. O desenvolvimento teria que ter sido feito ao
longo de muito, muito tempo. [...] na China foi preservada as maquinas
antigas. O motor de barco é o mais barato, a falsa necessidade do
desenvolvimento industrial, tudo é bugiganga.**?

Critica a industrializacdo, causadora de doencas, virus, violéncia, devastacdo de matas,
poluicdo, deformacdo corporal (das colunas) até chegar ao enaltecimento das culturas locais e

do saber manual insubstituivel.

0 aspecto da cultura do algodéo é superimportante no Brasil, porque o Brasil
planta algoddo, pode plantar, porque o Brasil tem uma escola de renda no
Nordeste de alto nivel. Na Ilha de Maré, tem mulheres que fazem renda.
Muita gente que é analfabeta que eu conhego tem um conhecimento de tudo,
a visdo da sociedade, coisas da cozinha, coisas do mato, quais as ervas
curativas, o que faz daquele bordado o algoddo na Ilha de Maré, tem
mulheres que fazem tecidos de algod&o (renda de bilro). O polo petroquimico
pega para fazer tecido de nylon, s6 o fato de todas as pessoas criarem 0
costume de s6 usar algodao significa o seguinte: menos problema na pele,
menos petréleo, menos civilizagdo da petroquimica.*t®

Agrippino fala sobre o papel da pecuéria, das estradas e das serrarias na devastacao, do
papel da reforma agréaria no reflorestamento e da importancia do analfabetismo na manutencao

das culturas locais:

412 |dem.
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Os europeus acabaram com a madeira da Africa. O proprio brasileiro vai
acabar com a madeira do Brasil. A cultura analfabeta é fundamental para
manter o aspecto da simplicidade da cultura anterior. Tem certos aspectos da
simplicidade da cultura que deverao ser mantidos, cultura de subsisténcia.***

Tem-se, nesse momento, 1979, a percepgdo de um desencantamento em Agrippino
com as utopias, com o circulo social fechado ao qual pertence, com a impoténcia diante do
universo do consumo progressivo e que sua arte ndo deixa de fazer parte deste

desencantamento:

Eu sempre penso que eu fiz pega, Pan-América, que a pessoa vai conseguir
conquistar a consciéncia social de cada um atraves dessa peca, através desse
livro, através desse artigo de jornal; no fundo a pessoa fica falando, falando,
existe uma espécie de especulacdo em torno dos problemas sociais, mas ndo
uma atitude pessoal de cada um, de modificar o aspecto do menos consumo
da civilizagdo industrial [...] eu vocé e mais alguns amigos ficamos rodando
em torno de um circulo, que pertence a algumas universidades, a arte e um
pouco a certos bares e a certos restaurantes, quer dizer, que sempre a gente
se encontra, entdo aquelas pessoas vao atravessando certa identificacdo entre
elas, que as vezes é uma certa identificagdo dentro daquele sentido de uma
certa vida social que condicionou aquela cultura.**®

Reitera a importancia da valorizacdo do papel do trabalho feminino artesanal nas
culturas primitivas, de seu valor intrinseco no que se conhece da cultura indigena em detrimento

do papel burocrético da funcionaria publica:

por exemplo, na Africa tem essas mulheres, os homens fazem as casas de
barro, depois elas pintam as casas, decoram as casas, entdo aquilo é uma
atividade que a mulher faz e que faz parte por tradicdo e costume dessa
separacao entre homens e mulheres. A arte feminina hoje em dia esta

integrada dentro do aspecto da individualidade, mas ela sempre existiu ao

414 1dem.
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aspecto decorativo da vida cotidiana, que tinham mil habilidades; vocé pega,
por exemplo, o indio brasileiro, uma india, ela faz um negocinho assim de
palha trancada, que é uma coisa assim, mas muito, muito perfeita, o aspecto

artesanal, € uma joia.*®

Essa valorizacdo da cultura manual parece chegar até a critica sobre a arte

institucionalizada:

“Veja, tem uma cortina em casa, que tem uns quarenta anos, de renda, quase
aquelas de igreja, estd meio rasgada, que é uma coisa perfeitissima,
lindissima, que ndo poderia, aquela cortina, é um guadro lindissimo, ela foi
feita para uma casa semelhante como se vocé visse o céu, ha quarenta ou
cinguenta anos, ela tem um aspecto de alta qualidade, agora na Bienal néo,

s tem o aspecto critico da sociedade.”*!’

Agrippino fala também sobre Pan-América, a padronizacdo do mundo e o fascinio
pelo brilho de Nova York:

A padronizagdo do mundo segundo o modelo norte-americano acontece no
Brasil de um modo muito grande. Pan-América ndo era critica da sociedade
americana, mas dessa voracidade. O aspecto dionisiaco, Nova York, tudo
acontecendo, o brilho, as drogas estimulantes, eu também me sinto
fascinado no mundo do entretenimento, no caso da arte, no caso da musica
popular, tem um aspecto de uma vida mais movimentada justamente pelo
fato de se ndo ter justamente aquele compromisso com as modificacGes
basicas humanisticas da sociedade, como se todo mundo estivesse realmente
interessado num grande discurso sobre as transformagfes humanisticas, mas
ndo tem, dentro da sua intimidade, nenhuma transformagéo de certos tipos
de vida. Sociedade vigiada. Nova York, trancas, espadas etc.*®
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A partir dessa visdo refinadamente holistica e contracultural, Agrippino comeca a tecer
um discurso mais especifico sobre o corpo por meio de exemplos que da no sentido daquilo que
ele chama da degeneracéo das habilidades na sociedade burocratica, e percebemos a atencédo de

um olhar delicado sobre o corpo no cotidiano:

Um criminoso, um ladréo, ele ndo consegue se adaptar a sociedade industrial,
n&o ao trabalho, pois um dia eu fui no INPS da Bahia, tinha um cara que fazia
as fichas, fazia a ficha a méo, mas tinha uma fila enorme, pra segurar esse
,cara, porque ele estava tdo puto, porque o cara escrevia muito lentamente
era muito forte, estava irritado naquele trabalho, pois ele ndo correspondia
ao corpo dele, o cara tinha um braco deste tamanho, as costas, e ele
escrevendo com aquela canetinha assim, com aquela letrinha, com a maior
dificuldade, a gente via, fazer outro trabalho, mas era penoso pra ele, entdo
cada ficha dele demorava quinze minutos, e havia uma fila enorme, o corpo
dele era inadequado a funcdo dele. Porque a sociedade foi se tornando
burocrética...*1°

A relacdo entre o corpo e as culturas orientais revelaria para ele o subaproveitamento

no caso do Brasil:

O Brasil tem aspectos de outras culturas que néo estdo sendo valorizados.
Por que o Brasil ndo tem condicéo de justamente abrigar uma cultura oriental
corporal que n6s temos, j4, atraveés da imigragdo japonesa, chinesa e coreana?
NGs temos uma cultura corporal de alto nivel. Grandes mestres chegaram de
14. Poderia modificar um aspecto da educagéo cultural do estudante em geral
universitario. Eu gostaria de citar varios mestres que eu conheci dentro da
minha formagéo e que eram bons mestres. Tinham boas teorias do corpo, pra
saude, pra forca fisica do homem.*2°

Agrippino insiste na perda da habilidade corporal e manual, dando o exemplo do filho
do marceneiro que ndo segue a profissdo do pai, aquele que entende de madeira, a modificagdo

que induzira a uma precarizacdo da vida na medida da dificuldade de encontrar uma funcéo

419 1dem.
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adequada e a sua respectiva realizagdo no mundo industrial e burocratico brasileiro. Essa visao
critica, holistica e contracultural atinge seu ponto maximo quando Agrippino revela sua atengdo

sensivel ao corpo da crianga.

Por exemplo, se uma crianga é criada no campo, essa menina, a llai, nés
moravamos num declive, tem uma série de mangueiras e tem as raizes das
mangueiras num morro que desce suavemente, ndo muito, e a menina, com
um ano e trés meses, ela fazia, ela ia descendo aquilo, mas com um
equilibrio, porque ela tinha que botar uma perna engatinhando, era uma
coisa, uma beleza de movimento que vocé ficava besta. Porque ela tinha
que ir de bunda, botando a perninha pra cima, assim. Ela ndo ia de frente,
porque de frente, engatinhando, ndo da, o terreno inclinado. O terreno
inclinado e tinha aqueles vincos na terra. Por exemplo, a crianca vai
aprendendo se tem uma situacdo diferente.*?

A partir disso, Agrippino vai criticar a capacidade ou o poder de alterar o estado das
coisas no mundo industrializado, as reivindicagdes atendidas, os melhores salarios, a diverséo,
a vida mais saudavel, as greves, os sindicatos, 0s governos substituidos por outros mais
humanisticos e a critica de quem se insere no sistema, mas ndo muda o seu jeito no dia a dia:
“vocé pensa nas reivindicagdes, mas vocé ndo tem nenhuma ac&o”.4?? O grande salto, portanto,
segundo ele, seria mudar a educagao para um outro tipo de sociedade baseada numa diversidade

de habilidades corporeas:

Uma educacdo diferente, completamente, mas ndo é uma educagdo, no
sentido de que ele vai aprender a ler, ndo, ele vai aprender coisas que vocé
nunca poderia imaginar que vocé poderia aprender, pois justamente ele tem
a orientacdo de uma outra sociedade. Ele vai ter a habilitagdo corporal de
uma outra sociedade. Porque ha um estamento que impossibilita, na verdade,
de fazer certa mistura. Mao disse que o escritor tinha que trabalhar no campo,
que todo intelectual teria que ter uma cota, passar as férias, eu acho
verdadeiro isso. Porque todo mundo tem que ter o aspecto da produtividade
do alimento e também pelo fato das geragdes terem sido corporalmente
capacitadas, subir um morro, descer um morro, ficar cansado, ndo ter
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problema na coluna, que o carro também é uma almofadona, dai a bunda néo
fica bem direito, vai no cinema, assiste o filme, depois volta.*?®

Esse longo depoimento holistico e critico de José Agrippino mostra, em primeiro lugar,
que o papel do corpo na contracultura era central. Também que a critica tecida por ele, cujo
eixo principal era 0 homem, da instrumentacdo desse corpo pela sociedade tecnoburocratica,
como diz Roszak, naguele momento ja se tornava automaticamente utopica, e ele tinha
consciéncia de que seu discurso estava na contramao de um percurso ilégico. Fica evidente,
portanto, a radicalidade contracultural desse projeto de mundo baseado no respeito ao corpo,
na diversidade e na hipétese de que isto poderia levar a uma transformacao radical na qualidade
do modo de vida do ser humano, fato que ndo aconteceu até os dias atuais € com a pouca

perspectiva de que algo dessa natureza acontecga algum dia.

2.4 O Percurso Artistico de Agrippino

Esta radicalidade de pensamento seria encontrada em toda a diversidade de sua
obra, que foi permeada por um senso agudo de experimentacdo desde os romances Lugar
Publico e Pan-América, contos, poesias, as pecas de teatro Rito do Amor Selvagem (1969),
ensaios, roteiros de shows musicais, espetaculos de danca, Tarzan 3.° Mundo — O Mustang
Hibernado (1968), curtas-metragens em Super-8, documentérios, filmes e o longa-
metragem Hitler do 3.° Mundo (1969). Entre os dois romances que escreveu, Lugar Publico
e Pan-América, ha uma clara progressédo da radicalizacao da linguagem. Ao longo da obra,
no entanto, em geral, percebe-se alguma coisa que acontece no gesto expressivo e que se

torna central: o despojamento. Quais as razdes para isso € 0 que veremos.

423 pAULA, J. A. de. Ibid.
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2.4.1 O teatro experimental da década de 1960 no Brasil

Johana de Albuquerque Cavalcanti, em seu doutorado Teatro Experimental
(1967/1978), Pioneirismo e Loucura a Margem da Agonia da Esquerda, em que se dedica em
grande parte a Agrippino e a Maria Esther Stockler, principalmente a obra teatral Rito do Amor
Selvagem, cunha um termo que nos parece caro ao que de mais essencial hd na obra do casal,
ou seja, o sentido, como ela mesma diz, de “corpo coletivo”. Esse termo ¢ gerado pela apuragao
minuciosa que seu trabalho faz do processo Soma, que se estabeleceu no grupo Sonda e é
coerente tanto com a énfase no termo “circulo social”, utilizado no depoimento filmado, como
com as relacdes entre o corpo e 0 modo de vida coletivo, que acabamos de ver em seu

depoimento gravado.

Na década de 1960, o Brasil se encontra entre a compressdo da ditadura e o dialogo
direto com as vanguardas que ocorrem no mundo: a contracultura, as vanguardas artisticas,
comportamentais e politicas realizadas pelos jovens da nova geracdo. O teatro apresentara
uma riqueza de novas propostas cujo triangulo ligado a contracultura, no Brasil, se da entre
o Tropicalismo, 0 movimento da poesia, da literatura, das artes e do Cinema Marginal e a
cultura alternativa. Confrontando-se com o estabelecido, esse novo teatro inaugurara
muitos dos principios que abrirdo espaco a duras penas para a liberdade de
experimentacdo.*?* Em 1967, o Teatro de Arena estreia Arena Conta Tiradentes, depois de
Arena Conta Zumbi, de 1965, para muitos, o apice de um teatro politico e brasileiro,
agregando a descoberta da melodia feita pelos espetaculos do Grupo Opinido, no Rio de
Janeiro. Este teatro engajado era, no entanto, rigido sob o aspecto comportamental do
individuo e da liberdade corpo6rea recém-experimentada pela contracultura, devido ao seu
comprometimento intrinseco com a conscientizacdo politica na ideia de nacdo e

soberania.*?®

Zeé Celso, em S&o Paulo, se contrapunha provocando violentamente o pablico burgués
ao teatro engajado de Augusto Boal e Oduvaldo Vianna Filho com O Rei da Vela (1967),
recuperando o conceito de antropofagia concebido pelos modernistas da Semana de 1922,

424 CAVALCANTI, J. A. Teatro Experimental (1967/1978), Pioneirismo e Loucura & Margem da Agonia da
Esquerda. Tese de Doutorado. Depto. de Artes Cénicas da Escola de ComunicacOes e Artes da Universidade de
S8o Paulo (ECA-USP). S&o Paulo, 2012. p. 8.
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utilizando as linguagens do circo, da revista, e da chanchada ao se aproximar de um pais onde
a maioria das esquerdas se recusava a olhar aquele brega e popular com movimentos corporais
cheios de jinga e malicia que enfatizavam a eroticidade e até a pornografia, numa ambiéncia
em que a festa tem muito mais importancia do que o espirito de luta. O Oficina apresenta,
dessa maneira, outro padrdo de brasileiro, aquele das elites comprometidas com o capital
estrangeiro, hierarquias patriarcais e burgueses euforicos, loucos por dinheiro e sexo, num

universo construido pelas aparéncias, mas decrépito e fadado a desaparecer.*?

Ao mesmo tempo no Brasil, durante a década de 1960, comecarao a ecoar informagoes
sobre experimentos cénicos realizados pelos grupos Living Theatre, o Open Theatre, 0 Bread
& Puppet Theatre, nos Estados Unidos; Peter Brook, Théatre du Soleil, encabecado por
Arianne Mnouchkine, e na Polonia, por Tadeusz Kantor.*?” Recuperando principios
conceituais de Artaud e Grotowski, voltados a um teatro sagrado e sensorial em comunhéo
com seu publico, essa experimentacdo da década de 1960 substituira o realismo por
linguagens mais teatralizadas e espetaculares, em que o tragico, o grotesco, 0 onirico, 0
ritualistico e o fantastico irdo avancar limites estabelecidos pelo teatro psicoldgico, resultando
em novas configuracdes [...]. A cena passa a dar prioridade ao corpo e aos movimentos do
intérprete em detrimento da palavra falada; o palco italiano é substituido por espagos nao
convencionais em que a interacdo entre atores e publico torna-se mais direta e horizontal; o
conceito de personagem de ficcdo é rejeitado e, em seu lugar, surge um desnudamento total
do ator, no qual a sua vivéncia pessoal torna-se objeto de dramatizacdo; busca-se por todos
0s caminhos retomar o teatro ligado as suas origens ritualisticas; o corpo nu em cena torna-se
simbolo dessa ritualizacdo e, paradoxalmente, expde o desejo de confrontar os tabus e a

tradicéo.*?®

Nesse momento, Hélio Oiticica cunha o termo Tropicadlia numa de suas instalagdes
(1967) e procura, em sua obra, sair do espaco bidimensional da tela e, a partir do envolvimento
do corpo com os materiais e com 0 entorno do objeto, propor, a partir disso, acles diretas
baseadas na experiéncia corpdrea e numa relacdo fenoménica que se estrutura na informalidade,
na interatividade e na hibridez cultural sobre o trabalho artistico. O termo sera utilizado pelo

movimento musical que se denominara Tropicalismo. Torquato Neto, antes de rejeitar o termo

426 |dem. p. 24.
427 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 26.

428 |dem.
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e 0 modismo como presa da industria cultural em favor daquele cunhado de Oiticica, sugere a
“tropicalidade” no sentido de assumir completamente tudo o que a vida dos tropicos pode dar,

sem preconceitos de ordem estética, sem cogitar de cafonice ou mau gosto.*?°

Em janeiro de 1968, durante a apresentacao de Roda-Viva, de Chico Buarque de Holanda,
dirigida por Zé Celso Martinez Corréa, ocorre uma invasao no teatro pelo Comando de Caga aos
Comunistas. Em setembro de 1968, Ruth Escobar traz Victor Garcia e seu maquinario construtivista
ao Brasil, para encenar Cemitério de Automdveis, ja montado por ele em Paris, em 1967.4%° Em 1968,
0 Teatro Oficina encena Galileu Galilei e em 1969 estreia Na Selva das Cidades, ambos de Bertolt
Brecht. Ainda nesse ano estreia no Brasil a peca Hair, de Rado e Ragni, sucesso da Broadway,
dirigido por Adhemar Guerra, que trata da juventude hippie norte-americana e sua recusa em

participar da Guerra do Vietnam.

Em novembro de 1969, José Agrippino de Paula e Maria Esther Stockler langam, com
seu grupo Sonda, O Rito do Amor Selvagem, um dos ultimos espetaculos da década e
estendido ao inicio da proxima. L&, € marcante a cena emblematica de Sténio Garcia em
celebracdo com o publico por meio de uma imensa bola transparente. Seria a primeira vez, no
Brasil, que um espetéculo se autodenomina como de criagdo coletiva, ou seja, aquele em que
0 texto e a encenacdo teriam se originado das descobertas de um grupo a partir dos ensaios.
Para Cavalcanti, Rito do Amor Selvagem possuiria um carater experimental realizado a partir
de um exercicio de hibridismo nas artes ao se aliar as descobertas das vanguardas
internacionais e trazer para o centro de sua criacdo artistica a exacerbacdo das experiéncias

sensoriais e emocionais do grupo que, dessa forma, funcionaria como um corpo coletivo. 43!

Um més depois, Victor Garcia retorna ao Brasil e arrebata todas as atencGes de publico
e critica, agora realizando um marco no teatro brasileiro e internacional, a superproducédo de
Ruth Escobar O Balcdo (1969), de Jean Genet. Segundo os defensores da bandeira nacional
popular, O Balcéo “desvia” boa parte dos artistas da area para um espago internacionalizante,
ocupado antes pelo experimentalismo e pela contracultura, antes hegemonico, de uma

politizacdo e de uma pesquisa da brasilidade nos espetaculos mais representativos da época.**?

429 NETO, Torquato. Tropicalismo para Principiantes. In: Os ltimos dias de Paupéria. S&o Paulo: Max Limonad,
1982. p. 309. Apud. CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 29.

430 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 31.

431 |dem. p. 34.

432 |dem. p. 37.
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Paulo Francis elabora uma visdo pertinente sobre as trés correntes do teatro brasileiro
na época, 0 que ele nomeia como a nacionalista, de fidelidade a temas e formas nacionais; a
experimental, da liberdade absoluta e da possibilidade de alheamento ao nacional, como diz:
“experimentalismo pelo experimentalismo”, € a terceira que une elementos das duas, mas que
aceita a tese da interpenetracdo cultural, inevitavel, segundo ele, em face do globalismo de
perspectivas que a moderna tecnologia de comunicagdes teria imposto a todos, embora usando

aquilo que é formalmente estranho a realidade brasileira para real¢a-la, a fim de universaliza-
|a 433

2.4.2 Maria Esther Stockler, Agrippino e o grupo Sonda

Dentro desse amplo painel, Rito do Amor Selvagem (1968) é o primeiro espetaculo no

Brasil a realizar um processo de criacdo experimental a partir de um trabalho coletivo.

Segundo Cavalcanti:

0 mais diverso e radical dos espetaculos, encenacdo que incorpora toda a
transgressdo, vanguarda e desbunde do periodo. E pioneiro e abre-alas de
uma linhagem de espetaculos voltados ao experimentalismo que se
perpetuara até os nossos dias, que adota em seu processo e linguagem
principios e métodos praticamente inaugurais naguele momento no Brasil,
razdo pela qual a critica local se confessa inapta para julga-lo e o pablico se
divide entre empolgacdo e estarrecimento.*3*

Em seu mestrado sobre Agrippino, A Arte-Soma de José Agrippino de Paula, Felipe de
Moraes diz que em 1968 a Secretaria de Cultura do Estado de S&o Paulo havia acabado de
constituir sua “comissdo de danga” na figura de Miroel Silveira, “para azeitar a maquina” e

decidiu promover, em parceria com 0 SESC, o 1.° Festival de Danca de S&o Paulo.*3® Maria

433 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 37.
434 1dem. p. 64.

435 MORAES, F. A. de. A Arte-Soma de José Agrippino de Paula. Dissertagio apresentada ao Programa de Pés-

Graduacdo em Meios e Processos Audiovisuais da Escola de ComunicacGes e Artes da Universidade de Séo Paulo
(ECA-USP). Séo Paulo, 2011. p. 86.
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Esther Stockler é entdo convidada para integrar a selecdo do evento. Desde que voltara dos
Estados Unidos, ela teria feito um curso de pds-graduacdo em psicologia e acabara por optar
pela danca moderna, apds frequentar aulas com Martha Graham. Maria Esther vinha sendo
requisitada em S&o Paulo para trabalhos esporadicos entre grupos de teatro. Fora dela a
preparacdo coreografica de O Rei da Vela (1967), e 0 mais desconhecido Poder Negro (1968)
—um texto de Le Roi Jones dirigido por Fernando Peixoto. Ela aceitou imediatamente o convite
de Miroel como uma oportunidade Unica de criar seu proprio grupo, ja que o Festival oferecia
aos participantes uma boa quantia em dinheiro para a montagem dos espetaculos. Seria
necessario entao fechar o “nucleo duro” do tal grupo, que seria constituido por ela e por José
Agrippino de Paula, ja entdo seu companheiro afetivo, por um amigo préximo, Carlos Eugénio
de Moura, e pela bailarina Yolanda Amadei, parceira de Maria Esther desde os tempos em que

as duas eram jovens aprendizes sob a batuta de Maria Duschenes.*3

Com Yolanda, Maria Esther havia fundado em 1964, também em Séao Paulo, o grupo
experimental de danca Mobile, que ensaiava no estudio de José Roberto Aguilar, na rua Frei
Caneca, onde ela conheceu Agrippino.*’ Os experimentos do Mabile, no entanto, segundo a
propria Maria Esther, eram “muito eruditos, nada populares, de dificil comunicagao com o
publico, principalmente quando o fundo musical era Stockhausen”.*® Um dos motivos da
mistura de linguagens entre a danca e o teatro comegaria porque Maria Esther: “intentava um
espetaculo que pudesse ficar mais tempo em cartaz atingindo assim um maior nimero de

pessoas, ou seja, era preciso montar algo mais proximo do teatro” %

A experiéncia de Maria Esther nos Estados Unidos foi fundamental na concepc¢édo de
um grupo gue trabalharia em cima de um conceito popularizado a época pelo Living Theatre,
que ela havia visto em Nova York, e que consistia basicamente no que se convencionou chamar
de mixed midia — uma mistura dos meios. Assim teria nascido o SONDA, em referéncia aquela
nova era espacial de foguetes, cujo carater pop seria traduzido no sentido inovador e

experimental dessas aventuras literarias em busca de uma nova linguagem. 44

436 MORAES, F. A. de. Op. Cit., p.86.
437 1dem. p. 87.

438 |hid.

439 |pid.

440 |pid.
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2.4.3 Tarzan, 3.° Mundo — O Mustang Hibernado (1968): O grupo Sonda e o
Corpo Coletivo

E a partir do processo estabelecido no grupo Sonda por Agrippino ¢ Maria Esther que
se estrutura um tipo de pensamento em parceria que implicard na mais radical forma teatral de
vinculo com a contracultura no periodo. Sdo selecionadas mais de vinte pessoas para integrar
o grupo, escolhidas menos por um olhar técnico e mais por um sentimento de empatia. Trata-
se de formar uma "familia", que queira conviver artisticamente junto, em que o envolvimento
e as ideias possam fluir de uma forma menos académica e mais por atitude e intui¢do. Aulas de
ioga, danca afro-brasileira, danca moderna, além de aulas teéricas que embasem os alunos de

um minimo de nogdes sobre histéria da arte contemporanea.*4!

No primeiro espetaculo, Tarzan, 3.° Mundo — O Mustang Hibernado (1968), Maria
Esther coreografa um trabalho que abre um festival de danca aplicando no grupo técnicas
corporais terapéuticas (fruto de sua formacdo em psicologia); sequéncias de ioga (é praticante
desde os 18 anos); lutas de boxe; danca dos orixas; acrobacias; manipulacdo de grandes objetos;
psicodrama, num procedimento claro de referéncia ao happening, na utilizacdo de elementos
ndo reconheciveis ao vocabuldrio artistico, que passam a integrar a cena num mesmo estatuto

de importancia que a danga ou 0 teatro.*4?

2.4.4 Agrippino e a construcdo do campo imageético

Cabe a Agrippino o entendimento e a construcéo das cenas propriamente ditas. Maria Esther
cria as combinages coreograficas e organiza-as inserindo-as no universo tematico e imagético
proposto pelo parceiro, cuja intencdo — de ambos, segundo Maria Esther —, era “atingir todos 0s

sentidos do espectador”.443 Os temas e situagOes surgem por meio das propostas de Agrippino, do

441 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 72.
442 |dem. p. 74.

443 STOCKLER, Maria Esther. Entrevista em matéria de lancamento. In: [Autor Desconhecido]. Um Espetaculo
Total. Folha da Tarde, S&o Paulo, 30 out. 1968. Apud. CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 73.
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artista plastico Efizio Putzolu, da artista Sarah Ferres e de J0 Soares.*** Duas cenas teriam sido
criadas por Agrippino, o epilogo, intitulado Paz Mundial, onde um casal de negros interpretava Addo
e Eva numa borracharia, a0 som da Missa para Orgdo de Messiaen; e uma outra cena intitulada
genericamente Tarzan, 3.° Mundo, onde uma série de peripécias se desdobram num cenario (sobras
de um carro destrinchado em meio a materiais plasticos, tudo permeado por imagens de televisédo)
que evocava a Estética do Lixo (a marca do 3.° Mundo), justapondo-a a um apurado trabalho

coreografico e técnico.*4°

Interessante € como Agrippino se encontra sincronizado esteticamente com a
contemporaneidade demonstrada tanto nos procedimentos da colagem em relacéo ao pop que se
transferem de Pan-América (1967) com um pensamento da Estética do Lixo (voltaremos quando
tratarmos da colagem), e que conversa de alguma forma com o Vitor Garcia em Cemitério de
Automdveis, ou seja, histdrias em quadrinhos; ficcdo cientifica; telejornais, sistemas do corpo
humano; aventuras erdticas bizarras em textos curtos, que entremeiam as agdes/coreografias. Nao
existiria aqui um encadeamento de ideias, linha ou narrativa dramética. A justaposicdo ou
simultaneidade das situacbes apresentadas constroem uma linguagem que serd bastante

explorada a partir da década de 1980 em diante: o collage.*4

Segundo Cavalcanti, o conceito cinematografico de mixagem estara no interior dos
procedimentos de criacdo do grupo Sonda e l& encontrariamos um tratamento quase
cinematogréfico, as cenas emergiriam como sonho, alucinacdo ou delirio, sem um
desenvolvimento lI6gico ou qualquer localizador sequencial que facilitasse a recepcao da obra.
Aconteciam cenas soltas em que a danca de Maria Esther interagia com a encenacdo de

Agrippino [...] sugerindo situacGes impactantes, inquietantes, surreais.**’

444 “por outro lado, a criagdo dramatirgica das cenas, cendrios e figurinos, para reforcar a proposta de mistura
de meios, foi dividida entre diferentes artistas, independentes nas suas concepgdes: Efizio Putzolu, artista plastico
com participagdo frequente nas Bienais de S&o Paulo da década de 1960, concebeu duas cenas (e seus respectivos
cenarios e figurinos), sendo a primeira delas O Homem Hibernado, baseada na “instalacdo” Hibernazione n.° 5,
recentemente apresentada por ele mesmo no XV Saldo de Arte Moderna (cena que inspirou o titulo do espetaculo e
gue, por sua vez, se inspirava nos filmes e séries de ficcao cientifica do periodo em que homens congelados e
hibernados despertavam séculos no futuro); outra cena, concebida por J6 Soares e intitulada Dupla Dinamica,
colocava em cena o0s hero6is dos quadrinhos Batman e Robin tomando uma baita surra dos bandidos que tentavam
capturar (sem falar nas flagrantes insinuaces de homossexualismo entre os dois); a artista Sarah Ferres concebeu
uma outra cena denominada Luta onde um match de boxe se transformava em coreografia livre ao som de ragas
hindus e passos de dan¢a inspirados no candomblé.” 1dem.

445 MORAES, F. A. Op. Cit., p. 88.

446 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 74.

447 1dem.
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De uma forma ou de outra, os procedimentos imagisticos de mixagem, que Cavalcanti
bem identifica como um “ambiente lisérgico”, utilizados na literatura em Pan-América (1967),

sdo transferidos agora para a cena performada:

Em um ambiente lisérgico, um cientista traz uma figura humana e inerte
como sua obra, enquanto um “homem-molécula” parece sugerir um
ambiente microscopico; Batman e Robin, intimos, mais que uma dupla
dindmica, lutam e perdem de bandidos marginais. Dois bailarinos lutam boxe
e sdo surpreendidos por duas bailarinas hindus, enquanto imagens do sistema
sanguineo sdo projetadas sobre eles. Uma cena acumula uma série de
referéncias, objetos moveis, representando o caos, um lixdo terceiro-
mundista. Um casal de negros danca, representando um encontro entre Adao
e Eva, sexos trocados: ela é o homem e, ele, a mulher ...448

A alusdo erética, algo proeminente em Pan-América, € um elemento bastante
significativo no espetaculo, assim como interacdo entre o corpo, objetos fora do comum,

imagens e cenografia:

Batman e Robin como casal homossexual; uma enorme vagina e um pénis
gigante de espuma ensaiam um preambulo amoroso — Objetos fora do comum
interagem com corpos [...] aparelho de ginastica, escultura de uma figura
humana, camara de ar, plasticos, pneus, uma rede cenografica, chapa de aco,
grandes objetos falicos de espuma). Interacdo entre imagem e corpos [...]
utilizacdo de luz estroboscopica; luz negra; blackouts durante as cenas; tintas ou
materiais fosforescentes; placa metélica que distorce a imagem e projecdes de
video e slides sobre os corpos. Interacdo entre corpo e cenografia: homem
enrolado num plastico transparente; maos envoltas em bandagens; um terceiro
veste um capacete e cinturdo de agulhas de tricé com bolas vermelhas pintadas

de tinta fosforescente nas pontas; uma dupla tem de “dangar” sobre uma “floresta

448 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 74.
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de pneus”; um homem emerge ¢ desce do alto por uma rede...*4°

Como muito depois em Céu sobre Agua (1978), a Raga cléassica indiana integra, também aqui,
a trilha sonora, além de uma musica litirgica de Olivier Messiaen, Jimmy Hendrix, rajadas de
metralhadoras, percussdes e sonoridades eletronicas.**° Toda essa liberdade ndo deixaria de ter o seu
embate com a censura, que sugere modificagdes ao espetaculo: “a retirada das bolas que acompanham

um grande pénis e imagens projetadas de Médici numa centopeia.***

Para Cavalcanti, Tarzan, 3.° Mundo integra diferentes artistas e manifestacdes artisticas,
reunindo uma série de linguagens, técnicas e metodologias, e inserem informacdes das areas da
psicologia, ficcao cientifica, religido, referéncias da Pop-Art (iconografia da TV; da fotografia;
do cinema; das histérias em quadrinhos), procedimentos de collage, coreografias que
perseguem a expressividade do corpo, do movimento e sem amarras dramaticas. Tudo isso faz
com que o espetaculo esteja deslocado e isolado dentro do contexto de um festival de danca
acabando por ndo se encaixar em nenhuma denominacdo reconhecivel, o que o tornava

estrangeiro e estranho aos colegas de profissao.

2.4.5 A colagem

Aqui, no caso especifico de Agrippino, é preciso abrir parénteses. A colagem foi um
dos principais gestos da Pop-Art, reatualizacdo de um gesto presente entre os cubistas, dadaistas
e surrealistas, voltado agora para objetos, técnicas e imagens da comunicacao de massa, uma
atitude ndo utdpica, que incorpora objetos e imagens cotidianas, mostra uma atitude desalentada

e passiva ante a realidade social.*>?

449 1dem. p. 75.

450 1dem. p. 76.

451 big.

452 UCHOA, F. R. A colagem na obra de José Agrippino de Paula: migracéo de procedimentos entre literatura,

teatro e cinema. Contemporanea, comunicacdo e cultura. v. 13 - n. 1, 2015 p. 227. In:
www.contemporanea.poscom.ufba.br.



208

Rauschemberg trabalha com o ordinario da pintura nas coisas e em sua relagdo com 0s
simbolos. Sua pintura ndo funciona como vislumbre do mundo, pois qualquer objeto pode ser
colocado no trabalho. Seu gesto se aproxima do gesto cotidiano do fazer, transformando tudo
nesse gesto ordinario. Aproximando-se das coisas do mundo, a obra se torna mais um objeto
desse mundo. Em Warhol, no caso da reproducéo infinita, em silkscreen, de imagens iconicas
midiaticas, encontramos imagens perturbadas, danificadas, intervalos, desastres que se repetem.
Se para Guy Debord, a imagem seria o0 grande fetiche da mercadoria e as promessas da
publicidade, ao serem somente imagens, nos impediriam de viver em coletivo, para Warhol,
entdo, as imagens seriam um lugar de fantasia, de farsa, 0 modo como existimos no mundo, ndo
havendo nada além do mundo da imagem. A imagem funcionaria entdo como uma espécie de

morte da experiéncia.*>

Esse esvaziamento da experiéncia, que a imagem publicitaria traz e que aparece na Pop-
Art como uma forma de colagem contamina Agrippino (fora o proprio repertorio do cinema
que ele teria assistido), principalmente em Pan-América, por uma recepcdo do pop que se
mistura ao problema da dominacgéo cultural por parte dos Estados Unidos, sua voracidade,
como ele mesmo diz, e, de outro lado, o estado recente do conservadorismo impetrado pelo

golpe militar.

Ha uma utilizacdo, num primeiro momento, do uso da colagem no Brasil por meio das
artes plasticas a partir da obra Tropicalia (1967), de Hélio Oiticica, que dara nome ao
movimento. A instalacdo que mistura o tropical, o primitivo, o popular com o tecnol6gico, num
ambiente labirintico de caminhos de areia contendo plantas, atravessados por barracos de
madeira forrados de tecido colorido, cercados de palha, araras e aparelho de TV. A masica dos
tropicalistas, por outro lado, inspirada por esta obra, misturara de forma homogénea o moderno
e o0 primitivo, como em Oiticica, incorporando o Kitsch, a guitarra elétrica, a musica pop
internacional, o som psicodélico... embora ndo expondo contradi¢des, ao contrario do que se
fazia no teatro engajado de esquerda feito pelo CPC, por Augusto Boal, pelo Arena ou que se
encontrava nas musicas de Geraldo Vandré. A politizacdo do uso da colagem passara por parte
de artistas brasileiros como Antdnio Dias; no entanto, a literatura e o cinema véo tratar dentro
de suas especificidades. Em Glauber de Terra em Transe (1967), como diz Uchéa, a oposi¢do

“abrupta e polarizada entre o kitsch ufanista de direita e a redu¢do pedagogica de esquerda”,

453 As nogdes acima foram retiradas das discusses e reflexdes do curso de Tiago Mesquita A Imagem na Arte
Contemporéanea, em 2016.
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no Cinema Marginal, como em Bressane, o uso da colagem “como estratégia de agressdo”, de
choque e desconforto ou a parddia e a citacdo em Sganzerla, principalmente na desmistificacdo
que “coleciona fragmentos extraidos da chanchada, do radio, de Welles, Godard ou histérias

em quadrinhos”.4%*

O chamado tropicalismo de Agrippino em Pan-América, contamina seu teatro e seu
cinema, e mantera a questao dos icones, herdado de Pan-América, quando usa Marilyn Monroe
e Hitler no longa-metragem, porém dentro de um modo especifico de utilizar o procedimento
estético da colagem dentro do que Paulo Emilio identificava como Estética do Lixo, da qual
Orgia, ou 0 Homem que Deu Cria (1970), de Jodo Silvério Trevisan, entre outros, também faria
parte, com a ironia tropicalista, que seria suplantada pelas estratégias de agressdo, o vomito, o
sarcasmo e a imagem repulsiva. Em termos gerais, a colagem estaria presente na fragmentacéo
narrativa, no uso da citacdo, bem como na acidez da parddia, que revisitaria 0 samba, a

chanchada, o teatro de revista, o cinema de artes marciais e as histérias em quadrinhos.*>®

O tipo de colagem presente no filme de Agrippino, Hitler 3.° Mundo (1968), como
veremos, herdada de seu livro e das pecas que realizou com Maria Esther, em geral, segundo
Uchba, “colaboraria para a fragmenta¢do da narrativa, amenizando as motivacgoes, as acoes,
as coeréncias espago-temporais e os vinculos entre causa e efeito”. **® Como aponta
Cavalcanti, no entanto, em Agrippino, as referéncias ao Brasil “ganham menor espago, com
maior peso a contetdos da cultura pop universal, algo que em alguns momentos tornaria
Agrippino, para ela, deslocado diante da Tropicalia”.*>" As colagens de Agrippino 4%
enalteceriam os proprios mecanismos de uma globalizacdo emergente nos anos 1960, que se
apropriam dos produtos e da linguagem da producao de simulacros, clichés e idolos das massas.

Ele manteria assim como um artista entre a politica de dissolucdo tropicalista e as referéncias

454 UCHOA, F. R. Op. Cit., p. 229.

455 |dem.

456 |dem. p. 228.

457 CAVALCANTI. Op. Cit., p.110. Apud. UCHOA, F. R. Op. Cit., p. 239. Quando perguntado por Aguilar sobre
se ele tem escrito ultimamente, Agrippino vai dizer que: “Eu continuo escrevendo um romance. Mas agora um
romance mais realista. Porque aquela fase mais da Pop-Arte esta dificil de manter, né? Entdo eu estou tentando
voltar para um realismo mais preciso. Didlogos, pessoas comuns que a gente conhece. Na parte da literatura, nao
tem tanta urgéncia. A literatura ndo tem atualizacdo. (Porque a literatura ndo tem atualizacdo?) Eu, por exemplo,
demoro muito para escrever, entende? levei trés anos escrevendo, ai tem que reler e cortar o material. Jogar fora
uma parte, ordenar e fazer uma sequéncia que é uma historinha. Lero Lero Agrippinico, 1998 Embu, Sao Paulo.
Dir. Lucila Meirelles. In: PAULA, José Agrippino de. Ext 7 Encruzilhadas. Sdo Paulo: Selo SESC-SP, 2011 .
458 YCHOA, F. R. Op. Cit., p. 239.
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universais pop, com uma obra que, em sua tessitura, denuncia a mercantilizagéo da cultura,
sua acao sobre o0 achatamento das subjetividades, seu carater mitologizante, bem como seu uso
em termos de dominacao politica e econémica.*>°

De forma geral, Ismail Xavier vai se referir ao procedimento das colagens herdadas da
Pop-Art no cinema como justaposi¢cdes provocativas de esferas da cultura antes separadas com
a manutencdo simultanea (e desconcertante) de referéncias antitéticas sem aparente

hierarquia.“°°

2.4.6 O Planeta dos Mutantes (1969)

Voltando ao teatro, no mesmo ano, Agrippino e Maria Esther sdo convidados para
realizar a montagem do show O Planeta dos Mutantes (1969), do grupo Os Mutantes, que
assistiu ao espetaculo anterior do casal. O trabalho, como diz Cavalcanti, reincide em todas as
experiéncias anteriores somadas a assuntos que sdo caros aos Mutantes, e que estdo em voga
no momento: transplante de 6rgdos, violéncia, sexo, televisdo, super-herois, ficcao cientifica,
conquista do espaco, com a peculiaridade de que a Diva (Rita Lee) é assassinada, colocada
dentro de um cilindro transparente e lhe sdo retirados o cora¢do, os rins e o figado; depois suas
visceras sdo jogadas com violéncia no chdo, diante do publico.#6* O trio executa uma luta com
uma centopeia gigante, formada por varios atores e bailarinos: um é devorado; outro consegue
cortar a centopeia ao meio; o terceiro consegue salvar-se. Outro momento traz referéncias ao
espaco sideral, em que dois astronautas perdem-se e caem no Planeta dos Mutantes, despindo-
se de suas roupas espaciais e revelando-se macacos que serdo atacados por um grande passaro,
na plateia. Noutra cena, os Mutantes e 0 Sonda vdo sendo presos por um imenso cipd e
transformados em zumbis. Rita Lee € devorada por uma lesma gigante, também formada por
integrantes do Sonda. Personagens explicitos de histérias em quadrinhos também fazem

aparigdes no espetaculo: O Coisa, do Quarteto Fantéstico; o Ultra Man; a Moga Cosmica e 0

459 XAVIER, | Apud. UCHOA, F. R. Idem.

460 UCHOA, F. R. Op. Cit., p. 229.

461 Rita Lee conta em seu Gltimo livro de memorias, Rita Lee, uma autobiografia, que Os Mutantes foram
proibidos de levar o espetaculo e o grupo Sonda para o Festival Internacional da Canc¢éo (FIC), da Rede Globo.
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Super-Homem, outra referéncia cara a Agrippino, que aprecia muitissimo a preciosa cole¢éo de

HQs de seu amigo préximo, JO Soares.*5?

2.4.7 Hitler 3.° Mundo (1968)

A relacdo com a producéo seguinte, do longa-metragem Hitler 3.° Mundo (1968), fica
6bvia ja pelo titulo, pois seria fruto direto do espetaculo de estreia do grupo SONDA, néo
apenas porque foi o relativo sucesso deste primeiro empreendimento cénico do grupo que
alimentou as forcas para a realizacdo do filme, mas, sobretudo, porque boa parte da proposta
estética do filme teria nascido em grande medida com a realizacdo de O Mustang Hibernado,
acontecendo como uma transcriacdo, uma potencializacdo das experiéncias realizadas no

palco.*63

Agrippino conta no filme de Miriam Schnaiderman que Maria Esther tinha feito dois
espetaculos no teatro Ruth Escobar e no SESC. Carlos Ebert, segundo ele, fotografara o
espetaculo do SONDA no teatro do SESC e Ihe propds fazer um filme. E ele que apresenta
Jorge Bodanzky, que é préximo da importadora Agfa-Givaert, e que o aconselha a realizar
Hitler 3.° Mundo, em 35 mm, em vez de 16 mm, porgue o filme em branco e preto teria um

custo semelhante.*®* Bodanzky acaba fazendo a fotografia do filme.

Moraes destaca a construgdo de planos “bem feitos” que evocam certo rigor geométrico,
contrapondo a uma cacofonia de ruidos e soliléquios na banda sonora e a materialidade muitas
vezes grotesca dos gestos e dos corpos. Trabalha com tipos mais que com personagens. Mostra
um casal de classe média e o fusca que ndo anda, a troca com a promessa de consumo da
modernizacdo conservadora é 0 “pneu recauchutado” do progresso (e da ordem). Quem sera

recauchutado, no entanto, € 0 homem e ndo o pneu. Este mesmo homem arrasta corpos por um

462 YCHOA, F. R. Op. Cit., p. 82.

463 <«Estamos diante, portanto, de um caso (nico em nossa filmografia até ent&o: um filme realizado como parte
integrante das pesquisas cénicas de uma trupe teatral de vanguarda. E evidente que Hitler 3.° Mundo é também
muito mais que isso: ele é o sonho maior de uma arte-soma, se considerarmos que o cinema é igualmente o sonho
ulterior da soma de todas as artes (ndo nos esque¢amos do significado da denominacao sétima arte: aquela que
contém em si todas as outras).” MORAES. F. A. Op. Cit., p. 89.

464 AGRIPPINO. Depoimento. In: Africas utépicas, mini-dv. 14”-2005/2006, Embu, Sao Paulo. In: PAULA,

José Agrippino de. Exd, 7 Encruzilhadas. Op. Cit.
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corredor e vé-se que “o nosso bom homem de classe média esta metido em tramas sub-repticias
que nos remetem a repressao e a tortura.”*®> Qutra questdo é a da repeticdo do pronome pessoal
EU, como em Pan-América, “um Hitler encravado nos trépicos contando-nos suas memarias’*6®,
e também a de Agrippino incorporando acidentes como a da fala dessincronizada na montagem
da banda sonora revelada por Jorge Bodanzky.*¢” Todo o problema levantado de forma pertinente
em relacdo ao filme, o fascismo da classe média, a alegoria construida por Agrippino, a
contaminacdo de Sganzerla por essa experimentacdo com a imagerie pop e a contraposi¢cdo do
Udigrudi com o modernismo do Cinema Novo, desemboca diretamente no uso da forma expressa
em Agrippino, principalmente um interesse maior pela materialidade e pela superficie dos corpos,
assim como pela performatividade autonoma dos “acontecimentos” que formariam a narrativa
dos filmes, em diregdo a uma “ideia da arte como um grande rito, menos no sentido da
re(a)presentacdo mitico-religiosa (teatro de mistérios transcendentais) e mais como este grande
e libidinoso abismo que sempre nos olha (e devora) de volta.468

Da mesma forma que em Tarzan, 3.° Mundo, Agrippino trabalharia no filme com as
mesmas figuras, mesmo espaco de atuacdo, mesmas intervencées da banda sonora de ruidos, e
esse ruidos funcionariam como acontecimentos porque tanto eles ou a marca foram produzidos

em algum momento num estddio de gravacdo com certas intengdes.*¢°

A operacao que se estabelece entre as cenas do filme e sua relacdo com o gesto e com o
corpo do ator, refletindo através do cinema de atracdes em Eisenstein, que montara uma de suas
pecas dentro de uma fabrica utilizando a materialidade das instalacbes como espaco cénico.
Este fato se impunha de tal forma que a “representa¢do” parecia transmutar-se em “figuragdo”.
No caso do filme de Agrippino ha, segundo ele, uma desconstrucéo da funcéo teatro como palco
da representacdo de uma mecanica da gestualidade em beneficio de uma dindmica da
“figuracdo” nas emocOes obtidas pelo ator, mas que devem ter sua funcdo principal na

percepcéo do espectador.’

Portanto, essa aboli¢do da “forma teatro” para uma forma happening ou performance

465 MORAES. F. A. Op. Cit., p. 89-95.
466 1dem.

467 MORAES. F. A. Op. Cit., p. 89-95.

468 |dem. (NT. do autor), p. 100.

469 SEARLE. Os actos de fala. p. 26-27. Apud MORAES, F. A. Op. Cit., p. 103.

470 MORAES, F. A. Op. Cit., p. 110.
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em Hitler 3.° Mundo, transmutando-se em “figuragdes”, coincide profundamente com a
experiéncia anterior de Tarzan 3.° Mundo, que, como vimos, se estabelecia, segundo
Cavalcanti, de forma cinematografica por collage. Enfim, esta seria uma segunda experiéncia
do SOMA, que foi originada da outra como um caso Unico. Moraes nao deixa, no entanto, de
apontar que, no caso cinematografico, se por um lado ha um interesse renovado pelos gestos e
acOes do ator, nem por isso a montagem deixa de ser o elemento intelectual (e fundamental) do
filme. A performance cénica que ocorre em frente as cameras € inseparavel em Hitler 3.° Mundo
desta “performance do olhar”, ao qual se unem os efeitos da montagem.*’* No mais, ha um
fendmeno paralelo de teatralidade performativa acontecendo simultaneamente com outros
grupos de teatro no mundo, citando o Welfare State, e que, no caso especifico do grupo Sonda
(em intima relagdo com a corrente contracultural dos anos 1960), ela se fazia em nome de um
corpo redescoberto, ponto de partida para uma sociedade eximida de complexos e

repressdes.*?

De alguma maneira, portanto, hd& um grande movimento de despojamento entre a
expressdo estética e a contracultura no sentido da espontaneidade, pois, se o teatro € liberto da

representacdo através da performance, o cinema também o sera:

a teatralidade torna-se performativa; a performance, por sua vez, envereda por
um “teatro de imagens” francamente pictorico enquanto a pintura redime-se
na “mineralizagdo” perceptiva do cinema e o proprio cinema faz a critica de
sua representacdo pura por meio de uma volta ao teatro [...] tanto o cinema
contestou-se como 0 espago do hatural quanto o teatro como o espago da
representacdo. Ambos passam entdo aqui a se apoiarem numa poética de
acontecimentos, de eventos.*?

A nocéo de uma busca pela espontaneidade ou despojamento faz pensar que aquilo que
sobraria seria uma “poética de acontecimentos, de eventos”. Podemos pensar que estes
acontecimentos e eventos se realizam por meio de corpos e objetos no espago, do som, das

luzes. Justamente aqui residiria a diferenca entre vida e morte. Em Hitler 3.° Mundo, esses

471 MORAES, F. A. Op. Cit., p. 111.

472 | dem.

473 |dem. p. 120.
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corpos atuam no grotesco, corpos em movimento, “em estado de construcéo, de criacdo, jamais
prontos ou acabados”.*’* Mas existem também dois corpos no filme que se destacam dentro
dessa classificacdo: o rosto do performativo samurai enquadrado pelo monitor, o corpo tornado
realidade soltando seu grito de horror, sua morte cometendo o haraquiri, esse corpo “ é aquilo
que escapa ao teatro da civiliza¢do, assim como a impressao documental sobre as criancas e

pessoas da favela ao redor do corpo morto do samurai depois coberto com jornal” 4™

Também ha o corpo nu de Maria Esther recoberta com plastico transparente a ser
sacrificada como prisioneira, ou como “virgem plastificada” *"®A sequéncia seria um pretexto
para uma espécie de acontecimento coreografico cujo epicentro seria a prépria figura desnuda
de Maria Esther sendo preparada para o martirio, e o plastico transparente simbolizaria o
vaticinio da morte e a certeza da ressurreicdo: somos feitos da mesma matéria que 0s
objetos.4””

A diferenca entre um cinema performatico e o grotesco, ou nesta cena, como uma
coreografia de ritos em que o corpo nu de Maria Esther em “rito de expiacdo (e nascimento)
da carne” é contrastado com a impostura da anedota “propria do bom humor dos happenings
(depois de aparecer rindo, ndo é ela quem aparece morta ao lado do carrasco), sera algo que
deveriamos reter quando nos debrucarmos sobre o ultimo filme de Agrippino, com o
protagonismo total, de novo, como nesta cena, do corpo nu de Maria Esther, quando aparecera
& como uma deusa, porém num ambito completamente diferente no infinito grau de seu

despojamento.*®

2.4.8 Rito de Amor Selvagem, a mixagem em Agrippino e o papel de Maria
Esther no amadurecimento do Corpo Coletivo

A producéo seguinte, Rito do Amor Selvagem, estreou em 28 de novembro de 1969, no

474 BAKHTIN, M. p. 277. Apud. MORAES, F. A. Op. Cit., p. 127.
475 MORAES, F. A. Op. Cit., p. 130-133.
476 MORAES, F. A. Op. Cit., p. 139-140.
477 I dem.

478 |pjd.
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Theatro S&o Pedro, inserido no Festival de Danca de S&o Paulo (agora em sua segunda edicéo),
intrinsecamente conectado ao universo do teatro, apesar do hibridismo artistico a que se
propde.4’® O espetaculo fecharia a trilogia com Tarzan, 3.° Mundo — O Mustang Hibernado e
O Planeta dos Mutantes. Este processo de criacdo acabaria sendo algo inédito no Pais, com o
resultado cénico tdo diverso do que estava sendo feito até entdo e, paralelamente, “tdo
representativo de um novo pensamento, ligado a contracultura, mas também, do teatro de
vanguarda, com conexdes com o desbunde, envolvendo criacdo coletiva, danca, circo, teatro,

musica, happening e performance”.*®°

O espetaculo do grupo Sonda, diferentemente dos outros, € amplamente divulgado no
meio das artes cénicas, 0 que se justificaria pela participacdo do ator consagrado Sténio
Garcia.*®! De Rito do Amor Selvagem faziam parte indicagdes de movimentos cénicos e acdo
puramente visual. Em relacdo aos novos autores surgidos contemporaneamente, Cavalcanti diz
que Agrippino estaria muito mais adiante em termos de quebra de padrdo.*®? Nas palavras do
proprio Sténio: “José Agrippino me levou além do espago material, transgredi a todas as

limitagées do corpo .43

O espetaculo é construido a partir de imagens e nucleos de a¢fes que remetem a Pan-
América, contendo uma enormidade de rubricas e uma orientacdo prévia, intitulada
Adverténcia, de como encené-lo.*® Segundo Agrippino, Rito do Amor Selvagem da pega
escrita em 1966, NacOes Unidas: Uma Peca em 22 Cenas e 19 Interrupgdes, que carrega, ja em

seu subtitulo, a radicalidade da proposta do que seria um espetaculo, segundo Cavalvanti,

479 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 86.

480 O espetaculo chegou a ser gravado por Jorge Bodanzky, mas se perdeu ao longo dos anos. O roteiro final de
Rito do Amor Selvagem também foi perdido. Idem. p. 85.

481 «s ] foi dirigido por Ziembinski, Flavio Rangel, Ademar Guerra e Antunes Filho — havia tido experiéncias
de vanguarda e experimentalismo ao trabalhar com Victor Garcia em sua primeira encena¢do no Brasil.
Cemitério de Automdveis, do autor maldito Fernando Arrabal. [...] A ideia seria atuar na fronteira entre a danca
e 0 teatro, que agrega outras manifestacdes artisticas tais como o circo, o show de rock, o happening e alias, além
do préprio Sténio, outros quinze integrantes entre atores e bailarinos, somados a uma banda de rock marginal,
Sic Sunt Res. Fora de cena, uma equipe de mais 15 colaboradores, além da direcédo, soma na producéo, concepc¢ao
e confecgdo dos elementos cénicos da montagem”. CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 87.

482 | eilah Assumpcao; Consuelo de Castro; José Vicente; Isabel Camara e Antonio Bivar — dramaturgos que
tém em comum o fato de escreverem sobre conflitos insollveis entre personagens marginalizados; que incluem,
em seus dialogos, palavras de baixo escaldo e girias, seguindo a trilha aberta por Plinio Marcos. Idem. p. 88.
483 GARCIA, Sténio. Depoimento. In: PAULA, José Agrippino de. Ex(i 7 Encruzilhadas. Sdo Paulo: Selo SESC-
SP, 2011. Apud. CAVALCANTI, J. A. p. 88.

484 |dem.
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semelhante ao happening, “ou, como dizem os americanos, a play-happening .*¢° O préprio

Agrippino comenta sua inten¢ao:

Pareceu-me que o dramaturgo ndo deveria ser somente o autor dos dialogos,
mas indicar a forma e estrutura do espetaculo. A natureza desse texto, que
pretendia se ausentar da cena ou ser o0 pano de fundo, devia ser: 1) Néo
psicolégica; 2) Na&o didatica; 3) N&o conduzir a narrativa e o
desenvolvimento da peca; 4) Nao fornecer o significado do todo da
encenagao.*®

Fica claro que ndo seria uma peca que conteria uma histéria, um nucleo narrativo que

demandaria um desenvolvimento psicoldgico. Aquele que o encenar, segundo Cavalcanti:

deve completar a obra trazendo outros elementos para o conjunto da realizacao,
em cujos procedimentos ele almeja, como autor, interferir, mas ndo determinar.
Esta abertura diz respeito, inclusive, ao produto final, o préprio espetéaculo, que
tem uma sequéncia em que cenas podem ser inclusas, editadas ou excluidas,
como também ganhar uma ordem de cenas diferente a cada dia, resultando num
namero indeterminado de resultados — como um jogo matematico, mas nao
presumivel e sim aleatério.*’

Dentro desse jogo, acontecem interrupgdes ou acidentes que sédo introduzidos a partir
de algo interessante que surge entre os participantes, atores e bailarinos, objetos estranhos ao
contexto inicial da cena como um pano, “um violino, uma bola, uma boneca, além de um
personagem acidente que também poderia surgir, um deus hermafrodita; um médico; um

Jacaré; uma maquina de lavar roupa” 4%

Cavalcanti pensa que os acidentes possuem a funcdo de desestabilizar os nacleos de
acOes a fim de ndo gerarem continuidades narrativas. Ja vimos em Hitler 3.° Mundo a questéo
do acontecimento e do acaso no filme, e que a teatralidade se tornava performatica. Jorge

Bodanzky mesmo, fotdgrafo do filme, chama a atencédo para a improvisacao planejada capaz

485 1dem. p. 89.

486 pPAULA, J. A. de. Rito do Amor Selvagem: Programa da peca. Rio de Janeiro, 1970. Apud CAVALCANTI,
J. A. Op. Cit., p. 89.

487 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 90.

488 BODANZKY, J. Depoimento. In: CHNAIDERMAN, Miriam. Passeios no recanto silvestre. S&o Paulo, 2006.
Apud. CAVALCANTI, J. A. p. 91.
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de incorporar acontecimentos no momento da dramaturgia. A escrita, agora, é cénica, ndo mais
dramaturgica, e mais que papel e caneta, mais que atores ou dancarinos, a obra solicita corpos,
movimento, vozes, musica, sons, cenografia, figurinos, objetos, luz... todos mergulhados num
universo de irracionalismo e loucura, que dialogam com o imaginario potente e desgovernado
de Agrippino.4&

Existe entdo algo que acontece, fomentado tanto pelo processo de pensamento imagético
de Agrippino, desde seus dois livros, como também pelo desejo inicial de Maria Esther ao fundar
o Sonda, de se abrir enquanto danga para interagir com outras linguagens artisticas, “fazendo
parte de um conjunto que, reunido, compaoe o todo do ‘espetaculo’.”**° Portanto, isso que é gerado
¢ uma integragdo a partir do nivelamento na forma de encarar os niveis de importancia cénicos
entre os diferentes elementos que constituem o espetaculo: o corpo, o movimento, as vozes, a
musica, os sons, a cenografia, os figurinos, os objetos ¢ a luz. Todos podem assumir-se como
“atores” atuando em conjunto. Este sentido de integracdo entre os elementos sera muito

importante para pensarmos Céu sobre Agua.

O processo de producdo comecava com laboratdrios de danca e teatro ministrados aos
atores e bailarinos por Agrippino e Maria Esther, formando algo como um processo de mixagem
utilizado de forma tal que pudesse ocorrer uma simultaneidade entre didlogo, coreografia,
mausica, acrobacia, ginastica, pantomima, gravages, ruidos mecanicos, eletrdnicos e vocais e
iluminacdo, objetos caracteristicos das artes plasticas, e que quaisquer destes elementos cénicos
pudessem ocupar, isoladamente, o primeiro plano na cena e ganhassem uma acao propria,
tornando-se, assim, objetos significantes, eles proprios, independentes do texto, da coreografia

ou dos “personagens” em agdo.**

Neste sentido, ao retirar dos atores o protagonismo na cena, Agrippino faz com que os
objetos e materiais industrializados produzidos pela sociedade de consumo — uma pilha de latas
de 6leo ou um monte de bonecas de plastico, dependendo da forma como sdo usados em cena
— possam vir a substituir qualquer discurso e tecer a composi¢do de um jogo de recep¢do menos
racional e mais sensorial.*°2

Hélio Oiticica, Lygia Pape e Lygia Clark, paralelamente a esse momento, estdo criando

489 1dem.

490 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 96.
491 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 96.
492 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 97.
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performances e obras interativas, como rede de elastico, culos, 0s Bichos (1960), Parangolés
(1964-1968) ou obras-ambientes, Ovo (1967), Penetraveis, Ninhos (1970) ou coletivas, como
Divisor (1968), transformando a relacédo da fruicdo estética, a relacdo sujeito-objeto, fazendo
com que a participacdo e a experiéncia corporea e sensorial sejam fundamentais na prépria

constituicdo da obra.

Como separar 0 espaco, 0 objeto ou o tecido em que 0 corpo penetra, veste ou manipula
daquele que sente, vé, manipula ou se movimenta a partir de seu estimulo sensorio-motor.
Como delimitar o que é a obra? Dessa forma, se ha uma integragdo, como vimos acima, um
nivelamento entre corpo, cenografia, objetos, som, musica e luz, aqui o protagonismo, portanto,
ndo estad mais no objeto obra de arte, pintura, escultura, gravura, como la o texto teatral, a escrita
dramaturgica e 0 ator como seu intérprete em cena, mas na relacao estabelecida pela experiéncia

no sentido fenomenoldgico, integracdo entre corpo, objeto, matéria, luz, cor e ambiente.

Essas obras se inserem no momento mais agudo da contracultura, e acenam, portanto,
para a construcao de um corpo coletivo. Os happenings e as performances também sdo obras que
integram corpos, espacos, sonoridades e coisas, inclusive acidentes, e estdo voltados, particular e
principalmente, para a questdo da presenca, em que o corpo, o lugar, objetos, a cor, a textura,
movimento, vivéncia e interacdo sdo elementos que buscam resgatar o espectador do tempo
cotidiano para o tempo da obra. Como diz Cavalcanti, “estdo a frente de qualquer artificio que

perpetue 0 momento além da fronteira do aqui- agora ”.4%

Essa integracdo é o que Maria Esther chamava de arte-soma: “Todos o0s elementos
podem se desenvolver ao mesmo tempo, em linhas independentes, formando montagens

simultaneas de significados que resultam no que chamamos de arte-soma 4%

O exemplo:

Apoplético e desgrenhado Adolf Hitler d& ordens aos berros. O assessor,
tenso, traz noticias, desanimadoras sobre os rumos da guerra. Suado, o
colarinho Umido, Hitler vé nos auxiliares diretos perigosos traidores. Por fim,
o Il Reich esta no chéo e ele se prepara para o sacrificio final, o suicidio.
Antes, chama um oficial civil de casamentos e desposa sua amante, Eva
Braun. Ela esta impecavel em seu vestido branco, diafano. Ele,

493 |dem.

494 STOCKLER, Maria Esther. Entrevista. In: Marlon Brando, Batman, Hitler e Napole#o estéo juntos no palco.
Jornal da Tarde, S&o Paulo, 7 jan. 1970. Apud CAVALCANTI, J. A. p. 98.



Pan-América, em que cada nova frase redimensiona e recontextualiza a anterior”.4¢’

ou “presenga” (assim como a no¢do de performance). A ideia de movimento, para Maria Esther
Stockler, “transcende o vocabulario tradicional da dang¢a convencional, focada no trabalho de
pontas de pé, fluidez e movimentos acrobaticos precisos, como piruetas, grand-pliés e
arabesques”.*®® Este seria 0 ponto fundamental diante do problema que nos propomos em relagéo
a ela e ao derradeiro filme do casal, aproximarmo-nos ao méximo, mesmo que hipoteticamente,
de sua noc&o de corpo e movimento, e veremos em que ponto a sua formacao, a ioga e a Africa
podem ter representado a plenitude de uma formacéo profundamente libertaria na dangca como
modo de vida daquele corpo. Por enquanto, o que é possivel saber é a sua fala sobre a Africa
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razoavelmente recomposto, ensaia um sorriso e ergue a taga de champanha,
brindando o evento. Subito, o “Fuhrer” perde 0 porte marcial e inicia um
alucinado strip-tease, com minuciosos trejeitos femininos. Logo, Hitler ird
morrer nos bracos de Eva, sua esposa, huma posi¢do que evoca a imagem da
Pieta** (Cristo no colo de sua mée).*®

Isso lembraria o modo “caleidoscopico, hiperbdlico e cinematografico da escrita de

A pesquisa coletiva do grupo Sonda estaria mais voltada para o corpo como “energia”

publicada no trabalho de Cavalcanti:

Eu tive uma experiéncia na Africa, ou vivendo numa aldeia de pescador, que
eu dancava na agua, na areia, uma experiéncia mais dionisiaca, digamos, de
beber, de dancar tomando vinho, puxando fumo, uma coisa que vocé sai
daquela coisa apolinea, da forma, ou dancar em rituais de candomblé. E as
pessoas nao tém essas experiéncias porque a experiéncia delas é ficar na
barra, entendeu? Ou fazer aulas... aquelas experiéncias, principalmente,
aquelas pessoas das Bacantes [cena de bacanal presente no Rito], que faziam
aulas com os piores professores, fizeram aula de jazz, de balé, de Vitor ndo
sei 0 qué, la do Municipal, e estavam cheios de bolotas nas pernas (...). As
aulas do Klauss [Vianna] ddo alguma chance do cara se soltar? Nenhuma,
nenhuma..., porque elas ficaram presas naquele neg6cio do osso, da

495 Este trecho da descricdo e o procedimento no geral nos lembra de um trecho do filme de 2012 de Leos

Carax, Holy Motors.

4% Um Rito Selvagem de Amor para o Plblico de S&o Paulo: matéria de lancamento. Folha de S.Paulo, Séo

Paulo, 9 jan. 1970. Apud CAVALCANTI, J. A., p. 98-99.

497

ldem.

498 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 100.
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consciéncia; ai fica querendo fazer uma coisa perfeita no sentido da
consciéncia corporal, que ndo se soltam. As vezes as pessoas presas com um
negdcio de muita consciéncia e ndo soltam o inconsciente.*%°

Soltar o inconsciente para Maria Esther significaria exatamente o qué? O balé ndo seria
um tipo de condicionamento quase “militar” do corpo e do controle dos musculos? Tudo em
beneficio de um determinado padrdo formal a ser atingido como uma meta produtiva? Ao
contrério, a ioga ndo seria uma técnica do perceber-se a si mesmo como corpo-proprio que passa
principalmente pelo controle respiratorio a fim de despojar a mente de seu papel de protagonista
e de centro de controle do corpo e do espirito? Liberar o inconsciente seria lembrar-se de si como
fundo de ancestralidade do animal instintivo, apesar e pelo poder da consciéncia? A viagem a
Africa teria como significado buscar resgatar o poder perdido de integracdo com a natureza
desses homens instintivos e captar seus movimentos? Assim, percebemos aqui algo como na
entrevista com Agrippino, sua preocupacdo delicadamente holistica com o corpo do outro, do
funcionario publico deslocado, da crianca adaptando-se diante de seu devir experiencial, das
mulheres rendeiras, do jovem e da perda de uma experiéncia corpdrea no oficio herdado de pai
para filho e de que a escola e o ensino formal ndo dariam conta. A plena nocéo, portanto, de um
corpo coletivo, e isso seria 0 pano de fundo mais fundo da contracultura. Cavalcanti vai dizer

que:

Maria Esther sempre esteve preocupada com as questdes do corpo numa
esfera mais transcendente, humana e global. Interessa-lhe o trabalho corporal
como ferramenta de autoconhecimento e, mesmo ap0s as experiéncias
cénicas junto a Agrippino no Brasil, durante as suas vivéncias posteriores na
Africa, ela continua voltada para um corpo mais completo e holistico, menos
interessado na forma, e mais consciente de suas implicagdes com as
emoc0es, as sensacdes, 0 contato consigo mesmo, 0 contato com o outro, a

evocacdo e expressdo do espirito.>®

Quanto a relagdo com a construcao dos personagens e situacdes, de modo geral, como

diz Cavalcanti, a marcagéo possivelmente seria de Maria Esther, que coreografava movimentos

499 STOCKLER, Maria Esther. Entrevista concedida a Maria Thais de Lima Santos. S3o Paulo: Acervo da
autora, 7 maio. 1993. p. 40-41. Apud CAVALCANTI. p. 100.
500 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 101.
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e acdes em jogos de combinagfes de pessoas de forma propositalmente aleatdria e intuitiva,
embora convincentes aos olhos do plblico.>®! J&4 Agrippino, como em Pan-América e Hitler 3.°
Mundo, procura construir tipos universais com interioridade ausente e sem profundidade. So6
nas interrupgdes, como ele mesmo diz, € que o ator ou dangarino, ao reagir a uma nova situacéo
que rompe a cena, pode abandonar o personagem e, ao acabar a interrupcao, retoma-10.>%2 O
respeito ao corpo e a subjetividade individual de cada ator e dancarino também chama a
atencdo, pois segundo Cavalcanti, o processo coletivo (o desejo amadoristico de Agrippino ndo
de determinar, mas de experimentar coletivamente) busca estimular a capacidade criativa de
cada um como colaborador, propositor e realizador de ideias, por meio de jogos dramaticos e
improvisacdes.>%3

Outra questdo que nos parece importante, sdo os laboratérios de sonhos, fruto da
experiéncia de Maria Esther nos estudos terapéuticos e psicolégicos, em que a ideia é
reconstruir no plano fisico corpéreo, imagens que emergiram durante o sono da equipe contados
em relatos para o grupo, depois estimulando os atores que comegassem a improvisar em cinco
minutos as situagBes contadas por meio de movimentos corporais sem palavras. Os intérpretes
ensaiam seminus, com 6leo no corpo para o estimulo da sensibilidade fisica. A fragmentacéo
das imagens que resultard na insercdo desses sonhos na montagem é natural, porém sem a
preocupacao posterior de dividi-las nas categorias de danca ou teatro.>%*

O fato de o processo de criacdo dos atores e bailarinos estar fundado na vivéncia
pessoal e coletiva é algo quase irrelevante para a critica. O aspecto da criacdo, de abarcar a
colaboracdo de todos os participantes da cena, ndo é nem ressaltado, o que, de fato, é uma das
grandes novidades desta forma de criacdo. E este modelo de experimentacdo sera repetido por
muitas vezes ao longo da década de 1970, em que os grupos de teatro alternativos e

experimentais vdo estabelecer uma nova préatica calcada, justamente, no corpo coletivo, que

501 |dem.

502 pAULA, J. A. de. Rito do Amor Selvagem: Programa da peca. Rio de Janeiro, 1970. Apud CAVALCANTI.
p. 101.
503 |dem. p. 102.

504 “Ey me lembro de um [sonho] que a gente ficava um em cima do outro e eu vinha fazer um super-heroi, isso tudo
desenvolvido corporalmente. [...] Nessa época eu ja dava umas estrelas, dava uns saltos diferentes, e entéo eu fazia um
super-herdi que aparecia dando saltos, fazendo estrelas, entdo entrava assim e enganchava nesse monstro, que era um
em cima do outro, e ficava de cabeca para baixo com o pé no pescoco do Ultimo. Ai criava uma imagem muito
estranha...” GARCIA, Sténio. Entrevista concedida a Maria Thais de Lima Santos. S8o Paulo: Acervo da autora, 7
maio, 1993. p. 15. Apud CAVALCANTI. p. 104,
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durante o processo, determinara os rumos da criagdo.’®

Outra questdo de Cavalcanti é que o Sonda exibe sua liberdade moral tanto na
exaltacdo do amor fisico como na perversao, na bizarrice, na nudez, no strip-tease, na bolinag&o,
na bacanal e num deus hermafrodita que aparece no espetaculo, no meio de uma época cujo
moralismo ainda imperava, inclusive em “muita patrulha ideoldgica dos grupos de teatro de

esquerda.5%

2.4.9 O corpo, a recepcao critica e a repressao

A recepcdo critica acusa o ndo profissionalismo do espetaculo, os tipos “bisonhos” que
se encontram longe do ideal artistico esperado (negros, travestis, homossexuais), o problema
do hibridismo na mistura entre danca e atuacdo erotica, as acfes sujas e mal comportadas,
erodticas, performaticas, em que danca e atuacdo estdo imbricadas. Ou seja, implicam com as
transgressdes idealizadas que vdo além do reconhecido como acdo cénica, teatro, danca,
coreografia.®®” Ainda assim, Rito do Amor Selvagem mostra-se exemplar, pois seria um dos
representantes, no teatro, de uma contracultura brasileira, voltada para a afirmacdo do
individuo, a liberacdo corporal, a celebracdo da diferenca racial e sexual (numa conexao

quase simultanea das ideias e movimentos juvenis americanos e europeus).>%

Mesmo a concep¢do politica por tras das imagens ndo se torna de uma leitura fécil, e

505 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 103.

506 Cavalcanti lembra que: “A primeira nudez frontal que se da no teatro brasileiro é em Na Selva das Cidades,
do Teatro Oficina, que ocorre em setembro de 1969. Trata-se de uma nudez bonita, apolinea: itala Nandi se despe
numa declaragdo de entrega ao homem que ama. Em outubro do mesmo ano, sobe a cena o primeiro nu coletivo,
que causa furor, na versdo brasileira de Hair, considerada a primeira traducéo teatral, no pais, da moral hippie
de “paz e amor”.” Maria Esther conta sobre o Arena: “Eles tinham aquele marxismo assim, tanto que o Fauzi
Arap tinha que esconder o homossexualismo do Boal, que ele ndo admitia: quando ele comecou a tomar LSD,
Fauzi Arap, nem sei se 0 Arena ficou sabendo... mas, enfim, tinha sim um cédigo, o que pode e 0 que nédo pode, 0
que é alienacdo e 0 que ndo era, religido é o 6pio do povo, nado sei o qué, aqueles clichés...” STOCKLER, Maria
Esther. Entrevista concedida a Maria Thais de Lima Santos. S&o Paulo: Acervo da autora, 7 maio, 1993. p. 26.
Apud CAVALCANTI. p. 105.

507 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 107.

508 (O Rito, acho, que foi uma manifestacdo bem tipica de uma des-repressdo de censura, através do gestual,

através do comportamento fisico. GARCIA, Sténio. Entrevista concedida a Maria Thais de Lima Santos. S&o
Paulo: Acervo da autora, 7 maio, 1993. p. 18. CAVALCANTI, J. A. p. 108.
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seria preciso para o critico algo maior do que seu conhecimento naquele momento, aquilo que
ultrapassasse necessariamente suas proprias convicgdes atingidas pela onda contracultural ali
presente no espaco de dramaturgia por ele esperado.®®® Somente Jairo Ferreira, em Cinema de
Invencdo, aceita o espetaculo obviamente partindo de quem ja estd acostumado com a ruptura
e ndo deixa de esperar por ela.>® Cavalcanti aponta que uma chave do humor atua no
desmascaramento de herdis e nomes consagrados e, através desses sinais de desobediéncia, cria
antagonismos com as figuras representativas da autoridade. Trata-se de uma reacéo politica de
ndo conformidade, de natureza pacifica, que vai instaurar-se de forma profunda ao longo da
década de 1970 e sera conhecida como uma forma de discordancia que “milita” por meio de

um novo comportamento cotidiano, mais vulgarmente conhecido como desbunde.>*!

Dificil missdo do critico brasileiro que convivia, naquele momento, ao
mesmo tempo, com a jovem e solar onda contracultural, e também com a
obscura e tenebrosa situagdo repressiva da ditadura, concebendo dessa
maneira que em meio ao dominio do medo e da obscuridade floresce o desejo
de se construir paraisos coletivos, subterraneos, em que se possa vivenciar o
sonho, o ritualistico, o fantastico, o erético, a transcendéncia, o selvagem.>*2

Como entender a arte e a estética como objeto de valor cultural que pertence e da valor
aquele que a concebe e em contrapartida como um momento a ser compartilhado entre um
coletivo de corpos e 0s corpos que experimentam a obra alheia ao seu pertencimento por direito

de criacdo? Em suma, como entender um corpo coletivo numa sociedade reificada? Anatol

509 “Yeontece que sdo tantas as imagens que emergem no espetaculo, com uma profusdo de informagoes

desorganizadas e, ao mesmo tempo, potencializadas em sua espetacularidade visual, na profusdo de seus
elementos, na justaposi¢do de planos (o real, o ficcional, o delirante, o onirico), na contraposicao das linguagens
(tragédia, comédia, satira, lirico, caricatural, grotesco...) que leituras simplesmente ideolégicas parecem
deslocadas, ou esvaziadas no conteudo geral. A liberdade imaginativa do Rito transcende qualquer postulado que
possa ser atribuido ou enquadrado a alguma coliga¢do ou movimento. “MAGALDI, Sabato. Esta no Teatro Sao
Pedro um espetaculo de teatro experimental: Rito do Amor Selvagem, em que h& caricaturas de Hitler, de uma
reunido da ONU, de Marlon Brando e de outros. O Estado de Sdo Paulo, S&o Paulo, 9 jan. 1970. Apud

CAVALCANTI, J. A. p. 100.

510 “4s cenas se sucedem Jora de qualquer logica, privilegiando rupturas e acidentes. (...) Utiliza-se de todos 0s

recursos existentes e os transfigura em novos signos em alta rotacéo estética: é uma cena voltada para novas formas
e novas ideias, Novos processos narrativos para novas percepcdes, que conduzam ao inesperado, explorando novas
areas da consciéncia, revelando novos horizontes do (im)provavel” FERREIRA, Jairo. Cinema de Invengdo. Sao
Paulo: Editora Limiar, 2000. p. 23. Apud CAVALCANTI, J. A. p. 110.

511 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 108.

512 |dem.
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Rosenfeld, em sua critica do espetaculo, aponta para o centro da questdo que seria o da anulagdo

da separacao sujeito/objeto:

pode-se criticar um espetaculo, objeto em face do qual se situa, como sujeito,
o0 critico [...] O Rito de Amor Selvagem., em varios momentos, bem ao
contrario, tenta precisamente anular a relacdo sujeito/objeto,
publico/espetaculo. Diante disso, o critico vé-se num dilema: ou entrou na
coisa, e nesse caso, nao pode criticar, por lhe faltar a distancia critica
(ninguém pensaria em criticar um ritual ou um happening) ou ndo entrou,
também nesse caso ndo pode criticar, por ndo ter participado ao nivel das
intengdes mais profundas do experimento.5!3

Afinal, Rito de Amor Selvagem (1969) também € apagado na memaria do publico pelo
rolo compressor do maquinario espetacular de Cemitério de Automoveis (1968) e O Balcédo
(1969). Mais do que conscientizar cabecas, Agrippino e Maria Esther querem partilhar
momentos. Por isso o espetaculo é elaborado para ocorrer em meio ao publico.>!* Isso acontecia
gracas a uma enorme bola de pléastico transparente de seis metros que era jogada ao publico,
gue encantou inclusive o critico Sabato Magaldi, para quem ninguém fica indiferente ao achado
da cena final: o baldo de pléastico, simbolo do mundo que por pouco esmaga o0 homem e é depois
dominado por ele, danca do palco para a plateia, numa confraternizacdo de festa sem

fronteiras.”®®

513 ROSENFELD, Anatol. O Rito do Amor Selvagem. In: Prismas do teatro. Sdo Paulo: Ed. Perspectiva, 1993.

p. 234. Apud. CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p.113.

514 «Q espetaculo ¢, inicialmente, projetado para ocorrer em um circo, e ressente-se de acabar sendo realizado dentro

de um dos espagos mais tradicionais da cidade: o Teatro S8o Pedro, 0 que acarretard numa diminui¢do da
interatividade planejada, ja que agora a relagdo palco e plateia é bem mais demarcada do que se a agao estivesse
envolta pelo publico. O espetaculo inicia-se, ainda no hall de entrada, e o espectador, ao entrar, comega a ser envolvido
pela representagdo encontrando muitas caixas de papeldo vazias. Op. Cit. “Do alto de uma escada desabam mais de
uma dezena delas, provocando em todos uma reacdo imediata e instintiva; as pessoas passam a atirar as caixas para
0 alto e para os lados, como se fosse um jogo de basquete. A descontra¢do do Rito comega ai”. Cavalcanti: “Ainda
no saguao do teatro, um enfermeiro cruza o ambiente arrastando um cadaver. Oia Guaraci danca entre os espectadores
e convida-os a entrar na plateia do teatro. Na temporada carioca o Rito insere, ainda nesse prélogo, um happening
animal, em que uma familia de patos circula livremente pelo foyer em meio aos espectadores. J& na sala de
apresentacdes, as cenas alternam-se no palco, diante do pablico, mas ainda havera dois outros momentos em que
atores e espectadores estardo em contato direto. Quando Mussolini faz seu discurso, ha uma interrupgéo em que parte
do elenco coloca-se de quatro, como carneiros, e desce a plateia para cheirar o publico.” UM RITO Selvagem de Amor
para o Publico de S. Paulo: matéria de lancamento. Folha de S.Paulo, Sdo Paulo, 09 jan. 1970. Apud
CAVALCANTI. Op. Cit., p. 111.

515 MAGALDI, Sabato. “Estd no Teatro S&o Pedro um espetaculo de teatro experimental: Rito do Amor
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Assim, o final do espetaculo demonstraria que sua razdo de ser estaria no
compartilhamento de um momento ludico na vida, por um corpo coletivo onde o publico seria
convidado a dancar com os atores, transformando a apresentacdo num amalgama teatro/vida,
em que o contato direto entre todos, desprovido de acéo cénica, dilui teatralidades e torna-as

vivéncias.>6

A existéncia precaria do Sonda ndo conseguiu se projetar da mesma forma como o
Teatro Oficina. Maria Esther Stockler acredita que faltou divulgar mais as descobertas e
experimentagdes implementadas por ela e Agrippino.>!” Fechado o espetaculo no Rio de Janeiro
pelas autoridades locais em 1970 (teria virado curticdao), Maria Esther e Zé Agrippino estreitam
relacbes com o Living Theatre, em visita ao Rio. Ela atua como tradutora e intérprete em
encontros do Living com a classe teatral. A dupla se submete a uma selecéo feita pelo proprio
Living, mas reprovam Agrippino e, como eles formam um casal, ela declina a entrar no grupo.>8
Depois a sua casa da Rua Goitacas, 57, nomeada “casa de curti¢do” em Sao Paulo, centro de
encontros onde se aglutinavam artistas em discussdes, pesquisas e experimentos, “puxavam um
fumo”, ouviam rock, faziam som de forma livre, teria sido vigiada (Agrippino fora avisado por
Mario Schenberg) e depois invadida pela policia.>'® Agrippino é preso com um falso flagrante
de ampolas de “Pervitim’, plantadas em sua cama ¢ atribuidas a ele. Ao voltar para casa, comeca
a receber ameacas de morte escritas, datilografadas, enfiadas debaixo da porta. Amedrontado,

traumatizado, Zé Agrippino convence Maria Esther a sairem do Pais e seguem para a Africa.>?

Que dimensdes tiveram estes fatos na mente de Agrippino naquele momento e mesmo

Selvagem, em que ha caricaturas de Hitler, de uma reunido da ONU, de Marlon Brando e de outros”. O Estado
de S&o Paulo, Séo Paulo, 09 jan. 1970. Apud. CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p.112.

516 “Egga relagdo intima com a plateia, na temporada carioca, ird multiplicar-se além do proprio Rito, em que o
Sonda realiza shows de rock e blues no teatro nos dias de folga das apresentacdes. Este espirito de “curticdo” vai
chamar a atencéo das autoridades que fechardo as portas do teatro, encerrando, definitivamente, a temporada do
espetaculo”. CAVALCANTI, J. A. p.113.

517 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 120.

518 “4 Judith Malina falou assim: que eles eram uma comunidade de ciganos, que viajavam assim, de maneira

precaria... que era uma tentativa de familia porque eles tinham necessidades dessa familia. (...) E que quando
alguém pegava e chegava e era recusada, néo era por incapacidade. E que n&o seria um casamento... porque era
necessario fazer um casamento, vocé esté entendendo? Quer dizer, algumas pessoas eram importantes do ponto
de vista de que poderiam formar alguns casais. Ndo eram casais assim com preconceito de sexo, mas algumas
transas teriam que haver. (...) Eu acho que houve também uma escolha baseada em afetos.” PAULA, José
Agrippino de. Entrevista a Claudia de Alencar. Sao Paulo: Acervo Idart/ Centro Cultural S&o Paulo, 20 mai.1979.
p. 32. Apud CAVALCANTI. p. 116.

519 CAVALCANTI, J. A. Op. Cit., p. 115.

520 |dem. p. 117.
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depois, na esquizofrenia, jamais saberemos, assim como é dificil entender a partida de
Torquato, a negacdo de Vandré ou o sumigo de Belchior e sua morte recente e pouco divulgada.
O que os une e 0 que nos faria entender, ndo € o fato de terem lutado pela liberdade como
militantes politicos, coisa que ndo fizeram, mas de, justamente ao contrario, terem morado

efetivamente em sua casa.

2.4.10. As dancas na Africa

Agrippino, na entrevista gravada de 1979, com a memdria relatada por meio de
imagens levemente adensadas pelo aspecto esquizofrénico, conta que Julian Beck, do Living
Theatre, era muito interessado nos aspectos primitivos da cultura brasileira, a fusdo do
fetichismo afro-brasileiro, e procurou seguir as suas ideias. Diz que frequentava um candomblé
em Guarulhos. O Living Theatre é que estaria relacionado a esses aspectos do inconsciente

coletivo, como Agrippino diz:

seguindo essas ideias do Jung, e Maria Esther também ficou entusiasmada
com o aspecto do inconsciente coletivo. Quer dizer que eu fiz essa proposta
para a Maria Esther de ir para a Africa, mas a Maria Esther resolveu tudo

muito rapidamente.>?!

Agrippino conta também que o “roteiro” da viagem se estabeleceu por meio de um

livro encontrado numa livraria em Dakar.

Chegando em Dakar, eu vou numa livraria, e 14 tem um livro sobre o povo
Dogon. O povo Dogon, por assim dizer, € uma parte muito primitiva na
Africa. E aparecem fotos, é um livro ilustrado. Entéo eu, seguindo esse livro,
n6s fomos para o Mali. E chegamos 14 em Bandiagara. Bandiagara é uma
vila, E chamada pais Dogon.??

521 pPAULA, J. A. de. Depoimento. In: Africas utépicas. Op. Cit.
522 “Ng Africa, foi uma sorte ter essa ideia Super-8 com a Canon 814, porque ndo é facil viajar por esses lugares,
porque ndo é propriamente um safari a viagem, sabe? [...] Mas vocé anda de Land Rover assim, uns seis quildmetros.
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Conta também sobre a experiéncia inédita de filmar com Super-8 e da participagdo de
Maria Esther nas filmagens, transparecendo talvez, levemente, uma “disputa” pela posse da

camera:

E facil de filmar com a cAmera Canon porque a cdmera ¢ automatica. A
Maria Esther também participou das filmagens dos rituais de folclore, coisas
,de fetichismo, ndo? Entdo, pelo fato de ela ter a experiéncia de coreodgrafa
como s3o muitas dangas, ela, de certa forma, tem o take com mais precisdo
de filmar takes de danca folclorica. Eu fiz a camera desse filme “Kids”,
porque eu estou na praia, ela ndo esta na praia, sabe? E s eu, aquelas
criangas e estamos filmando. No filme “Kids”, eu coloquei o meu nome. Mas

nos outros filmes eu cologuei 0 nome dela como camera, sabe? 523..

Ao final, ele discorre sobre o tipo da arquitetura e 0 homem adaptados ao lugar tipico

de seu olhar delicado sobre o corpo ja comentado anteriormente:

E eu também cheguei a filmar a Maria Esther improvisando um pouco de
danga, sabe? Entdo foram filmadas muitas coisas interessantes do Mali sobre
a cultura africana. Nos estivemos em Timbuktu. Também filmei. E tem
arquitetura também interessante desses lugares. A arquitetura de Bandiagara.
Essas casinhas tém uma porta pequena, sabe? E vocé entra. Por que tem um
problema la do Sol. E, depois, tem a falésia, sabe? Entdo, o teto da casa
também tem que ser apropriado. Porque eles vivem num lugar muito, se pode
dizer, arido e estéril, e conseguiram formar uma cultura propria [...] Eu estive
no Mali, estive em Gana e também no Dahomey. A Africa ainda néo é t4o
modernizada, tem muito da cultura africana e que foi filmado em Super-8
com certa facilidade.®*

Dentro dessa preocupacdo sempre atenta aos detalhes do corpo e sua adaptacdo ao
ambiente e ao trabalho, Agrippino destaca o exemplo peculiar de Dejatassi, a “gordona” que

aparece no filme Candomble no Togo:

Mas vocé veja, por exemplo, essa mulher chamava “Dejatassi. A mulher

A recomendacéo da Canon Super-8 814 foi do Jorge Bodanzky, sabe? Porque a Maria Esther estava em contato com
Thomaz Farkas, da Fotoptica, que é relativo & importacdo de equipamento. Entdo a Maria Esther, ela é que cuidou
de resolver esse problema. E eu meio de bobdo no meio”. ldem.

523 pAULA, J. A. de. Depoimento. In: Africas utépicas. Op. Cit.

524 pAULA, J. A. de. Depoimento. In: Africas utépicas. Op. Cit.
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é uma gordona de mais ou menos 90 quilos. E ela tem um banquinho de
madeira. O banquinho de madeira € um banquinho de ritual. Bem, essa
mulher... veja, tem algumas coisas que precisa falar. Dejatassi. Dejatassi
¢ uma ironia, porque a gordona j4 esta sentada. Em francés: “Déja t assis”.
E: “ja esta sentada”. Entdo, porque tem uma classe de Dejatassi neste
lugar. Eu ndo estou nem sabendo. Eu estou filmando a gordona. Mas ela...
tem uma classe gordona 1a no lugar. E é Dejatassi. Logo, ela esta sentada.
Bem, é evidente. E uma gordona de 90 quilos. E uma que senta no trono.
E o trono, por que ela chefia o Candomblé. O trono é um banquinho de

madeira assim... sabe?%%

E na Africa que Agrippino, em seu depoimento, demonstra aprender sobre a luz no

Super-8, a revelagdo, os filtros e comeca a pensar a montagem na propria captagao:

Na Africa tem lugares que vocé n&o vé o Sol, mas tem lugares que vocé vé
0 Sol no horério, vamos supor, das 10 as 2 horas da tarde, sabe? E depois a
luminosidade fica boa. A partir das 3 horas da tarde, a luminosidade esta boa
para filmar. E luz difusa. Eu chamo luz difusa, sabe, sem sombra. Ent&o
filmei na Africa sempre com luz difusa. O Super-8, se vocé consegue ter
alguma nocéo de montagem... Eu tenho feito o seguinte. Por exemplo, é
denominado assim, o take geral, e tem o take close e o take médio.[...] eu
procuro fazer uma mistura [...] porque ai vocé tem uma variedade de
aproximacdo da imagem. Eu procuro uma variedade de takes a cada trés
minutos. E os takes eu rodo assim, 15 segundos ou 10 segundos, tem que ter
uma sobra. Tem certa montagem, mas a montagem ndo é muito rigorosa,

sabe?526

2.5 Candomblé no Dahomey

(Super-8, 22°40°, 1972) José Agrippino de Paula e Maria Esther Stockler

525 |dem.

526 PAULA, J. A. de. Depoimento. In: Africas utépicas. Op. Cit.
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Em geral, nos filmes da Africa®’, aparecem cenas das ritualisticas locais, aquilo que
Agrippino chamava de Fetichismo. No primeiro filme, Candomblé no Dahomey, vemos a cena
de cdmera na méo, em plongée de uma mulher dancando com as costas arqueadas e o batuque
intenso de trilha sonora, essa serd a ténica dos filmes. De vez em quando o batuque adquire
uma pausa, um intervalo dentro do préprio ritmo que no nosso samba poderia ser algo parecido

e originario do repique.

Ela danca num largo formado por muitas pessoas que batem palmas de acordo com o
ritmo e também dancam, embora mais estaticas. A energia é realmente coletiva. Apesar de a
pessoa gque danca necessitar de abertura de espaco na multiddo, ndo ha nenhum tipo ou caréater
de protagonismo tanto da parte de quem danca como atribuido por olhares da parte de quem

ndo danca.

Tudo acontece numa cerimonia especial ritualistica, porém dentro da normalidade
cotidiana. Algumas figuras sobressaem, um homem paramentado, as mulheres de branco. A
mulher que esta no largo abraca cumprimentando as outras que estdo sentadas. O movimento
da danca de duas mulheres é o da sinuosidade pendular de bracos e pernas de acordo com o
ritmo. Muitas mulheres sdo vistas de todas as idades, de pé, ao redor, preparadas para entrar em

ritmo de danca a qualquer momento.

O momento nédo é o do teatro, da cena, mas de uma atividade regular e coletiva. A
vestimenta, o cabelo, a careca, os colares ou algo pendurado pela boca de alguém que passa
pela camera, quase desfocado. Os aderegos variam de pessoa a pessoa. O “pajé” paramentado
de “cocar” vermelho danca de forma sinuosa entre giros e pulos segurando um tipo de bastio®28
extenso que é trocado de méo e remetido de forma plana, por cima de seu ombro quando gira e

estirado para a frente e embaixo, quando para.

Percebemos que ha um encordoamento colocado na frente de dezenas de pessoas que
assistem do lado de fora. Mesmo assim, o clima nunca é de espetaculo. Outro homem
semelhante ao primeiro, porém sem o bastéo, repete os pulos e giros revelando talvez ser certo

padrdo masculino. Esses gestos de giros e pulos ndo deixam de nos remeter a0 N0sso mestre-

527 Qs filmes da Africa foram exibidos num lugar chamado Up. Skreen. PAULA, J. A. de. Depoimento a Claudia
de Alencar, 1979. Op. Cit.

528 Camara Cascudo vai contar a histéria da bengala, do bastdo desde a resposta de Edipo & Esfinge, passando ao
cajado, ao Borddo, a Grima na Bahia, do quiri, dos caceteiros, pauliteiros, da borduna indigena do Brasil, o bastao
dos marechais, o spede, Pau Enfiado, depois spatha, que sera a espada: Gestos de bengala, ampliando o individuo.
CASCUDO, C. Op. Cit., p. 41.
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sala, das escolas de samba.

O fato € que todas as pessoas, € S&0 muitas as que se encontram no meio entre as
cordas, ndo se preocupam muito em olhar quem esta dancando no momento ou de torna-lo
protagonista, mas de entrar na energia coletiva do som do batuque. Uma mulher, delicadamente,
se agacha e arranha com as méos o chdo de areia na intencdo de desenhar, enquanto outras ao

redor a observam. Uma mais velha ajeita algo no adereco da jovem.

A cémera passeia por corpos de pele escura em primeiro plano, corpos em pé, corpos
que dangam, corpos apinhados ao fundo. O ancestral da escola de samba na avenida parece
estar aqui. Todos numa absurda organizacdo cadtica e completamente instintiva. Muitas
mulheres de chapéu, inclusive chapéu de safari. O “pajé” mantém o respeito sobre si na sua
prépria postural gestual. As costas bastante arqueadas sustentadas pelos dois pés plantados ao
solo, enquanto os bragos articulados aos ombros gesticulam para trés, principalmente nas
mulheres, e isso é uma pratica comum. Por vezes, o ritmo dos bragos ¢ sinuoso e mais lento. As
vezes, a repentina direcdo que toma cada leva de dangantes, seguida por outra é
incompreensivel, embora pareca que vao rodando no espaco. O interesse da camera pelos
corpos e seus movimentos é absoluto, fazendo com que o movimento da camera se torne
entrelacado com aquilo que capta. A camera s6 ndo danca junto porque parece precisar guardar

as imagens.

O largo ¢ rodeado por casas simples com coqueiros ao fundo e o chdo é todo de areia.
Comparar isso, de longe, ao afoxé, ao candomblé, a roda de samba, a escola de samba, é
imaginar o que acontece como energia coletiva, no foco simultaneo de absolutamente todos os
presentes, de forma unissona ao som do ritmo e ao movimento da danga. O ritual da tribo. A
intensidade incorporada ao ritmo da vida, no entanto, € sem igual. O menino pequeno, a moca
jovem desnuda da cintura pra cima (como veremos em Maria Esther) com as costas arqueadas
“batendo” os bragos e arqueando os ombros “como galinha”. O fato de ser crianga ou jovem
ndo faz a menor diferenca no coletivo. H& um respeito monumental pelo tempo necessario da
performance de um grupo a outro. Todos, criancas e adultos, sabem naturalmente o seu
momento de “entrar”, pois ¢ uma energia captada coletivamente que é traduzida no corpo

proprio.

O coletivo e o individual se entrelacam completamente, ndo deixando, no entanto, de
apresentar-se em sua particularidade: O corpo aqui é coletivo, substancialmente, aqui é o seu

lugar. Por isso, Maria Esther e Agrippino foram para la. Aqui seria outra dimensdo do Sonda.
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N&o ha arte como objeto, mas a propria vida coletiva em seu elo primitivo e ritualistico de
corpos performaticos que giram, pulam e voam dentro de um vortice, cujo sentido é o proprio

ritmo que transcende o espaco e o tempo.

De repente, ha o corte para uma rua onde aparece um Papai Noel mascarado no meio
de baldes em cima de uma caminhonete aberta, rodeado por criangas que o seguem. No
contexto, € algo surreal. Temos tomadas da cidade, do trafego e de uma viela primitiva onde
caminha um homem fumando. Muitas pessoas estao reunidas num mesmo lugar onde acontece
outra danca ritualistica. Uma menina aparece em estado de transe enquanto outra mais velha
Ihe coloca algo entre os seios por baixo do bustier, depois grudam ou apertam e atiram moedas
(ou outra coisa) contra sua testa enquanto ela danca. Uma das moedas fica fixa em sua testa.
Amarram um feixe de tecido sobre seu peito, as mais velhas parecem prepara-la para um ritual
de iniciag&o.

A camera agora observa o cotidiano, homens preparando os tambores, uma bicicleta,
casas e uma crianga correndo que hesita em dobrar uma esquina. Pessoas perto da entrada de
uma casa. Uma mulher que enxuga os grandes seios e que parece olhar feio para a cAmera. Uma
porta onde acontece um entra e sai de gente e um fogaréu 1& fora. Algo acontece Ia dentro.
Mulheres se curvam e depois se levantam. Homens com cocar e bastdo erguem como que
saudando alguém. Os tambores. Pessoas caminhando por uma estrada em meio a uma paisagem
primitiva biblica de palmeiras ands. Algumas delas carregam alimentos na cabeca (essa cena
lembra muito pessoas caminhando por uma estrada de Arembepe em Céu sobre Agua). Uma
mulher alta e esguia passa olhando para a cAmera. A camera se fixa em suas costas. Vemos uma
aglomeracdo de pessoas paradas na porta de uma casa. O detalhe da saia vermelha de uma
mulher. Um carneiro de ritual morto no chdo. Aparece uma mulher de vermelho caminhando e
dancando com o carneiro morto agarrado pela boca. Outras mulheres na mesma situacdo e
aquela passa com o carneiro por entre um corredor de pessoas que a observa. A menina que
antes segurava o carneiro agora é levada para dentro de uma casa acompanhada por algumas
pessoas. As meninas anteriores da iniciagd