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Documentar entre aspas, claro...  

É a ficção que busco, porque, para o filme, ela é mais 

“verdadeira” que a realidade que vejo. 
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RESUMO: A presente pesquisa analisa e compara o processo criativo de dois filmes 

de Andrea Tonacci: Interprete Mais, Pague Mais (1974-1995) e Serras da Desordem 
(2006), com foco na relação do cineasta com os atores documentados, investigando a 

questão da encenação, performatividade e teatralidade. No primeiro filme, ao 

documentar a crise de um grupo de teatro, Tonacci explora a teatralidade inerente à 
realidade que documenta, resultando em uma presentificação que só existe através de 

seu registro cinematográfico. No segundo filme, ele encena a vida de um índio com o 

próprio índio, encontrando na reconstituição da vida do outro uma narrativa 
essencialmente autobiográfica. A comparação dos dois procedimentos visa ao 

confronto e a uma possível aproximação entre as diferentes formas de mise en 

scène/mise en présence no ato de filmar do cineasta, bem como a um entendimento 
das diferentes formas de encenar/presentificar o real no cinema de ficção e 

documentário. 
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ABSTRACT: This work analizes and compares the creative process of two films by 

Andrea Tonacci: Play More, Pay More (1974-1995) and Hills of Disorder (2006), 

focusing on the relationship between the filmmaker and the actors, by exploring the 
notions of staging, theatricality and performativity. On the first film, while showing 

the crisis faced by a theater group, Tonacci exposes the teatricality inherent to the 

reality portrayed, resulting in a presentification that only exists through his cinematic 
device. On the second film, by enacting the story of a native Brazilian, played by the 

native himself, he finds on the reconstruction of the life of the other a narrative that is 

essencially autobiographic. A comparison of the two procedures aims at the 
confrontation and possible approach of these two forms of mise en scène/mise en 

présence on the very act of filming, through an understanding of the diferent forms of 

staging/presenting the real on documentary and fiction films.  
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APRESENTAÇÃO 

 

 

Esta dissertação surgiu da vontade de entender o trabalho do ator nos limites 

da ficção e do documentário. Onde termina o que somos e onde começa o que criamos 

no terreno da representação? Este foi meu questionamento inicial. Para dar conta da 

amplitude dessa questão, eu deveria focar minha pesquisa em um ou dois filmes. 

Depois de muito pesquisar, cheguei ao filme Interprete Mais, Pague Mais (1974-

1995), de Andrea Tonacci, por alguns motivos: era um documentário brasileiro pouco 

visto e pouco analisado, por ter sido proibido na época de sua realização; era um 

documentário sobre um grupo de atores que tentava montar uma peça que tematizava 

a questão do teatro do mundo; era um documentário sobre a crise desse grupo, sobre o 

que não deu certo, sobre o avesso do que seria aquela representação. Depois de eleger 

esse filme, situado no Brasil dos anos de 1970 (apesar de ter sido rodado no Irã e na 

França), como objeto inicial da pesquisa, eu precisava encontrar um filme que 

tematizasse de outra maneira a questão dos limites do trabalho do ator no 

documentário, um filme que colocasse a encenação no centro e que fosse um desafio 

consistente para minha reflexão. Foi então que, assistindo a vários documentários 

brasileiros recentes, deparei-me com o monumental Serras da Desordem (2006), 

também de Andrea Tonacci.  

Esse filme pareceu configurar o exemplo mais amadurecido da questão dos 

limites do ator/não-ator no documentário/ficção brasileiros, chegando muito perto do 

que havia conseguido seu antecessor, o muito estudado Iracema, Uma Transa 

Amazônica (1975), de Jorge Bodansky e Orlando Senna. Iracema é o testemunho 

perfeito desse híbrido entre documentário e ficção, que realiza mais do que um ou 

outro; em Iracema, assistimos à índia que o protagoniza transformar-se através da 

representação e do percurso da filmagem. Mas o que espanta, em Serras da 

Desordem, é Tonacci ter conseguido o inverso de Bodansky, ao transformar-se 

através da representação do outro (o índio Carapiru), que permanece protegido por um 

mundo que nunca será o nosso. Carapiru muda, mas graças ao enigma criado por 

Tonacci – através da conjunção do binômio “  n  st ”/“ator de si mesmo” – ele 

permanece protegido de qualquer revelação mais profunda. O que Serras da 



 

 

  

Desordem consegue, no final das contas, é a revelação de si (cineasta) através do 

outro (Carapiru/ator de si mesmo).  

Acabei escolhendo, meio que por acaso, dois filmes do mesmo cineasta, e 

minha conclusão se tornou a comparação entre seus dois procedimentos, um na 

juventude e outro na maturidade. Mais do que querer provar algo ou chegar a alguma 

conclusão definitiva, esta pesquisa quer celebrar a coragem do cinema de Andrea 

Tonacci em abordar de frente a questão do ator nos limites do documentário e da 

ficção, analisando suas estratégias e conquistas nesse caminho. Na investigação de si 

e do outro, o cinema se redescobre quando tem a coragem de adentrar suas 

verdadeiras razões. Espero, com esta pesquisa, conseguir entender essas razões, me 

encontrar com elas e trazê-las à tona em forma de discurso.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

Esta dissertação visa a uma investigação do trabalho do ator/não-ator nos 

limites do documentário e da ficção. Para tanto, foram escolhidos dois filmes de um 

mesmo cineasta, que polarizam a questão de maneira a suscitar uma investigação 

aprofundada de seus procedimentos e de suas consequências. 

Muito se tem falado sobre performatividade e teatralidade em relação ao 

teatro, mas essa discussão parece esquecida quando se aponta para o cinema. Da 

mesma maneira, estuda-se o limite do documentário e da ficção no audiovisual 

contemporâneo, mas é raro que a questão da interpretação esteja em primeiro plano. 

Esta pesquisa nasce da crença de que essas duas discussões devem coexistir no 

panorama crítico do cinema brasileiro atual.  

A eleição de Andrea Tonacci se deu pela originalidade e amplitude de suas 

escolhas, e por tratar-se de um cineasta que arquiteta mundos quase sempre à margem 

da cinematografia com a qual estamos habituados. É de particular interesse e urgência 

o estudo do filme Interprete Mais, Pague Mais, pelo fato de ele continuar proibido 

por Ruth Escobar, a produtora que encomendou o projeto, de 1975 até hoje. O filme 

não é apenas um precioso documento de uma época, mas é também um documentário 

que se insere na rara condição de investigador de si mesmo.  

Esta pesquisa se inicia com uma análise dos procedimentos de Andrea Tonacci 

em Interprete Mais, Pague Mais, ponderando sobre o que seria uma atitude de mise 

en scène e mise en présence, tanto de sua parte, como cineasta, quanto da parte de 

Victor Garcia e Ruth Escobar, respectivamente diretor e produtora da peça teatral cuja 

turnê internacional deveria ser documentada. Ao trabalhar com diversos níveis de 

narrativa (narrativa do documentário, narrativa do ensaio do espetáculo, narrativa da 

espetacularização do documentário), o cineasta cria um espelho refratário, uma 

espécie de caleidoscópio em que o ponto de vista é, irremediavelmente, o seu próprio. 

Ao tomar emprestada de Victor Garcia (que por sua vez a havia tomado de Calderón 

de la Barca) a metáfora do olho que tudo vê, ele se apropria de um olhar sobre os 

acontecimentos que originalmente era o de Ruth Escobar, para esmigalhar os pontos 

de vista previstos e expor a própria performatividade de sua câmera em relação aos 

eventos filmados. Investigando esses procedimentos, iremos então pensar a questão da 
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presentificação em oposição a uma suposta “mise en scène do documentário”  

aproximando-a dos ideais artaudianos e grotowskianos. 

Serras da Desordem, também de Tonacci, é o segundo filme analisado aqui, 

por colocar no centro de seus questionamentos um hibridismo entre documentário e 

ficção, e por radicalizar a questão dos não-atores interpretando os próprios papéis, 

discussão antiga e muito cara tanto ao documentário quanto à ficção. Essa questão, 

problematizada no cinema de ficção sobretudo a partir do neorrealismo, está longe de 

ser esgotada. Ao contrário de Interprete Mais, Pague Mais, Serras da Desordem, 

apesar de realizado há menos de dez anos, já foi bastante estudado. 

Serras da Desordem e Interprete Mais, Pague Mais são quase o avesso um do 

outro, por suas premissas e conclusões: Serras é um filme de ficção que tematiza a 

encenação do passado de um outro (índio) como modo de chegar até uma narrativa 

essencialmente autobiográfica. Interprete Mais, Pague Mais é um documentário que 

tematiza o quão encenados seriam os fatos que se desenrolam diante da câmera, 

envolvendo um grupo de atores de teatro. Nossa intenção, ao analisar primeiro um 

filme, depois o outro, para enfim comparar as análises feitas, é chegar a um 

entendimento de como o documentário pode ser mais falso do que a ficção, e como a 

ficção pode ser mais verdadeira do que a realidade observada/documentada. 

Verdadeiro e falso são apenas dois lados dessa fascinante questão que permeia, desde 

sempre, as relações entre o teatro e o cinema. Esta pesquisa, partindo do estudo desses 

dois filmes, vem colocar em primeiro plano essas relações para tentar entendê-las e 

chegar a uma possível conclusão. 
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Capítulo I 

 

 

O avesso do teatro é cinema: 

 

Interprete Mais, Pague Mais 
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Interprete Mais, Pague Mais (Jouez Encore, Payez Encore, 1974-1995)
1
 

fomenta uma vibrante discussão sobre a teatralidade inerente a um documentário 

sobre um grupo de atores. Aqui estou pensando o conceito    “t  tr l     ” t l  omo 

    n  o por Jos tt  Fér l:  qu lo qu    z  om qu       p r orm n   “t nh  s nt  o   

s j  r  onh   v l   ntro    um s st m     r   r n   s    ó   os   t rm n  os” 

(FÉRAL, 2002, p. 5; tradução minha). 

A atitude de Tonacci é logo de cara avessa a documentar uma encenação, ou 

seja, a de ter uma atitude passiva em relação àqueles códigos, o que resultaria em uma 

espécie de teatro filmado. Com atitude investigativa focada em construir por si mesmo 

um sistema de códigos e referências próprio, ele encontra a teatralidade inerente ao 

que registra com sua câmera, e só através dela. Tonacci, afinado com as conquistas do 

teatro na época, parece já partir do que Jean-Pierre Sarrazac vai chamar, inspirado em 

Roland Barthes e Bernard Dort, de uma literalidade: 

 

Contra um teatro onde o jogo estético era representar o real, 

o princípio de literalidade afirma a presença, a materialidade dos 

elementos que constituem a realidade específica do teatro. Desde 

1926, Artaud se propõe a romper com o princípio de analogia que, 

da mimesis aristotélica ao realismo do século XIX, dominava a 

r pr s nt   o t  tr l: “Os o j tos  os    ssór os  os   nár os 

mesmos que estão em cena devem ser entendidos num sentido 

imediato, sem transposição; eles devem ser tomados não pelo que 

 l s r pr s nt m  m s p lo qu  s o n  r  l     ”  Um   s olh  

desta, do sensível contra o símbolo, da superfície contra a 

profundidade, do corpo contra a alma, se tornou uma aposta maior 

para o teatro dos anos de 1950 (SARRAZAC, 2012, p. 102; 

tradução minha). 

 

Interprete Mais, Pague Mais é talvez o primeiro filme brasileiro a tematizar a 

questão da presença dos atores como realidade sensível, como fez Jacques Rivette ao 

seguir uma trupe de teatro em Out One: Noli me Tangere (1971). O projeto de registro 

da peça, dirigida por Victor Garcia (1934-1982), já assumia, ele mesmo, essa postura 

artaudiana do corpo contra a alma, tematizando a questão ao colocar atores nus num 

Auto Sacramental de Calderón de la Barca (1600-1681). 

Tonacci enxerga, na crise que afeta a montagem da peça, uma oportunidade de 

explorar a teatralidade  os   ont   m ntos “ or       n ” – ou seja, em sua realidade 

sensível – ao serem transformados em presença através de sua câmera. Em lugar da 

                                                 
1 Existem dois títulos para o filme, captado em Shiraz e Paris em 1974, um em português, 

outro em francês. 
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mise en scène, portanto, ele executa uma mise en présence: abandonando o campo da 

encenação, para entrar no campo do acontecimento, da presença daquelas pessoas, 

como ocorria no cinema direto. Diz Sarrazac: 

 

Essa reinvindicação de literalidade que colocaram 

anteriormente, nos anos de 1950 e 1960, Dort e Barthes, pode 

parecer hoje insuficiente. [...] nós esbarramos ainda na objeção 

segundo a qual o conceito de representação não é mais colocado o 

suficientemente em pauta em Brecht, naquilo que ele implica de 

  rru      m        ss  pr s nt    soluto   ss  “m  s-que-

pr s nt ”     um  pur  “mise en présence”  o t  tro  S   nos  nos 

de 1980 e 1990, uma nova exigência de literalidade e teatralidade se 

faz necessária, ela se liga a um evento cênico que será nesse ponto 

pura presentação, pura presentificação do teatro que apagará toda a 

ideia de reprodução, de repetição do real (SARRAZAC, 2000, p. 63; 

tradução minha). 

 

A câmera de Tonacci, portanto, inverte a equação esperada do documentário e 

presentifica o real, indo no caminho oposto ao da encenação, ao tornar a figura de 

Ruth Escobar sua protagonista – não do filme nos moldes do documentário que havia 

sido encomendado, mas do filme que investiga o poder da câmera em transformar o 

real em presentificação, chegando só então à sua teatralidade. É portanto pela matriz 

artaudiana, que entende o ser na realidade, que Tonacci intui e catalisa a crise do 

grupo de Ruth Escobar, ressignificando a questão da presença. 

Neste filme proibido por Ruth Escobar,
2
 rodado em 1974 e só montado em 

1995, Tonacci está preocupado não apenas em documentar a teatralidade inerente do 

ator; sua câmera é um agente ativo de produção da crise e, consequentemente, é 

também produtora dessa crise. Interprete Mais, Pague Mais, coincidentemente ou 

não, foi também o primeiro longa-metragem brasileiro captado originalmente em 

vídeo. Tonacci muniu-se da primeira câmera de vídeo da Sony, com fita de rolo de 

meia polegada, para então transpor o material captado para 16mm, antes de ser 

montado em moviola. 

Interprete Mais, Pague Mais inicia com a figura imóvel de uma mulher 

iraniana com dois filhos. Tonacci comenta essa passagem: 

 

                                                 
2 O filme permaneceu por mais de dez anos interditado por Ruth Escobar, que parece não 

haver gostado de algumas cenas mais cruas do documentário, retratando os conflitos da peça. Para sua 

exibição exigiu que fosse cortada a cena em que aparece tomando banho com uma amiga em uma 

banheira. Essa cena foi suprimida na versão que hoje circula. O documentário, em função desses 

problemas, foi finalizado somente em 1995 (RAMOS e MIRANDA, 2000). 
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Estava andando pelas ruínas do templo de Persépolis 

(Shiraz, Irã). Acabara de chegar há poucos dias e saíra com o vídeo 

para descobrir o lugar onde seria encenado Os Autos Sacramentais. 

Deixei-me levar pelas formas, pedras, pelas sombras, e as imagens 

esculpidas eram como cinema em alto-relevo pelo sol do deserto. A 

textura parada das coisas de repente movia-se como uma lagartixa, 

assumiu vida naquela mulher com as crianças que encontrei 

estáticas diante do tempo estagnado das pedras. Eram o tempo e 

história viva que estavam a olhar-me. A mosca podia ser eu 

(TONACCI, 2012, p. 109). 

 

A mosca a que ele se refere incomoda a mulher. Podemos ver nessa postura 

inicial de Tonacci uma atitude mais clássica em relação à linguagem documental, de 

filmar o outro como outro, sem interferir em sua realidade sensível. A mosca é a 

imaginação de Tonacci, concebendo outro tipo de cinema documental, mais 

combativo, intrusivo, intrometido e interativo; postura que vai se descortinar 

principalmente na sequência final do filme. 

Em seguida,     mos s   n o qu    ont   r m “ v ntos tr umát  os” n  

passagem pelo Irã; vemos alguns ensaios de Garcia com a trupe vestida de macacões 

brancos no Palácio das Cinquenta Colunas. Em meio às ruínas, Tonacci filma os 

ensaios de maneira dinâmica, com movimentos de câmera urgentes, aos quais vai 

adicionar uma música dissonante. É nessa sequência inicial que tomamos o primeiro 

contato com o que será o refrão do filme, dito por Antônio Pitanga, que representa o 

personagem Mundo: “porqu   st  v    hum n  n o é m  s qu  um   n  n   o”  A 

frase de Calderón será a porta de entrada para o filme, no qual Tonacci irá estruturar 

sua tese para, finalmente, prová-la na sequência final. O fracasso do projeto da trupe é 

transformado em potência pela inteligência do cineasta, que desmascara a teatralidade 

inerente às relações dos atores fora de cena. As tensões geradas pela crise reverberam 

até hoje, na continuidade da proibição do filme por Ruth Escobar. A princípio, é 

incompreensível que um documento de época tão importante ainda esteja represado 

dos olhos do público. Ao entender a atitude de Tonacci, entenderemos o poder do 

alcance de sua reflexão.  

Ruth Escobar já era uma empreendedora de destaque nos palcos brasileiros em 

1974, tendo realizado várias montagens importantes e duas parcerias históricas com o 

encenador argentino Victor Garcia: Cemitério de Automóveis (1959), de Fernando 

Arrabal, montada em 1968, e O Balcão (1955), de Jean Genet, encenada em 1969. 

Ambas as peças se caracterizavam pelo rompimento radical do espaço cênico e pela 
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relação mais direta dos atores com o público. Como explica Eder Sumariva 

Rodrigues: 

 

Arquitetada a partir das propostas do teórico francês 

Antonin Artaud (1896-1948), essa nova estética teatral pode ser 

    n     omo um  m stur     “ on us o  o humor  o t rror  o    so 

     u or  ”     ]. Neste sentido, Arrabal propõe uma experiência 

cênica que faz o espectador imergir no espetáculo, com o objetivo 

     z r o pú l  o r  l t r so r  o  omport m nto hum no  …   A 

partir da combinação desses textos dramatúrgicos do Teatro Pânico, 

juntamente com a irreverente direção de Victor Garcia, Cemitério 

de Automóveis tornou-se um significativo espetáculo na 

historiografia do Teatro Brasileiro devido às propostas de 

transformação espacial, projetando um novo modelo de 

interpretação. Para o crítico Sábato Magaldi, o espetáculo possuía 

um “  s mp nho l   rto         o r  l st   o   s nvolv m nto 

antipsicológico dos conflitos, a violência física e as evoluções 

acrobáticas punham, diante de nós, um universo inédito, cujos 

paralelos teóricos parecem irmanar-se ao ritual artaudiano ou 

m smo  rotowsk  no”        As palavras do crítico apontavam para 

um trabalho interpretativo que explorava o corpo como 

comunicação entre palco-plateia, fugindo do método stanislavskiano 

e brechtiano, modelos vigentes na década de 1960 no Brasil 

(RODRIGUES, 2010, p. 70). 

 

A parceria de Escobar e Garcia fez, portanto, avançar o modelo 

stanislavskiano e brechtiano, ao propor o resgate de Artaud e ao incluir as 

experiências de Grotowski.  

 

A afinidade entre Garcia e Genet certamente decorre, em 

certa medida, do fato de ambos, por influência direta ou não, 

estarem próximos de Antonin Artaud, parecendo traduzir-lhe ideias, 

visões e intenções fundamentais. Todos os três são expoentes de um 

t  tro  rr   on l “pré-ló   o”  s lv   m  “pr m t vo”   nárqu  o  

s  om soqu st   “ ru l”    st n  o    s  un o  s p l vr s    

Artaud, purificar os espectadores de seus impulsos destrutivos 

(RODRIGUES, 2010, p. 77). 

 

Ao demolir parte de seu teatro para encaixar o cenário vertiginoso em forma 

de cilindro, Escobar e Garcia construíram uma estrutura de vinte metros de altura em 

espiral. Depois de endividar-se e demitir o cenógrafo, e contando ainda com a ajuda 

de Sábato Magaldi para convencer Garcia a não desistir da montagem uma semana 

antes da estreia, a primeira apresentação do espetáculo acontece em 1969, com um 

elenco de quarenta pessoas e três horas de duração. 
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P r  o  r t  o Y n M  h lsk  “O Balcão é o primeiro 

espetáculo brasileiro que constituiu, segundo tudo leva a crer, uma 

inovação radical de âmbito mundial na concepção do espaço 

  n  o”        Além    s r um   mport nt  r volu  o  sp    l   n     

O Balcão  o  um  m nso su  sso      lh t r    “no s  un o        

espetáculo, com duas sessões, os ingressos se esgotaram tão logo a 

  lh t r   s    r u”(RODRIGUES, 2010, p. 81). 

 

É nesse panorama efervescente de um teatro calcado, por um lado, na 

revolução da arquitetura cênica e, por outro, na influência direta de Artaud e 

Grotowski, que podemos pensar a parceria seguinte, cinco anos mais tarde, de 

Escobar com Garcia: Os Autos Sacramentais, compilação de textos de Calderón de la 

Barca. É notável também a vinda de Grotowski ao Brasil em 1974, trazido pela 

própria Ruth Escobar. As ações de Grotowski são pautadas não mais em textos, mas 

em cantos ancestrais vindos de diversas partes do mundo. Através do canto, os atores 

seguem uma partitura cênica de movimentos marcados, sem concatenação lógica; a 

lógica é a da experiência cênica, guiada pelo canto. Essas ações, tais como os 

happenings muito em voga nos anos de 1960, acontecem e terminam, sem desejar se 

constituírem como peças de teatro; elas realizam, de outro ângulo, as intuições de 

Artaud. A vinda de Grotowski, exatamente um mês antes da partida da trupe para o 

Irã, torna mais claro o entendimento do discurso de Escobar contra Garcia, pois é no 

ator que Grotowski enxerga a renovação do teatro. Diz Grotowski, em sua tese sobre 

o T  tro Po r    m 1959: “D v mos v s r     s o  rt     v r      m nós m smos  

arrancar as máscaras atrás das quais nos escondemos diariamente. Devemos violar os 

estereótipos de nossa visão de mundo, os sentimentos convencionais, os esquemas de 

jul  m nto” (apud GLUSBERG, 2009, p. 34). 
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1.1 A máquina-câmera de Victor Garcia 

 

 

Victor Garcia voltara ao Brasil em 1974 trazendo ao Teatro Municipal de São 

Paulo sua montagem de Yerma (1934), de Federico García Lorca. Escobar teve a ideia 

de montar os Autos Sacramentais, sob a direção dele, para o Festival de Shiraz, no Irã, 

excursionando em seguida pela Europa, e convidou Andrea Tonacci para documentar 

a turnê.  

Com tradução de Carlos Queiroz Telles, os textos foram divididos em duas 

partes: “n  pr m  r   A criação do mundo, A criação do homem e O casamento da 

alma e do corpo; na segunda, O grande teatro do mundo e O mistério dos mistérios” 

(SOUZA, 2003, p. 148). A máquina-cenário concebida por Garcia representava a íris 

fotográfica/olho de Deus que tudo vê: 

 

Dia 3 de agosto: vamos à Folha de S. Paulo, onde a 

máquina-cenário está sendo construída. É praticamente o diafragma 

de uma máquina fotográfica. Essa máquina diafragma tem 

movimentos constantes: as pazinhas, que abrem e fecham o 

diafragma, abrem e fecham nossa máquina-diafragma-cenário. 

Victor nos imagina pulando de pá em pá, acompanhando o ritmo do 

movimento desse diafragma. A máquina começava bastante 

inclinada e, no final do espetáculo, quando o Homem corre para seu 

destino eterno, a máquina devia ficar completamente na vertical, 

aberta, diafragma aberto para o Homem na sua busca de Deus. 

Nessa máquina-cenário, espécie de estrutura metálica onde os atores 

podiam atuar em diferentes níveis de altura, realizando movimentos 

de acordo com o ritmo da máquina, Victor Garcia propôs ao elenco 

o nu como forma estética para criar impacto no público. Esta 

estrutura tinha como objetivo contrapor o texto que abordava sobre 

a morte e a ressurreição de um homem (plano religioso); quanto à 

máquina, representou o avanço tecnológico (plano terrestre) 

(RODRIGUES, 2010, p. 9). 

 



10 

 

  

 
Fig. 1. Ruth Escobar supervisiona a feitura da máquina-cenário. 

 

O próprio Victor Garcia, numa das cenas principais de Interprete Mais, Pague 

Mais, compara a sua máquina-olho à câmera de Tonacci, fazendo um gesto da íris ao 

redor de seu olho. Ele diz, em francês:  

 

Eu tenho necessidade de um momento onde haja um estado 

de grandiosidade como mistério, e não quero ninguém em cima do 

disco, eles estão atrás. Mas o espectador é como a máquina daquele 

senhor [aponta para a câmera], onde nós olhamos os personagens lá 

dentro, é uma perspectiva. [...] No momento em que o disco se abre 

o máximo possível, [...] e se levanta, não há ninguém (apud 

SOUZA, 2003, p. 148; tradução minha). 
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Fig. 2. Victor Garcia, na cena do filme em que compara seu cenário à câmera de Tonacci. 
 

Encenador brilhante na ocupação dos espaços, propondo cenários como 

engenharias do mundo, Garcia encontra em sua máquina-olho a metáfora perfeita para 

o olho de Deus, que tudo vê. A máquina-cenário chegou a ser testada no Brasil e 

funcionou, mas foi extraviada, chegando apenas cinco dias antes da apresentação em 

Persépolis, em 21 de agosto de 1974. O equipamento apresentou falhas após ser 

dividido para o transporte. Além disso, os atores tinham medo de se posicionar a 

quinze metros de altura do chão e, quando as lâminas se movimentavam, havia perigo 

real de acidente. Depois de várias tentativas malsucedidas de consertar a engrenagem, 

restava a Garcia apostar na força da nudez dos atores, censurada pelas autoridades 

iranianas, que avisaram que, “ om os p rson   ns nus  n o h v r    sp tá ulo” 

(RODRIGUES, 2010, p. 98). 

Sem suas duas principais armas, Garcia foi acusado de diretor amador e a 

montagem nunca chegou a acontecer conforme previsto. Depois, rumou a Paris, onde 

não houve nenhuma apresentação, apenas tentativas sucessivas de consertar a 

máquina. Em Veneza e Portugal, a peça conseguiu ser encenada, contando apenas 

com a nudez dos atores e sem cenário algum. No documentário, Tonacci só 

acompanha o grupo no documentário até a França. Ainda no Irã, Ruth Escobar inicia a 

polarização do grupo contra Garcia, argumentando que os cenários monumentais de 

Persépolis, cidade sagrada dos iranianos, poderiam substituir a máquina-cenário e 

criar um espetáculo inesquecível. Garcia é irredutível e o resultado dos atores 

encenando com o macacão branco, sem o cenário, é catastrófico. Segundo o The 

Teharn Jounal, de 24 de agosto de 1974:  
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Em um dos piores fiascos que o Festival de Artes do Irã 

jamais sofreu, o diretor argentino Victor Garcia ficou nu na noite 

passada, mas não da maneira que imaginara. “Autosacramentales”, 

cotada como o principal evento do festival, resultou apenas em um 

desastre completo, quando o cenário que Garcia tinha trazido 

falhou. O temperamental diretor é conhecido pelos seus cenários 

elaborados. Esse ano, a versão do Genesis   s r t  por C l  rón    

la Barca, deveria ser apresentada num enorme aparato construído 

como o diafragma de uma câmera. Atores teriam atuado nas sete 

asas que abriam e fechavam. Infelizmente, a máquina foi danificada 

no momento do transporte, e engenheiros não conseguiram fazê-la 

funcionar a tempo para o festival. Sem isso, a arte de Garcia ficou 

nua. Ele só tinha os atores para trabalhar e o cenário de Persépolis 

como pano de fundo, e ele falhou em criar uma peça de teatro. Para 

piorar, a nudez que ele queria – a dos atores – lhe foi proibida. Com 

essas suas duas marcas registradas – máquinas e nudez – retiradas 

da peça, Garcia rejeitou a responsabilidade por ela e anunciou que 

não estava mais no festival. E não foi nenhuma maravilha; 

“Autos  r m nt l s” s r   um    s r     té p r  um   r tor 

amador. Garcia nem apareceu para a entrevista de imprensa na 

manhã seguinte, e deixou sua produtora, Miss Escobar, segurar o 

rojão. Ela não comentou as ideias artísticas ou os resultados da peça, 

mas defendeu o diretor que levara para o Brasil seis anos antes. “Eu 

tenho plena confiança no gênio do Sr. Garcia”, disse, “  vou 

continuar trabalhando com ele no futuro com prazer. Quando nós 

aceitamos fazer a peça ontem à noite, corremos um risco, mas eu 

amo correr riscos” (RODRIGUES, apud FERNANDES, 1985, p. 

179; tradução minha). 

 

O filme se desenrola então em Paris, seguindo a trajetória de Escobar, que 

tenta obter patrocínio de um pro utor  r n  s  qu  lh    z  “alors jouez encore” 

(então, interprete mais), de onde vem a frase que intitula o filme: Jouez Encore, Payez 

Encore  qu  s  n       l o  omo “ nt rpr t  m  s  qu   u p  o m  s”  O t m   o 

dinheiro paira sobre o filme como uma ave de mau agouro, primeiro na figura do 

produtor francês, e depois na de Escobar, no final do filme, quando ela veste sua 

persona de produtora e desqualifica o trabalho do grupo     tor s  omo “um 

t st munho morto       u   n     n n  o”  O pro utor  r n  s é  rr  ut v l  os 

encantos da Ruth produtora, e a partir de então se instaura um clima de melancolia e 

impasse, em cenas de tentativas de reparo da máquina e diálogos em que Garcia se 

mostra mais uma vez irredutível. Tonacci vai contrapondo a figura introspectiva e 

inflexível de Garcia à postura primeiramente paciente, em seguida questionadora e, 

por fim, explosiva de Escobar.   
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1.2 O teatro do mundo de Tonacci 

 

 

Dois globos se abrem no início de O grande teatro do mundo, auto 

s  r m nt l    C l  rón    l  B r    D z o  utor qu    m um  os  lo os  h v rá “um 

trono de glória e, nele, o AUTOR sentado; no outro haverá duas portas: um berço 

p nt  o num     n  outr   um  t ú  ” (DE LA BARCA  1988  p  24). No globo 

celeste está Deus, o AUTOR da peça, que irá denominar os personagens para os 

atores, que representarão ao longo da peça seus papéis mediados pelo diretor do 

espetáculo, o MUNDO. O mundo coordena como cada personagem vai atuar no teatro 

da vida. Terminada a peça, o globo terrestre se fecha, e os personagens comentam sua 

posição transitória. 

Ismail Xavier, em artigo escrito após a qualificação do presente trabalho 

(XAVIER e CANTON, 2012, p. 16-33), ponderou que a crise do homem com Deus, 

preocupação importante da arte barroca, está no centro das questões dos autos de 

Calderón. Ele discorre, nesse trecho do artigo, sobre como Tonacci tem uma postura 

oposta ao barroco de Calderón: 

 

Aqui e agora, projeta sobre a experiência em foco uma 

dimensão de teatralidade instaurada exatamente por um olhar que, 

ao contrário do divino, é contingente, instável, concomitante à 

experiência com que se defronta e recolhe, não para alçá-la ao plano 

eterno da verdade, mas para inseri-la no arquivo incerto de uma 

memória inscrita no tempo e entrelaçada ao conflito dos homens.  

 

Ao definir o olhar de Tonacci como instável e concomitante à experiência, 

Ismail fala da teatralidade instaurada por esse olhar. Nesse sentido, Tonacci está 

afinado com o próprio olhar de Garcia, que também deseja o confronto com o texto no 

território do humano. Garcia não vê a separação de Deus como problema, como 

encarado pelo homem da época do Barroco; o problema está dado fisicamente no 

espaço cênico, com a concretude de seu cenário-metáfora. A nudez dos atores seria 

mais uma prova de que a solução deste mundo estaria no próprio mundo, não fora 

dele. Garcia estava neste ponto muito afinado com as conquistas do Living Theater da 

década anterior e do teatro ritual de Grotowski. 

Com a máquina-diafragma do cenário parada, entra em cena a máquina-

câmera de Tonacci. Ele enxerga na crise a verdadeira oportunidade de ter um filme. 
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Olho de Deus, o diafragma é absoluto em seu recorte do mundo. Tonacci chega a 

instigar a crise com sua câmera. Sua atitude é atenta, aguda e sempre distanciada dos 

eventos que documenta. É na montagem que ele vai encontrar o discurso do filme, 

contrastando os ensaios de Shiraz com a crise da trupe na França. Nesse contraste de 

teatralidades instaurado pela montagem, a encenação/ensaio da peça ganha status de 

comentário e prova de sua teoria. Se Escobar parece ter a atitude de instaurar a 

“p st ”    on     vém o v r     ro t  tro   omo qu s Art u    l  m sm  s rá 

deflagrada como farsa de encenação pelo grupo e, finalmente, por Tonacci.  

Escobar é, dentro de todo esse conflito, aparentemente a protagonista única de 

Tonacci. Do ponto de vista dela, o teatro deve existir no ator e não na engrenagem de 

Garcia. No momento em que o encenador está nu, e a atriz e produtora, munida de sua 

arma poderosa de contestação e argumentação de líder, provoca o caos, dinamitando 

as relações do grupo, Tonacci parece encontrar o clímax ideal para o seu filme. 

Explorando os diferentes lados da atriz, amante, produtora, ativista de teatro, ele 

acaba por render uma homenagem ímpar à sua personalidade, ao expor suas 

contradições e até mesmo um ponto de vista oposto ao dela. É uma pena que a 

exibição do filme esteja proibida até hoje, pois trata-se de um documento vivo de seu 

ativismo como produtora, além de constituir um retrato multifacetado de uma época e 

da figura fluida, quase intangível e não menos importante de Victor Garcia. 

Numa cena que funciona como um alívio em meio à crise inevitável, Ruth 

Escobar está com Maria Rita Costa e Seme Lufti na cama, todos rindo muito, havendo 

no ar um erotismo pungente e lúdico, como se estivessem sob efeito de álcool ou 

alguma droga. Escobar parece liberta de sua persona de produtora, e atende ao 

telefone com certa irresponsabilidade. Ao ouvir uma suposta notícia de que Victor 

Garcia teria ido embora, ela ri descompassada, acompanhada pelos outros. Essa 

sequência serve de contraponto em um filme marcado por tensões e insolubilidade. 

Tonacci faz um retrato pungente de Escobar, um raio X de suas várias personas, 

públicas e privadas. Entretanto, daquela época até hoje, os ânimos demoraram a se 

arrefecer, e a exposição da crise continuou sendo vista por ela como algo negativo. 

Tonacci, nesta entrevista, descreve bem sua dificuldade em terminar o filme e exibi-lo:  

 

Me mudei de São Paulo para o Rio para fugir dela na 

montagem. Não queria a presença dela, não era sobre ela que eu 

estava fazendo o filme. Essa era a condição, não ser sobre ela. 

Documentei o grupo, as relações, não era sobre a peça com ela. E 
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tive problemas. Quem salvou esse filme foi o Paulo Emilio. Ele 

exibia filmes brasileiros nas aulas, um dia ele foi exibir o meu filme 

e a Ruth mandou a polícia, porque ela não queria a exibição. A sorte 

ou azar é que tinha uma cópia de um filme do André Luiz Oliveira, 

e levaram o filme dele em vez do meu. Paulo Emilio sumiu com a 

cópia, escondeu na casa dele e ficamos sem saber do paradeiro da 

cópia. Um dia eu recebo um telefonema, era 1980 e pouco, e a 

Lygia Fagundes Telles me liga, dizendo que encontrou um pacote 

com um bilhete do Paulo Emilio para mim. O Paulo Emilio salvou o 

filme... [Entrevistador: Mas era a versão mais longa?] Era, existe a 

versão integral, que foi remontada. Tive de concordar com ela em 

tirar duas cenas para poder ter acesso ao negativo, que ela 

sequestrou. A fita de vídeo também desapareceu. Bem, eram cenas 

inconvenientes para ela e eu retirei, mas fiquei com os negativos, 

que não mando nem para a Cinemateca. Mas eu tenho de dizer que, 

antes de ver, ela não interferiu. Queria ver, antes de pronto, mas não 

viu. Acho que o documentário permite eu me inserir na situação. 

Você pode estudar, mas, quando está filmando, você não sabe o que 

acontecerá – é um primeiro e último encontro com o entrevistado 

(apud CAETANO e col., 2005, p. 1). 

 

Na cena final do filme, o grupo, abalado pela inflexibilidade de Garcia e por 

seu apego à máquina, continua ensaiando, tentando encontrar uma saída prática para a 

crise. Dois meses se passaram e nada de uma solução. É quando Escobar convoca 

uma reunião no palco, manda abrir a cortina (pois assim ele estaria iluminado) e pede 

para Tonacci filmar. Ela inicia um monólogo que logo irá revelar a temperatura 

explosiva da situação, inicialmente falando sobre o conteúdo da peça, que em pouco 

tempo se revela uma crítica feroz ao trabalho individual e coletivo dos atores. 

In  p n  nt     máqu n      rm  qu  “ sso  stá um  m r  ”  qu  n o po    olo  r 

aquele trabalho em cima da máquina. Victor Garcia a princípio está presente, embora 

Tonacci nunca o enquadre, mantendo a câmera em Escobar. Garcia afirma em off, 

r tru  n o: “a mi, no me hables de esta manera”  P r    mos   m s  u     que 

Garcia foi embora, pois as falas, que antes se dirigiam a ele, agora apenas lhe fazem 

referência. Escobar salvaguarda Garcia em todo seu ataque ao que está sendo feito na 

sala de ensaio. É quando a figura dele desaparece que ela toma o primeiro plano, 

t n o pl n   ons   n     o r   stro     âm r   M s s u “pl no      lm   m” é 

desmascarado por seu assistente Carlos Augusto Strasser: 

 

Strasser – O André [sic] tá filmando... você está fazendo um 

numerozinho.  

Ruth – Eu não estou fazendo numerozinho nenhum.  

Strasser – Você queria abrir a luz daqui para o André poder filmar.  

Ruth – Eu abri a luz de cima.  
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Strasser – Então, você queria abrir a luz de cima para o André poder 

filmar.  

Ruth – Até o tempo que for necessário.  

Strasser – Então, você está dando um showzinho à parte pra 

testemunhar.  

Ruth – Exatamente, até para passar em cadeia.  

Strasser – Exatamente, você vem com um padrão. 

Ruth – Eu quero passar em cadeia. Isto é um testemunho vivo. O 

que aconteceu até agora foi um testemunho morto. 

Strasser – Você vai ganhar muito dinheiro com isso.  

Ruth – Vamos tirar o dinheiro da jogada, ta?, Carlos Augusto.
3
 

 

Aqui, o dinheiro surge novament   omo r  r o  o   lm   “Int rpr t  m  s qu  

 u p  o m  s” é   postur   o pro utor r p t     qu     or  por Escobar. Essa 

passagem é muito expressiva e mostra claramente a visão equivocada que a produtora 

tem da figura de Tonacci. Ela o vê como um repórter de televisão ou como um 

cinegrafista de um filme institucional. Esse degrau de entendimento que separa 

Escobar de Tonacci, sobre o poder e o alcance da câmera, é o trampolim para que o 

cineasta possa sobrevoar de vez aquela situação e retratar aquele gran   “T  tro  o 

Mun o”  

Strasser, que deveria ser o fiel aliado da produtora, permanece calado a maior 

parte do filme e mostra-se uma figura alerta intelectualmente, mas sempre à sombra 

de Garcia nas discussões e impasses. Ele parece incorporar, agora, junto com o 

mediador Pitanga, o que restou de racionalidade no caos que se instaura. Escobar 

reclama da falta de carne e presença dos atores.
4
 É então que Maria Rita Costa, a 

VIDA na peça, surta e catalisa todo o emocional há muito represado pelo grupo. Em 

contraste com a postura manipuladora de Escobar, a ingenuidade de Costa, que grita 

“Eu n o   u nto m  s!”  l v -a a contrapor-se à figura de Garcia:  

 

Ele [Victor] nunca esteve presente, uma vez sequer na vida 

dele, nunca... nesses quatro meses [...] Isso é uma porra, eu não fico 

nessa merda mais, eu vou embora, eu não sou louca, eu não estou a 

fim de enlouquecer, eu não fico aqui... esse palhaço... 

 

Costa cai na armadilha de Escobar e, por oposição, traz um teatro como 

imaginado por Artaud, com sua peste, pulsional, o teatro que só pode advir de uma 

crise profunda nos sentidos. Outros atores, como Alice Gonçalves e Jura Otero, 

                                                 
3 Transcrição minha feita a partir do filme. 
4 Vale lembrar que ela não atuava nesta produção, e que chegou a fazer o papel de MORTE, 

mas desistiu, um pouco pela nudez, um pouco pelo risco envolvido com a máquina. 
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também choram (BRITTO, 1996, p. 168). A combinação de Escobar, como grande 

AUTORA da peça, e de Tonacci, como o encenador que cria o MUNDO 

cinematográfico, revela-se agora explosiva em seu antagonismo. Ao contrário do 

teatro do mundo de Calderón, Tonacci não está subordinado a Escobar; ele é, ao 

mesmo tempo, AUTOR e MUNDO. Ao arrancar Escobar de seu globo celeste e jogá-

la no seu teatro como apenas mais um personagem, Tonacci reivindica sua postura, 

eternizando-a com a pá de cal da permanência cinematográfica. É a vitória de um 

teatro do mundo cinematográfico, cujos personagens irão lamentar apenas quando não 

pertencerem mais a este mundo. Se Escobar proibiu o filme durante tanto tempo (e 

hoje seus herdeiros continuam a fazê-lo), é por não perdoar que Tonacci a tenha 

transformado num simples personagem daquele mundo, destronando-a de seu papel 

de figura central. 

Outras figuras que merecem destaque são Leina Krespi, sempre em silêncio no 

filme. Ela fazia o papel protelado por Escobar, o da MORTE. É ela quem está 

interpretando nos ensaios de Shiraz quando Tonacci corta, pela primeira vez, a 

sequência da crise, num claro comentário e reforço de sua perspectiva. Estamos de 

volta ao Palácio das Cinquenta Colunas, onde Krespi   z “    v   /mort /v   ”    l  

seguida pela de outro personagem, visivelmente escolhido a dedo por Tonacci, que 

r   t : “Já qu   stá    l r     ss   u rr  n st    s   qu   l  não se transforme numa 

tragédia infeliz. Entre o bem e o mal rivais não me atrevo a decidir qual será o meu 

h r   ro”  A    t   o é  r n    outros  tor s   l m  um   tr z      Volt mos p r  o 

grupo em Paris. Os atores choram, se abraçam, se dispersam. Escobar ainda 

administra a crise, tentando manter a posição de dona da verdade. Ouvimos a voz dela 

em off: “V   V  tor G r     stá  nlouqu   n o  s p sso s”  Str ss r   r o  m s 

tentando um tom conciliador, comenta que as pessoas não têm estrutura. É quando 

Pedro Veras se inflama contra a postura dele: 

 

Vai tomar no cu, Carlos Augusto. Agora sou eu que vai dar 

show, que merda. Pessoa não tem estrutura, porra? Pessoa não tem 

estrutura no teu cu! [...] Tão vendo o que está acontecendo, e tão 

pensando em estrutura. No seu cu! Ninguém tá pagando pecado que 

nem tu, não, que diz que é santo e tá pagando pecado nessa terra, vai 

tomar no seu cu. 

 

Veras inverte novamente o status do grupo contra Escobar, e agora contra 

Strasser, defendendo Costa e o restante dos atores contra a postura superior deste. A 
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supost  “ strutur   mo  on l” po   r m t r t m ém à  strutur   o   nár o  s mpr  

ausente e problemática. Veras explode contra a atitude altiva e fria de Strasser. Ele se 

apropria das palavras de Strasser contra Escobar    z n o “  or  sou  u qu  v     r 

show”    sm s  r n o o  m  t   ntr  o   l ul  o     puls o v t l   ntr  o 

programado e o acontecido/que está acontecendo. Antes dele, no meio do caos 

instaurado, também uma atriz já tinha se revoltado contra a câm r     Ton    : “P    

essa câmera, põe essa câmera pra puta que pariu, vem cá menino, pega essa câmera 

põ  pr  lá      ou    âm r ”  

Alternando novamente a cena em Paris com as cenas de ensaio em Shiraz, 

Tonacci mais uma vez desmente Escobar, ao revelar os atores no Irã como um 

testemunho vivo do projeto da peça, e não o testemunho morto apregoado por ela. 

Antônio Pitanga, que interpreta o MUNDO/diretor, é o próximo na montagem de 

Tonacci a falar, durante o ensaio em Shiraz, cantando e narrando: 

 

Iê, iê, olha lá... Ouvi o pregão do mundo, vai... já te falei... 

passarei ao teatro das verdades, pois essas foram cenas de ficção. 

Quando o homem recebe uma fortuna, tenta guardá-la feita sua 

sorte; mas quando menos espera, tudo perde. Assim, um berço em 

pé recebe o homem, e o berço caído é sua tumba; viver, ser feliz, 

tumba... eu me despeço. 
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1.3 Teatro das verdades, cenas de ficção 

 

 

É Antônio Pitanga quem traz de maneira clara a questão performativa como 

ela é pensada originalmente por J. L. Austin (apud HALL, 2000, p. 184), afirmando a 

palavra enquanto ato. Ele diz, sugerindo que Strasser tome a direção dali para frente 

do grupo: “Eu qu ro  ont nu r   om o C rlos Au usto       m s   p rt r  o mom nto 

que eu estou falando aqui, Ruth. Eu não tô falando antes, eu tô falando a partir de 

  or ”  

Pitanga será a voz da ponderação, ao tentar amansar Escobar ao longo de toda 

a cena. Ele é o alter ego legítimo de Tonacci, o que entende a postura do cineasta e os 

papéis que ali estão dados. Querer continuar é talvez a única saída possível para o 

impasse; é a postura mediadora oposta à postura intempestiva da produtora. Tonacci 

encontra em Pitanga um precioso aliado, e é a ele que dá a fala final do filme, na qual 

o ator desmascara o entendimento mútuo de ambos em relação a to o  qu l  “t  tro”  

  l n o   r t m nt  p r     âm r : “An r       ”  

Continuando o paralelo entre a peça de Calderón e o filme, é nesse momento 

que se inicia o teatro das verdades, fora do filme, com a continuidade da excursão da 

trupe, da qual Tonacci n o p rt   p  m  s       ons qu nt  pro     o  o   lm   “Pois 

 ss s  or m   n s         o”:     l   o   r tor/MUNDO/P t n     o    r   m ns on  

o filme documentário. Cenas de ficção? Que ficção é essa? A ficção montada pelo 

AUTOR/Deus/Tonacci a partir de ev ntos “r   s”? 

A questão central que se coloca ao final do filme é se os eventos retratados por 

Ton      onst tu r  m um “t  tro   s v r    s” ou “  n s         o”  A r spost  é 

qu     p rt r  o mom nto  m qu     âm r    pt  t  s “  n s”   l   s tr ns orma, 

através da instauração de sua teatralidade, em narração/ficção. Se a narrativa vem 

sempre carregada de algum elemento de ficção, ela nada mais faz do que revelar essa 

teatralidade, cujo avesso seria a realidade fora da cena do filme, seu teatro das 

verdades. Assim, ao assumir, através da montagem, o papel de “olho qu  tu o 

v /DEUS”   “ n  n  or   st  MUNDO”  Ton      nst ur    r v rs o  tom n o p r  

si o papel tornado disponível de AUTOR (antes, Escobar), em contraponto fílmico aos 

PERSONAGENS (grupo e Escobar). Tonacci só é AUTOR quando transforma sua 

produtora em PERSONAGEM. Ao criar cenas de ficção a partir do que foi 
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documentado, Tonacci tem a lucidez de apontar o teatro das verdades para fora do 

filme, fazendo a teatralidade ressoar para além da diegese, empurrando os limites do 

aceitável e desejável no formato de seu documentário.  

Interprete Mais, Pague Mais sobrevive à prova do tempo como um retrato 

pungente do fazer teatral dos anos de 1970, mas, também, como um problematizador 

da própria arte de se retratar o real pelo cinema. É na crise que o teatro fica exposto, 

como tematizou Artaud (2006, p. 3). Assim, no gran finale, em que os atores da 

montagem não atuam, ou atuam como eles mesmos, Tonacci cria uma cena que é o 

inverso da cena teatral, colocando em primeiro plano a questão do ator como presença 

que se afirma enquanto ato.  
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1.4 Teatralidade e performatividade em Interprete Mais, Pague Mais 

 

 

Fér l o s rv  qu  “  t  tr l      é o r sult  o    um  to    r  onh   m nto 

por p rt   o  sp  t  or” (FÉRAL  2002  p  10)  El   nt n   qu    p r orm t v      

está sempre inscrita na teatralidade. Enquanto a teatralidade é o que faz a performance 

reconhecível e significante através de um conjunto de referências e códigos, a 

p r orm t v       s  un o Fér l  “ n ontr -se no cerne do que faz qualquer 

p r orm n   ún         v z qu  é p r orm   ” (FÉRAL  2002  p  5)  Qu ro     n  r 

aqui que Tonacci, ao abordar diretamente as duas noções no filme, não privilegia uma 

em detrimento da outra; nem tenta harmonizar essas duas vertentes. O que ele faz é 

confrontar a teatralidade de Escobar com a performatividade das reações dos atores 

que irão se opor a ela. 

Performativo é o ato de realizar algo enquanto se enuncia esse algo, noção que 

surgiu nos anos de 1950 para tratar dos atos performativos da fala. Quem definiu o 

termo foi John Austin, partindo da teoria pragmática de Wittgenstein, como uma 

palavra ou frase que realiza algo de fato ao ser enunciada. Como explicou Teresa 

Mendes Flores: 

 

Estes enunciados não descrevem nenhum estado de coisas, 

mas realizam qualquer coisa ao serem pronunciados e pelo fato de o 

s r m   …  Os  x mplos t p  os: “D  l ro   s ss o    rt ”  

prof r  o p lo pr s   nt     m s  num  on r sso; “S m” (    to 

esta mulher como minha fiel e legítima esposa), proferido pelo 

no vo n    r môn   m tr mon  l; “Nom  o  st  pont  „Pont  V s o 

   G m ‟”  pronun    o p lo M n stro   s O r s Pú l   s  o  ort r 

a fit ; “Prom to t l  on r-t   m nh ”  pro  r  o  por  x mplo   ntr  

dois amigos. Estes enunciados não informam ou descrevem a 

declaração de abertura da sessão do congresso, o que alguém disse 

num casamento, nem sequer informam sobre um telefonema. Eles 

realizam efetivamente (sob dadas condições) a abertura da sessão, o 

casamento e a promessa em causa. São num sentido forte 

verdadeiros atos (FLORES, 1994, p. 3). 

 

Richard Schechner, importante pesquisador dessa questão, mapeou a origem e 

o desenvolvimento do termo performativo, lembrando a frase do coveiro de Hamlet ao 

  l r  o su     o    O él  : “An act hath three brunches – it is to do, to act, to 
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perform” (SCHECHNER  2006  p  167) 
5
 D z S h  hn r: “O  ov  ro   v         o 

 ntr  s us  tr  utos   s  os („do‟)  s us  sp  tos so    s („act‟)    su s qu l     s 

t  tr  s („perform‟)” (SCHECHNER  2006  p  167; tr  u  o m nh )  

Quem reivindica definitivamente a questão do performativo e a coloca no 

centro da discussão do teatro contemporâneo é a mesma Josette Férral, em 1985, em 

s u  ns  o “P r orm n     t  tr l       o suj  to   sm st      o” (FÉRAL  1985, p. 

28-35). Ela sublinha que a performatividade é responsável por aquilo que torna uma 

performance única a cada apresentação e lança então, mais recentemente, o conceito 

   “t  tro p r orm t vo”   olo  n o    n  s  n  r  l z   o    própr      o 

performática e não em seu valor de representação (FERNANDES, 2011, p. 11-23). 

No cinema, o termo foi associado ao documentário, a partir da década de 1990, 

por Bill Nichols, que, ao descrever os vários tipos de documentário, define assim o 

mo o p r ormát  o  no qu l o   n  st  é p rt   p nt : “Ess  mo o     o um ntár o 

enfatiza o aspecto subjetivo ou expressivo do próprio engajamento do cineasta com 

seu tema e a receptividade do público a esse engajamento. Rejeita ideias de 

o j t v       m   vor     vo   õ s      tos” (NICHOLS  2005  p  63)  

Interprete Mais, Pague Mais trata diretamente a questão da performatividade, 

m s n o  h      s r um “ o um ntár o p r ormát  o”  t l  omo descrito por Nichols. 

Não é a natureza subjetiva de Tonacci que está em jogo, nem a anunciação de Escobar 

é algo que se realiza enquanto ato. Quem resolve essa equação é o olhar objetivo do 

  n  st   m s n o por “ vo    o      to”  omo qu r N  hols    s m por confronto e 

subversão.  

A intuição do embate entre o performativo e o teatral por Tonacci é a força 

motriz do filme. É na crise da representação de Os Autos Sacramentais e no conflito 

das posturas que Tonacci encontra, em sua síntese cinematográfica, a “pro u  o    

pr s n  ”  t l  omo     n    por H ns Ulr  h Gum r  ht (GUMBRECHT  2010  p  

12) e Sarrazac. A vida real documentada, quando observada em sua dimensão teatral e 

performativa, será presentificada por ela, ao transformar o ocorrido em 

discurso/performance. 

A meu ver, Interprete Mais, Pague Mais é uma resposta cinematográfica à 

altura das revoluções do teatro naquele momento histórico dos anos de 1960-1970. Ao 

 ntu r qu  o   lm  só  x st r    o    rr r o  v nto   m v z    “ our r   p lul ” ou 

                                                 
5 “Um  to t m tr s   lhos: s o  st s o   z r  o  tu r   o p r orm r”  H ml t  5  1:11  

(Tradução minha.) 
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apenas narrar os fatos, Tonacci expõe e exponencializa aqueles acontecimentos, para 

virar definitivamente do avesso o jogo entre os participantes. 

O caos instaurado, as feras fora das grades, entre elas o próprio cineasta, 

espectador e ao mesmo tempo protagonista da crise. O filme de Tonacci faz jus a esse 

teatro das verdades, deixando exposta sua crise, como queria Artaud em seu Teatro da 

Crueldade. “S    lt   nxo r  à noss  v   ”    z Art u   “ou s j   s  lh    lt  m     

constante, é porque nos apraz contemplar nossos atos e nos perder em considerações 

so r   s  orm s sonh   s    nossos  tos   m v z    s rmos  mpuls on  os por  l s” 

(ARTAUD, 2006, p. 3). Ao impulsionar, no ato de filmar, a teatralidade na direção da 

performatividade, Tonacci se distancia da mise en scène e se apropria da mise en 

présence, abrindo caminho para uma nova forma de reflexão entre o teatro e o cinema 

brasileiros.  
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Capítulo II 

 

 

O avesso do cinema é teatro: 

 

Serras da Desordem 
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2.1 A encenação, sem a dívida com o real 

 

 

Começaremos abordando o conceito de encenação, embora a primeira ideia a 

vir à mente, quando se discute Serras da Desordem, seja a de reencenação. 

Reencenação, ou, em inglês, reenactment, não parece ser um termo preciso para 

definir a mise en scène do filme. O prefixo re-, tanto em português quanto em inglês, 

refere-se à repetição de uma ação/act ocorrida. Talvez o termo reencenação seria mais 

bem aplicado se a proposta de Tonacci fosse realizar um documentário, não uma 

ficção. Reconstituir não significa, necessariamente, reencenar; os fatos podem ser 

reconstituídos com uma encenação, sem a dívida com o real implicada no reencenar. 

Por isso irei preferir, ao contrário de alguns pesquisadores que já trataram dessa 

questão no filme,
1
 o termo encenação. Tonacci chegou a cogitar no seu filme como 

um documentário, onde caberia, então, o termo reencenação; mas logo ele se afirmou 

no caminho da ficção. É só pela ficcionalização dos fatos que ele consegue contar a 

história do índio como a sua própria história. Essa investigação é muito pessoal para 

Tonacci, que vê a figura do índio/outro, paradoxalmente, como seu alter ego. 

Em Interprete Mais, Pague Mais, vimos um Tonacci jovem, combativo, 

instaurador de sua própria narrativa, subvertendo a proposta inicial de sua contratante, 

como já analisado aqui. Em Serras da Desordem, surge um Tonacci maduro, 

reflexivo, disposto não ao combate, mas à investigação da história de si mesmo/outro 

que se propõe a encenar com seu protagonista, o índio Carapiru.  

A história de Serras da Desordem é a reconstituição dos acontecimentos 

vividos por Carapiru, desde o massacre de sua família por interesses de terra até o 

reencontro com seu filho e sua penosa inserção na sociedade não indígena do Brasil 

contemporâneo. Como bem explicou Ismail Xavier (2008, p. 11), Serras inicia com 

uma sequência flahertyana de reconstituição. Após o idílio de Carapiru com sua 

família, que em muito lembra um Paraíso perdido, vem a queda, com o brutal 

massacre de toda a família pela posse das terras. A partir desse fato, Carapiru é 

lançado em uma aventura fora de seu habitat: o mundo não indígena brasileiro. O 

                                                 
1 Dos trabalhos de mestrado e doutorado pesquisados, Fabiana Ferreira Lopes fala em 

reconstituição e reencenação (LOPES, 2012, p. 48, 49); Bernardo Teodorico Costa Souza fala em 

ressignificação da história (SOUZA, B., 2010, p. 21); e Clara Leonel Ramos fala de reencenação, 

reconstrução e ficcionalização (RAMOS, 2013, p. 142). 
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filme então se desenrola amargamente em toda sua trajetória após a tragédia. O trunfo 

principal de Tonacci é ter o próprio índio como seu protagonista; em entrevista, ele 

afirma que a ideia original era contratar um ator para o papel de Carapiru; não o fez 

por falta de verba. Depois, pensou em encenar a história com o próprio índio, que 

aceitou. Isso explica por que ele classifica o filme como ficção. Diz Tonacci: 

 

O rot  ro n s   pr m  ro    tr ns r   o  o   po m nto  o 

Sy n y  Possu lo   A   l  é  orm t  o  m t rmos     ont nu      

   um  h stór     omo um  n rr t v    s r t v       tos ou    

s tu  õ s  on    u pu  ss  t r um  rono r m   um   ronolo       

 v ntos  p r o os    t s  t   A p rt r   l    u monto um   m nho    

p squ s   E vou  trás         um  os p rson   ns    h stór    

Porqu   té     u só t nho os nom s  s   m  s ou m nos on   mor m  

Ent o    o o p r urso        M s volt n o  o rot  ro:  r  um rot  r o  

 om or  m nto p r    An  n   p r    L    o Au  ov su l  M s  

durante mu tos  nos  n o  ons  o v r    n     S   mu to  rustr  o    

Ent o          z r um  o um ntár o  s mpl s   om os    os qu   u 

t nh   M s  ss   o um ntár o n o  orr spon    àqu l  s ns   o    

um  h stór   qu   r  m nh   Er    m nh  tr st z  qu   u qu r   qu  

 st v ss  lá    No   m  p lo  onh   m nto qu   u t v   o C r p ru  

   s tu   o     s p sso s  p ns  : por qu  n o  om  l s? Por qu  

n o p   r p r  o Sy n y   z r o p p l  o s rt n st  no   lm ? Por 

qu  n o p   r p r  o C r p ru  v r s   l  top   qu m s   ? É  sso  

qu n o  l s top r m  o   lm   om  ou   s r    to  Co n    u qu  

 om  sso o or  m nto    xou  v rou o qu   l s  h m m      lm     

B O      xo or  m nto   qu  é  té um m lh o  D s st     L    o 

Audiovisual, entrei na Lei Rou n t         o  um pro  sso um pou o 

 utomát  o      ntr r n ss s  on ursos    m qu tro ou   n o  nos  u 

consegui fazer o filme. Pretendia ter feito em dois, mas a filmagem 

parou no meio por causa do acidente com o Carapiru, e a montagem 

parou no meio por   us     um      nt  num    s  lh s         o  

T v mos qu  r  om   r tu o    novo (apud ZEA e col., 2007, p. 

252-254).  

 

A escolha de Carapiru abre uma multiplicidade de sentidos não só para o 

próprio papel, mas para o filme como um todo, explodindo as fronteiras do 

documentário e da ficção, da mise en présence e da mise en scène. O que Carapiru 

tem a mais que um ator? Tonacci constrói o principal interesse de seu filme em torno 

dessa aparente contradição: reviver não será nunca viver verdadeiramente, mas, sendo 

revalidado pela própria pessoa que viveu, esse reviver/encenar ganha um lastro (por 

estar calcado no real = mise en présence) e uma relevância (por ser a metáfora desse 

real, e não o real em si = mise en scène) ímpares, que não existiriam se o filme fosse 

encenado por um ator. 
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A primeira pista parece encontrar-se em Robert Flaherty (1884-1951) e na 

questão da autentici         n  n   o  o um nt l qu  r s   r   nos “n o- tor s”  ou 

nos “ ntérpr t s    s  m smos”  p ns n o n qu l  qu  é  o um nt  o s mpr   omo o 

outro, o diferente de mim. Essa noção clássica do outro perpassa também o cinema-

verdade de Jean Rouch (1917-2004): pois, entre eu e um negro, ainda existe uma 

vírgula (Moi, un Noir [1958], no original). É claro que Tonacci sabe que, ao decidir 

escolher Carapiru como seu protagonista, a questão do outro estará não só 

intensificada, mas presentificada no filme como afirmação e negação coexistentes e 

pulsantes. Afirmação do próprio filme como documento da existência de Carapiru e 

sua história; e negação, uma vez que o filme nunca será a história, mas será sempre a 

versão da história feita pelo cineasta. Tonacci usa vários recursos, do cinema e do 

vídeo, para criar uma multiplicidade de pontos de vista, tal como defendeu Eduardo 

Viveiros de Castro em seu perspectivismo ameríndio. 

Para Viveiros de Castro, o índio tem uma visão de cosmogonia em relação ao 

limite do eu e do outro, incluindo os animais, que para eles se pensam como humanos. 

No perspectivismo ameríndio, é a soma dos diversos pontos de vista 

(homem/natureza) que cria um único universo, e não o inverso, como na América não 

índia (CASTRO, 2002, p. 345-400). 

Mas Serras da Desordem é um filme essencialmente não índio e, nesse 

sentido, se torna a prova das falhas de todos os seus recursos. Num cinema de 

maturidade, Tonacci assume a limitação definitiva do seu ponto de vista, e investiga 

suas próprias razões e seus próprios vazios através de Carapiru. O estar expatriado é 

o tema deste tocante filme. Carapiru é sempre um enigma para nós, não índios, por 

mais que em seu trajeto vejamos que ele vai se formatando aos hábitos da cidade. 

Essa formatação é sempre de fora para dentro, e Carapiru parece permanecer imune a 

ela. O que torna o protagonista de Tonacci a força motora do filme é a contradição 

latente entre a identificação e a não identificação com sua figura, e as consequências 

de a própria vítima da tragédia ser o ator protagonista do filme. 

Nesse embate direto das duas personalidades, a de Carapiru e a de Tonacci, 

não há vencedores. Tonacci exponencia a história de Carapiru, e nós espectadores 

passamos a maior parte do filme tentando identificar os traços da história pregressa 

naquele personagem dócil, aparentemente indefeso, mas que se torna mais fechado e 

mais melancólico no decorrer do filme. Para nosso olhar não índio, Serras da 
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Desordem é a vitória de uma narrativa poderosa que é, de maneira paradoxal, 

profundamente ocidental, épica, com todos os elementos do herói. É daí que vem a 

profunda tristeza do filme, e seu principal trunfo: o de demonstrar que o outro sempre 

será o outro, não importa o quanto eu encene, roteirize, discurse sobre ele. Tonacci 

chega ao final deste grande filme como começou, sozinho; não estabelece um vínculo 

afetivo com seu protagonista, pois, no fundo, entende que está falando de si mesmo. A 

verdadeira tragédia de Serras é a tragédia da incomunicabilidade entre o mundo da 

cidade e o mundo indígena. Ao contrário do filme de Flaherty, aqui a comunhão com 

o outro não é mais possível. Em Serras, o máximo a que se pode chegar é ao encontro 

consigo mesmo e com o questionamento que advém daí. Por isso trata-se de um filme 

profundamente autobiográfico: um filme que descreve uma história para escrever 

outra história. 

Se Serras da Desordem consiste na encenação de uma história, essa história a 

ser encenada não é a sua própria, mas a do outro/si mesmo. Ao falar do outro, falo de 

mim. Eu e o outro estamos intimamente ligados justamente por estarmos 

definitivamente separados. A melancolia profunda do filme vem dessa constatação, 

desse ponto de chegada que talvez Tonacci não tenha previsto. Na busca de si, o outro 

será sempre o outro. Carapiru continua existindo em nosso imaginário, mas esse 

nunca será seu verdadeiro mundo. Criador de um personagem pulsante e pungente 

numa narrativa épica, o cineasta percebe que sua criatura, mesmo que presentificada 

pela encenação cinematográfica, será sempre uma expressão de seu prório ponto de 

vista. Preso em seu universo essencialmente ocidental, o artista Tonacci agoniza ao 

esgotar suas possibilidades de aproximação ao personagem através do filme. A única 

aproximação possível encontra-se na consciência de si mesmo e de seus meios e fins. 

Esse belíssimo filme é a expressão desse descontentamento, que só pode vir da 

profunda análise de si mesmo. Ao questionar seus meios e fins, Tonacci nos brinda 

com sua impossibilidade, sua limitação, sua aguda visão dos fatos, e, ao assumir suas 

próprias armas e motivos, acaba ele mesmo se revelando para nós. Se Nanook
2
 era a 

narrativa de um encontro do eu com o outro, da comunhão do eu com o outro, Serras 

é a narrativa do encontro do eu através do outro, através da impossibilidade dessa 

                                                 
2 Nanook, o Esquimó (1922), filme de Robert Flaherty, é considerado o primeiro documentário 

em longa-metragem da história do cinema. Nele, a questão da encenação já se colocava em primeiro 

plano. Ver, entre outros, Flaherty and Film: Robert Gardner interviewing Frances Flaherty. Disponível 

em: http://www.youtube.com/watch?v=pM7k60egxHo. Acesso em: 7 jul. 2014. 
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 omunh o  É  ss m qu  po  mos      r r    r s   m l mát       Ton    : “C r p ru 

sou  u”  D z Ton    : 

 

Acho que isso foi em 1993. O Sy n y t nh  vont       

  z r um l vro so r   l um s   s  xp r  n   s    v      l   E    

 om   mos  om um  r v  orz nho   ss s  s ntáv mos    v z  m 

qu n o num p rqu  ou n    s    l     u  r v v   s h stór  s   l   

El      ont n o     nt n  o  r  qu   u    t ss  tu o  qu lo  Um    s 

h stór  s qu   l  m   ontou  o    h stór    o C r p ru  qu    po s 

v rou   h stór    o Serras da Desordem  Est  h stór   m  p  ou  

p rt  ul rm nt   porqu   u p ss v  por um mom nto    s p r   o  

Eu  st v  m  s p r n o  m u   lho D n  l t nh  nov   nos   u  r  

tot lm nt    m l    sou  té hoj   M s  ss  s p r   o m     xou 

muito afast  o    poss   l          st r  om  l   pr vou-m     

 onv v n     E   h stór    o C r p ru é um  h stór      p r      

 ur nt    z  nos       s onh   m nto    poss   l       o 

r  n ontro  C r p ru r  n ontr  o   lho   po s      z  nos  Ent o   

h stór   t nh  p r  m m  l o     onh    o m s t m ém    

 sp r n       u        tr ns orm n o  ss  h stór   num rot  ro  No 

 un o  o   lm    l  mu to    nós     nossos s nt m ntos     m us 

sentimentos (apud ZEA e col., 2007, p. 247).  
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2.2   “s r u   utr ” 

 

 

“Porqu   u é um outro”   él  r   r s     Arthur R m  u  (1854-1891) – que 

tematiza de maneira poética a questão da identidade e da alteridade,
3
 e que Gilles 

Deleuze (1925-1995) v   omo  ss n   lm nt  k nt  n     st n u n o o “je”  o “moi” 

–, parece-nos um bom ponto de partida para pensar a questão clássica da alteridade na 

antropologia e, consequentemente, no documentário. Tonacci, que já tinha um 

profundo conhecimento da questão indígena, por trabalhar com ela há muitos anos, 

entende desde o início que seu ponto de vista e o de seu protagonista nunca irão se 

cruzar. É nesse abismo, nessa distância pungente da fricção desses pontos de vista, 

que o filme vai encontrar sua potência constante. Nada será totalmente revelado, e 

nesse enigma ele encontra sua força. Tonacci declara que seu filme é um filme de 

     o  po s s    qu  nun    h   rá    o um nt r C r p ru    n o s r p lo “C r p ru 

sou  u” – nas palavras do próprio Tonacci. Um olhar documentarizante, como definiu 

Roger Odin (ODIN e LYANT, 1984, p. 263-277), não é mais possível, pois quando 

“ u é o outro”  st mos l   t m m nt  no   mpo         o  A   rt     R m  u    z: 

 

Quero ser poeta, e trabalho para tornar-me vidente: o senhor 

não compreenderá de modo algum, e eu quase não poderia explicar-

lhe. Trata-se de chegar ao desconhecido pelo desregramento de 

todos os sentidos. Os sofrimentos são enormes, mas é preciso ser 

forte, ter nascido poeta, e eu me reconheci poeta. Não é 

absolutamente minha culpa. Está errado dizer: Eu penso. 

Deveríamos dizer: Me pensam. Perdão pelo jogo de palavras. Eu é 

um outro (RIMBAUD, 1871, p. 1).
4
 

 

Ao projetar seu olhar ficcionalizante sobre Carapiru, Tonacci torna-se o 

próprio poeta que entende qu  “é  rr  o   z r:  u p nso  D v r  mos   z r: m  

p ns m”  Ao   r r s u ponto    v st     ss  ponto    o    ol t vo  o   lm  l     o 

t mpo to o   om   pot n      ss   to     m l n ol      su   n  ssolu  l       “M  

                                                 
3 “Car je est un autre”, frase de Arthur Rimbaud que aparece em duas de suas cartas: uma para 

Paul Demeny, de 15 de maio de 1871, e outra, traduzida aqui por mim (ver nota 4), para Georges 

Izambard, Charleville, de 13 de maio de 1871. 
4 No or   n l  “J  v ux  tr  poèt    t j  tr v  ll  à m  r n r  Voy nt: vous n   ompr n r z p s 

du tout   t j  n  s ur  s pr squ  vous  xpl qu r  Il s‟   t  ‟ rr v r à l‟ n onnu p r l   érè l m nt    

tous les sens. Les souffrances sont énormes, mais il faut être fort, être né poète, et je me suis reconnu 

poète. C  n‟ st p s  u tout m    ut   C‟ st   ux de dire: Je pense: on devrait dire: On me pense. – 

Pardon du jeu de mots. – J   st un  utr ”  (Tradução minha.) 
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p ns m”: s   l uém po     z r  ss   r se no filme, esse alguém não é Carapiru, mas o 

próprio Tonacci.  

Em sua tese sobre Serras, Fabiana Ferreira Lopes defende a visão coletiva da 

história proposta pelo sociólogo francês Maurice Halbwachs (1877-1945) em seu 

conceito de memória coletiva: 

 

Segundo Halbwachs (2011), a memória é uma elaboração 

do passado feita, no presente, por indivíduos que pertencem a um 

determinado grupo. Pela perspectiva de Halbwachs, a memória 

coletiva e a individual se entrelaçam e influenciam mutuamente. Se, 

por um lado, as lembranças de cada indivíduo formam a memória 

do grupo, por outro, com frequência, o indivíduo se apoia na 

memória coletiva para confirmar algumas de suas lembranças 

(LOPES, 2012, p. 25). 

 

Acredito que, uma vez que somos os receptores dessa história narrada, o 

conceito de memória coletiva reverbere no filme. Mas, infelizmente, essa memória 

coletiva pouco tem do perspectivismo ameríndio: ela é uma memória do homem da 

cidade. A memória de Carapiru é uma outra, inacessível, inenarrável. O que prevalece 

no filme é o autorretrato de um ocidental, branco, europeu. Carapiru é Tonacci apenas 

no filme  “Um outro sou  u”  qu v l r   à  r s   tu l z       R m  u   m  s 

   qu     o   lm   porém   r s        s u  ont xto  “um outro sou  u enquanto 

filme, enquanto poesia”  

Consuelo Lins e Cláudia Mesquita definem duas camadas na representação de 

Carapiru no filme: 

 

Já qu  C r p ru  prot  on st     h stór   r  l   nt rpr t  s u 

própr o p p l no p ss  o   u s   m   s  onst nt m nt   nt r   m: 

C r p ru é  tor     nt          o (n   n  n   o  o p ss  o)    é “ l  

m smo”  o j to  o olh r “ o um nt l”  o   lm  (no pr s nt ) 

(LINS e MESQUITA, 2008, p. 5).  

 

Clara Leonel Ramos rebate, discordando: 

 

Embora essas duas temporalidades estejam presentes no 

filme, e seja indiscutível o caráter múltiplo da presença de Carapiru, 

  s or o    s p r   o  ntr  “o  tor”   “ l  m smo”  qu       rt  

forma repõe a já discutida dicotomia entre stage acting/screen being 

apresentada por Marquis. Em primeiro lugar, porque essa separação 

elimina a dimensão performática da atuação de Carapiru no 

presente. Como vimos, independentemente de seu nível de 
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consciência sobre a performance, essa é uma dimensão que está 

sempre colocada (RAMOS, 2013, p. 163). 

 

Talvez a discussão sobre as temporalidades não devessem ser pensadas apenas 

em relação a Carapiru; acredito que elas devam passar primeiro pelo entendimento do 

mecanismo de projeção entre o cineasta e seu personagem. Em Serras, Tonacci 

pro ur  o “je” ( u tr ns  n  nt l)  m s só po    n ontr r o “moi” ( u   nom n l)  

Não é a distância do tempo cronológico entre os acontecimentos, mas a distância 

perene da condição ontológica que está em jogo entre narrador e narrado, personagem 

e autor, criador e criatura. Tonacci não consegue ir além de sua própria condição de 

outro, e afirma isso com o filme. Essa afirmação reverbera em nós, espectadores, pois 

ele também é, para nós, um outro, ou “C r p ru somos nós”  

O gesto do poeta nunca se igualará ao do representado, nem mesmo quando 

este é a caneta com a qual aquele escreve. Carapiru está imortalizado pelo filme e pela 

narrativa épica que o filme traça de sua trajetória. Mas Carapiru é um outro, ele é 

irrepresentável, e sua imagem filmada não é um pedaço de sua vida. 

Nessa sinuca de bico da ficção, o poeta vence justamente porque é vencido. 

Serras da Desordem é o retrato não de um vínculo, mas de sua impossibilidade. Nesse 

sentido, é como se o cinema de Flaherty tivesse perdido definitivamente a inocência. 

Se já não existem limites (a não ser na leitura que fazemos, como quer Odin) entre a 

ficção e o documentário, e se nosso ponto de vista é que determina esse limite, a 

história de Carapiru está definitivamente perdida. Seu relato é o relato desse fracasso.  

Nessa distância infinita entre o eu e o outro, sobram apenas alguns momentos 

fugazes de comunicação. Roberto Machado, comentando a reflexão de Deleuze sobre 

   r s     R m  u    ons   r  o t mpo  omo  qu lo qu    st n u  o “je”  o “moi”: 

 

Em t rmos k nt  nos  “Je est un autre” é o p r  oxo  o 

s nt  o  nt rno  o qu  s  n        z r qu  o s nt  o  nt rno “só nos 

representa à consciência como nos aparecemos e não como somos 

em nós mesmos, porque só nos intuímos como somos internamente 

   t  os” (MACHADO  2009  p  112)   

 

Esse embate entre a consciência de como aparecemos a nós e de como 

realmente somos é latente no filme de Tonacci. Tentemos entender agora como a 

questão da mise en scène e da mise en présence se encaixa aqui, pensando em 

Carapiru como alter ego de Tonacci. Machado continua: 
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O que determina, o que afeta o sentido interno é o 

entendimento, e o seu poder originário de ligar o diverso da 

intuição, que assim exerce uma ação sobre o sujeito passivo. Por 

outro lado, o sentido interno contém a forma da intuição, mas sem a 

ligação do diverso que ela contém; o sentido interno não contém 

uma intuição determinada. É afetando, é determinando o sentido 

interno que o entendimento produz a ligação do diverso que a forma 

    ntu   o  ontém  Ass m  o “je”  o  u tr ns  n  ntal, é distinto do 

“moi”   o  u   nom n l  porqu  o t mpo os   st n u  no  nt r or  o 

sujeito. O paradoxo do sentido interno significa que a determinação 

 t v    u “p nso”    t rm n  m nh   x st n     “ u sou”  m s só   

determina sob a forma do determinável, isto é, sob a forma de um eu 

passivo no tempo.  

Portanto, eu, considerado como sujeito pensante, me 

conheço como objeto pensado dado a mim mesmo na intuição do 

mesmo modo que conheço outros fenômenos, isto é, não como sou, 

mas como me apareço. O único conhecimento que podemos ter de 

nós mesmos é o do eu fenomenal, que está no tempo e não para de 

mu  r  N st  s nt  o  o “ u p nso” só po    onh   r o qu   l  n o é  

 

Isso equivale a dizer, aqui, que apenas podemos intuir nossa mise en scène, 

nosso “moi”  ou seja, o como aparecemos. Como somos em nós mesmos, o “je”  só 

pode ser alcançado pela mise en présence. O tempo distingue o eu transcendental do 

eu fenomenal no interior do sujeito. Se o eu fenomenal é o único conhecimento que 

podemos ter de nós mesmos, e este eu não para de mudar, só podemos conhecer o que 

não somos. Nesse sentido, é coerente a projeção de Tonacci num eu fenomenal (moi) 

do índio. Só podemos conhecer aquilo que não somos. Para Carapiru, não existe a 

  st n  o  ntr  “je”   “moi”; por  sso   le parece conhecer o que realmente é. Ao 

colocar Carapiru em sua mise en scène com Possuelo, Tonacci pode encontrar ao 

mesmo tempo seu eu fenomenal e seu eu transcendental: sua mise en présence, na 

figura de Carapiru. 

 

  



36 

 

  

2.3 Brecht, Grotowski e Carapiru: um teatro do impossível 

 

 

Essa dupla natureza da escolha de Carapiru para interpretar seu próprio papel 

pode ser lida também a partir da noção de distanciamento brechtiano e do projeto de 

um teatro épico. O distanciamento, que gera a consciência do espetáculo, faz com que 

o foco seja não a submersão do espectador na história, mas sua capacidade de refletir 

a partir dela. Épico é o teatro concentrado na narrativa e não na catarse. Talvez por 

acaso, talvez não, a catarse do reencontro de Carapiru com o filho foi evitada por 

Tonacci, que justifica não ter filmado o reencontro por problemas de produção: 

 

Eu pr t n    t r   lm  o o  n ontro  o p      o   lho  Eu 

po  r   t r   lm  o     n l  u tr   lh    om os  o s  o C r p ru   o 

T r mukõn  M s  no m  o  o   lm   t v mos qu   nt rromp r tu o  

Po s  m 2002 o C r p ru  o   trop l  o  m Br s l    n  s      o 

hot l  Há   n s  o C r p ru qu   or m ro    s   po s  o      nt   

El  p r     st r  tor o  o     stá r  lm nt   O qu  é tr nsm t  o 

p l   m   m é  ss    s sp ro    qu r r volt r p r    s    l  n o 

  u nt v  m  s  qu lo  l   H v   um    r    mo  on l t o  ort   

  r    por um  s tu   o   s     qu   r ou um   o s  qu  é v s v l n  

t l   E  sso  un  on    n m to r     m nt   É à r v l     l ? É  

claro qu  é  m s é à r v l      qu lqu r um    nós  qu lqu r  oto 

qu  nos p       surpr s  r   str  um mom nto  m qu  vo   n o 

 stá o j t vo p r    l nt   Eu t v  qu   nt rromp r     lm   m 

 ur nt  s  s m s s  D po s n o t v mos m  s   oportun         

re n  n r o  n ontro  ntr  o p     o   lho  É m smo um tot l 

 nt  l m x  Ent o é o Sy n y qu  n rr   st   n ontro  qu  

  ont   u n    s    l   Os  o s s nt m      m qu  tos um t mp o    

  po s um   l   ur nt  um  hor      o outro   l   ur nt   u s hor s  

   p r    qu   m os  nto m  l um   o s           ou  N o t m 

  r  o  n o t m  horo (apud ZEA e col., 2007, p. 248). 

 

D  qu lqu r  orm   o   st n   m nto “n tur l”    C r p ru  m r l   o à 

interpretação de seu próprio papel é notável, e talvez seja isso que a torne tão 

cativante. Carapiru aceita fazer o filme não para contar sua história, mas para poder 

rever seus conhecidos. Tonacci conta: 

 

Nós somos  ss m  Proj t mos  Int rpr t mos  tr vés    um 

 onh   m nto nosso    m   m qu   stá n  t l   S   l  n o  orn      

r spost     noss   xp  t t v   no m n mo nos  á um  nst nt     

quest on m nto  nos  á um     rtur  p r  o qu  é  Eu acho que o 

sentido no cinema passa por essas brechas. Qu  s s o  s  h n  s 

qu  nós t mos    v r qu  o outro n o  orr spon   à noss  m n  r  



37 

 

  

   p ns r ou    s r? O C r p ru  qu   r   s   D us n o p r    t r   

m nor        o qu  s r   r  lm nt  um  tor  s     no  nt nto  qu  

 l   o  r pr s nt r  M s  u   r   to qu   l   st v    z n o  qu lo 

m  s p r  m m    porqu   l  qu r   r  n ontr r  s p sso s qu   l  

t nh   n ontr  o  El   on  ou qu   u    l vá-lo    volt  p r    

 l      qu   o  um   o s  qu   l  m  p   u  omo  on    o  M s  l  

n o t nh     x t   ons   n     o qu  é um   lm    o qu  é um  

r pr s nt   o  produção (apud ZEA e col., 2007, p. 248). 

 

Ao contrário de Sydney Possuelo, que atua para a câmera, Carapiru parece 

realmente indiferente a qualquer tipo de resultado de sua performance, como bem 

o s rvou Cl r  L on l R mos (2013  p  169)  Ess  “n o s   mport r”         r n o 

um  ur oso     to    “  st n   m nto  r  ht  no”  C r p ru é t o m u ator de si, que 

acaba sendo melhor que qualquer ator, pois ele não interpreta, apenas existe diante da 

câmera. Essa qualidade – já tão aclamada pelo cinema moderno e identificada, por 

exemplo, ao neorrealismo e mesmo a Robert Bresson e seus modelos – de existir 

diante da câmera e na tela, no caso de Carapiru, não é nunca transparente ou invisível, 

nunca está apenas a serviço de sua história. O existir de Carapiru grita justamente pela 

sua indiferença, como quis Bresson.
5
 Se existe um tipo de distanciamento brechtiano 

em Carapiru, ele se deve meramente ao acaso. É por acaso que ele não se importa. 

Essa não é uma decisão do filme, é uma mera contingência. Carapiru está, 

definitivamente, alheio à encenação de si. Tonacci, narrador épico (e não ensaístico, 

como querem Clara Ramos e Fabiana Ferreira), encontra na atuação de Carapiru um 

elemento épico que incita a consciência do espectador a perceber a sua indiferença, 

fato que está o tempo todo em discordância com o nosso desejo de identificação com 

sua história. 

Se nos identificamos com a história de Tonacci, é porque não nos é dada a 

possibilidade de identificação com a estória de Carapiru. A vitória é, portanto, da 

ficção, ou do olhar ficcionalizante, e não do documentário ou do olhar 

documentarizante. A não performance de Carapiru impõe o distanciamento que nos 

leva à consciência da alteridade no filme. 

Tão afastado do distanciamento brechtiano está o teatro ritual de Grotowski, 

que a princípio pode parecer arbitrário pensar em Serras da Desordem a partir de um 

ponto de vista grotowskiano. A literalidade no trabalho do ator em Grotowski ecoa os 

                                                 
5 Em seu clássico Notes sur le cinématographe, Robert Bresson explica sua teoria da negação 

da interpretação no cinema e sua escolha por tr   lh r  om o qu   h m     s us “mo  los” 

(BRESSON, 1975, p. 1-140). 
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escritos de Artaud. Se este aproxima definitivamente o teatro da vida, abrindo espaço 

para as conquistas irreversíveis da performance dentro do teatro contemporâneo, é 

aquele que prova cenicamente sua teoria, através do seu teatro ritual. O performer de 

Grotowski deve tirar de sua própria vida, de um momento muito marcante desta, a 

impressão revivida daquele momento, a existência cênica extrema deste. O teatro 

sagrado de Grotowski decorre da conexão do performer com a memória do corpo, ele 

é a própria memória revivida e transformada em teatro.  

Nada mais distante da performance de Carapiru do que o ator grotowskiano. 

Mais apropriado, talvez, seria falarmos em uma encenação antigrotowskiana, na qual 

a conexão do performer com sua memória parece estar totalmente ausente ou anulada, 

neutralizada, amortecida. A memória de Carapiru parece não poder ser revivida; é por 

isso que, destituída de teatralidade, ela se constitui em um teatro do impossível: se 

transforma em cinema. 
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2.4 Serras da Desordem: uma encenação em falsas elipses de tempo 

 

 

Serras da Desordem é um filme híbrido em vários níveis, a começar pela 

mistura de película e vídeo, passando pelo uso da cor e do preto e branco, até chegar à 

sua configuração de uma ficção nas franjas do documentário. Quando se pensa na 

estrutura narrativa do filme, dois polos se definem: o épico, por um lado, e o 

episódico, por outro. Isso decorre fundamentalmente da divisão dos pontos de vista de 

Tonacci e Carapiru. Para Tonacci, preocupado com o todo, e principalmente com a 

questão da reconstituição das cenas vividas por Carapiru, o filme é um épico de 

gerações, uma ficção sobre um sobrevivente que tenta reconstruir sua vida num 

mundo hostil. Sempre estrangeiro, Carapiru existe através do olhar de Tonacci, 

guardando portanto uma anonimidade que parece contradizer a própria condição de 

protagonista. Para Carapiru, o filme parece existir apenas em episódios, alguns onde 

ele está bem de saúde e alegre, outros nem tanto.  

Assim, a fim de pontuar a questão de compreender melhor a encenação/mise 

en scène proposta pelo filme, analisaremos a seguir a estrutura das sequências 

narrativas. 

 

Sequência 1. Introdução dos personagens. O sonho de Carapiru 

 

Na sequência inicial do filme, vemos a apresentação do personagem de 

Carapiru em preto e branco. Ele faz fogo e arranca folhagens da floresta para forrar o 

chão. Ele se deita nas folhagens e parece sonhar. Nesse momento, Tonacci introduz o 

fogo e cenas desconexas de acontecimentos que se seguirão. Essa interrupção da 

narrativa introduz um ruído de instabilidade e tensão, como um prenúncio do que virá 

depois. Já nessa primeira sequência, temos duas posturas distintas do cineasta: sua 

apresentação do personagem nos moldes da ficção e o embaralhamento dos 

acontecimentos futuros, nos moldes de uma sequência de sonho, onde não estão 

definidos ainda os eventos, mas já existe o prenúncio deles. Mais do que um estilo 

subjetivo, vemos já nessa introdução um esforço da montagem em quebrar o idílio 

silencioso do personagem na forma de sonho e indefinição. 
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Fig. 3a. No idílio de Carapiru, ele sonha seu futuro... 

 

 

Fig. 3b. ... até que chamas prenunciam os acontecimentos. 

 

A partir desse momento, são misturadas cenas que mais parecem sensações de 

quem dorme e sonha, e inicia-se a segunda parte da introdução do filme, em cores, na 

qual vemos a família de Carapiru. Ainda não sabemos, mas atores índios estão 

fazendo aqueles papéis. Eles conversam em sua língua nativa, andam pela floresta 

carregando suas crianças e finalmente se instalam num local, arrancando folhas de 

palmeiras para se acomodarem, da mesma maneira que Carapiru. É difícil perceber 

essa sequência como ficção, pois ela é filmada com um olhar documentarizante, como 

diria Odin, que parece não estar interessado em avançar a narrativa, nem narrar a 

história do protagonista. A sequência é longa e descompromissada, como se existisse 

por si só, o que desfaz em parte a ideia de que se trataria de um sonho de Carapiru. 

Capivaras e macaquinhos vivem livremente com os índios e suas crianças, enquanto 
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os homens constroem uma cobertura. Um macaquinho colhe os piolhos da cabeça de 

uma criança. Eles tomam banho no rio. A sequência parece tematizar a família, 

mostrando Carapiru com sua mulher e filho, e os animais de estimação, pois as 

capivaras querem se acomodar para dormir com os índios como se fossem cachorros. 

Nessa longa sequência inicial, em nenhum momento aparece a tradução das falas. O 

menino avista um avião, que passa pela floresta. Uma panorâmica encerra o que 

parece ser aquele dia na pequena comunidade. O dia seguinte apresenta-se como dia 

de caça, pois eles andam com arco e flecha pela floresta. Tonacci segue um índio, 

criando um suspense com sua câmera. Ele espreita o silêncio na floresta, agora 

filmado de longe, novamente numa panorâmica que enquadra o rio, como se estivesse 

procurando algo. Depois de quase dez minutos dessa sequência de apresentação, 

ocorre um corte para o plano frontal de um trem se movendo na direção do 

espectador. Uma música acompanha o trem, narrando uma tensão crescente. 

 

Fig. 4. O jovem Carapiru à espreita. 

 

 

Fig. 5. No corte, o trem se move na direção frontal do espectador. 
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A mús    t ns      n   l r m nt  o pro r sso  omo um “v l o”  mp sso l  

sem rosto. Primeira apresentação clara do antagonismo presente no filme, a passagem 

do trem é assistida pelo índio. A música, datada e maniqueísta, imprime um tom algo 

televisivo à sequência. Híbrida em sua construção, a apresentação do conflito aparece 

primeiro em forma de máquina. Entramos no trem e vemos os passageiros, a polícia 

circulando, e depois o ponto de vista de um passageiro que dorme, sugerindo de novo 

um clima de sonho como passagem para o próximo bloco. 

 

Sequência 1, parte 2. O massacre, sonhado do trem 

 

Após alguns planos da mata vista a partir do trem, chegamos, pela montagem, 

a uma casa, onde se ouve a primeira frase em português do filme, aproximadamente 

 os   z nov  m nutos: “O  n  o é um  outr  hum n     ” 
6
 A montagem mistura 

cenas desconexas de jagunços, em preto e branco e em cores, recortando pedaços de 

conversas sobre armas e balas filmadas em primeiro plano. A música pontua o 

conflito, enquanto os jagunços se preparam para entrar na mata. A cena é apresentada 

ora em preto e branco, ora em cores, confundindo o espectador a respeito do que seria 

presente, passado ou sonho. A encenação da tensão crescente e do perigo iminente é 

agora mais explícita que no bloco anterior. Cinco homens armados espreitam na 

floresta. Tonacci corta de novo para o trem. É curioso perceber que a montagem irá 

emoldurar a tensão iminente novamente com o sonho do passageiro, pela 

sobreposição a sua imagem.  

 

Fig. 6. O massacre como um sonho do passageiro do trem. 

 

                                                 
6 A frase, dita por Sydney Possuelo, é atribuída por Tonacci a Claude Lévi-Strauss ou Orlando 

Villas Boas (ZEA e col., 2007, p. 249). 
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Mais uma vez são mostrados os passageiros do trem e a placa de área proibida. 

Alguém faz a mímica de disparar uma arma, e voltamos para o índio solitário na 

floresta, que chamamos de Carapiru jovem. Nesse momento os jagunços, em preto e 

branco, surgem disfarçados de palmeiras e dão início ao massacre. Depois dos tiros, 

uma cena colorida transforma-se em preta e branca. Tonacci faz apelo aqui a recursos 

clássicos da decupagem de ficção, como a câmera subjetiva do jovem Carapiru 

correndo pela mata. Os jagunços destroem o acampamento e ateam fogo. Nessa que é 

a sequência mais ficcional do filme até aqui, um bebê abandonado chora e é socorrido 

por um jovem índio. 

 

Fig. 7. O jovem índio avista o bebê em meio ao massacre. 

 

A sequência do massacre termina com os jagunços capturando um garoto 

ferido. Planos da mata em chamas, vista do alto, fazem a transição para a próxima 

sequência. Só então o título do filme entra, depois de 25 minutos de projeção. 

Nesse longo bloco introdutório, podemos destacar os procedimentos de 

apresentação dos personagens e de erosão dos tempos através do embaralhamento 

produzido pela montagem. Não existe um espaço nem um tempo único; não há um 

eixo de ponto de vista, apenas um narrador muito consciente do que está apresentando 

e de como está apresentando. Nessa introdução, o que se destaca é a ternura familiar e 

o pesadelo do massacre. Com as cartas embaralhadas, não sabemos mais qual a 

relação do índio do início do filme com as pessoas do trem, em particular com o 

homem que dorme e parece sonhar com o futuro. Ao evitar a narrativa linear dos 

fatos, Tonacci define imediatamente que nesse filme o antagonismo será claro, mas 

nunca explícito; as pistas, fabricadas ou não, levam o espectador a entender que houve 
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um massacre da comunidade indígena. Ao criar esse clima de instabilidade pela 

encenação e pela montagem, o diretor borra a linha que separa o olhar ficcionalizante 

do documentarizante, e deixa clara a desordem inicial daquele contexto, que vai além 

dos fatos narrados, entrando na subjetividade dos personagens, do narrador e do 

espectador. 

 

Sequência 2. A Transamazônica e a identidade nacional 

 

O jovem Carapiru, sozinho, invade uma casa à procura de utensílios. Sai com 

uma panela e um machado, deixando para trás um corpo coberto por uma folha de 

palmeira. Ainda tem suas flechas e sua sacola, mas transita por uma região já 

habitada, com arames farpados. O preto e branco das imagens do índio dão lugar ao 

colorido das imagens de desmatamento. Enormes árvores são cortadas e se inicia uma 

longa sequência, quase jornalística, com imagens de arquivo do desmatamento e da 

construção da Transamazônica, entre elas cenas do filme Iracema, Uma Transa 

Amazônica, de Jorge Bodansky e Orlando Senna. Um samba emoldura as imagens: 

um empilhamento solto de várias cenas históricas da rodovia. A música é claramente 

irônica e definidora de uma identidade nacional. De Serra Pelada à hidrelétrica de 

Itaipu, Tonacci passeia pelo progresso e pela cultura brasileira, misturando crenças, 

futebol, agropecuária, comícios, grandes cidades, escolas de samba e Rio de Janeiro, 

até voltar à imagem de Carapiru correndo. 

Essa sequência, que pode ser comparada à do noticiário forjado News on the 

March, em Cidadão Kane (1941), de Orson Welles, é uma nova maneira encontrada 

por Tonacci de inserir Carapiru não só num contexto histórico, mas numa ideia, a 

ideia de nacionalismo. A sequência funciona, assim como para Welles, como uma 

forma de apresentar um novo ponto de vista na narrativa – no caso de Tonacci, a 

questão nacionalista. O caldeirão histórico e cultural que ele exibe pouco se relaciona 

com a história do protagonista; é um recurso de ficção usado por Tonacci para definir 

o contexto no qual deseja localizar Carapiru. Essa sequência também serve para 

ilustrar a passagem do tempo, os dez anos durante os quais Carapiru ficou vagando até 

ser encontrado na fazenda. 
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Fig. 8. Carapiru corre acompanhado pela câmera, numa referência ao Cinema Novo. 

 

Sequência 3. A inserção/reencontro de Carapiru na fazenda 

 

Acompanhamos Carapiru em sua peregrinação pela natureza: numa cachoeira, 

até a chegada de um jagunço e seu cavalo, que ele observa; depois, sua passagem por 

um cemitério, com uma cerca de arame farpado, até ser visto por uma mulher e fugir; 

na fazenda, ao ser avistado por um menino, várias pessoas correm atrás de Carapiru; 

em montagem paralela, sempre em preto e branco, eles o abordam, tirando suas 

flechas e sua mochila. A seguir, trazem-no para casa e vestem-no. Carapiru parece 

não se opor. 

Tonacci dá um pulo no tempo e filma Carapiru reencontrando os amigos da 

fazenda. Ele já entende algo de português e está muito feliz em encontrar os amigos, 

vê fotos, nada no rio, conversa com todos. Então ele fala longamente em sua língua 

nativa com alguém que não vemos. Não há legendas, nem se sabe sobre o que se fala. 

Fotos de Carapiru novo, acompanhadas de narrações dos moradores para cada uma 

delas. Num recurso tipicamente documental, o morador e sua esposa contam como 

guardaram as roupas dele e acolheram o índio em sua casa. O passado e o presente 

parecem intercalar-se no uso do preto e branco e do colorido, em particular na 

sequência seguinte, em que a moradora cozinha ao lado de Carapiru. A ficção 

aparenta estar nas imagens em preto e branco, e o documentário nas coloridas, mas 

ambas são feitas praticamente em continuidade, o que problematiza a fronteira entre 

documentário e ficção. Nesse ponto a montagem corta para uma antiga imagem em 

preto e branco de uma mulher cozinhando. Depois voltamos para a cozinha em cores, 
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onde Carapiru está feliz e amoroso, abraçando as meninas, que colocam uma tiara 

nele. Nova cena em preto e branco de todos comendo na mesa com Carapiru. A cena 

termina com o índio deitando-se na rede e assobiando uma canção. 

No dia seguinte, Carapiru toma café enquanto o homem veste sua roupa de 

couro para sair. O vaivém entre o colorido e o preto e branco continua. Carapiru 

monta num cavalo com a ajuda dos amigos, mostra como manejar as flechas, pula 

corda. Diversas cenas curtas se sucedem, até a chegada do Fusca do Incra e do homem 

que diz que vai levar Carapiru, sendo impedido pelos moradores.  

 

Sequência 3, parte 2. A partida 

 

Depois aparecem outros dois homens perguntando pelo índio. A cena é 

filmada ao estilo do cinema de ficção. É o primeiro encontro entre Carapiru e o 

homem que irá levá-lo. Esse homem destoa dos demais por ser o primeiro a 

“ nt rpr t r” o p p l    s  m smo    n o um p so    “ tor”   su s  olo   õ s  

 

Fig. 9. A primeira cena entre Carapiru e Sydney Possuelo revela dois registros diferentes de 
interpretação. 

 

A cena é também um encontro de dois registros de tempo, o da ficção e o do 

documentário. Sy n y Possu lo “ om n  ”  l r m nt      n   s mpr   ons   nt     

si e da câmera. A reação de Carapiru não é em relação ao Sydney do passado, mas ao 

Sydney do presente. Parece feliz em vê-lo, ainda que na história narrada pelo filme de 

ficção ele ainda não o conheça. 
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Esse hibridismo dos tempos é parte do fascínio da encenação do filme. A 

indeterminação temporal, aliada à intercalação de cenas de filmes do passado, estende 

a envergadura da cena para além dela mesma, colocando no centro a questão da 

memória. Essa memória só existe para o espectador, e será fruto de sua imaginação. 

No gesto de imaginar, o espectador recria a sua versão dos fatos, e essa recriação é 

tão particularmente sua, que parece estar existindo ali, através do filme, pela 

primeira vez. 

 

Fig. 10. Cenas de ficção: a chegada de Possuelo traz outra camada de encenação ao filme. 

 

N  pr m  r    n  “propr  m nt   nt rpr t   ” (  n   qu    m m l 

interpretada), Sydney, observado por Carapiru, fala sobre a dificuldade das crianças 

de aprenderem. A resposta da professora também é claramente encenada, 

concordando e pontuando que a educação pode mudar a vida delas. 

 

Fig. 11. Nesta sequência encenada, a professora ganha um close em sua frase-chave. 
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“O s nhor v  o  us  r o Avá?” 
7
 pergunta a professora em close, quase 

olhando para a câmera. Em seguida ela mexe em seu caderno, e a montagem conduz 

para a imagem de um velho senhor escrevendo em seu caderno, outra cena de um 

filme antigo. A seguir, vemos Carapiru em cores se despedindo das crianças na 

escola. Na verdade, ele está feliz de vê-las, o contexto não é de despedida, apesar da 

montagem. 

Em outra sequência, homens conversam sobre Carapiru, num flerte com a 

atitude documental, por apresentar um personagem perguntando e outros 

respondendo. São fornecidas então mais informações sobre como Carapiru foi 

encontrado pela Funai. Em outra cena, contraditória com a anterior, Carapiru dança 

feliz na aldeia. Ele parece não entender que existe um tempo passado, e é em parte 

esse o fascínio que sua figura exerce ao longo do filme. A sequência em preto e 

branco que vem depois mostra Carapiru na frente da casa, acompanhado dos 

moradores, no que, no nível da narrativa, parece ser uma cena de despedida, mas não 

para Carapiru, que novamente está feliz ao cumprimentá-los. Sydney destoa mais uma 

vez, quando fala a Carapiru, como um diretor de filme, que ele fique à esquerda e o 

outro homem à direita. Ele leva Carapiru lentamente até o carro, pois todos se 

despedem dele com muito carinho. Ele também é muito carinhoso. A sequência 

termina com a voz firme de Sydney agradecendo a todos. Carapiru sai pelo outro lado 

do carro, sem entender que deve ir embora, e é colocado pela segunda vez no 

automóvel. Sydney de novo “ tu ” s u p p l    sto n o  os outros   fetuoso e 

sincero. 

 

Sequência 4. A viagem 

 

Dentro do carro, acompanhamos a conversa de Sydney com seu amigo, sobre 

Carapiru. Este, no banco de trás, ainda parece feliz por ter revisto os amigos. Tonacci 

constrói os diálogos com as informações que um narrador daria sobre Carapiru. Mais 

uma vez, a alegria de Carapiru contrasta com o contexto da cena, que é de despedida, 

e não de alegria após um reencontro. Durante a conversa, Sydney parece relaxar e se 

torna menos interpretativo. 

                                                 
7 Avá é como a professora chama Carapiru. 
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Fig. 12. Possuelo e Wellington Figueiredo conversam com Carapiru. 

 

A narrativa retoma o seu formato em cores e ressurge também a música tema 

do início do filme, quando o trem se movia quase em direção ao espectador. A 

expressão de Carapiru agora aparenta cansaço e tristeza. De novo a música toma o 

primeiro plano do filme, como na sequência que tematizava a identidade nacional. 

Seguem-se muitos planos de estrada costurados pela música. O deslocamento já tinha 

se configurado como negativo no início do filme, e é aqui também sinônimo de mal-

estar, devido à tensão da música, aos planos com imagens de queimadas e ao 

progressivo anoitecer. 

 

Sequência 4, parte 2. Brasília 

 

A narrativa agora é conduzida por um locutor de televisão, que fala da 

chegada do índio. Do plano da cidade à noite, passamos a Carapiru como objeto da 

reportagem de televisão. Os personagens rejuvenescem na pele deles mesmos, 

filmados anos antes. Essa é a primeira vez que se faz uso, com exceção das fotografias 

na casa, de um documento anterior à filmagem da história de Possuelo com Carapiru. 

Na sequência, em cores, Possuelo e sua família fazem um jantar para Carapiru. É 

interessante notar que, apesar de o filme parecer estar reconstituindo os fatos, a 

família com que Carapiru janta é a família de hoje de Possuelo, não a da época 

passada. Possuelo e sua mulher falam dos hábitos alimentares antigos e novos de 

Carapiru. Na verdade, Tonacci entende que não existe a menor diferença entre o 
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tempo passado e o presente, pois o conteúdo da narração é essencialmente o mesmo. 

Ecoando a sequência do almoço em família, Carapiru também se deita para dormir, 

mas agora não numa rede, e sim no sofá da sala do casal. Ele assiste a um filme na 

televisão, de índios portando armas de fogo, que aparenta ser um documentário sobre 

a situação do índio e da Funai.  

Novamente, a montagem assume o primeiro plano, agora para desenvolver, 

por meio da televisão, o tema do índio e da construção das estradas. Ouvimos 

Possuelo comentar em off, enquanto passam as imagens: “Est o s nt n o qu   h  ro 

ruim? Ch  ro    m r  ” – um reencontro, por tabela, com a antiga atitude combativa 

do Tonacci jovem. 

 

Fig. 13. Na televisão da casa de Possuelo, cena dos índios trabalhando na construção da ferrovia. 

 

A merda é o que ele aponta, pela sobreposição na montagem: a estrada de 

ferro cortando o território indígena. Outra voz em off, que agora alinhava a narrativa, 

é a da mulher de Sidney, contando como foi a acolhida deles a Carapiru. A merda que 

Carapiru jogou para fora, na varanda, é o gancho para a cena em que Possuelo – 

enquanto ouvimos a mulher de Sydney contar sobre a adaptação doméstica do índio – 

fala diretamente para a câmera, como se ela fosse Carapiru, ensinando-o a usar o vaso 

sanitário. 
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Fig. 14. Tonacci é menos feliz quando tenta fazer de sua câmera uma subjetiva de 
Carapiru. 

 

Essa tentativa de subjetiva de Carapiru pela câmera de Tonacci é um dos 

recursos mais fracos do filme, em grande parte devido à interpretação de Possuelo. A 

montagem minimizou isso, ao colocar a voz da esposa em primeiro plano, sobreposta 

à de Possuelo em segundo plano. (A subjetiva anterior, de Carapiru jovem, funcionara 

melhor.) É evidente que Sydney imagina o espectador ocupando o lugar de Carapiru; 

mas imagina errado, pois aquele é o ponto cego do filme, a subjetiva que não pode ser 

  lm   ;    n l  n s própr  s p l vr s    Possu lo  “o  n  o é um  outr  hum n     ”  

Após a sequência dos aprendizados de vida na cidade, Possuelo mostra a 

Carapiru as notícias dos jornais da época. Nesse momento Possuelo encena a chamada 

do tradutor/ u    B nv n o   o t l  on   Possu lo “ nt rpr t ” nov m nt  mu to m l 

seu próprio papel, num esforço de se fazer entender pelo espectador, e acaba exibindo 

sua própria encenação ao fazer isso. Cenas de guerra e de crianças fortemente 

armadas passam na t l v s o  “N o  mport    l n u   o qu   mport  é    nt n  o  

porqu   ss  é m  s  mport nt  qu    l n u   m”    z Sydney. Uma bomba explode na 

televisão; voltamos para ele e Carapiru no sofá. 
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Fig. 15. Possuelo e Carapiru assistem cenas de guerra. 

 

Da guerra e do sofá, passa-se para a imagem de Carapiru prestes a atravessar a 

rua em Brasília. A música tensa e desconfortável volta, e ele parece cansado e 

entristecido novamente. Sua figura contrasta com a paisagem de Brasília, totalmente 

deslocada num mirante onde os turistas avistam a cidade. Fechando a sequência de 

Brasília, Possuelo conta em off a história de G.I., o guia que o acompanhou na Serra 

da Desordem. Quando ele o procurou para ser seu tradutor, G.I. não estava e lhe 

indicaram outro rapaz, Benvindo, que também falava guajá. Possuelo vai buscá-lo de 

carro. A conversa entre os dois é um dos melhores momentos de Possuelo, quando 

entendemos que não só Benvindo estava no massacre e sobreviveu a ele, como foi o 

próprio Sydney que o resgatou. 

 

Sequência 4, parte 3. O reencontro 

 

A montagem retoma vigorosamente a cena inicial do massacre, com a 

repetição do momento em que os jagunços decidem o que fazer com o menino. Na 

reportagem aparecem as cenas de arquivo de Benvindo e Carapiru, sentados lado a 

lado, e o reconhecimento bem nos moldes do melodrama, primeiro pelo nome, 

Carapiru, depois pela marca de bala nas costas do pai, a prova final de filiação. 
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Fig. 16. Benvindo encontra a marca de bala nas costas do pai Carapiru. 

 

Tonacci conta, em entrevista, que não conseguiu filmar, como queria, o 

reencontro de Carapiru: o que seria um momento chave do filme acabou sendo 

narrado de maneira episódica, com o depoimento de Possuelo contando a história. 

Nesse depoimento, vemos um Possuelo que não interpreta, mas conta a história real 

de Benvindo e Carapiru. Aqui Tonacci assume o formato depoimento de maneira 

frontal pela primeira vez no filme. É bastante curioso comparar Possuelo, na cena 

anterior da privada, falando para a câmera de Tonacci como se fosse com Carapiru, e 

este depoimento agora. Aqui, Possuelo é o real alter ego de Tonacci, um narrador que 

sabe o que diz e o faz com toda a propriedade. 

Em seguida, o filme apresenta a reportagem da época contando a história, e 

depois Possuelo com pai e filho nos dias de hoje. Carapiru aparece abatido e eles 

comentam seu estado de saúde. A sequência termina com Carapiru e seu filho no 

aeroporto, no avião, onde Tonacci aproveita para retomar os planos aéreos iniciais da 

floresta, aos quais sobrepõe planos do trem, da floresta vista do trem, o mesmo trem 

do início, para onde enfim a montagem retorna: a mesma cena dos passageiros no 

vagão, com a voz de Possuelo em off: “O  n  o é um  outr  hum n     ”   

 

Sequência 5. O retorno 

 

Passeamos pela cena antiga até entender que, no mesmo trem, viajam agora 

Carapiru e seu filho. Essa sequência, concebida e filmada com esse objetivo, une 

definitivamente os tempos do passado e do presente; o que parecia ser o sonho de um 

passageiro desconhecido é agora um fato concreto: Carapiru não está mais na posição 

de índio fugitivo, mas de passageiro do trem, com seu filho, no meio de seus supostos 
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iguais. Ele até usa uma camiseta do flamengo, mas parece triste, doente, 

desencantado. 

O trem, o mesmo do início do filme, trouxe Carapiru de volta. Mas o lugar não 

é mais o mesmo, com a estação de trem e as casas. Mais uma vez assistimos à 

reportagem televisiva da época. Aqui, um novo contraste, pois o tom da reportagem é 

festivo e Carapiru parece feliz. Não é o mesmo Carapiru que chegou na reconstituição 

dos fatos. Aqui Tonacci faz o corte para as cenas que parecem ser as mesmas em que 

Carapiru toma banho no rio com a família. 

Uma placa da Funai nos mostra que a realidade agora não é mais a mesma. Os 

índios estão assentados em casas com muros e vestem roupas brancas. A montagem 

constrói uma longa sequência introdutória, detalhando como os índios vivem no local, 

até a entrada de Carapiru. Ele está abatido, alheio. Seu desconforto nas cenas noturnas 

que se seguem é visível, parece estar ali não por desejo próprio, mas por obrigação. A 

sequência termina com um close de Carapiru e a fumaça do fogo reaparece. A 

montagem coloca em fade a imagem de um menino índio misturada ao close de 

Carapiru, como se quisesse representar o pensamento dele em seu filho ou em sua 

infância. Essa tentativa de definir o pensamento de Carapiru através da montagem não 

é bem-sucedida, pois ela só existe no tempo do filme, não no tempo dele. 

 
Fig. 17a. A tentativa de encenar um pensamento de Carapiru. 
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Fig. 17b. Carapiru se vira logo depois do fade: não existe o momento de subjetividade. 

 

Neste, que é um dos momentos mais explicitamente manipuladores da 

montagem, ficam expostas as limitações entre os desejos de Tonacci e os de Carapiru. 

O momento é forçado, como se o filme ignorasse sua própria premissa, segundo a 

qu l “o  n  o é outr  hum n     ”  C r p ru  st rá s mpr   om su  su j t v      

preservada, pois se recusa a interpretar o papel que o filme quer dele nesse momento. 

Ser é muito mais que interpretar, e Carapiru passa vitorioso, com sua subjetividade 

intacta, por essa batalha travada pelo diretor e pela montagem.  

 

Sequência 5, parte 2. Coda 

 

O filme termina com o amigo de Possuelo, Wellington Figueiredo, contando a 

história de uma tribo e sua relação com o fogo, numa reflexão sobre a consequência 

do contraste entre a cultura indígena e a cultura da cidade. No assentamento, Carapiru 

dorme em redes junto com os outros índios. Na aldeia, os índios cozinham macacos 

para comer, enquanto Carapiru acorda e penteia o cabelo. Crianças brincam com 

objetos pontiagudos no que parecem ser esboços de perversidade infantil. Os 

macacos, antes animais de estimação, agora são jogados como pedaços de carne, com 

total indiferença. A cena dos macacos cozidos é reforçada pela montagem, uma 

imagem brutal, na qual a silhueta dos macacos remete à silhueta humana, algo que 

parece cotidiano para eles. Esse trecho pode remeter a outro clássico de Jean Rouch, 

Os Mestres Loucos (1955), em que, numa aldeia da Costa do Ouro, na África, o povo 
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sacrificava um cachorro para ser comido num ritual, uma forma de expurgar o 

colonizador. Mas aqui não existe catarse ou uma ideia de coletivo, de família, entre 

eles. Tudo parece ser indiferente. O que Tonacci desenha, portanto, é uma aldeia 

descaracterizada, onde não está preservado nenhum traço da inocência da primeira 

aldeia, nem um contato mais direto com a natureza. Carapiru existe ali, mas nada 

parece ter importância. Essa intenção de desenhar uma infância perdida e uma espécie 

de perversidade implícita no assentamento é outra tentativa de Tonacci de caracterizar 

um mundo genérico, sem alma, sem grandeza. Na verdade, uma tentativa 

desnecessária, pois tudo isso já está dado pela natureza do assentamento.  

Carapiru tira então a roupa e pega suas flechas, parece querer caçar. A reação 

dos índios é negativa, como se ele fosse fazer uma besteira. A música recomeça numa 

panorâmica da floresta, que descortina o trilho do trem e retoma o mesmo plano 

opressor do início, com a música subindo de volume. O trem passa. Carapiru anda nu 

na floresta com suas flechas, até encontrar o próprio Tonacci, Aloysio Raulino 

(fotógrafo) e outros membros da equipe. É o momento de gravar a primeira cena do 

filme, em que Carapiru faz fogo com os gravetos. É mostrado então o making of da 

cena, e Carapiru dá uma entrevista em guajá, imitando o que parece ser um avião. A 

câmera faz uma panorâmica para cima e vemos um avião passando. A imagem do 

avião é uma trucagem malfeita e de certa forma incompreensível. Tonacci tenta mais 

uma vez cercar Carapiru pela opressão, algo de novo supérfluo, pois a opressão está 

dada desde a premissa do filme. Uma panorâmica volta para Carapiru, que fala para a 

câmera, sorrindo, algo ainda incompreensível. 

 

Fig. 18. O primeiro depoimento de Carapiru para a câmera, sem tradução, fecha o filme. 
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Se, por um lado, o ponto fraco de Serras da Desordem está em reciclar alguns 

velhos chavões do cinema brasileiro – onde o progresso é o vilão e o índio é a vítima 

idealizada desse progresso desenfreado, com a inserção ainda da música de Ruy 

Weber como ilustração desse maniqueísmo –, por outro, o ponto forte é o 

enfrentamento franco de Tonacci com a história de Carapiru, e o cuidadoso alinhavar 

das imagens de arquivo com as do presente pela montagem. Essa arquitetura talhada 

por Tonacci e pela montadora Cristina Amaral encontra um equilíbrio instável, onde o 

falso e o verdadeiro se completam sem compromisso, onde encenação e material de 

arquivo coexistem sem problemas ou incompatibilidades de diferentes ordens. 

A última sequência do filme talvez seja a mais fraca, pois ao expor a si mesmo 

e à sua equipe, Tonacci costura narrativamente os tempos do presente e do passado 

encenado, fechando a estrutura de ciclos narrativos de tempo do filme. Com isso, 

talvez perca justamente o que tenta encontrar em meio a esses ciclos: o personagem 

de Carapiru. Tonacci, ao se revelar e se incluir naquela experiência, perde 

definitivamente a oportunidade de um encontro seu, e do público, com aquele 

personagem. A cena final, claramente documental, é o atestado do fracasso da 

experiência ficcional. Carapiru sempre será uma outra humanidade. 
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Capítulo III 

 

 

Juventude e maturidade de um cineasta 
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3.1 Presentificação e representação: uma possibilidade de 

coexistência 

 

 

Em nossa análise de Interprete Mais, Pague Mais, vimos a performatividade e 

a mise en présence dos atores tomarem o primeiro plano nas preocupações de 

Tonacci. Sua postura era de enfrentamento em relação aos personagens, e a criação de 

uma tessitura de presença, que não estava prevista na encomenda do documentário, 

serviu como mote da virada e acabou se tornando a grande qualidade do filme. Serras 

da Desordem, por outro lado, encontrou na questão da reconciliação entre passado e 

presente, através da encenação e da montagem do material de arquivo, sua principal 

vertente. O trabalho de alinhavar longas sequências contendo choques temporais 

(como exemplificado aqui antes, na cena da professora, em que Carapiru, apesar de 

estar indo embora, está feliz por reencontrar Possuelo) resulta numa alquimia forte, 

ainda que composta com elementos frágeis. A mise en scène encontra-se no centro 

dessa reconciliação entre passado e presente. Em ambos os filmes, curiosamente, 

Tonacci está presente no final, seja através das palavras de Antônio Pitanga, seja 

revelando a si e à sua equipe ao filmar Carapiru.  

Mas outros contrastes entre os dois filmes estão presentes. Um foi 

pouquíssimo visto e raramente é comentado; o outro é mais conhecido e estudado, e já 

ocupa uma posição central na produção cinematográfica brasileira recente. Em 

Interprete Mais, Pague Mais, a crise permanece latente nos participantes e 

descendentes até hoje; já em Serras da Desordem, não há crise nem confronto. Este 

filme, em termos narrativos, refaz o percurso de seu personagem, mas não se 

confronta com ele. Em vez de expor seus personagens emocionalmente, como fez em 

Interprete Mais, Pague Mais, Tonacci parte do ponto de vista da encenação, e com 

isso preserva a intimidade de Carapiru. O que faz, então, de Serras da Desordem um 

filme que causa reações tão emocionais, se Carapiru nunca é completamente 

entendido ou revelado? 

A estrutura narrativa do filme é composta por grandes elipses, elipses falsas 

entre o que é presente e passado. Essa macroestrutura híbrida do que é encenado e do 

que é material já documentado se repete na estrutura das cenas encenadas, explicitada 

no filme em sua melhor forma pela oposição Carapiru/Possuelo. Se a arquitetura de 
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Serras da Desordem é mais bem estruturada que a de Interprete Mais, Pague Mais, é 

porque tem sua base na encenação dos fatos ocorridos. Mesmo quando essa encenação 

encontra seu lado mais documental – quando Possuelo conta diretamente para a 

câmera a história do reencontro entre pai e filho –, ela é contida por essa narração, que 

tenta substituir aquilo que não se viu/filmou. A narração de Possuelo, como vemos, 

 ontr st   om o tom   lso    su s “ nt rpr t  õ s” n s   n s r  onst tu   s  É   

primeira vez, com exceção dos momentos em que está em contato com Carapiru, que 

vemos Possuelo revelar-se para a câmera, de um jeito franco e com conhecimento de 

causa. Do mesmo modo, ao tentar manipular demais a imagem do índio, buscando 

determinar para ele um pensamento, ou ao usar a tensão da música e retratar o 

progresso como vilão da história na forma do trem, Tonacci torna explícito, nas outras 

interpretações de Possuelo, o esforço de se colocar ali algo que não está ali de fato.  

A encenação de Tonacci encontra assim sua força em duas de suas escolhas: o 

uso dos próprios índios e do povo local nos papéis dos índios e dos matadores; e o 

embaralhamento do tempo da encenação/registro do presente, perceptível em algumas 

cenas aqui analisadas, como a da professora. A professora localiza-se exatamente no 

meio dos dois registros: entre o atuar de Possuelo e o não atuar de Carapiru. A 

escolha por um plano fechado dela acaba revelando sua consciência de que está sendo 

filmada, inserindo-se assim, ainda que mais sutilmente, no registro do atuar de 

Possuelo. É o fato de Carapiru estar alheio à encenação e ao mesmo tempo presente 

no tempo real, feliz por ver Possuelo, que confere à cena (e ao filme como um todo) o 

dinamismo necessário para que o interesse se mantenha. Mais do que uma história 

original, Tonacci conseguiu encontrar uma maneira original de encenar e narrar 

aquela história. 
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3.2 “  r p ru s u  u” 

 

 

Como vimos, a narrativa de Tonacci se esforça continuamente para dar conta 

não só dos fatos ocorridos e dos tempos do presente e passado, mas também para 

  r   r um  supost  “su j t v     ”    C r p ru  ou s j     r um sentido determinado 

ao que ele pensa e deseja, sempre segundo Tonacci. Essa manipulação é assumida 

pelo cineasta em entrevistas, como a concedida a Cronemberger (2007, p. 1), onde ele 

fala dos motivos que o levaram a fazer o filme. 

 

Ela [a história] trata de um sentimento de perda, que é a 

perda de uma família. E, sem a invenção de uma esperança, no 

futuro deste personagem, Carapiru, ele reencontra um filho. É como 

se uma esperança fosse possível, mesmo desconhecendo que 

caminho a vida da gente toma. [...] Achei que eu poderia falar sobre 

aquilo. Afinal, fazer um filme também é descobrir, conhecer, 

pesquisar... E pensei que seria também um modo de abordar uma 

questão importante, sobre como a gente trata o outro, sobre quem é 

o outro na nossa vida. Principalmente esse outro que fala uma outra 

língua, vive outra cultura, tem outra concepção do mundo. E os 

índios representam esse extremo do Brasil. Eles são os brasileiros, 

nós somos os invasores, entendeu? E eu sou também um invasor, 

com a tecnologia, com o equipamento... 

 

No  rt  o “Um outro   n m  p r  um  outr  hum n     ” (CAETANO  2008  

p. 74-76), Rodrigo de Oliveira comenta a relação de Tonacci com seus personagens: 

 

Da parte do cineasta, ainda se esperam personagens 

dispostos à exposição de suas personalidades, sem ressalvas, sem 

falsas construções. [...] É o que se exigia de Pereio em Bang Bang, o 

que Ruth Escobar não soube oferecer em Jouez Encore, e é o que 

Carapiru muito gentilmente concede a Serras da Desordem. Mas 

nem toda disponibilidade do índio nos permite ignorar o fato de que 

ele é um p rson   m  mposs v l  O p so     xpr ss o “outr  

hum n     ” é s nt  o        mom nto qu  C r p ru  stá  m   n   

e esta é uma barreira intransponível. [...] Carapiru também é imune 

à psicologia, à sociologia e, em grande medida, ao cinema. 

 

O comentário de Oliveira vai ao encontro do que antes chamamos de teatro do 

impossível, realizado pelo filme, e que muito lembra o projeto de Robert Bresson com 

seus modelos. Mas discordo de Oliveira quando ele afirma que Carapiru seria um 

personagem impossível. O personagem não só é possível, como tem inegável força e 
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protagonismo ao longo do filme. A não exposição da personalidade de Carapiru é a 

fonte de todo seu interesse, pois nada mais é – enquanto outra humanidade, como em 

Bresson – do que um molde onde podemos (juntamente com Tonacci) projetar toda 

nossa psicologia, nosso material emocional e reflexivo. Como diz Bresson: “Mo  los  

O que eles perdem em relevo aparente durante a filmagem, eles ganham em 

profundidade e em verdade sobre a tela. São as partes mais achatadas e mais opacas 

qu  t m   n lm nt  m  or v   ” (BRESSON, 1975, p. 76). Quanto mais impossível é 

entender ou expor a subjetividade de Carapiru, mais o filme ganha em potência. Ainda 

sobre sua identificação com Carapiru, Tonacci elucida:  

 

Acho que fui pego pelo sentimento de isolamento do 

Carapiru, me identifiquei com isso. O Carapiru acaba sendo um 

alter ego meu, porque o Andrea é aquele cara que não aguenta a 

porra da cidade, essa loucura toda, e quer ficar no mato. Funcionou 

um pouco assim, era um sentimento de perda que eu conhecia e 

poderia expressar. Eu não queria expressar o sentimento do índio ou 

analisar sua história. Tudo era um gancho para a minha história, 

para o meu aprendizado. Era o meu olhar sobre esse sentimento. 

Que é um sentimento humano e bem atual, com toda essa coisa de 

guerras, explosões e tal. Eu até tentei uma versão que era urbana e 

tratava de um desses refugiados na miséria que acabava barbudo 

andando pela cidade e após dez anos reencontrava o pai na rua. Mas 

não consegui adaptar meu alter ego nesse cara urbano porque o 

personagem teria que ser muito mais puro e idealista. Então o índio 

é um pouco objeto dessa história toda (apud MAMEDE e col., 2007, 

p. 1). 
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3.3 Documentar entre aspas: uma outra mise en scène 

 

 

Iniciei este tr   lho   t n o    r s     Ton      “Do um nt r  ntr   sp s  

 l ro    É        o qu   us o  porqu   p r  o   lm    l  é m  s „v r     r ‟ qu    

r  l      qu  v jo”  Como        o po   s r m  s v r     r  qu    r  l      qu   l  

vê? Documentar entre aspas já é explicitar seu lado falso, seu lado de encenação. Que 

mise en scène é esta, que parte do falso para chegar ao verdadeiro? E por que a ficção 

é mais verdadeira do que o documentar? Tonacci fala em uma narrativa revivida, e 

não reencenada: 

 

[...] a narrativa estava sendo, coletivamente e 

emocionalmente, revivida, e não exatamente reencenada nem 

representada, porque ambos os sentidos pertencem mais à narrativa 

cinematográfica do que à consciência do ato (TONACCI, 2012, p. 

111). 

 

Reviver uma narrativa não pertence à consciência do ato. É por isso que a 

ficção é mais verdadeira para o filme: para o filme, e só para ele, a ficção é mais 

verdadeira do que a realidade. Nesse ponto, Tonacci se aproxima de Jean Rouch, em 

sua crença de que a imaginação documentada pode ser mais potente do que os fatos 

 o um nt  os    t m ém    Fl h rty  P ns n o  sp       m nt  no tr   lho “   

 tor”  já no  n   o  o  o um ntár o  po  mos   t r o   po m nto    Fr n  s Fl h rty  

que explica o trabalho de seu marido no clássico Nanook, o Esquimó (1922): 

 

Eu acredito que, quando os Nanooks sorriem para nós, nós 

somos completamente desarmados; nós sorrimos de volta para eles. 

Eles são eles mesmos; nós, por nossa vez, nos tornamos nós 

mesmos. Tudo que pode nos separar dessas pessoas cai por terra, 

independente das diferenças, e talvez mais ainda por causa delas, 

nós sentimos que somos um com eles, e esse sentimento se 

intensifica e se torna profundo e profundamente libertadora é a 

experiência que temos quando nos damos conta, de repente, que 

somos um com todas as pessoas e com todas as coisas, mas, e esse é 

o ponto, se houver um gesto falso, uma ponta de artificialidade que 

aparece, então a separação volta. De novo estamos só olhando para 

as pessoas da tela. E toda aquela experiência de totalidade e 

identidade se perde. Ela não pode acontecer, não pode ser. O 
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segredo de Nanook é a nossa crença nessas três palavras: ser eles 

mesmos. Não atuando, mas sendo.
1
 

 

Não atuando, mas sendo: talvez essa seja a melhor definição para a diferença 

entre o registro de Possuelo e o de Carapiru. O que é radicalmente diferente de 

Flaherty, tanto em Rouch quanto em Tonacci, é a sensibilidade de ambos: uma 

sensibilidade não de encontro e união entre os povos, mas predisposta a documentar o 

mundo enquanto ele acontece (Rouch) e a encenar o mundo como ele aconteceu 

(Tonacci). Como diz Rouch: 

 

Inv nt mos s tu  õ s   r  mos  n  m s p r  nós m smos  

nos  olo  mos  h r   s     v nh  õ s; n ss  mom nto p n tr mos 

no   s onh    o      âm r  é o r        nos   omp nh r  Tr t -s  

   um  r    t    st nt  s mpl s  um  v z qu   u m smo  stou  om 

   âm r   Em  r n   p rt   os   sos  n  m  or p rt    s s qu n   s 

qu   om  o   ro  r  nun   s   o qu  v     ont   r no   m  lo o n o 

me entedio. Sou for   o    mprov s r  p r  o   m ou p r  o m l 

(apud FREIRE, 2006, p. 58). 

 

Se Eu, um Negro é um filme cativante, não é pelo encontro de Rouch com seu 

personagem principal, mas pelo poder e liberdade que ele concede ao personagem de 

dominar e alinhavar livremente as sequências. Tonacci não dá liberdade a Carapiru, 

nem deseja em nenhum momento algum tipo de comunhão com ele. Como ele mesmo 

diz, ele é o invasor com sua câmera; o índio é sempre o outro. Essa dissociação é, 

paradoxalmente, o que há de mais tocante e a maior fonte de identificação possível 

com o filme. Serras da Desordem configura um círculo narrativo instável, mas 

fechado, onde esperança e desesperança dançam juntas e descompassadas. Diz 

Tonacci: 

 

Bom, de alguma forma, é um pouco uma estrutura que o 

filme tem, ele começa e termina fechado. Então, é uma coisa em si, 

é um universo, todos circulam ali dentro. É algo que eu já fiz em 

outros filmes. Eu gosto dessas coisas que circulam, voltam. Na 

história, no filme em si, é uma tentativa de mostrar que o cara não 

tem saída, mesmo com o gesto dele de querer voltar para a floresta, 

mandando à puta que pariu a aldeia, aquela miséria em que eles 

ficaram, aquela precariedade. [...] Ele larga tudo, tira o calção, pega 

                                                 
1 FLAHERTY AND FILM – Robert Gardner Interview. Disponível em: 

http://www.youtube.com/watch?v=Mvzxu3syq_. Acesso em: 25 jul. 2014. 
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o arco e volta para a floresta, como se ele fosse embora e na floresta 

ainda existisse essa possibilidade daquele início edênico dos 

 n  os… M nt r ! El  n o t m  ss  s      Ent o  o qu   u qu s   z r 

é o s  u nt : “Bom  olh   n m   tu  h stór   é m  s tu   Qu m  stá 

narrando a tua história sou eu. Estou aqui e esse é o meu 

 nstrum nto”  É para dizer que até o cinema é um instrumento de 

dominação, afinal (apud CRONEMBERGER, 2007, p. 2). 
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3.4 A mise en scène como moldura da mise en présence 

 

 

Como pensar, portanto, a questão inicial da mise en présence, tão pungente no 

primeiro filme, neste contexto de narrativas e interpretações essencialmente híbridas? 

De um lado, as tentativas infelizes de interpretação de Possuelo; de outro, a 

indiferença quase ontológica de Carapiru. A presentificação, com explicou Sarrazac, 

requer a morte da ideia de representação.  

A questão da performatividade em Interprete Mais estava intimamente ligada 

ao fato de que aquele era um documentário e algo estava sendo afirmado enquanto 

filmado; ou seja, existia uma dupla camada entre o documentado e o ato de quem 

filma. Esse degrau entre as camadas se justificava graças à própria mise en présence. 

Em Serras da Desordem, essas camadas são sobrepostas, tanto pela montagem, como 

pela enunciação da narrativa, e ainda pelo choque dos mundos do índio/não índio.  

Se nos detivermos novamente na sequência da cozinha, com a professora – na 

qual, como vimos, o choque entre as duas realidades está bastante presente –, 

perceberemos que se trata de uma das cenas mais elaboradas do filme em termos de 

decupagem, pois Tonacci utiliza planos gerais em panorâmicas longas e lentas. O 

preto e branco ajuda a criar um ar de solenidade, e por vezes parece evocar um filme 

brasileiro dos anos de 1950. A chegada de Possuelo é encenada como num filme de 

ficção. Um fade in acompanha o carro, que vai até a casa onde Carapiru está. Possuelo 

e Figueiredo descem do carro, entram na casa e iniciam uma conversa, claramente 

encenada, em que perguntam pelo índio, ao que o morador, que também parece ter um 

texto para falar, responde que Carapiru fica sempre no colégio. Possuelo responde, de 

novo no que parece ser uma fala decorada, que eles irão até lá. A decupagem é bem 

feita, em planos gerais em que o eixo gira sobre os três personagens de maneira 

inteligente, mas não consegue esconder o tom precário das interpretações. Aqui 

assistimos claramente a uma mise en scène nos moldes do neorrealismo italiano. 
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Figs. 19-21. A mise en scène elaborada da sequência. 
 

Numa panorâmica da esquerda para a direita, os personagens se aproximam do 

dono da casa; um corte para o lado de lá do eixo mostra que a decupagem foi bem 

pensada por Tonacci antes da filmagem. A cena serve de apresentação para a 

sequência seguinte, apesar de o texto ser aparentemente dispensável: se os víssemos 

chegar de longe, sem ouvir o que falam, o entendimento dos acontecimentos não seria 

prejudicado. Essa mise en scène propositalmente decupada e interpretada possui uma 

carga clara de ficcionalização dos fatos.  
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Fig. 22. “Vo   m    u r    qu   qu   u vou  h   r    m ns nho”    z Possu lo  

 

Em outro plano, aparentemente dispensável, Possuelo pede para que 

Figueiredo o espere do lado de fora. Ele sai de quadro, para entrar a seguir no quadro 

claramente preparado por Tonacci, no qual vemos Carapiru, de costas, olhando para a 

professora através de uma janela; ele acompanha, com uma câmera na mão que se 

aproxima como um travelling, a entrada de Possuelo à esquerda do quadro. 

 
Fig. 23. O elaborado plano para o encontro dos protagonistas. 

 

Possuelo, num movimento que parece marcado pelo cineasta, entra e para por 

alguns instantes, encostando-se na parede esquerda do quadro. É visível o vazio de 

 nt n  o   ss  “ tor”    s  m smo  A  âm r   ont nu     h n o   r  nqu  r n o 

enquanto ele caminha até Carapiru, num encontro caloroso e amigável. A professora 

também se desloca, sendo emoldurada pela janelinha, no que lembra o uso da 

profundidade de campo na famosa cena da cabana de Cidadão Kane, de Orson 
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Welles, na qual o menino brinca no trenó enquanto a família abdica da guarda do 

filho. 

 

Fig. 24. Com esmerada mise en scène que mistura travellings e movimento dos atores, Tonacci 

filma o encontro de Carapiru com Possuelo. 

 

Depois de alguns planos de detalhamento de crianças, escola e professora 

ensinando, voltamos para Possuelo e Carapiru, que trocam algumas palavras em 

guajá. Novos planos detalham a escola, e então a câmera pula para dentro do espaço, 

enquadrando nossos protagonistas a partir daí. 

 
Fig. 25. O contracampo da cena anterior. 

 

É notável a diferença de Possuelo quando está em relação com Carapiru, e 

quando ele corta esse vínculo para atuar no resto da cena. Ao falar com Carapiru, sua 

persona de ator parece deixar de existir. Tanto esse plano quanto o anterior emanam 
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afetividade e companheirismo verdadeiros, e muito dessa sensação vem da presença 

de Carapiru. Mas basta Possuelo lembrar que deve andar até a professora no plano que 

descortina a sala, vista agora pelo lado de dentro, em outra panorâmica, que o encanto 

se quebra e ele volta a ser o ator preocupado em fazer a cena. Tonacci corta para uma 

imagem de arquivo de índios em sala de aula, para retornar à encenação do reencontro 

num plano geral novamente comandado pelo andar de Possuelo. 

 

Fig. 26. O palco de Tonacci, visto agora de dentro. 

 

Ele tem uma conversa com a professora sobre o futuro das crianças e o quanto 

a educação pode fazer diferença na vida delas. O texto parece ensaiado, e a câmera sai 

lentamente em travelling out, se distanciando um pouco da cena. Carapiru fica 

esquecido na janela, fora daquele tempo de encenação dos outros. Ele está 

nitidamente plantado ali. A imagem pretendida por Tonacci, de Carapiru numa 

posição de observador, ou seja, onde pode existir um distanciamento e uma reflexão, 

parece inconsistente com o personagem que a habita. Carapiru é esquecido, não 

pertencendo àquele tempo ficcional, até a professora o chamar para sentar-se com 

eles. Há um corte nos mesmos moldes do anterior, agora respeitando o eixo entre os 

três. 
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Fig. 27. O sistema dos três pontos do plano anterior é mantido aqui. 

 

A professora fala de Carapiru e, a seguir, ocorre o corte para o close da 

pro  ssor   om nt  o  qu   nt r orm nt   “O s nhor v   l v r  l ?”  p r unt   Em 

seguida, voltamos para o plano geral dos três, na ausência da resposta de Possuelo; e 

então, um plano-detalhe que mostra a professora rasgando um papel e fazendo com 

ele uma máscara para ver as letras no caderno é seguido de outra imagem de arquivo, 

de um velho escrevendo num caderno. Voltamos ao detalhe de outro caderno atual, e 

a sequência termina com imagens coloridas de Carapiru em outra escola, já agora fora 

do contexto da cena anterior, e sem a mise en scène elaborada do resto da sequência. 

A análise mais detalhada dessa sequência expõe o quanto a figura de Carapiru é 

insignificante na mise en scène de Tonacci. Sua presença, conforme comprovamos, é 

de outra natureza. 

A decupagem de Tonacci lembra a elegância das panorâmicas lentas e gerais 

de Kenji Mizoguchi; o estilo de interpretação dos não-atores também remete ao 

neorrealismo italiano do pós-guerra e, no Brasil, lembra os filmes regionalistas da 

Vera Cruz. O anacronismo parece não ter importãncia para Tonacci, que assume o 

preto e branco como moldura predileta de sua mise en scène. Nas cenas em cores, 

propositalmente em tom documental, a mise en scène está escondida, mas não 

ausente. A única mise en présence do filme está na figura de Carapiru e na maioria 

dos outros índios que atuam nas encenações.  

Por que tanto capricho na mise en scène, se ela é apenas um invólucro no qual 

a mise en présence de Carapiru pode existir? Por que tanto esforço da montagem em 

estabelecer uma arquitetura entre esses tempos, entre os fatos documentados e suas 

respectivas encenações? Tonacci fez esse longo percurso para finalmente encontrar o 
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que já tinha desde o começo: a presença de Carapiru. Carapiru como seu alter ego, a 

su  própr   pr s n    Como no “je”   no “moi” p ns  os por K nt    v   x st r um 

tempo entre eles, em que a consciência encontra o seu estar no mundo. Toda a 

reconstrução circular dos tempos do filme serve apenas de arcabouço para o palco 

onde o eu e o outro podem se encontrar. É no estar no mundo, na mise en présence de 

Carapiru, que Tonacci encontra, finalmente, a si mesmo e à sua consciência. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Nossa incursão pelos dois filmes de Tonacci tinha como objetivo entender o 

limiar do trabalho dos atores entre o documentário e a ficção. O eixo da pesquisa 

acabou se contornando pela diferença entre os procedimentos não dos atores, mas do 

próprio cineasta. Em comum, os dois filmes possuem a ânsia por encontrar algo que é 

mais verdadeiro do que a realidade, e que deve passar, necessariamente, pelo discurso 

cinematográfico. Tonacci é, mais que um problematizador, um arquiteto do cinema, 

em busca de narrativas cinematográficas feitas com materiais novos e pungentes, 

como as histórias de Ruth Escobar, Victor Garcia e Carapiru. Serras da Desordem 

resolve sua frágil mise en scène através da inteligência com que a montagem costura 

os ciclos de passado e presente. Se os atores explodiam fora de cena em catarses 

individuais no primeiro filme, neste último a catarse pode acontecer apenas fora do 

filme, na projeção do espectador, quando envolvido com a narrativa que costura e 

delimita a história trágica e tocante de Carapiru – não por identificação, como vimos, 

mas pela tomada de uma consciência de si como outro.  

Serras toma para si todo o olhar de definição e trajeto de seu protagonista, e 

isto, somado ao alheiamento de Carapiru ao filme que está sendo feito, cria no enigma 

a potencialização de sua própria história. Como no primeiro filme, em que Tonacci 

tenta ser como a mosca em contato com a mulher iraniana e os filhos em Shiraz, o 

enigma persiste. Só que agora é um avião que sobrevoa a floresta brasileira, em uma 

trucagem malfeita, que nunca dará realmente conta de compreender aquele universo. 

O que Tonacci pode nos oferecer é apenas o incômodo daquele que sobrevoa, daquele 

que passa sem conseguir dar conta daquilo que vê. No caminho, ele nos brinda apenas 

com a presença de Carapiru, seu mal-estar e seu sorriso.  

Termino esta pesquisa com um pensamento de Jean Rouch que, acredito, 

ilustra bem o embate proposto por Tonacci nos dois filmes. 

 

Ficção é a única maneira de se penetrar na realidade – os 

meios da sociologia restringem-se à realidade exterior. Em Moi, un 

Noir, eu quis mostrar uma cidade africana – Treichville. Eu poderia 

ter feito um documentário cheio de figuras e observações. Isso teria 

sido fatalmente entediante. Então eu contei uma história com 

personagens, suas aventuras e seus sonhos. [...] quando um 

personagem sonha que está boxeando, ele boxeia... o problema todo 
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é saber manter a sinceridade, a verdade para com o espectador, sem 

nunca esconder o fato de que estamos diante de um filme... Uma vez 

estabelecido esse pacto de sinceridade entre filme, atores e 

espectador, quando ninguém está enganando ninguém, o que 

interessa para mim é a introdução do imaginário, do irreal. Usar o 

filme para contar aquilo que apenas pode ser contado em forma de 

filme (apud EATON, 1979, p. 8). 

 

Em Interprete Mais, Pague Mais, esse pacto de sinceridade foi insuportável 

para Ruth Escobar, e o mundo sonhado dos personagens ficou apenas no passado, nos 

ensaios filmados da peça de Calderón. Em Serras da Desordem, num estilo bem 

diferente do de Rouch, Tonacci penetra a ficção introduzindo o seu imaginário, o seu 

irreal na história de Carapiru. O melhor exemplo desse irreal encontra-se na tentativa 

de dar imagem ao pensamento de Carapiru, sobrepondo sua imagem à do índio jovem. 

Do difícil embate entre os procedimentos de encenação e presentificação dos 

dois filmes, encontramos questões instigantes, algumas que tiveram ressonância maior 

para a pesquisa, outras que apenas se limitaram a si mesmas; mas para esse panorama 

multifacetado de perguntas que surgiram, não existem conclusões ou respostas.  

O que podemos constatar, a partir do embate entre os dois filmes, é que a 

atitude do Tonacci documentarista é essencialmente diferente da do Tonacci criador 

de uma ficção. Interprete Mais, Pague Mais escancarava o falso através de uma 

documentação dos fatos que expunha o avesso da mise en scène, propondo uma mise 

en présence como confronto e tomada de posição. Serras da Desordem, por sua vez, 

arquitetou longos lapsos de tempo na conjunção de material filmado e de arquivo a 

fim de instituir uma narrativa revivida, em uma mise en scène cheia de precariedades 

e descompromissadamente anacrônica. Nesses dois mundos aparentemente imiscíveis 

– o do documentário e o da ficção –, Tonacci encontrou em seu personagem Carapiru 

o enigma que procurava. Toda a mise en scène proposta pelo filme, na junção do 

material de arquivo com a encenação dos fatos, serve apenas para abrir a brecha por 

onde a mise en présence de Carapiru pode existir. Como mise en présence dentro de 

uma mise en scène, nós chegamos, junto com o cineasta, ao “je” contido no “moi”, ao 

eu contido no outro. Nas serras da desordem estão, legitimamente, as nossas serras e 

a nossa desordem. O índio... é uma outra humanidade. 

  



77 

 

  

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 

 

ARTAUD, A. O teatro e seu duplo. São Paulo: Martins Fontes, 2006. 
 

AUSTIN, J. L. How to do things with words. Cambridge, MA: Harvard University 

Press, 1962. 
 

BRITTO, S. Fábrica de ilusões: 50 anos de teatro. Rio de Janeiro: 

Salamandra/Funarte, 1996. 
 

BRESSON, R. Notes sur lé cinématographe. Paris: Gallimard, 1975. 

 
CAETANO, D. (org.). Serras da Desordem. Rio de Janeiro: Azougue, 2008. 

 

__________; VOGNER, F.; GUARNIERI, F.; MARTINS, G. Entrevista com Andrea 
Tonacci. Contracampo, n. 79, 2005. 

 

CASTRO, E. A      st              s  v      S o P ulo: Cos  N   y  2002  
 

DE LA BARCA, C. O grande teatro do mundo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 

1988. 
 

EATON, M. (org.). Antropology-reality-cinema: The films of Jean Rouch. Londres: 

British Film Institute, 1979. 
 

FÉRAL, J. Por uma poética da performatividade: o teatro performativo. Revista Sala 

Preta, São Paulo, v. 8, n. 1, 2008. 
 

__________. Foreword. Substance #98/99, v. 31, University of Winsconsin System, 

2002. 
 

__________(org.).     tr   t     r tur   t   s     s      Qué   : Hurtu  s   1985  

 
FERNANDES, S. Teatralidade e performatividade na cena contemporânea. 

Repertório, n. 16, Salvador, 2011. 

 
FREIRE, M. J  n Rou h      nv n  o  o Outro no  o um ntár o  Doc On-Line: 

revista digital de cinema documentário, v. 3, p. 51-61, 2007. 

 
GUMBRECHT, H. U. Produção de presença: o que o sentido não consegue 

transmitir. Rio de Janeiro: Contraponto/Ed. PUC-Rio, 2010. 

 
HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Centauro, 2011. 

 
HALL, K. Performativity. Journal of Linguistic Anthropology, Yale University, v. 

9, n. 1-2, 2000. 

 



78 

 

  

LINS, C.; MESQUITA, C. Crer, não crer, crer apesar de tudo: a questão da crença 

nas imagens na recente produção documental brasileira. XVII Encontro da 
Compós, São Paulo, 2008. 

 

LOPES, F. Serras da Desordem e Corumbiara: a reconstituição do passado e a 

memória dos vencidos. Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de 

Pós-Graduação em Meios e Processos Audiovisuais, Escola de Comunicações 

e Artes da Universidade de São Paulo (ECA/USP). Orientador: Henri Pierre 
Arraes de Alencar Gervaiseau. São Paulo, 2012. 

 

MACHADO, R. Deleuze, a arte e a filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009. 
 

NICHOLS, B. Introdução ao documentário. Campinas (SP): Papirus, 2005. 

 
ODIN, R. Film documentaire, lecture documentarisante. In: ODIN, R.; LYANT, J. C. 

Cinémas e realités. Saint-Etienne: Universidade de Saint-Etienne, 1984. 

 
RAMOS, Clara Leonel. A construção do personagem no documentário brasileiro 

contemporâneo: autorrepresentação, performance e estratégias narrativas. 

Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Meios e 
Processos Audiovisuais, Escola de Comunicações e Artes da Universidade de 

São Paulo (ECA/USP). Orientador: Henri Pierre Arraes de Alencar 

Gervaiseau. São Paulo, 2013. 
 

RAMOS, F. (org.). Enciclopédia do cinema brasileiro. São Paulo: Senac, 2000. 

 
SARRAZAC, J.-P. Critique duthéâtre  D  L‟utop   u és n h nt m nt  P r s: C r é  

2000. 
 

_________. (org.). Léxico do drama moderno e contemporâneo. São Paulo: 

CosacNaify, 2012. 
 

SCHECHNER, R. Performance Studies. An introduction. Nova York/Londres: 

Routledge, 2006. 

 

SOUZA, B. A. “  s r   ”    t  p : as relações entre cinema e história a partir do 

filme Serras da Desordem. Dissertação apresentada ao Programa de Pós- 
Graduação em Multimeios do Instituto de Artes, Universidade Estadual de 

Campinas. Orientador: Marcius Cesar Soares Freire. Campinas, 2010. 

 
SOUZA, N. A roda, a engrenagem e a moeda: vanguarda e espaço cênico no teatro 

de Victor Garcia no Brasil. São Paulo: Editora Unesp, 2003. 

 
TONACCI, A. Fotogramas comentados. Devires, Belo Norizonte, v. 9, 2012. 

 

XAVIER, I. As artimanhas do fogo, para além do encanto e do mistério. In: 
CAETANO, D. (org.). Serras da Desordem. Rio de Janeiro: Azougue, 2008. 

 

 



79 

 

  

_________; CANTON, L. O teatro do mundo, de Caledrón de la Barca, a máquina-

olho, de Victor Garcia, e a camera lúcida, de Andrea Tonacci. Devires, Belo 
Horizonte, v. 9, n. 2, p. 16-33, 2012. 

 

ZEA, E. S.; SZTUTMAN, R.; HIKIJI, R. S. G. Conversas da desordem: entrevista 

com Andrea Tonacci. Revista do IEB, São Paulo, n. 45, 2007. 

 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS EM FORMATO ELETRÔNICO 

 

CRONEMBERGER, D. A volta de Andrea Tonacci. Revista Trópico, Dossiê Vozes 

Dissonantes, 2007. Disponível em: http://www.revistatropico.com.br/ 

tropico/html/textos/2879,1.shl. Acesso em: 24 jul. 2014. 

 
FLORES, T. M. Agir com palavras: a teoria dos actos de linguagem de John Austin. 

Porto, Universidade Fernando Pessoa, 1994. Disponível em: 

http://www.bocc.ubi.pt/pag/flores-teresa-agir-com-palavras.pdf. Acesso em: 
26 jun. 2013. 

 

MAMEDE, L.; MIRANDA, M.; WATANABE, F.; YAMAJI, F. Tonacci entre 
“B n B n ”   “S rr s    D sor  m”  Cinequanon. art.br. Disponível em: 

http://www.cinequanon.art.br/entrevistas_detalhe.php?id=8. Acesso em: 28 

jul. 2014. 
 

RIMBAUD  A  C rt  “ o V   nt ”   G or  s Iz m  r   Ch rl v ll   13 m  o    

1871. Alea, v. 8, n. 1, Rio de Janeiro, jan.-jun 2006. Disponível em: 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X200600 

0100011#back1. Acesso em: 27 jul. 2014. 

 

RODRIGUES, E. A dinâmica da produção teatral de Ruth Escobar: entre estética 

e poder, arte e resistência. Florianópolis: UESC, 2010. Disponível em: 

http://www.ceart.udesc.br/ppgt/dissertacoes/2010/eder.pdf. Acesso em: 26 
jun. 2013. 

 

 

BIBLIOGRAFIA COMPLEMENTAR 

 

ASTRUC, A. Qu’ st-ce que lamiseenscène? Cahiers du Cinéma, n. 100, out. 1959. 
 

AUMONT, J. O cinema e a encenação. Lisboa: Texto&Grafia, 2008. 

 
AUSLANDER, P. From acting to performance: essays in modernism and 

postmodernism. Londres: Routledge, 1997. 
 

____________. The performativity of performance documentation. Performing Arts 

Journal, n. 84, 2006. 
 

AUSTIN, J. L. Performativo-constativo. In: OTTONI, Paulo (org.). Visão 

performativa da linguagem. Campinas: Ed. Unicamp, 1998. 



80 

 

  

 

BAZIN, A. Qu’ st-ce que leCinéma? Paris: Éditions du Cerf, 1962. 
 

_________. O cinema. Ensaios. São Paulo: Brasiliense, 1991. 

 

BERNARDET, J. Brasil em tempo de cinema. São Paulo: Companhia das Letras, 

2007. 

 
BRITTO, S. O palco dos outros. Rio de Janeiro: Rocco, 1993. 

 

BOROWSKI, M.; SUGIERA, M. (eds.). Fictional realities/Real fictions. Newcastle: 
Cambridge Scholars Publishing, 2007. 

 

BURCH, N. Práxis do cinema. São Paulo: Perspectiva, 1992. 
 

BURTO, J. (org.). The social documentary in Latin America. Pittsburgh: 

University of Pittsburgh Press, 1990. 

 

CALIL, R. Nenhum cineasta é uma ilha. Revista Trip, São Paulo, abr. 2008. 

 
CANDELORO, J. Docu-fiction: Convergence and contamination between 

documentary representation and fictional simulation. Lugano: USI, 2000. 

 
COHEN, R. Work in process: linguagens da criação, encenação e recepção na cena 

contemporânea. São Paulo: Perspectiva, 1999. 

 
COMOLLI, A. A pesquisa fílmica das aprendizagens. In: FRANCE, C. (org.). Do 

filme etnográfico à antropologia fílmica. Campinas: Ed. Unicamp, 2000. 
 

____________. Ver e poder – a inocência perdida: cinema, televisão, ficção, 

documentário. Belo Horizonte: UFMG, 2008. 
 

DERRIDA, J. Artaud, oui. Europe, n. 873-874, jan.-fev. 2002. 

 

___________. Signature événement contexte. Limited Inc. Paris: Galilée, 1990. 

 

___________. Signature event context. Glyph, Baltimore, n. 1, 1977. 
 

___________. A escritura e a diferença. São Paulo: Perspectiva, 1971. 

 
ESCOBAR, R. Maria Ruth. Rio de Janeiro: Guanabara, 1987. 

 

FÉRAL, J. Théorie et pratique du théâtre: Au-delà des limites. Montpélier: 
L‟Entr t mps  2011  

 

FISCHER-LICHTE, E. Reality and fiction in contemporary theatre. In: BOROWSKI, 
M.; SUGIERA, M. (eds.). Fictional realities/real fictions. Newcastle: 

Cambridge Scholars Publishing, 2007. 

 



81 

 

  

FOSTER, Hal. The return of the real: the avant-garde at the end of the century. 

Cambridge: MIT Press, 1999. 
 

FREIRE, M. Fronteiras imprecisas: o documentário antropológico entre a exploração 

do exótico e a representação do outro. Revista FAMECOS, v. 28, p. 107-114, 

2005. 

 

____________. A questão do autor no cinema documentário. Significação, v. 24, p. 
43-60, 2005. 

 

GAUTHIER, G. Le documentaire, um autre cinéma. Paris: Nathan, 1995. 
 

GLUSBERG, J. A arte da performance. São Paulo: Perspectiva, 2009. 

 
GRIFFITH, R. The world of Robert Flaherty. Nova York: Da Capo Press, 1972. 

 

GOFFMAN, E. A representação do Eu na vida cotidiana. Petrópolis: Vozes, 2009. 
 

HEUVEL, M. V. Performing Drama/Dramatizing Performance. Ann Arbor: The 

University of Michigan Press, 1993. 
 

LABAKI, A.; MOURÃO, M. (orgs.). O cinema do real. São Paulo: CosacNaify, 

2005. 
 

LEHMANN, H. T. O teatro pós-dramático  P r s  L‟Ar h   2002  

 
LINS, C.; MESQUITA, C. Filmar o real. São Paulo: Jorge Zahar, 2008. 

 
LOIZOS, P. Innovation in ethnographic film: From Innocence to Self-

Consciousness. Chicago: University of Chicago Press, 1993. 

 
MACHADO, A. Made in Brasil: três décadas do vídeo brasileiro. São Paulo: 

Iluminuras, 2007. 

 

__________. Máquina e imaginário. São Paulo: Edusp, 2001. 

 

MARGULIES, I. Corpos exemplares:a reencenação no neorrealismo. Devires, Belo 
Horizonte, v. 4, n. 2, 2007. 

 

MARTINS, J. S.; ECKERT, C.; CAIUBY, S. O imaginário e o poético nas ciências 

sociais. Bauru, Edusc, 2005. 

 

MATTOS, C. Jorge Bodansky: o homem com a câmera. São Paulo: Imprensa 
Oficial, 2006. 

 

MIGLIORIN, C. (org.). Ensaios no real: o documentário brasileiro hoje. Rio de 
Janeiro: Azougue, 2010. 

 

 



82 

 

  

MINTZ, A.; PESSALI, D.; LEAL, J. V.; GUIMARÃES, L. Salve o cinema: o 

dispositivo atravessado. Revista Anagrama, ano 2, edição 1, 2008. 
 

MONASSA  T  O “r  l”  m Clos  Up   S lv  o C n m   Cinestesia: Revista 

Eletrônica de Cinema, v. 2, 2004. 

 

MORAES, F. A arte-soma de José Agrippino de Paula. Dissertação de Mestrado 

apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Meios e Processos 
Audiovisuais da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São 

Paulo. Orientador: Ismail N. Xavier. São Paulo, 2011. 

 
MOUËLLIC, G. Improviserle cinema. Bélgica: Yellow Now-côté cinema, 2011. 

 

NAGIB, L. O cinema da retomada: depoimentos de 90 cineastas dos anos 90. São 
Paulo: Editora 34, 2002. 

 

NICHOLS, B. Blurred boundaries: questions of meaning in contemporary culture. 
Indiana: Indiana University Press, 1994. 

 

NOVAES, A. (org.). Anos 70: ainda sob a tempestade. Rio de Janeiro: Senac, 2005. 
 

OLIVEIRA JR., L. C. G. O cinema de fluxo e a mise em scène. Dissertação de 

Mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Meios e Processos 
Audiovisuais da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São 

Paulo. São Paulo, 2010. 

 
PAVIS, P. La mise en scène contemporaine: origines, tendances, perspectives. 

Paris: Armand Colin, 2007. 
 

_________. Vers une théorie de la pratique théâtrale. 4. ed. Paris: Presses 

Universitaires Du Septentrión, 2007. 
 

PENAFRIA, Manuela. O filme documentário: história, identidade, tecnologia. 

Lisboa: Cosmos, 1999. 

 

__________. (org.). Tradição e reflexão: contributos para teoria e estética do 

documentário. Covinhã: UBI, 2011. 
 

RAMOS, F.   s  f    …   qu      s      u   tár  ? São Paulo: Editora Senac, 

2008. 
 

__________. A encenação documentária. XI Estudos de Cinema e Audiovisual, São 

Paulo, SOCINE, 2010. 
 

__________. A imagem-câmera. Campinas (SP): Papirus, 2012. 

 
RANCIÈRE, J. La fiction documentaire: marker et la fiction de la memoire. In: La 

fable cinematographique. Paris: Seuil, 2001. 

 
RENOV, M. (org.). Theorizing documentary. Nova York: Routledge, 1993. 



83 

 

  

 

RIOS, J. D. O teatro de Victor Garcia. São Paulo: SESC, 2012. 
 

ROSENTHAL, A. The New Documentary in Action: a casebook in film making. 

Berkeley: University of California Press, 1970. 

 

SÁNCHES, J. Prácticas de lo real em la escena contemporánea. Madri: Visor 

Libros, 2007. 
 

SALEM, H.; RAMOS, L. A. Cinema brasileiro: um balanço dos 5 anos da retomada 

do cinema nacional, 1995-1999. Brasília: MINC, Secretaria do Audiovisual, 
1999. 

 

SARRAZAC, J.-P. L‟ mp rsonn     Études théâtrales, n. 20. Jouer le monde. 
P r s/Louv  n: C ntr   ‟étu  s théâtr l s/Inst tut ‟étu  s théâtr l s  2001. 

 

_________. Poétique du drame moderne et contemporain. De Henrik Ibsen à 
Bernard-Marie Koltès. Paris: Seuil, 2012. 

 

SCHECHNER, R. Essays on Performance Theory. Nova York: Routledge, 1976. 
 

__________. Performance Theory. Nova York/Londres: Routledge, 1988. 

 
TEIXEIRA, F. E. (org.). Documentário no Brasil: tradição e transformação. São 

Paulo: Sumus, 2004. 

 
TURNER, V. The Anthropology of Performance. Nova York: PAJ Publications, 

1987. 
 

XAVIER, I. O discurso cinematográfico. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984. 

 
_________. (org.). O cinema no século. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 

 

_________. O olhar e a cena. São Paulo: CosacNaify, 2003. 

 

 

BIBLIOGRAFIA COMPLEMENTAR EM SUPORTE ELETRÔNICO 

 

LITTLE, J. A. The power and potential of performative documentary film. 

Unpublished. Masters Thesis in Fine Arts in Science and Natural History of 

Filmmaking, 2007. Disponível em: http://scholarworks.montana.edu/ 

xmlui/bitstream/handle/1/1741/LittleJ0507.pdf?sequence=1. Acesso em: 26 

jun. 2013. 
  



84 

 

  

FICHAS TÉCNICAS 

 

INTERPRETE MAIS, PAGUE MAIS 

 

Categoria: Longa-metragem / Sonoro / Não ficção 

 

Material original: 16mm, BP, 90min, 24q, Eastman 

 

Data e local de produção 

Ano: 1975 

País: BR 

Cidade: São Paulo 

Estado: SP 

 

Sinopse 

“Montado a partir de uma documentação realizada em VT, preto e branco de 

meia polegada, e posteriormente transferido para filme de 16mm, e de trechos 

filmados por cinegrafistas da TV irariana e suíça durante a excursão internacional da 

encenação teatral da obra de Calderón de La Barca, „Os autos sacramentais‟, 

produzida por Ruth Escobar e dirigida por Victor Garcia em 1974”. (FR-LFM/ECB) 

 

Gênero: Documentário 

 

Termos descritores: Teatro 

 

Descritores secundários: Adaptação para cinema 

 

Argumento/roteiro 

Estória: Baseada nas peças Os autos sacramentais, de Calderón de la Barca 

 

Direção: Tonacci, Andrea 

 

Fotografia 
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Câmera: Andrea Tonacci; Farrouk Maydi; Regina Water; TV Lausanne 

 

Trucagens: Raul Pessoa 

 

Som 

Mixagem: Carlos de La Riva 

 

Montagem:  Andrea Tonacci; Roman Stulback 

 

Música 

Música (Genérico): Luis Gustavo Petri 

 

Identidades/elenco:  

Ruth Escobar 

Victor Garcia 

Leina Krespi 

Sérgio Britto 

Ninon Tallon Karlwain 

Dionízio Azevedo 

Maria Rita 

Berthier 

Vera Manhães 

Antônio Pitanga 

Jura Otera 

Seme Lufti 

Alice Gonçalves 

Carlos Augusto Strasser 

José Fernandes 

Walter Cruz 

Pedro Veras 

Paulo César Brito 

Paulo César Paraná 

Claude Joneu 
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Fontes utilizadas:  

FR-LFM/ECB 

 

Fontes consultadas:  

ECA-FFLCH-USP/Revista da semana de curtas, outubro de 1996 

 

Observações:  

FR-LFM/ECB informa que o filme permaneceu por mais de dez anos 

interditado por Ruth Escobar, que parece não haver gostado de algumas cenas mais 

cruas do documentário, retratando os conflitos da peça. Para sua exibição exigiu que 

fosse cortada a cena em que aparece tomando banho com uma amiga em uma 

banheira. Essa cena foi suprimida na versão que hoje circula. O documentário em 

função desses problemas foi finalizado somente em 1995. 

A Revista da Semana de Curtas indica os seguintes títulos (português e 

francês) para o filme: INTERPRETE MAIS, PAGUE MAIS e JOUEZ ENCORE, 

PAYEZ ENCORE. Aponta a duração de 65 minutos e 1995 como o ano de produção. 

Observa: “Um documentário de Andrea Tonacci, realizado em Shiraz e Paris em 

1974, e finalizado em 1995 a partir de imagens e sons originalmente captados em 

vídeo”. 

 

 

SERRAS DA DESORDEM 

 

Tempo de duração: 135 minutos 

 

Ano de lançamento (Brasil): 2007 

 

Estúdio: Extrema Produção Artística 

 

Direção: Andrea Tonacci 

 

Roteiro: Andrea Tonacci, Sydney Possuelo, Wellington Figueiredo 
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Produção executiva: Andrea Tonacci 

 

Produção: Sérgio P. Oliveira, Érica Ferreira, Wellington Figueiredo 

 

Música: Rui Weber 

 

Fotografia: Aloysio Raulino, Alziro Barbosa, Fernando Coster 

 

Direção de arte: Arnaldo Zidan 

 

Montagem: Cristina Amaral 

 

Elenco:  

Carapiru (Carapiru) 

Tiramukõn (Tiramukõn) 

Camairú (Camairú) 

Myhatxiá (Myhatxiá) 

Sydney Ferreira Possuelo (Sydney Ferreira Possuelo) 

Estelita Rosalita dos Santos (Estelita Rosalita dos Santos) 

Wellington G. Figueiredo (Wellington Figueiredo) 

Luiz Aires do Rego (Luiz Aires do Rego) 

Talita Rocha (Jovem ) 

 


