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RESUMO

Estudo das adaptacOes de dois textos da obra de Nelson Rodrigues para o cinema e a
televisdo, analisando as relagbes entre texto e obra audiovisual, consideradas as
particularidades de cada linguagem, para avaliar como se da o dialogo entre texto de origem e
adaptacdo e como essas obras se encaixam nas estéticas cinematograficas e televisivas.
Partindo dessas analises, uma vez que a matriz melodraméatica € um ponto de intersec¢do
entre o0 cinema e a TV, a pesquisa identifica o papel e as mediagdes do melodrama nessas
adaptac0es, analisando o tipo de moldura de interpretagéo e representacdo da obra de Nelson

Rodrigues que 0 melodrama representa nesses dois dispositivos.

Palavras-chave: Nelson Rodrigues; Cinema e Televisdo; Adaptacdo; Melodrama



ABSTRACT

A study of the adaptations of two of Nelson Rodrigues's writings to cinema and television,
analyzing the relationship between text and film work, being considered the particularities of
each language, to evaluate how the dialog between original text and adaptation is done and
where these adaptations stand in the cinematographic and television aesthetics. From these
analysis, since the melodramatic aesthetic is an intersection point between text, cinema and
TV, the research identifies the part and mediations of the melodrama in these adaptations and
how the melodramatic aesthetic constitutes a key of interpretation and representation of

Rodrigues's work in both medias.
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INTRODUCAO

Nelson Rodrigues, pernambucano, criado no Rio de Janeiro, escreveu desde muito
cedo, tendo iniciado precocemente a carreira de jornalista (aos 13 anos, como repdrter
policial). A vivéncia do jornalismo escancarou-lhe a crueza das relagdes humanas e abriu-lhe
as portas da literatura, fornecendo-lhe, além do dominio das ferramentas do texto, a
experiéncia de realidade da qual extrairia aspectos fundamentais na composicdo de sua obra.
Sua primeira peca (A mulher sem pecado) foi escrita h4 mais de sete décadas por um jovem
preocupado em mitigar suas agruras materiais (pensava em escrever uma comédia “papa-
niquel™). O talento e a tendéncia tragica do entdo iniciante dramaturgo sobrepuseram-se ao
intento do jovem pobre: queria uma comédia, terminou compondo um drama terrivel, que ja
era, em germe, tudo o que sua obra viria a ser. A segunda peca, ideada, em primeira instancia,
como uma espécie de vingancga contra a plateia, no clima emocional da frustracdo pds-estreia
da primeira, resultou naquela que é considerada por muitos sua obra-prima, Vestido de noiva.
Mesmo ap0s tantas décadas, a obra de Nelson continua atualissima: prova irrefutavel de sua
qualidade.

Foi a escritura de Nelson Rodrigues que fez dele um classico, esse classico
moderno, cuja figura no pantedo dos classicos erigiu-se devagar (e a custo). A atemporalidade
de sua obra e os infindaveis desdobramentos que ela permite dao testemunho do talento de um
autor que, intuitivamente, incorporou em sua escrita diferentes dimensdes. Muito ja se falou
do aspecto tragico do teatro de Nelson Rodrigues, do expressionismo em suas obras (marcante
em algumas, como Vestido de noiva), de suas conexGes com a psicanalise, de suas
semelhangas com grandes autores do teatro moderno, como Eugene O’Neil e lonesco, e, entre
tantas outras coisas, do que existe de “cinematografico” em sua obra. Entretanto, a linguagem
teatral de Nelson Rodrigues reporta-se, acima de tudo, ao seu proprio teatro, a sua prépria
linguagem. O universo rodrigueano funciona de acordo apenas com suas regras internas, sua
linguagem fala por si mesma. Sem submeter-se a convenc@es e modelos, a obra &, em si, 0
valor maximo, tudo o que é externo a ela esta em segundo plano. O dramaturgo nunca
procurou representar a vida no palco, seu procedimento era criar, ali mesmo, uma vida que

servia a seus propositos estéticos, como o deus de seu proprio universo. Nelson construiu uma
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linguagem prdpria e autbnoma que, se permite tantas possibilidades de abordagem e analise, é
tdo-somente por sua qualidade intrinseca e vital, por seu modo de ser genuinamente original.

Por sua facilidade para estabelecer comunicagdo com o publico, Nelson Rodrigues
caiu no gosto popular, na “boca do povo”, e por isso foi muitas vezes injusticado, sob o
argumento de ser um autor que “escrevia para as massas”, sem pretensdes poéticas
“elevadas”. Ora, que atestado maior da qualidade de um escritor pode haver do que, a um s6
tempo, comunicar-se com o grande publico e lograr inscrever seu nome nos circulos
classicos? E que se registre: Nelson pouco gozou do reconhecimento como intelectual (e até
concedeu a esse assunto boas doses de sua ironia). Se chegou a ser reconhecido, foi gracas a
autenticidade de sua obra, que ndo consentiu que ele ndo o fosse. A forga vital de seu teatro,
até mesmo ao revés de suas intencdes, impds-se e fez-se reconhecer em sua universalidade.

Entre cinema, TV e Nelson Rodrigues ha uma zona de intersec¢do bem evidente: o
melodrama.* Assim, a mediacdo do melodrama, que consubstancia a relagdo entre cinema e
televisdo na adaptacdo de Nelson, ocupou nesta pesquisa lugar de destaque. Nesse campo
especifico, é importante notar a feicdo que o melodrama — ja presente nos textos de Nelson,
porém elaborado de forma muito particular e até mesmo um tanto “subversiva” — toma nessas
adaptacBes e como se estrutura a forma melodramética de acordo com a linguagem propria do
cinemaedaTV.

Nas adaptacoes para a TV, a afinidade com o folhetinesco e o prosaico de Nelson
mostra-se ainda mais pronunciada do que no cinema. Perde-se nessas adaptagGes o contato
com atragédia; e o “desagradavel” do dramaturgo é suplantado, para que a adequagdo a uma
linguagem televisiva de largo alcance sgja possivel. As adaptagdes feitas pela Rede Globo
criaram outros paradigmas para a representacdo da obra rodrigueana na TV. Elas
disseminaram o texto de Nelson Rodrigues entre as mais diversas faixas etarias e classes
sociais. Seja porgue sua repercussao entre os telespectadores foi capaz de superar o impacto
de producdes anteriores, seja por alcangcar um publico bem maior, o fato é que esses produtos
da emissora, especialmente a minissérie Engracadinha e a série A vida como ela é...

popularizaram-se como a referéncia da obra de Nelson Rodrigues para o grande publico,

! Trata-se aqui do melodrama na acepcéao de Peter Brooks, presente em The melodramatic imagination
(BROOKS, 1995) e resgatada por Ismail Xavier em O olhar e a cena (XAVIER, 2000)

5 _ . . . . L - x
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sobretudo entre as geracBes mais jovens. A partir disso, fez-se possivel atribuir a essas
adaptacGes um papel fundamental na permanéncia dos elementos da obra rodrigueana e seu
discurso sobre “o brasileiro” no imaginario do que se chama de “nacionalidade brasileira”.

A fim de comparar de modo mais seguro as interpretaces e abordagens de Nelson
Rodrigues no cinema e na televisdo mostrou-se imprescindivel observar as diferencas de
adaptacdo de um mesmo texto para um e para outro meio. Por essa razéo, a pesquisa abrangeu
apenas obras audiovisuais adaptadas de um mesmo texto para cinema e televisdo. Foram
escolhidas para a analise comparativa as seguintes obras: o filme televisivo adaptado de
Vestido de noiva em 1974 por Antunes Filho na TV Cultura e o filme cinematografico
homénimo lancado em 2006, bem como o filme A dama do lotacéo (1978) com o episodio
correspondente (adaptado do mesmo conto, A dama do lota¢éo) de A vida como ela é...(1996,
seriado, 40 episddios) e finalmente o “episodio” “Diabolica” do filme Traicdo (1998) e o
episadio O anjo de A vida como ela é... ambos adaptados do conto Diabdlica. O intento desta
pesquisa era analisar também as seguintes obras: o filme Meu destino é pecar (1952) e a
minissérie de mesmo nome (1984, seriado, 35 capitulos), assim como os filmes Asfalto
selvagem (1964), Engracadinha depois dos trinta (1966) e Engragadinha (1981) e a
minisserie Engracadinha (1995, seriado, 18 capitulos) e também o outro filme televisivo
adaptado de Vestido de noiva pela Rede Globo, em 1979, com direcdo de Paulo José.
Infelizmente, a dificuldade de acesso a materiais televisivos para fins de pesquisa
impossibilitou que se cumprisse o projeto inicial, até o fechamento da pesquisa ndo houve
acesso aos materiais, requisitado pela autora a emissora Rede Globo.

Muitas dessas adaptaces foram produzidas até décadas depois de seus textos de
origem — que eram contemporaneos a época em que foram escritos - e, enquanto alguns
diretores optaram por ambientar a historia no passado, outros preferiram adaptar a trama para
a contemporaneidade de quando foram feitos.

Nesta pesquisa, considerou-se que analisar obras audiovisuais, tanto
cinematograficas como televisivas, baseadas em obras literarias, pressupde, em certa medida,
a exigéncia de relacioné-las com os textos de origem, uma vez que se trata de adaptacGes. A
analise do dialogo entre obra audiovisual e texto, observando como escolhas de estilo, mise-
en-scene, montagem e o tom geral da representacdo constroem determinada relacdo com o
texto de origem, seja ela bem-sucedida ou n&o, constituiu uma etapa fundamental do estudo
dessas adaptacgdes, selecionadas do vasto universo das obras de Nelson Rodrigues transpostas

para a linguagem visual, as quais podem ter como texto de origem escritos distintos, como



pecas, romances, contos ou cronicas, aspecto que também merece ser considerado quando se
observa o processo de adaptagéo.

Em suma, este estudo da adaptacdo da obra de Nelson Rodrigues na fic¢éo brasileira,
pretendeu contribuir para um aprofundamento da compreenséo da relacéo entre cinema e TV
com a obra literaria do autor, assim como a relacdo dessas adapta¢fes umas com as outras e
com o meio de veiculagdo e recepcdo e em ultima instancia, com o género (ou estética) que

continua sendo predominante tanto no cinema quanto na televisdo: o melodrama.
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1. NELSON RODRIGUES E A TEORIA DA ADAPTACAO

No programa de estreia de Senhora dos afogados, Nelson Rodrigues declara que “o
que caracteriza uma peca tragica é o poder de criar a vida e ndo imita-la” e que “a tragedia
tem que ser maior que a vida”. Parafraseando o autor, no que diz respeito as adaptacdes, seria
possivel dizer que o que caracteriza uma boa adaptacdo é “criar a vida”, ou seja, criar algo de
novo, de original, no didlogo com a obra adaptada, ndo tentar imita-la. A relacdo com a obra a
ser adaptada deve ser de dialogo, de interacdo, como propbde Stam (2006) ao falar em
“dialogismo intertextual”. Adaptar um texto ndo é tentar reproduzi-lo em outra linguagem, é
dialogar com uma obra que sera o ponto de partida para algo diferente. A adaptacéo deve ser
“maior” que o texto de partida, recorrendo ao conceito de hipertexto de Genette pode-se
considerar a adaptacdo como hipertexto do texto de partida e, para ser “maior” do que ele, ser
de fato um hipertexto, deve valer-se dos recursos préprios do meio para o qual se faz a
adaptacdo para "acrescentar algo™ a leitura do original.

Robert Stam (2006), partindo do conceito de “dialogismo” de Mikhail Bakhtin, da
teoria da “intertextualidade” de Julia Kristeva e da “transtextualidade” de Gérard Genette,
constroi uma base tedrico-metodoldgica para a analise de adaptacGes cinematograficas de
textos literarios. Stam prop8e uma alternativa a no¢des que ele chama de “moralistas” da
linguagem convencional da critica, que se utiliza de conceitos como “fidelidade” e “violacéo”
para analisar as adaptacdes, o que implica uma subordinacdo do filme & obra literaria, um
status subalterno, que tem sua origem no discurso amplamente difundido da superioridade da
literatura em relagdo ao cinema.

Para o autor, as adaptagdes s@o fruto de uma rede intertextual, mas, ainda assim, um
novo texto. Stam considera, entdo, que seria produtivo, na analise de adaptacdes, propor
questdes acerca dos intertextos evocados pelo texto fonte e pelo filme adaptado, além de
buscar encontrar os sinais do texto literario que foram escolhidos ou ignorados pelo adaptador
ao produzir a obra cinematografica. Assim, para Stam, a critica de adapta¢des abandonaria o
discurso fundado em visGes moralistas e hierarquicas de ambas as artes e passaria a estuda-las
de forma mais contextualizada a partir de seu processo de criacdo, sendo este um processo
puramente intertextual e dialdgico. Ele avalia que adaptacGes seriam mais bem entendidas
por meio da quarta categoria proposta por Genette, a hipertextualidade, ja que filmes
adaptados podem ser vistos como hipertextos derivados de hipotextos pré-existentes, sendo
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estes transformados por meio de operacOes de selecdo, amplificagdo, concretizagcdo e
atualizacdo. Diferentes versoes de uma mesma obra — ou hipotexto — podem ser consideradas
diferentes hipertextos, ou leituras, assim como o0s hipertextos pré-existentes — filmes pré-
existentes — de uma obra literaria que sera novamente adaptada, podem servir como hipotexto
para o novo filme. Stam (2006, p. 41) declara: “O problema que importa para os estudos da
adaptacdo é: que principio guia o processo de selecdo ou ‘triagem’ quando um romance esta
sendo adaptado? Qual é o ‘sentido’ dessas alteracdes?”

Ismail Xavier (PELLEGRINI, 2003, p. 62) também combate a nocao de “fidelidade”
como critério de avaliacdo das adaptagdes, declarando: “A fidelidade ao original deixa de ser
0 critério maior de juizo critico, valendo mais a aprecia¢do do filme como nova experiéncia
que deve ter sua forma, e os sentidos nela implicados, julgados em seu proprio direito”. A
adaptacdo deveria sempre funcionar também como obra de arte autbnoma e auto-suficiente.
Para Randal Johnson (1982, p.2) "um filme — baseado ou ndo em obra literaria — tem que ser
julgado antes de tudo como um filme e ndo como uma adaptacao".

O contexto — politico, social, de producdo — €, muitas vezes, determinante nos
caminhos escolhidos para uma adaptacdo. Uma diferenga fundamental entre texto e obra
audiovisual é que, se o0 primeiro necessita de pouquissimas condi¢des para realizar-se —
basicamente papel, caneta (ou quaisquer meios oferecidos pelas tecnologias atuais que
realizem as funcdes historicamente consagradas a esses objetos tradicionais) e uma mente
criativa —, uma producdo cinematografica ou televisiva geralmente tem custos elevados e
depende da participagdo de varias pessoas para se concretizar. 1sso se traduz na necessidade
de ter em conta, ao adaptar um texto, ndo apenas a ideia e a leitura dele, mas também diversos
fatores externos, principalmente financeiros e técnicos, dos quais dependerd a producdo.
Contudo, esses fatores externos tém & seus limites de alcance e algumas experiéncias atestam
que podem ser contornados, para que prevaleca a visdo do diretor sobre a obra adaptada,
independentemente dos entraves da producdo. Embora reconhecendo que tais fatores nédo
devam ser inteiramente desconsiderados em uma analise, este trabalho, dado o escopo de um
projeto de mestrado, concentrou-se no embate com as obras e, com base nelas, limitou-se a
propor algumas questBes sobre condicionamentos extrafilmicos.

Robert Stam (STAM, 2006, p. 45) observa que a maioria das adapta¢des busca uma
adequacdo ao modelo classico de contar historias, a despeito do texto original, com o
proposito de serem mais bem aceitas pelo grande publico. Para tal adequagdo, muitas vezes

essas obras priorizam a fabula em desfavor da trama, nos termos de Ismail Xavier:
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Diante de qualquer discurso narrativo, posso falar em fabula, querendo me referir a
uma certa histéria contada, a certas personagens, a uma sequéncia de
acontecimentos que se sucederam num determinado lugar (ou lugares) num
intervalo de tempo que pode ser maior ou menor; e posso falar em trama para me
referir ao modo como tal histéria e tais personagens aparecem para mim
(leitor/espectador) por meio do texto, do filme, da peca. (PELLEGRINI, 2003, p.
65)

Se a priorizacdo da fabula, no mais das vezes, resulta em lacuna estética, no caso de
obras autoconscientes o0 abismo entre texto e adaptagcdo fica ainda maior. Segundo Stam
(2008, p. 171), ndo aplicar na estrutura do filme a mesma reflexividade do texto é uma falha

recorrente em adaptacdes de romances autoconscientes para o cinema:

Muitas das adaptacfes cinematograficas de romances autoconscientes, inclusive as
mais bem sucedidas, ndo raro tropecam exatamente neste ponto. Mesmo
incorporando certos dispositivos reflexivos, elas ndo examinam sua prdpria préatica
metalinguisticamente nem incluem discurso critico dentro do préprio texto.

Nesses casos, a lacuna estética fica muito evidente, pois se o texto de partida é um
questionamento, uma proposta que pde em jogo as relacBes pré-existentes e assim estabelece
uma relagcdo original, sua adaptagdo cinematografica é a cristalizacdo de uma relacdo ja
estabelecida, contradizendo na estrutura o sentido do texto.

Nem sempre os diretores de adaptacOes de textos autoconscientes escolhem o
caminho do tradicional. Por vezes, o diretor tenta reproduzir o estilo do texto de partida
utilizando os recursos proprios do cinema, estabelecendo com o espectador uma relagdo
parecida com a que o texto estabelece com o leitor. Robert Stam comenta o sucesso desse
procedimento no caso da adaptacdo de Memdrias postumas de Bras Cubas feita por André
Klotzel:

Ao contrario de muitos adaptadores de romances reflexivos — Tom Jones é
novamente uma excecdo — Klotzel ndo pega o caminho mais fécil do simples confiar
na histéria, enquanto descarta os dispositivos reflexivos como sendo “estaticos”.
Klotzel v& o romance por aquilo que ele é — um artefato linguistico/estilistico
autoconsciente. [...]JEm termos estilisticos, Klotzel escreve: “A leveza de Machado,
sua forma ndo enfatica de dizer as coisas, um tom que é prosaico e extremamente
elegante a0 mesmo tempo, pareceu-nos fundamental para a nossa adaptacdo.
Trabalhamos por meio de analogias, por exemplo, evitando dngulos extremamente
altos ou baixos e movimentos de cAmera ‘rebuscados’ ”. A adaptagdo efetivamente
imita o que Klotzel chama de “elegéncia sdbria” do estilo frio, inexpressivo e
desapaixonado do romance, dentro de uma “estética de musica de cdmara”. (STAM,
2008, p. 177-178)

No texto autoconsciente, ou reflexivo, a operagdo de por em destaque a mediacao

corresponde & formulacdo classica do modo épico de narrativa, em oposicdo ao modo
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dramatico, em que a cena é colocada como se ndo houvesse mediacdo. A respeito da

reflexividade nas artes, Stam discorre:

No campo das artes, a reflexividade no sentido psicolégico/filosofico se aplica
também & capacidade de auto-reflexdo de qualquer meio, lingua ou texto. No sentido
mais amplo, a reflexividade artistica refere-se ao processo pelo qual textos, literarios
ou filmicos, sdo o proscénio de sua prépria producdo (por exemplo, As ilusdes
perdidas, de Balzac, ou A noite americana, de Truffaut), de sua autoria (Em busca
do tempo perdido, de Proust, 8 %, de Fellini), de seus procedimentos textuais (0s
romances modernistas de John Fowles, os filmes de Michael Snow), de suas
influéncias intertextuais (Cervantes e Mel Brooks), ou de sua recepcdo (Madame
Bovary, A rosa purpura do Cairo). Ao chamar a atencdo para a mediag8o artistica,
os textos reflexivos subvertem o pressuposto de que a arte pode ser um meio
transparente de comunicagdo, uma janela para o mundo, um espelho passeando por
uma estrada. (STAM, 2008, p.31)

No cinema, essa relagdo torna-se um pouco mais complexa, pois nem sempre
recursos que interrompem a narrativa sdo empregados com o proposito de chamar a atengédo
do espectador para a mediagdo do narrador. Sobre como certos recursos servem ao cinema,
Xavier (2003a, p. 73) explica: “a montagem que justapde fragmentos de cenas, ou mesmo
insere textos no fluxo das imagens, pode atuar de modo a trazer as prerrogativas sumarizantes
do narrador literario ao resumir os fatos”. No cinema, a quebra do fluxo narrativo muitas
vezes consiste na transposicdo de certos recursos da literatura classica e ndo na operacao
moderna ou modernista de atrair o foco para o dispositivo A orientacdo estética do cinema
dominante tem mais afinidades com a literatura classica, com o realismo, do que com tragos

modernos, conforme explica Stam:

Embora o incremento tecnoldgico do cinema faca-o parecer superficialmente
moderno, sua estética dominante herdou as aspiracbes miméticas do realismo
literdrio do século dezenove. Formas dominantes do cinema eram, assim,
“modernas” em sua atualizagdo tecnolégica e industrial, mas ndo modernistas em
sua orientacdo estética. Ndo é de se admirar que 0s maiores desapontamentos, por
parte dos leitores letrados, tenham a ver com adaptacfes de romances modernistas
como os de Joyce, Woolf e Proust, exatamente porque nesses casos a lacuna estética
entre fonte e adaptacdo parece ser estarrecedora, menos por causa das falhas
inerentes ao cinema do que devido & opc¢do pela estética pré-modernista. (STAM,
2008, p. 34)

A obra rodrigueana, marcadamente autoconsciente, tanto na estrutura das pecas
como no discurso indireto livre dos romances e contos, representa, portanto, um grande

desafio ao ser adaptada, uma vez que é modernista.
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2. ALINGUAGEM DE NELSON RODRIGUES: teatro da obsessao

Nelson Rodrigues consagrou-se como o maior dramaturgo do pais e inscreveu seu
nome no quadro dos grandes escritores da literatura brasileira. A magnitude de sua obra esta

dimensionada na comparacéo feita por Sbato Magaldi:

Seria mais adequado dizer que o teatro, como espetaculo, universalizava & maneira
das outras artes modernas, e Nelson Rodrigues representava para o Palco o que
trouxeram Villa-Lobos para a mdsica, Portinari para a pintura, Niemeyer para a
arquitetura e Carlos Drummond de Andrade para a poesia. (RODRIGUES, 1981, p.
21)

De sua forma muito particular de ver o mundo, Nelson retirou a matéria constitutiva
da extensa obra que legou a cultura brasileira. Autor de 17 pecas, nove romances e inimeros
contos e cronicas, Nelson Rodrigues inaugurou o teatro moderno brasileiro em 1943, com a
peca Vestido de noiva, considerada por muitos sua obra-prima. Esse estrondoso sucesso, e a
consequente consagracdo de Nelson como dramaturgo, ndo foi a constante de sua relagdo com
0 publico: ele, ao longo da carreira, sofreu com a censura — tanto politica como social — e foi
frequentemente tachado de “obsceno”, “moérbido”, “pornografico”. Os temas de que trata
desagradaram, muitas vezes, ndo s6 ao publico — pecas suas foram vaiadas no teatro mais de
uma vez — mas também a critica, que considerava de “mau-gosto”, “imorais”, “doentias” as
suas obsessdes, consubstanciadas em temas recorrentes nas pecas. A insisténcia do autor em
lidar com elementos perversos do ser humano incomodava, agredia. De sorte que ele mesmo

dizia fazer um teatro “desagradavel”, “pecas desagradaveis”:

E por que “pecas desagraddveis”? Segundo j& se disse, sdo obras pestilentas, fétidas,
capazes por si s6s, de produzir o tifo e a malaria na plateia. [...] enveredei por um
caminho que me pode levar a qualquer destino, menos ao éxito. (RODRIGUES,
1990, p. 375)

Ribeiro (1990, p. 375) observa que, ao desagradar o gosto burgués, Nelson Rodrigues
pautava-se, intuitivamente, pelo lema de Antonin Artaud: “O teatro foi feito para abrir
coletivamente os abcessos.” Ainda hoje, sua obra continua a suscitar polémica. Muitos dos
temas tratados por ele causam ainda certo desconforto no publico e a pecha de “indecente”
segue colada a sua imagem. Paradoxalmente, arquétipos associados ao que se chama de

“identidade nacional” derivam muito das caracterizagfes do escritor, que caiu no gosto
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popular com seus romances-folhetim e, especialmente, com os contos da coluna “A Vida
Como ElaE...”.

Depois de Vestido de noiva, o teatro de Nelson sé voltou a conhecer o sucesso com o
conjunto de pecas agrupadas sob o titulo de “Tragédias cariocas”, na classificacdo de Sébato
Magaldi (RODRIGUES, 1981). Especialista em Nelson Rodrigues, esse critico teatral dividiu
suas pecgas em trés categorias, tendo como critério a prevaléncia de certas caracteristicas do
texto, em lugar da sucessao cronologica: “Pecas psicoldgicas” (A mulher sem pecado; Vestido
de noiva; Valsa n. 6; Vilva, porém honesta e Anti-Nelson Rodrigues); “Pecas miticas” (Album
de familia; Anjo negro; Dorotéia e Senhora dos afogados) e “Tragédias cariocas” (A falecida;
Perdoa-me por me traires; Os sete gatinhos; Boca de ouro; O beijo no asfalto; Otto Lara
Resende ou Bonitinha, mas ordinaria; Toda nudez sera castigada e A serpente).

Cada peca contém elementos de todos os blocos, sendo o agrupamento baseado na
tdnica maior de uma ou de outra caracteristica. Nas Pecas Psicoldgicas, privilegia-se a
dimensdo psicoldgica das personagens, 0 subconsciente; mas estdo presentes nelas também
elementos da tragédia e da mitica rodriguiana. Os arquétipos e 0 inconsciente coletivo
prevalecem nas Pecas Miticas, sem descartar o traco tragico fundamental e as nuances
psicoldgicas. Por fim, as Tragédias Cariocas absorvem o extrato psicoldgico e mitico, agora
situado na realidade da Zona Norte do Rio de Janeiro, aliando preocupacgdes psicologicas e

existenciais ao prosaismo do cotidiano da classe média brasileira.

2.1.Nelson Rodrigues: estilo e tematicas recorrentes

No universo de Nelson Rodrigues, as tramas gravitam em torno de amor e morte, ou
sexo e violéncia, tendo como forga-motriz os desejos. Em regra, sdo eles, os desejos, que
determinam o percurso abismal das personagens. Estas, incapazes de lidar com os préprios
desejos e angustias, encaminham-se invariavelmente em direcdo a tragédia, a catastrofe, ao
fracasso.

A prépria condigdo humana, a incapacidade de lidar com a angustia inexoravel da
existéncia, condena 0 homem ao abismo, a faléncia. Para Nelson, o homem rui de dentro para
fora. Na construgdo do drama, a tensdo entre moral e desejo é a ténica dos conflitos, que tém
como epicentro o nacleo familiar. A operacdo de Nelson é trazer a superficie o que existe de
mais profundo e arraigado no ser humano, o subterraneo das rela¢cbes humanas, fornecendo
um espelho freudianamente cruel da sociedade. O inconsciente e o subconsciente afloram
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para retratar as mais indiziveis pulsdes, o que de mais primordial existe em uma “esséncia”
humana, que ndo é boa ou ma, mas que esta fadada ao fracasso pelas proprias contradigdes.

A forca avassaladora dos instintos sobrepde-se a qualquer pretenséo de civilidade ou
modernidade, atraindo inelutavelmente 0 homem para o seu declinio. A dita “modernizacéo”
ndo o livra de suas angustias e desejos primarios, dos problemas inerentes a condicdo humana.
Cria apenas uma “capa”, uma aparéncia de organizacao e racionalidade, que, fragil, se rompe
quando as situacdes extremas — as quais Nelson transporta todo o mundo emocional das
personagens em seus instantes decisivos — deixam expostas as verdadeiras motivagoes.

A diegese de Nelson ndo é criada apenas a partir de percepcdes psicoldgicas, mas de
uma concepcao filoséfica — niilista — do homem e da vida, que o autor exp6s em declaragdes

do teor desta:

Creio que o homem, em todos os quadrantes, é um caso perdido, um ser tragico, que
ama e morre, vivendo entre essas duas limitacfes. A meu ver nada diminuird a
angustia humana. Mesmo transformados todos nés em rockefellers, cada um com
800 iates, 50 amantes, casas na Riviera, ndo sairemos de nosso inferno,
continuaremos miseras criaturas. Crer que essa angustia possa ser eliminada é digno
de um simplério ou de um canalha. (RODRIGUES, 1990, p. 386)

As personagens do universo rodriguiano ndo sdo criveis, se vistas por uma
perspectiva realista/naturalista, pois sdo condensagbes da enorme gama de sentimentos,
desejos e angustias do ser humano, suas emogdes sdo levadas ao paroxismo. Essas
personagens dao a ver o seu interior com muita facilidade, promovem uma inversao, em que
os reconditos de sua alma ficam expostos, como se fossem o “avesso” do homem real.

Sobre a operacdo de trazer o interior a superfice, Magaldi (1990, p. 40) avalia que
“as personagens quebram todas as convencoes, para revelar-se na intima nudez, equivalendo
ao desnudamento do espectador aos préprios olhos”. Nelson Rodrigues transcende, em
esséncia, o realismo, pois, para atingir seus propoésitos, cria uma super-realidade, uma
deformacéo do real, que coloca o publico (ou o leitor) em contato com a propria realidade,

que ele insiste em ignorar.

Seus personagens ndo sao copiados fotograficamente ou simbolicamente da
realidade mais crua. S&o caricaturas que procuram gerar a verdade pela deformacéo.
[Nelson Rodrigues] deformou intencionalmente uma sociedade para melhor retratar
as suas deformacdes. (ATHAYDE, 1990, p. 424)

Nesse procedimento do dramaturgo revelam-se tanto os tragos expressionistas de sua

obra, como a énfase nos processos internos das personagens. A débacle das personagens tem
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origem no seu interior, tragando a rota da fatal autodestruicdo. Nesse ponto o expressionismo
encontra-se com a dimens&o tragica® de sua obra, uma vez que ndo est4 destituido o sentido
de “fatalidade”, intrinseca a condi¢cdo humana, que vem de dentro de um homem preso e

esmagado pelas engrenagens que ele préprio move sem ter consciéncia disso.

O herdi expressionista tem com o tragico o parentesco da fatalidade, que o abate
irremediavelmente. Apenas, a fatalidade vem do intimo, for¢a avassaladora que o
arrasta para o abismo (é bem essa a realidade, néo recurso de expressdo). O homem
carrega dentro de si deménios que, se liberados, o perdem para sempre. A vida
arrasta-se em equilibrio instavel, até que, acionada a fera que habita nele, domina-o
a vertigem do aniquilamento. Esse € o instante de liberacdo das reservas irracionais
do individuo, superando a capacidade de conter a conduta pelo raciocinio
disciplinador. (MAGALDI, 1992, p. 31)

Permeia a obra de Nelson Rodrigues o entendimento — do qual a tragédia seja talvez
0 veiculo expressivo mais eficaz — de que o ser humano é essencialmente composto de
hamartia (falha) e de hybris (desmedida) que o conduzem fatalmente a anti-utopia.

Além do claro parentesco com a tragédia e o expressionismo, a obra de Nelson
Rodrigues também contém elementos do melodrama popular, do folhetinesco, do drama
moderno de Eugene O’Neill ou Strindberg e dos fait divers, herdados de sua carreira
jornalistica. De forma que é dificil falar em género no teatro rodriguiano, pois ele se situa
num ponto de intersec¢do. Nas palavras de Walter Benjamin (apud LOPES, 2007, p. 165),
“uma obra de arte significativa ou funda o género ou o transcende, e numa obra de arte
perfeita as duas coisas se fundem numa s6”. No caso da obra de Nelson Rodrigues, seu éxito
deve muito a esse processo criativo que subverte o género e a0 mesmo tempo mantém estreito
contato com varias de suas caracteristicas, resultando em um universo original e autbnomo,
com rendimentos estéticos infinitos. Ao articular elementos aparentemente opostos, Nelson
Rodrigues gera uma consisténcia dramatica e um alcance estético irrevogaveis. Ele une com
maestria o sublime da tragédia ao prosaismo da realidade, ao vulgar, ao banal, muitas vezes
trabalhados na clave do grotesco. A propdsito desse ponto de intersec¢do em que se situa o

teatro de Nelson, Ismail Xavier comenta:

[Seu teatro]Marca a continuidade do nucleo familiar como centro do drama mas
encena o fait divers, as mazelas da vida comum burguesa e do pobre da cidade. S&o
terrenos dos quais 0 mito e as sugestdes metafisicas estdo longe de ser eliminados,
mas sua hipdtese de leitura (de encenadores ou criticos) dirigida a uma experiéncia

° O tragico na obra de Nelson Rodrigues foi tematizado, sob diferentes quadros conceituais, pela critica. N&o se
pode falar em tragédia no sentido estritamente Aristotélico, mas no tragico per se. Angela Leite Lopes formula a questdo do
trdgico como ideia, como procedimento, no livro Nelson Rodrigues: tragico, entdo moderno, que serd abordado com mais
detalhes no capitulo 3, infra.
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de gestos e falas em que os grandes enunciados mesclam-se ao que h& de mais
prosaico, a uma pletora de clichés. Homens e mulheres de mesmo estatuto social que
a plateia vivem uma experiéncia extrema que deve buscar, na instabilidade, uma
nova arquitetura de valores que possa dar ressonancia, sentido, aos dramas em que
estdo envolvidos, fora da circunscricdo dos géneros classicos, de um lado, e do
melodrama, de outro. (XAVIER, 2003b, p. 165)

E nesse jogo de espelho deformador que Nelson Rodrigues pde em questdo uma
realidade deturpada. Vinganga de idealista inconformado, tornado pessimista pela experiéncia
possivel, expde em seu teatro 0s pecados e vicios de um mundo que ndo consegue atender a
sua demanda de pureza. Mesma contradicdo explicita em varias personagens, que nao
conseguem escapar de sua inclinacdo inequivoca para o pecado, mas tém a nostalgia da
virtude. O paradoxo do mal inato no ser humano e sua ansia de beatitude. Eis a raiz das

contradi¢Bes que criam uma relacdo indissociavel entre prazer e culpa.

2.1.1. Familia como matriz de conflitos

O universo de Nelson Rodrigues é centrado na vida privada, tendo como matriz
recorrente o nicleo familiar. A corrosdo dos valores tem origem na familia, em que se revela
um substrato de 6dio disfarcado de “amor fraternal”. A relagdo familiar, permeada por
ressentimentos e desejos proibidos, é a instancia primeira da ruina e da decadéncia.

O processo de aniquilamento das personagens comeca no seio da familia, mesmo
que de forma indireta, quando as personagens sdo assombradas pelos traumas e
ressentimentos herdados de um ambiente familiar pregresso (como € o caso de Boca de ouro,
por exemplo, obcecado pelo nascimento e a figura da mée, ou de Geni, assombrada pela
“maldicdo” da mée). Estd contida nesses processos uma forte ideia de atavismo, em que a
familia é o repositorio dos mecanismos psicologicos que destroem o ser humano de dentro
para fora.

A preponderéncia da familia na formacdo do individuo é uma das vérias
caracteristicas que denotam uma possivel — e muito comentada — influéncia da psicanalise na
ficcdo rodriguiana. Em alguns casos, como em Album de familia — e em todas as “Pecas
miticas”, com um pouco menos de destaque do que nesta — essa centralizacdo do drama
familiar fica muito clara e é levada ao paroxismo; em outros, como em A falecida, ela se dilui

um pouco, mas continua presente.
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No melodrama mais tradicional, valia a acdo de vildes externos ao espacgo
domeéstico, sedutores a assediar figuras da inocéncia desprotegida que encontravam
sua salvagdo na figura do heréi virtuoso. Ndo é o que acontece na dramaturgia de
Nelson Rodrigues, em que a corrosdo dos valores & um problema interno ao espaco
doméstico e tem como centro a figura que deveria protegé-lo: o marido, o pai de
familia. (XAVIER, 2003b, p. 210)

De acordo com Xavier, portanto, Nelson Rodrigues inverte em sua ficgdo um dos
esquemas mais recorrentes no melodrama tradicional, em que a familia € um nucleo de amor e
valores morais elevados e uma figura externa a ela ameaca a “paz” do espa¢o doméstico. No
final, geralmente, reestabelece-se a ordem, reiterando o espaco central da familia nos valores
burgueses.

Na obra de Nelson, a familia é o repositorio do ressentimento e dos desejos e
obsessdes que acabam por destruir o individuo. Muitas vezes esta presente 0 desafeto entre
membros da familia, por rivalidade ou ressentimento (Patricio e Herculano, de Toda nudez
seré castigada; Gloria e Senhorinha, de Album de familia; Glorinha e Eudoxia, de O
casamento); em outras, pesa 0 “desejo mimético” (desejo mediado pelo desejo do outro)
interno ao nucleo familiar, que denota rivalidade e ao mesmo tempo trai a vontade de se
parecer, igualar-se ao outro (Alaide e Lucia, de Vestido de noiva; Raul e Gilberto, de Perdoa-
me por me traires; Lygia e Guida, de A serpente), a hipocrisia do moralismo familiar se
escancara, por exemplo, na dificuldade que as personagens que defendem os valores da
familia tradicional tém de se conformar aos valores que defendem (como as tias de Toda
nudez sera castigada, que administram com prazer luxurioso o banho em Serginho, e Sabino,
de O casamento, sempre a defender a importancia do casamento, mas, a0 mesmo tempo,

nutrindo um desejo incestuoso pela filha).

2.1.2. O colapso da figura masculina

Ismail Xavier (2003b) aponta que Nelson Rodrigues coloca a vista “figuras de pai
incapazes de cumprir o papel que a tradigdo lhes reserva” e “maridos fracos cuja
mediocridade, moralismo ou paranoia arruinam a vida conjugal”. O drama doméstico da
ficcdo rodriguiana expressa, no mais das vezes, os limites da figura masculina, que promove,
ou ndo é capaz de evitar, a ruina da familia (e a sua propria). Homem enredado nas
armadilhas de um mundo no qual ele ndo tem mais lugar, fruto de uma modernizacéao forgada,
que ndo da conta dos problemas de base. Demonstra a fragilidade da figura masculina e seu

consequente declinio social o “pequeno homem”, retratado na pobre figura de Noronha (Os

20



sete gatinhos) ou na paranoia de Olegario (A mulher sem pecado), os quais acabam por
produzir o que tentavam evitar, ou na apatia de Tuninho (A falecida) e Pedro (Vestido de
noiva), culpados da frustracao das esposas.

As regras do jogo invertem-se, pois ndo existe um discurso de culpabilizacdo da
mulher. Aqui o “pecado original” pertence ao homem, muitas vezes gerado pela falta de acéo,
e fica a cargo de mulheres encarnar a forca maior dos dramas. Emblematicas em seus papéis
ativos, muitas vezes transgressores, fundamentais para o desenvolvimento e desfecho da
trama, embora para Xavier (2003b, p. 211) reste “um polo de demonizagdo do feminino, que
se concentra na concepcao das figuras jovens, as filhas mimadas de pais ricos, que fazem dos
gue as cercam um instrumento de seus caprichos”, a exemplo da Maria Cecilia, de Bonitinha,
mas ordinaria. A mulher é, em geral, caracterizada dubiamente, como inocente com um toque
de perversidade, ou como figura de uma ingenuidade corrompida. Um dos modelos de
personagem feminina mais frequentes em Nelson Rodrigues caracteriza-se pela ambiguidade,
pela reversibilidade entre “pureza/impureza” como é o caso de Silene, em Os sete gatinhos,
emblema de um ideal de pureza ausente na familia, que se revela perversa no assassinato da
gata prenhe, motivado por sua propria gravidez. Outro exemplo dessa ambiguidade na
construgdo da personagem feminina é Solange, de A dama do lotacdo, esposa “pura,
imaculada”, que realiza suas fantasias perversas no sexo compulsivo com todos os homens,
exceto o marido. O feminino ndo é uma sentenca, € mais uma questdo. Ndo obstante, as
mulheres representam uma forca vital na ficcdo rodriguiana. S&o elas o polo de maior
magnetismo em sua obra, sublinhando a impoténcia das figuras masculinas e sua falta de

controle sobre elas.

2.1.3. Ressentimento: o moével do drama

Ao mover as engrenagens que conduzem o processo abismal das personagens, 0
ressentimento funciona como mola propulsora do drama. Esse ressentimento geralmente
desdobra-se em projetos de desforra ou a¢des vingativas. Os lances de vinganga tém, antes de
tudo, carater destrutivo e autodestrutivo, em que vale mais o poder dissolvente da
transgressao da ordem familiar do que seu potencial libertador. Embora revelem, por vezes, a
forca das pulsdes e da superacdo do medo, como no caso de Serginho (Toda nudez sera
castigada), Glorinha (Perdoa-me por me traires) e Silene (Os sete gatinhos), chamam a

atencdo para o carater efémero e ilusorio desses lances, que, no fim, repdem 0s mesmos
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esquemas e processos que pretendem negar. O ressentimento entre oS pares — mais
notadamente entre irmaos ou entre cdnjuges — € a tbnica da obra rodriguiana, reiterada em
quase todas as pecas. As figuras emblematicas do ressentimento na dramaturgia de Nelson
Rodrigues sdo Patricio (Toda nudez sera castigada), Raul (Perdoa-me por me traires) e
Zulmira (A falecida). H& nesse movimento a reafirmacdo da forca do passado, que justifica

um dos procedimentos narrativos mais utilizados pelo autor: o flashback.

A insisténcia de Nelson na técnica do flashback e na pouca importancia atribuida ao
plano da realidade (presente), interessando-lhe investigar o passado, que produziu o
desfecho de antemdo conhecido, prova o seu entranhado pessimismo, 0 gosto
incoercivel da tragédia. Independentemente das repercussdes seménticas desse
procedimento, porém, cabe lembrar que ele é pratica normal num mundo que
disseminou a psicanalise. (MAGALDI, 1992, p. 51)

Esse recurso reitera o papel primordial do ressentimento, cuja origem esta sempre no
passado, no processo destrutivo das personagens, que o0 vivem muitas vezes obsessivamente,

determinando a derrocada das relacGes e o desfecho trégico.

2.1.4. Casamento como instituicdo social falida

Um dos eixos tematicos mais recorrentes na obra de Nelson Rodrigues é a
caracterizagdo do casamento como instituicdo falida. O casamento, em sua ficcdo, ndo é
sinbnimo de amor, mas uma mentira construida pela demanda de convengdes sociais. Mentira
que ndo se sustenta, pois em sua estrutura residem o ressentimento, o édio e a frustracao.
Frustracdo essa polarizada nas mulheres — vitimas maiores da ilusdo criada pela ideia de
casamento — ndo raro, acometidas por um surto de bovarismo®em decorréncia do tédio
sufocante e da mediocridade da vida conjugal, como é o caso de Zulmira (A falecida) e Alaide
(Vestido de noiva). A frustracdo, em muitos casos, toma a forma destrutiva da vinganga, as
vezes consumada (Zulmira), as vezes reprimida (Alaide). O casamento, sagrado na familia
burguesa, como deixa claro o mote “o importante é o casamento”, repetido por Sabino em O
casamento, é na verdade o oposto da realizacdo, da plenitude, e, sendo o repositor de uma
ordem moral repressora, constitui a fonte principal das frustragdes femininas. Tais frustraces

alimentam o ciclo vicioso do ressentimento (como é o caso de Zulmira, que, ao se vingar de

6 . x
Termo que remete & personagem Emma Bovary, do romance Madame Bovary, de Gustave Flaubert, expressdo
méxima da frustracéo feminina no casamento.
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Tuninho, provoca nele o impeto vingativo), repondo as malhas de processos que desembocam

no abismo.
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3. NELSON RODRIGUES E O CINEMA

Essas tematicas recorrentes na obra de Nelson Rodrigues estdo interligadas e
complementam-se para compor o cenario de decadéncia, tratado pelo autor com ironia e
subtons de comédia.

Sabato Magaldi, como outros criticos (Léo Gilson Ribeiro, Francisco Pedro do
Couto), aponta como fundamental na dramaturgia de Nelson Rodrigues o uso de elementos
cinematograficos. Recursos formais e procedimentos proprios do cinema, como as idas e
vindas no tempo e no espaco (especialmente em Vestido de noiva) e o flashback, caracterizam
a obra do autor. A linguagem dramatica de Nelson é permeada pela linguagem do cinema,
tanto na estrutura quanto nas referéncias intertextuais presentes em Os sete gatinhos, Boca de

ouro, Vestido de noiva, entre outras.

De onde tiraria ele a flexibilidade da linguagem que adotou? N&o estarei afirmando
nenhum absurdo se atribui-la & influéncia do cinema. O realismo cinematogréfico,
sobretudo depois que se passou a falar na tela, absorveu o didlogo esponténeo,
natural, cotidiano, sem prejuizo dos avangos técnicos dos cortes, das elipses, dos
flashbacks. O cinema tornou-se admirdvel escola de uma nova linguagem ficcional.
Por que ndo incorporé-la ao palco? Acredito que a grande liberdade da técnica
dramaturgica de Nelson tenha nascido da observagdo de espectador cinematografico.
Se a sétima arte ndo teve pudor de assenhorear-se de procedimentos teatrais, a
reciproca ndo mereceria condenacdo. (MAGALDI, 1992, p. 43)

Seu cuidado estético abrangente estendia-se a todas as dimens6es da composi¢do de
suas pecas. Nelson concebia-as ndo apenas no plano dramatico, ou no plano das palavras, mas
também no plano visual. Demonstra sua especial atencdo a esse Ultimo aspecto o nivel de
detalhamento das rubricas. A importancia da visualidade na dramaturgia rodriguiana pode ser
vista como mais um dos desdobramentos de seu dialogo com a linguagem cinematografica. O

autor costumava adaptar técnicas proprias do cinema para o seu teatro:

Desde o inicio de sua carreira de escritor de teatro, Nelson Rodrigues usou uma
técnica que nunca abandona e que possivelmente derivou do cinema, uma diversdo a
qual se refere constantemente em suas pecas. Ele constréi cenas relativamente
curtas, ligadas por fade-outs [técnica cinematogréfica de edicdo], desligando as
luzes que iluminam o palco entre uma cena e outra. (RIBEIRO, 1990, p. 376)

Uma relacdo intima com o cinema é, notoriamente, uma marca da ficgdo de Nelson

Rodrigues e dado fundamental na constituicdo dos tragos modernos de sua obra. Essa nitida
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conexdo motivou comentarios, comparando o moderno do teatro do autor com o0 moderno no
cinema, como o de Francisco Pedro do Couto (1990, p. 409): “Vestido de noiva, a maior de
suas obras, a pecga que revolucionou o teatro moderno, tdo importante para o palco como
Cidadao Kane, de Orson Welles, foi para o cinema.”

Na medida em que a importancia de sua ob:ra consolidou-se, inverteu-se a relagéo e
surgiram “ondas” de adaptac@es cinematograficas, seguidas de perto de versdes televisivas, de
sua ficcdo. Essas adaptacOes denunciam certas linhas de interpretacdo da obra do autor, que
nem sempre enriquecem esse dialogo. Em sua grande maioria, as adapta¢des denotam pouca
compreensdo do universo do autor e uma visdao um tanto simpléria de suas tramas, quando
ndo deliberada exploracdo dos aspectos mais vendaveis de sua dramaturgia, em especial, 0
fator sexual.

Angela Leite Lopes (2007, p. 53) avalia, com toda razdo, que “Nelson Rodrigues é
consumido, mas pouco compreendido”. O efeito dessa parca compreensao no cinema tem sido
gerar uma série de encenagdes equivocadas, que desprezam o essencial em favor do acessorio.
Observa-se, no geral, pouca atengcdo a mistura de géneros e as referéncias presentes na obra
do autor, sendo as experiéncias de adaptacdo mais acertadas aquelas que souberam transitar
com consciéncia nesse terreno e explorar as relaces entre os conflitos vividos e o tom da
representacdo, submetendo o conjunto a um novo ponto de vista. Em poucos casos o0 cineasta
soube aproveitar as novas possibilidades de dialogo promovidas pela interagdo entre a figura
humana e o olhar da camera, potencialidade especifica do cinema, muitas vezes esquecida
nesse processo de transigdo do texto para a linguagem cinematogréfica.

Sem deixar de contabilizar os desafios e entraves de produzir cinema no Brasil,
ainda assim o pifio resultado sinaliza um descompasso entre proposta cinematografica e obra
literaria, sendo raros 0s casos em que se nota uma leitura mais aprofundada e até original do
legado de Nelson Rodrigues. As producdes deixam a desejar no sentido da construcdo de um
olhar sobre a cena rodriguiana, valendo mais 0 nome do autor como “etiqueta” do que a
preocupacdo real em dialogar com o0s elementos que poderiam gerar maior rendimento
estético e significados. Distantes da ideia de “natureza humana” e da reivindicagdo de
universalidade presentes em vérias das obras de Nelson, essas adaptacGes raramente buscam
uma filosofia que valorize os dramas domésticos encenados. Embora muitas vezes
encharcadas de senso comum pdés-freudiano, ndo encontram ai uma baliza consistente para
um aprofundamento dramatico proficuo.

A negacdo do lado ciclico e inexoravel das experiéncias em foco foi, por vezes,

bem-sucedida — notadamente no realismo do Cinema Novo —, ao abordar por um novo ponto
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de vista os dramas e vicissitudes das personagens, encaradas como expressdo de uma
condicdo socio-histérica. Ainda assim, a questdo do tragico e suas abordagens continua
pertinente na analise da relacdo entre filmes e pecgas, embora se dissolva na relagdo entre
filmes e romances-folhetim.

As escolhas de estilo passam, € claro, pelas expectativas de um mercado dominado

pela industria cultural. Esse fato talvez justifigue um pouco a pobreza estética, que pode ser
tributada a restrita liberdade criativa dos diretores, cerceada pela I6gica de producdo que visa
0 lucro. No que se Vvé, notavel é o predominio de um naturalismo mais ou menos anémico
como escolha de representagéo.
Nos 20 longa-metragens produzidos entre 1952 e 1999, foram adaptadas as oito “Tragédias
cariocas”, trés romances-folhetim (Meu destino é pecar, Asfalto selvagem, O casamento) e
quatro contos (A dama do lotacdo, O anjo, Primeiro pecado, As gémeas). A auséncia das
“Pegas psicologicas” e a presencga de apenas uma das “Pecas miticas” nesse elenco de filmes
ja constitui um indicador da tendéncia a encenagdes de cunho naturalista, mais afinadas com a
inclinacdo prosaica dos textos eleitos. Tal tendéncia teve raras exce¢les e estas, por um
motivo ou outro (inconsisténcia dramatica, falta de recursos), ndo foram muito bem-sucedidas
em seu intento.

Segue abaixo um quadro geral desse percurso de 20 adapta¢des, apoiado nas analises
de Ismail Xavier (2003) e em suas demarcacOes, aqui reproduzidas, de duas “ondas” de
adaptacdes, um momento chave no intervalo entre as duas (o dos filmes de Arnaldo Jabor) e o
momento dos anos 90, compondo um retrospecto de cinquenta anos de dialogo do cinema

com a obra de Nelson Rodrigues.
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3.1.Nelson Rodrigues no cinema: quadro de adaptac6es

Texto

Adaptacéo

Ano de Langcamento

Direcéo

Vestido de Noiva

(1943) - Peca Vestido de Noiva 2006 Joffre Rodrigues
Meu destino é pecar L
(1944) - Romance Meu destino é pecar 1952 Manuel Peluffo
Album de familia < - .
(1946) - Peca Album de familia 1981 Braz Chediak
A falecida (1953) - A falecida 1965 Leon Hirszman
Peca
Perdoa-me por me . .
traires (1957) - Peca Perdoa-me por me traires 1983 Braz Chediak
Os sete g_agg(f;;s (1958) Os sete gatinhos 1980 Neville D'Almeida
Nelson Pereira dos
Boca de Ouro (1959) - Boca de Ouro 1962 Santos
Peca Boca de Ouro 1990 Walter Avancini
Asfalto Selvagem: Asfalt-o Selvage.m 1964 J. B.Tanko
Engracadinha, Seus | Engracadinha depois dos 1966 3 B. Tanko
Pecados e Seus Amores trinta _
(1959) - Romance Engracadinha 1981 Haroldo Marinho
Barbosa
O beijo no asfalto O beijo 1965 Flavio Tambellini
(1960) - Peca O beijo no asfalto 1980 Bruno Barreto
J Bonitinha, mas ordinéaria 1963 J. P. de Carvalho
Otto Lara Rezende ou — —
Bonitinha, mas Bonitinha, mas ordinaria 1981 Braz Chediak
ordinaria (1962) - Peca Bonitinha, mas ordinéaria 2013 Moacyr Goés
Toda nudez sera Toda nudez sera
castigada (1965) - Peca castigada 1972 Arnaldo Jabor
O casamento (1966) - O casamento 1975 Arnaldo Jabor
Romance
A serpente (1978) - A serpente 1990 Alberto Magno
Peca
A dama do lotacdo x Andrucha
(1972) - Conto A dama do lotagao 1978 Waddington
. . Andrucha
Gémeas (1972) - Conto Gémeas 1999 Waddington
Arthur Fontes;
O primeiro pecado; O Traicao 1998 Claudio Torres;

anjo (1972) - Contos

José Henrique
Fonseca
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O percurso de adaptacdes cinematograficas comeca em 1952, com Meu destino é
pecar, dirigido pelo argentino Manuel Peluffo para a produtora Maristela (uma das produtoras
nascidas na expansdo do cinema paulista em torno de 1950), e continua, dez anos depois com
0 que Xavier (2003b) denominou primeira onda, seguida, mais de dez anos depois, pela
segunda onda..

Meu destino € pecar € uma tentativa um tanto desajeitada de produzir um “cinema
de género” nos moldes hollywoodianos, inspirado no clima de mistério e sobrenatural do
melodrama gotico. O tratamento sério-dramatico (XAVIER, 2003b) dado ao texto e os
tropecos técnicos, ao tentar reproduzir um estilo sem o contexto de producdo necessario,
determinaram uma experiéncia que ndo foi bem-sucedida nem no dialogo com o autor, nem
na busca de afinidades com o cinema de género de Hollywood. Peluffo, como roteirista e
diretor, erra ao baixar a voltagem e o tom do original, adotando um tom grave na
interpretagdo do dramalhdo da protagonista. Ao condensar a trama, reduzindo a rede de
desejos, traicGes e mal-entendidos, inviabiliza a carga hiperbdlica e repetitiva que retira esse
drama de sua banalidade cotidiana.

O argumento é uma jovem burguesa retirada de seu “mundo natural” pelo
casamento, enclausurada num mundo hostil de fantasmas do passado, assim como em
Rebecca (1940), de Hitchcock, e O segredo atrds da porta, de Fritz Lang, filmes que
conseguem sustentar melhor o clima de horror e as situagdes paranoicas, inseridos em um
contexto de producdo mais bem equipado e realizados por diretores com mais experiéncia e
talento para o suspense. O mistério, tal como nos filmes citados, aqui também se dissolve no
final — repentinamente — e as boas inten¢Ges da moga permitem que ela conquiste seu espaco
na familia (e na propriedade) e livre-a de todos os males, instaurando um clima pacifico e
ensolarado. Final feliz que contrasta com a natureza profunda e a ténica dos textos de Nelson
Rodrigues.

Experiéncia isolada nos anos 50, o filme de Peluffo revelou pouco jeito no trato das
questbes da obra rodriguiana, 0 que mais tarde se confirmaria como regra geral das
adaptac0es, feitas as devidas ressalvas. Apenas na década seguinte, entre 1962 e 1966, viriam
novas adaptacdes, periodo que Xavier (2003b) caracterizou como a primeira onda rodriguiana
no cinema. A segunda onda inicia-se mais de dez anos depois, em 1978, destacando o
momento essencial das adaptacGes de Arnaldo Jabor (Toda nudez serd castigada e O
casamento), em 1975, no interregno entre as duas ondas. Depois de um intervalo extenso
desde a segunda onda, nos anos 90 vieram mais quatro adaptagdes: Boca de Ouro, em 1990,

de Walter Avancini; A serpente, de Alberto Magno, no mesmo ano; Trai¢do, de Claudio
28



Torres, Artur Fontes e José Henrique Fonseca, em 1998, e Gémeas, de Andrucha
Waddington, em 1999. Essas duas uUltimas adaptaces até pareceram anunciar uma terceira
onda de filmes, em consonancia com um momento em que proliferavam montagens de pecas
e outros textos de Nelson Rodrigues no teatro — talvez gerado pelo recente sucesso das
adaptacOes televisivas Engracadinha... seus amores e seus pecados e A vida como ela é... —
mas na pratica foram experiéncias isoladas. Somente em 2006 surgiria uma nova adaptacao,
Vestido de noiva, dirigida por Joffre Rodrigues, filho do autor e, ap6s mais um intervalo
consideravel, é lancada a terceira adaptacdo de Bonitinha, mas ordinaria, em 2013, dirigida

por Moacyr Goés.

3.1.1. A primeira onda de adaptacOes (1962-1966): drama realista, expressionismo e

melodrama, variagdes na idade da inocéncia

Na chamada primeira onda rodriguiana no cinema, destacam-se os dois filmes do
Cinema Novo (Boca de Ouro e A falecida) e o engajamento de Jece Valaddo na construcdo de
um dialogo entre o cinema e o autor. Jece atuou em trés dos seis filmes desse periodo (Boca
de Ouro; Bonitinha, mas ordinaria e Asfalto selvagem), co-produziu Boca de Ouro e foi
roteirista em Bonitinha, mas ordinéria. Os diretores fizeram diferentes escolhas no tratamento
das tramas rodriguianas: Nelson Pereira dos Santos (Boca de Ouro) e Leon Hirszman (A
falecida) partiram de uma leitura realista; Flavio Tambellini, em O beijo, enveredou por uma
estética expressionista; J. P. de Carvalho optou pelo melodrama em Bonitinha, mas ordinaria
e J. B. Tanko, pela versdo convencional do folhetim Asfalto selvagem, cujos dois volumes
adaptou em Asfalto selvagem (1964) e Engracadinha depois dos trinta (1966).

Boca de Ouro (1962), de Nelson Pereira dos Santos, d& inicio ao dialogo entre
Cinema Novo e Nelson Rodrigues. As tensfes entre a perspectiva do cineasta, o ideario do
Cinema Novo e a estrutura da peca, traduzem-se na forma de compor a experiéncia das
figuras populares que cercam o bicheiro e na introdugédo de cenas de rua, que fazem a ligagéo
entre o drama vivido pelas personagens e o contexto social. O filme da novo tratamento ao
tema do ressentimento (aqui centrado na amante de Boca, dona Guigui) e, explorando as
expansdes do cinema pelo espaco da cidade, desloca os desdobramentos do drama que
envolve a figura mitica do “Boca de Ouro”, o imaginario da midia e o drama de familia. O
cineasta soube aproveitar nesse dialogo as distensdes entre a sua visdo humanista, herdada do

discurso do neo-realismo, e a visdo pessimista e tragica do escritor, fornecendo novos
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sentidos para a experiéncia vivida e construindo uma teleologia que orienta o processo
psicologico de Guigui, figura fundamental no desenvolvimento da peca, privilegiada pelo
filme como personagem central da trama.

E pelos relatos de Guigui que se constréi o perfil da figura mitica do bicheiro Boca
de Ouro, que sO é apresentado “diretamente”, ou seja, sem a media¢do de Guigui, em
pequenos flashes de sua vida como fora-da-lei e na cena em que demanda que o dentista
arranque-lhe todos os dentes, para substitui-los por uma dentadura de ouro. Afora essa
situacdo antoldgica, todo o contato que o espectador tem com a personagem-titulo € mediada
pelas variagdes psicoldgicas de Guigui, que narra 0 mesmo episddio da vida de Boca de trés
formas diferentes, promovendo retratos distorcidos de sua figura. A questdo principal ndo é a
versdo exata do passado e, sim, 0s processos da mente de Guigui. Esta, como narradora,
mostra-se pouco confiavel, porém se revela profundamente, nesse jogo de espelhamento em
que cada versdo é a exteriorizacdo de seus sentimentos, em relacdo ao bicheiro e a si propria.
As variagOes de Guigui fazem parte de um rito de passagem, catarse que se inicia com a
noticia da morte do bicheiro e que se completa no final, no abandono simbélico de Boca (e
superacdo do ressentimento pela rejeicdo dele), quando, juntos, o marido e ela se afastam da
multidao que avulta em torno do corpo desdentado do ex-amante, prenunciando, para o casal,
um possivel final feliz, em que a morte do bicheiro abre possibilidade para que a vida
continue. O percurso de ascensdo e queda do mito Boca de Ouro fica em segundo plano,
ressaltados os pontos-chave de sua figura (no filme, mais atrelados a condicao social do que
na peca): a obsessdo materna, o desejo de transmutagdo simbolizado pelo fetiche do ouro, a
vontade de transcender uma condicdo internalizada de pouca valia, externalizada na sede de
poder absoluto e na projecdo de uma morte pomposa (caixao de ouro) que compensaria as
insatisfacbes da vida. O fracasso irremediavel dessa empreitada (expresso no cadaver
desdentado de Boca e no caixdo de madeira) e, por conseguinte, o inexoravel fracasso da
figura humana, perde relevo no final do filme de Nelson Pereira dos Santos, mais interessado
em enquadrar as figuras do povo e a agitacdo urbana, focalizando por dltimo Guigui e seu
marido, que se afastam de Boca e vao se misturar & populacdo no horizonte da cidade, talvez
em busca de seu préprio caminho.

Sobre os sentidos da composicao visual escolhida por Nelson Pereira dos Santos nas
sequéncias finais, afinados com a proposta humanista do Cinema Novo, Ismail Xavier

comenta:

30



Antes dessa composi¢do visual que fecha o filme temos uma montagem que
tematiza a questdo do mito a partir do desfile de rostos populares na tela,
sobrepostos ao longo do discurso do locutor, que em tom superlativo fala do
“paradoxo” do Boca, referindo-se & ironia do destino expressa na contundéncia dos
dentes arrancados, “um requinte”. A palavra “paradoxo” ressoa enquanto olhamos
tais rostos impassiveis, como se a questdo para o cineasta ndo fosse tanto a derrota
do Boca de Ouro em circunstancias grotescas, mas a relacdo entre o tecido dessa
mitologia e essas fisionomias de gente pobre que permanecem opacas ao serem
vistas em close-up, deixando menos a ideia de um certo saber implicado nesse olhar
da cAmera e mais um convite a indagacdo sobre o que o locutor denomina “povo
carioca formidavel”. (XAVIER, 2003b, p. 249)

Em 1963, surge Bonitinha, mas ordinaria, de J. P. de Carvalho, melodrama calcado
na parabola moral que é o fio condutor da peca homénima. Encenacdo naturalista, que
centraliza na figura de Ritinha (Odete Lara) o sentimentalismo proprio do género. Abnegada,
Ritinha é a “prostituta por uma boa causa”, que, levada a infame ocupacdo pela forca da
necessidade e pelo bem da familia, carrega seu calvario sem perder os valores de “boa moga”
e assume um papel essencial na redencdo de Edgard, é o elemento catalisador de todo o
processo. Ritinha e as irmas, que encarnam a “inocéncia desprotegida,” ddo o tom lamentoso
de algumas cenas, o qual contrasta com a fala direta e impaciente de Edgard (Jece Valadao) e
com a figura insolente de Dr. Werneck (Fregolente), grande trunfo do filme, caricatura dos
todo-poderosos da alta sociedade, retrato do cafajestismo e do deboche (tipo que serad
transfigurado no cinema de esquerda, como em Terra em transe, de 1967, do diretor Glauber
Rocha). A atuacdo de Fregolente, ponto alto do filme, encontra o tom certo na personificacdo
do homem rico que se compraz em humilhar aqueles a seu redor e reafirmar seu poder — mas
necessita da absolvi¢do da mulher que diz que “no fundo ele é bom” — veia satirica que € o
fator de maior rendimento no filme. Por outro lado, na composicdo de Maria Cecilia (Lia
Rossi), figura de uma libido desregrada no seio da sociedade, falta a densidade necessaria a
uma personagem que desencadeia toda a trama e que exala perversidade disfarcada de
inocéncia e decoro.

Bonitinha, mas ordinaria é bem-sucedido na medida em que explora a satira
direcionada a burguesia modernizadora e delineia uma fisionomia urbana associada a
mediocridade nacional, enfocando o kitsch de um desejo de progresso ainda pautado por
valores arcaicos. Esse gesto de colocar em questdo certos tracos da cultura nacional sera
recuperado pelo Tropicalismo e consolidard mais tarde, nos anos 70, um estilo de
representacdo parodico que aposta na tragicomédia como aparato critico.

Asfalto selvagem, primeira adaptacdo de J. B. Tanko do folhetim de Nelson
Rodrigues (em 1966 adaptara o segundo volume, em Engracadinha depois dos trinta) padece

os efeitos do travo de trabalhar a obra do autor em chave naturalista. Util na fluéncia do jogo
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de seducdo dos jovens primos, Engracadinha (Vera Viana) e Silvio (Jece Valaddo) — em
verdade, irmados —, esse naturalismo torna-se exageradamente descritivio e cerimonioso diante
da presenca moralista dos mais velhos, escorregando de vez no tom sério e melodramatico das
cenas finais da autocastracao e revelacdo da identidade de Silvio. As cenas de maior interesse
sdo aquelas que extraem rendimento da tensé@o entre desejo e normas morais, protagonizadas
pelos primos/irméos e sua relacdo de prazer e culpa, em oposicdo ao apatico drama final de
Silvio e do suicidio do pai. Afastado da iconografia erética da femme fatale, que vira a ser
exaustivamente explorada nas adaptacdes da segunda onda, mesmo quando se trata de compor
uma jovem sedutora e com intensa carga de erotismo como Engragadinha, o filme tem algo de
moderno na ideia de feminino que veicula. A mulher emerge como forga transgressora,
poténcia que é radicalizada pela perversidade pueril de Engragadinha, mas que ndo deixa de
ter seu valor em uma sociedade marcada por um moralismo hipdcrita, conforme reconhece

Ismail Xavier:

Para os padrdes do cinema comercial da época, o filme avanca na composi¢do da
personagem disruptiva e, pelo feminino, encontra um toque moderno, quando a
mulher é poténcia, juventude, narcisismo; mas falha na consecucdo do drama, que é,

enfim, o lado mais tosco do proprio texto. (XAVIER, 2003b, p. 180)
Leon Hirszman, com A falecida, de 1964-1965, da continuidade ao dialogo entre o
Cinema Novo e os textos rodriguianos e vai na contramdo do tom geral das adaptacdes,
descartando a velocidade e o “cinematografico” de Nelson Rodrigues, ao ousar uma
aproximacgdo sério-dramética, que se mostrou a mais acertada na relacdo com a dimenséao
tragica da obra e projetou o filme como excecdo a inconsisténcia e desajeito encontrados nas
outras experiéncias que optaram por um tom mais sério na lida com o autor. Outra vez 0s
dramas vividos pelas personagens vém compor um retrato da condig&o social, pois Zulmira e
Tuninho sdo produtos de uma alienacdo advinda da pobreza e da precariedade da vida no
subdrbio. Ela, Bovary barata, com aspiracGes de grandeza e vinganca; ele, cego no culto
doentio ao futebol. Ambos tentando compensar as dificuldades da vida sofrida do pobre na
cidade — recorte que ndo se encaixa muito na visao do autor de que as vicissitudes estdo muito
mais ligadas a condi¢do humana do que a condicdo social. Tal recorte, no entanto, constroi
uma interpretacdo original e sustenta-se na estruturagdo consistente da trama e na relacdo
entre cAmera e atores, mais especificamente, entre cAmera e atriz, no olhar insistente dirigido
a Zulmira de Fernanda Montenegro, que infunde significado a imagem e expde 0 movimento
interior da personagem. Essa relacdo cdmera—atriz ressalta o potencial cinematografico na
construcdo de sentidos e deriva da relagdo proposta pelo cinema moderno, em que o olhar
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detido e ininterrupto dos planos longos revela verdades que os cortes rapidos muitas vezes
ndo alcancam. Zulmira é o resultado dessa relacdo. Figura feminina imantada, que se desvela
para o olhar de uma cAmera apta a captar as suas verdades interiores.

O movimento descendente da personagem principal de A falecida esta centrado na
antecipacao e erotizacdo da propria morte, compensadora das frustragcbes em vida e vinganca
contra todos, especialmente contra 0 marido e a prima (personagem que nao aparece de fato
na trama, mas que a assombra como um fantasma e é mais a projecdo externa da culpa de
Zulmira do que personagem real). Assim como Boca de Ouro, Zulmira transfere para a pompa
do enterro a compensacdo de um vazio que ndo consegue preencher (no caso dele, a
humilhacdo do nascimento na pia de uma gafieira; no dela, a mediocridade da vida conjugal e
a distensdo entre desejo e valores morais), revanche imaginaria carregada de ressentimento,
que em ambos 0s casos ndo se realiza. As duas personagens o destino reserva uma Gltima
ironia: a do enterro miseravel, frustrando até mesmo as ambicfes de triunfo post-mortem
acalentadas pelas personagens em vida. Zulmira investe na morte certa volUpia de antecipacédo
— é 0 momento em que podera mostrar 0 corpo nu, exibir-se sem julgamentos, selando a
vitéria sobre Glorinha, a quem falta um seio, a prima que € referida a todo tempo nos
dialogos, porém sé é vista em duas cenas, sem falas, apenas uma imagem passageira. Prima
essa por quem Zulmira nutre uma rivalidade irracional e exagerada, em verdade motivada por
sentimentos contraditérios de odio e idolatria. A explicacdo de tal rivalidade e fixacdo na
imagem da prima carola s6 aparece ao final, depois da morte de Zulmira, no flashback em que
se revela seu affair com Pimentel, azedado depois do flagrante olhar de Glorinha, que se
depara com o casal de bracos dados na rua. Glorinha nada mais € do que a encarnagdo de um
“olhar da norma”, juizo moral internalizado por Zulmira, que deflagra o processo de culpa e o
anseio da redencdo, projetada na imitacdo do ascetismo da prima. A escraviddo ao modelo, ao
mesmo tempo odiado e admirado, € resultado de um desejo mimético, que nao se traduz aqui
no desejo do mesmo homem, mas na competicdo pela maior perfeicdo na via ascética. A vida
de Zulmira, que tinha na relagdo com Pimentel seu Gnico ponto luminoso (experiéncia de
aceitacdo do proprio corpo e sexualidade, negada pelo marido, com seu habito de “lavar as
maos” apds o ato sexual), perde de novo a graca em decorréncia do impacto do olhar da
prima, fato que da inicio ao movimento que a levara a planejar a prépria morte como
vinganca, processo que sO repde a malha do ressentimento, como fica claro mais tarde, na
contundente vinganca do marido.

A palavra de ordem para Leon Hirszman é sobriedade, o que o leva a descartar

certos lances mais grotescos ou francamente comicos da peca. O interesse € manter o drama
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na esfera do sério-dramatico, sem se desviar para os excessos do melodrama ou para a
extroversdao da comédia. A acdo prolonga-se e adensa-se no olhar demorado da camera, atenta
a convivéncia anémica do casal e ao movimento interior de Zulmira. N&o h& espago para 0s
lances rapidos e os “golpes de teatro”no realismo de Hirszman. Ele quer demarcar uma certa
adesdo ao drama do casal, afastada dos mecanismos ilusérios do melodrama, que nega um
“olhar de cima”, desmerecedor das personagens. Marca de um humanismo presente em seu
estilo, que se mostra nitidamente na sequencia final, em que Tuninho (Ilvan Candido), em
pleno desmoronamento, parece contemplar o vazio de sua existéncia, ganhar consciéncia de
sua enorme soliddo (reafirmada pela cAmera no movimento de zoom-out, que mostra sua
figura desaparecendo em meio a multiddo). E o filme deixa, pairando, a questdo sobre o que
essa crise trard para a personagem e aponta uma possivel superacdo, ruptura do circulo
vicioso, que nega uma interpretacdo ligada ao “eterno retorno” e a uma condicao universal de
fracasso do ser humano. Ismail Xavier identifica nesse desfecho de Tuninho um
posicionamento de Leon Hirszman ao ndo reduzir a personagem a um retrato do fracasso

humano, implicando a crenga na superacgdo, possibilitada pela tomada de consciéncia:

O dado decisivo é que o filme situa a catarse final no campo de uma tomada de
consciéncia, de molde a confirmar uma ténica humanista empenhada em néo reduzir
a personagem a uma pura alegoria da queda, ou da pobreza de espirito, como
condicdo supostamente universal dos seres em sociedade. [...]Ele, passivo do
comeco ao fim, tem um enorme prego a pagar mas herda, por assim dizer, a hipétese
de uma abertura que se faz possivel a sua frente. Um motivo a mais, ao lado de sua
impoténcia e falta de grandeza, para que ndo se entenda seu reconhecimento final
como uma anagnose nos termos da tragédia classica, valendo aqui mais o aceno
realista de que h4, na pauta da personagem, uma possibilidade de ruptura do circulo,

uma dire¢do de lucidez, nos limites de sua condi¢do. (XAVIER, 2003b, p. 282-283)
O beijo (1965), de Flavio Tambellini, adaptacdo de O beijo no asfalto, peca de 1961,
explora a dimensao expressionista do teatro de Nelson Rodrigues, vertente que ja vinha sendo
destacada nos comentérios da critica. O filme mostra certa ingenuidade na condugdo da
escolha de uma estética expressionista, pois tenta reproduzir a fotografia e a gestualidade do
cinema mudo alemdo, reduzindo o expressionismo na trama a uma simples questdo de
aparéncia. A solenidade afetada do filme coloca-o no segmento que o critico Rogério
Sganzerla designou “expressionismo caipira”. Na perspectiva de Sganzerla, esses filmes
expressavam “o mais auténtico provincianismo e também o mais ingénuo”, ao tentar imitar
experiéncias que ele via como ultrapassadas, como a producéo da Hollywood dos anos 1930 e

1940.
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A ideia do tragico, em O beijo, esta ligada ao lado mais soturno do jogo de luz e
sombra, em cenarios sinistros, que manifestam um lado obscuro da alma, e se transforma, na
pratica, em suspense vulgar, que prolonga seu efeito nas tensdes criadas pelas interpretagdes
repletas de olhos esbugalhados e gestos artificiais. O filme resulta, na verdade, em uma versao
maneirista do expressionismo.

A figura de Amado Ribeiro destaca-se no filme, até mesmo com a inclusdo de uma
biografia inexistente na peca, que justifica as suas agdes no plano psicolégico e ameniza o
cafajestismo da personagem, trago presente no original. O Amado Ribeiro de O beijo € o vildo
produzido pelo trauma, figura de uma humanidade corrompida, e ndo o0 mau-carater
pragmatico e cinico que o texto sugere.

Desde a primeira sequencia, o olhar de Amado Ribeiro para a cena do beijo é
privilegiado na montagem, prenunciando o seu papel central ao longo da trama. Dara a tonica
da a¢éo o drama interior de homem ressentido que impulsiona o jornalista em sua perseguicao
de efeitos catastréficos, aqui alvo de um olhar um pouco complacente, ja que os sofrimentos
do passado é que o teriam levado a tal procedimento destrutivo. Essa caracterizagdo da
consciéncia atormentada ndo deixa de ser um pouco patética, como o resto dos elementos
dramaéticos do filme. Seu desempenho dramatico tem a vantagem de ser mais apurado que o
gotico de Meu destino € pecar, mas ndo chega a uma consisténcia que o torne digno de ser
considerado bem-sucedido na realizagdo cinematografica da relagdo expressionismo—Nelson
Rodrigues.

Segundo volume do folhetim Asfalto selvagem adaptado por J. B. Tanko,
Engracadinha depois dos trinta (1966) encerra a primeira onda rodriguiana no cinema. O
enfoque é apoiado na oposicao entre “juventude transviada” e velhice soturna, um dos clichés
do cinema da época, deslocamento que produz certa incoeréncia com o texto original e sé
torna mais difusos os significados. A constante referéncia ao filme francés Os amantes
(1958), de Louis Malle — um pouco como a frase de Otto Lara Rezende em Bonitinha, mas
ordinéria — d& o tom da satira a um mundo em processo de modernizacdo, que ndo aceita bem
as transformacdes trazidas por ela, como a mudancga na relagdo com o corpo e o sexo, advinda
sobretudo do cinema. Descompasso que ndo é explorado pelo diretor, nem mesmo no
potencial imagético que existiria, ao reiterar a relagdo com o filme de Malle. No saldo final, J.
B. Tanko trata os temas com falta de jeito, ndo encontrando nem 0 que existia de mais

louvavel na conducao de seu filme anterior, Asfalto selvagem.
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3.1.2. O momento Arnaldo Jabor (1972-1975): a hora e a vez da tragicomédia nacional

O dialogo entre Arnaldo Jabor e Nelson Rodrigues mostrou-se o mais proficuo no
percurso das adapgoes. A escolha da tragicomédia como poténcia critica propiciou o perfeito
ajuste entre estilo de representacdo e diagndstico de crise de valores. Jabor encontrou uma
forma original de dialogar com a obra do autor, inventando um novo ponto de vista, criando
sua propria perspectiva sobre os textos. E nessa originalidade reside a maior qualidade da
relagio cineasta—escritor. E na forma de uma ironia agressiva que Jabor radicaliza a
exposicao de uma crise interna e externa a familia, resultado de uma modernizacao vivida em
chave provinciana, que, na pratica, apenas mascara as feicdes dos mesmos problemas do
passado com pinturas diferentes. O kitsch torna-se a expressdao maxima de uma identidade
nacional em ruinas, alvo do olhar incisivo e mordaz de um diretor que ndo tem medo do
grotesco e vai na direcdo do “desagradavel” de Nelson Rodrigues para construir seu ponto de
vista. A partir dos dramas familiares retratados pelo escritor, Jabor renova a forma de
problematizar os dilemas morais e coloca-os em um horizonte politico de observacéo,
buscando uma amplitude tipica do Cinema Novo, condizente com 0 momento que o pais
vivia.

O diretor satiriza as figuras masculinas, de pai e marido, em franca decadéncia, sem
espaco num mundo que ndo assegura mais o seu lugar, e reforca o destaque dado as
personagens femininas, ja presente no texto e amplificado pelas atuacGes de Darlene Gléria e
Adriana Prieto.

Toda nudez sera castigada, de 1972, representa um marco, ndo s6 no contexto das
adaptacGes, mas também na lida do cinema com familia, sociedade, sexo e politica. A
estrutura em flashback (vista também em Boca de Ouro e Vestido de noiva) e os lances
rapidos, repletos de reviravoltas compdem a estrutura da peca, acentuando as afinidades com
0 cinema, que Jabor, em sua montagem, potencializa, no corte gil e na exploracdo do jogo de
olhares, adensando o drama e aproveitando o rendimento estético da imagem no cinema. O
eixo principal da narrativa é a oposicdo entre vida e morte, polarizada em Geni (Darlene
Gléria), de um lado, forga vital, presenca luminosa que se contrapde a morbidez e
obscuridade da familia de Herculano (Paulo Porto). Esta representa a tradi¢do arcaica —
personificada nas trés tias carolas — invadida pela figura disruptiva de Geni, que tenta “salvar”
a familia (Herculano e Serginho) com seu impulso vital. Mas a sua influéncia tem efeito
pouco duradouro e é ela quem acaba, afinal, sobrepujada pelas forcas nefastas do circulo

familiar, enredada no esquema de ressentimentos que remonta a sua propria origem (a figura
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materna e sua maldicao), atraida pelo abismo sob a ilusdo de ser uma redentora, movida por
uma culpa que na verdade ndo tem. Esse conflito morte/vida traduz-se visualmente na
composicdo da fotografia: dos ambientes llgubres da casa e do quarto ascético de Herculano
e, mais tarde, da escola de Serginho, no luto fechado da familia, em constraste com as cores
vividas do mundo de Geni, sempre banhado de sol e luz, reflexo da luminosidade da
personagem. Esse significado atribuido aos espacos cénicos é emblematico na chegada de
Geni a mansdo fantasmagorica em que Herculano a encerra: ela tenta dar-lhe vida, abrindo
janelas, tirando os len¢ois que cobrem os moveis, deixando a luz infiltrar-se, mas sem alterar
nenhum dos elementos estruturais de sua morbidez (mdveis, paredes, quadros). Sopro de vida
que ja se mostra efémero desde o comeco, tal qual a incursdo de Geni na familia. Xavier
(2003b, p. 301-302) aponta essa importancia do espago cénico na construcdo do significado,
em que os espagos desenham um carater simbolico que complementa o que se passa na agao e

demarca a oposigédo vida/morte:

O percurso de Herculano define um gradiente: ele sai da prote¢do do tipo de urna
mortuéria da casa das tias para o bordel, sem que o vejamos circular pelas ruas,
reforcando-se a seca oposicdo dos dois ambientes; apds o primeiro encontro com
Geni, no periodo da hesitacdo entre os dois impulsos, ele é visto a luz do dia
(primeira vez ao sol) mas debaixo do esdrixulo guarda-chuva, vestindo um terno
preto em pleno Rio de Janeiro. Na noite em que liga para Geni, o fundo preto e o
terno preto fazem o contraste com o amarelo forte do “orelhd0” e com o brilho dos
farois, contraste que emoldura a expressdo exagerada da dor pela distancia mantida
em funcdo do preconceito. E preciso chegarmos & cena em que toma coragem e
propfe o casamento para que vejamos Herculano num espaco cheio de vida numa
rua do centro em pleno dia, sem prote¢des, sem a fei¢do grotesca do viuvo enlutado.
Nessa sequéncia, a Geni que aceita a proposta de Herculano vive seu momento
derradeiro de circulacéo livre pelos espacos da vida; a partir desse instante fugaz de
felicidade escancarada no meio da rua, ela serd introduzida no mundo soturno do
casardo, onde tera seu fim. E significativa, nessa linha, a insisténcia de Herculano
para que ela fiqgue s6, ndo abandone a casa em hipbtese alguma, gesto de
confinamento preventivo — antecipacdo simbdlica da morte — que resulta irbnico,
pois o adultério desenha-se dentro do proprio espaco da casa.

A aderéncia do drama é ao élan vital de Geni, que, mesmo equivocada em sua
atracdo abismal pela familia, ainda guarda sentimentalismo, certa pureza e autenticidade,
tracos que a tornam o ponto maior de identificacdo. Personagem solar, moldura do relato — é
ela quem conta a histéria através do gravador —, é o ponto de vista dela que importa. Ainda
assim, é observada com certa distdncia, uma vez que também termina derrotada por suas
préprias fraquezas, as quais permitem que ela seja engolida pela pulsdo de morte que marca a
familia. Sobre o fracasso de Geni na relacdo com Serginho, que determina seu suicidio,

Carmine Martuscello (1993) comenta: “é o seu fracasso irremediavelmente intoleravel na

medida em que ndo lhe permitiu realizar simbolicamente inUmeras expectativas a respeito de
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si mesma como mulher e como mé&e”. Ao morrer, Geni sela de vez sua substituicdo da figura
materna. A figura patética de Herculano, por sua vez, é o retrato do colapso e da humilhacéo,
desqualificado desde o comeco, embora dotado de certo impulso vital (que possibilita o
romance com Geni), é ridiculo desde o bigode pretensamente sério e o luto fechado até as
contradicdes entre gesto e discurso. Representa um cédigo moral do passado, que ele mesmo
desautoriza em suas agoes, restando-lhe apenas a admissao do fracasso total, como pai e como
marido, t&o humilhado que nem mesmo a sua reacdo diante das revelagdes traz interesse ao
filme. E a figura de Geni, seu rosto inerte, finalmente derrotado pela forca devastadora da
morte, que é privilegiada ao final. Icone maximo da vit6ria da morte sobre a vida.

Jabor autentica o drama e a infelicidade das personagens como dado de um contexto
sociocultural marcado por valores e costumes arcaicos, deixando de institui-los como alegoria
de uma condi¢do humana inexoravel. A narrativa assume uma perspectiva historica de critica
a uma configuracgdo social que faz com que desejo e moral sejam inconcilidveis, projetando a
experiéncia possivel no terreno da culpa. O processo abismal de Geni reporta-se a
internalizacdo de um codigo moral em contradicdo com seu impulso de vida, cédigo que é
levado ao extremo pela familia para a qual ela é atraida. Da mesma forma, Herculano vive a
contradicdo entre esse codigo, que demanda a castidade, e o seu desejo pela prostituta. No
final, Geni sai dignificada, contrapeso sério-dramatico ao tom parodico do resto da trama, em
que Herculano é o alvo maior da ironia, pai e marido sem autoridade, incapaz de poupar Geni
da vinganca da familia, cujo fracasso é reafirmado pela homossexualidade do filho, em fuga
com o ladréo boliviano.

O estilo de Jabor é a “desmedida”, que marca uma mise-en-scéne e uma
configuracdo plastica de excessos, em consonancia com emogcdes e sentidos, caracterizada por
um kitsch que transmite o tom irbnico e, por vezes, bem-humorado, e que acompanha a
oscilagéo das personagens entre extremos que ndo encontram sua justa medida.

Em O casamento (1975), Jabor radicaliza o grotesco, encontrando mais afinidade
com o “desagradavel” do que em Toda nudez sera castigada, filme no qual soa mais ameno o
tom tragicbmico, com inser¢des de um semienvolvimento bem-humorado. Em O casamento,
adaptado do romance-folhetim, o tom apocaliptico é contundente, numa progressdao que
potencializa o sentimento de catastrofe inevitavel. A regra € expor as feridas, insistir no
incomodo, prolonga-lo, opcdo reforcada graficamente pelo estilo. E o “assumir sua miséria,
assumir sua lepra”, contido na fala do padre que aconselha Sabino, incorporado a estrutura e

ao estilo do filme.
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Assim como em Toda nudez sera castigada, o filme comeca pelo fim, em que se vé
Sabino (Paulo Porto) circulando pela casa ap06s acordar de um pesadelo, no dia do casamento
de Glorinha (Adriana Prieto), numa atitude que denota haver algo errado. Em um longo
flashback, sera revelado o motivo do desespero de Sabino.

A acdo desenvolve-se quase toda no dia anterior ao do casamento e é na relacéo
entre Glorinha, a filha, e ele que esta a chave da trama. Aqui, o desejo do pai pela filha é
explicito, resultando em acgdo, acontecimento que marca a aceleracdo de um processo de
aniquilamento ja em marcha, ponto de ruptura decisivo para a débéacle que se anunciava desde
0 COmMego: 0 momento em que 0 protagonista vai viver de fato a sua fantasia, destruindo-se no
processo. A luta de Sabino para conter as suas pulsdes — que pode ser vista claramente no
momento em que ele tenta extravasar seu desejo no sexo com a secretdria, mas acaba
chamando por Glorinha — acaba no momento em que ele beija a filha, transformacdo do
impulso incestuoso em ato, que ird levar ao extremo do insuportavel a culpa da personagem.

A metéfora central do filme é a do transbordamento — expressa nas imagens de
“enchente” no Rio de Janeiro, na apresentagdo e no fim do filme —, presente no
comportamento das personagens, principalmente de Sabino, na constante exposicdo do eu
interior. A compuls&o parece vir de uma forca que as personagens ndo entendem, forga maior
que determina esse “transbordamento” ‘dos pensamentos, desejos e pulsdes mais intimos.
Essa tonica é intensificada pela velocidade da narrativa, pela condensacdo do drama e pelo
efeito dramatico das reviravoltas, escolhas de Jabor que levam a trama ao limite da histeria.
No romance, a narrativa é entrecortada pela exposicdo de pensamentos, desejos, memorias e
livre-associacbes da mente de Sabino, que relacionam seu passado e presente numa
perspectiva psicanalitica, formando um perfil psicoldgico e retratando sua vida interior, para
conseguir esse efeito, primando pela fluéncia, Jabor utiliza-se de recursos cénicos (gestos,
olhares, composic¢do dos ambientes) para representar o universo mental da personagem.

O eixo central do percurso abismal de Sabino é a culpa. Culpa que Jabor projeta
também no plano social, colocando a atividade empresarial de Sabino na area da construcao

civil e relacionando-a com os desabamentos na cidade. A culpa pelo incesto mistura-se a

" Victor Hugo Adler Pereira (1999) trabalha a ideia de “transbordamento” no sentido de esvaziamento, que
tem relacdo com as fungoes fisioloégicas (também simbodlicas nos processos de repressido), fundamentando-se na
dicotomia repressdo/desrepressdo e usa como exemplo a cena do vomito de Sabino como resultado de um processo

catartico em que ele entra em contato com suas préprias pulsoes.
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culpa pelos desabamentos. Esse entrelagamento de publico e privado tem seu apice na cena da
confissdo publica de Sabino (confissdo do assassinato que ndo cometeu), momento de um
messianismo delirante da personagem, que vé nesse gesto patético em meio a multidao a sua
redencdo. Diferentemente de outras personagens de Nelson Rodrigues, Sabino expia a culpa
através desse delirio e ndo pela agressdo ao corpo, mutilacdo, suicidio, como é o caso de
Xavier, personagem secundaria da trama, o namorado de Noémia, que, apds assassinar a
amante e a esposa, suicida-se com um tiro na boca. Ismail Xavier delimita a esterilidade do

ato final de Sabino, que s6 consiste em redencao na mente delirante da personagem:

Sabino opta pela rendincia maior quando as aparéncias estdo salvas, o casamento
consumado. Se Xavier resolveu a crise interior pela violéncia e o suicidio, Sabino
encontra saida na confissdo publica, assumindo, assim, a prerrogativa do pobre — 0
lugar dos Xavier — na crénica policial. Seu gesto, no entanto, ndo se desenha com a
forca redentora que ele supbe ao ser seguido pela multiddo algemado. Observando
sua viagem espiritual com ironia, o filme sublinha a posicdo de burgués patético, de
pai derrotado que, embora encontre elevacdo em pleno desespero, na verdade
partilha da mesma impoténcia com as outras figuras masculinas: Camarinha, Xavier
e 0s demais. (XAVIER, 2003b, p. 311)

Tal qual Geni, Glorinha é a forca maior em O casamento. Ela também joga com seu
poder de seducdo, mas resguarda suas diferencas da prostituta romantica, que € sinébnimo de
vida na trama, mas acaba enredada no esquema mortal da “familia maldita”. Glorinha é
movida por seu narcisismo e explora sua sensualidade como forma de afirmar seu poder.
Mimada, ela faz que todos se curvem aos seus caprichos. Na cena em que entra no escritorio
de Sabino, Glorinha parece muito & vontade e satisfeita com a adoracdo desmedida dos
funcionarios, que a tratam como uma espécie de deusa — reflexo da veneragdo do pai. Logo
depois, na conversa com ele, repleta de toques fisicos, em que ela relembra o encontro
marcado para mais tarde, fica claro quem estad no comando da relacdo: € a filha, sempre ela. A
subversdo de Glorinha vem através da sedugdo. Glorinha € dubia, é ela quem demanda
verdades ou as revela na trama, elemento de transformagdo num mundo de hipocrisias (isso
também pode ser visto, num grau menor, em Noémia), mas ao mesmo tempo é a femme fatale
perversa, que causa destruicdo com seus impulsos narcisicos e tem uma marca forte de
associacao entre sexo e morte, como na ocasido de sua iniciacdo sexual com Antonio Carlos
(na situacdo morbida da vinganga do enfermeiro gay do Dr. Camarinha contra o pai) e na
relacdo com ele, que se suicida por sua causa e de quem ela so passa a gostar depois de morto.

Victor Hugo Adler Pereira (1999, p. 145) comenta o carater dibio de Glorinha na trama:
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Glorinha, de O casamento, repete um dos modelos de personagem feminina na obra
de Nelson Rodrigues, norteado pela ambiguidade ou reversibilidade entre a
“pureza/impureza”: considerada pelo pai como uma esperanga na possibilidade de
pureza; tem, no entanto, uma vida sexual bastante acidentada. (PEREIRA, 1999, p.
145)

Glorinha é caracterizada como a mulher anjo/deménio, relacdo que Jabor explora
nos planos do corpo e rosto da atriz, apropriando-se ironicamente de um esteredtipo de
inspiracdo romantica de decadentismo. E ela quem seduz o pai na praia, incitando-o a
confessar 0 amor incestuoso ao dizer: “S6 gosto do homem que sou proibida de amar”. Frase
e gestos encorajam o pai a tomar a iniciativa de beija-la, mas ela o repele indignada e deixa-o
sozinho, impotente, andando pela areia, as voltas com a sua propria culpa. A figura de
Glorinha é esse misto de transgressdo, busca da verdade e egoismo perverso. O que faz com
que ela ndo possa constituir um polo de identificacdo, pois suas agdes ndo consistem
exatamente numa libertacdo. A concretizagdo do casamento de Glorinha demonstra que ela
continua enredada no mesmo circulo de manipulacéo e aparéncias.

Glorinha e Serginho constituem o polo oposto ao de Sabino e Herculano no binbmio
pais humilhados/filhos perversos, que é o enfoque central de Jabor no dialogo com Nelson
Rodrigues. A revanche dos filhos € fundamental na exposi¢cdo da impoténcia e fracasso dos
pais no papel que lhes cabe. Mas, ao mesmo tempo, esses jovens ndao alcangcam uma
superacéo alegre da figura de autoridade, promessa de felicidade para a nova geracéo, apenas
causam uma ruptura destrutiva e acabam repondo 0s mesmos esquemas de vinganga
(Serginho) e manutencdo das aparéncias (Glorinha). Esses jovens ndo sdo culpados do
“pecado de origem” que vem da incompeténcia dos pais, incapazes de cumprir a funcdo que
Ihes é reservada, minando a familia por dentro. Mas Jabor — como Nelson — também néo
endossa a condicdo de vitimas dos filhos, mostrando o que existe de egoismo perverso em seu
comportamento. Segundo Xavier (2003b, p. 315), “somos convidados a rir dos derrotados
sem aderir para valer aos vencedores, solucdo de forma e tonalidade que traduz a ideia de uma
auséncia de horizontes, para além da ordem em dissolucdo, no mundo representado”. Na falta
de perspectivas implicita nesse retrato cruel de um mundo em decomposi¢éo, a culpa recai
sobre a figura masculina, diminuida, impotente, incapaz de cumprir o papel historicamente

atribuido ao homem:
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Toda nudez e O casamento sdo instancias em que esse declinio da figura paterna
ganha traducdo contundente. Mais uma vez, o olhar insistente sobre o fracasso
masculino, sobre o pai culpado, o marido fraco, o chefe de familia cumplice da
dissolucéo de valores. Figura menor cuja tbnica € a desilusdo patético-sentimental
de feicdo pequeno-burguesa, a derrota ingléria diante de um mundo observado, por
sua vez, com desconfianca, desgosto, sem aspectos promissores. Mundo que uma
totalizacdo de tipo serial, maquinica, desenha como dispositivo infernal em
descenso, literalmente a afundar. (XAVIER, 2003, p. 320)

A entonacdo irbnica de Jabor aponta para o colapso de um mundo em que ndo ha
saida, ndo ha esperanca, pois, se de um lado, as figuras de autoridade estdo em plena débécle,
a nova geragdo nao constitui uma bandeira de libertacdo, perspectiva de um mundo melhor.
SO resta o riso amargo ante a decadéncia e a ruina. E o “desagradavel” de Nelson Rodrigues,
essa insisténcia em expor as feridas, tomado como opcdo estética consequente, veiculo de

critica a uma ordem que desaba.

3.1.3. A segunda onda de adaptagdes (1978-1983): entre a tragicomédia erdtica e

teledrama, ou entre o incesto e o bordel na idade da vulgarizagéo

Apos a primeira onda de adaptacGes e o “momento Jabor”, deflagra-se a segunda
onda, com o sucesso de A dama do lotacdo, de Neville D’ Almeida, em 1978. Além de A
dama do lotacdo, houve mais seis adaptacOes: Os sete gatinhos (1980), também de Neville
D’Almeida; O beijo no asfalto (1980), de Bruno Barreto; Engracadinha (1980), de Haroldo
Marinho; e Bonitinha, mas ordinaria (1980), Album de familia (1981) e Perdoa-me por me
traires (1983), de Braz Chediak.

A caracteristica principal desses filmes é um naturalismo que busca atrair o publico
pela carga de erotismo das imagens, atendendo a uma demanda de voyeurismo tipica do
mercado dos anos 80, época em que a chamada “pornochanchada” ou comédia erdtica era o
género dominante no cinema brasileiro. Além da rentabilizacdo do erotismo, as opcbes
estéticas e dramaticas desses filmes também sdo marcadas pela reproducdo de um modelo ja
bem consolidado de teleficcdo. O estilo de Jabor também influenciou esses filmes, que
incorporaram o lado mais cémico de sua representacdo, mas sem a critica e o amrgor,
esvaziando esse humor de significados mais profundos, num esquema que tem mais
afinidades com a comédia erética do que com a tragicomédia do diretor.

A dama do lotacdo expressa bem essa combinagcdo de vertentes. Sobre o tom
cémico-grosseiro, a mistura de estilos e o lugar da mulher em A dama do lotacdo, Ismail

Xavier comenta:
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A irdnica referéncia aos padrées modernos de dissolucdo da velha ética ganha, aqui,
outro torneio, na énfase dada a essa demanda da mulher, que faz da escuta
psicanalitica um substituto da consciéncia moral e da fala do paciente uma forma de
confissdo religiosa cuja expectativa é a peniténcia (outra face, sublimada, do seu
“me bate e me xinga” gritado nos lances de comédia erética). Na repeticdo, tudo é
desconforto, mas ndo ha ressonancias tragicas; a regra do jogo é a mistura de estilos
e o rebaixamento do tom, dado o cultivo da grossura das cenas alongadas de sexo,
misto de ilustracéo clinica e pretexto para o lado voyeur do filme diante desse corpo
que retne as atragdes da femme fatale e da mulher atormentada. (XAVIER, 2003b,
p. 192-93)

A segunda adaptacdo de Neville, Os sete gatinhos, é mais ousada e tem estilo mais
bem definido, trazendo também para o centro da questdo a resposta da mulher a crise da
familia. Ainda existe a preocupagdo em atender ao olhar voyeur, explicita principalmente na
figura de Silene (Cristina Aché), personificacdo do fetiche da ninfeta, de uniforme colegial e
feicdes inocentes, mas a carga de erotismo fica em segundo plano e a satira ganha mais forga
na mise-en-scéne parddica e excessiva, muitas vezes puxada para o grotesco. Afora o carater
sério-romantico de algumas cenas de sexo — que acabam caindo no cafona, embaladas pela
musica melosa de Roberto Carlos — o erotismo é trabalhado numa veia mais cémica, ajustada
ao exagero que da o tom da representacéo.

No cenario de pobreza da classe média baixa de suburbio, Noronha (Lima Duarte) é
a figura do pai em colapso, impotente ndo sé na instancia familiar, mas também na esfera
social, em que vive o complexo de humilhacdo do cargo de baixa estatura de continuo.
Noronha € o pai que corréi a familia por dentro, destruindo os mesmos valores que parece
celebrar. Obcecado pela demanda de pureza, que ele projeta em Silene, sacrifica a mulher e
prostitui as filhas em nome de salvar a honra da familia pelo casamento da cagula, virgem e
de branco. Silene ¢ para o pai, e para o resto da familia, guardid de um ideal de pureza que se
encontra ausente neles, Gltima esperanca de realizacdo do desejo de redencdo presente no
imaginario da familia corrompida. A descoberta da gravidez de Silene e do episoédio do
assassinato da gata — demonstracdo de uma perversidade incompativel com a sua pretensa
inocéncia — vem para destruir de vez esse ideal de “salvacdo” da familia. Num golpe de teatro
final, Noronha, sempre em busca do culpado pela “perdi¢cdo” das suas filhas anunciado pelo
oraculo, chegando a sacrificar o malandro Bibelot (Antdnio Fagundes), é revelado como o
verdadeiro culpado. E no fim que o filme de Neville alcanca seu traco de autenticidade mais
marcante, pois ele desloca o final tragico e transforma o ritual do assassinato de Noronha em
momento de gozo, vinganca catértica das mulheres, que finalmente se libertaram de seu

grande algoz. Com claras referéncias fellinianas (ja presentes na figura caricata e na fartura de
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seios da Gorda), o final carnavalesco instaura um tom de escracho que supde a cumplicidade
do publico, convidado a participar da festa da liberagéo.

O grande paradoxo é que a “liberacdo” da mulher é concretizada no momento em
que a casa se transforma em bordel. Ou seja, momento em que as mulheres tornaram-se
“escravas” do desejo masculino. Ismail Xavier comenta esse carater contraditério da cena

final:

No entanto, a vinganca feminina diante da autoridade paterna concretiza, afinal, o
projeto de Noronha. Ou seja, se a ideia é a festa sem culpa, sem confessionério ou
diva, na qual o feminino, o africano e o tropical ttm um encontro marcado, a casa
tornada bordel é uma forma especular do desejo masculino, o que torna essa variante
da utopia do matriarcado uma inversdo, nos mesmos termos, da mercantilizacdo da
mulher. Temos ai a sintese da irreveréncia autoral e cultura de mercado que a
prépria forma grotesca, sexista, de Os sete gatinhos ja vinha conduzindo desde o
inicio, embaralhando o horizonte de sua visada satirica. Ressalvados esses reparos,
sdo nitidos os tracos que afastam os filmes de Neville do senso conciliatério e do
decoro de televisdo que invadiu as adaptacdes, apesar do teor das historias e das
cenas. (XAVIER, 2003b, p. 194)

A presenca desse decoro e senso conciliatério dos quais Xavier fala € marcante no
filme O beijo no asfalto, adaptacdo de Bruno Barreto da peca homénima. A mise-en-scéne de
cunho naturalista, convencional, reporta-se a um estilo de representacdo proprio da telenovela,
que dara o tom prosaico e de baixa densidade dramética da maioria das cenas. Existe a
intencdo de dar uma nova perspectiva ao drama, a do ponto de vista de Dalia (Lidia Brondi), a
cunhada do protagonista Arandir (Ney La Torraca), entretanto, o que poderia haver de
original nessa tentativa perde-se na falta de consisténcia desse deslocamento, pois a
personagem de Dalia ndo tem a espessura necessaria para ser o centro da trama e acaba sendo
mais uma variante da ninfeta a servico do voyeurismo do que o ponto de centralizacdo da
trama. Em oposicdo a vertente expressionista da primeira adaptacdo, de Flavio Tambellini,
aqui a baliza ¢ um naturalismo herdado da teleficcdo, que muitas vezes prejudica o
rendimento das cenas, dissolvendo o drama, a excecdo da figura de Amado Ribeiro,
interpretado por Daniel Filho, caso em que um naturalismo mais maduro da conta da
densidade da personagem e ajusta-se melhor ao tom da peca.

Bruno Barreto atualizou a historia para os anos 80, mas sem grandes alteracfes no
enredo, sendo a maior diferenga a inclusdo da TV no conteldo da intriga, retratada como
veiculo “democratico” da comunicagdo de massa, em oposicdo ao papel sordido do
jornal, que serve aos propositos perversos do jornalista Amado Ribeiro. A cena final da peca
é alterada para um lance mais melodramatico em que Aprigio (Tarcisio Meira), 0 sogro

enrustido de Arandir, beija-o depois de mata-lo, sob o olhar de Dalia, fechando o circulo no
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mesmo esquema do comeco do filme, o do beijo observado por um olhar inocente, que no
inicio € o olhar de uma menina dentro de um énibus.

Engracadinha, de Haroldo Marinho Barbosa, adaptagdo do primeiro volume de
Asfalto Selvagem, também tem como problema principal o apego a uma encenacgao
naturalista, nesse caso mais agravado pelas caréncias de produgdo, muito visiveis no filme de
época que chama a atencdo pela precariedade de figurinos e cendrios. Segundo Xavier
(2003b, p. 197), “prevalece um senso de correcdo, de mise-en-scéne avessa aos €XCessos,
porém contaminada pela ténica de vulgarizagdo naturalista do periodo”.

Aqui, Engracadinha é Lucélia Santos, a “ninfeta por exceléncia” da década de 1980,
que ndo acerta muito no tom da perversidade infantil da personagem e soa ridicula em
algumas cenas que exigem maior densidade dramatica, parecendo mais oligofrénica do que
perversa. O interesse maior parece ser a desinibi¢do da atriz com o proprio corpo e nao seus
recursos de interpretacdo. O primo/irm&o interpretado por Luiz Fernando Guimardes também
ndo convence, afetado numa gestualidade e ritmo mais afinados com a comédia. O intuito era
imprimir uma leve ironia ao texto, mas o resultado ndo € o esperado e deixa uma impressao de
incoeréncia, que fica ainda mais ressaltada nas cenas mais sérias. O grande trunfo é a
interpretacdo de José Lewgoy, que quebra o tom cerimonioso de outras figuras paternas
(como a do pai na adaptacdo anterior de Asfalto selvagem) e confere maior rendimento a
figura hipdcrita e culpada do Dr. Arnaldo.

A primeira das trés adaptacbes de Braz Chediak, Bonitinha, mas ordinéria, ja
carrega 0s problemas que serdo a marca do diretor na lida com a obra rodriguiana: busca
deliberada pela rentabilizagdo do sexo e do que ha de “obsceno” e “ousado” em Nelson
Rodrigues, num apelo voyeurista que se esmera em encontrar espago para nudez e sexo na
maior parte das cenas, e um estilo naturalista anémico, de interpretacdes mediocres,
ressalvadas as raras excecoes.

A versdo de Chediak de Bonitinha, mas ordinaria é, portanto, menos feliz do que a
adaptacdo de J. P. de Carvalho, que, embora tenha seus defeitos, lidava melhor com as
teméticas da peca e delineava o “diagndstico de época” e de crise familiar com mais clareza.
Chediak atualiza a historia, que se passa por volta de 1980, sem nenhum ganho dramatico ou
estético e com o prejuizo de que agora certos conflitos parecem fora de propdsito, como a
questdo da virgindade das irmas de Ritinha, por exemplo. Ritinha (Vera Fischer) é o alvo de
maior interesse na trama, objeto do olhar de uma camera sempre a “flagrar” sua sensualidade,
relacdo ja anunciada na cena inicial, em que Ritinha toma banho, nua — cena inventada com o

propdsito unico de mostrar o corpo molhado de Vera Fischer, cliché das cenas-fetiche do
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cinema da época. O outro polo de interesse voyeur € Lucélia Santos, no papel de Maria
Cecilia, cuja atuacdo mediocre uma vez mais ndo alcanca o teor perverso da personagem. O
destaque fica por conta da cena da “curra”, apenas relatada na peca, e encenada em duas
versdes no filme, em um “dar a ver” do lance mais “ousado” e erético da peca. Chediak
inseriu eventos que vao além da mera representacdo do que estd visivel na peca,
principalmente nas cenas de nudez e sexo, que brotam sugestivamente do texto, ou néo, e sao
exploradas como intensificador de erotismo, fazendo que a adaptacdo tornasse a fonte mais
ousada.

O enfoque maior é dado a histéria de amor de Ritinha e Edgar (José Wilker), num
tom de bom-mocismo que dilui o dilema moral da peca.

Album de familia, a Unica das “pecas miticas” a ser adaptada, €, ironicamente, de um
naturalismo cru, que coloca a histdria mais na esfera do drama familiar do que na dimenséo
arquetipica da peca, na qual Nelson Rodrigues entra no territério mitico e no inconsciente
coletivo, em que o tema central do incesto é reiterado obsessivamente durante toda a trama. O
filme afasta-se de qualquer senso de tragico, restando apenas o impacto do sexo e da
violéncia, que acaba soando gratuito pela falta de uma estruturacdo dramatica e estilo mais
bem definidos. A exce¢do de Dina Sfat no papel de Senhorinha, os desempenhos dramaticos
sdo rasos e fazem que o filme, que ja carece de densidade na construcdo e desenvolvimento,
perca ainda mais valor. Mais uma vez, Chediak inventa novas cenas de sexo, em busca do
“ousado”, a fim de imprimir maior interesse comercial ao filme. O diretor elide no filme um
dos efeitos centrais da peca: o speaker que faz as vezes de cronista social e da um tom satirico
com seus comentarios que relatam a “opinido publica” sobre essa “tdo ilustre familia que zela

pela moral e 0s bons costumes”. Esse recurso é:

altamente desmistificador(es), estabelece(m) claramente a discrepancia entre o
frenesi er6tico e passional da familia e sua moldura amével para a sociedade que a
circunda, ao mesmo tempo em que permite estabelecer para o publico o contraponto
existencial entre as diversas verdades e, por conseqiiéncia, a precariedade de
qualquer julgamento. (FRAGA, 1998, p.73)

Na peca, a familia funciona como um microcosmo, em que tempo e espaco estdo

17

condensados, em carater um tanto biblico, como se essa familia fosse a “Unica e primeira”, a
génesis da familia, ideia que esta contida na fala de Edmundo: “Mae, as vezes eu sinto como
se 0 mundo estivesse vazio, e ninguém mais existisse, a ndo ser nds, quer dizer, vocé, papai,

eu e meus irmdos. Como se a nossa familia fosse a Unica e primeira. Entdo, o amor e édio
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teriam de nascer entre nos.” Essa ideia, central no desenvolvimento da pecga, perde-se no
filme, em grande parte pelo naturalismo exacerbado da mise-en-scene.

A tematica do nucleo familiar fechado, permeado pelas paixdes e pelo incesto,
encontraria, mais tarde, um tratamento muito mais acertado, no filme Lavoura arcaica (2001),
de Luiz Fernando Carvalho, adaptacdo do romance homénimo de Raduan Nassar, que tem
muitas intersec¢0es com a peca de Nelson Rodrigues.

Perdoa-me por me traires, ultima adaptacdo de Braz Chediak da obra rodriguiana e
filme que encerra a segunda onda, € menos precério na producdo e na conducdo do drama.
Chediak encontra um estilo mais apu rado e menos vulgar, sem tantas inser¢es voyeuristas.
Ainda assim, ndo deixa de explorar o erotismo das figuras de Judite (Vera Fischer) e Glorinha
(Lidia Brondi), mais uma vez encarnando o fetiche da ninfeta. O filme Perdoa-me por me
traires é a tentativa de Chediak de fazer um cinema mais classico, sem excessos, o que fica
bem demarcado no tom seco e na decupagem convencional. Estilo que garante certa elegancia
ao filme, especialmente se comparado as duas adaptacGes anteriores do diretor, mas que nao
alcanca grande rendimento estético, por falta de um anteparo dramatico que o sustente.

H& certo lirismo no trato com o casal Judite-Gilberto, gragas a musica de Chico
Buarque, “Mil perdbes”, que embala o flashback de sua relagdo. Mas as imagens e a
montagem ndo acompanham a sensibilidade da cancdo, que se erige, sozinha, como um toque
poético contraposto a secura do resto do filme.

O resultado final dessa segunda onda é pouco significativo, como declara Xavier
(2003b, p. 199-200):

O balanco geral dessa segunda onda define uma perda de densidade no dialogo entre
o0 cinema e o dramaturgo. Vale a exce¢do no jogo de compromissos de Neville, que
explorou, a seu modo, a dimenséo de tragicomeédia inaugurada por Jabor e computou
para si 0 enorme sucesso de A dama do lotacdo. De qualquer modo, em torno de
1980, mau gosto era mau gosto mesmo, sendo rara a apropriacdo eficazmente
parddica dos clichés, realizada ai com claros limites, mesmo na franja em que
Neville montou sua estratégia arriscada e tematizou a questdo da mulher e seu
mergulho nos estere6tipos do eros popular como resposta a demandas contraditérias
do Brasil machista e moderno.

Ap0s observar-se a pifia qualidade dos filmes da segunda onda de adaptacGes, as
experiéncias do Cinema Novo ficam ainda mais destacadas como excecles, apices na

qualidade, condicdo que o contexto das adaptacdes da década ndo ira mudar.
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3.1.4. A crise do cinema e a retomada dos anos 90: o tragicdmico encolhido e

amaneirado, a forca do cenografico

Em torno de 1990, foram produzidas duas adaptacdes de pecas de Nelson Rodrigues,
Boca de Ouro e A serpente, ambas com recepgédo prejudicada pela crise do cinema brasileiro
que se instaurou nessa época. Apds oito anos, no momento da retomada do cinema, houve
mais duas adptacOes, baseadas em cronicas do autor, da produtora Conspiracdo Filmes:
Traicdo (1998) e Gémeas (1999), inicialmente pensadas para um s6 filme que acabou se
desdobrando em dois.

Boca de Ouro, de Walter Avancini, € mais um exemplo de adaptacdo pautada pelo
modelo da teleficcdo, muito ao estilo de algumas adaptacGes da década de 80. Repete a
operacédo de “atualizar” uma histéria que funciona muito melhor no contexto da peca, prejuizo
que ndo é compensado por outros ganhos na trama, que era mais ajustada ao mundo acanhado
do subdrbio da zona norte na década de 1960. A tentativa € reproduzir uma férmula de filme
policial ja consagrada por Hollywood, que determina a escolha dos ambientes e transforma a
personagem-titulo em traficante de cocaina, sofisticado, com contatos internacionais. A figura
mitica do bicheiro, fundamental para a premissa da peca, é transformada no gangster de filme
policial, o que d& um tom meio forcado & personagem, reproduzido no resto do filme. A
articulacdo dramatica é pobre, restando ao filme os trunfos da qualidade técnica e de algumas
interpretagdes destacadas, como Osmar Prado, no papel de Agenor. Fora isso, o filme reitera a
tonica do erotismo e das “imagens fortes”, ja desgastada pela leva de meados dos anos 80.

O longa de Alberto Magno, A serpente, introduz um novo estilo no percurso de
adaptacOes, original em sua concepcdo, que, todavia, ndo alcanga grandes rendimentos
estéticos. De qualquer forma, promove um deslocamento importante na énfase dos motivos
rodriguianos, que sera observado também nos filmes seguintes. O filme recupera o tema do
ressentimento entre os pares (centro da trama de A falecida e do Boca de Ouro de Nelson
Pereira dos Santos), expresso na relagdo entre as duas irmds e na relacdo dos casais,
especialmente Lygia e Décio, que abandona a esposa no inicio da trama. Rompendo com a
chave naturalista, a filmagem assume uma estrutura de teatro, gravada toda em estidio,
empenhada na criacdo de espacos simbolicos, em que a cenografia impera, saturada de
objetos e imagens da tradicdo judaico-cristd, centrada na figura-titulo da serpente. Os espagos
cénicos imaginarios, que projetam desejo e culpa, na maioria das vezes ndo funcionam,

produzindo mais uma exaustdo visual do que adensamento estético-dramatico.
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Traicdo, longa dividido em trés episddios dirigidos por Arthur Fontes, Claudio
Torres e José Henrique Fonseca, insere-se no contexto do chamado cinema da retomada, em
que 0s recursos técnicos e o dominio da producdo sofisticaram-se, estabelecendo um padréo
de imagem e estilo que algcou o cinema brasileiro a um outro patamar (ndo por acaso, o
primeiro filme brasileiro a concorrer ao Oscar, Central do Brasil, é dessa época). O estilo
mais apurado é notorio no filme, tanto no roteiro quanto no desempenho dos atores e na
montagem, resultado desse salto de qualidade que o cinema nacional teve no fim dos anos 90.
A construcdo é feita a partir de trés variacfes do tema da traigdo, tratando-o do ponto de vista
de cada um dos Vvértices do triangulo por episddio. Como o0s textos de partida sdo curtos, 0s
diadlogos sdo muitas vezes solucionados com enxertos de outros textos de Nelson Rodrigues, 0
que proporciona certo carater reflexivo ao filme, repleto de citagdes da obra do autor.

No primeiro episodio, O primeiro pecado, o ponto de vista é o do amante, a figura
externa que enseja a traicdo. Pedro Cardoso interpreta Mério, rapaz timido, excluido do
“clube dos machos” do botequim, vé na seducdo de uma mulher casada a oportunidade para
garantir a aceitacdo social em meio aos outros homens. Ele constréi, em seu imaginario, a
figura do marido, pretenso rival que ele se propde a desbancar. No final, prova ser um Don
Juan as avessas, pois a moga inverte as regras do jogo, revelando que o seduziu com o
propdsito de comparar competéncias com o marido e declara seu fracasso. Resta a ele resgatar
sua masculinidade na mentira, dando aos amigos no bar a sua versdo fantasiosa da historia,
em gue sai vitorioso.

O episadio dois, Diadbolica, privilegia a visdo da figura que trai, no caso, o cunhado
fraco que se deixa seduzir pela irmé& da noiva.

Em Cachorro!, o ultimo episddio, é a perspectiva do marido traido que vale.
Alexandre Borges, duplamente traido, flagra a mulher e o “melhor amigo” num quarto de
hotel barato em que ele chega armado para dar cabo a sua vinganca. O tom, de inicio, é de um
tragicomico um tanto non sense, expresso principalmente na figura da mulher (Drica
Moraes), que, completamente descarada e insensivel a dor do marido, masca chiclete e
lamenta-se sobre a fruta-do-conde que apodrecerd na geladeira, se ele a assassinar. O ritmo
acertado do inicio perde-se mais para o final, descambando para um sério-dramatico que,
ressalvada a atuacdo meritoria de Alexandre Borges, fica fora de propdsito e ndo convence no
destino tragico dado a personagem, solucionando o drama.

Gémeas, de Andrucha Waddington, foi concebido primeiramente como episddio de

Traicdo — com claras afinidades com Diabdlica — e acabou se transformando num longa, o
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que ja denuncia o que sera o maior tropeco do filme: o drama dissolve-se no excesso de

tempo para uma acgao que deveria ser mais curta e alonga-se demais.

Aqui, o drama se cultiva numa estufa rarefeita de personagens e explora a trama do
“desejo mimético”, manifesto na rivalidade entre as irmds na escolha do mesmo
objeto de desejo, triangulagdo infernal temperada pelo ciime e pelo 6dio. Tal
esquema €, em Gé&meas, vivido na forma da conspiracdo subterrdnea conduzida por
uma das gémeas (a que ndo se casa com o rapaz), cuja verdade s6 se confirma no
desenlace, embora tenha se insinuado aqui e ali, para manter nosso interesse por
uma experiéncia de namoro e romance familiar banal. (XAVIER, 2003b, p. 204)
Assim como Traigdo, Gémeas também insere-se no contexto de um cinema
brasileiro de “alto padrdo”, em que impera a qualidade técnica e o cuidado com o design. E
notavel a preocupacdo com o aspecto visual e com o cultivo do bom gosto. Essa qualidade
acaba virando defeito, quando o esmero fica s6 na “embalagem” e ndo é acompanhado pelo
contetdo. O grande mérito de Gémeas é a interpretacdo de Fernanda Torres, que compde
impecavelmente as duas personagens, distinguiveis em gestos, olhares, fala, até mesmo
quando uma finge ser a outra. Esse efeito € muitissimo bem conduzido no
campo/contracampo da montagem, que d& a impressdo de que existem mesmo duas irmas
gémeas interagindo. O trugue é bem feito. Mas, como acontece em todo esquema de
prestidigitador, vai perdendo o interesse e finalmente cansa. Waddington e sua equipe de
técnicos poderiam ter ganhado muito em rendimento estético, trabalhando a ideia do duplo na
chave mais doentia, da loucura e da obsessao, aprofundando o texto de partida e aproveitando
a tematica, que ja rendeu alguns dos filmes mais perturbadores e memoraveis do cinema de
género suspense/horror, como Vertigo (1958), de Hitchcock, Irmas diabdlicas (1973), de
Brian De Palma, e Gémeos — mdrbida semelhanca (1988), de David Cronemberg. O diretor
preferiu trabalhar o folhetinesco do enredo, caindo no convencional. Um filme bem feito, e
sO.
Gémeas fecha o percurso de adaptagdes do século XX descrito por Ismail Xavier,

que arremata:

Feito o balango, os filmes do final da década de 90 deixam claro o quanto, entre
1952 e 1999, as adaptacBes de Nelson Rodrigues que se encaixaram no que era a
rotina de producgdo e de linguagem em cada época revelam um patente avanco do
cinema brasileiro no dominio das formulas do filme mais convencional, seja quando
se trata de conseguir uma narrativa direta e eficiente, seja na conducdo do
maneirismo que passou a fazer parte da cultura de mercado a partir dos anos 80. Tal
avanco no dominio das férmulas ndo se confunde, no entanto, com a ideia de
profundidade na leitura dos textos. (XAVIER, 2003b, p. 207)
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Sobre as experiéncias valorizadas por ele ao longo do roteiro critico proposto,

também destacadas no presente estudo, o autor comenta:

Dentro da variada articulacdo entre o género dramético e a tonalidade da
representacdo, minha atencdo se voltou mais para a forma como Nelson Pereira dos
Santos e Leon Hirszman resolveram as tensbes entre seu impulso realista e e os
textos de que partiram. S8o, dessa forma, os exemplos destacados do elenco de
adaptaces dos anos 60, onde também performances pontuais, como a do ator
Fregolente, foram proficuas em seus desdobramentos no cinema brasileiro da época.
No entanto, [...] o momento efetivamente mais rico desse processo ocorreu quando
as adaptagdes deram ensejo a uma escolha de tom e género capaz de propiciar um
diagnéstico do pais, dentro do eixo tragicdmico acertado por Jabor, cujos
desdobramentos “na segunda onda rodriguiana” ampliaram — de forma mais ou
menos feliz — a visdo do universo do escritor como uma anatomia da decadéncia.
(XAVIER, 2003b, p. 207-208)

No cdmputo geral, as adaptacGes revelam pobreza na leitura de Nelson Rodrigues,
ressalvadas as exce¢0es ja destacadas que, mesmo apos o salto na qualidade técnica dado pelo
cinema brasileiro nos anos 90, se mantém como expoentes da qualidade na leitura e no

didlogo com a obra do autor no longo periodo compreendido entre 1952 e 1990.
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4. NELSON RODRIGUES NA TV: quadro de adaptacdes

Emissora/Ano

Texto Adaptacéao de exibico Direcéo Formato
Vestido de noiva
(1943) - Peca Vestido de noiva '1I'g\)/7§ultura i Antunes Filho Unitario
Vestido de noiva
(1943) - Peca Vestido de noiva ?ggg Globo - Paulo José Unitario
Meu destino é Rede Globo - Ademar Guerra e
pecar (1944) - Meu destino é pecar 1984 Denise Saraceni Minissérie
Romance
Asfalto Selvagem: Carlos Gerbase,
Engracadinha, Engracadinha... Seus Jo&o Henrique
Rede Globo - . ) L
Seus Pecados e amores e seus Jardim e Denise Minisserie
1995 .
Seus Amores pecados Saraceni
(1959) — Romance
A vida como ela é
(2972) - . ) Rede Globo - - -
Coletanea de A vidacomo elaé... 1996 Daniel Filho Série
contos
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5. ADAPTACOES CINEMATOGRAFICAS X TELEVISIVAS: analise

comparativa de obras adaptadas dos mesmos textos

5.1.Quadro de textos de Nelson Rodrigues adaptados para o cinema e para a

televisao

Texto

Adaptacdo cinematografica

Adaptacao para TV

Vestido de noiva (1943) -
Peca

Vestido de noiva (2006) -
Jofre Rodrigues

Vestido de noiva (1974) -
Antunes filho - TV Cultura

Vestido de noiva (1979) -
Paulo José — Rede Globo

Meu destino é pecar (1944) -
Romance

Meu destino é pecar (1952) -
Manuel Peluffo

Meu destino € pecar (1984) -
Minissérie — Rede Globo

Asfalto Selvagem:
Engracadinha, Seus Pecados e
Seus Amores (1959) -
Romance

Asfalto selvagem (1964) -
J.B. Tanko

Engracadinha depois dos
trinta (1966) - J.B. Tanko

Engracadinha (1981) -
Haroldo Marinho Barbosa

Engracadinha... Seus Amores
e Seus Pecados (1995) -
Minisserie - Rede Globo

O anjo (1972) - Conto

Episddio do filme Traicdo
(1998) — Diabdlica — Claudio
Torres

Episddio de A vida como ela
é... (1996) — O anjo — Série -
Rede Globo

A dama do lotagéo (1972) -
Conto

A dama do lotagdo (1978) -
Neville de Almeida

Episddio de A vida como ela
é... (1999) - A dama do
lotagdo — Série - Rede Globo
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5.2.Vestido de noiva: do melodrama expressionista ao melodrama ingénuo e

convencional

Apos um intervalo de sete anos sem adaptagdes de Nelson Rodrigues para o cinema,
surge uma nova adaptacdo da obra de Nelson Rodrigues: Vestido de noiva (2006), dirigido
por Joffre Rodrigues, filho do autor. O filme vai na direcdo contraria a da peca em termos de
alcance estético, pois, na medida em que esta era revolucionaria e moderna, sua adaptacéo é
acanhada e convencional.

O paradoxo é que, se muito da originalidade da peca se deveu a incorporagdo téo
exitosa de recursos proprios do cinema, a exemplo do flashback, um dos grandes problemas
do filme é seu apego a linguagem de um teatro mais trivial. A impressdo de um “teatro
filmado” é patente no filme, que ndo utiliza os recursos proprios da linguagem
cinematografica para angariar rendimento estético.

O longa parece ter sido pensado ndo como proposta de um dialogo com a obra, ou
como interpretacdo do texto, mas como “transposi¢cdo” do texto teatral para o cinema, como
que para criar um registro visual da pe¢a, num formato engessado e afeito ao melodrama mais
ingénuo. Nao existe uma opcdo estética definida, consistente. O que se vé é um filme que
“organiza”, “simplifica” a historia para tornd-la mais adequada a fruicdo de um publico
acostumado a um tipo de linguagem melodramatica hoje mais associado a telefic¢éo.

A estrutura dramética do filme elide questdes centrais na peca, desconsidera o
aspecto tragico e prioriza o que ha de folhetinesco no enredo, sem ampliar o sentido em outras
direcOes. As escolhas feitas na adaptacdo de Vestido de noiva sinalizam mais uma forma de se
“encaixar” em um modelo de cinema industrial, de atender aos padrdes do mercado, do que
uma poténcia criadora, ou uma leitura particular da obra. Por isso mesmo, falta muitas vezes
coeréncia interna no longa. O filme resulta incipiente.

Joffre Rodrigues, pela primeira vez diretor de um filme, revela, em seu desajeito, a
pouca experiéncia com a linguagem cinematogréafica, o que leva a pensar sobre seus motivos
para se aventurar na direcdo. Ao que tudo indica, estes eram de cunho pessoal, talvez
originados em um desejo de homenagear o pai, de criar uma versdo cinematografica para a
peca, tdo importante na obra do autor e para a dramaturgia brasileira. Em entrevista, Joffre

declarou:
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Ainda em vida, meu pai me pediu para fazer este filme. Como eu era sé produtor,
sempre achei que ele tivesse me pedido para produzir. Mas eu teria que entregar na
mé&o de um roteirista, e eu queria fazer algo leal ao texto. Resolvi fazer o roteiro [...]
entdo, vai me caber dirigir esse filme, porque se der para um diretor, ele vai mexer
no roteiro. (RODRIGUES, 2012)

Nessa fala, Joffre deixa claras as suas motivacdes pessoais para se aventurar na
direcdo do filme e a intencéo de ser “leal” — em outras palavras “fiel” — ao texto. Talvez haja
pesado na escolha do texto o fato de nenhuma das “Pecas psicoldgicas” haver sido adaptada
até entdo. Iniciativa louvavel, mas que ndo livra o filme dos problemas criados pela falta de
uma proposta estética clara.

Do modo como foi concebido, Vestido de noiva inverte uma relacdo fundamental
para as adaptacdes, especialmente as mais bem-sucedidas: o texto deve ser assumido como
ponto de partida, ndo de chegada. O filme deve ser uma nova experiéncia, que se reporta ao
texto de partida, claro, mas que néo se submeta, dogmaticamente, a ele. Em razéo desse apego
ao texto inicial, a impressdo que prevalece da versdo cinematografica é de um anacronismo
que ndo combina em nada com o carater da peca: o filme parece j& ter sido feito para ser peca
de museu.

Como ficou claro no percurso de 50 anos de adaptagOes, as mais felizes foram
aquelas que propuseram uma leitura original do texto adaptado, dialogando com a obra,
imprimindo a visdo do diretor/autor no filme e criando algo novo a partir dele. Do que se
observa em Vestido de noiva depreende-se que ndo sdo recursos técnicos o que lhe falta e,
sim, poténcia criadora. Uma vez que obteve financiamento de verbas governamentais e ndo
estava obrigado a gerar lucro que cobrisse 0s gastos de sua producdo, se o filme entrega-se a
adequacdo ao mercado é certamente menos por imposicdo do que por limitacdo de
criatividade ou desejo de fazer-se um “sucesso” de publico. Robert Stam observa que a
maioria das adapta¢fes busca uma adequagdo ao modelo classico de contar histdrias, a

despeito do texto original, com o proposito de serem melhor aceitas pelo grande publico.

Muitas adaptacdes televisivas ou das tendéncias dominantes de Hollywood fazem o
que pode ser chamado de uma “adequacdo estética as tendéncias dominantes”. Os
varios manuais populares sobre como escrever roteiros e adaptagdes sdo bastante
esclarecedores nesse sentido. Seja qual for o romance original, a maioria dos
manuais mostra uma aversdo radical a todas as formas de experimentacdo e
modernismo. Quase invariavelmente, eles recomendam jogar a fonte na dire¢do do
modelo dominante de contar histérias (seja no modelo cléassico de Hollywood ou de
Sundance, sua versdo mais amenizada).[...]JO romance, em nome da legibilidade
para a audiéncia das massas, é “purificado” das ambiguidades morais, interrupgdes
narrativas e meditacGes reflexivas. (STAM, 2006, p. 45)
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O filme, ao adequar-se & estética dominante, reproduz um certo tipo de relacdo ja
estabelecida e, nesse sentido, deixa de ser original, na acepcdo desenvolvida por Lopes
(2007, p. 190), com fundamento na teoria estética de Theodor Adorno: “Toda obra seria
original, na medida em que nédo se inscreve como perpetuacdo de uma relacdo estabelecida,
mas como proposta de uma certa relacdo — como interrogacéo sobre sua propria possibilidade.
No pdr em jogo dessa relacdo, uma relacdo original se estabelece.” Segundo essa autora, 0
movimento de “pdr em jogo” é 0 que caracteriza, tanto a peca Vestido de noiva quanto toda a
dramaturgia de Nelson Rodrigues. Para ela, na obra do autor, a ideia do “tragico” esta contida

nesse movimento.

O tragico aponta, j& na origem, para esse movimento de questionamento em
si. Ele ndo se esgota nos clichés de tragédia, constituindo-se antes num ponto — num
momento — em que a realidade da obra fala de si. Mas o tragico aparece de maneira
privilegiada no teatro de Nelson Rodrigues na insistente utilizacdo, por parte do
autor, desses clichés de tragédia. O que ndo significa que realize tragédias — hum
sentido estrito e académico —, mas sim uma obra teatral moderna que tem “o poder
de criar a vida e ndo imita-la”. (LOPES, 2007, p. 290)

Dessa forma, Lopes relaciona a modernidade e o tragico com a reflexividade na obra
de Nelson Rodrigues. A reflexividade é esse movimento de questionamento em si, de chamar
a atencdo para a propria operacdo, para a propria linguagem. Nelson, ao questionar e explorar
as possibilidades do teatro, p6e em questdo o discurso humano. Ele chama a atencgéo para o
carater questionavel da narragdo, insiste em lembrar o publico de que essa € uma construcéo
de linguagem, informa e, a0 mesmo tempo, desinforma, pois o principal ndo é a verdade no
sentido de saber o que € verdadeiro ou ndo dentro da narrativa, é a verdade encontrada nesse
questionamento. E “pér em jogo” a obra no espaco mesmo da obra.

Nesse sentido, a pega Vestido de noiva pode ser considerada uma obra reflexiva,
autoconsciente, pois chama a atengdo para a mediacdo artistica. A prépria divisdo nos trés
planos da “Realidade”, “Alucina¢do” e “Memoria” (que ordenam a narragdo, mas a0 mesmo
tempo desordenam, se misturam) chama a atencdo para o procedimento da narrativa, para o
fato de que o relato ndo é uma “janela para 0 mundo” mas uma experiéncia mediada. Essa
experiéncia € visivelmente mediada por Alaide, a protagonista, pois a maior parte da acdo se
passa em sua mente, nos planos da “Alucinagdo” e da “Memdria”, o que talvez pudesse
significar que o plano da “Realidade” correspondesse a uma visdo externa, “objetiva” dos

fatos. Mas Nelson desconstréi essa visdo, pois, mesmo ap6s sua morte, Alaide continua
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presente em cena no plano da “Realidade”, assim como acontecimentos vistos no plano da
“Memodria” sdo depois revelados como falsos pela prépria Alaide. O que importa ndo sdo 0s
“fatos” narrados e, sim, 0 jogo que se encontra no limiar de uma experiéncia Unica e primeira:
0 teatro.

Em Vestido de noiva é a verdade da obra que importa, ndo uma suposta “verdade
factual” e, dessa forma, a peca se aproxima de uma tradi¢do anti-realista, que Stam (2008, p.
52) chama de “tradicdo cervantina”: “Enguanto os romances realistas ocultam seu artificio em
nome da verdade, os romances da tradi¢do cervantina ostentam seu artificio em nome de uma
outra verdade — a da propria arte.”

A adaptacdo de Vestido de noiva inscreve-se nessa tradicdo. Adaptado de uma fonte
moderna — a pega que inaugurou o teatro moderno brasileiro —, o filme deixa extensa lacuna
estética, ao escolher uma forma de representacdo extremamente popular: o0 melodrama. Na
leitura que se fez do sofisticado texto dramatico de Nelson, com sua narrativa em trés planos
que vdo se amalgamando, para esse Vestido de noiva cinematogréafico, a histéria é contada
como se fosse vista através de uma “janela”, narrativa transparente, em que o ponto de vista é
externo, “objetivo”, em que a questdo da mediacdo de Alaide é elidida. Na peca, Clessi
acompanha, interpreta e conduz o relato de Alaide, e ela propria é observadora das suas
rememoracdes e delirios, essa funcdo de ambas € fundamental na condugédo da narrativa, pois
coloca-as na posicdo do narrador autoconsciente, chamando a atengéo para os procedimentos
narrativos e para o carater pouco confiavel desse relato, mediado pela personagem.

O aspecto ndo confidvel da narragdo, dado estrutural na peca, ndo é contemplado no
estilo de narrativa do filme, que da mais relevo ao tridngulo amoroso formado por Alaide,
Pedro e Lucia. Para Fraga (1998, p. 61): “O conflito essencial da peca ndo € o de Alaide e
Lacia por causa de Pedro, mas o conflito entre Alaide e seu eu mais profundo”. O “eu mais
profundo” mencionado por Fraga é o alter-ego de Alaide, personificado por Madame Clessi,
realizacdo de seu desejo de aventura e liberdade. A busca de Alaide por Madame Clessi nada
mais é do que a busca por si mesma, por seu verdadeiro eu, por isso, em seu inconsciente
(alucinagéo), livre das amarras das convencgdes sociais, ela se encontra com Clessi, a persona
reprimida de Alaide. Essa jornada de “busca do eu” de Alaide, incursao em sua propria mente,
€ um trago expressionista da peca que nao € levado em conta na adaptacg&o, fica dissolvido em
meio a historia.

O filme “organiza” a trama da peca para “dar a ver a realidade”, ordena os fatos de
modo a deixar no espectador a impressao de que aquilo que vé é uma narragdo “confidvel”.

Esse recurso, que tem a funcéo Obvia de tornar o filme mais palatavel para o grande publico,
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foge a proposta primeira da peca, de gerar estranhamento, estabelecendo uma relacdo
original. Embora o texto seja praticamente transposto da peca, com poucas ampliacdes e
supressdes, a estrutura narrativa € completamente alterada, sem ganhar em rendimento
estético, apenas destituindo o filme dos sentidos de que a pega € portadora.

A escolha por uma encenacao convencional da pega autoconsciente causa prejuizos
estéticos e ndo reproduz o efeito principal do texto: o “pbér em jogo”, o questionamento. Em
Vestido de noiva observa-se a escolha de um “caminho mais facil” de “confiar na historia”,
desconsiderando a importancia dos dispositivos reflexivos.

Na peca Vestido de noiva, é fundamental a trama, 0 modo como a historia é contada.
De outra forma, perde-se sentido, densidade dramatica e, principalmente, perde-se a questdo
essencial da mediagdo de Alaide e o que ela pde em jogo. A verdade derradeira é a verdade da
personagem. E essa verdade é da ordem do enigma (no sentido tragico).

No filme, a trama comeca pelo momento em que Alaide (Simone Spoladore) muda-
se com a familia para a antiga casa de Madame Clessi (Marilia Péra) e encontra seu diario.
Assim como O casamento, Vestido de noiva comeca com a “Marcha nupcial” de
Mendelssohn ao fundo, porém, no primeiro, 0 uso da classica trilha da ceriménia do
casamento tem carga altamente irbnica, coordenada com imagens de enchente e decadéncia
urbana. O descompasso entre imagem e som satiriza o lugar privilegiado do casamento (ou
seja, das aparéncias) em um mundo em franco desabamento. Ja em Vestido de noiva o uso da
trilha, ndo s6 nas primeiras cenas como ao longo de todo o filme, é o mais convencional
possivel e a “marcha nupcial” é apenas a escolha mais 6bvia a se fazer — o uso da “marcha
nupcial” estd previsto na rubrica da peca, mas nesta também carrega certa ironia,
especialmente no final, em que se funde a “marcha funebre”, identificando o casamento com
o funeral. As escolhas no uso da “marcha nupcial” nos dois filmes, de certa forma ja

prenuncia seu estilo: a ironia brutal de um e o tom lamentavelmente convencional do outro.
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Fotograma 1 — Alaide encontra o didrio de Madame Clessi

Na peca, vem em primeiro lugar, ap6s um som em off de buzina e vidro estilhagado,
Alaide, no bordel, procurando por Madame Clessi. O filme, por sua vez, comega pelo que
seria, na ordem cronoldgica, o primeiro acontecimento e segue, ao longo da trama, essa
ordem, na tentativa de “situar” o espectador na historia, de ndo o confundir com as idas e
vindas no tempo, demarcando bem o que é “Realidade”. Ha a inser¢do de um radio em duas
sequéncias do plano da “Realidade” que situa o espectador no momento historico, fazendo
referéncia ao momento em que Hitler invade a Inglaterra, na Segunda Guerra Mundial. Em
uma outra insercao inexistente no texto, Alaide da dinheiro a um pedinte antes de atravessar a
rua em que sera atropelada, dando tempo para que o espectador observe no muro atras dela o
cartaz do filme ...E o vento levou, demarcando mais uma vez o tempo histérico em que se
passa cena. Na peca, 0 mesmo filme € citado quando Alaide confunde a historia de Clessi com
La traviatta e ...E o vento levou, mas, curiosamente, o diretor optou por elidir esse trecho do

texto.
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Fotograma 2 — Alaide pouco antes de atravessar a rua, ao fundo o cartaz de ...E o vento levou

A montagem demarca, até mesmo na fotografia, o que é “Realidade”, “Memoria” e
“Alucinacdo” distincdo que €, na verdade, questionada pela propria peca. No plano da
“Alucinagéo”, os tons sdo predominantemente quentes, as cenas adquirem uma tonalidade de
fundo ambar, enquanto na “Memdria” e na “Realidade” predomina uma iluminacdo mais
“realista”, por assim dizer, tons mais frios, iluminacdo mais forte.

Ao fazer a insercdo da cena da morte de Alaide, o filme “resolve” uma questdo que
fica aberta na peca: Alaide matou-se, foi assassinada, ou vitima de acidente? Além disso,
enseja a cena em de Alaide sendo levada para a sala de cirurgia, que da inicio ao plano da
“Alucinacdo” no filme, demarcando bem o inicio de uma incursdo pela mente dela. Na
imagem, vai se diluindo o plano da “Realidade”, em que se v&, em camera subjetiva, o teto do
corredor pelo qual esta sendo levada a maca em que jaz a personagem. Faz-se um fade
out/fade in em que se dissolve a imagem do teto e vdo emergindo flashes do ambiente do
bordel.
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Fotograma 3 — O pavor de Alaide ao ver o carro vindo em sua dire¢éo

Fotograma 4 — A imagem do corredor do hospital mistura-se ao delirio de Alaide

Para Lopes (2007, p. 199-200) é indtil tentar interpretar, ou “resolver”, as questdes

abertas de Vestido de noiva:
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Se 0 que importa é a autenticidade teatral — dos personagens, dos elementos do
drama — ¢é indtil abordar as obras de Nelson Rodrigues como “representaces da
vida”. O que pode querer dizer que é indtil interpreta-las, propor uma solugdo para
elas. [...] O que acontece, exatamente, a Alaide, em Vestido de noiva — suicidio,
assassinato, ou acidente? Responder essas perguntas ndo tem, no fundo, nenhuma
importancia. Devemos, antes, [...] captar os sentidos [...] de seus elementos.

Solucionar o mistério da morte de Alaide tem duas fungdes: elidir a questdo do
suicidio e esclarecer que o plano de assassinato, arquitetado pela irmd e o marido, nao foi
levado a cabo. Essa operacdo faz parte do discurso melodramético do filme: ndo ha
culpabilizacdo das personagens, a morte de Alaide foi uma “desgraca” que se abateu sobre a
familia, ndo foi culpa dela mesma (suicidio) ou da irma (assassinato). Alaide e Lucia (Leticia
Sabatella) s&o alvo de um olhar condescendente. Elas sdo “vitimas”, posi¢do ndo endossada
pela peca, mas que, pelas regras proprias da organizacdo esquematica do melodrama, é
fundamental para o desenvolvimento da acdo. O drama é conduzido de forma a valorizar a
experiéncia de Lucia, coloca-la como ponto maior de identificacdo. O jogo da disputa entre as
irm&s ganha um sentido de peripécia antes da solucdo do confronto (nos moldes das férmulas
narrativas do melodrama) o filme toma o partido de Llcia, destacando Alaide como “louca” e
elegendo Pedro (Marcos Winter) como vildo. Unica ampliagdo de fato relevante na trama do
filme, Pedro ganha mais cenas, torna-se uma personagem de maior relevo e tragos definidos,
caracterizado como vildo. Com isto, o filme reforca uma ldgica bipolar que a peca evita. Sao,
ao todo, trés cenas, inseridas para tracar o perfil vilanesco da personagem, nos moldes do
esteredtipo do cafajeste. A primeira retrata Pedro em um bar, em pleno dia, a jogar sinuca
com um homem chamado Timbira (André Valli, que ja havia atuado em O casamento), huma
clara referéncia ao malandro de A falecida. A escolha de colocar Timbira como parceiro de
jogo de Pedro, tem, além da funcdo intertextual de citar outra peca e criar um “momento
Nelson”, o propdsito de identificar Pedro com a figura do malandro. Intuito depois
confirmado na fala de Pedro, ante a pergunta maliciosa de Timbira sobre como ele poderia
estar na sinuca aquela hora sendo patrdo: “Por isso mesmo. ‘cé sabe, Timbira, quando o meu
pai morreu deixou a fabrica pra mim. Funciona que é uma ma-ra-vi-lha... sozinha, é claro. Eu
passo la todas as manhas. Se ‘ta tudo bem, eu fico livre pra me dedicar as coisas que eu mais
gosto na vida. Por ordem: mulheres, cerveja e sinuca.” Pedro estd caracterizado
hiperbolicamente como o tipico cafajeste, de terno branco, chapéu, bigode e mascando um
palito de dente todo o tempo. Nelson Rodrigues retrata com certa ironia a figura do malandro,

como no caso do proprio Timbira, malandro otéario que acaba ironizado por Zulmira na trama.
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Mas, Pedro, ao contrario, é no filme o malandro bem-sucedido, que tem ao seu alcance tudo o
que quer. Nessa operagdo, o filme reduz a complexidade da pega, buscando personagens

simplificados, esquematicos.

Fotograma 5 - Pedro, de terno branco e palito de dente na boca, joga sinuca com Timbira

A segunda cena que retrata a vilania de Pedro é extraida da pega, porém com final
alterado para reiterar o seu cafajestismo. No filme, Pedro esbofeteia Alaide no fim do dialogo
em que ela Ihe diz que gostaria de ser Madame Clessi, criando um cendrio de violéncia

domeéstica na relagcdo com Alaide, reforgado em outra cena em que ele lhe torce o braco.
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Fotograma 6 - Pedro eshofeteia Alaide

A Ultima aparigdo de Pedro inserida pelo diretor atesta sua figura de cafajeste e sua
maldade. Pedro estd em um ménage a trois, com duas mulheres na cama (mais uma vez apela-
se para o cliché: uma loira e uma negra), quando o telefone toca e ele anuncia que precisa ir
embora, com a seguinte frase: “Uma coisa chata, minha mulher foi atropelada”. Sua frieza em
relacdo ao acidente é clara, contrastada com o choque que as duas mulheres, estranhas a
Alaide, demonstram. O uso da expressao “uma coisa chata” para referir-se ao acidente grave
e possivel morte da esposa é mais uma referéncia a outras pegas de Nelson Rodrigues, em que
é muito comum as personagens se referirem a morte como “uma coisa chata” num gesto de

banalizagcdo da morte.
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Fotograma 7 — Pedro, interrompido em pleno ato sexual, pelo telefonema que avisa do acidente de Alaide

Na peca Vestido de noiva, o desejo mimético é o centro do drama. Conforme o
entendimento de René Girard (apud XAVIER, 2003b passim), todo desejo é mediado,
triangular. Ou seja, o desejo se da segundo o outro, ou a partir do outro. Deseja-se 0 objeto em
funcdo do desejo do outro, num movimento imitativo. Girard classifica essa mediacdo do
desejo em mediacdo externa e mediagdo interna, de acordo com a natureza da figura
mediadora. A medicdo externa se da através de uma figura ideal, distante, que o sujeito
procura imitar. O exemplo célebre de mediacé@o externa é o mecanismo de desejo de Emma
Bovary, que passa pela relagdo com as heroinas de romances sentimentais, as quais sdo seus
modelos, figuras imaginarias que mediam seu desejo. Da mesma forma, Alaide projeta em
Madame Clessi, figura imaginaria que funciona também como seu alter ego na trama, o seu
ideal de liberdade e desejo de transgressdo. Madame Clessi € 0 modelo que media o seu
desejo sexual e de aventura.

A mediacdo interna, envolve uma figura proxima que é, ao mesmo tempo, o0 modelo
que aponta o objeto de desejo e o seu maior obstaculo. Forma mais conflitiva de desejo
mimético, instaura uma situacdo triangular de disputa de dois pelo mesmo objeto, implicando
rivalidade. No caso de Vestido de noiva Alaide e Lucia disputam o mesmo objeto de desejo,
Pedro, que primeiro era namorado de Lucia, depois noivo de Alaide, e depois amante de

Lucia. Fonte de ressentimentos e conflitos, esse tipo de desejo, tematica recorrente na obra
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rodriguiana, quase sempre resulta em conspiracéo e desastre. O tema da rivalidade entre irmas
ou irmdos que disputam o mesmo objeto de desejo esta presente também nos filmes A
serpente, Gémeas, Perdoa-me por me traires e no episodio “Diabélica”, de Traic&o. E visivel
no sentido da peca que o importante ndo é o suposto amor por Pedro e, sim, a rivalidade entre
as irmas, que querem, cada uma, ganhar a disputa. Pedro é apenas o objeto da disputa, lugar
que fica claro por sua figura apagada na trama, quase um ndo-personagem. No filme, inverte-
se 0 jogo e Pedro passa a ser a figura-chave na trama, pois ele é o vildo em quem recai a culpa
da desavenca entre as irmas. E o “vildo auténtico” de quem ele mesmo fala, no dialogo com
as duas irmas, ao referir-se ao “namorado” de Lucia: “Entdo o homem é um vildo auténtico!”
— sabendo que é ele proprio e fazendo troga disso. Pedro, como no melodrama mais
tradicional, é o vildo externo ao espaco domeéstico, sedutor que vem assediar figuras
inocentes. Essa inversdo, ao adequar melhor a trama aos esquemas do melodrama, ndo é uma
forma proficua de dar uma nova leitura ao drama, é apenas uma maneira de torna-lo mais
coerente com a linguagem a que o grande publico esta habituado.

Pedro, na pec¢a, € mais uma das figuras do colapso masculino, marido fraco que
reforca a mediocridade do casamento burgués. Alaide deixa isso claro ao dizer que nédo
gostava do marido porque “ele era bom, muito bom. Bom a toda hora e em toda parte. Eu
tinha nojo de sua bondade. N&o sei, tinha nojo”. Nojo que ela mesma nédo sabe bem a que
atribuir, mas que resulta da acachapante monotonia do casamento — monotonia insuportavel
para alguém com a vitalidade e o espirito de aventura de Alaide. O grande atrativo de Pedro
era, para ela, o fato de ser o namorado da irma. O “roubo” de mais esse namorado, coroado
pelo casamento, seria 0 atestado definitivo de sua superioridade. Depois que se casa com
Pedro, ele perde o interesse para ela, aprisionada no universo rematadamente mediocre da
vida de casada. Em sua mente, Pedro representa a moral castradora, figura que vem para
destruir a sua imagem idealizada de Clessi (da liberdade fora do casamento) ao dizer que “ela
morreu velha e gorda, e tinha varizes!”. Ndo por acaso, ela 0 assassina em sua imaginacao,
libertando-se simbolicamente das amarras da moral burguesa que ele representa. No filme,
cabe mais a Alaide a caracterizacdo como “louca”, que ndo corresponde ao perfil da
personagem na peca. “Bovary carioca”, ela expde o carater insatisfatorio, frustrante, do
casamento na vida de uma mulher. Borba (1989, p. 397) comenta sobre o significado de

Alaide na peca:
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[Nelson Rodrigues] ndo estd se ocupando de um caso sui generis, que a sua
personagem Alaide ndo é uma excéntrica, uma original ou uma pervertida: € um
simbolo, uma caracterizacdo e um expoente das tenta¢cGes humanas. Num plano mais
geral, representa a propria imagem da fuga, gosto e nostalgia do que é fluente e
indefinido, do que é uma incognita e um apelo.

Ao desqualificar Alaide como “louca” e destacar Pedro como vildo, o filme endossa
a vitimizagcdo de Lducia, adere ao seu drama. Figura maior do ressentimento, constitui um
ponto de identificacdo, fazendo as vezes de “mocinha” do melodrama candnico, experiéncia
valorizada pelo filme. O destaque dado a Lducia € evidente no longa, em que os lances mais
melodramaéticos de sentimentalismo e vitimizacdo sdo as cenas nas quais aparece, ressaltados
0s seus sentimentos e reagBes nos close-ups da camera. Tal escolha € sustentada pela
interpretacdo forte e visceral de Leticia Sabatella, um dos grandes trunfos do filme. Mas, de
qualquer forma, o relevo dado a ressentida LUcia, desloca o sentido da trama em uma direcéo
que ndo permite o0 adensamento dramatico, até porque o filme fica muito preso aos dialogos
da peca, tornando impossivel ampliar o drama de LUcia, personagem secundéria no texto.

O filme endossa, sempre, a perspectiva de Lucia. A discussdo final das irmas rivais é
ouvida em off, enquanto se veem na imagem o0s olhos lacrimosos de Lucia em close. Da
mesma forma, quando Lucia argumenta que Alaide sabia que ela namorava Pedro porque 0s
vira se beijando no jardim, deflagra-se um flashback — ampliacéo feita pelo filme — em que se
vé Lucia e Pedro aos beijos, e depois Alaide ocultando-se atrds de uma cortina, 0 que atesta a

versdo de LUcia.
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Fotograma 8 — Plano de detalhe dos olhos chorosos de Licia

Fotograma 9 — Flashback que mostra Lucia e Pedro se beijando
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A autocomiseracdo de Lucia esta presente em suas falas e agdes. Como toda
personagem ressentida, ela atribui aos outros a culpa de seus atos, como quando diz a Pedro:
“Foi vocé quem perdeu a minha alma.”

No texto, ao se casar com Pedro, Llcia sela sua identificagdo com Alaide,
cumprimento do mesmo destino macabro de infelicidade (e talvez morte) no casamento.
Llcia esta repondo a cadeia do ressentimento, tomando o lugar de Alaide, o que prenuncia
que provavelmente terd 0 mesmo destino. A morte de Alaide é repetidamente anunciada pelas
outras personagens, sobretudo pelos jornalistas, que funcionam como uma espécie de coro,
um desses “clichés de tragedia” de que fala Lopes (2007, p. 290). Alaide morre, cumprindo
seu destino tragico.

A identificacdo com Alaide mostra-se especialmente na cena da “Memdria” que se
repete, uma espécie de déja vu, em que Lucia reproduz o mesmo dialogo protagonizado antes
por Alaide com a sogra de ambas. A jungdo das marchas nupcial e finebre no casamento de
Lucia fecha o ciclo da relagéo indissociavel entre amor e morte, prenincio de um destino que
ndo seré de felicidade. Vitoria da morte sobre a vida.

No filme, o casamento ganha contornos de happy end, no final conciliatério em que
Alaide entrega o buqué a irmd, que parece feliz, e desvanece junto com Madame Clessi ao
som da “Ave-maria” de Gounod, como se agora a vida seguisse em paz e Alaide e Clessi
passassem para um “outro lado” talvez mais feliz. A acusacdo — injusta — de que Vestido de
noiva era uma “peca espirita”, feita por alguns criticos, talvez se aplique ao filme, uma vez
que a aparicdo de Alaide e Clessi no plano da “Realidade” apds a morte de Alaide nédo
funciona e ndo se explica dentro da coeréncia interna, melodramatica, do longa. Esse dado da
aparicdo de Alaide e Clessi no plano da “Realidade” fica solto na estrutura do filme, pois este
assume um viés naturalista inexistente na peca, dando ao plano da “Realidade” status de
verdade absoluta e objetiva. Portanto, s6 se pode interpretar essas “apari¢cdes” dentro da trama
como pertencentes a uma dimenséo “espiritual”, explicagcdo que seria mais condizente com a
estética melodramatica do filme. Tal interpretagdo é reforcada por uma fala em off de Alaide,
inexistente na peca, em que ela diz: “Onde eu estiver, na minha eternidade...”, pressupondo a
ideia de “eternidade”, de “vida ap6s a morte”. VariacBes desse “espiritismo” sdo muito
comuns na teleficcdo, especialmente nas telenovelas veiculadas pela Rede Globo, o que

significa que é um recurso bem aceito pelo grande publico, absorvido pela cultura de massa.
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Fotograma 10 — Lcia sorri ap6s receber o buqué de Alaide

Fotograma 11 — Alaide e Clessi vdo andando enquanto sua imagem desaparece aos poucos

A morte é um leitmotiv que perpassa toda a peca, desde a cena inicial. A morte

representa o Unico destino possivel para uma personagem como Alaide, tdo sedenta de uma
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vida plena que ela nunca podera ter. Por isso, ela se projeta em Clessi, mulher que foi
assassinada por um garoto, por amor. Quando Clessi pergunta a Alaide se gostaria de ser
como ela, ter seu dinheiro, sua fama e morrer assassinada, ela responde que sim. Alaide talvez
saiba que a Unica possibilidade de apaziguamento para ela é a morte, e isso faz tdo importante
a questdo do suicidio, que fica pairando na peca. A morte é também a Unica sublimacéo
possivel no amor, o que explica a insisténcia do namorado de Clessi no desejo de que
morram juntos. Morrer é a forma de eternizar o amor. Entretanto, a medida que soleniza a
morte, Nelson Rodrigues vai também desconstruindo essa ideia, ao destacar elementos
grotescos da morte como o talho no rosto de Clessi em seu veldrio.

Os espagos cénicos de cunho naturalista, mesmo no plano da “Alucinagdo”,
restringem a expressividade do drama. Essa atmosfera naturalista ndo é propicia ao
desenvolvimento do drama psicolégico de Alaide. A encenacdo no teatro (especialmente
numa clivagem expressionista, como a de Ziembinsky na estreia da pe¢a) da espaco para que
as lacunas sejam preenchidas pela imaginacdo. Ja no “dar a ver” do cinema é preciso mostrar,
e o filme limita a poténcia expressiva da obra, ao escolher ambientagdes naturalistas.

O recorte naturalista do filme faz com que alguns recursos do texto percam a sua
forca. Um exemplo disso é a presenca de Lucia como uma “mulher de véu” até certo ponto do
desenvolvimento da agdo, mecanismo da mente de Alaide que denota a0 mesmo tempo o
carater conflitivo da relagdo com a irma e a proximidade das duas, pois, segundo a
psicanalise, nos sonhos aparecem sem face as pessoas mais proximas de quem esta sonhando.
Como ndo caberia na estética naturalista do filme Lucia aparecer com o rosto de fato velado, a
solucdo foi um adereco que ndo esconde o rosto e torna um pouco incoerente Alaide chama-la
de “mulher de véu” (o texto ndo foi modificado nesse sentido), uma vez que ela vé o rosto da
irma todo o tempo. Da mesma maneira, 0 namorado de Clessi, que na peca tem “a cara de
Pedro”, fato que reforca a onipresenca dele como figura masculina na mente de Alaide e a
identifica ainda mais com Clessi, no filme € interpretado por um ator diferente, dando ao
drama de Clessi um caréater de “histéria paralela” que enfraguece seu lugar de alter-ego de
Alaide.
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Fotograma 12 — Lucia com o adereco que faz as vezes de véu

Fotograma 13 — Clessi e 0 namorado

A opcgdo por uma estética melodramatica resulta inconsistente. A organizacdo da

trama é baseada nos esquemas melodramaticos, porém, a mise-en-scéne remete ao teatro,
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fazendo com que o filme, mesmo em termos de melodrama, ndo seja bem-sucedido. A
interpretacdo dos atores, altamente teatral, contrasta com esse naturalismo. O efeito disso €
uma mise-en-scene que soa desorquestrada. Os atores assumem um tom um tanto
declamatoério. Com diadlogos desintegrados, frases sem fluéncia, parecem ndo interagir entre
si. Marilia Péra, no papel de Madame Clessi, da a personagem um ar maneirista, no sotaque
(que parece ser uma referéncia a outras prostitutas do repertério rodriguiano: Madame Luba e
Madame Cri-cri) e gestual afetados, que poderiam ser justificados pelo fato de ela ser fruto da
imaginacdo de Alaide, se o filme trabalhasse esse fator psicolégico em outra clave. Da
maneira como € colocado s6 soa ridiculo e desajustado ao tom geral.

Por incrivel que parega, se pensarmos no que a peca tem de velocidade
cinematogréfica, o filme ndo ganha ritmo. A montagem, com poucos cortes, e a disposi¢éo

cénica das personagens sao os principais fatores a dar a impressdo de “teatro filmado”.

Fotograma 14 — Exemplo de cena em que a posi¢do dos atores e da cAmera remete ao teatro

Se Joffre Rodrigues optou por uma estética de cinema classico, ndo consegue

cumprir a sua proposta, e fica num limbo inexpressivo entre cinema e teatro.
O Vestido de noiva de Joffre inscreve-se na tradicdo mais convencional e pouco
proficua do didlogo com a obra rodriguiana. A opgéo pela estética melodramética denota o

intuito de adequacdo ao contexto de representagdo dominante no cinema brasileiro, muito
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afeito ao estilo televisivo. Prova de que proximidade com o autor do texto ndo garante
necessariamente uma viséo enriquecedora dele. Joffre, filho do autor da peca que adaptou,
pautou-se pelo senso-comum na adaptacdo de Vestido de noiva, incorporando ao filme os
clichés associados a Nelson Rodrigues, como o “malandro carioca” e a “prostituta com
sotaque carregado”, em consonancia com os lances de humor pasteurizado e ameno do filme,
que tém muito mais afinidade com a forma com que Nelson foi representado pela teleficcéo
do que com o que se vé de fato em sua obra. Joffre, guiado por motivos pessoais ao adaptar a
peca, demonstra uma leitura pouco profunda do universo rodriguiano, superficial como as
interpretagdes equivocadas de tantos diretores antes dele.

O filme funciona mais como homenagem pdstuma a Nelson Rodrigues do que como
experiéncia cinematografica de maior alcance. Ao querer-se uma transposicao fiel do texto
para 0 cinema, o filme resulta tacanho, comedido, inexpressivo. Uma tentativa gorada de
transportar para o cinema a relevancia da peca no teatro. O filme procura nos recursos errados
a transmutacdo da poténcia inegdvel do texto da obra-prima do teatro de Nelson. Mas néo
consegue encontrar 0 mesmo élan vital da peca no cinema. Resulta anémico.

Vestido de noiva é “fiel” a peca. O predicativo “fiel” aqui tem sentido essencialmente
irbnico, uma vez que, sendo cinema e teatro artes tdo distintas, o conceito de “fidelidade”
denota ingenuidade e a tentativa de transposicdo literal denuncia o desajeito do diretor. O
filme é a0 mesmo tempo preso demais ao texto da peca e alinhado a uma opcdo estética
padronizada, que ndo permite maior rendimento. Perdem-se os elementos essenciais que
fazem a peca Vestido de noiva uma grande obra e sobra a reproducdo um tanto papagaial dos
dialogos originais.

A insipida adaptacdo de Vestido de noiva ndo se constitui como obra de arte
original, autbnoma, e ndo alcanca a universalidade da peca. Como obra cinematogréafica ndo
é auto-suficiente, é apenas um arremedo esmaecido da obra literaria, um pouco como a
imagem desvanecida de Alaide e Clessi no fim do filme. A adaptacdo ndo tem “vida prépria”
nédo “cria a vida”, ndo tem marca autoral ou vitalidade e, na tentativa de “imitar” o texto de

origem, acaba como o fantasma cinematografico de uma peca t&o viva.

5.2.1. Vestido de noiva, de Antunes: teatro e expressionismo na televisao

Em 1974, foi ao ar, no programa Teatro 2, da TV Cultura, a adaptacdo para

televisdo da peca Vestido de noiva, dirigida por Antunes Filho. O aclamado diretor de teatro,
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tendo alguma experiéncia pregressa na TV, empreendia uma nova incursdo na direcdo
televisiva, com o proposito de difundir, para o publico mais amplo e diverso alcangado pela
televisdo, grandes obras da dramaturgia, especialmente da dramaturgia brasileira.

O programa Teatro 2 constituiu-se como um investimento na difusdo e
popularizacdo de obras importantes da dramaturgia nacional e internacional. J& em 1974, ano
de Vestido de noiva, havia cerca de sete milhdes de aparelhos no pais, com um publico
potencial de 27 milhdes de telespectadores diariamente expostos ao veiculo (FARIA, 2005, p.
4). O objetivo, portanto, era promover um entretenimento de alta qualidade intelectual e
artistica de forma abrangente, através do aparato televisivo, dando acesso a alta cultura a
parcelas da populagédo com pouca ou nenhuma formacao teatral. O teleteatro tradicionalmente
ocupava, na televisédo brasileira, um lugar privilegiado do ponto de vista cultural, figurando
como simbolo da producgéo de alta qualidade da TV nacional. Maria Cristina Brandao Faria

comenta essa posicao de destaque ocupada pelo teleteatro nas emissoras brasileiras:

As primeiras décadas da televisdo no Brasil e também em todos os paises em que o
veiculo se instalava, foram marcadas pelo auge do teleteatro que apresentava, de
maneira herdica, obras de grandes dramaturgos a um publico que apenas estava se
iniciando em acelerados e trauméticos processos de modernizacdo e ingressava de
forma desordenada nas crescentes demandas da vida urbana. O teleteatro era
consequéncia de uma TV orientada por objetivos culturais[...] O prestigio do
teleteatro era enorme, muitas vezes os espetaculos seriam exibidos até mesmo sem
patrocinio, como foi o caso do Grande Teatro Tupi no Rio de Janeiro, sob direcdo
de Sérgio Britto. O programa ficou nove anos no ar [...] (FARIA, 2010, p.6)
Numa época em que as emissoras de televisdo ainda estavam se firmando como
produtoras e difusoras culturais no pais, os teleteatros eram o principal produto e detinham a
primazia nos canais de TV, ficando as telenovelas - que viriam a se tornar, nas décadas
seguintes, ndo soO as grandes campeds de audiéncia e principais atra¢c@es da programacao, mas
também o formato que simboliza e identifica a producdo televisiva brasileira - relegadas a um
papel secundario, de baixo prestigio. Segundo Balogh (2009, p. 326), “ao contrario das
telenovelas, o teatro e o teleteatro eram programas de prestigio e tinham lugar de destaque na
programacéo das emissoras do Rio de Janeiro e S&o Paulo.”

A partir de meados da década de 1960 a telenovela emerge como a “nova mania
nacional” (ORTIZ, 1988, p. 62), portanto, na ocasido da criacdo do programa Teatro 2, a
telenovela ja havia se consolidado como o produto televisivo nacional por exceléncia. Porém,
sendo a TV Cultura uma emissora “orientada por objetivos culturais” e criada com tal
finalidade, a proposta do Teatro 2, de realizar adaptacbes da dramaturgia para a TV,

adequava-se totalmente ao intento educativo de sua programacdo. Com o Teatro 2 pretendia-
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se “levar ao conhecimento do publico obras literarias consideradas culturalmente importantes,
gracas ao seu valor artistico” (FARIA, 2004, p. 103). E para realizar tal objetivo, foram
convidados quatro diretores: Fernando Faro, Antbnio Abujamra, Cassiano Gabus Mendes e
Antunes Filho. Atilio Bari, coordenador de projetos da TV Cultura, em depoimento registrado
por ocasido da reexibicdo, em ..., dos teleteatros de Antunes na emissora (FARIA, 2010, p.
6), declara que “os teleteatros dirigidos por Antunes Filho na TV Cultura constituem um
conjunto de obras sem equivaléncia na televisao brasileira. A pesquisa estética e 0s recursos
de linguagem que esse genial diretor aplicou nesses trabalhos podem ser considerados
inovadores ainda hoje”. Da mesma forma, a coordenadora do nucleo de dramaturgia da

emissora, Analy Alvarez, chama a atengdo para a importancia da obra de Antunes na TV:

Muito se fala e se escreve sobre o grande diretor de teatro Antunes Filho, mas pouco
se fala da obra dele na televisdo. E Antunes na televisdo, eu diria, supera o Antunes
no teatro. Ele brinca com as linguagens televisivas e cinematogréficas, sem se
afastar do teatro, como um menino com sua pipa. E como um menino com sua pipa,
faz volteios com a cAmera, impenséveis nos anos 70. Aliés, impensaveis ainda hoje
(FARIA, 2010, p. 7)

A producdo do programa dava espago aos diretores para que escolhessem ou
sugerissem textos, com a dupla tarefa de respeitar, em suas adaptacdes, o texto de origem e a
linguagem especifica do veiculo. Antunes relata (FARIA, 2004b, p. 6 ) que dava prioridade ao
que era escrito no Brasil, buscando valorizar os autores e textos brasileiros, que, em sua
opinido, deveriam ser conhecidos pelo grande publico do pais e - como seria de se supor -
Nelson Rodrigues figurava entre os seus escolhidos. Curiosamente, os dois textos de Nelson
Rodrigues selecionados para adaptacdo televisiva no Teatro 2 estdo entre 0s que sdo
reconhecidos como os mais “dificeis” de sua obra: Vestido de noiva, dirigido por Antunes
Filho, e Senhora dos afogados, dirigido por Anténio Abujamra. Conforme a classificagdo de
Magaldi (1992), o primeiro pertence a categoria de “Pecas psicoldgicas” e o segundo, a de
“Pegas miticas”, ambas negligenciadas pelo cinema, talvez precisamente em razao do alegado
grau de dificuldade para se adaptar as pegas agrupadas nesses dois conjuntos. No entanto,
deixando de lado as “Tragédias cariocas”, mais populares, Antunes e Abujamra optaram por
assumir a tarefa da transcriacdo de dois textos extremamente complexos, seja do ponto de
vista narrativo, seja do estético. Vestido de noiva, ao contrario de Senhora dos afogados,
chegara a alcangar grande sucesso no teatro. Ainda assim, cabe observar que a propria
natureza do texto, de cunho radicalmente antinaturalista, faz que sua transmutacdo para a
linguagem audiovisual represente, de fato, um enorme desafio, mesmo para um diretor de

talento, com vasta experiéncia nas artes cénicas.
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Sendo Vestido de noiva o primeiro texto de Nelson Rodrigues adaptado para a
televisdo, em 1974, e Meu destino é pecar a primeira adaptagdo para o cinema, em 1952, mais
de duas décadas separam essas estreias em meios audiovisuais. Entretanto, em termos do
texto adaptado para o cinema, Vestido de noiva s6é veio a ter a primeira versdo
cinematografica em 2006 — ainda assim, mal-sucedida. Esse dado parece corroborar a teoria
da “dificuldade” para se adaptar a peca e o decorrente receio de cineastas em empreender
uma tentativa de fazer a passagem para o cinema, o que possivelmente concorre para valorizar
ainda mais a experiéncia de Antunes. O diretor tem para si ndo s6 o crédito de ter sido o
primeiro a adaptar Nelson para a TV e Vestido de noiva para a linguagem audiovisual, como
também sua adaptacdo de Vestido de Noiva foi considerada por parte da critica um grande
marco da producéo televisiva brasileira e passou a ser lembrada como expresséo da TV de
alta qualidade no Brasil, prova de que que a demanda comercial e o contexto industrial ndo
inviabilizam a criagdo artistica. J. N. Pinto, critico de TV de O Estado de S&o Paulo, avalia
que “da mesma forma que o Vestido de Noiva, de Ziembinski, nunca foi esquecido, a
adaptacdo de Antunes Filho para a TV sera sempre um marco, uma espécie de classico da TV
de ficcdo no Brasil” (PINTO, 1975). Aclamada pela critica, a adaptagdo de Antunes
representa, para muitos, um exemplo de que é possivel, mesmo no contexto de um veiculo de
comunicagdo de massa como a televisdo, emergir do processo de adaptacdo uma obra autoral,
que constroi um didlogo proficuo com o texto de origem, a0 mesmo tempo reiterando 0s
temas propostos pelo texto de partida, ou hipotexto, e adicionando novos elementos.

Antunes Filho fez para a televisdo brasileira uma leitura da obra rodrigueana que
certamente dialoga de forma produtiva com o texto de origem. O convivio de matrizes
diferentes, de tons opostos, possibilita multiplas leituras, e por isso mesmo exige do adaptador
uma vasta compreensdo do sentido do drama encenado, do fio condutor da trama, para dar
ressonancia a obra, a sua esséncia, mesmo que transmutada. O “espirito” que guia 0 processo
de adaptacdo tem sempre de considerar o sentido da obra de origem. O importante é haver
uma ponte, uma conexao, entre hipotexto e hipertexto. E fundamental avaliar se essa leitura e
os elementos que ela adiciona ou elide promovem um adensamento dramatico do texto. No
caso do Vestido de Noiva de Antunes, quais sdo esses elementos e que relacdo estabelecem
entre texto e hipertexto?

Vestido de noiva inicia-se com um plano de detalhe de um buqué de flores
(aparentemente, composto de flores estilizadas, em tecido, usuais em ritos tanto nupciais
quanto funebres), a cdmera combina um zoom-out e movimento de afastamento (quenao

parece grua ou travelling; ao que tudo indica foi feito com a camera na mao, com algum tipo
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de estabilizacdo que lembra steadicam, o que é curioso, j& que a steadicam s6 chegou ao
mercado em 1975) para revelar o corpo de um vestido de noiva, com detalhes sutis como
mangas longas, renda de trama geométrica, pequenos botdes cobertos fechando o discreto
decote em V, por tras do buqué e sob o véu farto, com dobras sobre a grinalda que mal se vé
mas insinua o contorno de uma face inexistente. A medida que a cAmera recua, da a ver um
velho s6tdo, pouco iluminado, atravessado por luzes e sombras marcadas, repleto de objetos
antigos, um relicario um tanto intrigante, no qual se destaca o vestido de noiva. Enquanto
isso, vao aparecendo os créditos e na banda sonora ouve-se uma musica que acentua o tom de
mistério, um piano e vozes femininas indistintas emitindo sons fantasmaticos. A camera
volteia pelo cbmodo num giro lento até se aproximar novamente do vestido, fechando o plano

com um zoom-in no busto.
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Fotogramas 15 e 16: Plano de abertura de Vestido de noiva
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Fotograma 17: S6téo no plano abertura de Vestido de noiva

A mise-en-scene e a musica geram uma atmosfera de mistério, criam uma certa
inquietacdo. O ambiente ominoso e carregado de significados como que prenuncia o drama
que sera encenado, fornecendo, desde o comego, uma chave de leitura que se baseia em
questbes em aberto. A dramaticidade da luz implica um significado oculto para esse vestido,
como que a indagar sobre a pessoa que talvez um dia o tenha usado, ou para quem o vestido
foi confeccionado. O ar de mistério e suspense rodeando um icone do romance novelesco
indica um tratamento irbnico desse que € o figurino por exceléncia do ritual para o qual
convergem 0S romances convencionais e as novelas de televisdo. Esse vestido, porém em
lugar dos noivos felizes de sempre, vem associado a um sétdo sujo e abandonado. Branco,
longo, com rendas e flores, como convém, o vestido de noiva contrasta com 0s objetos
pesados e escusos em seu entorno, sobretudo pela composigdo enevoada pelo enorme véu
criando um efeito fantasmagorico, como um espectro que assombra ou amaldicoa... uma casa?
uma pessoa? uma vida? a vida? Entram os créditos sobre esse espago vazio — sem atores, sem
uma linda estrela que, em geral, preenche esses figurinos convencionais. A inusitada imagem
do vestido de noiva “flutuando” sua alvura imaculada no cenério sombrio materializa uma
decadéncia que contradiz o ideal de felicidade propalado pelas telenovelas, sempre associado
ao casamento. A composicdo da figura sobre uma estrutura invisivel parece delinear uma

presenca incorpOrea, como se uma noiva imaterial o estivesse vestindo. Ombros erguidos,
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mangas infladas, o busto ressaltado com o buqué posicionado a frente, do modo como as
noivas costumam seguré-lo, sdo detalhes que intensificam ainda mais essa sensacdo. A
grinalda, o arranjo do véu e o decote do vestido sobre um colo inexistente formam um
contorno que clama por uma face, como se o rosto de qualquer mulher pudesse ser encaixado
naquele vazio oval. Essa silhueta de mulher sem rosto e como que suspensa, desenraizada do
chdo, alcanca um nivel elevado de producdo de sentido, como se a noiva fosse qualquer
mulher e nenhuma ao mesmo tempo. A presenca simbolica estd encharcada de sentido:
daquele vestido com sua noiva imaginaria emana atemporalidade, como algo congelado no
tempo, imune a sua passagem.

A sequéncia que sucede o plano do vestido no sétdo acompanha uma mulher loira,
Alaide (Lilian Lemmertz), andando pela rua, corta para o interior de um carro guiado por um
homem, do qual se vé uma fracdo de rosto pelo espelho retrovisor, que a atropela e foge,
chega uma ambulancia e a personagem € socorrida e levada para o hospital. Na banda sonora,
ouve-se um amalgama de mdsicas e falas que lembra um radio mal-sintonizado, e
ocasionalmente o som da sirene da ambulancia. Em seguida, corta para o plano da
personagem sendo atropelada em camera-lenta e ouve-se um tango ou bolero. Na préxima
sequéncia vemos essa mesma personagem feminina entrar num saldo, em que prostitutas

dancam, e perguntar por Madame Clessi, sem obter resposta das cortesas, que a ignoram.

Fotogramas 18, 19, 20 e 21: Sequéncia do atropelamento de Alaide
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Essa sequéncia do atropelamento e resgate de Alaide ndo é explicitada na peca, cuja
rubrica indica um palco ainda vazio em que se ouve uma buzina, som de derrapagem, vidros
partidos e sirene de ambulancia, e logo depois a voz de Alaide no microfone chamando
“Clessi... Clessi...”. Alaide aparece pela primeira vez no palco ja no bordel. Antunes optou
por filmar e estender a breve rubrica da peca, transformando em imagem o que era apenas
sugestdo no texto, e adicionando elementos e significados. Tal escolha é extremamente
prejudicial a leitura do texto, uma vez que ndo apenas “organiza” a narrativa, dando de
antemdo indicagdes do que seria uma versdo “factual”, “objetiva” do drama, ou seja, a fabula,
mas também resolve questdes que, na peca, permanecem abertas. Alaide teria sido
assassinada pela irmad e o marido? Teria sido vitima de um fortuito acidente de transito? Ela
teria se suicidado? No plano do interior do carro vé-se, por exemplo, que Alaide foi
atropelada por um homem que n3o é seu marido e, claro, ndo se trata de suicidio. E
importante enfatizar que a solucdo desses mistérios ndo é relevante para o sentido da peca. A
pergunta a ser feita ndo € “O que aconteceu?”, mas “Por que aconteceu?”. O intuito é
precisamente manter abertas essas questdes,fazer com que o espectador se questione sobre o
significado dos elementos apresentados fragmentaria e, muitas vezes, contraditoriamente.
Nelson Rodrigues ndo se cansa de lembrar o publico de que esta assistindo a uma construgdo
de linguagem, que informa e, a0 mesmo tempo, desinforma, pois o principal ndo é a verdade
no sentido de saber o que é verdadeiro ou ndo dentro da narrativa, mas a verdade que se
possa Vir a encontrar nesse questionamento. A palavra de ordem aqui &, pois, ambiguidade. A
construgdo do sentido da peca é calcada na ambiguidade. Ao chamar a atengdo para o carater
questiondvel da narracdo e do proprio discurso humano, Nelson alcan¢a um sentido muito
mais profundo: o do questionamento em si. A narrativa é contraditoria, incoerente com uma
visdo de mundo esquematica. Assim como na experiéncia existencial possivel, ndo ha
respostas simples e cabais.

Na montagem, Antunes, assim como Joffre Rodrigues, também “organiza” um pouco
outro aspecto importante da linguagem da pe¢a, que é a demarcacdo dos planos da
“Realidade”, da “Memoria” e da “Alucinacdo”, distingdo posta em questionamento pela
propria peca. No telefilme, a transigdo para o plano da “Alucinacdo” é definida, no mais das
vezes, pelo uso do recurso — 6bvio — de um zoom-in na cabeca de Alaide, no inicio de
incursdes por sua mente. Muitas vezes, o zoom-in € combinado ao desfoque da lente ou ao
corte em dissolve, recurso completamente convencional que pode ser visto em indmeros
filmes do cinema classico hollywoodiano. E crucial a diferenca entre o expediente de dividir o

palco nesses trés planos, previsto na rubrica, e a transposicdo, ainda que sutil, do mesmo
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recurso para o meio audiovisual. Na peca, chama a atencdo para a mediagdo narrativa e
também funciona como elemento de estranhamento e distanciamento do espectador. O
recurso é completamente moderno, sobretudo se se considerar 0 ano de estreia da primeira
encenacdo da peca (1943). J& no Vestido de noiva de Antunes, a indicagdo dessas transi¢oes
ndo funciona como recurso moderno ou metalinguistico, uma vez que no cinema e na
televisdo sdo bem comuns, inclusive na estrutura do cinema classico, os recursos do flashback
e da incursdo na imaginacao, sonho ou alucinacdo. Nesse caso, a quebra do fluxo narrativo
consiste na transposi¢do de recursos da literatura classica e ndo na operacdo moderna ou
modernista de atrair o foco para o narrador. Portanto, embora transposta do texto original,
essa operacgédo de indicar as divisfes previstas na rubrica ganha uma funcdo completamente
diferente na adaptacdo para a TV, oposta & que cumpre na peca, prejudicando o sentido da
narrativa. A respeito da divisdo em planos, é fundamental o entedimento de que eles tem uma

funcéo de "confuséo" muito mais que de organizagéo:

De fato, os planos da realidade, da meméria e da alucinacdo ndo estdo ali para
construir um espaco Unico. Estabelecem um espaco especifico, plural — o espaco do
drama. Um espaco que ndo se submete as leis do tempo. [...] Os personagens
transitam através do tempo, através do espaco. Transitam entre a morte e a vida.
(LOPES, 2007, p. 201)

Fotograma 22 : O zoom-in combinado a um desfoque aumenta o efeito transicional entre realidade e alucinacdo
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Apesar do desacerto na transcodificacdo desses recursos narrativos, Antunes foi
bem-sucedido, em muitos momentos, em reverberar a ambiguidade que impera na obra
original. Essa ambiguidade nédo se perde completamente, como no caso do Vestido de noiva
de Joffre Rodrigues. Embora haja, indubitavelmente, um prejuizo de sentido em relacdo ao
texto, na versdo de Antunes as questbes ndo estdo completamente fechadas, resta algum
espaco para a davida em relacdo ao drama narrado, ndo de forma t&o acachapante quanto na
peca, é verdade, mas com algum rendimento ainda. Alaide aparecer no plano da “Realidade”,
no final da peca, depois de estar supostamente morta, é o coroamento desse procedimento de
desestabilizar as certezas do espectador e por em cheque a confiabilidade da narragdo, uma
vez que Nelson cria a divisdo em planos e, ao mesmo tempo, subverte-a em varios momentos.
Na adaptacdo de Antunes, Alaide aparece na igreja, mas, diferentemente da rubrica da peca,
ndo entrega o buqué para a irmd, Lucia (Célia Olga), que se dirige ao altar, a familia passa por
ela e ndo a vé, dando a entender que Alaide é uma espécie de presenca espectral, uma
aparicdo do Além que segue a irm&. Essa elisdo da entrega do buqué representa uma mudanca
significativa, ja que, além de selar a identificacdo entre Alaide e Lucia — assim como a
repeticdo dos didlogos de Alaide quando é Lucia que se prepara para a cerimonia de
casamento — 0 gesto atesta que a presenga de Alaide no plano da “Realidade” é palpavel e
coloca em questdo uma leitura “factual” da sequéncia de eventos narrada.

Na contramdo da maioria das adaptagOes anteriores da obra rodrigueana,
produzidas para o cinema, Antunes recupera a vocagdo expressionista do texto, sem,
entretanto, resvalar para o chamado “expressionismo caipira”, termo cunhado por Rogério
Sganzerla para definir uma tendéncia do cinema da Vera Cruz e empregado por Xavier (2003,
p. 178) na anélise de O beijo (1964) que, segundo ele, caracterizava uma tentativa malograda
e sofrivel de estética expressionista na adaptacdo do autor. Antunes transita com sucesso pelo
terreno da estética expressionista, valendo-se de referéncias visuais e cinematograficas
variadas, que resultam coerentes em sua incorporacdo. O Vestido de noiva de Antunes é
ambientado em um lugubre casardo, repleto de escadas, com uma composicao de luzes e
sombras marcadas, que cria uma atmosfera misteriosa e instavel. A iluminacdo contrastada
remete ao Expressionismo Alemao (mesmo que o efeito, aqui, mostre-se atenuado por uma
cenografia mais realista) e ao Film Noir, expressando visualmente a constante tensdo, o
conflito e a ambiguidade presentes no drama. Embora gravado em uma locagdo a principio
naturalista, presumivelmente um antigo imovel residencial ou algo similar, a iluminagdo, a
fotografia e a cenografia geram um ambiente pouco familiar e antirrealista.
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No campo da imagem, a referéncia ao cinema expressionista é patente em varios
elementos: no uso de luz e sombra, nos enquadramentos, no clima ominoso. Diferentemente
dos cenérios de classicos como O gabinete do Dr. Caligari (1920), retorcidos e sufocantes, 0s
espacos cenograficos de Vestido de noiva lembram mais os espacos de filmes como Algol
(1920), de Hans Werckmeister — cujos cenarios foram desenhados por Walter Heimann, o
mesmo diretor de arte de O gabinete do Dr. Caligari — e Misericordia (1919), de Lubu Pick,

cenarios vastos, geométricos, com luz marcada e esparsa.
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Fotogramas 23 e 24: Acima, plano de Vestido de noiva e abaixo, plano de Algol (1920)
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Do repertério do cinema expressionista estdo presentes, na mise-en-scéne de
Antunes, diversos elementos semanticos®, tais como luz e sombra muito demarcadas, janelas,
projecdo de sombras distorcidas dos atores, escadas, enquadramentos fora do comum. Os
efeitos criados pela iluminacdo permitem criar também um sentido eliptico e injetar no

espectador um sentimento de angustia pela ameaca representada pelo desconhecido.

Fotograma 25: Repertério expressionista de Vestido de Noiva

% De acordo com a proposta de abordagem semantica/sintatica do género de Rick
Altman (1984)
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Fotogramas 26 e 27: Acima, Plano de Nosferatu, e abaixo, plano de Dr. Caligari
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Fotogramas 28: Estudo de cenério para Dr. Caligari

Vestido de noiva também guarda semelhancas com o Film Noir, no uso recorrente
dos recortes de luz e sombra, da contraluz e de fumaca cenogréfica; assim como com Cidad&o
Kane (1941), de Orson Welles, ambos largamente influenciados pelo cinema expressionista.
cenarios poucos iluminados produzindo alto contraste de luz e sombra, o claro-escuro do

Expressionismo.
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Fotograma 29: Plano em plongee‘do alto da escada
1940, de Boris Ingster

em O homem dos olhos esbugalhados, filme noi.r donano de

Fotograma 30: Plano de Vestido de noiva em plongée do alto da escada
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Fotograma 31: Exemplo do uso de contraluz e fumaga cenografica num plano de Vestido de noiva que
claramente remete ao film noir

Assim como Welles em Cidadao Kane, Antunes utiliza a profundidade de campo
para obter composicdes de plano dramaticas, com iluminacdo direcional forte, uso da
contraluz e do ponto de fuga como recurso expressivo da mise-en-scéne. Coincidentemente,
ou ndo, o diretor estadunidense também possuia experiéncia no teatro e iluminou o filme
como estava acostumado a iluminar os palcos (BOGDANOVICH, 1995, p. 25).
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Fotogramas 32 e 33: Composicdo de planos em Cidaddo Kane e Vestido de noiva
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Fotograma 34: Composicao de plano em Vestido de noiva

Fotogramas 35: Uso de sombras geométricas e ponto de fuga em Vestido de noiva
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Fotograma 36: Plano de Cidad&o Kane

Fotograma 37: Plano de abertura de Vestido de noiva
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As referéncias intertextuais e escolhas estéticas de Antunes funcionam muito bem
para plasmar a ambiguidade emblematica da caracterizacdo das personagens femininas no
universo rodrigueano. As personagens femininas mais frequentes em Nelson Rodrigues
caracterizam-se pela dubiedade, pela reversibilidade “pureza/impureza”, por seu papeis
transgressores e seu cardter enigmatico. No texto da pecga, essa reversibilidade é
sistematicamente explorada na caracterizacdo de Alaide, por vezes inocente, por vezes
perversa. Em muitos momentos, Alaide revela-se perversa ou cinica em suas falas, como:
"Nunca pensei que fosse tdo facil matar um marido" ou "Um marido que da garantias de vida
estd liquidado"; também ao descrever para Clessi o talvez imaginario assassinato do marido
qguando "Ele deu arrancos antes de morrer, como um cachorro atropelado”, justificado pelo
nojo que tinha de sua bondade e afirma sobre o crime "Pena, eu? Pena nenhuma! So édio!" ;
ou na discussdo com a irma quando afirma que é "T&o bom roubar o namorado das outras". A
intertextualidade com o film noir na passagem do texto para a imagem revelou-se uma
escolha de grande acerto, uma vez que a dubiedade da mulher é precisamente uma das
tematicas mais recorrentes no cinema noir . Sao tipicas do film noir personagens femininas de
carater questionavel, mulheres fatais em atmosferas dramaticas, com uma sexualidade sem
remorso: a femme fatale. Mas ndo € apenas na caracterizagdo feminina:também em outras
tematicas e na visdo de mundo, o film noir e o repertério rodrigueano se aproximam
notoriamente. O noir veicula um modo de ver o mundo eminentemente existencialista: muitas
vezes 0 protagonista — tal como Alaide em Vestido de noiva —esta aprisionado no centro de
um mundo instavel e moralmente ambiguo, amitde enclausurado entre o desejo de liberdade
pessoal e o carater inexoravel do destino, preso numa armadilha claustrofébica de pesadelo,
soliddo e alienagéo, ou envolvido numa dolorosa confrontagdo com o seu passado. O film noir
é frequentemente a arena em que se configura a inevitabilidade de um destino tragico no qual
a morte violenta € inevitavel. As afinidades entre o repertorio do film noir e Vestido de
noiva valorizam a clivagem de Antunes e demonstram que recorrer a essa referéncia,, de

certa forma, atualiza o drama.
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Fotogramas 38 e 39: Uso da luz e sombra no rosto como marca do carater ambiguo feminino. Acima, close de
Lilian Lemmertz como Alaide. Abaixo, close de Ingrid Bergman, como llsa, em Casablanca (1942)

Além das marcas intertextuais com o film noir, ressoam no Vestido de noiva de

Antunes fortes ecos de um filme em muito similar a peca: Belle de jour (1967). Sevérine

96



(Catherine Deneuve) € a esposa burguesa que realiza a fantasia de Alaide: libertar-sedo tédio
matrimonial e desatar seu desejo no contexto do bordel. A referéncia, atualissima a época,

esta na caracterizacdo de Alaide e também de Pedro.

Fotogramas 40 e 41: Acima, Alaide em meio as prostitutas. Abaixo, a caracterizacdo de Deneuve como
Sevérine
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Lilian Lemmertz, bela e loira, como Catherine Deneuve, contrasta com as prostitutas
do bordel de Madame Clessi (Nathalia Timberg). A cor dos cabelos e o penteado, a elegancia
e 0 recato das roupas, Varios elementos visuais, e também a caracteriza¢do do ator (Edwin
Luisi) que interpreta o marido, Pedro, remetem a personagem de Deneuve.

Belle de jour, assim como Vestido de noiva explora a oposi¢éo entre casa e bordel,
retratando o bordel como o espago da libertagdo feminina, alternativa ao ambiente opressivo
do lar burgués, que restringe a existéncia ao cotiano macante da vida conjugal.

A leitura de Antunes, em suma, € muito bem resolvida do ponto de vista visual, e
enriquece a relacdo com o texto de origem através das imagens, explorando intertextualidades
com seguranca e habilidade. Entretanto, no @mbito da narrativa, as solug¢fes do diretor ndo se
mostram produtivas e, muitas vezes, as adicOes e elisbes acarretam prejuizo para a
compreensdo do sentido do texto. Existe, ainda, uma lacuna do ponto de vista da trama, uma
vez que Antunes ndo foi capaz de aplicar na estrutura do telefilme a mesma reflexividade do
texto e reproduzir o estilo do texto de partida utilizando os recursos proprios do aparato
audiovisual, a fim de estabelecer com o espectador uma relagdo parecida com a que o texto
estabelece com o leitor. A peca autoconsciente ndo foi adaptada como obra audiovisual
autoconsciente, perdendo um dado fundamental de sua estrutura e, consequentemente, do
sentido. fica uma lacuna estética entre texto e adaptagédo

Na mise-en-scéne, Antunes recupera a vocagdo expressionista do texto, que esta
também relacionada ao melodrama, pois, segundo Richard Murphy (1999), apoiado nas
acepcOes de Peter Brooks (1976), as formas melodraméticas mais ambiciosas e sofisticadas
compartilham caracteristicas fundamentais com o expressionismo. Essa forma de melodrama
funciona como um contra-discurso, trazendo a tona significados reprimidos e inarticulaveis
pelos discursos e modos de representagdo mais convencionais, como o realismo. O que
Murphy chama de melodrama expressionista seria, portanto, um modo de representacdo
melodramatica em que o excesso € utilizado como instrumento expressivo para tematicas
psicoldgicas ou ideoldgicas irrepresentaveis pelos modos convencionais. Murphy argumenta

que:
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[...] as formas melodraméticas mais ambiciosas sdo bem sucedidas em tematizar os
problemas sociais e psicolégicos mais amplos, além de uma preocupacédo limitadora
com personagens individuais (que no melodrama consequentemente tendem a ser
caracterizadas como “tipos” ao invés de individuos “criveis”, com sua prépria
interioridade) e também além da polarizacdo esquemética das forcas maniqueistas
operando no seio da familia. (MURPHY, 1999, p. 148) 10

O texto de Nelson Rodrigues encaixa-se perfeitamente nesse conceito de melodrama
expressionista, como modo hiperbdlico que teatraliza as emogdes, transformando a
experiéncia em experiéncia-limite e provocando, por meio da narrativa autoconsciente e

ambigua, instabilidade e inquietac&o.

[o melodrama expressionista] além de sua retérica abstrata e da qualidade
extremamente simbdlica ou excessiva de suas imagens e tableaux, é caracterizado
por um alto nivel de autoconsciéncia e por uma clara rejeicdo as convencoes
melodramaticas mais “afirmativas” (como o happy-end, o triunfo final do bem e a
erradicagdo do mal). Em outras palavras, com sua autoconsciéncia, sua rejeicao a
convencao e suas arriscadas tentativas de encenar “um drama fundamental da vida
moral” os melodramas expressionistas mais vanguardistas tém precisamente as
qualidades que Brooks associa as formas melodraméticas mais ambiciosas e
sofisticadas ou “superiores” no topo de sua ordem hir&rquica do género (MURPHY,
1999, p. 153)."

A autoconsciéncia € um traco fundamental do texto e do melodrama expressionista,
porém é uma dimensdo que Antunes ndo conseguiu alcangar. Embora sua mise-en-scene logre
gerar estranhamento e em alguns momentos até se aproximar de um efeito de distanciamento
brechtiano, persiste ainda uma lacuna entre texto e obra audiovisual no que concerne a
linguagem. Sem esse traco autoconsciente, perde-se sentido, densidade dramatica e,
principalmente, perde-se a questdo essencial da mediacdo de Alaide e 0 que essa mediagdo
pde em jogo.

Os recursos utilizados por Antunes sdo eficazes no intento de dar ressonancia aos
temas de Vestido de noiva, entretanto, a lacuna estética, no ambito da linguagem e da

estrutura narrativa € intransponivel. A mise-en-scéne expressionista de Antunes consegue

10 «[...] the more ambitious melodramatic forms succeed in invoking the wider social and psychological issues over

and beyond a restrictive concern with individual characters (which in melodrama consequentely tend to be cast as “types”
rather than “believable” individuals with their own interiority) and also beyond the schematic polarization of the
manichaeistic forces operating within the family.”

1« For besides its abstract rethoric and the heavily symbolic or overdetermined quality of its images and tableaux,
it is characterized by high-degree of self-consciousness and by a clear rejection of the more “affirmative” melodramatic
conventions (such as the happy-end, the final vindication of good and the banishment of evil). In other words, with their self-
consciousness, their disavowal of convention and their risky attempts to stage “a fundamental drama of the moral life”, the
more progressive expressionist melodramas share precisely the qualities Brooks associates with the ambitious, sophisticated

or “higher” melodramatic forms at the top end of his hierarchical ordering of the genre.”
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abarcar a ambiguidade contida no texto de origem, ja que as personagens e conflitos sao
apenas pontos de partida para abordar as contradi¢cbes que existem em uma sociedade cuja
bussola moral est4 desnorteada.

J& Joffre Rodrigues, com a sua representagdo esquematica e ingénua, s6 consegue
atingir a dimensdo folhetinesca do drama e diluir completamente o seu sentido, submetendo-o
a um universo simplista e auto-contido, em que ndo h& espaco para contradicdes e
ambiguidades.

O que se vé é o uso do expediente melodramatico em duas clivagens diferentes: de
um lado o melodrama expressionista, que reverbera o drama e permite um adensamento
dramaético; de outro, o melodrama mais convencional, que simplifica e esquematiza as

relacGes e reduz o drama a fabula para torné-lo mais palatavel.
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5.3.A dama do lotacdo: a comédia erdtica e o seriado de “alto padrdo”

Em uma época de producdo abundante no cinema brasileiro, amparada pela
Embrafilme, ainda na esteira da poténcia dos filmes do cinema novo e cinema marginal, em
1978 ¢ lancado A dama do lotacéo, de Neville D’ Almeida, adaptado do conto homoénimo de
Nelson Rodrigues, maior exemplo de sucesso do “filme de mercado” e segunda maior
bilheteria registrada no cinema nacional por quase duas décadas. No contexto de producéo do
cinema naquela época havia, de um lado, o impacto inconteste causado pelos cinemanovistas
(muitos deles ainda produzindo) e, de outro, a hegemonia de mercado do género da comédia
erotica, popularizado sob a alcunha “pornochanchada”. A dama do lotacdo instala-se em um
ponto curioso nesse sentido, pois flerta com os cinema modernos, com o cinema marginal e
com umaa heranga do cinema novo, porém, no geral, encaixa-se mais no estilo grosseiro e
popularesco da comédia er6tica. O filme até respira um pouco nos raros momentos em que se
V€ uma réstia de poténcia estética, mas logo é sufocado pelo estilo convencional e vulgar de
representacdo. Neville D’ Almeida absorve em seu estilo, tanto um modo de fazer grosseiro,
recorrente nas comédias eroticas, quanto certa ironia, que guarda, embora em um tom bem
mais ameno, algum parentesco com as interpretacdes que Arnaldo Jabor fez da obra de
Nelson Rodrigues em suas duas adaptacdes: Toda nudez sera castigada (1972) e O casamento
(1975).

Sonia Braga (Solange), no auge de sua carreira, € o alvo do olhar voyeur de uma
camera disposta a explorar a0 maximo seus atributos de femme fatale. Ndo faltam imagens-
fetiche da atriz, muito a vontade no papel de sedutora e na exposi¢cdo da préopria nudez.
Solange é a figura de uma sexualidade desenfreada em um ambiente urbano, meio em que
libera seu desejo, dividida entre 0 gozo sexual fora do casamento e o amor casto com 0
marido (onde o sexo ndo tem lugar, € sujo, impuro), misto de prazer e culpa que caracteriza a
personagem. E na multiplicidade de corpos e toques do dia-a-dia da cidade que Solange
encontrard a liberacdo que ndo existe na sua vida de esposa burguesa (XAVIER, 2003b). A
mulher é retratada pela ambiguidade “pureza/impureza”, muito comum na obra de Nelson
Rodrigues. O drama de Solange estd na esfera da pergunta “o que quer uma mulher?”,
explicitada na cancdo-tema do filme, de Caetano Veloso, que também alude a questdo do
desejo (“a eternidade da maca”) e da dualidade (“todo corpo, todo medo, todo pranto esta

cheio de céu e inferno”). Contraditoriamente, A dama do lotacdo falha em assumir a
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perspectiva feminina na relagdo com o desejo, e acaba por privilegiar um ponto de vista
masculino, em que Solange (S6nia Braga) é o objeto do olhar e do desejo, atendendo as
expectativas de uma busca pelo erotismo da imagem e ndo a um suposto senso de liberagdo
feminina. A ironia maior fica por conta da figura do psicanalista, oportunidade que Nelson —
que colaborou diretamente no roteiro — aproveita para espicacar a psicanalise, moldando o
terapeuta como uma caricatura do discurso relativista dos novos valores que ndo colam. Sobre
0 tom cémico-grosseiro, a mistura de estilos e o lugar da mulher em A dama do lotacéo,

Ismail Xavier comenta:

A irdnica referéncia aos padrées modernos de dissolucdo da velha ética ganha, aqui,
outro torneio, na énfase dada a essa demanda da mulher, que faz da escuta
psicanalitica um substituto da consciéncia moral e da fala do paciente uma forma de
confissdo religiosa cuja expectativa é a peniténcia (outra face, sublimada, do seu
“me bate e me xinga” gritado nos lances de comédia er6tica). (XAVIER, 2003b, p.
192-93)

A narrativa € estruturada de forma que o espectador tem, antes do marido, a certeza
do adultério de Solange — acompanhando as cenas explicitas de sua liberacdo sexual.
Carlinhos, diferentemente do Bentinho de Machado de Assis, confirma objetivamente suas
suspeitas, tendo na confissdo da esposa o golpe final de sua mortificacdo de homem traido.
Nesse ponto, a estrutura funciona no esquema tradicional do melodrama, em que
compartilhamos com a personagem o segredo da trai¢cdo, e sustenta-se um jogo em que O
marido €, de fato, o “ Gltimo a saber”. Essa organizacao do filme adaptado subverte a do conto
de origem, em que o narrador-onisciente estd ligado a personagem do marido e o leitor
descobre, a0 mesmo tempo que ele, a verdade da traicdo de Solange. Entretanto, no filme, ndo
compartilhamos o olhar subjetivo da personagem feminina. O narrador/cdmera que
acompanha Solange ndo privilegia seu ponto-de-vista, seu drama interno, é antes a
cristalizagéo de um ponto-de-vista externo, atrelado ao olhar masculino, mais interessado na
atracdo voyeur, no que ha de seducdo e de fetiche na personagem do que em responder a
questdo “o que quer uma mulher?”. A montagem claramente privilegia a exposi¢do dos
corpos, especialmente do corpo de S6nia Braga, objeto do desejo masculino dentro e fora do
filme. O apelo voyeur chega a tal ponto de exagero que em certos momentos o filme se
aproxima de um videoclipe erético, em cenas de sexo alongadas demais, embaladas pelo
fundo musical, que nada acrescentam narrativamente e nao tém outra razdo de ser além de

atender a demanda por imagens “ousadas”, tipica dos anos 1980. Nessas sequéncias, 0 ponto-

102



de-vista da camera é quase sempre o0 de um observador que “espia” a cena, identificando o
espectador com esse olhar voyeur, quase como se fosse ele préprio a testemunhar as aventuras
sexuais de Solange, num dar-a-ver compulsivo que torna explicito o que era muitas vezes
implicito no texto. Nesse caso, a prioridade ndo é a narrativa, e nem o desenvolvimento de um
estilo préprio, mas a rentabilidade dessas imagens num contexto em que o apelo erético era a
chave para o sucesso no cinema nacional.

Em regra, o que se vé ao longo do filme é uma decupagem classica um tanto
rudimentar, no uso convencional do campo/contracampo nos dialogos e as vezes até
elaborando menos ainda, com sequéncias filmadas com a camera praticamente fixa em um
plano de conjunto. As sequéncias mais interessantes e mais vivas do filme sdo aquelas que
fogem a essa regra, nas quais vemos planos menos convencionais que parecem dialogar com
0s cinemas modernos. Algumas externas no ambiente urbano, por exemplo, detém-se na
imagem das pessoas comuns no espaco, numa aproximacao da experiéncia real de cidade que
remonta ao neo-realismo italiano, ao cinema novo e também & experiéncia de adaptacédo
rodrigueana de diretores como Nelson Pereira dos Santos e Leon Hirzsman. Porém, o apice de
valor estético e originalidade no filme certamente sdo as sequéncias do sonho de Solange e do
encontro sexual no cemitério. Na primeira, a cdmera em plongée filma Solange se debatendo
em um alambrado, engquanto repete 0 mote “me bate, me xinga”, e faz um traveling que
acompanha sua perambulagdo ritmica em meio a varios 6nibus. E praticamente um plano-
sequéncia, embora um tanto curto para ser classificado, a rigor, como tal (pouco menos de um
minuto), mas reconhece-se ai uma conexao com esse conceito e com a “montagem negativa”,
descrita por Bazin (1981). Tornou-se comum em filmes voltados para o grande publico o uso
de sonhos das personagens como valvula de escape, em que o diretor pode expressar-se mais

livremente e filmar de forma menos convencional.
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Fotogramas 42 e 43: o ponto de vista voyeur em A dama do lotagéo
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Fotograma 44: Solange se debate na grade na sequéncia do sonho

Ja na sequéncia no interior de um cemitério, Solange e um de seus incontaveis
amantes andnimos protagonizam uma ruidosa cena de sexo explicito a luz do sol e sob o olhar
de homens e mulheres que passam, seguindo um cortejo funebre. A explicitacdo desse
inelutavel desejo de exibir-se da personagem refere-se ao proprio filme, deixando espaco para
a discussao metalinguistica do jogo entre olhar voyeur e impulso exibicionista. No fim da
sequéncia, a imagem do gozo de Solange é seguida pela imagem de uma cruz, representando,
imageticamente, a relacdo entre prazer e culpa presente na personagem, que alcanca um
prazer sadomasoquista transgredindo a moral cristd, na qual se enreda cada vez mais, a
medida que a desrespeita. A simbologia judaico-cristd, ja tematizada na musica de Caetano
(“a eternidade da maca”, “tempo da serpente nossa irm&”), é representada agora no campo da
imagem, coroando a oposigédo entre moral e desejo e o imbricamento dessa relagdo. Para ndo
fugir as regras de encenacdo naturalista, o plano da cruz ndo é apenas uma maneira de mostrar
a dimensdo emocional da situacdo, afinal a presenca dela esta justificada diegeticamente. A
importancia desse plano esta na representacdo imagética da tensdo prazer—culpa cristd e na
indicacdo de um parentesco entre pulsédo sexual e pulsdo de morte, revelada na fala da
personagem, que diz olhar os tumulos na esperanga de um dia achar seu nome escrito em

algum deles.
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Fotogramas 45 e 46: A relacdo entre prazer e culpa representada no campo da imagem na sequéncia do
cemitério
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Fotograma 47: Plano da sequéncia do cemitério em que a posi¢do do corpo de Solange remete & imagens da
crucificagdo

Essas sequéncias destacadas, e uma ou outra ndo comentada aqui, sdo 0 que da
alguma vitalidade e rendimento estético ao filme. De resto, 0 que se vé é a repeticdo continua
do tema da femme fatale e variacfes dentro da representacdo explicita das infidelidades de
Solange. A escolha por reduzir o drama da personagem e dilatar o contetdo erético é
patentemente demonstrada na sequéncia final, em que se ouve a voz over de Solange e do
psicanalista, enquanto no plano da imagem nds a vemos, mais uma vez, caminhando em
direcdo a sua liberacdo sexual em meio a cidade. O didlogo é um dos mais ricos e reveladores
do filme, em que a personagem declara ndo entender ela mesma por que, mesmo amando o
marido, “se entrega a qualquer um” e chega ao ponto da histeria na sua ansia por entender por
que ndo sente horror de si mesma, diante de seus atos, ao que o analista responde com um
discurso moderninho relativista. Tal didlogo ocorre enquanto ja vao subindo os créditos do
filme, numa opc¢éo clara por ndo dar muita énfase aos dilemas internos da personagem e nao
adensar o drama.

O som — com excec¢do da trilha sonora que traz um pouco de cor e vida & aridez do
universo sonoro do filme — ndo funciona como reforco dramatico e ndo traz adensamento a
trama e as personagens. Diferentemente do que se via no cinema mais independente, a
transformacéo de insuficiéncias técnicas em efeito potencializante de uma proposta estética,

ou o0 uso de um som anti-realista com objetivos dramatico-narrativos consistentes, nesse caso
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0 resultado ndo-naturalista do som era apenas um indicador da incompeténcia ou
impossibilidade de realizar um som naturalista a contento. O defeito ndo era efeito, era defeito
mesmo. A falta de textura nas vozes e nos didlogos empobrece a narrativa e imprime as cenas
um tom opaco, sem brilho, sem vida.

A musica, em A dama do lotacdo, situa-se num ponto privilegiado. Na contramao
dos outros elementos sonoros, ela tem um lugar de destaque na tessitura dramética. A cancéo
“Pecado Original”, de Caetano Veloso, acompanha os créditos iniciais do filme e anuncia o
que sera a tonica do drama: a tensdo entre desejo e culpa. A musica de Caetano funciona
como leitmotiv para o filme, permeando toda a trama e dando sentido ao que se passa. Embora
muitas vezes o uso da trilha tenha a funcgéo, ao que parece, de preencher o vazio sonoro das
cenas em que ndo ha dialogo, é também o que ha de mais rico no universo sonoro do filme. A
musica adensa o drama e funciona também como contrapeso poético para o tom, as vezes
grosseiro, da representacdo. Um tanto preso as demandas do imperativo voyeur do drama
erotico, o filme alcangca nova conotagdo, quando as imagens, confrontadas com a letra da
cancdo, ganham o contorno de pergunta existencial. O interminavel desfile de amantes
ocasionais de Solange corresponde ao continuo desenrolar da incapacidade humana de saber
“onde colocar o desejo”. Na ja referida sequéncia de sexo no cemitério, ouve-se a melodia de
“Pecado original” tocada em um 6rgdo, selando a relacéo entre gozo e pecado, desejo e culpa,
pois é a mesma mulher a Solange que se deleita com um estranho no cemitério e a que,
depois, vela 0 marido com o rosario em maos fervorosas.

A caracteristica principal de A dama do lotagdo é um naturalismo que busca atrair o
publico pela carga de erotismo das imagens, atendendo a uma demanda de voyeurismo tipica
do mercado dos anos 80. Entretanto, existem aqui e ali tentativas de construir uma linguagem
mais original e uma relagcdo de imagem e som que transcenda o naturalismo. Essa mistura de
estilos e intencGes se traduz na montagem, em que vemos ora uma linguagem convencional e
o0 encolhimento do drama, ora momentos de vitalidade e rendimento estético em que o sentido
se amplia. O que ha de mais rico no filme tem parentesco quase direto com os cinemas de
vanguarda das décadas anteriores a sua realizacdo — 0 que torna patente o percurso de Neville
como cineasta marginal — e com um estilo tragicomico que se reporta ao dialogo de Jabor com
a obra de Nelson Rodrigues. O filme amplia sua densidade na medida em que aprofunda o
didlogo com as tematicas rodrigueanas de maior ressonancia e faz-se mais rarefeito quando
busca o prazer visual voyeur — 0 que, ndo obstante, deve ter sido 0 mais provavel fator do
inusitado sucesso de publico. A despeito de um notério potencial estético, que poderia ter

rendimento se explorado, as concessGes ao mercado sobrepdem-se ao que havia de poténcia
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criadora, e o alcance dramético encolhe & proporgdo que o erotismo esvaziado de sentido se
expande. Nem sempre € facil fazer a distincdo de onde se ganha, dramatica e esteticamente,
com a exposicdo da nudez e 0 sexo explicito, e onde a repeticdo exaustiva desse “dar-a-ver”
se transforma em obstaculo para o adensamento do drama. Muitas vezes é ténue a linha que
divide um e outro. E importante refletir: até que ponto a explicitagio do sexo pode contribuir
para a elaboragdo das questdes relacionadas a trama e reestabelecer o jogo que Nelson
Rodrigues construia com o leitor/publico?

Indiscutivelmente, no texto adaptado por Euclydes Marinho e dirigido por Daniel
Filho estdo presentes o senso conciliatério e o decoro proprios da televisdo brasileira. O
roteiro, aqui, € o mais “fiel” possivel ao texto original, o que configura mais uma tentativa
ingénua de simplesmente transpor uma obra de uma linguagem para outra em tudo diferente.
O recurso utilizado ¢é igualmente ingénuo: uma voz over relata os acontecimentos, tal qual o
narrador onisciente do conto, 0 que, na voz experiente e irretocavel entonacgdo de José Wilker,
em contraposicdo as cenas insossas que vdo “ilustrando” a narrativa, funciona mais como
radionovela. Se é exatamente a articulagdo de imagem em movimento e som que caracteriza e
identifica a televisdo — assim como o cinema — como meio expressivo e linguagem, qual o
sentido de privilegiar uma narracdo que nédo explora as possibilidades da imagem? Por que
utilizar um recurso proprio da literatura (e do radio) quando a adaptacdo € exatamente a
operacdo de se traduzir uma obra de uma linguagem para a outra?

A operacdo é tdo literal que beira o pueril: o narrador quase sempre descreve aquilo
que a imagem exibe, ou comenta aspectos que poderiam ser vistos na atuagao e no gestual dos
atores que ddo (ou deveriam dar) vida as personagens. A preponderancia da palavra, em
detrimento da imagem, denuncia a incapacidade de buscar nos recursos proprios da
linguagem da teleficcdo elementos que possam servir como veiculo das temaéticas e
caracteristicas j& presentes no texto e dar corpo e vida propria a adaptagdo. A aproximagdo um
tanto didatica (show e tell simultaneos) talvez haja se apoiado na suposicéo de que esta seria a
forma mais eficaz de comunicar a obra rodrigueana a um publico mais amplo, ndo-leitor de
Nelson Rodrigues, que teve pouco ou nenhum contato anterior com o autor. De qualquer
forma, a redundancia em nada contribui para a expressividade e atribui um carater ilustrativo
a essa adaptacdo, como se fosse um correspondente imageético direto ao que se diz na
narracdo. Esse é um problema ja tradicional na adaptacdo de autores cuja narracdo
caracteristica constitui um elemento seminal da obra, principalmente daqueles que utilizam o
discurso indireto livre. Se o cerne da obra reside, em grande parte, no estilo da narracéo,

adapta-la sem recorrer a essa narracdo constitui um desafio. No caso dos contos de Nelson
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Rodrigues, e, mais especificamente, de A dama do lotagdo, é o narrador quem da o tom
irdnico e potencializa os desdobramentos da trama. Angela Maria Dias (2013, p. 57-58)

comenta sobre o sadismo do narrador rodrigueano diante do universo gue cria:

Mais do que a moralista exibi¢do da estreiteza e da inautenticidade das méscaras
sociais, o intelectualismo sadico do narrador, pelo profundo distanciamento que
manifesta diante de seus personagens, prop&e uma espécie de explosdo anarquica do
mundo de convencdes e hipocrisia, em nome de um absoluto de verdade e perfeicdo
inalcancgaveis.

Embora o recurso ao narrador over seja uma tentativa de conservar o carater irdnico
do conto, na relacdo construida com a imagem quase banal, a ironia ndo ganha relevo e se
perde no estilo apagado e conciliatorio da mise-en-scéne, intensificado pela rasura da atuagdo
de Maité Proenca no papel de Solange, que ndo da conta das questfes da personagem. Enfim,

acaba se sobressaindo o carater aned6tico da trama.

Fotograma 48: A encenacdo sem nuances de Maité Proenca no papel de Solange

A encenacdo da trama como “crdnica de época”, por si sO, ja dilui as questBes
tratadas e promove, a0 mesmo tempo, um senso de distanciamento e supera¢do, como se
aquela sociedade retratada por Nelson estivesse, hd tempos, fora do horizonte de observacdo e
das vivéncias do espectador. A relacdo com a realidade fica mais frouxa, e é ai que reside o
trunfo do senso conciliatorio televisivo na adaptagdo de Nelson. Embora o “desagradavel” da

obra rodrigueana ndo se ajuste aos imperativos de simplificagéo de conflitos da teleficcéo, a
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adaptacdo “de época” promove uma dissociacdo do real que ameniza as implica¢fes do drama
e permite que ele se transforme em um produto muito mais palatavel e adequado para o gosto
televisivo. No A dama do lotacdo de Daniel Filho o tom é tdo ameno que os conflitos passam
quase despercebidos, a tensdo prazer—culpa ndo se faz presente e a estrutura anedoética faz
com que o interesse central seja o carater “curioso” do caso.

As imagens asséticas destoam completamente dos temas abordados e esse é um
tratamento quase oposto a escolha de Neville de encenar hiperbolicamente o fluxo do desejo
sexual no espago da cidade, materializado no rogar dos corpos em 0Onibus lotados e nas
democréticas incursdes de Solange por diversos cenarios urbanos em suas aventuras sexuais.
A estética do film noir pretendida por Daniel Filho, diluida no estilo assético e mais
"naturalista” da fotografia, quase passsa despercebida, ndo fosse a intencdo declarada do
diretor, é bem possivel que o houvesse. O noir amaneirado da adaptacéo, perceptivel apenas
pela utilizacdo de alguns elementos semanticos desse género, é "estetizado™ e se adequa ao
tipo de imagem vista mais comumente na TV, embora transparega um notorio esmero na
busca por uma imagem de "alta qualidade”, que se destaque do resto das producgdes mais
rotineiras. E como se fosse uma versdo "light" do film noir, amenizada, para ndo desagradar o

gosto domesticado do publico.

Fotograma 49: O uso sutil e amenizado da luz e sombra no noir amaneirado de A vida como ela é...
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Embora haja, claramente, a intencdo de uma "ousadia” que ndo é propria da
teleficcdo da época, o decoro ainda impera. O apelo moderadamente erotico gratifica e
corresponde as expectativas de uma audiéncia que anseia pelo "escandaloso" e "pornografico”
tantas vezes associado ao nome de Nelson, ao mesmo tempo que mantém o recato e evita 0
possivel choque causado por imagens demasiadamente gréficas. Essa modulagdo também néo
contribui para a compreensdo do sentido e adensamento dos dramas, s6 obedece a uma outra

I6gica de mercado, e inverte, em esséncia, a insisténcia do autor naquilo que é "desagradavel".

Fotograma 50: Mesmo o "ousado" televisivo ainda est4 submetido a um intenso padréo de decoro

Se Neville D’Almeida néo foi totalmente bem sucedido em inverter a perspectiva da
trama e adotar o ponto de vista feminino de modo a adensar o drama, certamente tem para si 0
mérito de atualizar e transportar para o tempo presente as questdes tematizadas no conto.
Ambientado em algum momento entre o final dos anos 60 e o inicio da década de 1970, o
filme retoma as questdes abordadas no texto e opde a relagéo de imbricamento entre prazer e
culpa ao discurso moderninho em que tudo é aceito e muito natural, discurso que tudo
justifica, mas ndo da conta das contradi¢des inerentes ao ser humano. Neville contou com a
colaboracéo do préprio Nelson Rodrigues no roteiro, 0 que notoriamente contribuiu para a
ampliacdo das questbes presentes na trama original e a incorporagdo de outros elementos
recorrentes no repertorio temético do autor, com destaque para o incesto simbolico na relagdo
de Solange com o sogro (ela o chama de “papai”), que também é uma extensdo da relacéo

incestuosa do préprio Carlinhos com Solange (Alex e Carlinhos ndo se cansam de compara-la
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a falecida mde do marido). Alias, a proposito da adicdo, no filme, da sequéncia em que
Solange seduz o sogro, insulta-0 com cusparada, xingamentos e bofetadas, até culminar
“acoitando-0” com a gravata enquanto ele, de quatro em uma cama de motel, redonda e
giratoria, é cavalgado por ela, seminua e triunfante, personifica uma espécie de rendi¢do um
tanto ridicula, ndo deixa de suscitar especulacdes extrafilmicas. No conto, o sogro é um

general™®

e ndo foi incluido no rol dos homens seduzidos por Solange. Considerando o
contexto historico-politico de producdo do filme, na vigéncia da fase mais sombria da
ditadura militar, é dificil ndo ver, sobretudo nessa cena da cavalgada, uma intengdo de
profunda e sagaz ironia. De quem seria? De Neville? Do proprio Nelson?

O tratamento sardénico do sogro, que declara ser um “homem de bem” enquanto
acaricia a nora, que o chama de “cachorrao”, “*nessa que é uma das sequéncias mais grotescas
do filme, independentemente de implicacGes extrafilmicas contribui para a composi¢do de um
microcosmo rodrigueano de hipocrisia. Esse excesso na representacdo relaciona-se
diretamente com uma das principais funcdes do melodrama mais sofisticado, de dar
conhecimento aquilo que ndo pode ser contido nos modos de representacdo avalizados pela
ordem dominante. O "desejo antissocial”, ou seja, 0 desejo que ndo pode ser contido ou
explicado pelos discursos morais vigentes, € irrepresentavel pelo realismo, fazendo
necessario se recorrer aos impulsos primarios da teatralidade (o exagero, a desmedida, a
preponderancia do gesto) para encenar desejos libertados numa transgressdo de repressdes
sociais e psicologicas traduzida na imagem.

Também relevante é a adicdo do segredo revelado pela velha amiga da familia,
sobre seu caso amoroso com a falecida mée de Carlinhos. A idolatrada esposa do vilvo,
referida por ele o tempo todo como “uma santa”, era fria, segundo o pai. Ao aconselhar
Carlinhos sobre a suposta frigidez de Solange, o pai afirma categorigamente que a falecida
esposa “era santa porque era fria!”. Nessa passagem, amplia-se ainda mais a identificagéo de

Solange com a sogra e reitera-se 0 tema da trama: ambas portadoras de uma pretensa “frieza”

Bao pai dele, vilvo e general, em vésperas de aposentadoria, tinha uma dignidade de estatua; [...] O
velho e diabético general poderia p6r a mdo no fogo pela nora. Qualquer um faria o mesmo. E todavia...”
(RODRIGUES, 1992, p. 216 € 217)

14 Tendo em vista a relevancia da msica-tema como elemento aglutinador da trama, parece coerente
assumir que esse epiteto tem como referente verso que diz: "[...]Sonho de ter uma vida s&/ Quando a gente volta
0 rosto para o céu e diz, olhos nos olhos da imensidao: eu ndo sou cachorro, ndo!". Nesse contexto, a frase alude
ao anseio de ndo ser controlado pelo instinto animal. O sogro, no entanto, completamente subjugado pelo desejo,

trai essa aspiracéo e reafirma a condi¢do de “cachorro".
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ou frigidez conjugal, todavia, limitada aos maridos, liberando seus respectivos desejos sexuais
fora das amarras do casamento; uma, na expansdo desenfreada da sexualidade no circuito
urbano e a outra, na insuspeita relacdo homossexual com a amiga de infancia.

Essa amostra dos desdobramentos possiveis da trama, reiterando e atualizando
alguns dos temas ja presentes no texto, mesmo que ainda um tanto limitada pelo imperativo
mercadoldgico, contrasta com a escolha da TV de reduzi-lo a “cronica de época”, de modo
que se perde o horizonte de alcance e o que sobra de Nelson, de fato, € apenas a reproducéo

do estilo, ja muito esvaziado de sentido.
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5.4.Diabdlica e O anjo: o desencontro entre aprimoramento técnico e

rendimento estético

O episodio "Diabdlica™ do filme Traicdo (1998), dirigido por Claudio Torres,
comega com um homem, em meio a um cenario urbano tempestuoso, carregando nos bracos
uma garota inerte, na chuva, ate uma delegacia de policia. La dentro, um gabinete mal
iluminado por velas, da inicio a um depoimento que chama o flashback, através do qual se
revelara o assassino de Alicinha (Ludmila Dayer), sua cunhada. Desde o primeiro plano ja se
define o caminho escolhido para a representacdo, que alude ao estilo proprio dos filmes de

suspense e terror.

Fotograma 51: a caracterizagdo sombria do Rio de janeiro
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Fotograma 52: Daniel Dantas com a adolescente nos bragos no inicio da narrativa

O conto Diabolica traz como tema uma variacéo recorrente do ressentimento entre os
pares na obra rodrigueana: a rivalidade entre duas irméas, em disputa pelo mesmo homem. A
narrativa comeca no dia do noivado de Dagmar (Fernanda Torres) e Geraldo (Daniel Dantas).
Apos a troca das aliancas, a moca adverte 0 noivo sobre traicdo: ela ndo acredita em
fidelidade masculina, mas ndo admite qualquer interesse pela irma, Alicinha, uma menina de
13 anos, em relagdo a quem nutre ciimes doentios. Para a familia, Dagmar faz 0 mesmo
alerta. A noiva acaba por despertar o interesse de Geraldo, que ndo prestava muita atencéo a
menina. Como é comum em personagens de Nelson Rodrigues, Dagmar é a mola propulsora
do processo que acreditava estar detendo.

E nesse contexto que Alice, a cunhada — “diabdlica”, como ja informa o titulo — ira
seduzir Geraldo, o noivo da irm& mais velha. Alicinha percebe os olhares do cunhado e passa
a provoca-lo. Impotente, ele acaba se rendendo as investidas e a garota, perversa, passa a
chantagear o rapaz: se ele ndo se render aos seus caprichos, ela contara a todos, inclusive
Dagmar, o que houve entre eles. O cunhado, que sente um misto de atragéo e 6dio pela garota,
acaba encurralado. No filme, o mecanismo do flashback intercala a confisséo de Geraldo na
delegacia, por meio de suas memdrias o0 espectador toma conhecimento da trama. Aos poucos,
vai se revelando o processo desencadeado por Dagmar, que resultou na morte da irma. O
episadio tem claras ressonancias goéticas, num relato que se da na casa isolada e sombria da

familia, quase sempre a noite, em tom propositadamente sinistro. Tendo como referéncia o
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thriller e o filme de horror, a mise-en-scéne funciona sempre nessa chave. O flashback como

recurso narrativo, muito comum nos filmes de suspense, da corpo a essa releitura do drama.

Fotograma 53: Ressonancias claramente géticas em Diabdlica

A caracterizacdo de Geraldo reitera a tematica do colapso da figura masculina,
impotente e fraco, o cunhado se deixa enredar no jogo de seducdo da adolescente. A atuacédo
de Daniel Dantas reforca a posicdo de impoténcia do personagem, na fala vacilante, quase
gaguejando, cada vez mais encolhido e cabisbaixo, a medida que se desespera no duplo papel
de amante e cunhado.

O filme é repleto de referéncias ao repertorio do horror, explorando bastante a
relacdo anjo/deménio na figura da menina, como na cena em que ela se fantasia de "anjo"
para o0 carnaval, exibe-se para o cunhado em atitude perversa e sussurra em seu ouvido
"Amanha eu vou de diaba". Outra referéncia que perpassa a trama é o crucifixo de Dagmar,
com o qual ela presenteia 0 noivo, como que para "protegé-lo™ da presenca diabdlica da irm4,
e que fecha o ciclo do jogo de disputa entre Alicinha e Dagmar: Geraldo acaba por assassinar
a cunhada, asfixiando-a com o crucifixo fornecido por Dagmar, num lance que claramente

recupera a tradigdo do "exorcismo™ tipico do filme de horror.
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Fotogramas 54 e 55: imagens que referenciam o repertério do horror em Diabdlica

Além da intertextualidade com o filme de horror, o filme, na expansdo do conto,
preenche espaco com enxertos de outros textos de Nelson, reproduzindo, por exemplo, um
diadlogo que se da entre Alaide e Lucia em Vestido de noiva, aqui protagonizado por Dagmar e

Alice. Um outro lance que pretende reproduzir as tematicas rodrigueanas é a revelacdo da
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mée, na delegacia, com o corpo da filha em seus bracos, de que Alicinha n&o era filha de
Reinaldo, mas de um amante. Enquanto Dagmar grita por Geraldo diante de uma cela — mais
apaixonada do que nunca agora que o0 noivo eliminou a ameaca da irmd — a mae, histérica,
berra a plenos pulmdes a existéncia do amante.

O tom mais sério, sombrio, do filme, elide a ironia e sarcasmo caracteristicos dos
contos de A vida como ela é..., o carater de crbnica é substituido por uma aura de caso
extraordinario. Uma das consequéncias dessa abordagem é que, como a caracterizacdo "de
época" — aqui ndo fica muito claro em que tempo se passa a historia, 0 uso de objetos
antiquados na composicdo dos ambientes confunde essa temporalidade, mas, através de
algumas indicagdes parece ser contemporanea a producdo do filme — descola o drama da
realidade presente, o que trai uma das principais fungdes do texto: fornecer um espelho da
sociedade que mascara e finge ignorar o que se passa no seio da "sagrada" familia.

A apropriacdo do género, embora feita com competéncia e qualidade técnica, se
mostra insuficiente para reverberar e adensar o drama. O primeiro problema talvez seja que,
mesmo reconhecido o capricho em transformar o Rio de Janeiro em um lugar ligubre e
ameacador, dando novos sentidos a simbolos iconicos da cidade como o Cristo Redentor e 0
Corcovado, a narrativa estilizada como filme de horror ndo convence como dado cultural
brasileiro, o que representa uma lacuna significativa se tratando da adaptagcdo de um autor
como Nelson Rodrigues. O segundo entrave, que também esta ligado ao primeiro, é que a
aura de "caso extraordinario” destitui a narrativa do carater de critica de costumes e
desemboca em um terreno até um pouco "sobrenatural”. A caracterizacdo de Alicinha remete
a crianca "possuida” ou mesmo "diabolica" do filme de horror, presente em longas como A
profecia (1976) e The child (1977). A Alicinha do conto, mais semelhante a personagens
como Maria Cecilia de Bonitinha, mas ordinaria e Glorinha de O casamento, filhas mimadas
de pais ricos, que submetem todos a seu redor a seus caprichos, e tém como principal arma a
seducdo, da lugar a uma Alicinha mais maléfica que sedutora. A representacdo do desejo
mimético da irma mais nova, perde espaco no filme para a encenacdo de uma perversidade de
certa forma desmotivada e inexplicavel, a "pura maldade" que € recorrente no género de

horror.
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Fotograma 56: Alicinha, retrata como "menina malvada" do filme de horror

Ja no episadio de A vida como ela é... adaptado do conto Diabdlica, que recebeu o
nome de O Anjo, num jogo de palavras que busca recuperar a ironia de Nelson. O estilo é
quase oposto ao episodio do filme, acentuadamente comico e com a fotografia "assética” que
caracteriza o seriado. Se no filme a imagem era sempre propositadamente sombria e sinistra,
aqui o que se vé sdo ambientes muito iluminados e praticamente s6 cenas todas diurnas, até
mesmo 0 assassinato da cunhada se da em um cenéario banhado de luz. O empenho na busca
por uma imagem de “alta qualidade” e indiscutivelmente “bem feita” é patente. A sequéncia
inicial acontece no dia do noivado de Dagmar e Geraldo, em meio a festa na casa da familia, e

a narrativa toda continua em ordem cronoldgica.
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Fotograma 57: A imagem "assética" de O anjo

Alicinha, interpretada por Gabriela Duarte, aqui é encarnada como o préprio
esteredtipo da "ninfeta”. A caracterizacdo cliché e quase vulgar de Gabriela Duarte, ndo
adiciona complexidade ou ambiguidade na constru¢do da personagem, como é o0 caso, por

exemplo, da Glorinha de Adriana Prieto.
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Fotogramas 58 e 59: Gabriela Duarte encarna a "ninfeta" estereotipada

O recurso narrativo utilizado é a voz over do narrador (José Wilker) que reproduz o
narrador onisciente do conto, que conduz a trama e a comprrensdo do espectador. O didatismo
do recurso prescinde qualquer elemento narrativo mais complexo, uma vez que o narrador

explicita o sentido das acdes das personagens. Como, por exemplo, apés Dagmar gritar e dar

122



"gragas”, na delegacia, por Geraldo ter matado a irma: a voz over explica a atitude inesperada
da moca: “Qualquer coisa que lhe garantisse o seu homem, até mesmo o assassinato da irmé,
seria uma alegria para Dagmar. Coisas da vida...”. O comentério sardénico encerra, sem
nenhuma ambiguidade, o drama narrado.

A Unica sequéncia que foge ao padréo de ilustracdo da acdo enunciada pelo narrador
é quando se vé, no campo da imagem, Dagmar (Claudia Abreu) chegando a casa ese
deparando com o corpo da irma, enquanto, na banda sonora, Geraldo (Fabio Sabag) confessa
o crime ao delegado, iniciando o relato dos fatos que o espectador ja conhece com "Vou ter
que contar tudo do comeco... Na noite do nosso noivado os pais de Dagmar deram uma festa
[...]", pressupondo que o0 personagem ira narrar o entrecho que o espectador acaba de
testemunhar. Esse recurso narrativo de acompanhar Dagmar na descoberta da irma morta em
sua cama enquanto a confissdo se da, serve ao proposito de intensificar o efeito do momento
de climax final, surpreendente, em que Dagmar se mostra exultante, aliviada e mais
apaixonada do que nunca pelo noivo apés o crime.

Numa vertente diferente a de O anjo, Diabdlica enriquece a trama ganha corpo ao
utilizar o flashback e a referéncia intertextual (tanto ao préprio Nelson como ao filme de
género) e escapa a obviedade do recurso didatico do narrador over como transposi¢do do
narrador onisciente literario. Entretanto, assim como a adaptagdo televisiva, também n&o
consegue alcancar a dimensdo mais essencial do drama rodrigueano e desloca em outra
direcdo elementos importantes para o sentido da trama. De um lado, O anjo encena como
folhetim a trama, recorrendo ao narrador para encorpar um pouco a rarefeita mise-en-scéne,
acentuando o tom humoristico e reproduzindo a ironia do autor através dessa operacéo
simpldria, mas sem maiores repercussdes ou valor estético. Do outro, vé-se um esforco de
criatividade em Diabdlica, que intrinca um pouco mais a narrativa tenta fugir do ébvio na
adaptacdo, tentativa em muito louvavel, mas que resulta, em ultima instancia, pouco prolifica
no didlogo com a obra de Nelson Rodrigues. Embora louvavel em muitos aspectos, como na
reproducao primorosa do estilo do filme de género de horror, e no trabalho impecéavel dos
atores, Diabdlica sofre de um mal comum ao cinema brasileiro "da retomada™: um

aperfeicoamento técnico que ndo é acompanhado pela qualidade do contetdo.
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CONCLUSAO

Nelson Rodrigues é o autor mais filmado do Brasil. Desde 1952, seus textos — nao
somente as pecas, mas também romances-folhetim e contos — foram adaptados, diversas
vezes, para 0 cinema e para a televisdo. Ao todo, contabilizam-se 22 longas-metragens, dois
filmes televisivos, duas minisséries e um seriado adaptados de sua obra. No entanto,
raramente essas adaptacdes lograram construir uma relacdo bem-sucedida de diadlogo com a
obra e o autor, sendo mais comum 0 uso do nome de Nelson Rodrigues como “selo de
qualidade” — esta que, em verdade, mostrou-se frequentemente escassa na maioria desses
audiovisuais. Nos momentos eépocas em que a exploracdo do erotismo dominava o cinema
brasileiro, 0 “ousado” e o “pornografico” eram de grande interesse por seu potencial de venda
num mercado em que o apelo voyeurista das imagens era o valor maior. Ismail Xavier, ao
analisar os 20 longas-metragens realizados a partir de diversos formatos de texto de
Rodrigues no periodo de 1952 até 1999, chama a aten¢do para o pifio resultado do dialogo
com a obra rodriguiana no grosso das adaptacGes. Resumindo, Xavier (2003) classifica as
adaptacOes em dois tipos diferentes: de um lado, o cinema que, pretendendo agradar ao
mercado, ndo se preocupou em contemplar a complexidade da obra rodrigueana e optou por
abusar de certos elementos erdticos presentes nela, usando-os como clichés (os escandalos, o
sexo, as taras); de outro lado, aquele cinema cuja leitura é original e tem o propoésito de
intervir no espaco cultural e na realidade brasileira.

Vinte e dois anos apos a primeira adaptacdo de Nelson Rodrigues para o cinema,
surge a primeira adaptacdo para a televisdo e, a medida que a TV ganha importancia,
evidencia-se a transferéncia, do cinema para a televisdo, do papel de difusdo da “cultura
nacional”, processo que pode ser notado no percurso das adaptacdes da obra rodrigueana.
Nesse percurso, foi raro, todavia, o éxito no dialogo com o autor. A maioria das experiéncias,
tanto no cinema quanto na TV, atendia a demandas de mercado, frequentemente dissociadas
do intento de produzir maior rendimento em termos de exploragéo da carga de significados de
que sua obra é portadora. Em regra, terminou por prevalecer, como fator de interesse para
transcodificagfes, muito mais uma apropriacdo da “aura” eletrizante que envolve o nome de
Nelson Rodrigues, resultando em produgdes quase sempre de baixa qualidade. As
experiéncias mais bem-sucedidas foram aquelas que, construindo uma relacdo de dialogo

com 0s textos, incorporaram as versdes adaptadas novos sentidos e leituras.
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Nas adaptacbes de Vestido de noiva, A dama do lotacdo e Diabdlica,
respectivamente uma peca teatral e dois contos de Nelson Rodrigues, com versdes para
cinema e televisdo, analisadas neste estudo, podem-se observar exemplos de muitos dos erros
e acertos mais comumente identificados quando o proposito é transmutar a literatura de
Nelson em obras audiovisuais.

A peca Vestido de noiva, adaptada para a televisdo por Antunes Filho em 1974 e para
o cinema por Joffre Rodrigues em 2006, representa conflitos sociais e psicoldgicos por meio
do excesso e da desmedida caracteriscos da visdao melodramatica do mundo, instaurada com a
afirmacdo, no pensamento e nas artes, das vanguardas no inicio do seculo XX. Destituido de
seus componentes de idealizacdo romantica em favor da radicalizacdo do componente retérico
da desmedida como liberacdo da linguagem do desejo, esse modo de ver o mundo codificou-
se esteticamente sobretudo por meio do expressionismo e do surrealismo.

E patente, no original de Vestido de noiva, o parentesco com o melodrama e o
expressionismo, ou seja, com o que Richard Murphy denomina melodrama expressionista,
assim como o é sua afiliacdo a vertentes da tragédia. Antunes Filho, em sua adaptagdo para a
TV Cultura, dialoga com a perspectiva melodramatico-expressionista do texto, especialmente
no campo da imagem, utilizando como referéncias intertextuais o cinema expressionista
alemao e o film noir, além de elementos filmicos associados aos cinemas modernos. Joffre
Rodrigues, em seu “longa-tributo”, encena o0 texto em uma chave melodramatica
irremediavelmente ingénua e folhetinesca, que submete a trama a uma perspectiva simplista,
muito mais afinada com a idealizacdo romantica do melodrama de cunho convencional do
gue com a ambiguidade do melodrama expressionista.

No que concerne ao parentesco com a tragédia, ele se faz reconhecer principalmente
em relacdo a caracteristica autoconsciente da peca, a reflexividade do texto, que segundo
Angela Leite Lopes, faz dele um texto tragico, em sua esséncia.. Tal dimensio,
autoconsciente ou reflexiva, tdo determinante para a peca, ndo foi alcangcada nem na
adaptacéo para a TV, nem na adaptacédo para o cinema. Ambos os diretores "organizaram”, de
certa forma, a narrativa, fornecendo um eixo de interpretacao "factual” da trama, que prioriza
o plano da "Realidade" e, por conseguinte, a fabula no discurso narrativo.

Antunes estabeleceu uma relagdo proficua com o texto de origem por meio da
intertextualidade e da mise-en-scéne e logrou construir uma obra original, com marcas
autorais.Entretanto, em termos de estrutura narrativa, da trama, restou uma intransponivel
lacuna estética. Talvez a sequéncia de maior destaque, no filme de Antunes Filho, seja a

abertura: a insolita figura da composicdo de um vestido de noiva e seus aderecos habituais
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(véu, grinalda e buqué) pairando, em sua alvura imaculada, sobre o que ha de sombrio e
ruinoso naquele sétdo parece condensar grande parte da carga de significados do texto em um
s6 plano. A inefavel imagem, ao modo de uma epigrafe, carrega em si uma poténcia que
reverbera o sentido do drama.

O vestido da abertura, assim como as personagens da pega, transita através do tempo
e entre a vida e da morte. icone do enlace matrimonial, reiteradamente vinculado a felicidade,
0 vestido de noiva, na obra rodrigueana associa-se a dor e a morte. O carater ominoso - de
realizacdo sobremodo bem-sucedida no filme - vem reforcar o simbolismo do vestido de
noiva como signo de infelicidade e sua associacdo com a mortalha, ja referida na peca.

J4 a insipida adaptacdo de Joffre Rodrigues ndo se constitui como obra de arte
original, autbnoma, e ndo alcanca a universalidade da peca. Como obra cinematogréfica, esse
(por certo, bem intencionado) Vestido de noiva ndo conquista auto-suficiéncia, realiza apenas
um arremedo esmaecido da obra literaria, -- um pouco ironicamente, a semelhanca da
imagem de Alaide e Clessi a desvanecer-se no fim do filme. A adaptacdo ndo tem “vida
prépria” ndo “cria a vida”, ndo tem marca autoral ou vitalidade e, na tentativa de “imitar” o
texto de origem, acaba como o fantasma cinematografico de uma peca t&o viva.

No caso do conto A dama do lotacéo, a primeira adaptacdo foi feita para o cinema,
em 1978, por Neville D'Almeida, e a adaptacéo televisiva sé viria a surgir mais de vinte anos
depois, em 1999, como episodio do seriado A vida como ela é..., exibido no canal aberto da
Rede Globo. H4, entre as duas versdes, uma significativa diferenca de extensdo: o filme, um
longa-metragem, tem mais de uma hora de duracdo e o episodio,apenas pouco mais de dez
minutos. Entretanto, ndo ha regra que determine que curta duracdo seja equivalente a baixa
qualidade.

A dama do lotacdo de Neville situa-se num curioso ponto de interseccdo entre o
filme de mercado e o filme autoral, ganhando poténcia e rendimento estético em algumas
sequéncias, como por exemplo a sequéncia do encontro sexual de Solange na praia, que tem
relevos de cinema marginal da melhor qualidade, e perde forca no dar-a-ver banal e
desprovido de sentido de algumas sequéncias que visam unicamente o prazer voyeur. Fica
patente que a exposicdo da nudez e a explicitacdo do sexo podem servir tanto como
instrumento de um potencial criativo que ganha rendimento como objeto de um imperativo
mercadol6gico de apelo erético, que resulta destituido de sentido e valor estético. Embora a
adaptacdo cinematografica enriqueca a narrativa ao assumir um ponto de vista que acompanha
as peripécias de Solange em vez de tomar a perspectiva do marido e também ao atualizar e

expandir as questfes e tematicas presentes no drama, falta consisténcia na transmutacéo
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dessas questdes em matéria audiovisual. As sequéncias de maior rendimento estético sao
bem-sucedidas em adensar o drama; entretanto, o desarranjo de outros segmentos prejudica o
valor do filme como obra original e resulta numa adaptacdo que deixa a desejar em diversos
aspectos.

O episodio A dama do lotacdo de A vida como ela é... , adaptacdo "de época™ do
conto, dilui as questbes do drama e se sustenta em um estilo televisivo de "alto padrdo™ —
técnico, que fique bem claro — incapaz de reverberar o sentido da trama, submetida a um
padrdo cuja prioridade sdo as "belas" imagens e a um senso conciliatério e de decoro
combinados com doses homeopaticas de conteddo erdtico. A adaptacdo, completamente
dissociada da realidade do tempo presente, apenas representa visualmente, com esmero
técnico, a narracdo em voz over que substitui o narrador onisciente do conto, quase uma
leitura ilustrada.

A mesma operacdo simploria e 6bvia € utilizada no outro episddio de A vida como
ela é... analisado neste estudo, O anjo. Adaptado do conto Diabdlica, O anjo nada acrescenta
de relevante, no que diz respeito ao processo de criar arte em meio audiovisual com base em
texto literario. Repetem-se nesse episddio o recurso do narrador over, o padrdo "bem-
acabado" da producdo e o estilo amaneirado, a despeito do tom francamente mais cémico que
0 de A dama do lotagdo. O tom ameno e o estilo "estetizado™ diluem a tal ponto os conflitos
que o interesse maior passa a ser mesmo o efeito humoristico, ainda que as pinceladas de
ironia presentes na impostacdo do narrador nao sejam reproduzidas no campo da imagem.

Na via contréria esta a adaptacdo cinematografica do conto, como este intitulada
“Diabdlica”. Encaixada como o segundo “caso” da triade filmica dirigida por Claudio Torres
e intitulada Traicdo, essa adaptacdo apropria-se de caracteristicas ja exploradas em profuséo
na vertente romantica oitocentista designada byronismo e recorrentemente atualizadas no
género de horror hollywoodiano: o ambiente noturno, a tempestade, com raios e trovdes, o
cenario urbano sombrio, tornado quase macabro pelo incidente do blackout no fornecimento
de energia e os alagamentos, a sonoplastia regrada e soturna, um estilo de interpretagéo tenso,
carregado de dramaticidade, entre outras. O tratamento do filme radicaliza o sentido do
vocadbulo "diabdlica" do titulo e transforma a personagem, Alicinha, numa espécie de
derivacdo da crianga malévola, ou mesmo demoniaca, de muitos filmes de horror. Embora
criativa e bem realizada, essa releitura ndo acrescenta maiores ganhos na repercussdo dos
temas e significados do texto de origem, deslocados para outro terreno simbdlico.

Fundamental aos propdsitos deste estudo, ainda que seja, aqui e por ora, um esboco,

o0 inventario das referéncias intertextuais, seus diferentes usos e respectivos resultados, com
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maior ou menor rendimento estético, fornece preciosos indicadores das escolhas, voluntarias
ou contingenciais, dos realizadores de uma obra adaptada da literatura para um meio
audiovisual. Por exemplo, na adaptacdo de Vestido de noiva realizada por Antunes Filho, a
intertextualidade com vertentes e obras cinematograficas enriquece e adensa o sentido das
imagens, reiterando e reverberando temas e sentidos do texto de origem. As referéncias
servem a uma clara intencdo de dialogo com a obra literaria e desenvolvem uma relacdo
proveitosa com ela. Em Diabdlica, de Torres, a apropriacdo do género serve, sobretudo, como
recurso de estilo e exercicio de aperfeicoamento técnico e adequa-se a um projeto de
valorizacdo, ou "retomada”, do cinema brasileiro por meio do dominio das formulas do
cinema estadunidense que, apesar de bem-sucedido nesse intento, consiste numa moldura
inadequada de interpretacdo da obra de Nelson Rodrigues. Finalmente, nos episddios de A
vida como ela é... vé-se o uso superficial e amaneirado da estética do film noir, cuja presenca,
diferentemente do que acontece no Vestido de noiva de Antunes Filho, ndo implica qualquer
tipo de associacdo temética ou ganho de sentido, é puramente acessoria. A referéncia, quase
inexistente de tdo desbotada pela "lavagem™ televisiva, funciona muito mais como ornamento,
numa manobra comum para valorizar a produgdo de TV rotulada de "alto padréo”,
adicionando-lhe elementos cinematograficos.

Nas adaptacdes analisadas tendo o melodrama como um mediador pendular, dois
extremos balizam a mediacdo melodramatica: de um lado, o melodrama expressionista, mais
ambicioso, sofisticado, que se vale da desmedida e do excesso para representar uma gama de
desejos psicologicos e sociais, transgressivamente liberados; do outro, 0 melodrama mais
convencional, esquematico e maniqueista, no qual a representacdo excessiva serve a um
proposito moralista e pedagogico. No primeiro, destacam-se a adaptacdo de Antunes Filhode
Vestido de noiva e A dama do lotacdo de Neville D'Almeida, uma vez que ambos
representam, de formas diferentes, a linguagem do desejo. No outro extremo, estdo o Vestido
de noiva de Joffre Rodrigues, os dois episodios de A vida como ela é... (A dama do lotacéo e
O anjo) e o segmento de filme Diabdlica, apesar de ndo ser diretamente filiado ao
melodrama, ja que o horror funciona numa chave um pouco diferente, mas nem tanto, uma
vez que a polarizacdo, a personificagdo do mal, o restabelecimento da ordem e o moralismo
também estdo ali presentes.

Resta a indagacdo sobre se, no caso de um possivel seguimento a este estudo, o
melodrama persistira como um critério valido de andlise da mediacdo na passagem da
literatura para o cinema e a principal moldura de interpretacdo na adaptagéo, ou transmutacao,

da obra rodrigueana. Ao introduzir a adaptacdo seriada como tema — ressalvando que, embora
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A vida como ela é... tenha um formato seriado, cada episddio funciona independentemente —,
surge o desafio da anélise de uma obra de duragéo diferenciada, como no caso das minisséries
Meu destino € pecar e Engracadinha. Certamente, adaptacdes estrangeiras podem ser
inspiradoras. Berlin Alexanderplatz (1980), por exemplo, série de Rainer Werner Fassbinder,
baseada no romance canbnico do modernismo alemdo, de mesmo titulo, escrito por Alfred
Doblin (1929), interessa como contraponto comparativo.

O notorio e acentuado descréscimo de adaptagdes das obras de Nelson Rodrigues nos
ultimos anos (surgindo apenas Bonitinha, mas ordinaria, lancada em 2013, mas resultado de
um projeto ja antigo, do inicio dos anos 2000) também suscita questdes. Serd que a ficgdo
rodrigueana perdeu seu poder provocativo? Seus temas perderam for¢a em decorréncia da
liberacdo dos costumes? O cinismo que hoje impera na vida moral é tdo grande que ndo ha
mais tensao entre prazer e culpa, de modo que os conflitos presentes em sua obra perderam o
sentido? E, se é esse 0 caso, por que, até hoje, sua narrativa provoca rea¢des de inquietagdo e
até mesmo repulsa? O cinema e a TV brasileiros de hoje evitam lidar com questfes ligadas ao

desejo? A questdo principal é: por que a repentina perda de interesse pela obra rodrigueana?
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