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COMUNICACAO DO (E EM) CONFLITO:

LEGITIMACAO DO REAL E ESTETICA DA BRUTALIDADE NO CINEMA DE GONZALEZ INARRITU

Resumo: Pretende-se, com este trabalho, verificar e identificar aspectos relacionados a estética da
brutalidade e o seu vinculo com a legitimacdo do real, a partir da andlise de trés filmes do diretor
Alejandro Gonzdlez Iddrritu (Amores Brutos, 2000; 21 Gramas, 2003; Babel, 2006). Para isso, pretende-
se, também, fundamentar circunstancias envoltas no quadro cultural contemporaneo, a partir dos
seguintes nortes: a) manifestacdes da legitimagdo do real; b) dilemas estéticos do desconforto social e as
representacdes realistas/naturalistas no cinema de Gonzalez Ifidrritu; c) debate sobre o multiculturalismo e
o hibridismo cultural; e d) conflitos inerentes a comunicag@o, no cinema de Gonzélez Ifidrritu, no que se
refere a um ethos cinematografico. No primeiro capitulo, abordaremos a legitimagdo do real e suas
aproximacdes com os funcionamentos realistas e naturalistas atrelados a estética da brutalidade, tendo
como baliza o filme Amores Brutos (2000). Na sequéncia, o segundo capitulo tratard do desconforto, em
uma associagdo a ideia de fragmentag@o, na polarizagdo estabelecida entre a imersdo do inferno social e a
redencdo, com foco em 21 Gramas (2003). No terceiro capitulo, a cultura, em contato com o hibridismo e
a diversidade, serd confrontada com as bases do conflito, na abordagem de Babel (2006). Estendendo essa
premissa, o quarto capitulo abordard as facetas da comunica¢do e da documentalidade no jogo de
representacdo em torno do real e das estéticas do audiovisual, a fundamentar como sintese do percurso
aqui tracado o ethos do conflito presente na cinematografia de Gonzalez Ifidrritu. Em conjunto a essa
estrutura, os filmes se articulardo ao préprio percurso da discussdo tedrica e analitica.

Palavras-chave: comunicacio; estética; cinema contemporaneo; real; Alejandro Gonzalez Ifidrritu

Abstract: With this work, we intend to verify and identify the aspects related to the aesthetics of brutality
and its connection with the legitimization of real from the analysis of three films directed by Alejandro
Gonzalez Iiarritu (Amores Brutos, 2000; 21 gramas, 2003; Babel, 2006). For this, we also intend to base
the circumstances involved in the cultural contemporary context, from the following points: a)
expressions of the legitimization of real b) aesthetics dilemmas of social discomfort and the
realistic/naturalistic representations in the Gonzalez Ifidrritu films c) the discussion about multiculturalism
and cultural hybridism d) inherent conflicts to communication in the Gonzalez Ifidrritu cinema, regarding
a cinematographic ethos. In the first chapter, we will discuss the legitimization of real and its
approximations with the realistic and naturalistic operations linked to the aesthetics of brutality, having as
support the film Amores Brutos. Further, the second chapter will explore the discomfort, associated with
the fragmentation idea in the polarization established between the immersion in the social hell and the
redemption, focusing on 2/ gramas. In the third chapter, the culture, in contact between hybridism and
diversity, will be confronted with the basis of the conflict in the discussion about Babel. In continuing this
premise, the fourth chapter will discuss the facets of communication and documentalism in the game of
the representation around the real and the audiovisual aesthetics, to base, as a synthesis of the outlined
way, the ethos of the conflict in the Gonzales Ifidrritu’s cinematography. According to this structure, the
films will be linked to the own path of theorical and analytic discussion.

Keywords: communication; aesthetics; contemporary cinema; real; Alejandro Gonzélez Ifdrritu
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Introducao

A proposta de investigacdo deste trabalho € verificar e identificar aspectos
relacionados a uma estética da brutalidade e o seu vinculo com a legitimagdo do real.
Para isso, nosso campo de andlise pretende fundamentar circunstancias envoltas na
producdo do cineasta Alejandro Gonzédlez Ihdrritu a partir dos seguintes nortes: a)
processo de legitimacdo do real; b) dilemas do desconforto e da estética em
representacOes realistas e/ou naturalistas; c¢) debate sobre o multiculturalismo e o
hibridismo cultural; e d) caracteristicas inerentes a comunica¢do mididtica (e ao cinema
de Gonzdlez Ihdrritu) no tocante a um ethos de conflito e choque. A partir disso, as
insignias de um cinema contemporaneo, imbuido de uma espécie de ferocidade,
permitirdio que se faca uma andlise que verifique os aspectos da comunicagdo
audiovisual, da linguagem e da hibridizacdo em torno do choque (JAGUARIBE, 2007)
e da paixao pelo real (BADIOU apud ZIZEK, 2003). Pretende-se identificar, com isso,
com a obra do diretor Alejandro Gonzélez Ifidrritu (nosso corpus de andlise) um apelo a
documentalidade, ou uma representacdo de realismo audiovisual exacerbado (com
manifestacdes naturalistas proximas do melodrama). Nesse sentido, este trabalho almeja
verificar, ainda, como o real € representado a partir da fragmentacdo evidenciada pelas
histérias e pelas tramas dos filmes, bem como examinar a percepcdo de um ambiente
temdtico regido pelo enfrentamento. E evidente que o presente trabalho se enveredard
fundamentalmente - a partir de Amores Brutos (2000), 21 Gramas (2003) e Babel
(2006) - pela andlise da producdo cultural contemporanea, em que aportes como corpo,
estética, mundializacdo, midia, cinema contemporaneo se atrelam as hipdteses e aos
problemas que tais obras suscitam. Com isso, a demarcacao tedrico-metodoldgica serd
regida pela nocdo da interface, seja na fase da proposicdo das problemdticas e da
estrutura do trabalho, seja na interpretacdo dos trés filmes. Ou seja, descobrir e revelar a
comunicacdo “conflituosa” e averiguar a representatividade do real “brutalizado”, nos
trés filmes, serdo nossas principais empreitadas.

Além disso, os trés filmes de Gonzdlez Ifdrritu parecem sintetizar que a
producdo transnacional (embora gerados nas premissas € nas inconstancias do cinema
latino-americano) do cinema se marca em aspectos envoltos numa vulnerabilidade e na
poténcia de registro do mundo e das inquietagdes contemporaneas. Nesse sentido, o

cinema de Gonzdlez Ifidrritu parece estar imbricado, mais do que nunca, no debate sobre
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as fronteiras e convergéncias discursivas do real, em seus aspectos de legitimacdo e de
promulgacdo de uma determinada estética.

No primeiro capitulo, abordaremos a legitimacdo do real e suas aproximagoes
com os funcionamentos realistas e naturalistas atrelados a uma estética da brutalidade,
tendo como baliza o filme Amores Brutos. Na sequéncia, o segundo capitulo tratard da
chave do desconforto, em uma associa¢do a ideia de fragmentacdo na polarizacdao
estabelecida entre a imersdo do inferno social e a reden¢do, com foco em 21 Gramas.
No terceiro capitulo, a visualizagdo da cultura, em pressupostos de contato com o
hibridismo e a diversidade, serd confrontada com as bases do conflito como guia, na
abordagem de Babel. Estendendo essa premissa, o quarto capitulo abordard as facetas da
comunicacdo e da documentalidade, no jogo de representacdo em torno do real e das
estéticas do audiovisual, a fundamentar, como sintese do percurso aqui tracado, um
ethos do conflito presente na cinematografia de Gonzélez Ifidrritu. Em conjunto a essa
estrutura, os filmes se articulardo ao préprio percurso da discussdo tedrica e analitica.
Assim, reforcamos que Amores Brutos permeard o primeiro capitulo; 2/ Gramas, o
segundo; e Babel, o terceiro.

Desse modo, o debate acerca dos fios que unem os trés filmes de Gonzailez
[fdrritu servirdo como sintoma de um ensaio na busca da articulacdo tedrica entre
aparentes campos distintos. Entretanto, como nota Bourdieu (2010), a legitimacgao ¢é
instituida, justamente, na cepa do debate acerca da prépria representacao intelectual. Se
pretendemos ratificar a legitimacdo do real e a comunicagdo em conflito, as
manifestacdes autorais de Gonzalez Ihdrritu se portam como componentes da realidade,
a priori. A realidade, pois, serd vislumbrada nos trés filmes, no que se refere a sua
funcdo audiovisual. E por isso que o debate exige, principalmente na atualidade, uma
averiguacdo da verossimilhancga, sendo que a legitimacdo do real deve vir embutida
com o sentido de uma acdo corriqueira, cotidiana, descritiva (BARTHES, 2004). A obra
de Alejandro Gonzalez Inarritu (Amores Brutos, 21 Gramas e Babel) sugere este estado
de espirito descritivo, por ser representante de uma ideia “incomoda” de real, pois €
baseada no enfrentamento critico diante (e no) do cendrio da mundializacg@o.

Dessa maneira, pretendemos expor a hipdtese principal de uma técnica
admoestada na realidade, com sua fundamentacdo de registro das fraturas culturais na
contemporaneidade, a partir de obras audiovisuais encaradas na visdo da

documentalidade e embrutecidas esteticamente por um ‘“realismo cortante”. Nesse
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sentido, o presente trabalho se envereda por entender como a realidade evidenciada pelo
texto/cinema de Gonzélez Ifdrritu se incorpora, justamente, com a edificacdo de um
ethos (SODRE, 2009). Alias, a evidenciagdo de um universo ético e estético sintetiza a
materializacdo de um combate envolto com a propria realidade cotidiana e com uma
linguagem estampada pelas ideias de hibridizagao de férmulas, discursos, géneros e
conteddos. Nao a toa, a evidenciagdo do corpo como marca indelével da cultura ser o
moto continuo de Amores Brutos, em uma espécie de canalizacdo da brutalidade em
meio a absorcdo de um didlogo verossimil, sangrento e real. Estabelecem-se, ademais,
bifurca¢des mediativas da nao-linearidade em 2/ Gramas (de maneira, possivelmente,
mais radical que em Amores Brutos e Babel) como um dispositivo de autenticidade da
instancia da realidade, sob o prisma do existencialismo e da fragmenta¢do, em uma
reflexdo sobre a fugacidade do tempo e da vida. Por isso, e em consequéncia, em Babel,
a reordenacdo mais radical da demarcagdo espago-tempo € mostrada em um devaneio
das representacdoes de uma realidade “descontrolada” pela diversidade conflituosa,
arrebatadora da propria verossimilhanga do cendrio mundializado da cultura (nas
aproximacdes/distingdes entre Africa, Asia e América Latina).

E por essa perspectiva, em torno dos filmes, alids, que o estatuto realista
desempenharda suas proposi¢des tdo caras a Gonzélez Ifdrritu e tdo sintomadticas no
debate (cisdo e apreensdo) sobre “novas” manifestacdes melodramaticas. Nesse
contexto, as instancias advindas dos documentos de um “momento” ou de um ““instante”
sdo evidenciadas em um permanente discurso da revolta, mas também da caréncia, da
sobrevida, da mutilacdo, da exposicio. E evidente que este trabalho consistird na
configuragdo (ou na visualizacdo) de uma interface curiosa: a estreita ligacao dos filmes
(Amores Brutos, 21 Gramas e Babel) com os fendmenos narrativos ensejados de
documentalidade, mas também de atravessamento de férmulas ou de hibridizagcdo de
géneros audiovisuais. A importancia das narrativas factuais, por exemplo, ou as
narrativas possiveis do real, materializam-se, desse modo, na assimilacdo dos
ingredientes envoltos na prética literdria absorta, herdeira das tradi¢cdes objetivadas do
realismo, do melodrama, das latinidades e, também, dos neorrealismos do cinema.

Nossa percepcao metodoldgica, reforcamos, serd a andlise de varias frentes
tedricas (linguagem, cultura, estética, cinema) a partir de um aprumo de ordem

comparativa em relacdo a fendmenos sintetizados nos filmes aqui abordados.
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No mais, como notam autores como Stam (2010), Foucault (2009), Zizek
(2003), Garcia Canclini (2008), Martin-Barbero (2009), Hall (2006), Said (1996),
Santos (2011) a visualizagdo de componentes envoltos no audiovisual se da pela pista
da representagdo da cultura como nuances de processos legitimadores de discursos e,
inevitavelmente, de conflitos.

Nesse sentido, Alejandro Gonzalez Ifdrritu se introduz em etapas de producdo
de cardter intimo das intrincadas relacdes humanas averiguadas no inicio do século XXI
e sugere as evidenciagdes de personagens demarcados como conectivos de conflitos,
desencadeados a partir dos emblemas da primeira década do novo século. Em Amores
Brutos (2000), um acidente provocado por jovens desemboca numa série de
acontecimentos revestidos pela expansao corpdrea da dor, em que a caracterizacdo do
papel atribuido a cdes (perros) se evidencia como simbolo das mudancas de vida as
quais os personagens se entregam ou sdo alcados. Ocorrerd uma fiiria no pensamento do
protagonista, sendo que sua atitude corroborard os conflitos surgidos no seio da
“guerra” urbana travada por gangues, mas que também rivalizard tanto com o seu irmao
de sangue, como em mundos tdo dispares como o de uma modelo, condicionada no
acidente chave da trama a se “transformar” em algo mutilado. A brutalidade ganhara
ainda mais sentido de desajuste (seja da narrativa nao-linear, seja do abordagem dos
personagens) com a presenca do ex-guerrilheiro comunista e agora matador de aluguel,
que desenvolvera seu codigo de ética fincado na morte.

Em 2] Gramas (2003), a morte muda a vida de trés personagens em etapas de
transformacgdo. A finitude da vida estampa um conflito moldado pela superacdo do
cotidiano insuportdvel, estendendo a esperanca por ‘“dias melhores”, no bojo da
discussdo da existéncia (a cabal e a momentinea). Desse modo, um ex-presididrio
molda a relagdo com um doente terminal e uma jovem com um passado sofrido. Sdo,
ademais, seres incrustados no amor vingativo e, por vezes, autopunitivo, na busca da
reden¢do que nunca chega e jogados aos abutres da morte desproposital e bruta.

Os jogos de forca das tramas confeccionadas por Gonzdlez Ifdrritu sdo
indoméveis, pois se materializam como atributos de verossimilhanga. Ou seja, tudo
deve fazer sentido no entrecorte das histérias contadas e recontadas em momentos
distintos de tempo e espago. Esse painel desmontado das histérias se insinua com o
vinculo de um realismo que molda os ambientes, também situados em esferas de tensao.

Assim, a cidade grande (Cidade do México, Téquio etc.) é a grande representacdo de
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um “mundo real” altamente refém do cotidiano ditdvel da regra do acaso e da firia. Por
isso, os conflitos sdo orientados pela dureza das pessoas, em que o sofrimento se
coaduna a uma resisténcia torpe, mundana e vil.

Em Babel (2006), tal ideia é radicalizada por Gonzalez Ifdarritu, pois a
configuragdo de um acidente (de novo, como nos filmes anteriores) provoca sinais de
conduta no globo terrestre, reforcando e, a0 mesmo tempo, dualizando com o processo
civilizatério feliz e ordeiro da globalizacdo. Desse modo, dois adolescentes no Marrocos
sdo participes das mudancas intimas de personagens em Téquio e na fronteira vigiada
dos Estados Unidos com o México. Gonzdlez Iidrritu relé o mito biblico da forre de
Babel sob o prisma da dor universal, da incompreensio, em que a incomunicagdo € a
fabricante dos conflitos esbogados. Um casal americano no Marrocos € uma adolescente
em Toquio se unem na dificuldade do vazio dos grandes centros propagadores do
capital e da informacgdo, nos dias que correm. Ndo a toa, uma personagem ser surda-
muda, em sua dificuldade de auto-afirmacdo. Nao a toa, a fronteira entre México e
Estados Unidos ser um elemento representativo de que o mundo “ndo € tao livre assim”,
pois se mostra conflituoso a todo o momento, condicionado a uma ideia absurda e
“racional” de civilidade. A antitese da barbarie com a civilidade € a tdnica de propdsitos
nos trés filmes, de certo modo, € em Babel com mais intensidade.

Em resumo, como diz Martin-Barbero (2009), o povo se materializa autbnomo
nas novas condi¢des das etapas da producdo, no tocante a comunidades e sociedades
singulares, em aspectos articulados aos didlogos propostos nos filmes de Gonzilez
Ifiarritu, corroborando o desnudamento dos involucros da massa em fudria “fazedora” de
um cotidiano ensejado nos eventos traumaticos e nas conexdes de forca de poder.
Bourdieu (2010) ja se preocupa com a clarificacdo dos sistemas sociais ordenados como
estruturas, a partir de caracteristicas que, no caso das obras aqui elucidadas, sdo
confeccionadas sob a luz do indomavel “mundo novo” da globalizagdo, mas também
ditado pela fragmentagdo (real e virtual) cortante deste inicio de século.

Em didlogo a essa perspectiva, Santos (2011) vislumbra um cenério conflituoso,
pois a saida para os processos civilizatérios de decéncia da globalizacdo viria,
justamente, dos estratos vinculados as fatias baixas de enfrentamento e resisténcia, em
outras palavras, os “debaixo” socialmente. Cabe uma ressalva, porém: nao € apenas por
essa via que Gonzédlez Ifidrritu se demonstra pessimista em seus filmes. E

estrategicamente pessimista, pois insinua a realidade “tal qual ela €” nos choques de
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realidade proponentes, no dispositivo do melodrama em excesso. Esse aspecto de
representacdo serd articulado, aqui, a vdrias correntes da teoria do cinema
contemporaneo.

A simbologia desse quadro ¢é legitimada de duas maneiras, portanto: (1) pela via
da cotidianidade da vida, atributo basilar da ideia realistica e (2) por um processo
simbdlico de um tempo e um espago em descontrole.

O controle (ou a falta dele) redefine a comunica¢gdo mididtica do mundo atual,
pois se insinua hibrido. A materializacdo das culturas hibridas nos trés filmes parece
reforcar os conflitos ali desenhados. Nesse sentido, nosso trabalho pretende visualizar,
por meio das marcas sugeridas nos préprios filmes, elementos que reforcem essa
hipétese da diversidade conflituosa.

No espaco de uma cultura moldada pela no¢@o de hibridismo, € necessédrio que
se identifiquem as estruturas advindas dos processos de unido e também de cisdo. Por
isso, as relagdes contemporaneas insinuadas nos trés filmes s@o nervosas, vertiginosas,
pois sdo agdes e reagdes marcadas pela sobrevivéncia, mas também fundamentadas pela
aproximacao da morte diante de uma vida bruta, dura e dolorosa.

Garcia Canclini nos ajuda a entender como “novos espagos” identitarios surgem
no debate da mediacdo cultural e comunicacional, a luz da experiéncia do hibridismo,

ao polarizar alguns emblemas:

O desenvolvimento moderno tentou distribuir os objetos e os signos em
lugares especificos: as mercadorias de uso atual nas lojas, os objetos do
passado em museus de histéria, os que pretendem valer por seu sentido
estético em museus de arte. Ao mesmo tempo, as mensagens emitidas pelas
mercadorias, pelas obras histéricas e artisticas, e que indicam como usé-las,
circulam pelas escolas e pelos meios massivos de comunica¢do. Uma
classificag@o rigorosa das coisas, e das linguagens que falam delas, sustém a
organizagdo sistematica dos espagos sociais em que devem ser consumidos.
Essa ordem estrutura a vida dos consumidores e prescreve comportamentos
e modos de percep¢do adequados a cada situag@o. Ser culto em uma cidade
moderna consiste em saber distinguir entre o que se compra para usar, o que
se rememora € o que se goza simbolicamente. Requer viver o sistema social
de forma compartimentada. Contudo, a vida urbana transgride a cada
momento essa ordem. No movimento da cidade, os interesses mercantis
cruzam-se com o0s histdricos, estéticos e comunicacionais (GARCiA
CANCLINI, 2006, p.300/301).

z

Nota-se, ao final do trecho, que a urbe é norteadora de algumas condutas
contemporaneas, encarnadas no anseio da participacdo e dos processos de legitimagao

aos quais Bourdieu (2010) se refere no ambito da fabricacdo cultural e intelectual.
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Processos esses estreitados como pegas de envolvimento do que se costuma chamar de
verossimil, de irascivel, ou seja, a realidade desnudada é envolta em matrizes estéticas,
temdticas, culturais etc. E por essa trilha altamente midiatizada culturalmente e, no
entanto, como afirma Canclini, dependente das relacdes intimas do cotidiano, que o
conflito se desenha como elemento essencial das comunicagdes empreendidas na
contemporaneidade.

O ethos midiético, preconizado por Sodré (2009), dd conta de que uma nova
l6gica se define a partir de elementos totalitarios de apreensdo e de compreensdo de um
mundo. Por isso mesmo a tendéncia hibrida € vislumbrar o mundo sob outros olhares,
outras perspectivas. Quando os personagens se unem e se confrontam nos acasos das
tramas, hd a configuragdo de uma narrativa da hibridiza¢do a partir dos invélucros da
tendéncia rigida e amoral das midias.

Como se vé, a realidade precisa ser legitimada para dar conta da enormidade de
atores em cena, para se sustentar como regente das nossas conflituosas relagdes,
condicionadas e reelaboradas por um contingente mididtico de enorme monta.

Sodré elucida as bases da moral da midia contemporanea:

Tudo isto [referindo-se a compreensdo etnografica], na verdade, ji soa
antigo, de mais de trés décadas atrds, embora ainda seja capaz de gerar na
América Latina, sob o influxo do neoliberalismo globalista, ideologias
tedricas voltadas para a ilusdo de uma nova “cidadania” por vias do
mercado. Ilusdo, com efeito, porque a cidadania € um conceito
fundamentalmente politico, ligado a tradi¢cdo republicana, € ndo econdmico-
mercantilista. Levar em consideracdo o cardter técnico da constituicdo de
uma cidadania nos dias de hoje nio significa absolutamente atrelar esse
conceito aos dispositivos de mercado (SODRE, 2002, p.64).

A “outra realidade” da América Latina é fruto das indagacdes de Sodré e
elemento fulcral na discussdo dos processos de natureza hibrida, ao qual ele parece se
dissociar momentaneamente. Percebe-se, a partir desse confronto de ideias, uma busca
por uma interpretacido nao mais “categorizante” das produgdes mididticas, ou seja, ha a
configuracdo de um novo ethos, de um universo singular de percepcdes e mediagdes de
conflito. Essas premissas sdo de extrema importancia na localizacdo de nossos
principais caminhos:

= Sistematizar os temas surgidos apds o debate metodolégico-tedrico, a saber:

a estética da brutalidade, a dureza da sobrevivéncia, a violéncia da urbe, a

fragmentacdo cinematogréafica, a pulsdo realista/naturalista/melodramaética;
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= Identificar a propagacdo da cultura hibrida, remodeladora dos personagens
“desalojados” ante a morte, a violéncia e a babel contemporanea;
= Verificar o desenho de uma comunicagdo envolta na experiéncia do conflito,

na qual os trés filmes de Gonzalez Ifidrritu serdo resenhas.

Esse é um percurso de desnudamento dos contetidos das obras propostas para
este estudo. As hipéteses sdo, evidentemente, respostas a percepcao de que a realidade é
um codigo a ser legitimado pela produgdo de Gonzalez Ifidrritu. Essa resposta, contudo,
deve vir sustentada pela andlise dos proprios conflitos e dilemas do audiovisual. A
localizagcao do cotidiano, ainda, é base para se entender os niveis de atuacdo tanto da
realidade ferozmente legitimada, como da simulacio de uma comunica¢do massiva
empreendida pelo conflito, no ambito mundializado e hibrido da diversidade cultural no

universo abarcado neste trabalho. E necessario comecar o percurso.



20

Capitulo 1: Amores Brutos e a legitimacao do real

Hoje a cidade acordou toda em contramdo. Homens com raiva, buzinas,
sirenes, estardalhaco. De volta a casa, na rua recolhi um cdo. Que de hora em
hora me arranca um pedaco (trecho de “Querido didrio”, de Chico Buarque).

1.1 Estrutura sintetizada de Amores Brutos

Amores Brutos (Amores Perros, 2000) se apresenta como um filme de desajuste,
no sentido de evidenciar os pontos de desenlaces entre personagens aparentemente
desnivelados. Configura-se em caracteristicas naturalistas e escancara as visceras de
uma sociedade em fratura, ademais. E bom percebermos esse tocante da fratura para que
se possa visualizar a sua real materializacdo. Nesse contexto, o filme demarca, sempre
com a presenga incomoda dos cdes, um universo, de certa maneira, corrosivo em sua
propria vivificacao.

O filme € dividido em trés universos: os amores ensejados entre Octavio (Gael
Garcia Bernal) e Susana (Vanessa Bauche), Daniel (Alvaro Guerrero) e Valeria (Goya
Toledo), e Chivo (Emilio Echevarria) e Maru (Lourdes Echevarria) se unem a partir de
um acidente de transito, na Cidade do México. Com essa divisdo em blocos, o filme
opera com a perspectiva episddica, a refor¢car quadros de tensdes e entrelacamento entre
os trés universos. Desse modo, os blocos se unem na presenga/auséncia de um cenario
fragmentado, de um mal-estar, a partir das referéncias de busca, em todos os sentidos,

fundamentalmente do papel atribuido aos caes.

1.2 A fatalidade e o destino: caracteristicas dos personagens em Amores Brutos

O personagem Chivo € uma espécie de “mendigo” ou de transeunte na cidade
indomavel. Logo percebemos que se trata de um assassino, para depois termos
conviccdo de seu passado na guerrilha e as atuacdes como professor universitario.
Chivo é um “fantasma”, portanto, da cidade, que busca a redencdo pela
aproximacao/cisao com a familia, fundamentalmente com a filha Maru.

Essa busca € entrecortada com os servigos “sujos” que tem de executar. O ultimo
desses servigcos € o assassinato privado encomendado por Gustavo (Rodrigo Murray),

contra seu meio-irmao Luis (Jorge Salinas), com a intermediacdo de Leonardo (José
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Sefami), um policial e antigo conhecido de Chivo, desatrelando uma constante revisao
de papéis de intencdes especificas de redencdo, no tocante a dificuldade de absorver o
lar familiar como o cendrio da violéncia, da puni¢do e da vinganca.

Chivo vive num lugar repleto de “ruinas”, a entender que seu fundamento de
vida se desaloja ante a cidade fragmentdria. Nesse sentido, o “bom mocismo”
estampado por Gustavo, ou pelas inconveniéncias de uma cidade que frequenta, em seus
codigos de limpeza e higiene, rivaliza com o estado de espirito e a condi¢do social de
Chivo.

Esse “fantasma urbano” €, antes de tudo, uma aposta das propostas de
convicg¢do, portanto, entre a negagdo estruturada da sua condi¢do social e a presenga do
acidente de transito que vitima Valéria e aclara o final de caminho do percurso de
Octavio. E nesse encontro, no mais, que ocorre a disposi¢io de Coffi (um cdo de rinha
casual) mais os outros cées a sedimentacdo de tirania e de morte. O cheiro do destino de
Chivo parece estar condenando a esse papel, a essa fungdo: de um ser fantasmagoérico
urbano, um tipo de ser humano irreconhecivel e também palpavel.

Em outra perspectiva localiza-se o jovem Octavio: mora com a mae (Adriana
Barraza), com o irmdo Ramiro (Marco Pérez) e com a cunhada Susana e seu pequeno
filho. O ambiente compartimentado ratifica o qué naturalista de forte tensdo. No
entanto, Octavio absorve os elementos da rua consumista em uma salvag¢ao da condi¢ao
precaria do lar. Ele estd configurado, pois, na fratura, pela disposi¢cdo audaz da
juventude, em empreendimentos heterodoxos de fraternidade. Por isso, nega e se choca
com o irmao Ramiro, por ndo se identificar com os rumos éticos que este toma, e se
apaixona e pactua com Susana na aspiracdo de um mundo idilico, na também idilica
cidade de Juarez. Dessa forma, Octavio reencarna a chance de um romance bruto com
Susana, em relagdes amorosas escondidas, nos pequenos comodos, na auséncia da mae
e do irmao Ramiro.

No mais, o jovem parece estar atrelado ao cdo Coffi, quando este acaba matando
um cao de rinha da gangue de Jarocho (Gustavo Sanchez Parra). A frequéncia e a
participacao de Octavio e Jorge (Humberto Busto) nas rinhas de caes sujeitam o galope
da paixao, pelo pacto de amor e fuga que firma com Susana, mas que ndo se concretiza.
Octavio € um suburbano que nega os aportes da cidade, assim como Chivo, mas que
assegura, na anteposi¢do do lar cristdo e precdrio, a fuga da paixdo pela ideia da

felicidade. Mas, nesse caminho tortuoso, empreende nas rinhas de cdes uma trajetéria
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vaticinada pela poténcia. No entanto, Coffi (o cdo de Ramiro, na realidade) serd a
relativizagdo do choque familiar em seus contextos de jantares, almocos e desordens
familiares. A presenca da cunhada Susana, em seus jogos de seduc¢do, passa a reforcar o
estado de impacto da potencialidade amorosa. Octavio é um anti-her6i diante de Chivo,
porque seus atos de redencao nao sdo tao fatalmente apropriados, ja que evidenciam, na
tramitagao de Coffi em suas lutas, o percurso sangrento que toma, por exemplo, quando
fere Jarocho na tltima luta.

Octavio € o epicentro do golpe da violéncia, em Amores Brutos, porque ficard
desalojado perante a morte do irmao/rival Ramiro e a negagdo de Susana. Se um
conforto se evidencia como uma espécie de desencanto ante um mundo carcomido pela
carne, seu cao serd possuido por Chivo em outra chave de melhor resolucao que nao a
da precariedade altamente abordada pela juvenilia, em Octavio.

Essa mesma disposicao se vé na modelo fotografica Valéria, quando empreende
campanhas de toda ordem a um universo da Indudstria Cultural com sua aparente
frivolidade de conduta, em programas de TV. Ademais, Valéria se choca com a fuga da
perseguicdo empreendida por gangues a Octavio. Ora, neste encontro entre Octavio,
Valéria e Chivo hd uma caracteristica prépria do cinema de Gonzilez Ifidrritu, que
sedimenta o estado de tensdo; Valéria, no caso, € amante de Daniel, um publicitério,
jornalista de prestigio casado com Julieta (Laura Almela) e atrelado com duas filhas
pequenas. A negacdo do lar de Daniel é corporificada pela representacdo mididtica de
Valéria. Valéria é, bom que se diga, a personificacdo do “sonho”, justamente, do lar
burgués, o qual Daniel oferece: um apartamento enredado por uma légica naturalista, a
evidenciar a prioridade estrutural em um momento apds o acidente. Por isso, uma
modelo, com intensa atividade, € atrelada, pelo acidente de conversdo, em uma situacao
que se radicaliza, no convivio; e eis o paradoxo: do novo lar burgués empreendido por
Daniel.

A partir de um instante em que o pequeno cao Richie entra no assoalho escuro, a
instalacdo do “horror” se materializa: € o aspecto de Amores Brutos que mais une a
transicdo do “horror”, porque evidencia o sufocamento doloroso de Valéria diante da
sua condi¢do de vitima circunstancial. A partir dessas organizagdes narrativas em torno
do pequeno cdo Richie, na madrugada adentro, da-se a conviccao de estadia nas brigas e

discussoes entre Daniel e Valéria. De pequenos e pequenos desajustes de conduta, a
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modelo ficard amputada, na clara absor¢cao dos sentimentos das paixdes em potencial,
que sangram e curam, como em Octavio e Chivo.

Entretanto, a perspectiva do amante Daniel parece se modular na
auséncia/presenga de Valéria, ja que sua nova disposicdo perante o mundo sedimentado
familiar € a aventura sem lastro com a modelo famosa e linda. Daniel entra em uma
espécie de “trem fantasma”, quando se aloja nessa condigao.

Em determinado momento, tenta fazer a ruptura com sua condi¢do empresarial
bem-sucedida. Mas os espagos empreendidos junto a Valéria parecem ditar a tonica de
um mundo que se mostra real e “convincente”. Ou seja, as amarras de Daniel estdo
colocadas pelo auxilio que Valéria lhe d4, pela condi¢do precédria do cdozinho Richie e
pela doenca da amante.

Nesse sentido, a caracterizacdo de Daniel é uma espécie de tumor racional em
contraste a emog¢do alojada nos personagens em prantos, gritos e sufocamentos e ficard
ali com sua presencga altiva, até que o contrdrio se manifeste na sua conduta de lorde,
elegante e representante de uma evidencia¢ao burguesa, no mais.

Em oposto a isso, o desassossego de Susana ndo € simples, pois conta com a
cumplicidade do cunhado Octavio numa fase de luta precdria de materializacdo de
sentido diante de um futuro impassivo. Assim, o marido Ramiro desempenha a
seguranca pelos aportes da violéncia. Por isso, Susana € vitima de um estado de tensao
permanente.

Com isso, empreende com Otavio uma espécie de platonismo as avessas, num
pacto que fere a conduta pontuada; porém, foge com Ramiro na procura de um destino
convencional. Entretanto, a condi¢cdo marginal de Ramiro estampa os planos de
“ajustamento social” por parte de Susana; sua carga sexual € valorizada com a presenca
de quadros cristdos que desnudam a caracteristica a qual ela estd enredada, em uma
pretensa idealiza¢do romantica. Susana é, antes de tudo, um personagem fundamentado
no desamor e na impoténcia. J4 seu marido Ramiro coloca-se como um paria, na medida
em que molda as relagdes do lar “corroido” pela violéncia. Parece sintetizar, portanto, a
visualidade que se demonstra em fragmentos e discussdes. Nesse sentido, Ramiro € o
antagonista das preocupacdes mais austeras da atividade de Octavio, por exemplo.

Ramiro se coaduna na chave da violéncia com Jarocho, Leonardo, mas também
se aproxima como um pdria da cidade que vitima as pessoas; trabalha em um

subemprego e assalta farmécias nas “horas vagas”. Essa rotina de “empreendedorismo
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P .

marginal” € aproximativa do mundo de Octavio (nas rinhas de caes) ou nos assassinatos
encomendados de Chivo. Mas Ramiro serd pec¢a fragil dessa engrenagem, na medida em
que ndo leva uma punicdo “redentora”, & que morre em assalto frustrado e melancélico,

deixando a vidva Susana a mercé das circunstancias do desejo e do luto mais precério.

1.3 A cidade e as visceras

O terror, muitas vezes, € ingrediente predominante do dia a dia. A rua citadina é
o l6cus do terror. Nos absurdos da manifestacdo da violéncia, a imagem (mididtica ou
cultural) parece ser o grande emblema da barbarie. Esse quadro simbdlico e “urbano”
contemporaneo talvez seja fruto de vdarias inquietacdes, mas também pode revelar o
quao desconcertante € a realidade absorvida pela midia. Ou seja, uma sociedade
evidenciada pela fratura exposta em uma ideia quase perene de violéncia, pelas raizes
do significado de condicdes duras.

E como se se percebesse ¢ se tolerasse a vida como um caleidoscépio de tensdes
de toda ordem'. A obra do cineasta mexicano Alejandro Gonzdlez Ifidrritu parece se
inscrever nesse diapasao: um mundo de desajuste que condiciona seres envoltos na alta
voltagem do pesadelo social contemporaneo e mididtico. Esse pesadelo, no mais, €
tomado como resumo da realidade circundante, que é desnudada pela sensacdo de
verossimilhanga no campo da representacdo artistica. Nesse sentido, qual o melhor
significado da palavra verossimilhanca em um terreno particularmente decomposto? A
verossimilhanga talvez seja um exemplo das carnes expostas da representacio realista
(desde sempre), como um desconforto medido pela autenticidade que a imagem
audiovisual pode representar. Por isso, esse tipo de persuasdo representativa do real
conduz a uma instancia balizada pela brutalidade. O mundo “tal qual ele é” € revestido
de/em violéncia, pela “descricdo de um real” medido em sua inquietac¢do, sobretudo nas
leituras de novas visibilidades urbanas (conforme aponta MARTIN-BARBERO, 2007).

Essa cadéncia da violéncia e da “informacgdo real” é consequéncia e também

causa. Por isso as mazelas sociais, atribuidas a um mundo contextualizado pela “nova

! Fabiane Pianowski contextualiza: “na cidade contemporanea, enquanto metrépole ou desejo de sé-la, as
vidas passam velozmente, cruzam-se, mas ndo ha tempo para conhecer esses cruzamentos e cada um
segue seu caminho sem olhar para o lado, sem perceber a grande teia da qual faz parte” (PIANOWSKI,
2008, p.2).
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ordem mundial”, localizam-se na dentincia e na forca da imagem em profusdo, pela
chave do desajuste da dor representada no audiovisual, a retratar a realidade social.

Nesse sentido, o cinema de Gonzalez Ifidrritu empreende, em Amores Brutos,
aspectos que se ensejam na logica de uma cidade que oferece a seus personagens a
busca revestida de um inferno atrelado a uma catarse. Assim, amores impossiveis sao
domesticados pela chave de uma verossimilhanca examinada pela ideia incomoda do
real.

Esse incomodo fortalece a paixdo de Octavio por sua cunhada Susana; evidencia
o amor idealizado da modelo Valéria com o amante Daniel; e sedimenta, em um
contexto abarcado, a Cidade do México oriunda das condi¢des do trajeto politico
ideoldgico, talvez fincado na presenga e permanéncia do PRI durante quase um século
no poderz. Nesse sentido, o mito do pai redentor, Chivo, em sua redencdo com a filha
distante, Maru, acaba sendo o componente do deslocamento em que um ex-guerrilheiro
se coaduna a um momento de avanco da técnica capitalista, pelo assassinato e pela
precariedade moral.

Esses lances e enlaces sdo costurados, em Amores Brutos, pela presenca de caes
furiosos e outros, nem tanto. Ha nos trés nicleos mencionados, a presenca dos cies em
constante papel sintomdtico, como a ideia ética estampada como filtro das visceras
exaladas pelo choque entre os personagens.

A glamorizagdo da estética da violéncia é assunto frequente nas andlises
empreendidas no cinema latino-americano contemporaneo. Mas o cinema de Gonzélez
Ifiarritu parece elucidar um modo deslocado da ideia de latinidade (BERG, 1992) —
embora com forte presenca temdtica de referé€ncias latinas nos objetos em cena — por
uma atitude mais dialégica com a producgdo globalizada universal do cinema.

Para Nagib, ha uma necessidade quase vital de materializacdo de um cinema

mundial que pulse o registro dos fatos do mundo pela presenga de um universo que nao

* Smith contextualiza a crise urbana da Cidade do México com a configuracdo politica do pais: “The sun
burns through in the city of superlatives. The oldest, highest and most dynamic capital in Latina America
is also the most populous metropolis on the planet, with some twenty million inhabitants. Two years after
his election brought to an end seventy-one years of rule by the Institutional Revolutionary Party (PRI),
President Vicente Fox of the rightist National Action Party (PAN) claims the Mexico cannot blame
globalisation for its continuing economic crisis” (SMITH, 2008, p.6). Traducdo livre: [0 sol queima em
uma cidade de superlativos. A mais antiga, maior e dindmica cidade da América Latina é também a
metropole mais populosa do planeta, com cerca de vinte milhdes de habitantes. Dois anos depois da
eleicdo que pds fim a hegemonia de setenta em um anos do PRI no poder, o presidente Vicente Fox, do
direitista PAN, afirma que o México ndo pode culpar a globalizacdo por sua continua crise econdmical.
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pode ser visto apenas pela disposi¢ao da representacdo dada a priori. Nesse sentido, é
muito importante se verificar o cinema transnacional como entrada para o entendimento
de vérias éticas a respeito do realismo (NAGIB, 2011).

Esse diagndstico de Nagib evidencia, no mais, a aproximac¢do de Amores Brutos
com outras atitudes cinematograficas, na medida em que encara um mundo agora
evidenciado por uma tensao discursiva. Com isso, Amores Brutos talvez evidencie os
aportes de uma “invasdo latina” pelos atributos de referencialidade e do papel do
México® no caldo perene da globalizacdo da informagdo e seus cinemas mais crus na
observacao do realismo. (NAGIB, 2011)

A situagdo em conflito na sociedade mexicana, hoje (FOSTER, 2002), com
fortes problemas ligados ao narcotridfico e a contravencdo, passa a ser indicio da
passividade do seu papel em cendrio de globalizacdo cultural. Esse cendrio de cidade
(SMITH, 2008, p.57), hoje condicionado pela violéncia, € fruto de artifices que, hé pelo
menos algumas décadas, vém evidenciando o México® na transicdo de um modelo
melodramatico de cisdo ou representacdo de 16cus do conflito. Importante nesse sentido
notar a importancia do cineasta Luis Buifiuel na produ¢do mexicana na “renovacao” do
cinema mexicano a partir dos anos 1950, atendendo a duas diretrizes: a tematica social
aguda como Os esquecidos e o retorno do cinema comercial de cardter melodramatico
(MORA, 1992).

Jaguaribe (2007) evidencia na periodizacdo audiovisual contemporinea o efeito
catértico pela chave das estéticas do realismo. Entretanto, esse efeito de ordem catartica
€ fincado na base do sublime, na necessidade de buscar o “incémodo e que sensibiliza o
espectador-leitor sem recair, necessariamente, em registros do grotesco, espetacular ou

sensacionalista” (JAGUARIBE, 2007, p.100). Essa pulsdo mencionada por Jaguaribe é

3 Mora compara a representacio da tradi¢do com a observagio da sociedade mexicana pelo seu cinema:
“The filmmakers of past examined and interpreted a Mexican society recently emerged from revolution
and fraticidal warfare. Today’s filmmakers have no such recent dramatic events on which to focus their
creative talents — just the experience of a nation seeking to modernize while coping with the burdens of
the past: poverty, exploitation, and ignorance” (MORA, 1989, p.185). Traducdo livre: [os cineastas do
passado analisaram a sociedade mexicana por meio de revolucdes e guerras fraticidas. Os novos cineastas
superam esses acontecimentos dramdticos, tratando a busca da moderniza¢do mexicana em contraste com
a pobreza, exploracdo e ignorancia].

* Smith observa o termo “mexicanidade” trabalhado por Berg: “Berg claims the “mexicanidad” has been
the key concept in Mexican intellectual, political, and the artistic thought for most of the century. The
quest for an authentically Mexican perspective sought to transcend the divided experience of the nation
caught between Old World roots and the New World location in an extended identity crisis” (SMITH,
2008, p.36). Tradugdo livre: [Berg afirma que a “mexicanidade” tem sido um conceito chave para
sintetizar a postura antiamericana e a busca de uma perspectiva e experiéncia de nagdo na polarizaciao do
Velho com o Novo mundo, e na crise de identidade].
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caracteristica da produgdo audiovisual recente. E por essa necessidade de autenticacio
que a veleidade do choque se constréi, como uma catarse no seio da propria
verossimilhanga.

Porém, essa evidéncia da catdstrofe ou constatacdo da tragédia contemporanea
parece referendar o fracasso da relacdo comunicacional pdés-industrial como se
revelasse, pelo “terror”, o mal estar de uma civilizacdo sem freios e sem modos. Essa
faléncia, portanto, estd intimamente ligada as bases de penetracdo de um “choque do
real”, pela especificidade atribuida a essa palavra: real JAGUARIBE, 2007, p. 101).

Em intimo contato com Jaguaribe, o filésofo e critico Zizek (2003) também
confirma o real pela paixao. Essa paixdo que Amores Brutos move em Octavio, em sua
busca incomum por Susana, a partir de uma relacdo algo naturalista no convivio
violento familiar; ou pela escolha de Valéria no estatuto do lar burgués; ou, ainda, na
negacdo de Chivo as condi¢des de um “mundo normal” e sua convic¢do de modelos
distintos na paixao e reden¢ao pela filha Maru.

Os lares ensejados nessa violéncia sdo “domesticados” por cdes, como num jogo
de antitese da ideia de animalizacdo determinista do naturalismo literdrio. Essa
provocacao presente em Amores Brutos referenda o estado de coisas ao qual estd imerso
e restitui também o que Zizek chama de “semblante do real”, esse real absorvido pelo
efeito de uma inversdao contemporanea na necessidade, ou na busca pela violéncia. Esse
parece ser o ponto de contato com o choque evidenciado por Jaguaribe e que Amores
Brutos parece sintetizar.

A adesao dos personagens (principalmente Octavio, Valéria e Chivo) a negacao
da etapa de violéncia se d4 num caleidoscépio de um mundo em decomposicio. Essa
decomposicdo nao € s6 metaférica, mas € embalada nas visceras desenhadas
(literalmente) e, como falamos anteriormente, pelo terror da ordem realistica urbana.
Nesse sentido, a paixdo pelo real, nas palavras de Zizek, evidencia uma dialética do
incomodo pela “paradoxal virtualizacdo das vidas didrias” (ZIZEK, 2003, p.33) a
reforgar, inclusive, as mazelas do cotidiano voraz.

Esse cotidiano elucidado pelo dia a dia corrosivo € o emblema maior da
brutalidade. Os trés nicleos em Amores Brutos sao ligados por um acidente de
automoével, na fragmentacdo narrativa como elo de recorréncia de certo estilo
cinematografico contemporaneo, ou seja, um modo que parece encontrar uma realiza¢ao

do cinema experimental de filiacio moderna. Esse paradoxo em torno da obra de



28

Gonzdlez Inarritu reforca o tom e o papel de um cinema transnacional (SMITH, 2008,
p-88) desmedido ou atravessado por uma evidenciacao globalizada.

De novo, deparamo-nos com a verossimilhan¢a condenada ao bruto, ao choque.
Essa atribuicdo, ademais, é calcada pela espontaneidade das falas contemporineas.
Gonzdlez Indarritu, para isso, utiliza-se de autenticidades separadas e revela um mundo
dilacerado pela violéncia. O uso de recurso técnico cinematografico evidenciado na
narratividade em “mosaico”, ou no uso exacerbado de efeitos da estética pop do cinema
de género atual (com incorporagdes estéticas das mais variadas) sao instrumentos aqui
ambiguos, visto que a entidade em que Amores Brutos navega € a sensacdo do abrupto,
na cidade colocada como emblema e cendrio, em uma ambientacdo da brutalidade, pelo
modus operandi do percurso citadino. Foster (2002) empreende uma andlise ao tentar
entender a cidade do México a partir das representacdes embutidas no urbano: desde as
relagcdes de contatos citadinos até as mecanicas geograficas. Esse ferramental percorrido
por Foster aparecerd no cinema de Ifidrritu. Em Amores Brutos, a fratura é a necessidade
de expor os perigos de uma decomposi¢ao organica social. Vdrios cides, por exemplo,
sdo mostrados mortos na referéncia das proprias relacdes de decomposicdo moral, ou
ética.

Essa provocacdo de denudncia se desenha na fala selvagem emoldurada pela
autenticidade (BARTHES, 2004, p.194-195). H4 varios simbolos estéticos dessa ordem
de autenticidade, mas a mais importante talvez seja a evidenciacdo da catarse do choque
pela violéncia. O mundo € real, porque encara a violéncia sem lastro como a
autenticidade da degradacdo vital. Essa evidenciacdo € cheia de truques, dai o
desconforto de um semblante e uma paixao nostalgica pelo real e o efetivo apelo do
choque (JAGUARIBE, 2007) como efeito de um mundo locado na violéncia e
sustentado por um discurso altamente verdadeiro. Essa verdade € o elo principal da ideia
de autenticidade.

Com isso, a autenticidade da imagem mididtica, comecamos a perceber, é
herdeira de instrumentos fincados no melodrama, ou na evidenciacdo de recurso de
ordem realista (em suas praticas e técnicas de apreensdo e absorcdo do real), pela chave
da violéncia diaria, em um mundo muito incomodo.

Trata-se, portanto, de uma brutalidade estampada, como vimos, na evidenciacao
absorta da ideia de choque. O choque tensivo dos personagens em Amores Brutos é o

terror citadino na evidéncia do acontecimento, como bem nota Barthes (2004):
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A violéncia que, na mitologia moderna, costuma-se ligar, como se isso fosse

evidente, a espontaneidade e a efetividade; a violéncia, simbolizada aqui
concretamente, depois verbalmente, pela “rua”, lugar da fala desenfreada, de
contato livre, espago contra-institucional, contra-parlamentar e contra-
intelectual, oposi¢do do imediato as trapacas possiveis de toda mediagcdo
(BARTHES, 2004, p.196).

Percebe-se que a violéncia atenua-se a uma fala de principio perene e de uma
relacdo comunicacional e social moldada na cidade, como o cendrio da sintese das
temadticas oficialescas das instituicdes; a rua € uma entidade de absorcdo de seus atores.

Nesse sentido, toda a degradagdo € incisiva para os pdrias se deslocarem ou se
colocarem na evidéncia de outra significacdo - muito recorrente na literatura
contemporanea: a marginalidade. Trata-se da margem sentida na contra-argumentacao
de um mundo regido pela ordem. A partir da fala de Barthes, percebe-se o choque
também associado ao mundo do grande capital, vendido a turbilhdes pela industria do
espetaculo e da propaganda.

Amores Brutos trabalha nessa chave de evidente conﬂitoS, mas, a0 mesmo
tempo, carrega todos os elementos de uma atividade pop inerente a uma estética
proxima a MTV, a linguagem publicitaria, em sua aceleracdo da narrativa € em sua
assimilacdo da realidade dos personagens ‘“‘sintéticos” do desconforto da brutalidade.
Esses tracos de estilo de Gonzdlez Ifiarritu sdo condicionados, veremos mais adiante,
pelo tratamento de temas candentes e também recorrentes de sua obra, denotando
marcas autorais.

A pensadora argentina Beatriz Sarlo (2004), ao analisar o apelo mididtico de
jovens contemporaneos em suas contracdes simbolicas no trajeto do século XX, nota

que

convertido em estilo (0 que também aconteceu com as vanguardas
histéricas), todas as variantes da cultura juvenil o citam [jovens]. Se o rock,
com os hippies, entrou no traje uma marca de excepcionalidade, aldeia do
traje como diferenciacio entre tribos culturais se desenvolve em todas as suas
peripécias (SARLO, 2004, p. 35/36).

> “The parallelisms among the three narratives lacked clarity, the use of silver on the negative was
“abusive”, the hand-held camera “nauseating” and the moral banal: humans are animal, Love is dogs (...).
Finally, he found the characters stereotypical (...) and the vision of grotesque” (SMITH, 2008, p.25).
Tradugdo livre: [O paralelismo entre as narrativas refor¢ca o “abuso” dos movimentos frenéticos de
camera a explorar um atributo moral: os seres humanos sdo animais perros, com personagens
estereotipados na visdo do grotesco].
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A tribo é o componente essencial das variantes do traje afetivo urbano. A acado
atribuida ao jovem em sua persona mididtica € resenha para entendemos os desenlaces
de suas representacdoes na cidade. Esses trajes também sdao demarcados em Amores
Brutos, porque a edificacdo do jovem, ali, desnuda-se com o referente, enquanto marca
discursiva de apelo moldado por um comportamento em torno da comunicagcdo massiva.

Nesse sentido de frui¢do e comunicagdo, os jovens de subtrbio (Octavio,
Susana, Ramiro e Jarocho) sdo antagdnicos a domesticacdo do lar burgués dos ‘“adultos
maduros” (Valéria e Daniel) e a contraposi¢do do papel atribuido ao enigmético Chivo.
Essas notacdes todas evidenciam um mundo naturalizado pela experiéncia memorial da
paixdo na qual o efeito de uma realidade cumpre seu papel mais avassalador

(DELEYTO; AZCONA, 2010, p.25).

1.4 Os efeitos do real e a paixao do choque

Amores Brutos constréi uma estrutura episddica a revelar nicleos de tensao que
se emaranham numa O&tica construida para sedimentar os pontos de fratura e
desordenamento em torno da violéncia. Assim, OS personagens rumam a eventos
condicionados na materialidade do excesso. Esse excesso é sobremaneira associado ao
pesadelo social, entendido aqui como dispositivo de controle da realidade, ou seja, a
partir de uma teatralidade entendida pelo desconforto, subjugada em sua prépria
leniéncia ética.

Com isso, Amores Brutos cinde os caminhos dos personagens a revelar o
encontro de universos aparentemente distintos, em uma espécie de sintese do papel
atribuido ao México (como pais e como cendrio) no caldeirdo de representacdo da
sociedade globalizada, assim como evidencia a prética citadina mais voraz (SMITH,
2008). Dessa maneira, os amores sao ensaiados ndo por uma ideia parcimoniosa e
romantica, mais evidenciados, ao que se parece, por uma paixdao desmedida e
naturalista. Paixdes que extrapolam o nivel de convivéncia, por atuarem no campo da
ilegalidade ou no campo das fraturas da paix@o e exporem aspectos distorcidos de uma
realidade insuportavel, inclusive, e, fundamentalmente, nos convivios de residéncia.

Octavio e Susana; Valéria e Daniel; Chivo e Maru. Trata-se de trés potentes
episddios moldados numa espécie de espelho familiar, ou de muro de espelhos (cf.

Deleyto e Azcona, 2010), nos quais se sobressai um mundo de incandescentes amores.
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Esses amores, ja percebemos bem, sdo condicionados pelo platonismo e pela
idealizacdo. Entretanto, essa idealizacio rompe com as quimeras do romantismo
classico por se permitir, justamente, carregada de calor realista em seus efeitos de
“objetividade” do significado.

Nesse sentido, Octavio busca na cunhada Susana o antagonismo com o irmao
Ramiro (um pequeno marginal, mas ordeiro em seu subemprego); uma cisao
emoldurada no amor louco em quartos compartimentados de uma edicula de subtirbio
carcomida. A presenca do cdo Coffi (de Ramiro e utilizado por Octavio) se insinua, a
partir da circunstancia do ganha-pao de Octavio, por meio de rinhas altamente
brutalizadas.

Em outros apelos, no entanto, a modelo Valéria tece a ordem burguesa, ao se
permitir envolta na pretensa construcao da felicidade com a unido com o publicitério e
amante Daniel (desconsolado em seu lar com as filhas e a esposa). Esses modelos de
familias antagdnicas sdo sinteses para se perceber — ou demarcar — o territério da cidade
pela veia e percepcdo de Chivo (um ex-guerrilheiro, agora matador de aluguel) que
perambula entre mendigos e transeuntes, numa urbe condicionada sob a negacdo da
loucura, numa relativizacdo do papel da América Latina e do México (BERG, 1992) e
de seus componentes de tensividade nas varias revolucdes do século XX.

Por isso, Chivo € um personagem envolto no cédigo da cidade, valorizado por
Gonzdlez Idarritu como veiculo de transmissdo de informagdes, a partir do
desalojamento. Se o choque € entendido como uma catarse de ordem estética naturalista,
estamos prontos para referendar, pelo olho arguto do realizador de Amores Brutos, o
descontinuo filtro da paixao, pelas artimanhas do préprio efeito de realidade.

Segundo Deleyto e Azcona (2010), as razdes dos pontos de virada serem
sincronizados em Amores Brutos iluminam os excessos a partir de um epicentro
acidental (um acidente de transito). Esse instrumento narrativo serd repetido em 2/
Gramas e em Babel. H4, portanto, uma justaposi¢do na apresentagdo dos personagens
na cidade compartimentada (DELEYTO; AZCONA, 2010, p.31).

O efeito de realidade é, pois, um ferramental de uso da apreensdo. Essa
identificacdo € essencial para se entender a paixdo pelo real, conectada a paixao dos
personagens. Essas paixdes fazem sentido porque estdo condicionadas primeiro a um
processo de busca das fungdes e papéis sociais e culturais e, segundo, porque

evidenciam, a partir desse papel, uma praxis de cinema contemporaneo de desconforto.



32

A matriz episddica de Amores Brutos, segundo Smith (2008), € justamente o ato
atribuido aos personagens no deslocamento citadino em suas func¢des de furia. Essa fatia
de vida vem alicercada pela presencga recorrente - e pela pulsdo atribuida - de cdes (de
vdrias racas e em vdrios momentos). Trata-se, entdo, de uma epopeia fincada na
estigmatizacdo de codigos, préprios do referendum de base realista. Esse semblante
realista, notard Zizek, é contemporaneo de nossas inquietacdes, a partir do que se pode

revelar como funcao no desconforto também contemporaneo:

2

O nicleo da “paix@o pelo real” € essa identificacdo com (...) a obscenidade
suja do outro lado do Poder: a atitude herdica de que “alguém tem de fazer o
trabalho sujo, entdo maos a obra!”, uma espécie de reverso da Bela Alma que
ndo se aceita se reconhecer no seu resultado (ZIZEK, 2003, p. 45).

Nota-se, portanto, na fala de Zizek, que o apelo de ordem realista € condenado
ao ato herdico de uma identificacdo moderada pela materialidade temida na sua pulsido.
Esse € o sentido da paixdo pelo Real, porque, antes de tudo, € a busca pela legitimagao
de ordem social. Essa legitimacdo em obras audiovisuais contemporaneas passa a ser
exercida com as tintas dos recursos da brutalidade, ratificada, também, pela ordem da
autenticidade e ou da espontaneidade do realismo.

Zizek preconiza que esse “resultado” das tensdes advindas de um mundo em
mosaico e em bloco € entendido, também, como uma percepcdo esmerada por parte do
publico espectador, nesse mesmo entendimento do que seja realidade, ou do que seja
uma ideia bem “fundamentada” de realidade.

Voltamos, pois, a dois nortes de forte impacto: (1) o efeito do referente sem
lastro, pela ideia descritiva, conforme Barthes (2004); (2) a cidade como o elemento das
identificacdes mais elementares na busca de representacoes.

Em Amores Brutos, esses nortes sdo preenchidos, absorvidos e entendidos pela e
na Cidade do México (em aproximacao a andlise da incorporagcao do cinema da Cidade
do México por FOSTER, 2002). Os trés episddios deixam clara essa tensividade na
medida em que hd o deslocamento e a percepcao de universos distintos em uma cidade

padronizada e marcada pelos elementos descritivos. Segundo Prysthon (2006):

Do ponto de vista das relacdes entre cidade e media, através do cinema,
podemos ver as representagdes urbanas servindo, normalmente, como
“pormenor supérfluo” em relacio a narrativa, a estrutura, no sentido em que
Barthes descreve os ‘“enchimentos” literarios, as minuciosas descricdes
realistas (PRYSTHON, 2006, p.5).
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Esses passos do “enchimento” descritivo sdo entendidos, segundo Prysthon, na
cepa do cinema latino-americano contemporaneo (argentino, brasileiro e mexicano
essencialmente) em seus momentos de tensividade e de representacdo da ordem urbana.
Esse aspecto se aplica aos filmes de Gonzélez Ifidrritu, por se situarem a ordem vital
inesgotavel de referendo do objeto (segundo Barthes, no seu significado do efeito do
real).

A percepcao de Prysthon € demarcada pela producdo latina e se confunde ainda
mais com um sintoma de latinidade no cinema transnacional (SMITH, 2008, p.27). De
outro lado, esse fendmeno da latinidade pode ser o emblema também do descompasso
da légica ou do mosaico ou, ainda, da representacdo mais bruta, mais naturalista da
realidade.

H4 um debate de fundo entre o que aponta Zizek e o que preconiza Jaguaribe,
cuja sintese é um entendimento da realidade precarizada. Esse momento de
identificacdo dessas “realidades” precdrias é o intimo retrato de aspiragdes do sujeito
citadino. Se notarmos a profunda crise do ambiente urbano no México, hoje, e seus
problemas em Amores Brutos, ha mais ou menos dez anos, notaremos a justificativa do
desconforto como guia. Guia entendido aqui como um roteiro dessa catarse urbana,
desse “enchimento” representacional escancarado pela descricao (cf. Prysthon). Nesses
moldes de representacido da cidade, a Cidade do México em Amores Brutos é operada
ao olhar dos personagens (principalmente Octavio, Valéria e Chivo) pela acdo do

choque:

A nocdo de “choque do real” (...) estd intimamente ligada a ideia de “efeito
do real”. Mas, enquanto o “efeito de real” busca, por meio do detalhe de
ambienta¢do, do fluxo de consciéncia ou de quaisquer outros meios
narrativos, reforcar a tangibilidade de um mundo plausivel, o “choque do
real” visa produzir intensidade e descarga catartica” (JAGUARIBE, 2007, p.
103).

A intensidade, a nosso ver, em Amores Brutos, ocorre pelo exame do excesso.
Segundo Deleyto e Azcona (2010), esse excesso voluma os gestos empreendidos em
pesadelos, em aspiracdes de sujeitos revestidos de amor doentio. Mais do que isso, pois,
o excesso € entendido como matriz de base narrativa, técnica, estética e discursiva, por
algumas caracteristicas a que convém elucidar e descrever: o melodrama, a autenticagao

legitimada de real e a funcdo naturalista.
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Esses trés elementos fardo sentido a expropriacdo da intensidade ‘“‘catartica”
como modelo de uso de representacdo da cidade, em tempos e cendrios transnacionais.
Por isso, mais do que um mero registro da Cidade do México, ou do México atual,
Amores Brutos vislumbra algo mais, digamos, sintomético, no sentido de empreender
um debate, ou um didlogo, com a produc¢do massiva mundial e, mais especificamente,
com alguns lances de entendimento do que seja a América Latina.

Com isso, desenha-se a necessidade agora, neste trabalho, de entendermos
melhor por que os efeitos calcados nessa ideia de brutalidade sdo referendados a todo o
momento, inclusive na légica moldada por uma espécie de poética da violéncia, ou por
uma estética da brutalidade ensejada em cddigos culturais; acreditamos que, em
perspectiva, essas caracteristicas de ordem realistica estdo articuladas as propensas
praticas do realismo audiovisual em seus varios niveis de autenticacao e legitimacao.

Se Barthes ja antevia a espontaneidade balizada pelo processo descritivo para
fundamentar o que ele percebe como efeito de real mais tangivel, a verossimilhanca
moldada na intensidade catartica, ou no excesso de uma estética, sustenta as

caracteristicas as quais estamos entendendo como processo de legitimacdo do real.

1.5 Legitimacoes e autenticacoes do real

Ao se perceber as entranhas da cidade como representacdo mais ticita do real,
vislumbra-se a génese de entendimento do que € supostamente elemento de dor social.
Essa espécie de mito em torno da veracidade é chave para entendemos que o real é
domesticado pela insinuagao verdadeira do mundo.

Nesse sentido, ao notarmos a segmentacgdo ritmica e narrativa de Amores Brutos,
percebemos que ali se sedimenta um dispositivo de desordem a revelar o mundo
descontinuado, num processo de substituicdo contemporanea, calcado na veracidade dos
temas ali tratados, a saber: desajuste familiar, violéncia urbana, vingancga social,
adaptacgdo cultural e privacdo de capital simbolico.

Sobre o capital simbdlico, hd uma referéncia a condicdo de uma conduta de
relativizagdo em torno da verossimilhanga, como motor da maquina realista de mundo.

H4, em Amores Brutos, a prerrogativa de entendimento de um mundo fincado nas

balizas do real, pelo critério de veracidade.
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Chegamos a um ponto crucial, portanto: esse capital simbdlico emoldurado na
verdade da fala é um conjunto de cédigos envolto por um processo (ou necessidade) de
legitimagdo. Foucault (2009) empreende, em seu texto célebre, A ordem do discurso, a
clarificacdo dessa legitimacdo pelo condicionante de uma conta de desejantes de
realidade, ou contadores da verdade, por um processo intenso de absor¢dao do mundo
pelo controle, pelo poder, ou, em outras palavras, pela legitimagao de certos discursos.

Ora, quando falamos desta produ¢do envolvida no choque e na brutalidade (em
véarios temas de intensa cadéncia social), estamos preconizando um mundo em que a
verdade é emblema.

Nesse sentido, a legitimacdo do real € o grande salto para entendermos que esse
processo de constru¢do de verossimilhanga sé faz sentido mesmo no condicionante da
paixdo, ou seja, na busca incessante de dispositivos referendadores, autenticados,
protocolados pela urgéncia do real.

Essa urgéncia deve fazer sentido se entendida com a sua condi¢do de
materialidade. Por isso a verdade também € dispositivo, no audiovisual, de certa
documentalidade. Essa impressdo ou documentagdo, ou ainda, apreensdo de um mundo
¢ legitimada pela crueza das imagens, emoldurando uma dialética em torno da fungdo
do realismo, por exemplo, desde o Neorrealismo italiano, no minimo.

A partir desses enlaces alinhados a urgéncia e aos dispositivos de verdade,
Amores Brutos comega com uma perseguicdo de automovel. Octavio e Jorge fogem de
algo, embutidos na légica da velocidade. Talvez o valor atribuido a essa ldégica se
fundamente, justamente, nas priticas contemporaneas em relacdo ao choque
evidenciado no acidente de automével em si, com uma demarcagao da epopeia.

Assim, Octavio e Susana, e seu devido universo, serdo apresentados na parte de
um ambiente do lar coadunado com as rinhas (no paralelismo cinematografico), em que
Jarocho (uma espécie de lider de gangue estigmatizado) ilustra com rigidez os
relacionamentos de Octavio com a cunhada, mas que também coloca nos instrumentos
de poder e negacao o terror cotidiano.

Nesse sentido, a forte presenca de elementos cristdos refor¢a o idedrio latino-
americano no campo e na fraternidade. H4 que lembrar que, nestes elementos
descritivos, ocorre a preponderacdo do elemento melodramético. Esses conflitos
internos entre a mae de Ramiro e Octavio se dao no lar deteriorado pelas tensdes

ritmicas do cotidiano.
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Figura 1.1 O lar de Octavio e Susana.

-

E nessa comodidade entre quartos e salas apertados que Octavio e Susana
exercem uma vigilia. A paixdo desmedida dos jovens se fundamenta por uma ideia de
rompimento da familia, pelo aspecto do choque e do conflito, no subidrbio. H4 niveis de
uma frontalidade documental em que as casas dos personagens sdo elementos de tensao
para se entender o comportamento mais visceral entre eles. Com esses aspectos, toda a
casa se reveste em simbologia cristd, na medida em que dedica um universo de vigilia

da puni¢do ou da redencao.

Figura 1.2 Cémodos estreitos e referéncias religiosas.
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Essa naturalizacao € entrecortada com a interferéncia de outros universos em
breves apresentacdes (Chivo, Valeria e Daniel), como as rinhas das quais o cdo Coffi
participa junto aos cdes indomaveis de Jarocho, sedimentando o ganha-pdo de Octavio,
assim como estampando o percurso da dor atrelada a paixao por Susana.

A negacao/afirmacdo de Susana e a agressividade de Ramiro fazem com que se
note o confronto de ordem familiar, a reforcar, pela chave dos cdes em furia as
pulsacdes da violéncia e, portanto, autenticada numa chave naturalista de descontrole.

A legitimacdo do real situa-se nas praticas de interferéncia da agressividade, ou
do excesso, para ficarmos em definicdes mais pontuais. Esse excesso de luz
sentimentalista refor¢a ndo sé os percursos de Octavio, na sua ansia de uma busca da
felicidade e estabilidade financeira, mas também evidencia o apelo irascivel entre dois
irmaos em furia, aspecto que serd polarizado nas figuras secundérias de Gustavo e Luis.
Em resumo a isso, Chivo é o componente ético de Amores Brutos, porque € o
personagem absorto pela negacdo de um tempo que se foi, na ordem vertiginosa que
empreende como guia dos ajustes de um mundo desajustado.

Portanto, a mesa da refei¢do ndo € o lugar da parcimodnia, nos diversos lares, e
sim o lugar da dor alojada, do sofrimento vivificado, a reforcar, nos cdédigos de
evidéncias sugeridos ou engendrados, a morte em potencial.

Fora do lar e das reflexdes, Ramiro vive de pequenas contravencdes e sua
relagio com Octavio parece sustentar uma antitese entre o audaz e o calhorda. E por
esse desempenho moral que se afirma as balizas dos niveis de identificacdo, clareados

por uma vontade de verdade, empreendida pela légica dos planos fechados em vérios

momentos.

Figura 1.3 Entre refeicdes, o affair de Octavio e Susana.
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O incomodo de Octavio em relacdo ao relacionamento entre o irmdo desprovido
de amor, Ramiro, e a cunhada idealizada, Susana, preconiza, nas relacdes de carne, um
mundo tacito de furor. Ora, o choro como componente melodramdtico se situa numa
espécie de devaneio da ordem pacifica.

H4, pois, o sentimento de desconexdo da passividade e da pacificidade pela
agressividade. Nesse sentido, os choques e as mortes de cdes confirmam esse nivel de
agressividade e poder e consolidam o devaneio narrativo-discursivo.

Por exemplo, Coffi é o cdo da familia; por isso, participa com o papel sujo de
expurgar os males a partir de uma légica moldurada pela tradicdo de um cinema

mexicano contemporaneo (Alfonso Arau, Guillermo Del Toro, Robert Rodriguez).

Figura 1.4 Octavio, o cdo Coffi e a rinha de caes.

Nessa demarcacdo clara da violéncia, Coffi € emoldurado na polarizagdo com os
outros universos e apresentagdes “caninas’: Richie, o pequeno cao da modelo Valéria; e
os cdes vira-latas, acompanhados no périplo na cidade e na casa imunda de Chivo.

Essa propensdo de uma mise en scéne exaustiva confirma Amores Brutos como
uma sentenca verossimil da morte e da moral burguesa e iluminista. Nao sem sentido, o
pessimismo da pelicula se evidencia pela demonstracdo de inquietacdes aéticas na

sociedade contemporanea. Assim, a rispidez de Ramiro com Susana e Octavio se
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associa a rispidez de Chivo e seus cddigos de conduta, em uma cidade que ndo mais
funciona pela demarcagio pueril e simbdlica dos tempos de uma “guerra fria”.

Desse modo, quando Ramiro se vé com problemas e foge com Susana, resta a
Octavio a rinha como plano do resgate e da purificacdo. No entanto, Jarocho atira em
Coffi, e Octavio fere Jarocho. A partir disso, ocorre a fixacao da linha espago-temporal
na retomada da persegui¢cdo que abre o filme.

Esse instrumento e essa escolha de cardter ritmico e narrativo serdo retomados
em duas linhagens, com maior radicalidade nos filmes seguintes de Gonzélez Ifidrritu:
em 21 Gramas, pela fragmentagdo mais em mosaico; e em Babel, pela clarificacao
calcada no funcionamento de uma sociedade estrebuchada.

Ademais, o hibridismo se faz presente na medida em que o acidente sugere outro
universo, agora no campo de um idilico pulsar burgués. Nesse sentido, a frivolidade do
amor entre Daniel e Valéria se d4 no componente também do lar. O lar € uma espécie de
cendrio dos livros de Edgar Allan Poe, pois o “terror” se instala apds o acidente — na
condicdo tetraplégica da modelo linda, quando o pequeno cdo Richie se adentra ao
assoalho infestado de ratos. Percebe-se que nesse pressuposto se desenha toda a série
urgente da condi¢do de Valéria, assim como a presenciacdo a qual Daniel e ela estdo

submersos.

Figura 1.5 Daniel procura pelo cio Richie no assoalho aterrorizante.
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Figura 1.7 Valéria estampa a marca Enchant.

Da janela, Valéria se depara com a famigerada campanha da Enchant, presenca
quase emblemdtica da contradicio de um mundo amputado. A ordem capitalista da
industria dos espetdculos e da beleza vitima Valéria na condi¢cao de amputada. De fato,
a amputagdo se dard ndo s6 pelos acidentes corporificados por Octavio e presenciados

por Chivo, mas na entrega visceral e na tentativa de salvar o candido c@ozinho Richie.
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Ha, nesse contexto, uma descida colossal ao universo da morte. Por isso, Daniel
pensard em romper com o estado de vida aventuresco e retomar o lar com Julieta e as
duas filhas pequeninas. Esse idedrio de felicidade ¢ rompido, porque a familia pode ser
o bem mais orientado da pulsdo e da prisdao, mas € o elemento da dor, do desajuste, do

desalojamento, da tensdo de toda ordem; Valéria ndo conversa com os pais, vide as

reminiscéncias fotograficas, as mesmas que Chivo empreende na reden¢do a Maru, sua

filha.

Figura 1.8 As memorias familiares de Valéria com as fotos.

Figura 1.9 Chivo visualiza seu passado.
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A dor de Valéria se materializa na metdfora de amputada, e a campanha
emblemdtica da Enchant, com suas pistas de descontrole de um mundo que se fechou 14
fora e sua eterna vibe do sustento simbolico. Trata-se de um “alerta” a expurgacio de
teor naturalista na narrativa e no percurso dos personagens. Dessa maneira, por
exemplo, Chivo herda também essa dificuldade, na medida em que sua “amputacdo” é a
negacdo de uma familia querida. Maru, a filha espelhada no lar burgués, € perseguida

pela condi¢do precaria dele, nos seus cetros, na sua pritica “assassina” € no seu

rompante de arsenal. Esse rompante, no mais, € sintetizado no “lar-esconderijo-ruina”.

Figura 1.10 O lar-esconderijo-ruina de Chivo.

E nesse ambiente que se empreende a punicdo de Gustavo e Luis e do decisivo
plano de Chivo de tornar as vidas negadas, 14 atrds, com as aventuras de um discurso
empreendido pela esquerda na polarizagdo politica que faz. O cinismo marginal de
Chivo (em busca do amor e do perddao de Maru) ndo precisa se concretizar, na medida
em que ele negou, a todo o momento, a vigilia desse mesmo amor, a referendar e a
praticar codigos de conduta envoltos na violéncia.

Por isso, a familia € o elemento emparedado de Chivo. No epicentro do acidente,

ele recolhe Coffi em frangalhos e a beira da morte. Coffi se arma em uma espécie de
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anjo/demonio para Chivo: mata todos os cdes de “acompanhamentos”, mas Chivo o
perdoa e faz dele seu constante parceiro dali em diante.

No novo nome que dé a Coffi (Negro), Chivo se associa a ele em sua condi¢do
“negro” e “perro” na apropriacdo e na transfiguracdo que faz das fases de luta vividas.
Nesse sentido, a limpeza de Chivo é entoada em perspectiva a de Octavio, no

condicionante de espera.

Figura 1.12 Octavio se vé s6.
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Desse modo, a puni¢do de Ramiro, em um assalto frustrado na presenca de
Leonardo, modela-se num lance de “comédia’”, no encontro dos também irmaos, a beira
da redencdo ao avesso: Gustavo e Luis. Com esse entendimento de desajuste familiar,
pela tragédia, o elemento sentimental € a persegui¢do, o siléncio das senhas e dos lares
deteriorados (de Octavio e de Chivo, especialmente), adequando-se a linha de altivez,
na decisdo apolinea de Chivo e seu parceiro quase sobrenatural e fantasmagorico
(Coffi/Negro) em seguir o caminho “negro da vida”.

Assim, Amores Brutos evidencia, nesses cendrios conflitivos, a propulsdao de
temas candentes da violéncia como furia e da realidade exacerbada em seus afetos,
como emblema e da materializacdo de um discurso intenso de veracidade.

Foucault diz que o discurso verdadeiro estd inserido no sentido valorizado do
termo. Essa valorizacdo, na sociedade atual, é autenticada pelos olhos de especialistas.
Trata-se de uma representacgdo da violéncia como sintese de determinada fungdo social e
legitimacdo do poder. Assim sendo, a legitimacdo do real ndo deixa de ser também a
legitimacdo de um discurso recorrente e primaz no sentido do incomodo, do choque ou
do desconforto.

Existe, ¢ bom que se diga, uma espécie de legitimagao do discurso a partir de
uma estética da brutalidade. Se o “choque do real”, ou a paixao pelo real, embrutece-se
na producdo audiovisual contemporinea, € porque esse processo € legitimado em sua
causa, mais do que na consequéncia.

Existe uma demanda balizada nesse processo de legitimacdo discursiva pela
manutencdo de certos poderes, que até sio puramente mididticos. Foucault estabelece
esse elo com a vontade da verdade. Essa vontade da verdade obscurece o entendimento
do que, de fato, € verdadeiro.

Eis o dilema em torno da polaridade entre a transparéncia medida e a opacidade
que pode revelar (XAVIER, 2008). Esse dilema € moldado pela repeticao de codigos,
que, na légica das midias, transfigura-se em lutas: de legitimacdo e de demandas de
realidade. Para Badiou, o que hd ¢ uma visibilidade forcada na representacdo
cinematografica, que leva a confusdo de entendimento orgadnico pelos movimentos
ilusérios e reais (BADIOU, 2002).

Com isso, chega-se a um ponto de dificuldade de distin¢do do acontecimento, na

esséncia do discurso legitimador. Esse poder de ordem simbdlica € entendido por
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Bourdieu (2010) como o estabelecimento de um poder invisivel e, paradoxalmente,
presente na construcdo de um imagindrio envolto em seu proprio processo de
legitimagdo; esse processo de legitimacdo se dd4 por uma intensa apropriacdo da
especializacdo intelectual.

A constatacdo de Bourdieu se d4 sob o viés da ordem estrutural, portanto. Essa
estruturacdo permeia o entendimento 16gico de mundo. A partir desse entendimento da
ordem legitimadora, por um poder simbdlico, existe na obra de Gonzalez Ifidrritu uma
legitimagcdo do real, que referenda um processo de distin¢do, de apropriacdo das
mazelas sociais e culturais, nas tintas de uma materializacao conflitiva audiovisual.

Ora, a cidade, como vimos, parece ser um sintoma interessante para notarmos
esses desvios da producio recorrente no cinema atual. E bastante ilustrativo pensar que
essas demandas de ordem circunstancial sdo emblemas da prépria pulsdao imagética, isto
¢, a cidade ndao é um mero dispositivo de controle; é elemento forte no processo
imagético de legitimagcdo do real. Antes de tudo, porque a vontade de verdade estd
associada a um desmazelo de mundo; dai a importancia das estéticas realistas de
controle e de poder dessa legitimagdo. A ansia que move os personagens em Amores
Brutos, 21 Gramas e Babel é a de um mundo em desconsolo, em uma ldgica de
melancolia e desalojamento.

No entanto, a sensa¢ao de legitimacdo perde a credibilidade (ou a autenticidade
pela vdlvula da pressa como guia). Talvez a moldura, ou as bases do discurso da
vontade de saber e de verdade do naturalismo estariam presentes na propria edificacdao
do real. Ocorre, contraditoriamente, portanto, o que Lyotard (2011) chama de

deslegitimacao:

Na sociedade e na cultura contemporanea, sociedade pds industrial, cultura
pds-moderna, a questdo da legitimag@o do saber coloca-se em outros termos.
O grande relato perdeu sua credibilidade, pela qual for o modo de unificacio
que lhe é conferido: relato especulativo, relato da emancipacido (LYOTARD,
2011, p.69).

A provocacdo de Lyotard € muito pertinente, porque estanca o status
predominante do saber cientifico e especializado. Talvez a deslegitimacdo sé possa
fazer sentido, hoje, com choque mais candente, ja que € nele que se d4d o processo de
uma legitimacdo, de ordem simbolizada, como fala Bourdieu. Esse capital

representativo transborda a ordem econdmica e cultural, com um poder transfigurado na
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resolucdo estabelecida. Nao € de bom tom, entdo, supor ou desconfiar da fala de
Lyotard, no critério da credibilidade em crise, pela chave da deslegitimagao, a partir da
crise do relato.

Essa crise do relato € a crise da representagdo realistica. E o cendrio desta crise
passa a ser a sociedade tecnoldgica e mididtica comprometida com a legitimacao e com
a ordem simbdlica de poderes.

Lyotard diz que, ao contrario da deslegitima¢cdo em sua perda de autenticidade
de legitimagdo, o poder simbdlico especializado sempre esteve atrelado ao controle do
“legislador”. E curioso pensar esse dispositivo na perspectiva da autoria no cinema,
principalmente no condicionante em torno de realizacdo em Amores Brutos: Guillermo
Arriaga como roteirista, e Alejandro Gonzalez Ifidrritu como diretor.

Esse emblema da assinatura intelectual também € estético, basta ver as
aspiracdes que Bazin faz do assunto, para estabelecer uma espécie de canone dos icones
representativos de um mundo mentalizado pela autoria de entendimento realista
(conforme aponta BAZIN [1985, p.235] em sua andlise sobre o Neorrealismo italiano).

Essa chave de entendimento baziniano revela, em nossa apropriagdo, OS
componentes empreendidos na obra ficcional de Arriaga (Um Doce Aroma de Morte, O
Esquadrdo Guilhotina etc.), como a sensacdo de um périplo de sofrimento e
fragmentacdo préprios. O desentendimento da “licio de moral” e a “justaposicao de
pontos de vista” (SMITH, 2008, p.88) entre Arriaga e Gonzilez Iddrritu estd
condicionado, talvez, a um problema de primazia em torno da legitimacao. No entanto,
de forma mais estrita, esta legitimagdo € associada ao controle de poder, pelas inten¢des
que o simbdlico do cinema pode referendar.

Cabe aqui uma ressalva importante: os apontamentos de Bazin, a luz de uma
revisdo do cinema moderno, sdo diferentes das manifestacdes em torno da producio a
qual Gonzélez Ifarritu e Arriaga estdo inseridos. Como bem notamos, hd em Amores
Brutos um percurso evidenciado pela linguagem da cidade como o grande encontro de
um México representativo, ou do papel atribuido a “nova ordem mundial” (do final do
século XX). Esse fendmeno € estendido a uma pratica do cinema multicultural latino-
americano e que pode representar o didlogo com a produgdo cinematografica mundial
(tanto Arriaga como Gonzdlez Ifidrritu estao inseridos em tal 16gica mercantil).

Angela Prysthon sintetiza:
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O cinema latino-americano tem emergido nos ultimos anos como uma
espécie de moda cultural dos grandes centros. Ou seja, estd quase garantido
um lugar de destaque, estd quase que automaticamente preservado o “direito
de exibi¢do” por essa “denominacdo de origem”. Esse lugar de destaque —
conquistado sobretudo a partir do final da década de 90 com filmes como
Central do Brasil (Brasil, 1998), Amores Brutos (Amores Perros, México,
1999) e Nove Rainhas (Noite Reinas, Argentina, 1999) — ndo € definido por
uma unidade estética ou temadtica (embora se possa agrupar algumas
recorréncias, evidentemente, ao longo das duas ultimas décadas), mas sim
por essa possibilidade de resgate de uma ideia de unidade geogréfica.
(PRYSTHON, 2006, p.2-3).

Percebe-se, na fala de Prysthon, uma localizacao do sentido de anélise do papel
de alguns filmes em algumas cinematografias latino-americanas. Essa harmonia esté
condicionada a um moto continuo revestido de autenticidade; uma autenticidade que
pode ser medida a partir de um contrato estabelecido entre a imagem latino-americana e
sua consequente representacao, como, por exemplo, em temas realistas e sociais.

H4, portanto, em didlogo com Bazin, uma espécie de legitimacdo configurada

pelo autor. No entanto, Foucault (2009) adverte:

Tem-se no ato de ver na fecundidade de um autor, na multiplicidade dos
comentdrios, no desenvolvimento de uma disciplina, como que recurso
infinitos para a criagdo dos discursos. Pode ser, mas nido deixam de ser
principios de coercdo; e é provdvel que ndo se possa explicar se papel
positivo e multiplicador, se caos e levar em consideracdo sua fungdo restritiva
e coercitiva. (FOUCAULT, 2009, p. 36).

Tem-se, com a fala de Foucault, a verificagdo do desenvolvimento do discurso
como prerrogativa basica da linguagem. A nog¢do da linguagem € importante para
entendermos como o cinema constrdi seus artefatos de fuga e classificagdes.

Nesse contexto, a sensacdo de realidade € crucial nos momentos de ruptura de
paradigmas no cinema (notadamente experiéncias envoltas no cinema moderno), mas
que a mdscara do melodrama parece revestir também pelo avanco técnico daquilo que
poderiamos mais liviemente chamar de representagcdo. Se a mimese fotografica capta os
instantes de uma modernidade admoestada, a memoria estd impregnada, na tela, com
sua esséncia de representacdo fulcral da realidade.

A paixdo de Valéria e Daniel em Amores Brutos é subentendida a partir da
condicdo de mutilagdo. Nesse leque de figuragao, Chivo é uma espécie de sintese, pois
estabelece em calgos a materialidade do sentido do real, ou, nas palavras de Zizek, da

paixdo desconfortante de real.
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Ora, se estamos preconizando o cinema de Gonzdlez Ifirritu pela chave do
desconcerto de uma representacdo mais explicita, € evidente que hd, de certa maneira,

uma contradi¢do paradoxal, que elencamos aqui com grande importancia hipotética:

= O pertencimento a uma ordem fragmentada de narrativa nao-linear, herdeira, de
certo modo, das linhagens do cinema moderno desde o Neorrealismo italiano;
= O pertencimento a uma ordem cldssica modelada sobremaneira na excitacao do

melodrama naturalista como instrumento de persuasdo do real.

Essa polaridade entre cldssico e moderno salienta os desajustes de um tipo de
producdo cinematografica latino-americana contemporanea, fortemente atrelada a
realidade. No entanto, essa mesma estratégia é verificada com forca, na tentativa de um
sentido de demonstracdo do real em torno da América Latina e de seus problemas
sociais e de seu controle estereotipado de representacdo da realidade. Estamos falando
de linguagem, estamos inseridos na légica da linguagem por um processo de apreensao

de tipos. Nas palavras de Soares (2009):

Se a linguagem ¢é constituida como um sistema, o humano € constituido pela
linguagem, via de acesso ao sujeito. Na segunda etapa, considerando as
producdes humanas como produgdes na linguagem, o estudo se estende a
todas as suas manifesta¢des, entendidas (...) como préticas discursivas ou
préticas significantes (SOARES, 2009, p.109).

Ora, notamos que a linguagem se estabelece com o fundamento de sua
materialidade de sentido do real. E nesse sentido que as estruturas da imagem filmica
escondem ou revelam. E € nesse sentido que devemos entender o que estamos
pontuando como legitimacdo do real: uma legitimacdo emoldurada na linguagem e
ratificada por um capital desenvolto de vontade de verdade. Essa harmonia de conceitos
entre Foucault, Bourdieu e Zizek se estabelece como um painel a respeito do discurso,

sobre o qual Xavier (2003) avanca na discussao:

Hé quem tome o cinema como lugar da revelacdo, de acesso a uma verdade
por outros meios inatingivel. H4 quem assuma tal poder revelatério como
uma simulag@o de acesso a verdade, engano que ndo resulta de acidente mas
de estratégia. E preciso discutir essa questio ao especificar determinadas
condigdes de leitura de imagens, para tanto, faco uma capitulagdo histérica,
pois o bindmio revelacdo-engano projeta-se no tempo, referido a dois
momentos de reflexdo sobre o cinema: o da promessa maior, na aurora do
século XX, e o do desencanto, anos 70-80 (XAVIER, 2003, p. 31).
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Esse bindmio elucidado por Xavier faz transparecer a ideia do processo
legitimador do cinema pelo pressuposto da revelacdo ante a realidade inserida no
“desencanto” da opacidade. O cinema moderno ratifica esses niveis de alegoria e, de
tempos em tempos, o cinema parece se nutrir de tal dispositivo para controlar — ou
mostrar — o qudo intangivel pode ser o duro processo vital. Stam (1981) ao investigar as
materializacdes de negacdo dos aparatos ilusérios do cinema salienta que ‘o
antiilusionismo ndo degrada a arte para desmistifica-la, apenas restaura as suas funcgoes
criticas” (STAM, 1981, p.48).

Ou seja, o bindmio estabelecido por Xavier desnuda a linguagem audiovisual em
sua materialidade confeccionada na leitura da imagem como a esséncia maior, talvez, de
representacdo de um mundo circundante, em que certa “magia” plastica da imagem
possa se configurar como a instdncia mais cabal de registro, de comentdrio, de
identificacado.

Ocorre, portanto, a partir dessa dualidade entre transparéncia e opacidade, uma
tendéncia ritmica e l6gica de encadeamento do real pelo acontecimento, medido pelo
factual, a referendar, inclusive, os diversos acessos a verdade levantada a priori.

Percebe-se, pois, que o acesso a verdade é um contrato de matriz da imagem no
encontro da camera com o objeto mediado na identificacdo (XAVIER, 2003, p. 35).
Assim, a identificacdo € a presenca de um mundo em consciéncia. Esta € a pista para se
solidificar o real envolto em sua urgéncia, porque ele € medido culturalmente e
estabelecido por esse acesso escaldado.

Xavier localiza os anos 1970 como o marco inaugural de uma producdo
cinematografica calcada no dispositivo do estreitamento de fronteiras e da ideia
multiculturalista, em intima conversa com autores como Robert Stam. O “desencanto”
notado por Xavier € a retencdo apocaliptica mais cinica do desmonte da economia
salvacionista de um mundo ordeiro cldssico; um desencanto que reforca, ademais,
outros papéis e novos atores cinematograficos (as novas “ondas”). Percebe-se que muito
antes de expressoes advindas da “nova ordem mundial” j4 hd um desconforto presente.
Se atentarmos, por exemplo, a obra de Scorsese (Caminhos Perigosos, Taxi Driver,
Touro Indomavel, Os Bons Companheiros etc.), perceberemos conflitos conectados as
forcas de um cinema mais “opaco” em sua forma, contrastando a violéncia como tema.

Nao seria leviano dizer, portanto, que existe uma filiacdo dos cddigos mais

brutos do cinema contemporaneo pela ideia de um mundo urbano violento e pela
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evidéncia de uma sociedade mais heterogénea em termos de convivio. Se o cinema
latino-americano dos anos 1970 (principalmente o mexicano® e o brasileiro),
fundamentou-se por quimeras de uma produgdo voltada a dois polos (um seria engajado
no experimentalismo e outro galgado no sucesso popular), essa divisdao s6 € possivel
gracas a esta polarizacdo de conflitos e ideias’

Ora, ao se identificar Amores Brutos como frequéncia ilustrativa, percebemos a
influéncia de certa imposi¢do da marca de Bufiuel, em sua producdo mexicana, e
também o didlogo com novas frentes do cinema mais transacional fincado na ideia de
uma independéncia voraz (conforme apontam DELEYTO; AZCONA, 2010, p.15).

Nao sem sentido, notamos que a legitimacdo do real ndo se da apenas por um
processo de simbolos histéricos, mas no fundamento que esse percurso histérico molda
na linguagem. O fendmeno da narrativa mais exagerada de programas de TV regido
pelo espetdculo, por exemplo, parece afirmar, justamente, que estamos falando de uma
briga de acesso ao real. A linguagem cinematografica, no entanto, entende esses
comportamentos como uma luta da imagem captada pelo seu funcionamento de
representacdo de efeito verossimil (GAUDREAULT; JOST, 2009, p.31).

Assim, a verossimilhanca talvez seja o exemplo mais bem acabado de urgéncia
da legitimacdo a regular uma caracteristica literdria inserida numa espécie de
autenticacdo pela metalinguagem, ou pelas intertextualidades. Esse ato de
autorreferéncia, no audiovisual, € recorrente porque, nesse auto-revelar é mostrado a
pratica de seu fundamento, sentido e moldado pela imagem. De novo, trata-se de um
bindmio, ou seja, a violéncia em Amores Brutos € a violéncia presente na imagem que
deve desnudar os cédigos de representagdo, por seu papel de forca evidenciada. Barthes
(1970) salienta que h4d uma “consciéncia artesanal de fabricacao literaria” no dispositivo
da metalinguagem.

E preciso acrescentar, ainda, que a metalinguagem estd envolvida também no
processo de autenticacdo de certa marca, que poderiamos evidenciar como a legitimacdo
do real. Percebe-se, nesse percurso analitico, a urgéncia envolta nos moldes de uma

verossimilhanga carregada, isto €, a verossimilhanca vinculada a ordem mididtica é

6 Segundo Mora, marcado por certo “comercialismo” (MORA, 1989).

7 Xavier: “H4 uma atmosfera de desencanto instalada a partir dos anos 70; a formulago aqui exposta é a
tradugdo tedrica radical dos impasses da contestagdo no cinema. Temos o esgotamento de uma teleologia,
e da técnica redentora “entravada” pela politica e a economia, e sua substituicdo por uma outra, a da
técnica como instrumento maior de reposicao de um sistema de poder”. (XAVIER, 2003, p.49).
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confundida, justamente, com a instrucio do real, como dispositivo do discurso

legitimador das coisas. Assim, Bruno Costa (2010) provoca:

A questdo se complica um pouco mais se considerarmos o quio precdria
tornou-se a defini¢cdo de verossimilhanca, como ela confunde-se muitas vezes
com o proprio real. Essa tentativa de fusdo da verossimilhanca com o real ja
havia sido apontado por Barthes como efeitos colaterais da prosa realista do
século XIX, sendo fonte do que ele chama de “efeito de real”. Deste modo, se
o movimento de fusdo da verossimilhanca com o real ja permitiu ao texto
ficcional ser apreendido como real, hoje em dia, a prépria verossimilhanga
parece ser uma doxa altamente questiondvel. O cendrio de disputa pelo real
deixa evidente como toda verossimilhanca, como ja apontava Aristételes,
estd sempre trancada na doxa e, como tal, estd ligada a percep¢do e a opinido
do publico. (COSTA, 2010, p.6).

Notamos na fala de Costa que hd, portanto, um estabelecimento da ideia de
comunicacdo, arte, representacdo, forca da imagem ficcional ante o obscurecimento do
papel do real nessa configuracdo. A linguagem cinematografica contemporanea (Costa
faz uso interpretativo com filmes do cinema da retomada brasileiro) sugere outro marco
de nuance, porque € revestida numa disputa pela verdade. Isso, em outras palavras, pode
ser entendido como a evidencia¢do de um processo de legitimacdo pela linguagem.

Existe, portanto, uma relativizacdo de papéis, sobretudo no que se refere a

comunicacdo ou ao discurso. Soares (2009) esclarece esse ponto mais filoséfico:

A comunicag¢d@o ndo € questionada em seus fundamentos; o que a perturba sao
os ruidos externos, intermedidrios entre emissores e receptores; que devem
ser eliminados para assegurar novamente a soberania do processo. Uma nova
concepcao de intermediagdo € entdo desenvolvida (SOARES, 2009, p.97).

Chega-se, portanto, aquilo que Bakhtin (1997, p.279) se refere como a dindmica
mais fulcral de uma espécie de interacao social (como explica Soares), pela dinamica da
interatividade social mais absoluta e mais conflitante. O conflito passa a ser o
significado das coisas e € pelo conflito que Amores Brutos, por exemplo, ird se colocar.

Amores Brutos é costurado pela 16gica do conflito e pela violéncia em ordem
legitimadora e passional, a revelar pela dor, sofrimento, perda e desajuste, a “disputa

pelo real” (COSTA, 2010):

O cendrio contemporineo, também fortemente marcado pela experiéncia da
simulag¢do e pela virtualizacdo acaba entdo por produzir novos critérios de
verossimilhanga que parecem digladiar-se. Por um lado, a transparéncia das
representacdes audiovisuais tenta produzir uma imagem de mundo que se
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auto-alimenta e se legitima nos discursos das tecnologias de reproducdo
digital que alardeiam sua constante capacidade de representar um mundo de
modo cada vez mais hiper-semelhante. Do outro lado, os ambientes hiper-
mediados sdo cada vez mais absorvidos nas préticas cotidianas, tornando
mediadas tecnicamente as relagdes mais prosaicas do dia-a-dia. (COSTA,
2010, p.6).

No mais, essas relagcdes prosaicas, as quais Costa se refere, sdo os instrumentos
mais cabais, operados pela linguagem legitimadora do audiovisual, de tentativa sempre
recorrente no cinema de estampar o realismo (pela revelacdo da transparéncia ou pelo

“desencanto” da opacidade, ou vice versa).

1.6 Descricao da firia

A representacdo da realidade degradada em cenério urbano ratifica o aspecto de
naturalizacdo dos componentes decodificados na linguagem filmica. A base cientificista
do naturalismo do século XIX (HAUSER, 1989) sustenta as caracteristicas sugeridas
em Amores Brutos, no inicio do século XXI, j4 que define o espaco urbano em
degradacdo com o percurso do homem, condicionado por um ambiente-meio, rumo ao
seu matadouro social. Esse processo de animalizacdo, degradacdo do humano é
sintetizado pelas figuras de cdes em ftria, que se arrefecem aos cuidados cumplices do
matador profissional em cédigos de vinganca (o personagem Chivo). O tom das
relacdes urbanas e familiares e dos cédigos de marginalidade refor¢a as metamorfoses
dos personagens pelo prisma da degradacdo, da agonia e da morte. O sofrimento dos
personagens se localiza em uma cidade categorizada pela violéncia e € emblema crucial
na glamorizacdo estética, modulada por relacdes frageis e conflitivas entre os
personagens, e fundamentada por um espectro de vinganca e redencgao.

Se a violéncia urbana insinua e influi na autenticidade das imagens, isso parece
ser tonica na produgdo audiovisual contemporanea. Ademais, esse sentimento de
pertencimento a uma realidade nua e crua parece advertir uma longa propensio de
“tempo”. Nesse interim, Amores Brutos surge como um emblema de “viscera”,
coadunado a reproducdo que revela um estado de coisas participe de modelo de mundo
e de sociedade.

Essa sensacdo - também auténtica — de vivificacdo corpdrea, de elementos
descritivos de legitimacdo do real e da urgéncia de certa estética, é coadunada pela

matriz da brutalidade em cendrio de representacdo realista. E nesse sentido que os temas
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de Amores Brutos surgem na estampagem de um modelo fluido de entendimento do
mundo, em uma propensdao bdsica de revestimento do que seria, provavelmente, ou

especialmente, a realidade nossa de cada dia.

1.6.1 A familia: o lar e a violéncia implicita

A angustia de Octavio ante um mundo comezinho se edifica pela sua propria
busca e pela dificuldade de entrelacamento com a cunhada projetada Susana. No mais,
Ramiro € a antitese desse modelo de reden¢do. Quando Octavio faz do cdo Coffi um
espido, a ideia familiar se choca com a propulsdo de outros modelos: vide Valéria com o
amante Daniel ou Chivo na busca de punicdo e perdao da filha longinqua no tempo,
Maru.

Percebe-se, pois, que Octavio € anti-herdi condicionado pela violéncia com isso.
Esse detalhe € importantissimo, na medida em que € pelos gestos que a configuracdo da
tensdo e do conflito se aprumard. Assim, Susana é posta em xeque em sua sensualidade
quase arredia — nos encontros e desencontros com Ramiro e Octavio — no sufocamento
do lar. Ou seja, a violéncia doméstica estd “confiscada” pela angustia e pelo suposto
clima de terror.

Esse € um dispositivo interessante para se entender o lar doméstico como o
ambiente do desassossego e da violéncia. E por tudo isso que parece haver um leque que
une as idiossincrasias de uma familia crista aos auspicios de uma casa também negada
pela parcimonia burguesa: a de Valéria e a de Daniel.

Muito provavelmente, Valéria se sedia como o exemplo mais vislumbrado de
um personagem que se joga no cendrio espacial descritivo por uma ideia dual: os gestos
e o real em estado bruto se materializam, pois, como um componente de morte, seja em
potencial, seja na ideia da fratura ou da exposicao corporea.

Nao a toa, as rinhas de cies funcionarem como emblema desta ordem, desta
também alicercada violéncia doméstica, em lugares ermos, ilegais, clandestinos, a
reforgar os elementos de retrato, desordem e fratura exposta, que exercem um temor na
suscitacdo a decomposicdo (moral, ética ou social), a degradacdo (principalmente dos
espacos em jogo) e a amputagdo (de cunho cultural).

Ora, se no lar doméstico essa violéncia € intensa, estamos nos referindo a familia

ndo como uma estrutura evidenciada na paz ou na passividade diante do mundo
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desajustado. Mas, a familia € andloga ao “inferno social”, mediado por comportamento
de forte resisténcia indomdvel e sugerido na chave de uma tensdo evidenciada pelo
choque ou pelo sentimento naturalista. Nesse contexto, a familia se apresenta em
multiplas perspectivas para os personagens.

Trata-se, entdo, de um descontrole, e que Amores Brutos sintetiza como um
espaco da vida arredia e animalesca, a escampar os desmantelos de uma autenticidade

pessimista e espontanea da realidade.

1.6.2 A saga dos caes

A associagdo de cardter determinista e pessimista estd vinculada a presencga dos
cdes em cena. Nesse sentido, além do acidente de transito, que funciona como um
epicentro do descontrole desmedido na cidade, os cdes sdo demarcadores de discurso.
Ou seja, representam fungdes distintas no caldo do emaranhamento de personagens, em

seus vinculos sociais, econdmicos, imaturos etc. Senao vejamos:

= Coffi: o cdo suburbano;
= Richie: o cdo burgués;

= (Cies de Chivo: cies de rua.

Essa representacdo ndo € apenas taxativa, pois se associa aos personagens, em
suas fraturas, no entendimento da ideia “perro” de mundo, do sentimento condicionado
a um sentido de paixao irascivel, indomével. Assim, ndo hd sentimento que se verifique
na explanacao do cédigo da crueza “perro”.

Ou seja, a paixdo desmedida em Amores Brutos € filtrada no excesso, pela
disposicdao de visceralidade da tensdo exposta, no elemento social e cultural, e na
compartimentacao do lar sufocado e violento, em um estado de causas e consequéncias
moduladas pelos “compartimentos’.

H4 nesse cddigo ético uma sensitiva abordagem de um mundo fragmentado.
Essa pista serd vista mais de perto — com mais evidéncia — em 2/ Gramas, mas notamos
que a fragmentacdo ou a compartimentacdo sdo instrumentos de controle das tipologias

sociais.
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1.6.3 A cidade contemporanea

Os nucleos de Amores Brutos elucidam espacos cénicos distintos. E, ali, por
exemplo, que Chivo percorre, em sua precariedade, as bordas e periferias do urbano,
fortemente. Desse modo, hd explanagdes tedricas para se entender uma orientagdo

simples de pari¢ao revestida em um cédigo:

=>» A cidade suja: verificada por Octavio, Ramiro, Jarocho, Chivo;

=>» A cidade limpa: verificada por Valéria, Daniel, Luis, Gustavo.

Percebe-se que a cidade se exige como representacao, na dosagem reforgada ou
diminuida, sendo que o exemplo € de uma modalidade de apreensdo determinada das
coisas, em sua roupagem de autenticacdo de um real carcomido. Ora, € pela triade que
os desajustes se pontuam, inscrevem-se. E pela cidade que os personagens se
fundamentam em seus périplos na tentativa de empreender um salto qualitativo e
espacial da tensdao. Com isso, € importante polarizar o sufocamento urbano pelo lar
doméstico com a rua, que € o ambiente de transfiguracao cultural.

Esse conceito € revestido além do elemento de legitimidade, porque € entendido,
principalmente, em teorias contemporaneas culturalistas, na relacdo interpessoal,
sedimentando uma razdo de elo comunicacional pertinente.

Dessa maneira de olhar o mundo, temos a cidade como elemento desintegrador,
calcado na agdo e no conflito, reforcando ou modelando, ou ainda relativizando o
sentimento de perecimento e de posse comunitarios.

Talvez a crise dos personagens em Amores Brutos se reforce com a brutalidade,
porque ocorre um sentimento de interculturalidade ndo pacifico a todo o momento,
caracterizado na desordem e na dificuldade de controle.

Nesse sentido, o cinema de Gonzalez Inarritu adverte-nos do sufocamento
expandido das raizes de causa social. Mas sugere, também, um cinema embutido na
dilematica atribuicdo de mundo e, fundamentalmente, no tocante as representacdes € as

configuragdes da realidade e seus impasses.
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1.6.4 Amores e corpos em decomposicdo

Vimos que os cdes ressignificam em Amores brutos o processo de violéncia. E
facil notar, ademais, que as relacdes amorosas sdo, em ultima instdncia, medidas por
decomposicdo e “restos”. Nesse sentido, a carne € o corpo se situam como invélucros
culturais.

O corpo € a maquina representativa da identidade dos personagens, ja que sao
dilacerados pela dor e pelo destino. Octavio se metaforiza no cao louco na rinha. Valéria
se mutila na sua prépria condi¢cdo; e Chivo se “fantasia” de mendigo para construir algo
16gico em uma vida sem sentido.

E importante salientar que a ambientacio é a sintese maior dos processos de
degradacio e decomposicdo dos personagens. Nesse sentido, os cOmodos
desconfortantes de uma residéncia precaria sufocam Octavio; o apartamento enorme
aterroriza Valéria em seus pesadelos reais; e o muquinfo de Chivo é uma espécie de
quartel general do submundo. Nao sabemos ao certo em que ponto da cidade se
encontra, mas, ali, no seio da podriddo urbana, a moral transitéria do destino
fragmentario da narrativa estampa o climax, no acerto de contas entre os irmaos Luis e
Gustavo.

Os corpos sdo vaticinados pela dificuldade de reconhecimento e, portanto,
seduzem, aos olhos cumplices do espectador. Desse modo, a ideia de pulsdo
preconizada como elemento naturalista por Deleuze (na caracterizacdo da afecc¢do),
evidencia a 16gica da estruturacao da verdade audiovisual. Assim, faz todo o sentido a
constru¢do do corpo como parte indissocidvel da cultura e da ambientagdo. Segundo

Kehl (2003):

A plasticidade da pulsdo é o que permite que a satisfag@o pulsional varie de
acordo com as possibilidades que a cultura oferece as interdigdes que cobra
dos sujeitos. Cada cultura produz o corpo que lhe convém, assim como
produz os sintomas que tentam dar conta do resto pulsional impossivel de se
satisfazer (KEHL, 2003. p.249).

Ora, a interdicdo cobrada dos “mutilados” Octavio, Valéria e Chivo ¢
representativa da pulsdo possivel das partes “caninas” preconizadas em Amores Brutos.

E pela possibilidade e poténcia que a radicalidade se demonstra na acdo dos
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personagens (cf. Deleuze), que sdo impulsionados pelo amor fraturado, como
potencialidade de morte. A Cidade do México (SMITH, 2008) é ambienta¢do maior
dessas dores. A “descida ao inferno” se da nas ruas, e os lares sdo espacos de agonia,
pois sintetizam os desassossegos aterrorizantes da brutalidade do destino, da vida e dos
amores. Assim, Octavio e Susana se amam copiosamente como cies; Valéria engatinha
a procura do cao mordido pelos ratos do assoalho aterrorizante; e Chivo cura as suas
feridas depois de um dia “duro” de trabalho.

O corpo cultural, portanto, obedece a outro tipo de marcacdo em Amores Brutos:

a evidenciacgao interna e clara dos personagens em composi¢des incomodas e reais.

1.6.5 O funcionamento do naturalismo

Alejandro Gonzalez Ifdrritu mostra em Amores Brutos a saturagdo da
incorporagdo e participagao citadina. O naturalismo cinematografico é pregado pelas
vidas colocadas no caldeirdo das tensbes urbanas. E a partir dos cendrios citadinos
arbitrdrios que o mosaico de Amores Brutos € construido. A fragmentacdo nao-linear da
narrativa evidencia, de forma sui generis, a apropriacdo do discurso moldado pela
divisdo (conflitos e desajustes) e unido (o acidente que junta os personagens). E nesse
sentido, portanto, que a no¢ao de estagnacio da vida cotidiana se rivaliza com o viés da
diluicdo da cidade dominada por cddigos de violéncia. Desse modo, o ambiente
naturalizado se insinua como c6digo inconteste das relacdes ensejadas na brutalidade.

A cidade, o lar e a rua sdo vistos pelo prisma da desordem. E na rua que o
acidente desenvolve seu papel de ruptura e de conflito (o jovem audaz, a modelo
fraturada e o assassino ex-guerrilheiro com seus servicos letais). H4, portanto, a
localizag¢do do lar como ambiente de sofrimento e dor, tanto o lar madeirado da modelo
estancada, como o lar sujo dos quartos escondidos de dois jovens amantes: “A imagem
do homem € profundamente impregnada pelas categorias juridico-retéricas e pelas
no¢des de culpabilidade-inocéncia, julgamento-justificacdo, acusacdo, criminalidade,
virtudes, méritos etc”. (BAKHTIN, 1997, p.227).

Seguindo essa reflexdo de Bakhtin sobre um tipo especifico de romance, Barthes
(2004) revela o realismo estético, altamente midiatizado, elaborado nas criticas de
Jaguaribe, insinua-se, fundamentalmente, como elemento de prética naturalista. Essa

pratica naturalista se formula em componentes estéticos da pregacdo realistica de
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mundo (na conduta dos personagens jovens, no modo de vestimenta da modelo, e na
criacdo do assassino de aluguel). Grosso modo, nas arestas do chamado “jornalismo
verdade”, nos fendmenos da narrativa literdria documentada, nos documentérios-perfis
de personalidades, nos reality shows, tais fendmenos de evidenciacdo naturalista sdo
associados a Amores Brutos. No entanto, o naturalismo se constroi como simbolo dos
quadros das producdes culturais atuais, em que os temas da violéncia sdo tratados por
muitos filmes do chamado cinema da retomada, no Brasil, e dialogam com a producdo
inglesa de Mike Leigh e Ken Loach, mas também com o desconforto dos temas
trabalhados por Michael Haneke, Abbas Kiarostami. Ou seja, as demandas levantadas
por tais producdes reforcam a ideia vinculada do real com a vida violenta da
urbanidade, demarcando jogos de identidade e localizando atores dispares da
globalizacdo e da chamada “nova ordem mundial”. Ou seja, estabelecendo demarcacdes
entre incluidos e excluidos, ou nas palavras de Elias; Scotson (2000), estabelecidos e
outsiders.

O naturalismo audiovisual é demonstrado, essencialmente, portanto, pela sujeira
e degradacdo, na marcacdo que se formula na (e pela) cidade: centro e periferia,
cosmopolitismo e desagregacio, arranha-céus limpidos e favelizacdo. E sobre essas
caracteristicas citadinas que a produ¢do contemporanea audiovisual (e metajornalistica)
se encaixa: em Amores Brutos e em égides jornalisticas cumpridas na matriz
metalinguistica da realidade. O documental se dramatiza na evidenciagdo naturalista das
tensdes em determinados ambientes, assim como o drama do espirito dos matizes do
realismo critico, instalados na literatura do século XIX, utiliza-se dos elementos
estéticos de uma modernidade ndao mais envolta pela técnica, mas agora dinamitada
pelos signos “cortantes” da necessidade de evidenciacdo de sentido e urgéncia do real,
como ja demonstrado anteriormente.

Em didlogo com a andlise de Candido (2004), em “Degradacido do espaco”, as
preconizacdes levantadas pelo enredo de Amores Brutos permite se visualizar, a partir
da distincdo entre estabelecidos e outsiders, no cendrio urbano, uma estética da

violéncia, em certo sentido adestrada pela sociedade de espetdculo mididtica.
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1.6.6 Marginalizacdo, pobreza e urbanidade

O choque do real (nas palavras de Jaguaribe), no registro de uma fabricacdo do
realismo contemporaneo, apropria-se das marcas do realismo estético trabalhado e
retrabalhado pelas experiéncias e vivéncias de cada individuo. Com isso, a degradacao
estampada, pela naturalizacdo do urbano sujo, insinua a ordem do real contemporaneo
como figuracdo do choque (do contato brutal), em grau mais profundo: “defino o
“choque do real”, como sendo a utilizagdo de estéticas realistas visando suscitar um
efeito de espanto catartico no leitor ou espectador”’. (JAGUARIBE, 2007, p.100). A
autora defende, ainda, a ideia do choque aos modos de operacdo da urbanidade: “em
termos contemporaneos, o habitante da grande cidade pode ser visto como um
consumidor entediado que procura revitalizar emog¢des mortas por meio do choque e do
risco da cidade”. (JAGUARIBE, p.101). Percebe-se, aqui, um elo com as inquietacdes
moventes dos personagens de Amores Brutos: sobretudo o jovem Octavio, a modelo
Valéria e o “mendigo” Chivo. A partir desse aspecto da narrativa € prudente
associarmos a andlise de Singer sobre o nascedouro da cidade moderna: “O caos da
cidade instilou na vida um flanco nervoso, uma sensacdo palpavel de exposi¢do ao
perigo” (SINGER, In: CHARNEY; SCHWARTZ, 2004, p.106).

Por essa perspectiva, o choque do real seria o exemplo maior das organizacdes
da estética do realismo, demonstrada para dar vazdo e representacdo simbolica as
cidades brasileiras, no entender de Jaguaribe “as estéticas do realismo aparecem tanto
como resposta de choque como conexdes entre experiéncia e representacao na tentativa
de produzir vocabuldrios de reconhecimento na incerteza tumultuada das cidades
brasileiras”. (JAGUARIBE, 2007, p.120).

Percebe-se que o “reconhecimento na incerteza tumultuada das cidades” se
estabelece, como vimos, pelo prisma da ordenacdo representativa de atores distintos, na
“urbanidade”. O reconhecimento € confuso sob vdrios aspectos, entre eles o
desassossego urbano, a dor, o sofrimento. Mas, também por uma transposi¢ao simbdlica
da violéncia e da prépria realidade. Além disso, toda a estrutura narrativa de Amores

Brutos, com suas metaforas da violéncia, é engendrada por polarizagdes e paralelos

(SOLOMIANSKI, 2006).
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Ora, deparamo-nos, aqui, com a legitimag¢ao em estado bruto. Se pensarmos na
l16gica discursiva em torno da realidade, ou do real, perceberemos as nuances da retdrica
da verdade, em contraste - ou oposi¢do - aos mitos, fantasias, falseacOes e ilusdes.
Entretanto, a verdade realistica do mundo se instala na sistematica estruturante (como
producdo mididtica, como arte e, até, como politica). Assim, segundo Bourdieu, os
especialistas, intelectuais e artistas referendam, pelo aporte do poder simbdlico, as
sinteses estruturadas pelos sistemas estruturantes. Nesse sentido, o poder simbdlico, ou
a simbologia do real, fundamenta-se na base da discursividade, conforme vimos
anteriormente. A realidade se insinua chocante e violenta, porque é entremeada pela
ideia de um mundo decadente e fugidio (portanto naturalista no sentido da degradagao
da humanidade), em que as caracteristicas do urbano se mostram, profundamente,
movidas pelo sentido torpe de vida e de experiéncia.

E evidente, contudo, que a transformacio de um determinado mundo se
contextualiza na sua prefiguracdo discursiva. Se o mundo é constituido pelo discurso,
Soares (2009) pontua as vocagdes da verdade em torno da vontade de verdade
foucaultiana: “é o desejo da verdade, ou a vontade de saber que faz surgir a verdade”.
(SOARES, 2009, p.62). Na deslocacdo que Soares faz das premissas de Foucault,
verifica-se a realidade como baliza de verificacdo social, cultural e simbdlica. A l16gica
do real se faz presente pelo estatuto da verificacao realistica. Se voltarmos ao debate em
torno das propostas realisticas do século XIX (sobre o qual Jaguaribe lanca a propensao
critica em torno das manifestacdes naturalistas), entenderemos os seus fundamentos a

partir do que se pratica no tecido social. Para Arnold Hauser

o entusiasmo pela artificialidade da cultura € ainda, de certos pontos de vista,
apenas uma nova forma de escapismo romantico. Escolhe-se a vida artificial,
ficticia, porque a realidade nunca pode ser tdo bela como a ilusdo, e porque
todo o contato com a realidade, todas as tentativas de dar realidade a sonhos e
a desejos tém de conduzir a sua corrup¢do. Mas, agora [no contexto do
naturalismo/impressionismo], busca-se refigio da realidade social ndo na
natureza, como os romanticos tinham feito, mas num mundo mais sublimado
e mais artificial (HAUSER, 1989, p.226/227).

Nesse leque de apropriacdes, a comunicacdo massiva - que ganha forca no
século XX - desempenha, pelas faturas preconizadas da verdade, o seu desenlace mais
cruel, ou seja, a estetizacdo das marcas legitimadas. Ou, nas palavras de Foucault, do

discurso da verdade.
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H4, portanto, um cardter previsivelmente ético, a partir do conhecimento do
mundo, pelo olhar viciado da ideia de verdade, de realidade. Ou seja, o real € algo
instintivo de apreensdo. Nas representacoes de qualquer narrativa, ou na ordem dos
discursos, sua pratica se exterioriza, de maneira cruel e visceral nas midias,
principalmente pelo viés naturalista.

E por essa perspectiva que o poder simbélico envolvido em Amores Brutos se
constrol na esséncia da visceralidade, a emoldurar um discurso afeito a tensdao do
choque, da violéncia, da degradacdo e dos desajustes. Quando a proposta da realidade
critica do realismo artistico se canoniza, a nocdo de modernidade se associa ao seu
funcionamento técnico-comunicativo (principalmente, na virada do século XIX para o
XX, com os folhetins e a expansdo da narrativa jornalistica). E pela percepcio da
realidade (mostrada na tela do cinema e da televisdo) que o receptor ndo demarcdvel, do
inicio do século XXI, vira-se e revira. Como um canhestro ventriloquo, tenta dar conta
dos sinais emitidos em profusdo estética; sinais esses revestidos, em intensa voltagem,
pela presenca combustiva do real. Tal percep¢ao de hiperestimulo estd ancorada ao que
diz Singer sobre os retratos da modernidade pelo folhetim: “os retratos da modernidade
urbana na imprensa ilustrada parecem flutuar entre uma nostalgia antimoderna de uma
época mis tranquila, de um lado, e uma fascinag@o bdsica pelo horrivel, pelo grotesco e
pelo extremo, de outro” (SINGER, In: CHARNEY; SCHWARTZ, 2004, p.110).

Nota-se, portanto, que a cidade urbana da modernidade bejaminiana ainda € o
grande emblema da Cidade do México de Amores Brutos, no que tange as suas
indefectiveis arenas de luta em percursos inefdveis. A realidade vislumbrada pela
modernidade, com as ruas, e o flaneur lirico descendo os infernos, é o condicionamento
extemporaneo da crise €ética das relagcdes (familiares, sociais e politicas). Desse modo,
Chivo, Octavio e Valéria, os irmdos Luis e Gustavo se situarem como zumbis
desconsolados ante suas proprias figuragdes temdticas, como se encarnassem O veneno
dos fatos, em um tempo localizado na légica realistica; tempo este durdvel, que tanto
Deleuze como Maria Rita Kehl (2009) verificam a luz do pensamento de Bergson (no

conceito de duracdo):

A percepcao dos fatos de nossa existéncia como corpos contidos no espago é
muito palpédvel do que a percepc¢do de nossa existéncia ao longo do tempo. O
tempo € tdo abstrato que praticamente s6 conseguimos representd-lo sob uma
forma especial. (KEHL, 2009, p.145).
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Ao discutir as fungdes utilizadas no (e pelo) corpo, Kehl descreve a construgao
de uma realidade de um tempo que dura em determinados espagos da memoria. Essa € a
caracteristica principal, no idedrio da construgdo narrativa cinematogréfica. E evidente
que a veracidade da literatura naturalista do século XIX e do cinema cldssico realista até
os anos 1960 entronizam o discurso do tempo ordenado como paradigma maior de
realidade.

O problema é notarmos que Amores Brutos esta inserido tanto pela ordem de
duracdo realista do cinema cldssico, quanto pela fragmentacdo das ideias dos cinemas

modernos de ruptura (ruptura, alids, do canone da representacao realista linear).

1.6.7 A logica do real: o movimento

A imagem cinematogrifica € regida pelo movimento, pela acdo que se
desencadeia, dando sustentacdo, portanto, a situacdo que se apresenta em cena. Deleuze
estabelece um percurso da ideia de movimento que se associa, evidentemente, a
elaboracdo da narrativa realista do cinema. Nesse sentido, 0 movimento é o emblema
marcante audiovisual. Todavia, Deleuze elabora trés diretrizes do movimento a partir do
pensamento desenvolvido pelo filésofo Henri Bergson: (1) o espago percorrido é
passado, o movimento é presente, € o ato de percorrer; (2) 0 movimento exprime uma
dialética de formas e possibilidades; (3) o movimento exprime algo mais profundo que é
mudanca na duragdo ou no todo.

Nota-se, nessas trés perspectivas, a determinacao baseada no percurso de um fio
de realidade, dando ao audiovisual as condi¢des necessarias para o desenvolvimento de
uma matriz alicer¢cada no discurso do real: 16gico, sustentado pela experi€ncia e pela
memoria, j4 que o passado e o presente sdo ideais organicos de um tempo racional
desenrolado no espaco percorrido; de um passado que se moldurou, levando as
possibilidades de apreensdo pela duragdo e pelos cédigos dialéticos de narratividade.
Ainda nessa perspectiva, € interessante notar que o enquadramento, para Deleuze se
sustenta no conceito amplo do “universo” visual que se mostra, em que o quadro
demonstra os niveis da realidade que se cria. Em outro pdlo, a decupagem e o plano sao
medidas macro e micro da apreensao do campo de representacdo do real circundante.

Para o estabelecimento dos saltos temporais e espaciais, na légica do

audiovisual, Deleuze pontua quatro tipos de montagem do cinema cldssico realista: (1) a
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montagem organico-ativa, do cinema americano; (2) a montagem dialética do cinema
soviético; (3) a montagem psiquica da escola francesa realista; (4) a montagem
espiritual do expressionismo alemdo. Nesses quatro tipos de edicdo da matéria-prima da
imagem, o movimento se sustenta pelas evidenciagdes do audiovisual, na medida em
que cria a estética pungente do real que se apreende, a partir de narrativas que
evidenciam os desconsolos da realidade que a camera capta e o autor edita.

A partir das configuragdes que Deleuze estabelece sobre o movimento e,
portanto, do imagindrio e da ilus@o da apreensdo audiovisual, a constitui¢ao da imagem-
movimento se dd por um percurso de ordem estabelecida, na realidade apreendida pela
técnica cinematografica: (1) a percep¢do como sedimentagdo do todo em cena, da
amplitude das relacdes que se estabelecem na narrativa e no enredo; (2) a afeccao dos
gestos, o trabalho das técnicas que se desenrolam na acepg¢do da cena que transcorre; (3)
a pulsdo que evidencia as tendéncias naturalistas, na realidade dos close-ups — e do
primeiro plano intimo - para, em seguida, dar o salto a (4) acdo, que se materializa na
relacdo com a situacdo, em pequenas (comédias de costumes) ou grandes (western)
manifestagdes do movimento.

Trata-se, pois, da descricdo do movimento da imagem como significacdo de sua
esséncia imagindria, lidica, mas também realista-naturalista, dos afetos e da percep¢ao
de mundo. Tanto D.W.Griffith como Sergei Eisenstein sdo os pilares da ideia,
construida pela montagem, do estabelecimento do cinema como apreendedor do real. E
evidente que as proposituras do realismo francés de Jean Renoir e a interpretagdo
visceral presente nos filmes de Elia Kazan, por exemplo, sugerem - e fundamentam
tempos depois - o que viria a ser chamado de cinema realista cldssico.

Contudo, para Deleuze, hd uma crise da imagem-acao pela evidenciagdo do nivel
mental, a reconfigurar a prépria ideia de realidade. Nesse sentido de discussdo, as
vanguardas do cinema, no pds-guerra, sdo os paradigmas de ruptura da tradicdo
alicercada e fundamentada pela imagem-movimento: Nouvelle vague francesa, Cinema
novo brasileiro, Cinema novo alemio e, principalmente, o Neorrealismo italiano. Ha
nos planos da autonomia da imagem significativa do Neorrealismo, em todas as suas
funcdes criticas e ideoldgicas (de cineastas como Luchino Visconti, Vittorio De Sica e
Roberto Rossellini), a ilustragdo de um tempo uno, fincado no presente, utilizando-se de
sua autonomia para escancarar o registro documental. Assim, a ideia realistica anterior

(da imagem condicionada ao movimento e ao naturalismo melodramético) €, no
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Neorrealismo, o fruto das transgressdes de urgéncia do real (como demonstra Zizek, em

ensaios recentes) durante o século XX.

1.7 O melodrama

O movimento sempre foi algo que impactou o percurso do homem desde a
modernidade, atrelada no Iluminismo do século XVIII. Essa substituicio de matriz
burguesa referendou o homem em sua busca constante pelo mundo do teste, da
provacao.

E evidente que esse desenho 16gico de comportamento vital se empreende como
um dispositivo, de certo modo, cristdo, na medida em que os movimentos da vida socio-
econOmica sdo revestidos por uma funcdo de estreitamento de causa. No mais,
entretanto, essa disposicdo em se apreender o mundo é sempre referendada pelo
sentimentalismo. Nesse sentido, o movimento de qualquer trama colocada na posi¢ao se
da pela racionalidade do melodrama como marca, na tradicao teatral e literaria desde o
século XVIII. Estamos, portanto, no terreno das transformacgdes oriundas desde, pelo
menos, 0 romantismo. Se o naturalismo estampa as mazelas da degradacgdo, a partir do
seu instrumento de desconforto na polis, essa hegemonia do sofrimento ganha forca no
audiovisual por sua propria funcionalidade passional: o melodrama € a encenagdo da
transparéncia e joga com a ambiguidade do mascaramento confortdvel do real. Nesse
sentido, o cinema, desde sempre, operou com seus dispositivos de sentimentalismo
organico da imagem.

Ou seja, a forca dos efeitos de representacdo, de interpretagdo e, até mesmo, da
técnica cinematografica abarca o melodrama como elo contemporineo. O cinema
moderno e as vanguardas estéticas do pos-guerra tentaram, a todo o custo, livrar-se do
melodrama mais instalado no dispositivo de género. Nao lucraram éxito na sua total
desintegragdo.

De outro lado, porém, houve uma espécie de apropriacio (na
afirmacao/negacdo) do entendimento do cinema moderno (Neorrealismo, Nouvelle
Vague, Cinema Novo etc.). A hegemonia na unido entre o sentimentalismo mais
exacerbado e a l6gica do show business permitiram, como afirma Xavier (2003, p.89),

colocar o cinema na ansia do espetdculo agraddvel e do prazer garantido e referendado
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na imagem mascarada, com aparéncia de revelacdo. Essa parece ser a principal
caracteristica da fundamentag¢do do melodrama como entendimento do mundo atual.

Isso ndo seria possivel, todavia, sem a clarificacdo da tragédia no seio da familia
com seus dramas e conflitos. E nesse viés de furor, pelo desajuste familiar, que o drama
se enreda na tragédia, numa espécie de mimese. Xavier esclarece: “A tragédia cldssica
também se apoiou nos dramas de familia e nos conflitos entre os direitos da linhagem de
sangue e os da comunidade, entre a cadeia da vinganga e a prética da justica mediada
pelas instituicdes da polis”. (XAVIER, 2003, p.91).

Percebe-se, com o trecho anterior, que os conflitos melodraméticos sdo, na
apropriacdo contemporanea, uma espécie de filiacdo da ideia de rivalidade familiar ante
a polis desajustada. Os personagens de Amores Brutos, por exemplo, enveredam-se por
uma vinganc¢a desmedida nos preenchimentos de negacdo do sangue (Otdvio em relacdo
a Ramiro; Chivo em relagdo a Maru, Daniel em relagdo a esposa, Luis em relacdo a
Gustavo). Essa distingdo do lar que se desintegra € o arremate para um deslocamento
mediado, sobremaneira, pelo sentimentalismo.

Esse sentimentalismo, no entanto, no cinema, sempre foi condenando a um
carater de marca da industria do espetaculo. Por isso, a conducdo que sempre notamos
na unido dos elementos naturalistas com as chances de entendimento do melodrama. O
melodrama €, portanto, um percussor de desajuste do mundo romantico com a
movimentacdo medida pelos percursos da sedimentacio do momento naturalista
(THOMASSEAU, 2005).

Trata-se de uma divisdo (melodrama classico, melodrama romantico e
melodrama diversificado, segundo Thomasseau) que estabelece a unido entre os desejos
e o deslocamento do auge dramdtico, no mais, € a rendicdo que move 0s personagens
numa carga de paixdo encravada pelo real. Essa realidade aparentemente conflitante é
elemento de causa e também de consequéncia da fun¢do melodramética, nos dias que
correm, reforcando, como salienta Xavier (2003) ao falar do melodrama no cinema, que
“é preciso afetar o espectador num regime de credulidade, refor¢cando a expressdao das
emocgdes, sua intensidade”.

A legitimidade da imagem é um contrato que se estabelece pela intensidade
melodramadtica. Nao mais a pura encenagdo mitica, mas o ensaio de um melodrama

naturalista intenso e catartico.
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Em contato com essas ponderagdes, Jaguaribe nos lembra que uma das
caracteristicas do choque do real € justamente a manifestacdo catdrtica no espectador.
Porém, essa catarse deve vir atrelada como um instrumento talvez biopolitico de
controle do poder, pela austeridade e pela autoridade que a imagem realista
contemporanea possa suscitar. Isto é, o realismo em sua estética fundamentada na
crueza da imagem por varios instrumentos: entre eles, talvez um dos mais importantes,
o melodrama.

Nesse sentido, a autenticidade catartica revela um mundo de realidade aparente e

verossimil, como nota Xavier, na apropriacdo que faz do pensamento de Peter Brooks:

Vale a pena explorar que no ideal de transparéncia reforca, no fundo, a
teatralidade e o exibicionismo. Ou seja, o que na énfase de um gesto ou
expressdo — pois é fundamental af a intensidade — se mostra um jogo de duplo
sentido que faz a cena visivel se tornar o lugar de uma técnica de producio de
realidades aparentes, ndo o proclamando campo de expressdo natural da
verdade. (XAVIER, 2003, p.95).

Chega-se, neste trabalho, a um ponto decisivo, portanto. Ou seja, a énfase da
legitimagdo do real cai sobre o exibicionismo melodramdtico, em uma tensdo circular
que se preocupa na demonstragio do veridico, do choque. E nessa sensacio
exibicionista do efeito e da catarse que Amores Brutos, 21 Gramas e Babel se
sedimentam com o sentido de um mundo moldado pela urgéncia e pelo incémodo.

Percebe-se, portanto, que as tramas construidas por Arriaga e os temas
desenhados por Gonzdlez Ifidrritu constroem um apelo as intensidades e a representacao
da realidade mais envolta na narrativa das instancias populares e fluidas. Por isso, a
denominac¢do de um cinema transnacional (SMITH, 2008) parece ndo ser tdo facil e
simples, ja4 que estamos também no campo de novas referéncias de latinidades, por
exemplo, na marca “solitude” (tratada por BERG, 1992).

Amores Brutos se coloca com tais urgéncias nesse sentido, visto que a
representacio envolta nos personagens se dd em um México contemporaneo e instalada
na brutalidade. O choro e o sofrimento, como efeito, fazem do melodrama na América
Latina um instrumento do “filme para chorar” ¥ Essa tradicao de longa data referenda o

melodrama na América Latina, no cinema, como um dispositivo do desejo.

¥ Oroz pontua as caracteristicas melodramaticas do cinema latino-americano ao explicitar o modelo do
‘filme para chorar’: ‘““O melodrama cinematografico latino-americano foi a educacéio sentimental de mais
de uma geragdo, consolidando e sublimando, através de sua prépria convengdo lingiiistica, as condutas e
modelos motivados pelo ditado popular: “o amor tudo pode”. E quando, por via indireta, entra em jogo o
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O desejo carnal e altamente idealizado s6 pode ser atendido na proje¢ao com o
leitor ou espectador pelo viés do choro. A ldgrima, portanto, € uma marca tangivel do
cinema latino-americano em suas vdrias representag()esg. Percebe-se, portanto, uma
linhagem da tradicio do cinema melodramatico mexicano, fundamentalmente em
Emilio Fernandez, na contradi¢do entre certo culto “patriarcal” e a idealizacdo da
mulher (mae, fémea, fatal) conforme aponta Berg (1989). Mesmo a ambientac¢do de uma
producdo mais “moderna” se esvai de alegoria como insinua¢do de um mundo também
melodramadtico, seja para desmistificar o seu funcionamento, seja para referendar sua
perversidade burguesa (ZOLA, 1995).

Entretanto, é bom salientar, o melodrama latino-americano se adapta a
solidificacdo de um melodrama doméstico (THOMASSEAU, 2005); nao apenas no
registro de uma ideia do cotidiano, mas, principalmente, na matriz de uma regra popular
alicercada no lar, na lagrima de mulheres a espera do fio redentor, ou do heré6i
protagonista em seus medos de percurso, em suas provagoes.

A polis latino-americano, entretanto, fundamenta-se por quatro mitos (OROZ,
1999) de importante preconiza¢do: o amor, a paixdo, o incesto e a mulher. Essas
manifestacdes em torno do melodrama podem insinuar aproximagdes a adesdao da ideia
naturalista, conforme salienta Hauser (1989, p.227)

Em Amores Brutos notamos estes desenlaces, nas evidenciacdes dos mitos

melodramaéticos populares:

= AMOR: idealizacio;

= PAIXAO: ruptura;

= INCESTO: desejo carnal em familia;
= MULHER: objeto sexualizado.

pecado. O melodrama constitui um eficaz modelo de comunica¢do, no qual o insepardvel bindmio
amor/pecado, fundamental na escala de valores patriarcais, ¢ homologado (...). Toda a valoragdo do
cinema latino-americano implica necessariamente uma valoracdo dos gé€neros nos quais se baseou seu
desenvolvimento industrial. Sdo eles a comédia e o melodrama, ou, como o publico dizia: os “filmes para
rir” e os “filmes para chorar” (OROZ, 1999, p.57/58).

® Mora (1989) associa as representacdes melodramdticas do recente cinema mexicano as motivagdes
estéticas de realizadores como Paul Leduc, Alfonso Arau e Alejandro Delayo (herdeiros em certo sentido
do “melodrama cldssico” de Ismael Rodriguez e Alejandro Galindo). De certo modo, hd nesta andlise de
Mora uma antecipagdo das marcas melodramaticas em Ifdrritu.
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Trata-se de sinais costurados no item da redeng¢do — como veremos no segundo
capitulo- e estamos falando, evidentemente, de uma purificacao identificada no espectro
do espectador. Essa dindmica da modernidade é envolta nas novas narrativas técnicas
(cf. Benjamin) e emoldurada no que Kracauer entende como uma légica perene do
espectador (HANSEN, In: CHARNEY; SCHWARTZ, 2004).

A partir da constatacdo de Kracauer'®, notamos que o cinema se apropria da
l6gica sentimentalista'' para sedimentar a ligrima como filtro da identificacdo e da
representacao arquetipica da realidade.

Essas relacdes estreitas de proximidade cultural (MARTIN-BABERBO, 2009,
p-295) sobrepdem-se a toda producdo da inddstria cultural latino-americana numa
disposicdo de intengdo pelos meios de comunicacdo duraveis, em boa parte do século
XX. O cinema latino-americano (como bem percebeu Nelson Pereira dos Santos em
Cinema de Ldgrimas, 1995) também demonstra a linha de frente como um alentador da
cordialidade familiar, como na tentativa industrial, em varios momentos, de empreender
um teatro do cotidiano (“unidade bdsica de audiéncia” e “situa¢do primordial de
reconhecimento”, conforme assinala Martin-Barbero), que aqui vale tanto para a critica
de Buiiuel quanto para as representa¢des arquetipicas da sociedade mexicana em Emilio
Fernandez.

H4 momentos de ruptura aqui e ali, sempre, mas o melodrama parece se
confundir com a prdpria manifestagdo audiovisual latino-americana. Se atentarmos as
obras de diretores argentinos contemporaneos (Juan José Campanella, Pablo Trapero,
Lucrecia Martel), notaremos uma negacao maior da ideia de melodrama sentimental.

Nesse sentido, € importante salientar, o melodrama, como afirma Martin-
Barbero, ¢ um instrumento de mediacdo e reclassificacdo dos usos culturais. Assim,

todo o reconhecimento — ou emancipacdo cultural — se d4 fundamentalmente pelo uso,

!9 Kracauer explica as bases de movimento e de sensacdes no cinema: “Em primeiro lugar, o cinema
registra fisicamente a realidade somente pelo seu préprio valor. Atingido pelo cardter da realidade das
imagens resultantes, o espectador ndo pode deixar de reagir a elas como reagiria aos aspectos materiais da
natureza virgem que sdo reproduzidos pela imagem fotografica. Daf a atracdo que estas exercem sobre a
sua sensibilidade. E como se, pela simples presenca, impelissem o espectador a assimilar
inconscientemente seus padrdes indeterminados e frequentemente amorfos. Em segundo lugar, pelo fato
de manter-se fiel as suas obrigacdes, o cinema expressa o mundo em movimento” (KRACAUER, 2010,
p.37).

" Oroz pondera as manifestacdes sentimentalistas no melodrama: “A hipersensibilidade estd relacionada
com o patético — sofrimento — na tragédia grega e é o caminho para se chorar no cinema. O melodrama
cinematografico latino-americano instala uma narrativa com principios formais e uma visdo do mundo
pelo bindmio sentimentalismo/lagrimas. Dessa maneira, recupera-se a tradicdo ndo apenas do
sentimentalismo do século XVIII cujas ldgrimas ndo apenas eram permitidas como eram um valor que
ajudou a definir o melodrama” (OROZ, 1999, p.95).
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pratica e experiéncia — olha que chocante — do melodrama. Nesse contexto, Martin-

Barbero (2009), diz:

O popular também se expressa na ambientagdo — variando entre a esquina do
bairro, o beco do quarteirdo ou o botequim, com sua clara carga de violéncia,
e os interiores da casa, a saleta com flores artificiais — e sobretudo na
linguagem, no palavreado, que € a palavra convertida em arma e instrumento
de revanche, estratégia, que ao confundir o adversdrio, desarma-o. Um uso da
linguagem que se situa no extremo oposto ao da informacéo: joga-se com as
palavras, os significados sdo deslocados, produz-se uma desordem verbal,
mediante a qual se busca desconcertar o outro (MARTIN-BARBERO, 2009,
p.320/321).

Nota-se com o trecho anterior que Amores Brutos dialoga com o jogo
desconcertante do melodrama, e que uma provavel humanidade é entendida pelas
amarras de sua propria fundamentacdo. Ou seja, Amores Brutos faz de seus cenarios
representacOes ideais para a sedimentacdo da legitimagcdo do real, a partir de sua
brutalidade melodramatica.

Percebe-se nesse percurso o atualismo de base cinematografica e a sensac@o dos
espetaculos sentimentais, do choro, dos sofrimentos, dos gritos de dor de seres
“apaixonados”.

Essa visibilidade, € bom acrescentar, faz-se de intensa participacdo
cinematografica, a reforcar o caldo de tensdo cultural de uma identidade “mexicana”
que da frutos a uma propensa manifestacao da cultura latina.

No entanto, essa disposicao de base cultural, algo socioldgica, distingue-se, por
exemplo, das propostas manifestadas na América Latina, com o0s seus cinemas de

imperfei¢des dos anos 1960. Avellar (1995) pontua essas idiossincrasias, 14 atrés:

Nossa ponte sai deste debate [sobre as teorias do cinema na América Latina]
que mobiliza o cinema nos anos 50. As formas de composi¢do que surgem na
América Latina da relacdo entre a vontade das pessoas — pensar o cinema
como modo de agir na realidade, agir no cinema como modo de pensar a
realidade — e as quase inexistentes condi¢gdes materiais propdem uma
representacdio obtida através da montagem de representacdes: relinem numa
imagem sé o desejo de nos revelar através de um documento informado pela
experiéncia neo-realista (...) € o desejo de nos revelar através de uma ficcio
informada pela montagem (AVELLAR, 1995, p.34).

H4, portanto, uma diferenca de fundo bastante significativa, a sedimentar o
cinema contemporaneo impulsionado das sensagdes. Assim, se 0 melodrama € a peca de

movimento e se o cinema naturalista canibaliza a acdo-movimento deleuziana, pela
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pulsdo, o jogo da imagem e do imagindrio se faz, no cinema contemporaneo, por uma
nog¢ao fragmentada da vida e canalizada por uma identidade mais vultosa e intercultural.

Nesse interim, essas identidades tdo soltas, mas também tao flexiveis,
aproximam-se do pensamento e das acdes dos personagens centrais de Amores Brutos.
Por isso, a sensacdo do incomodo e da brutalidade se faz presente sob a égide de um
sintoma e também sob a causa de sua materializacdo. Essa é a distincdo mais razodvel
ante os ditames levantados por Avellar sobre vérios contextos latino-americanos, em
outro momento (A “estética da fome”, de Glauber Rocha; o “cinema imperfeito”, de
Julio Garcia Espinosa; a “dialética do espectador”, de Tomas Gutiérrez Alea, conforme
AVELLAR, 1995). Mas, hoje, talvez, a clara absor¢do de uma ideia de modernidade
tardia (JAMESON, 1985) se faz também nas confusdes entre os meios de comunicagao
mais massivos e a premonicdo de um tempo em desenlace. O plano, portanto, das
evidéncias do real na contemporaneidade, ¢ moldado por vdrias ferramentas de
legitimacdo (LYOTARD, 2011).

A dualidade se mostra terrivel na medida em que esse desconsolo é fruto e é
também raiz. Nesse sentido de choque, outra vez, € interessante notar as causas
praticadas por um real que se esvai pelo modo e pela conduta frivola do convivio social.
Se tocarmos as nuances do blockbuster mais exacerbado e sua légica do espeticulo,
notaremos que o melodrama presente € instrumento de sedimentacdo de caminhos
tortuosos do audiovisual como um todo (séries de TV, sitcons, novelas, reality shows
etc.). Estamos no campo, evidentemente, das lutas da legitimacdo, da perspectiva
naturalista e do ambito do melodrama familiar. As familias em Amores Brutos
desempenham suas condutas na pulsdo do desejo, dos mitos do real e na propulsdo da
legitimag¢do melodramatica mais visceral; os caes em furia sedimentam esse estado de
coisas.

Por isso, Amores Brutos antecipa a pretensdo de um cinema transnacional
praticado por Gonzdlez Iharritu, em parceria com Arriaga. Essa parceria entre um
diretor audaz em sua visdo entrecortada da sociedade contemporanea e um roteirista
preocupado com as mazelas reinantes, sob os aspectos da morte, atenta aquilo que Hall
(2006) estabelece como “elas [as identidades] s@o atravessadas por diferentes divisdes e
antagonismos sociais que produzem uma variedade de diferentes “posi¢des de sujeito”

(HALL, 2006, p.17).
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Nessa disposi¢do, a realidade mostrada em Amores Brutos coaduna-se as
preconizacdes em torno de uma mistica popular, pela chave do cinema de ordem
universal. Gonzdlez Ifdrritu empreende aquilo que Martin-Barbero chama de
dispositivo de ambientacdo do popular.

Assim, e nesse sentido, Amores Brutos antevé um cinema de intenso
pessimismo, mas com luz sentimental e dialoga com experiéncias tidas na cidade para
um entendimento do realismo mais incisivo.

Por isso, o melodrama da 16gica do espetdculo se comporta como um estatuto de
ambiguidade (XAVIER, 2003, p. 98/99) ante a dogura parcimoniosa e conservadora do
mundo que une uma polémica que ratifica a legitimidade, na sua baliza de linhagem
realista, ou de entendimento das bases serialistas, desde os apontamentos de Bazin,

como aponta Stam (2010):

Para Bazin, a valorizacdo do realismo possuia uma dimensdo ontoldgica,
epifanica, histérica e estética. Em termos epifinicos, o realismo era a
realizacdo meditnica do que o autor denominava “o mito do cinema total”
(STAM, 2010, p.94).

Esse cinema total baziniano pressiona o triunfo do realismo cinematogréfico
justamente pela possibilidade de usos e reusos da técnica, como a realidade e como
apreendedora tangivel do referente. Essa busca € prenhe de contaminacOes de toda
ordem (cultura circundante, certo canone cinematografico etc).

Se notarmos a participacao de Amores Brutos na cinematografia contemporanea
a partir dos anos 2000, temos de nos debrugar sobre a importancia dos registros de
apropriacdo e de interacOes culturais da América Latina. Garcia Canclini (2008)

pondera com alta lucidez:

Os paises latino-americanos sdo atualmente resultado da sedimentagdo,
justaposicdo e entrecruzamento de tradigdes indigenas (sobretudo nas dreas
mesoamericanas e andina), do hispanismo colonial catélico e das acdes
politicas educativas e comunicacionais modernas (GARCfA CANCLINI,
2008, p.73).

Esse cendrio abrangente parece sintetizar um ethos, em que Amores Brutos surge
como forte papel de guia. A cidade e a excitacdo sdo balizas de certa autoridade de
Gonzdlez Ifidrritu, mas pulsam também o desvalido jogo das buscas contemporaneas,

estendidas a uma légica fragmentdria e desconfortante, como veremos a seguir.
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Capitulo 2: 21 Gramas e os dilemas estéticos do desconforto

(...) toda uma realidade que transcende a prépria imagem sua debuxada no
rosto do mistério, nos abismos. Abriu-se em calma pura, e convidando
quantos sentidos e intui¢des restavam a quem de os ter usado os jd perdera. E
nem desejaria recobrd-los, se em vao e para sempre repetimos 0S mesmos
roteiros tristes périplos (trecho de “A mdquina do mundo”, de Carlos
Drummond de Andrade).

2.1 Estrutura sintetizada de 21 Gramas

21 Gramas (21 grams, 2003) debate o problema do relacionamento de seres em
conflito. Nesse sentido, hd, no filme, um apelo a uma desordem ritmica, como se
propusesse um cinema balizado por um aporte dilemético, no sentido de estampar
realidades construidas a partir do emblema da finitude. Nesse contexto, as etapas de
vida preenchidas por Paul (Sean Penn), Jack (Benicio Del Toro) e Cristina (Naomi
Watts) sintetizam propdsitos caros a ideia avassaladora da morte.

O filme assinala, assim, a transi¢do quebrada em mddulos, refor¢cada na parte
final da narrativa com a emolduragdo de pontos deslocados de passado, presente e
futuro. Diante disso, o zelo e a ética dos personagens se insinuam como momentos
quebradicos do pensamento corrido de suas vidas. Ou seja, a fragmentacdo € delineada
por um conjunto de sentimentos, em pontos desconexos, como uma projecao idilica, e
redentora, do descompasso e do desconforto, nos limites do amor e da reparacio
ocasionados a um acidente que os une.

Assim, esse desconforto corrobora o deslocamento dos personagens nas suas

pistas de mosaico, mas também segmenta as linhas de luta de cada um deles.

2.2 O rumo da vida e a inconstancia da morte: caracteristicas dos personagens em

21 Gramas

A morte € para Paul um predicado familiar, e sua companheira Mary (Charlotte
Gainsburg) é um item de certo ruido. Paul é indomével, de certa maneira, por se
construir como um ‘“homem autocentrado” das tensdes nas quais estd imerso; sua

doenca vinculada ao coracdo s6 reforca a passionalidade envolta num tempo finito; o
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transplante enderecado, apds um acidente, aproxima-o de Cristina. Essa ligacdo de Paul
o condiciona 2 violéncia domesticada da relacio burguesa. E como se o lastro de tensio
de Paul se desenvolvesse como um antidoto dos males da vivificacao, ressignificando,
antes de tudo, a dualidade com Jack. O pacto firmado de vinganca com Cristina
corrobora uma ansia de vida, ao mesmo tempo em que condiciona uma escolha
evidenciada, a todo o momento e com grande forca, pela ideia da morte. Nao sem
sentido, Paul € um professor universitario em choque com o universo, também burgués,
de Cristina, impassivel diante da possibilidade desta vingancga, a partir da apuracdo de
uma linha de fuga motivada pela ftria.

Seu encontro com Jack s6 insinua o vazio de uma fundamentacdo de rumos da
violéncia. E como se Jack e Cristina fundamentassem para a sua estratificacio de vida,
que € oca, a monocordia relacdo dele com o coragdo que teima em ndo bater. Por isso, o
interesse de Paul em conhecer a vidva do doador e, mais que isso, transmutar uma
metamorfose, torna-o um invasor “ético” das decisdes que podem ser alcangadas.

A mesma pulsa¢ao que move Paul envolve Cristina num dispositivo de vinganca
e amputacdo. Alguns emblemas, portanto, de Amores Brutos se colocam aqui num
propdsito mais taciturno das representacdes da cidade (ndo categorizdvel como a Cidade
do México, em Amores Brutos) e de seu papel ante a melancolia da morte. Por isso,
Cristina aponta na tentativa de um encontro, ou de uma negagdo, com o fortuito. Esse
paradoxo associado a perda da familia (o marido Michael [Danny Huston] e as filhas
Katie [Carly Nahon] e Laura [Claire Pakis]) se transforma num percurso de sofrimento
em que se coloca, com certa ambivaléncia, a articulacio do movimento da morte, diante
da “narrativa” de um tempo em vida. Ou seja, Cristina frequenta os pontos da
drogadicdo (bares, casas noturnas, traficantes arejados) numa clara absor¢do de certa
“decadéncia burguesa”. Se o encontro compulsa a consequente revelacdo diante do
coragdo do ex-marido transplantado ao professor, evidencia-se um cédigo de ética
firmado no conluio, no qual ela desenvolve, portanto, a resolu¢do de um impasse, de um
dilema, qual seja: matar o “paria” Jack. Essa potencialidade de morte coloca os
personagens em plano de igualdade, em uma busca sedimentada, que pretende
fundamentar a vinganca. Cristina, a todo o momento, faz de seu pequeno mundo um
sentido passional de vida, a partir da parceria “irracional” que mantém com Paul. E

curioso notar que a perda se transmuta no contraste com a situagdo puramente
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melancélica de Jack (em sua salvacdo convencional e circunstancial) e da morte
iminente de Paul.

O personagem “mais rico” de 2/ Gramas, Jack, sugere caracteristicas em torno
da dualidade: sua paixdo desmedida por Deus, em seus propdsitos de ortodoxia, revela a
Lei de Talido como uma preconizacdo mitigada e cindida da puni¢ao. Nesse enredo, o
caminho de Jack é o do calvdrio cristdo. E mais do que isso, representa, a partir do
epicentro do acidente e da morte da familia de Cristina, o rumor de um papel social
atribuido pela carga que exerce. Jack nega a familia em um tempo futuro, tenta negar as
aspiracdes mais humanizadas e amorosas de Deus, na prisdo, e faz de seu objetivo um
cavalo de batalha das crises citadinas e prementes. O cogito de rivalizagao com Cristina
e Paul amortece os gestos, aos quais o peso da morte (21 Gramas) estd totalmente
vinculado; € Jack que empreende, pois, uma visdao da morte e do futuro pessimista. Nao
ha saida no terreno das tensdes sociais € culturais sem as razdes de desconforto e de
brutalidade. Essa tese, personificada em Jack com mais desenvoltura, aponta a punicao,
o autoflagelo e a tragédia social. Ha pontos da religiosidade sugeridos em Amores
Brutos [principalmente no lar de Octavio, Susana e Ramiro] que, em 2/ Gramas,
materializam-se como uma dialética do conflito (e isso € uma constante na relacdo de
Paul e Cristina no tocante ao périplo sofrido). Jack é um ser errante fundamentalmente
marcado pelo viés do mal estar de classe social. Essa entrelinha proposta por Gonzalez
Ifdrritu faz todo o sentido para se entender, por meio de vdrias nuances, a fun¢do social
exercida como um condicionante do mosaico e da fragmentacdo, j4 que a ndo-
linearidade reforca os aspectos de dureza social.

Mary, a esposa zelosa de Paul, é o oposto de Cristina, pois tenta materializar, na
doce idealizagdo do lar burgués, uma felicidade contraposta a um ser inserido na
degradacdo e na doenca. Esse descompasso faz com que Cristina se revista com mais
intensidade na polarizacio com ela. Mary, de certo modo, insinua-se como uma
dondoca em firia, pelo amor egoista e por viver um canto de ambiente ingénuo e fragil.
Mary € uma garota sem vinculo de sedu¢do diante da furia passional de Cristina.

Ja na familia de Jack, Marianne (Melissa Leo), conjuntamente com seus filhos, ¢
a altivez do lar desestruturado do marido. E o arrimo da familia, no que se refere a
conduta maternal empreendida em um marido condicionado pela violéncia desmedida.
Marianne ndo poupa esforcos para tecer algo mais humano em Jack. A partir dessa

busca, hd marcacdes costuradas no descompasso de agdes, no choro de Marianne, por
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exemplo, ao lavar o carro sujo de Jack, apds o acidente, quando revela sua disposicdo de
sanar, ou de limpar, os pontos de desassossego do desconforto de Jack. Essa devocdo a
Jack e aos filhos (arredios diante da agressividade do pai) funciona como um bélsamo
da tristeza emoldurada. No entanto, sua tristeza e melancolia também sdo frutos de um

percurso evidenciado no lar como lugar da dor.

2.3 O peso da vida, da morte e do périplo

O mundo é um moinho. Esta mdxima apreendida da poesia/cancdo de Cartola'”
parece fundamentar as relagdes na atualidade, e o cinema se baseia neste candente
apelo. Como vimos no 1° capitulo, a sensacao de realidade € descrita de varios modos e,
com isso, o imagindrio da dureza social contamina o real e versa a constru¢do de
identidades e posturas brutalizadas e legitimadas.

Esse debate suscita o viés da representacdo. Mas como evidenciar a
representacdo mais “solta” no seio de uma sociedade globalizada e desvencilhada da
autonomia nacional? Talvez este seja o pressuposto mais relevante para discutirmos
aqui, neste capitulo.

Nesse contexto, a obra de Gonzalez Ihdrritu confirma uma praxis, ou seja, certa
fragmentacdo cinematografica calcada em perspectivas, digamos, ‘radicais” ou
“sofisticadas” de apelo do real. Essa profusdo de sentidos s6 pode ser entendida pelas
chaves tedricas do cinema em torno da representatividade, da autonomia e da
autenticidade da imagem. A imagem adquire papel fundamental, porque é nela que as
distingdes do audiovisual se manifestam. Ora, nessa manifestacdo quase epistemoldgica
da funcdo imagética desenha-se a protuberancia da resisténcia do préprio real. Por isso,
o cinema contemporaneo elenca a realidade pela fundamentacdo do desconforto e do
incomodo (desde a encampacdo de projetos de “cinemas imperfeitos” a partir dos anos
1950).

Com essa visdo, somos seres envoltos nos codigos de espectorialidade
(KRACAUER, 2010). Hansen (In. CHARNEY; SCHWARTZ, 2004) analisa tal
premissa com base nos pensamentos de Benjamin e Kracauer pela fungcdo imagética,

sob a autenticidade e a propulsdo do real na tela do cinema e na midia. Nota-se que o

2 A cangdo “O mundo é um moinho”, de Cartola, estd presente no disco “Cartola”, de 1976 (Discos
Marcos Pereira).
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segundo filme em andlise, 2/ Gramas, fundamenta-se em uma autoralidade, nesta
perspectiva.

H4, portanto, no debate dilematico sobre as teorias recentes do cinema, a
tentativa de empreender didlogos e intertitulos de uma confusa mentalidade do papel
imagético: essencialmente, as imagens de constru¢ao do aparato simbdlico.

Por isso, as teorias podem evidenciar um ajuste de dualidade, a pontuar,
inclusive, como veremos mais adiante, certo ethos comunicacional inserido na
fragmentacdo. 21 Gramas™ carrega essas tintas com mais vigor, ao que se parece, que
Amores Brutos. Isto é, supera o quebra-cabeca narrativo numa disposi¢do mais abarcada
do cotidiano e da realidade intima. O elemento descritivo, ou a sensa¢ao descritiva do
real, tem maior importancia na medida em que hd uma tentativa mais enraizada de
purificacdo do discurso. Parece ser contraditdria, mas a humanidade de certos codigos e
temas reveste o fundamento de certa obra cinematogréfica no sentimento de mundo que
ela constréi: daf a perspectiva embasada na citagdo descritiva do verso de Cartola em “O
mundo é um moinho”.

Ora, h4 tensividade entre a prética entronizada na representacdo da realidade e a
estratificacdo de codigos estéticos. Nessa divisdo racional, enreda-se um cinema
desconfortante e ambiguo em sua configuragdo. O melodrama e o naturalismo parecem
contribuir para isso. No entanto, em 2/ GmmasM, muito mais que em Amores Brutos,
certas cargas de tensdo, vamos dizer romanescas, cerram-se pela dificuldade de
comunicacdo, a referendar indicadores de intensa fragmentacao.

E bom frisar, porém, que as substituicdes em torno da amputacido (como em
Valéria) ou fratura (como em Octavio e Chivo) continuam agindo nos personagens de
21 Gramas como um dispositivo ndo sO temdtico, mas também de ilustracdo estilistica
de uma nova ordem, condescendente do choque de culturas e do hibridismo de

apropriacdo cultural, que serd ainda mais reforcado em Babel” .

" Jorge Coelho Soares e Marilia Antunes Dantas pontuam: “Recentemente um filme do cineasta
Alejandro Gonzdlez Ifdrritu apresentou uma possivel resposta para um dilema que atormentou os
filésofos ocidentais do perfodo medieval: quanto pesa a alma? Segundo um dos personagens deste filme,
quando a alma sai do corpo, ele fica mais leve e, com precisdo, se poderia afirmar que este peso
corresponderia a vinte e um gramas” (SOARES; DANTAS, 2006, p.90).

14 Para Michael Stewart, ocorre em 21 Gramas uma espécie de “melodrama irénico” (STEWART, 2007).

'3 Cleber Eduardo esclarece as mudancas em torno da producio no cinema de Gonzilez Ifiarritu ap6s o
sucesso de Amores Brutos: “Depois da consagracido no circuito de festivais com Amores Brutos, sua
estreia, ainda no México, o diretor fez um filme americano passado em qualquer lugar (2/ Gramas), mas
depois realizou Babel, co-producdo entre EUA, México e Franca (...). Em todos eles, hd um acidente,
sempre envolvendo veiculos em movimento. A sensagdo de vulnerabilidade cultivada por Ifidrritu tem
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Vé-se que a apropriacdo de bens culturais em referéncias distintas (desde a
legitimidade de campo de Bourdieu, até o conceito de apropriacdo cultural de Martin-
Barbero) sao fundamentos da pericia de uma atitude hibrida (Garcia Canclini). Ora, esse
arrivismo ‘“‘sincrético” € construido por uma perspectiva, de certo modo, avant garde, no
sentido préprio da ideia holistica ou transnacional de cinema'®. Nesse sentido, também,
ratifica-se uma atitude estética emoldurada por um quadro ou cendrio e ensejada numa
ordem de representacio caética de um mundo cadtico’”; uma estética que, como vimos
no 1° capitulo, é fundamentada pela violéncia brutal em temas de identificacao urgente.

Essa urgéncia €, antes de tudo, uma praxis audiovisual estética e técnica.

Notemos a impressao do atributo estético, nas palavras de Bourdieu (2010):

A compreensdo desta forma especial de relagdo com a obra de arte
[condicdes sociais de possibilidade] que € a compreensdo imediata da
familiaridade implica uma compressdo do analista por ele préprio: este nao
pode consagrar-se nem a simples andlise fenemoldgica da experiéncia vivida
da obra (..) nem a andlise da linguagem correntemente utilizada para
exprimi-la (BOURDIEU, 2010, p.284).

Percebe-se neste norte de carater metddico, um debate sobre a autenticidade da
obra de arte. E importante salientar, portanto, que esta proposi¢io (entendamos assim)
de Bourdieu é um fundamento referendado da autenticidade estética de quaisquer obras
de arte sob a perspectiva de certa modernidade. Este € um ponto chave para associarmos
essa medida estética com outras orientagdes tedricas, inclusive no universo do
audiovisual, essencialmente o cinema, como, por exemplo, a corrente mais vaticinada
analiticamente, que € a orientacdo tedrico-metodolégica de Benjamin sobre os ditames

técnicos diante da modernidade:

relacdo direta com os riscos do deslocamento. Ndo deixa de ser curioso ser essa visdo de um diretor
atuante fora de suas fronteiras” (CLEBER EDUARDO, In: BAPTISTA; MASCARELLO, 2008, p.209).
'® Mascarello aponta as caracteristicas do momento do cinema transnacional: “A reinvengdo ou
reconfiguragdo do conceito de cinema nacional [sob a andlise do transnacional] é o requisito para,
percebida a necessidade de sua manutencdo tedrica, recuperar-lhe o potencial explicativo, sanando seus
diversos problemas. Isto é: habilitando-o a dar conta, por um lado, de seus desafios contemporineos — o
assédio pelo incremento da convergéncia audiovisual, da transnacionalizacio e do revigoramento do local
-, mas, por outro lado, também de seus vicios e insufici€ncias histéricas — o privilégio a textualidade
filmica, em detrimento da presenca publica dos filmes” (MASCARELLO, In: BAPTISTA;
MASCARELLO, 2008, p.40).

"7 Soares esclarece os sentidos da palavra caos: “No principio era o indiferenciado. Ao contririo do que
diz a maior parte dos mitos de cosmogénese, no principio era o caos, abismo vazio, escuro e ilimitado que
precede e propicia a geragdo do mundo. Um “sem fundo”, nas palavras de Jacques Derrida, ou um “sem
sentido”, nas palavras de Gilles Deleuze, marca para sempre a origem: “O caos nos é apresentado como
concepcdo de origem, um caos que nio deve se entendido na acepg¢do corriqueira, pejorativa, de confusdo
ou barbdrie; € simplesmente, um indiferenciado” (Gomes, 2000: 33)” (SOARES, 2009, p.49).
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Nas obras cinematograficas, a reprodutibilidade técnica do produto ndo é,
como no caso da literatura ou da pintura, uma condicfio externa para a sua
difusdo macica. A reprodutibilidade técnica do filme tem seu fundamento
imediato na técnica de sua producdo. Esta ndo apenas permite, da forma mais
imediata, a difusdo em massa da obra cinematogrifica, como a torna
obrigatéria (BENJAMIN, 1987, p.172).

Percebe-se, a partir destas orientacdes, que hd, sim, um dilema na preocupacao,
no finado século XX e inicio do século XXI, justamente na questdo da autenticidade ou
da representacio imagética da modernidade benjaminiana em torno da técnica. E nesse
fildo que parece haver uma retomada do melodrama como instrumento — pasmem - de
orientagdo conflitiva. Esse talvez seja um dispositivo de ordem narrativa e discursiva
presente nos filmes aqui trabalhados.

Nesse contexto, amarram-se as orientagdes de cunho mais fortemente alinhado
na estética e na presenca da degradacio. E muito importante assinalarmos, porém, que
essa operagdo/orientacdo realistica € ensejada psicologicamente, socialmente e
culturalmente, por uma percep¢ao moldada pela imagem, cada vez mais, e sediada pelos
aparatos de documentalidade ou de transparéncia do mundo, a revelar as realidades nuas

e cruas em aspectos de intimas tentacdes. Aumont (2002) nos esclarece sobre esses

principios representativos da imagem no condicionante cinematografico:

Falando estritamente, a ilusdo é um erro de percep¢do, uma confusdo total e
errénea e outra coisa que ndo seja esta imagem. Nossa experiéncia cotidiana
e a histéria das imagens nos ensinam que este ndo é o modo habitual de nossa

2

percepcdo das imagens, mas €, ao contrdrio, um caso excepcional — seja
provocado deliberadamente ou aconteca casualmente (AUMONT, 2002, p.
96/97).

Essa perspectiva de Aumont € importante para se demarcar outra acepcdo do
instrumento de averiguagdo das obras de arte audiovisuais no plano estético: a dualidade
entre a representagdo mais verossimil e a ilusdo.

Talvez o instrumento da ordem perceptiva e impressionista nos dé a medida do
mascaramento de base realista, em uma produgdo especifica contemporanea moldada
pela conducdo de géneros e discutida na forca da imagem: ora pela aceleracdo, ora pela
compartimentacao, e ora, ainda, pelos atributos de choque e apelos sensitivos do real.

Essa é uma direcdo fundamentada na expectativa de um universo repintado em

propulsdes estilisticas, na medida em que hd, nas filiacdes desde o cinema moderno,
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uma aguda absorc@o da realidade. Esta € uma hipétese de fundo para entendermos o
espirito de certa producdo (embutidas no choque conforme assinala Jaguaribe) e o
didlogo desta producdo com os referenciais tedricos do cinema postos em perspectiva
(sob a égide do hibridismo, conforme preconiza Stam (2010), ou na premissa
transnacional, segundo demonstracao de Mascarello (2008)).

Nesse “excesso” de paradigmas, a obra de Gonzélez Ifidrritu se localiza sob um
entendimento perspectivo moldado por determinada funcdo estética e tedrica de cinema,

embasada, talvez, por um imperativo realista de triagem social. De acordo com Bazin:

Devemos desconfiar da oposi¢do entre o refinamento estético e nio se que
crueza, que eficdcia imediata de um realismo que se contentaria em mostrar a
realidade. Nao serd, a meu ver, o menor mérito do cinema italiano [a luz do
neorrealismo] ter lembrado uma vez mais que nio havia “realismo” em arte
que ndo fosse em principio profundamente estético (BAZIN, 1985, p.242).

Esta fundamentacdo de um fendmeno tdo emblematico, como é o neorrealismo
italiano, talvez explique a necessidade, ou a demanda contempordnea, pelas
representacOes realistas. Em paralelo a isso, Aumont sugere a configuracdo de uma

representacdo (de ordem realista, € bom que se diga) motivada:

O efeito do real designa, pois, o efeito produzido no espectador pelo conjunto
dos indices de analogia em uma imagem representativa (...). Trata-se no
fundo de uma variante, recentrada no espectador, da ideia de que existe um
catdlogo de regras representativas que permitem evocar, ao imitd-la, a
percep¢ao natural (AUMONT, 1993, p.111).

Ora, o dilema aqui proposto, ou aqui alocado em perspectiva, ¢ um dilema do
cinema contemporaneo ao qual Gonzélez Iidrritu estd inserido. As mazelas da fungao
fragmentada geopoliticamente, economicamente, advertem, insinuam e interferem nos
cddigos de conduta deste cinema. Eis ai certa pressa em defini-los genericamente e
abrangé-los como, por exemplo, cinema intercultural, cinema transnacional, cinema
globalizado etc. (FRANCA; LOPES, 2010).

21 Gramas é um filme mais distinto, por exemplo, das representacdes do
México como lugar identitdrio, e esse sentido mais ‘“‘universal” coloca-o em uma
direcdo mais abarcada de anélise. Essa andlise, no entanto, estd associada e condenada a

uma espécie de viés legitimador das coisas, como Bourdieu sintetiza:
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A medida que o campo [as divisdes organicas da arte, neste caso] se via se
constituindo como tal, o “sujeito” da produgdo de obra de arte, de seu valor e
também do seu sentido, ndo € o produtor do objeto na sua materialidade, mas
sim o conjunto dos agentes, produtores de obras registradas como artisticas
(...) que se podem em lutas nas quais estd em jogo a imposi¢ao de uma visao
de mundo, e também do mundo da arte, e que colaboram por meio dessa lutas
na produc¢do do valor da arte e do artista (BOURDIEU, 2010, p.290/291).

Percebem-se, nesta fala de Bourdieu, duas associagdes aos dilemas aqui
propostos: a estética e o sentido da autenticidade.

O segundo item revela aquilo que Metz (1980) entende como distin¢ao entre um
cinema de matriz envolto na estética e outro fundamentado pela verossimilhanga.
Talvez, aqui, encontra-se a pista de um revestimento de discussdo do aspecto verossimil
de apreensdo imagética. Se a imagem € um dispositivo fluido, como anota Aumont, ela
também € o ingrediente para o refor¢o da fragmentacdo ou da aceleragdo, ja que é na
perspectiva da imagem, ou mais intimamente, da perspectiva do imagindrio, que se d4 a
contencdo imagética verossimil.

Essas duas divisdes aqui preconizadas no pensamento de Metz se associam
aquilo que Bazin entende na vislumbracdo do Neorrealismo como fendmeno de registro
descritivo. Eis, parece-nos, o grande embate do cinema desde o pds-guerra: a
materializacdo “moderna”, solta, escampada no conflito, e outra marcada no melodrama
classico. Esta desolada e estampada modernidade se intensifica durante o século XX, e,
agora, no século XXI, coloca-se no nivel do impasse, do dilema, em torno da
transparéncia vivificada e do avesso desconcertante e alegorico.

Em contato a isso, Metz lancga as insinuacdes em torno da estilistica e estética

pela linguagem:

O significante do cinema é perceptivo (visual e auditivo) (...). Todavia, esta
“superioridade” (...) desaparece se compararmos o cinema com o teatro, com
a Opera e outros espeticulos do mesmo género. Estes tltimos também
mobilizam a vista ¢ o ouvido simultanecamente (...), o movimento, o
desenrolar do tempo real. E por outro lado que diferem do cinema: ndo
consistem em imagens (METZ, 1980, p.52/53).

Esses apontamentos de Metz servem para redefinir a producdo de Gonzailez
Ifidrritu, em nossa andlise, dentro de um “caldeirdo de referéncias”, na medida em que
ha a apropriacdo de elementos tedricos que reforcam duas perspectivas: (a) o sentido
das coisas em meio a uma ordem confusa em termos de transmissao de imagens e (b) o

papel da imagem e sua autonomia como linguagem e estética.
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Nesse sentido, ¢ bom alentarmos o apontamento que Carriere (1995) faz da

perspectiva de nuance da imagem cinematografica, pela clarificacdo da expressao:

Os cineastas perceberam que a memdria de imagens pode 4s vezes, ser mais
forte e duradoura do que a de palavras e frases (...). Todo tipo de expressao
(...) vive de memorias reconhecidas ou ndo reconhecidas, uma fonte de
conhecimentos, publica ou privada, que brilha com maior intensidade para
alguns e com menor para outros (CARRIERE, 1995, p.11).

Esse jogo em torno da memoria € a autonomia da imagem como o fio condutor
do cinema. Tal percep¢do se reveste no entendimento da fun¢do como bem cultural
simbdlico. Nesse sentido, o apontamento que Bourdieu faz a respeito de uma estética
envolta pela ideia de campo faz todo o sentido, na medida em que escancara uma praxis
moldada pela legitimidade, destes campos de a¢do.

Quando falamos de uma legitimidade do real, no 1° capitulo, desenvolvemos
essa nuance de entendimento, visto que alojamos a autenticidade na construcdo de
fendmeno ritmico da realidade em Amores Brutos.

Em 21 Gramas se apresenta uma aposta mais expandida do controle da imagem
pelo revestimento das marcas “pictoricas” e “expressivas’, que poderiamos entender
como sensagdes naturalistas. Ou, em outras palavras, como uma percep¢do mais
enuviada de verossimilhancga, contraditoriamente.

E importante dizer que o registro de certa objetividade no mundo do cinema se
baseia, justamente, como certo deslocamento do papel do sujeito narrador, em suas
grandes aventuras romanescas, desarmado do componente de austeridade, em uma
escalada da representacdao dos modos burgueses desde o [luminismo.

Nesse posicionamento, Hauser (1989) também contribui para a clarificagdo do
mundo naturalista com zelo — em sua andlise de perspectiva histérica e cultural das
manifestacdes naturalistas - aproximando-se das perspectivas que Deleuze demarca em
sua perseguicdo de um modelo também auténomo, dentro de certa autonomia da
imagem (imagem-tempo).

E bom evidenciar, no entanto, que, em 2/ Gramas, ocorre uma polariza¢io
talvez mais simples que em Amores Brutos; no entanto, hd marcas de uma fratura
narrativa maior, evidenciada por c6digos de condutas também mais intensos, de novo,

de uma realidade (o mundo de trés personagens desalojados numa cidade).
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H4 uma tentativa de ratificacdo a partir do percurso, como se as imagens
mostradas (e isso acontece a todo o momento em 2/ Gramas) elucidassem dentro de
funcoes técnicas e estéticas e reforcassem um pressuposto interessantissimo: um salto
da ideia de brutalidade mais “naturalista” para um desconforto de configuracdo
tematica, estilistica etc.

Cameron (2006) enxerga 21 Gramas na légica do médulo, para dai extrair outro
aspecto de sua configuracdo, como um fend6meno de ethos contemporaneo. Cameron
nota, na andlise de 2/ Gramas, a compartimentagdo em consonancia com a harrativa
cldssica, entendida num ethos revestido de desconforto, de velocidade e de pressa. Essa
evidenciagdo se choca também com a “humanidade” medida pelo trabalho cénico
melodramadtico e pelos ajustes do “retrato documental” da realidade e de uma visao
herdada das matrizes do cinema moderno, que se mostra, de certo modo, desajustada em
sua esséncia.

A propensio a uma verossimilhanca mais radical, ou a um apelo de
verossimilhanga distinto e heterodoxo, parece se evidenciar dentro da produgdo recente
e, em 2/ Gramas, fundamentalmente, como uma esséncia da base da identificacdo mais

radicalizada. Segundo Morin (2008):

Na identificacdo, o sujeito, em vez de se projetar no mundo, absorve-o. A
identificacdo incorpora “o meio ambiente no préprio eu” e integra-o
afetivamente. A identificacdo com outro pode vir a acabar na “posse” do
sujeito pela presenga estranha de um animal, de um feiticeiro ou de um deus.
A identificagdo com o mundo pode-se expandir num cosmo morfismo e
como se creia e se sinta microcosmo (MORIN, In: XAVIER, 2008, p.146).

Ora, insinua-se uma espécie de manifesto e poética do audiovisual, pelo estranho
processo de aproximacdo ou distanciamento, de sujeito e objeto na condicdo do afeto.
Essa identificagdo de cunho mais intimo, portanto, sedimenta-se, como no exemplo de
21 Gramas, por uma verossimilhanca presenciada na absor¢cdo; dai os niveis de
edificacdo mais enderecados para o espectador, e dai o nivel de desconforto biopolitico
(FELDMAN, In: HAMBURGER et all, 2008).

Nesse diapasdo de ordem moderna de um cinema ainda entendido como a
valvula representativa mais austera, instaura-se a pratica de obras que operam na
intimidade da imagem afetiva e efetiva e na materialidade de reconhecimento e apelo do

choque, como vimos no 1° capitulo.
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Metz (2008), ao notar a questdo discursiva em torno da apreensdao da imagem
cinematografica, faz outra aposta sobre o processo de absorcao da realidade, ou do jogo

de identificacdo, pelo reconhecimento embutido no exibicionismo:

O filme ¢ exibicionista e ndo ao mesmo tempo. Ou entdo hd pelo menos
vérios exibicionismos varios voyeurismos correspondentes, virios exercicios
possiveis da pulsdo escépica, desigualmente reconciliados consigo mesmos,
participando desigualmente de uma pratica calma e reabilitada da perversio
(METZ, In: XAVIER, 2008, p.406).

Esses exibicionismos, no apontamento de Metz, endurecem-se na medida em
que a disponibilidade do real se confunde em ligacdo ao que € sugerido (ou escondido).
Estamos, pois, num campo interpretativo, mais condicionado aos truques de uma
técnica exibicionista, por certas estilisticas de filiagdo do cinema.

Doane (2008) faz uma sistematizacdo da revelagdo, pelo viés da unidade como

instancia do discurso cinematografico:

A questdo ndo € a de “necessitar” de termos especiais para descrever a honra
e autonomia de uma determinada matéria sensorial, mas sim a de desenvolver
uma reflexdo sobre a heterogeneidade do cinema. Isso talvez possa ser feito
de maneira mais frutifera por meio do conceito de espago do que através das
unidades de som e imagem (DOANE, In: XAVIER, 2008, p.464).

Se juntarmos essa categorizacdo de Doane com os apontamentos empreendidos
por Cameron, percebe-se a planificacio filmica, em 2/ Gramas, calcada nos seguintes
aspectos: tensdo estética, desconforto da estética e dualidade de matriz social.

E nessa frente que nosso trabalho agora se debrucard na tentativa de empreender
os conflitos, em uma tomada mais “fechada”, mais “humana” de reconhecimento dos

personagens, em 2/ Gramas.

2.4 A importancia da descricao

O uso da descricdo em qualquer narrativa faz confirmar a carga do referencial
embutido. Os elementos descritivos de referencialidade de uma narrativa sdo, grosso
modo, “provas” incontestes de determinada puls@o, no sentido de se mostrarem como

componentes de uma realidade palpavel e/ou tangivel. Essa evidenciagdo, algo
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superficial, em torno da descri¢do, pode nos sugerir a €nfase, mais clara, de que a
constru¢do da realidade se da por uma ordem vital.

Nesse sentido, a entidade realista é arquitetada pela descricdo, que ilumina
objetos e seres a luz da identificacio de sensagcdo corpdrea e social. Ou seja, a
promulgacdo de cunho social se aproxima de uma absor¢ao também cultural, na medida
em que salienta, a partir dos objetos em cena (no caso do audiovisual), vieses outros de
interpretacdo que ndo apenas o “convencional” percurso narrativo.

A tradi¢do literdria realista/naturalista se apropriou do elemento descritivo,
justamente, com a necessidade de envolver os problemas que a comporta, isto €, a
referendar, pela l6gica do real, a sensacdo — ou impressdo — de realidades que se
desintegram, ou podem se desintegrar. E importante, ademais, salientar que a saturacio
ou a desintegracdo sdo pistas para entendermos melhor o funcionamento da génese do
processo realista literario - por exemplo, do século XIX - em que a validade social tinha
papel importantissimo.

Podemos argumentar, pois, que existe uma logica/tradi¢ao/linhagem de cunho
aportado na descricdo como guia. E se falamos de descricdo, estamos
evidenciando/notando uma classificacdo imbuida ainda mais na veracidade mimética,
nos deslocamentos do espaco e do tempo. Partindo desses pressupostos sobre a
materialidade calcada na presenca do real, pela descricdo de tom realista, poderiamos
afirmar que a produgdo audiovisual contemporanea — mais € mais - utiliza-se da
verossimilhanga (aqui entendida em seu componente pragmatico de demonstracdo do
real) para “sujar” os incomodos.

Alejandro Gonzdlez Ifarritu, em 2/ Gramas, utiliza os efeitos da realidade
circundante para evidenciar vdrios contrastes temadticos, instalados na nocdo de
desintegracdo, percebida como fratura. Essa sensacdo de fratura é evidenciada em 2/
Gramas, necessariamente, pelo deslocamento de trés personagens em busca do elo de
sentido vital, em sofridos périplos na cidade (o cendrio abarcador de conflitos): o ex-
presididrio Jack (Benicio Del Toro), o professor universitario Paul (Sean Penn) e a
jovem vitva Cristina (Naomi Watts). Todos eles se transmutam na sensacdo de fratura,
isto €, um mundo em constante mutacdo. Tais mudangas sdo adequadas ao rearranjo
geopolitico (certa latinidade em Jack), globalizado (pessoas em dificil exercicio
comunicativo) hibrido (o novo papel das classes sociais urbanas) e urbano (a fungdo de

uma cidade determinista).
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A fratura ganha sentido na condicdo dos trés personagens principais - em
conflito - pela brutalidade em potencial na conducdo que desempenham: um doente
terminal constréi a vida (Paul) em descompasso com a ansia da ortodoxia do novo
crente (Jack) ou, ainda, da impavidez da felicidade do lar de Cristina e sua familia.

A imagem de Paul contemplando Cristina, logo no inicio de 2/ Gramas, suscita
um namoro da condicdo vital com o sono embutido na morte. Saberemos depois que

Paul € um fantasma de seus proprios gestos.

Figura 2.1 Paul observa Cristina.

Essa demarcacdo se dd com a ligacao de um passado recente em que Paul se
mostra insigne em sua vida atribulada, com uma doenca cardiovascular de fortes
implicagdes. Em extensdo a isso, Cristina € apresentada em sua condi¢do de lar feliz,
com sua familia também ordeira, em certo sentido.

21 Gramas é, portanto, um recorte inserido na légica do fragmento, e
estampado, por que ndo, no sentimento de saida da matriz do cotidiano. Com
importancia ainda mais devida, Jack se mostra como o “doutrinador”” de massas impias,
no lar do reverendo John (Eddie Marsan), a estampar um apossado de maleficios e
doencas pecaminosas em torno da fé. Percebe-se, nesta demarcacdo dos universos
ambientais, que Gonzdlez Ifdrritu pontua trés mundos em constante processo de

aproximacao/distanciamento, a revelar uma narrativa fincada no propdsito da redencao.
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Logo no inicio, Jack tenta, na agressividade ao jovem Nick, na comunidade crista que
frequenta, empreender uma espécie de codigo de ética religioso e moral.

Esse propdsito bruto de Jack é sentido por sua prépria condi¢do ritmica. A
belissima tomada de pédssaros em revoada, ao som da musica de Gustavo Santaolalla,
refor¢ca para onde os monstros e os impasses no percurso dos trés personagens irdo se

mover.

Figura 2.2 A revoada metaférica dos passaros.

Assim, ha numa narrativa em off envolvida na voz de Paul (internado em estado
de decomposi¢do), como uma retomada do valor da morte como sintese das tensdes do
cotidiano. Nesse sentido, a morte passa a ser condicionada também em Cristina (no
consumo excessivo de drogas) e em Jack (em suas constantes manifestacdes de
agressividade). Ora, o espectador ainda ndo fora apresentado a cis@o, na narrativa, qual
seja: o acidente em que Jack atropela e mata a familia de Cristina.

Portanto, os lares de Jack e Cristina se mostram em antemao nessa divisdo, e
todo o furor da festa e do convivio de matriz cristd em Jack se fundamenta como mais
uma parte de provacdo, enquanto, no lar de Cristina, sobra o vazio, a dor, a soliddo e o
luto, apds o acidente.

Nesse mosaico distendido de nicleos narrativos, a figura de Paul renasce a partir
de um transplante e da cessdo do coracdo de Michael, marido de Cristina. Eis o pacto

que se desenha na dualidade com o nascimento: a morte de Michael e a consequente
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unido de Paul e Cristina. Mais do que isso: Cristina e Paul se ovacionam como
emblemas perante a vinganca a Jack (o pretenso “assassino’). Em paralelo a isso, Jack
se sente um pdaria pela negacdo/privacdo de suas manifestacdes imbricadas com a
marginalidade eventual, em suas recordacdes.

Nota-se, portanto, mesmo antes do acidente, que Jack se mostra um outsider, na
medida prépria de seu lance de incorporagdo na vida. E um ser errante no contraste com
as demandas das besteiras € eventuais crimes que cometeu. A embriaguez de Jack se
materializa na mais tenra luta de cisdo, em que é preciso referendar, a familia se instala
no sentido da provagao divina da fé. Essa incorporacao da fé crista, no mais, faz de Jack
um ser envolto por uma ética, a reforgar, pela lei da sedimentacdo, elos de luta em

profundas fraturas.

Figura 2.3 Oracdo a mesa; fé e agressividade em Jack.

Essas fraturas se ddo com o lar em combatente absor¢io melodramatica, na
matriz do choro e da representacdo de cunho naturalista exagerado. As imagens
moldadas em 2/ Gramas assumem trés niveis de conduta: ora na estampagem da luz,
ora no compartimento de quartos, cozinhas e salas (em lares de matizes diferentes) e
também no enuviamento de cidade e dos descampados percorridos. Essas frentes fazem
com que os personagens se arrumem a um périplo, que, antes de mais nada, também se

reveste de propensao crista.
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Por isso, todo o feroz discurso de Jack tem sentido na divisdo com seres
bondosos e generosos. Nao a toa, o reverendo John entender que Jack se insinua como
um ser fidedigno a Marianne (a esposa fiel de suas durezas). Esse desconforto &,
portanto, materializado na mais crua fundamentagdo de brutalidade.

Esse aspecto de conflito preconizado por Gonzdlez Ifdrritu faz de Jack um
“homem forte”, na medida em que sua familia (o lugar da tensdo melodramadtica por
exceléncia) se fundamenta pela incandéncia social. Se pensarmos a relacdo de Paul com
Mary, de Cristina com Michael (antes do acidente) e de Jack com Marianne,
percebemos que as trés familias operam uma l6gica de felicidade; no entanto, sdo
alijadas do processo vital desta tal felicidade. Esse nitido desprendimento reforca uma
paradoxal contradicdo: a presenca da morte. O peso da morte € revestido na figura de
Paul, na constante unido dele com Cristina, e na persegui¢cdo a Jack. Eis o sentido mais

16gico, inclusive, do plano de ordenacdo das cenas e dos conflitos.

Figura 2.4 O choro de Marianne antevé a queda de Jack.

Nesse interim, o acidente em 2/ Gramas é componente também de redencao,
porque evidencia o papel social de Jack, que acabara de ser demitido de um clube de
golfe chique, no qual trabalhava; portanto, Jack passa a ser provador de suas proprias
inquietacdes enquanto um ser envolto pela precariedade. Essa peculiaridade de ordem

material faz todo o sentido, nas exultas de Jack, ja que ele € muito mais dependente do
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caldo social que Cristina (ap6s o acidente) e Paul (ap6s o transplante). Nesse sentido, a
dissonancia de Jack parece estar ancorada pelo choro, mas ele ndo se materializa, ao

contrério dos outros personagens, pelas setas de sofrimento das mais tensas relacoes.

Figura 2.6 Fisionomia recorrente em Cristina.
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Figura 2.7 Paul: doente e indomével.

Nessas bases evidenciadas pelas lagrimas e pelo choro, nota-se, em 2/ Gramas,
o refor¢o da fragmentacdo ou dos apoios distintos de mundos distintos, pela chave de
apreensdo das emogdes em jogo que ndo sdo poucas: dor fisica, luto, universo das
drogas e tensdo familiar.

Assim, o desenlace de 2/ Gramas é o do conluio de Cristina e Paul, no
descampado da cidade e na busca de um outsider chamado Jack, que agora trabalha
numa espécie de abastecimento e mora num motel moribundo, no “meio do nada”.

Nota-se, portanto, que os trés estdo longe do lar, longe das ancoragens mais
claras de mundos demarcados, longe do arrimo familiar e das tensdes que esse mesmo
arrimo pressupoe.

= Cristina: no afa do suicidio drogadito;
= Paul: no afa de suas tensdes vitais;

= Jack: no afa da negacdo familiar.

Essas incorporacdes sdo mais intensas, porque se localizam no momento € no
instante da materializacdo, a partir das nuances dos conflitos estampados, no mitico
percurso da tragédia melodramdtica. No entanto, essa matriz é subvertida pelo
sofrimento e pela dor. E por isso que a desolagio surge, é bom que se afirme, desde os

elementos dos personagens inseridos, até as nocdes de marcacdo simbdlica,
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evidenciadas pela ordem da deflagdo, como um lugar de ténue incorporacdo (de novo)
das etapas potenciais de morte. E como se o pessimismo reforcasse, justamente, o papel
atribuido aos personagens em suas constantes mutacoes.

Por isso, 21 Gramas se insere na mutacao, pela 16gica do mddulo fragmentado,
pois os cendrios dos personagens se emolduram, sempre e sempre, por um percurso de

dor. Esse € o mote para se entender 2/ Gramas: como um amplificador de autocontrole

instalado na polarizacao e na dualidade desolagdo/mutacao.

Figura 2.8 Paul em contato com o universo de Cristina.

Figura 2.9 Cristina em luto constante.
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Essa desolacgdo, isso € importante esclarecer, ndo € apenas uma evidenciacdo de
covardia e de histeria. Antes de tudo, € uma constatagdo pautada pelas circunstancias
evidenciadas em mosaico e na ideia de barbarie. Nesse sentido, a fragmentacdo sé
estampa outra marca substantiva, que é a amputacdo (seja de agravo fisico, seja
fundamentada nas doses de metaforas do luto).

E necessdrio, portanto, identificar as dualidades presentes em 2/ Gramas pelo
processo de desintegracao dos trés personagens em seus percursos, demonstrando, dessa
maneira, a descida aos infernos, exemplificada na dualidade com a redeng¢do (no
elemento familiar com forte fun¢do). Com isso, desenha-se um apelo ao desconforto,
ratificado por uma legitimacdo do real, a partir da autenticidade descritiva, porém

fragmentada.

2.5 O real fragmentado

A obra de Gonzélez Ifdrritu estd inserida na producdo cultural contemporanea
como sintese dos rumos que o cinema dito transnacional toma, em suas materialidades
de choque, ou de exemplo de um mundo que pode ser tomado e vislumbrado como
“diverso”. Grosso modo, engendra discussdes sobre o mundo globalizado, na légica de
um tempo em mosaico. Mosaico entendido como a divisdo de partes inseridas na
conexao, digamos, do espetdculo mididtico contemporaneo.

Os filmes de Gonzalez Iharritu pertencem a uma estilistica incomum: jogam com
os niveis de realismo melodramatico classico e também operam na distin¢do acelerada e
fragmentada da producdo contemporanea préximas, por exemplo, de experiéncias
narrativas multifacetadas e em coral como em Magndlia, 1999, de Paul Tomas
Anderson, Short Cuts, 1993, de Robert Altman, Pulp Fiction, 1994, de Quentin
Tarantino. O mundo vislumbrado em mosaico, nestes filmes, € bom frisar, ¢ um mundo
em fragmentacdo. O sentido dessa fragmentacdo deve ser entendido por efeitos
“insanos” de verossimilhanca, delineando, portanto, um paradoxo contemporaneo, ou
seja, os elementos de veracidade, no mundo globalizado, embaralham e obscurecem o
espectador na légica permeada da apreensdo ripida e veloz. Ndo estamos, aqui,
circunstancialmente, no campo restrito da abstracdo ou da relativizagdo do

espaco/tempo das preconizagdes do cinema moderno, como, por exemplo, O Ano
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Passado em Marienbad (1961), de Alain Resnais. Por isso, em contraponto, hd no
cinema de Gonzélez Ifiarritu e em 2/ Gramas em particular, uma espécie de construg¢ao
conflitiva que se evidencia pela desintegracdo como marca. Seniao vejamos.

Jack, um ex-presididrio, agora crente fanatico, educa seus dois filhos (na vigilia
constante e arredia da esposa Marianne), na deflagracao de conflito existencial com seu
pastor. Jack pratica um ato moldado no epicentro de 2/ Gramas, apds o acidente que
vitima duas criancas (Katie e Laura) e um homem (Michael), filhas e marido de
Cristina. O coracdo de Michael € transplantado no professor universitirio Paul, em
estado de satde terminal. Paul vai atrds de Cristina, apds o transplante, e ambos buscam
a vinganca na perseguicao a Jack. Esse sistema ciclico (muito préximo ao de Amores
Brutos) evidencia um percurso de ordem desintegrativa e fragmentada, pois faz do
epicentro tragico (o acidente de automoével ou a culpa cristd de Jack) o embate com a
burguesia técita elucidada em Cristina e em Paul.

Nesse momento, retomamos as categorias elencadas neste trabalho em relacao
aos processos descritivos revestidos de veracidade realistica, como efeito notado na obra
de Gonzdlez Ifidrritu, principalmente na musica contemplativa de Gustavo Santaolalla,
na fotografia estilizada de Rodrigo Prieto, no roteiro cru de Guillermo Arriaga e na
interpretacdo visceral dos atores etc. Barthes (2004), ao se apropriar da literatura de
Flaubert como elemento de uma nova caracteristica de impressao do mundo, analisa o
efeito realistico na decodificagcdo/desnudamento que o escritor francés faz dos
reconditos de uma burguesia decadente em seus codigos de frivolidade, justificados na

exatidao de suas préticas sociais e no “rigor”’ da “representacdo do real”:

A finalidade estética da descricdo flaubertiana é toda mesclada de
imperativos “realistas”, como se a exatiddo do referente, superior ou
indiferente a qualquer outra funcdo, ordenasse e justificasse sozinha,
aparentemente, descrevé-lo — no caso das descrigdes reduzidas a uma palavra
— denota-los (BARTHES, 2004, p.186).

A denotacdo da exatidao referencial é a transparéncia veridica da sancdo de um
universo de atitudes transitdrias, porém fincado no “real concreto” (BARTHES, 2004,
p-187), desempenhando uma funcdo critica de analise do mundo circundante por se
permitir, evidentemente, vinculado a uma realidade que, grosso modo, modifica-se e

2 &é

mostra-se “barbara”, “doente”, “incOmoda’ etc.



94

Nesse sentido e, em paralelo, 21 Gramas aporta a sensagao de um apelo realista
no sentido de polarizar o sujo e o limpo (o lar opressor cheio de referéncias ao
cristianismo da familia de Jack versus a assepsia clara e feliz da residéncia de Cristina e
sua familia); esta contradicdo é ligada — em intenso uso de close-ups - a residéncia
“hospitalar” de Paul, em sua dificuldade nos tratos com a doenca corondria terminal,
mais a ardua tarefa de engravidar a mulher (Mary), ou em reunides com colegas
professores universitarios, imersos no papo intelectual e esnobe.

Outra constatacdo importante em 2/ Gramas € a separagdo entre o incomodo
evidenciado no tropel (refor¢cando aspectos de certa epopeia aventuresca, propria dos
filmes policiais em suas jornadas de perseguicdo e puni¢do) com 0s momentos de
contemplacdo em planos fechados, assinalando, com grande intensidade, os desconsolos
dos rostos em sofrimento (Jack em suas oracdes punitivas; Cristina, no consumo de
drogas; Paul, na sua dificuldade circunstancial de locomocdo ou de averiguacdo do
mundo ao redor).

Tal contradi¢c@o entre planos gerais e intimos € instrumento usado para reforgar o
apelo descritivo de mundo, modelar os niveis de desintegracdo dos personagens (em
mosaico — ou em quebra cabecas - nas oscilagdes constantes em pontos pretéritos e
futuros) e volumar um chamamento do desconforto de ordem social. Trata-se, pois, de
uma antitese sustentada por uma contradi¢do quase paradoxal: seres errantes em busca
da redencdo, descendo ao inferno de tom pessimista que a vida apreende em suas fases.
O peso da morte se equiparar a meros 21 Gramas s6 retoma algo ja presente em Amores
Brutos, isto €, apelos ajuizados do discurso parcimonioso em contraste com 0 agressivo.
Burch (1973) nos mostra os elementos da surpresa ritmica estética no mal-estar, como

componente intrinseco do discurso realista cinematografico:

Ora, julgamos que surpresa e mal-estar, considerados assim, sdo dois dos
modos mais moderados por que a imagem pode agredir a sensibilidade do
espectador e que abrem caminho, por assim dizer, a toda uma gama de
agressoes de crescente intensidade (BURCH, 1973. p.147/148).

Percebe-se que Burch estd colocando em perspectiva a 16gica de um discurso
moldado tecnicamente pela evidenciacao de imagens agressivas e despontuais. De novo,
recorremos as narrativas pela chave descritiva de teor realistico. O efeito de real

analisado por Barthes também antevia, ou preconizava niveis de agressividade, que
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estamos pontuando, neste trabalho, no olhar em 27/ Gramas, como desintegracado, a fim
de entendermos a estetizacao fundada no desconforto de matriz social.

Com isso, percebe-se que hd no idedrio de conflito, em 2/ Gramas, um
instrumento robustecido por um discurso culturalista, pois sintetiza diferencas
evidenciadas em uma légica estrutural solta, na perspectiva multidialégica. Bordwell
(In: RAMOS, 2004, p. 35) pontua os impasses do culturalismo contemporaneo como
vinculo associativo da desintegragéolg.

Mas, repitamos: a desintegracdo s6 tem sentido se associada a um apelo
sensitivo de ideia realista. A vida real deve ser entendida, pois, como consequéncia
politica/cultural determinada pelo emblema naturalista, a desempenhar papéis de
incomodadas visdes. Nesse contexto contemporaneo (em expressdes € termos como o
multiculturalismo), Feldman (2008) nos alerta para a profusio de fendmenos
alicercados no real: flagras de toda ordem, reality shows, 16gicas mididticas calcadas em
“impressdes de autenticidade das imagens amadoras” (FELDMAN, In. HAMBURGER et
all., 2008).

Essas impressdes novas inserem na producdo audiovisual contemporanea — € nos
filmes de Gonzélez Iharritu, especificamente — a edificacdo de novas transparéncias, a
reforcar o real em sua carcomida inconveniéncia, mas envolto também nas demandas

idilicas e morais, como no caso de Jack, Paul e Cristina em 2/ Gramas.

2.6 O determinismo de pacto

A metafora encerrada na légica da amputacdo social (em ancoragem cultural)
atribui uma funcio a familia. Percebemos que Paul tem em Mary uma espécie de anti-
arrimo e os pais € a irma de Cristina sdo seres aparentemente secundérios, mesmo em
suas arejadas representagoes.

Ja em Jack essa coletividade familiar é estendida ao grupo pentecostal de forte
presenca, inclusive ética e corpérea. O elemento da religido € importante no sentido de

que a biblia € a recep¢do da intencdo de quesitos filoséficos da ordem moral. E se a

'8 Bordwell pondera as manifestacdes do culturalismo no cinema: “O culturalismo dos estudos de cinema
contemporineos exibe, entretanto, um estatuto tedrico mais autoconsciente. E, em contraste com a teoria
da posicdo subjetiva, ele afirma que mecanismos culturais mais difusos determinam as fungdes sociais e
psiquicas do cinema (..). O pdés-modernismo constitui uma segunda linha de culturalismo”
(BORDWELL, In: RAMOS, 2004, p.35).
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moral € um componente forte em Jack, a expressao “Deus o abengoe” pode representar

outros significados em deslocamentos e espagos distintos.

AT

Figura 2.10 Jack estampa a fé em seu automdvel.

Figura 2.11 Jack tenta o suicidio na cadeia.

A fé, portanto, coaduna-se ao quesito da “vontade divina” e se adéqua a outros
ingredientes importantes na louca narrativa: a morte e a vida, a morte e o nascimento, a

fertilidade e a redengdo. Sd@o antiteses costuradas pela fé enveredada no périplo. Com
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esses propositos, hd uma légica desconfortante. Esse desconforto passa a ser estético,
porque é encarado como uma légica de cisdes e rupturas (de tempo e espaco).

O fato de Paul adquirir uma arma para cometer a empreitada de um homicidio
eventual se reforca em uma inflexdo de ordem moral, que se atrela a sua condi¢do
“doente”. De certo modo, essa inflexdo se fundamenta como um ponto de fixacdo dos
encontros e dos desencontros da vida. Assim, Cristina se aproxima de Paul, ou se
entrega a uma espécie de amor rendido (ou bandido) na tentativa de resolucdo do
passado que a persegue.

Esse passado, assim como acontece em Amores Brutos (nas reminiscéncias de
Chivo, fundamentalmente), € absorvido, muitas vezes, a partir das recordacdes de fotos
e de pontos distendidos, no emaranhado da memoria como guia repercutido.

Como 2/ Gramas articula uma narrativa mais entrecortada nos pontos de
desenlaces, assim, a cortadeira e o jardineiro sintetizam, pelo barulho cortante da
madquina, uma associacdo com o acidente que vitima as duas meninas, mais Michael, no
acidente deflagrador dos conflitos na ordem do percurso e das mutagdes de ordem social
e emocional dos personagens.

Esse mesmo instrumento de ordenacdo do passado serve também para as
aparéncias de Paul, no estado de desolacdo ou de precariedade de satde na indomével
resisténcia do pacto de amor com Cristina.

Essas dicotomias, na presenca de Paul, s6 corroboram um aspecto: ele ndo
pretende voltar para o lar e ndo o faz. Ao contrério, pois, de Jack e Cristina, o lar para
Paul ndo se apruma no entendimento pulsante e prenhe de sentido. A negagdo,
inclusive, do amor de Mary estd paralelamente oposta a entrega de juras e de pacto que
firma com Cristina.

Ja Cristina e Jack se mostram na esquiva da familia e no desassossego de nao
poderem viver as experiéncias do convivio e do afeto. Jack, pelas pretensas aspiracdes
de certa marginalidade social e Cristina, pelo vinculo ao luto.

Nesse sentido de negacdo pela ordem do sofrimento, em que o lar adquire planos
de conduta fechados, no estabelecimento de uma ordem moral, outras instituigdes
adquirem forte estatura na emancipagdo da praxis social, na cidade como cendrio
desagregador.

Por exemplo, o hospital é para Paul o sintoma de sua condi¢@o, assim como a

prisdao para Jack é uma espécie de inferno em potencial, que se delineia mais
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concretamente, toda vez que se empreende a puni¢do, ou ainda, e isso é mais forte em

21 Gramas, a representacao social e politica.

Figura 2.12 Paul e sua missdo no descampado: exercer a vinganga.

Se pensarmos na questdo de gé€nero, ademais, dentro da ldgica do sentido
multifacetado, perceberemos que 2/ Gramas ratifica o percurso pela no¢do da epopeia
da acdo aventuresca. O movimento se dd, pois, numa busca que se complica, a partir dos
ingredientes corrosivos.

Assim, outra etapa do percurso em 2/ Gramas (a busca de Cristina e Paul) com
Jack na “periferia” da cidade, em seu subemprego, referenda outra caracteristica
presente na filmografia de Gonzdlez Ihdrritu, qual seja: a de uma perseguicao em
componentes espacos-temporais e deslocamentos geograficos, que estampam o0s
aspectos em torno da ac@o aventuresca de um road movie.

Essa clarificacdo € cheia de sutilezas, na medida em que Jack, Paul e Cristina
lancam todos os truques e métodos para tragar o deslocamento. Como estamos falando
de perseguicdes, buscas e deslocamentos, a espreita do cendrio é reforcada, em 2/
Gramas, justamente, pelo papel de aquisicio do mundo conflitivo e temético, havendo,

por isso, idas e vindas.
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Figura 2.13 A dor os une: Paul e Cristina.

Assim, se pensarmos a materializacdo naturalista, ou a representacdo de uma
realidade cindida, percebemos as divisdes do percurso e dos propdsitos dos personagens
em fuga. Ora, se o deslocamento permite que eles se transmutem, estamos, mesmo,
evidenciando os pontos de fuga dos personagens na ordem da coeréncia.

Mas € preciso reforcar: esses deslocamentos e fugas sdao emoldurados no e com o
conflito e se fazem na partida e na chegada do lar. Quando Cristina e Paul encontram
Jack em seu espaco longe do lar, é 14 que ocorre uma querela advinda da fuga que se
resenha na violéncia, portanto, na resolu¢do do impacto. Nesse sentido e com este
proposito, parece haver a demonstragdo clara da morte ou do sufocamento que move o0s

personagens.

Figura 2.14 A morte em potencial: Paul assistido por Cristina.
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O deslocamento é, e estamos novamente no plano do rompimento, uma marca
substantivada, que estd totalmente ligado a amputacdo, na medida em que se
empreendem tiros de misericordia, para ficarmos no viés religioso.

Como vimos nas descrigdes dos personagens, hd uma diferenca elementar que
move Mary e Marianne, em caminhos opostos nos quesitos da companheirice. Ou
quando Cristina se encontra em luto, as formas de vida dessas mulheres se mostram na
dificuldade de se encarar as aparentes resisténcias do cotidiano familiar mais
traumatico. Trata-se de uma troca da representacdo para Cristina, especificamente,
quando a familia se vislumbra em uma nocdo de felicidade mais clara, esbocada na
higiene ou no ascetismo de Michael e das pequenas filhas amadas, ao contrdrio da
antipatia de Mary, ou do fulgor imagindrio de Marianne e as exiguas criancas “tristes”.

Esses apontamentos em torno da familia s6 reforcam o espago instrumentalizado
do mal-estar social. Quando Cristina pensa que Paul ja cumprira o seu incessante papel
de vinganca redutiva, profere: “Vamos voltar para casa”. No entanto, a casa de ambos
ndo existe nem no plano real, nem no plano simbdlico, o que reforga,
circunstancialmente, a amputacdo social no desalojamento de um lugar inerte em suas
representacdes de ordem familiar. As imagens seguintes parecem sintetizar este estado,

ou esta representacdo da desolacgao.

Figura 2.1.5 A ansiedade de Cristina no Motel.
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Figura 2.17 Sintese da desolacdo: a piscina vazia.

A desolagdo, no entanto, permeia o angulo do filme na resolucdo do conflito da
vida, por um arranjo fragmentado, em que hd a pertinéncia do debate acerca das
relacdes dos pequenos gestos, a rivalizarem com o incomodo da morte. A poesia na fala
em off, ao final do filme, refor¢a os instrumentos em torno da representagdo pictdrica
dos pequenos instantes, como se refor¢asse a necessidade do perddo e da misericordia,
justamente pelo acaso das tensdes. Nesse sentido, na dualidade de nascimento e morte,

Paul, Cristina e Jack se encontrardo em harmonia.
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Esse tom fatalista ligado ao determinismo, segundo Deleyto e Azcona (2010),
estd totalmente vinculado a um destino moldado pela resisténcia ou a presenga da morte.
Nesse sentido, a dor alojada de Jack se coaduna também a ideia potencializadora da
morte em Cristina e Paul. H4, com isso, evidentemente, uma preconizacdo de pacto de
realidade determinado de uma narrativa naturalista. Naturalismo no sentido de explicitar
o apelo realista'®, por criar, como vimos, pontos testados em uma verossimilhanca
aguda.

Tal pacto de realidade se sobrepde, principalmente, no tempo que pune. O tempo

vital cristalizado molda os personagens, a saber:

= Jack: cadeia => purificagdo => acidente => cadeia => purifica¢ao (pela puni¢ao)
= Paul: doenca => acidente => purificacdo => doenca => purificacdo (pela morte)

= Cristina: felicidade => acidente => luto => purificacao (pelo amor)

Esse zelo por um mundo fragmentado em mosaico é peca de legitimagdo da
imagem mais austera, mais verdadeira, mais transparente. Essa legitimag¢do como
abismo desintegra o tempo dos personagens e reforca espacos cénicos de natureza
distinta e de aparatos intensamente descritivos (hospital, lar, danceteria, bar, igreja etc.).
As institui¢des desempenham cisdes ou dualidades estampadas no percurso, outro item
fundamental para percebermos a transparéncia de matriz realista/naturalista, em 2/
Gramas.

Nota-se, na dualidade entre claro e escuro e em presenca de espacos cé€nicos
cinzas (como a piscina da sequéncia final, ao lado do descampado préximo do motel em
que Cristina e Paul se hospedam a espreita de Jack). Ha ali, por exemplo, a evidenciag¢ao
de uma aposta desintegrada e absurda de redencdo, ja que permite, pelo tom desfocado e
nebuloso da fotografia de Rodrigo Prieto, ilustrar a punicdo redentora de Paul e Cristina,

mas, a0 mesmo tempo, resumir o quao maléfica € a tinta do inferno social.

' Tlana Feldman explica o apelo do real nas narrativas contemporineas: “Em um momento histérico
marcado pela saturagdo mididtica, pela hipertrofia dos campos de comunica¢do e do audiovisual, pelo
continuo incremento de uma convergéncia de midias e pela paulatina indistincdo das fronteiras que
historicamente demarcavam os ambitos do publico e do privado, do real e o ficcional, da pessoa e do
personagem, o apelo realista, das cada vez mais hibridizadas narrativas contemporéneas, se afiguraria
como um modo simbdlico de “reengajamento” e “reintegracdo” dos sujeitos (...) a realidade. Realidade
essa produzida e dramatizada por cédigos estéticos e suportes audiovisuais cujas fronteiras também
estariam se tornando indistintas” (FELDMAN, In: HAMBURGER et all., 2008, p.235).
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Com essa desintegracdo ética dos personagens (em seu destempero
desintegrativo), a fragmentacdo é um elemento de determinacdo, pois hd a
compartimentacdo de eventos distintos, rememorando o percurso de contato intimo com
a sociedade, enquanto matriz naturalista (peguemos como exemplo as obras mais
emblemiticas de Emile Zola). Ou seja, a puni¢io do (e no) espaco se emana na pulsacio
descritiva com o chamamento da purgagdo e do périplo sofrido.

O tal pessimismo em Gonzélez Ifdrritu pode (e deve) ser entendido, justamente,
na colocacdo de um epicentro (no caso, um acidente de transito fatal) que gera
sensacdes tao desgastantes, a partir de espagos naturalistas localizados e planejados na
degradacao. Essa exatidao € fruto da investigacao dos detalhes préprios do naturalismo.
Grosso modo, esta caracteristica naturalista permeia o “fora do lar” como o ambiente
dos infernos, ao contrdrio da fraternidade ensejada do sofa da conciliagdo ou da cama
acolhedora.

No entanto, em 2/ Gramas, assim como em Amores Brutos, esta tarefa atribuida
ao lar € ambigua, na medida em que nele os sofrimentos sdo vividos na proposi¢cao da
amputacdo de viés social ou no salvacionismo. Nesse sentido, Jack é violento com os
filhos; Cristina faz de armadrios, estantes e gavetas paradeiros de despensa de drogas;
Paul perambula nos cdmodos ordeiros, negando a paternidade (almejada pela esposa
Mary) e a sobrevivéncia.

Nota-se, portanto, que o acidente vitima a todos, e Jack parece ser o calcanhar
de Aquiles da desintegracdo que rivaliza, paradoxalmente, com o convivio burgués de
Paul e Cristina. Esses convivios tdo conflituosos entre Jack, Paul e Cristina se instruem
no “peso de realidade” (XAVIER, 2008, p.42), enquanto dispositivo naturalista de
tendéncia cldssica e de género. Entretanto, a aventura suspensiva de 2/ Gramas é
desconfortante, em sua marca naturalista, justamente por se erigir de elementos
descritivos de alta carga valorativa e se desenhar em um apelo (ou choque) amador (ou
documental). Assim, o espago c€nico representado se transforma em sintese da imagem
dita naturalista ao propor sensacoes totalmente verificdveis, ou ainda, no discurso que se
estabelece como vinculo do que é mostrado pela forca imagética. Ou nas palavras de
Aumont: “O realismo € uma tendéncia, uma atitude, uma concepcdo, em suma, uma
defini¢do particular da representacdo que se encarna em um estilo, em uma escola [...]
esses diferentes estilos realistas sdo evidentemente determinados pela demanda social, e

particular, ideol6gica”. (AUMONT, 2002, p.209-210).
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A terminologia ideol6gica desempenha uma realidade de contencdo edificada no
estado transparente das coisas, ratificando a evidenciacdo de construcdo ritmica do
mundo. A narrativa fragmentada de 2/ Gramas exacerba a no¢do realista porque pontua
os ritmos desconexos de um tempo (ou de tempos, para sermos mais diretos) em
costumeira desintegracdo ou desconstrucdo. Eis a aparente fragilidade da realidade
estampada em sua autenticidade. Segundo Ilana Feldman (2008), o apelo realista é
caracteristico de um mundo cada vez mais prenhe de aceleracdo vital desconfortante e

desconfortavel.

2.7 Entre a redencao e o inferno: o desconforto do périplo

Ha alguns nortes para entendermos como o0s personagens principais de 2/
Gramas se evidenciam como “frutos” da fugacidade desmedida: vinganca, autoflagelo e
suicidio.

Estas marcas substantivadas se atrelam profundamente a codigos evidenciados
pelas instituicdes e sdo legitimados por bases descritivas, naturalistas de toda sorte.
Assim, identificamos alguns elementos e emblemas e suas funcdes descritivas na

narrativa:

= Arma de fogo: o contato de Paul com o universo préximo de Jack;

4

Discurso religioso: o contato de Jack com a aceita¢do do sossego social;
= Baladas: o contato de Cristina com as drogas, ingredientes de torpor apds a
morte da familia;

= O discurso cientifico: o contato de Paul com a linguagem médica;

4

O desajuste familiar: o contato de Jack com o medo dos filhos;

= A medicina e o hospital: o contato dos personagens em momentos de perda e de
retomada;

= Os descampados de subtrbio: o contato de Jack com seus subempregos

citadinos.

Percebe-se, nessas avaliagdes e nesses papéis atribuidos, uma clara evidenciacao
taxativa de fungdo social. Essas func¢des sdo quebradas pela desordem dos seus

respectivos papéis.
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Por isso, a quebra permite a todos eles se enveredarem pelas marcas aqui

elencadas:
Vinganca Autoflagelo Suicidio
Jack: negacdo da crenca Punicdo restritiva A cela da  prisdo

deteriorada

Paul: o reconhecimento do | As reagdes adversas do | O elo “eterno” com

amor de Cristina transplante Cristina
Cristina: a puni¢do | A drogadicdo e negacdo | A anteposi¢do nascimento
desmedida para Jack social X morte

A partir desse desenho 16gico de percurso, confundido com uma espécie de
marca naturalista (no sentido da degradagao/purificacdo) e com uma ética de
embaralhamento de vozes distintas, tem-se um modelo antitético de idealismo/projecao

e de “dura” condig¢do real:

Redengao Inferno social
Paul Amar Cristina Matar Jack
Jack Cuidar da familia | Aceitar a condicdo marginal
Cristina Matar Jack Aceitar o intangivel e o vazio

Talvez este sistema dé conta — de forma condensada - da visualizacdo do apelo
desconfortavel, ou seja, como o desconforto evidencia um entendimento que nao apenas
os do choque. A irrascibilidade da relacdo de Cristina com Paul institui um profundo
mal-estar — principalmente para ela - na sedimentacdo amorosa, a0 mesmo tempo em
que demonstra, por exemplo, os motivos da vinganga a Jack (o “assassino” de sua
familia e o “monstro” social por natureza). A cultura da violéncia impde — pela narrativa
costurada no acaso - uma humanidade desuniforme, que se demonstra de modo mais
impactante na busca incessante de suplicio (fundamentalmente do “paria” Jack), do
autoflagelo e da negacdo de vida. Esta negagdo de vida pode ser vista, aqui, como mais
um elemento de luta da fragilidade ante um inferno desajustado de matizes

essencialmente humanos, contudo vis.
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2.8 O desconforto é estético e social

A noc¢do de fragmentagdo sugere um mundo compartimentado, por isso, diverso.
A diversidade, no entanto, ¢ mae do desconforto, pois reforca aspectos imbuidos de
conflitos e excitagdo (de reconhecimento cultural ou ndo). A sensacdo de fragmentagao
pressupde um mundo dividido e fraturado ante a globaliza¢do que estreita os territdrios.

Esse debate localiza as transi¢des da propria midia contemporinea em seus
codigos de intensa absor¢do da realidade e como embaralhamento das instincias de
representacao do real. Para Ranciere (2009), “uma histéria da politica estética (...) deve
levar em conta a maneira como (...) as formas se opdem e se confundem” (RANCIERE,
2009, p.24).

Ou seja, como nota Burch (1973), a agressividade pontua outro aspecto de
representacdo da realidade — no cinema - na qual a imagem deve ser condicionada a
pulsdo da realidade dura e carcomida dos emblemas contemporaneos. Nesse fildo,
ademais, € que se configura uma pratica enderecada de fratura, de fragmentacao, em que
0 mosaico s sintetiza, com grande forca, o que estamos chamando de diversidade.
Além disso, a diversidade estd atrelada a fendmenos comportamentais, a saber:
confronto, pane das identidades e a (o retrato) leitura (cobertura) da morte.

Ora, nesse esquema, hd uma intima ligacdo com o desconforto de matriz cultural
e social. Em 21 Gramas, a desintegracao, inserida na dualidade entre o fio redentor e a
descida naturalista aos infernos de demanda social, reforca as consequéncias do
processo de descompasso ou de desassossego estampado pelo desalento — as vezes até
caricatural e expressionista — explicitando, pelo mosaico acelerado da musica pop e do
ambiente urbano, os macetes do turbilhdo da prépria celebragdo contemplativa.

Assim, os momentos de purificacdo ou de contemplacdo em 2/ Gramas sao
costurados/feitos/estampados na luta didria, em outro deslocamento de caréter antitético,
ou seja, na distincdo entre a brutalidade da vida e o lance de contemplagdo
materializado na poetiza¢do do cotidiano, refor¢cando, deste modo, aspectos intrinsecos
aos estratos do audiovisual contemporaneo: as novelas, as séries da TV, as narrativas
documentais e jornalisticas etc. Esse sintoma € estético, pois pontua o desnivel ético de
nossa proposicao diante do real, o famigerado real.

Por isso, o desconforto em 2/ Gramas é estético e também social, pois carrega —

com grande forca, € bom que se diga - todas as caracteristicas do desalojamento perante
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o grande capital globalizado. Esse estado de afinagcdo se localiza na cidade (de tom
carcomido e naturalista), j& que a urbe é a sintese perfeita da encenagdo do mosaico
representativo da fragmentacdo, ou seja, € na cidade que se desenha o narrar do espaco
deteriorado, ou, para ficarmos nas palavras de Deleyto e Azcona, multiprotagonista.

Os personagens principais de 2/ Gramas percorrem suas lutas em
compartimentos temporais e espagos cindidos. Com isso, 2/ Gramas se mostra como
um ‘“retrato” das inconveniéncias do confronto, pois se aproxima - em sua
documentalidade, ou em seus niveis de distincdes técnicas e estéticas - ao
comportamento vaticinado do modo social, a estampar as mazelas e desajustes da
sociedade urbana.

A preconizagdo da morte é essencial para se entender a divisdo entre a redengao
e o inferno social. A finitude, personificada na morte, elucida os aspectos vitais do
drama como sentido da fragmentacdo narrativa, em perspectiva realista e descritiva,
com grande relevancia.

Assim sendo, o desconforto em 2/ Gramas revela, pois, varios sintomas, entre
eles:

= O sintoma de uma multiculturalidade: quando trata de um cinema intercultural,
calcado na estética do hibridismo de forma e conteido e porque ratifica uma
expressdao de Stam (2010): o hibridismo funcionando como a ‘“redengao
estratégica do inferior e do desprezado”;

= O sentido de novas identidades: na medida em que a voz dada a personagens é
inserida na légica melodramatica e cldssica e até do inconveniente paradoxo da
moralidade crista, pelo desconforto de relacao social;

= O sintoma da soliddo urbana: as sequéncias finais, envoltas na piscina cinza e
vazia, no descampado ao redor de um motel “carcomido”, polarizam com os
lares atormentados e ensejados na pressdo/solidariedade. O espago do climax,

em 21 Gramas, é o ambiente classificado — e exagerado — da soliddo.

Com esses sintomas escancarados, percebe-se que as fraturas do mundo,
sintetizadas pelo périplo de Jack, Cristina e Paul, coadunam-se a natureza calcada no
destempero da palavra diversidade, que, como nota Stam: “A natureza multipista da
midia audiovisual a capacita a orquestrar histérias madaltiplas, até contraditdrias,

temporalidades e perspectivas. Ela ndo oferece um “canal de histéria”, mas multiplos
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canais para representacdes histéricas multifocais e de multiplas perspectivas” (STAM,
2010, p.125).

Essa notacdo de Stam se mostra, de certa maneira, alinhada a dimensao que
Tucherman (2006) estabelece quando polariza a identidade presente no rosto dos
personagens de 2/ Gramas. Tucherman fundamenta uma visdo identitdria
contemporanea correspondente, grosso modo, a dificuldade contemplativa do aparelho
mididtico heterogéneo. Eis outro dilema fraturado por instincias tdo aceleradas e
fragmentadas. Paradoxalmente, no entanto, o rosto adquire um papel essencial nas
narrativas presentificadas de real, pois sdo eles que elucidam a identificacdo dos c6digos
e cisdes culturais.

O processo de hibridizacdo cultural, em suas fatias de multiculturalidade
controvertida, instaura um debate intercultural de grande monta. 2/ Gramas escancara
esse termo, porque as sensacdes ali desmontadas sdo percep¢des de um mundo
amplamente desconfortante e aparentemente sem saida, mas elucida a beleza humana,
justamente na exatiddo de um melodrama intrinseco e presente™.

O percurso do filme se d4 por um idedrio de saga, em que o desconforto se
coaduna com vdrios aspectos: (1) a descricdo exerce papel fundamental de relatar o
mundo real inconseqiiente, porque evidencia, justamente, os blocos narrativos e
fragmentos no mosaico da cidade grande que vitima os personagens; (2) a partir dai, a
fragmentacdo multiperspectivica se estabelece como um jogo demarcativo no qual os
tr€s principais personagens tracam uma luta total entre familia alojada e mundo pulsante
no “la fora’: na rua e na vida como cendrio de suas mutagdes; (3) esse caminho de
nuances estampadas no realismo deve ser entendido por um percurso de sofrimento, de
périplo, nas interpretacdes carregadas de ressentimento, no desentendimento ritmico das
fugas etc.

A realidade é autenticada por um efeito presente na ldgica fragmentada

contemporanea, reforcando em tal apelo uma propulsio de mundo desajustado. Esse

% Ao analisar 21 Gramas, Felipe Braganca ¢ incisivo: “Mas o que hd de tdo problemético em um simples
melodrama? Tradi¢do audiovisual mexicana, como a telenovela no Brasil, a chave melodramética de
representacao nio surpreende por ser umas das matrizes através da qual um diretor mexicano va constituir
seus clichés pessoais, seus signos particulares (o espanhol Bufiuel soube como ninguém se infiltrar nesse
universo em sua fase latino-americana). O que decepciona no cinema de Ifidrritu € que esse decalque, esse
exercicio de melodrama ndo se d4 através de uma consciéncia cinematografica da releitura ou da
transposi¢cdo de clichés do género. Nao: Ifarritu lida com a matriz do melodrama (datada de mais 60
anos) sem qualquer capacidade de ultrapassa-la, de recolocé-la - ele antes a parasita”.
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desajuste legitimado pelo real corrobora para a percep¢ao da fragmentacdo, do mosaico
e do hibridismo de férmulas.

O hibridismo pode ser encarado como mistura, mesticagem, variedade, mas
também pode ser visualizado como embaralhamento das vozes distintas. Esse
embaralhamento serve como demarcador de antiteses importantes: a principal, aqui
mencionada, € entre a redencdo almejada e o inferno ratificado. Os gestos em 2/
Gramas s3o envolventes na medida em que escancaram as divisdes pela marca do
desconforto.

Nesse sentido, a polarizacao entre reden¢do e inferno s6 pode ser entendida por
um desconforto crescente, materializado, técnica e esteticamente, pela aceleracdo
narrativa e discursiva da fragmentacdo. Gonzdlez Iiarritu evidencia, principalmente, as
marcas substantivas desse processo: a vinganca e o sufocamento da morte recusada ou
também buscada.

Os desnudamentos e as revelacdes se ddo, sempre, com a presenca/auséncia da
familia, numa desordem que estd atrelada, com intensa participagdo/fundamentagio,
pelo (e no) melodrama, ratificando, assim, uma identidade cinematogréifica preocupada
com a tragédia social e com o delirio realista e promulgada com a abordagem incessante

do real.

2.9 Fragmentacao, espaco e tempo

A abordagem incessante do real, a partir da tragédia social, estd, em 21 Gramas,
estampada numa perspectiva de fragmento, como vimos. No entanto, cabe ressaltar a
importancia das teorias recentes do cinema para abonar o entendimento desse conceito,
vamos assim dizer.

Robert Stam, por exemplo, ratifica, em didlogo ao pensamento de Deleuze, algo
imposto na perspectiva da materialidade da imagem, a partir do componente da sintaxe.
Se em Metz o cinema € visto como o componente estruturado na dualidade entre a

histéria e o discurso, em Deleuze, dd-se importincia fundamental a organizacdo do

papel da relacdo espago/tempo na narrativa.
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A contribuicio de Deleuze para o debate recente das teorias do cinema®'
acompanha a imagem em sua materializacdo, no percurso que, como vimos no 1°
capitulo, Deleuze faz das etapas da imagem-movimento, em seus aspectos de
materializacdo da imagem cristalizada no tempo.

E importante salientar, sob essa afericdo tedrica e analitica, que 2/ Gramas é um
filme vinculado a um estado de coisas contemporaneo. A ideia de contemporaneidade é
mais um sintoma de tensdo entre a ac@o e a cristalizagdo do onirico. Esse pesadelo de
ordem social, mediado pela realidade, é absorvido as sensagdes mais bdsicas
(percepg¢do, afeccdo e pulsdo) juntamente com as experiéncias do espaco cotidiano das
tensdes. Muito do jogo de identificacdo que estivemos pontuando parece surgir desse
impasse, desse dilema.

E importante salientar que este processo de sensacio de uma prixis
cinematografica, entendido aqui como a fragmentagdo, adquire peso no processo de
ficcionalidade do real, como instrumento de construcdo da verossimilhanga. Bulhdes

salienta os impasses da verossimilhanga na corrente de significados no universo

ficcional:

Falar de impressdo de verdade, ilusdo e representagdo verista traz a tona,
inevitavelmente, uma no¢do fundamental que envolve o fendmeno ficcional:
a verossimilhanga. Trata-se de um problema muito antigo, que remonta a
Poética do filésofo grego Aristételes (...). Embora Aristételes ndo a defina
com precisdo, a verossimilhanga € para ele um critério fundamental para a
composi¢cdo da mimesis (...). Amparando-se nas ideias de Aristételes, a
questdo do ficcional a importante distingdo entre uma verossimilhanca
interna e uma verossimilhanga externa (BULHOES, 2009, p.30/31).

Em paralelo a importancia atribuida a verossimilhanga, por Bulhdes, Deleuze
sugere uma experiéncia readequada na tensividade entre a ideia de uma autonomia da
imagem, pelo viés do tempo e do espaco. Bauman (2001) analisa a fung¢do instrumental
como um paradigma da relagdo de uma “modernidade liquida" medida pela aceleragao e

fincada na fragmentacao de novos valores do espago e do tempo:

2! Xavier fala da importincia do pensamento de Deleuze no discussio teérica do cinema: “Para Deleuze, é
fundamental registrar que o cinema teve sua emergéncia associada a crise da psicologia tematizada no
trabalho de Bergson que tinha uma outra forma de entender a relacdo subjetivo-objetivo, sendo
consciéncia e mundo elementos mutuamente inclusivos, havendo sempre movimento incessante entre o
“dentro” e o “fora”” (XAVIER, 2008, p.188).
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A relagdo entre tempo e espaco deveria ser de agora em diante processual,
mutdvel e dindmica, ndo predeterminada e estagnada. A ‘“conquista do
espaco” veio a significar maquinas mais velozes. O movimento acelerado
significava maior espaco, e acelerar o movimento era o uUnico meio de
ampliar o espago. Nessa corrida, a expansdo espacial e a0 nome do jogo € o
espaco, seu objetivo; o espago era valor, o tempo, a ferramenta (BAUMAN,
2001, p.131).

Parafraseando esta l6gica da aceleracdo proposta por Bauman, fincamos o
entendimento do espaco e do tempo sob uma légica de emissdo que €, grosso modo,
uma légica de alumbramento do prospecto e do fio da memdria em tempos
contemporaneos.

O cinema trabalha em duas linhagens na incorpora¢do do espago e do tempo, em
que aportes seguem, aqui e ali, paradigmas narrativos. E nesse sentido que Bauman
ratifica o impasse do movimento que muda constantemente a produgdo audiovisual
recente e que demarca o funcionamento de um jogo sensitivo. E perceptivel, pois, que a
ideia fragmentada e acelerada de mundo € uma impressio de matiz desenvolto na
producdo audiovisual contemporanea de cunho realista.

Nesse contexto, Deleuze aponta justamente sua andlise de percurso na percep¢ao
da légica do movimento e, em outro polo, na autenticidade da imagem e na
representacdo realistica de mundo: “A diferenca entre o cinema experimental e o outro
cinema € que o primeiro experimenta, enquanto o outro encontra, em virtude de outra
necessidade que a do procedimento filmico” (DELEUZE, 1990, p.230).

O pensamento tedrico de Deleuze d4 pistas sobre a realizacdo cinematogréfica e
debate a funcdo da linguagem como guia de producdo. Nesse sentido, tomemos as
experiéncias recentes para elucidar um aporte como sentimento do mundo, ou como
série de acontecimentos em confusdo mental. Esses processos perceptivos e afetivos
desenvolvidos por Deleuze se fundamentam no dilema perante a realizacdo de uma
abordagem do real em suas vicissitudes. E nessa propensio, algo desmedida, que se
desenham préticas contempordneas ensejadas no audiovisual, a referendarem uma
narrativa deslocada do espaco e do tempo filmicos.

Em paralelo a isso, Carriere sugere certa autonomizacdo da linguagem
cinematografica e estd preocupado com a consequente narratividade: “O cinema sempre
manifestou esse impeto de se atirar de cabeca, essa aceitacdo dvida das coisas nao

planejadas, impulsivas, vulgares” (CARRIERE, 1995, p.18).
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De novo, estamos vislumbrando o apelo e a perspectiva da narratividade na
ordem do espaco e do tempo: a nog¢do do espaco e do tempo como marca maior de
evidenciagdo. O dilema dessas questdes e os sintomas desses processos se enderecam a
um desajuste da realidade fragmentada. O dilema de apreensdo de uma filiagcdo realista
se confunde ainda mais nesta fruicao leve, para ficarmos nas terminacdes e pontuacoes
de Bauman, por exemplo.

Nesse sentido, € preciso averiguar mais de perto o conceito do tempo, na visdo
que se refere a uma estruturacio do espaco e do tempo, pela roupagem de
materializacao cinematografica (GAUDREAULT; JOST, 2009).

As visdes de Gaudreault e Jost sdo estruturadas um pouco na tradi¢do do
pensamento de Metz, a partir das imposi¢cdes da materialidade realistica. No entanto,
para esses autores, 0 espagco € o tempo narrativos sdo importantes na medida em que
neles se ajustam o incomodo e a materialidade da prépria obra de arte e o préprio
complexo cultural.

A partir disso, eles notam certas impressdes sob a medida de “materializacao” do
cinema e sob a autenticidade da imagem como guia dos processos espagos-temporais. E
interessante notar que em 2/ Gramas ocorre o que Cameron chama de péndulo, na visao
de fragmento, desenhada como elemento narrativo/descritivo, em todas as precaugdes e
proposigdes viscerais.

Se Deleuze utiliza a afeccdo e a pulsdo como marcas de naturalizagcdo do relato,
estamos imersos dentro de um debate que faz da resisténcia do real a instincia
melodramadtica. 2/ Gramas presencia o melodrama numa caracteristica mais
parcimoniosa do que Amores Brutos, na medida em que a materialidade de 21 Gramas é
disposta nos ruidos em torno da sensacdo e da afeccao, seguindo as palavras de Deleuze.

Portanto, o realismo e o naturalismo surgem como guias de for¢a de um toque de
vida sedimentado pela paz burguesa, que adquire varios emblemas (DELEYTO;
AZCONA, 2010).

Percebe-se que o melodrama se ajusta, em 2/ Gramas, na dosagem do elemento
familiar e no desamparo do périplo. A negacdo ou o abandono do lar (em Jack, em
Cristina e em Paul, cada um ao seu modo) se d4a no incOmodo de um mundo sufocante.
O lar doméstico € o lugar da sensag¢do exacerbada de tensdo.

A relacdo de Cristina com Paul e o autoflagelo mais impactado de Jack se

constroem como um jogo de tensividade na ideia abrupta e na confusdo dos papéis
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atribuido na pelicula. Nesse sentido, estamos imersos na seguinte condi¢do identitaria:
um apelo salvacionista e uma “negacao” do lar melodraméatico como sintoma.

E nessa disposi¢do, ademais, que se demonstram balizas caras da proposi¢io em
desmantelo, da representacdo da sensacdo mais naturalizada, no reforco de identidade

deteriorada e da morte presente em potencialidade. De acordo com Tucherman:

Indo além, de que afetos eu sou investido se a minha vida vincula-se a um
assassinato? Afinal para que o transplante seja considerdvel vidvel é preciso
que alguém tenha tido uma morte stbita, assassinato ou acidente, uma vez
que qualquer doenca tornaria suspeita a saide de tal musculo. Portanto € a
morte de alguém que torna a vida possivel; morte muitas vezes injusta e
violenta, como a que o filme 21 Gramas nos apresenta (TUCHERMAN,
2005, p.20).

Se pensarmos no nivel de identidade como guia, também de representacdo do
audiovisual, a partir da realidade, a fala de Tucherman se associa as preocupacdes de
Zizek (2003) sobre o apego da necessidade do real, no sentido de estender a

verossimilhanga também a sensacdo de certa fragmentacdo. A apropriacdo e

deslocamento se ddo em lances de intensos didlogos e embates multiculturais, dirfamos.

2.10 A ideia de multiculturalismo

Se percebermos o multiculturalismo na sua composicao de mistura, estariamos,
de certa maneira, justificando um debate de uma modernidade dilemética na cultura. A
obra de Gonzalez Ifidrritu se instala — ratificamos aqui — nesta impassividade.

Assim, 21 Gramas, por exemplo, em paralelo a Amores Brutos e antecipando
Babel, sugere aspectos regidos pela presenca de identidades moldadas na diferenca.
Essa proposi¢do € importante para notarmos os aspectos em torno da aparéncia
conflitiva. Se o mundo regido pela globalizagdo é um mundo de tom do imagindrio,
conforme salienta Zizek, de uma propensa fundamentacdo que entendemos aqui como
um “mundo fragmentado”, em que as peripécias de Paul, Jack e Cristina se
fundamentam, também, como a tradi¢do de uma narrativa do desenlace.

Esses elementos, portanto, reforcam o aspecto de uma obra audiovisual
incomodada na sua génese e moldada no descontrole do imprevisto pessimista, em que
a morte desempenha papel avassalador. Esses temas s6 reforcam algo premente na obra

de Gonzilez Idarritu (e de Guillermo Arriaga também), ou seja, a identidade



114

multiculturalista € evidenciada pela matriz do discurso do conflito e da retencdo. Nesse
sentido, estampariamos aqui, o multiculturalismo como fun¢ao redentora, na medida em
que seu funcionamento, no seio da sociedade globalizada, dd-se em um debate na esteira
do hibridismo de férmulas e de géneros. Desse modo, estamos propondo, com este
trabalho, a premissa de certo modo de um cinema moderno e arredio que se embasa,
paradoxalmente, pelo transito de uma linguagem, digamos, cldssica.

Assim ocorre uma sedimentacdo de estrutura ritmica em uma particularidade
curiosa, ou como nos mostra Metz: “Apreender o movimento € tornar-se movimento,
seguir uma trajetoria € tornar-se trajetoria, captar uma direcao € ter a possibilidade de
escolher uma, determinar um sentido é dar-se um sentido” (METZ, In: XAVIER, 2008,
p-391).

Percebe-se, com isso, um apelo estrutural em torno da “terra” (como l6cus e
debate acerca do lugar e das relagdes, como aponta Andréa Franca (2003) em seu estudo
sobre “terras e fronteiras” no cinema contemporaneo), ou um ambiente desconfortante
na génese da ideia de mistura. O multiculturalismo € o encontro de mundos e de
conflitos. Esse estabelecimento se evidencia mais claramente no aspecto cultural e
social.

Assim, Gonzdlez Iparritu se utiliza do conflito pelo estranhamento. Essa
ferramenta narrativa pretende solucionar seres dvidos em sua propulsdao de choque: o
choque pode ser referido pela ordem de uma polis cindida, mas também atravessa o
idedrio dessa simples demarcagdo, porque evidencia as culturas em embates num quadro
global de resisténcia. A tomada de partido do choque € essencial para entendermos que
o mundo pode ser inserido numa légica estranha de comportamento. Quando se nota o
impassivel em torno dessas marcas, Gonzdlez Ifidrritu fortalece um mundo rigido de
carestia e sufocamento. A teoria do caos, ou do desenlace, a partir de eventos
desencadeadores de conflitos, ¢ um elemento, antes de tudo, perceptivel das razdes de
ordem narrativa. Se os filmes de Gonzalez Iidrritu pertencem a certa tradi¢cao tardia da
modernidade, estariamos evidenciando que a apropriacdo cultural nio se dé, apenas,
com os codigos de desajuste.

Para se entender a representacdo de “terras” e “fronteiras” distintas, precisamos

abordar determinadas questdes:
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O entrelugar é uma estratégia de resisténcia que incorpora o global e o local,
que busca solidariedades transnacionais por meio do comparativismo para
apreender nosso hibridismo, fruto de quebras de fronteiras culturais (...). Ao
pensarmos, portanto, em paisagens transculturais, ndo mais nos colocamos no
espaco engajado do terceiro-mundismo, mas procuramos transversalidades
que atravessem diferentes paises e culturas, sem ignorar as desigualdades nas
relacdes de poder (LOPES, In: FRANCA; LOPES, 2010, p.93/94).

Pensar o sentido de “nacdo” contemporaneamente significa levar em conta
sua constituicdo experiencial, pratica, ao alcance de todos (e ndo os limites
territoriais apenas), significa pensar sua formulacdo a partir de uma trama
onde atuam e circulam narrativas midiatizadas, pessoas, discursos politicos
que oferecem cotidianamente novos expedientes para a constru¢do de si
mesmos imaginados e de mundos imaginados (FRANCA, 2003, p.26).

Estendendo os conceitos e as premissas de Franca (2003) e Denilson Lopes
(2010), entramos no debate acerca do multiculturalismo. Nesse contexto, o cinema
contemporaneo se estabelece como uma divisdao moderada pela aparente sucessdo de
espacos e de tempos proprios.

Se pensarmos em Babel, este sintoma € mais radical. No entanto, aqui, € preciso
estabelecer que a tensdao de uma modernidade tardia é controversa, quando se nota que
um dos aspectos mais relevantes nesse debate sobre a obra de Gonzalez Idarritu é o
conceito de matriz latino-americana. Nesse sentido, mesmo em produgdes algadas no
capital transnacional, pode se estabelecer como uma génese emaranhada no melodrama
de propulsdo forte da América Latina.

Se Amores Brutos e Babel evidenciam as linhas de conflito nesta ordem, 21
Gramas reforca os elementos de identidade social e cultural em outra acepcao. Mesmo
assim, estamos reforcando que 2/ Gramas se estabelece como uma intenso trabalho de
marcacgado das identidades melodramaéticas.

Esse debate € interessante para anotarmos que o multiculturalismo proposto por
Gonzdlez Inarritu é propositadamente engajado, no sentido de demonstrar as linhas de
fuga e ratificar os aportes do incobmodo, da brutalidade e da realidade desamparada.

Conforme Hall (2006):

As sociedades da modernidade tardia (...) sdo caracterizadas pela “diferenga”;
elas sdo atravessadas por diferentes divisdes e antagonismos sociais que
produzem uma variedade de “posi¢des do sujeito” — isto €, identidades — para
os individuos. Se tais sociedades nao se desintegram totalmente néo € porque
elas sdo unificadas, mas porque seus diferentes elementos e identidades
podem, sob certas circunstincias, ser conjuntamente articulados (HALL,
2006, p.17).
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Apropriando-se da fala de Hall, a articulacdo da unificacdo é essencial para os
rumos deste trabalho no préximo capitulo, na medida em que Babel parece ser a sintese
dessas posicdes de sujeito contemporaneo. Se o mosaico desempenha importante pulsao
em 21 Gramas, a divisdo e o0 antagonismo se estampam no proprio tema em Babel.

Entretanto, desde Amores Brutos, ha a diferenca de aspiracdes mais urgentes,
refor¢ando, a todo o momento, o conflito da ordem do dia e da loucura em estranha
absor¢do da relagdo comunicacional.

Se a teoria contemporanea do cinema parece suscitar tais debates na ruptura das
tradicoes mais realistas ou estruturais, o cinema de Gonzdlez Ifidrritu estabelece
algumas distingdes interessantes.

Por isso € preciso salientar, mais uma vez, que a tradi¢do de uma matriz latina,
ou a cisdo de perspectiva periférica na ordem global, faz sentido, intensamente, na visao
de muitos impasses sobre o debate da aldeia global, da ordem nova mundial e outros
congéneres.

A América Latina € guia de resisténcia em trunfos e filmes, pelo seu significado
de forca e discursos. Garcia Canclini (2008) nos esclarece, de certo modo, o papel da
absor¢do cultural da America Latina, em sua ambigua rivaliza¢do entre o arcaico e o

moderno:

Devemos concluir que em nenhuma dessas sociedades [da América Latina] o
modernismo foi a adocdo mimética de modelos importados, nem a busca de
solugdes meramente formais. Até os nomes dos movimentos (...) mostram
que as vanguardas tiveram um enraizamento social; enquanto na Europa os
renovadores escolhiam de nominagdes que indicam sua ruptura com a
histéria da arte (...) na América Latina preferem ser chamados por palavras
que sugerem respostas a fatores externos a arte (GARCIA CANCLINI, 2008,
p-83).

Essa premissa de Garcia Canclini fundamenta outro conceito atrelado ao
multiculturalismo, que € a hibridizacdo cultural. Por trds dessa conceituacao desenha-se
um “movimento” ensejado na ordem da resisténcia e, por isso mesmo, revela-se um
importante embate: o nacionalismo mais tradicional diante da “invasdo” de cédigos da
modernidade tardia ou contemporanea, emoldurados pelas imagens de um mundo
ditado pela globalizacdo e envolvidos pelo fascinio de uma mistica torre de babel, como

veremos a SCglliI'.
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Capitulo 3: Babel e os sintomas da brutalidade no multiculturalismo

O universo estava justificado, o universo bruscamente usurpou as dimensdes
ilimitadas da esperancga (...). Também se esperou entdo o esclarecimento dos
mistérios basicos da humanidade (..). A desmedida esperanga, sucedeu,
como ¢ natural, uma depressdo excessiva (trecho de “a biblioteca de babel”,
de Jorge Luis Borges).

3.1 Estrutura sintetizada de Babel

O desenho de Babel (Babel, 2006) é de disjuncdo, a partir da ruptura de um
mundo modelado pela incomunicag¢do. Essa premissa faz do filme um exemplo da
l6gica do acaso, ja que € possivel pelo debate global entre nacao e “fronteiras” abordar o
desmanche de um estabelecimento de ordem. Nesse diapasdo, espacos geograficos se
coadunam a uma ideia intempestiva de projeto de paz mundial. E como se a guerra
advertisse a paz estabelecida pelos propédsitos do convivio da cultura e da linguagem.
Grosso modo, o problema da linguagem capta em Babel um estatuto de tensdes
envolvidas no seu préprio bojo, quando e como, evidencia as recorrentes caracteristicas
de uma internalizacdo das tensdes. O desconforto ou a brutalidade surgem, portanto, de
uma ideia, também incdomoda, de documentalidade.

Babel se sustenta em trés universos: a fronteira dos Estados Unidos com o
México; os descampados das montanhas do Marrocos, em sua propensa demarcacio
espacial regida pela marca do documento; e a frenética Toquio, condenada pelas
amarras de um comportamento fixado na modernidade urbana. Nessa demarcagdo,
personagens se encontram na propria ansia de se sentirem parte inconteste de um
universo que precisa ser preenchido. Entretanto, esse universo € mediado pela disjuncao
do capital simbdlico, ja que a morada da globalizacao se complica na materializacdo da
linguagem (eis a tbnica mais urgente sobre a “torre de babel”).

Assim, os imigrantes norte-americanos Richard (Brad Pitt) e Susan (Cate
Blanchett) sentem no Marrocos as agruras de uma terra estrangeira, no descompasso da
busca do lar verdadeiro: em paralelo e complementarmente a visita feita por Amélia
(Adriana Barraza), a empregada cuidadosa dos filhos Debbie (Elle Fanning) e Mike
(Nathan Gamble), em conluio com o sobrinho Santiago (Gael Garcia Bernal), sintetiza

um apelo a algo, de certo modo, bdrbaro no seio da travessia. H4, ainda, Chieko (Rinko
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Kikuchi) em sua relacdo com o investigador Kenji (Satoshi Nikaido), numa espécie de
canto do cine de sua ligagdo com o pai, em Téquio; e os meninos Yussef (Boubker Ait
El Caid) e Ahmed (Said Tarchani), no empreendimento de uma saida condigna do
mundo “terrorista” atribuido aos drabes, no reordenamento geopolitico contemporaneo,
oriundo da significag¢do do capital simbdlico globalizado.

H4, pois, como outros filmes de Gonzalez Iidrritu, um mosaico e o problema da
linguagem como guia a partir de um acidente. Para isso, os espagos sdo pontuados, em
sua documentalidade, pela propulsao de fuga dos momentos do real apreendidos como
sintoma de uma corrente de dificil apreensao, ja que hd, a todo o momento, o problema
da tipologia como guia de conduta deles, no transito de um mundo regido pelo ideério
mitico da “torre de babel”. Essa matriz crista, presente também em outros trabalhos de
Gonzalez Ifidrritu, reforgca a discussdo do sentimento de um mundo pessimista € de um

sentido cultural e dicotdmico na relacdo com o “outro”.

3.2 Entre a desordem e o acaso: caracteristicas dos personagens em Babel

H4 um tom de melancolia no olhar de Richard; o rosto desfigurado pelo cansago
do cotidiano se reveste na crise da perda de um filho e no cuidado dedicado aos filhos
candidos (Debbie e Mike) vivos. Seu relacionamento e cuidado com a esposa Susan, no
percurso turistico no Marrocos, evidencia a dedicagdo de um modus operandi burgués.
H4 provacdo neste quadro de reaproximacgdo, mas Richard parece representar aquela
maxima presente na cancdo “Estrangeiro” de Caetano Veloso: “O macho adulto e
branco sempre no comando”. Ou seja, ha estampado em Richard uma deixa de papel
social. No entanto, o desmazelo do amor € recuperado justamente pelo acidente casual
que atinge a esposa Susan. A partir desse calvario, Susan se estabelece como um anjo da
sua redengdo. Percebemos, nesse filtro, que Richard € um sintoma dos descontroles da
disjuncdo e da incomunicagdo. No entanto, tanto em Richard, como em Susan, coloca-se
um viés em que o grande capital simbodlico ordena o mundo na perspectiva cultural —
digamos — anglo-saxa. Esse viés é fundamental para entendermos, sobretudo, a dor e o
“desalojamento” de Richard. Sua relagcdo, por exemplo, com o guia turistico Anwar
(Mohamed Akhzan) se situa numa paradoxal amizade x ojeriza, a referendar a lealdade
que se coloca ali, diferentemente de tensdes esbocadas com os outros turistas brancos,

machos e doutos como ele, no arido Marrocos.
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Na mesma trilhagem de representacdo corporea de Richard, a partir de um
processo de superacdo, Susan é a imigrante mididtica alocada na tensdo das relagcdes
entre paises, por se atrelar acidentalmente como vitima em um trinsito turistico nas
estradas “sem endereco” do Marrocos. Susan é a refém, num primeiro momento, da
cultura exdtica que lhe € mostrada. Ha nesse entendimento, depois, um apelo para que
Susan seja submetida a regras de tratamento heterodoxas. Sua saida estd condicionada
pela salvac@o nestes termos, e ela se tramita na simbolica figura que a retém (loira,
fragil, ocidental). Essa regeneracao, como tudo em Babel, coloca-se como um momento
de contato com o diferente. Susan serd a mutilada (em aproximagao com Valéria de
Amores Brutos e Cristina de 21 Gramas). As heroinas de Gonzalez Indrritu parecem
trabalhar nessa linha limitrofe entre o acaso e a sorte.

Servindo de contraposicdo, os dois meninos marroquinos, Ahmed e Yussef,
estdo impregnados pela ordem familiar precaria. H4 uma polarizag¢do de suas a¢cdes com
os filhos de Richard e Susan, restando aqueles os atributos de certa maleabilidade e
despojamento da malicia, atribuindo-se a estes a agressividade e ndo-assepsia de mundo
sujo. Essa polarizacdo serd contextualizada com a masturbacdo imberbe ou o desejo de
aventura em um lugar em que a criacdo de cabras € o bem mais dispendioso de sentido e
prazer. A relacdo entre os dois se contribui na base da lealdade e da ruptura juvenil,
numa ordem tensiva do papel resenhado aos drabes no seio da globalizacdo, o simbdlico
se institui na intensa alusdo do mal: representado pela policia violenta e pela instancia
da polarizagdo entre a civilizacdo e a barbdrie, na comparacdio com o universo de
Richard e Susan, fundamentalmente.

Com isso, o guia turistico Anwar tem papel fundamental em Babel, porque nele
as coisas se aprumam no didlogo da cultura. As conversas que mantém com Richard, a
partir da agonia de Susan, estabelecem-se como a emancipagdo ou a resolucao, ou ainda
a explicacdo, de um mundo que pode ser regido pela parcimoénia e pela paz. Essa
“agitacao” € logo distendida a partir da fé islamica de Anwar, em suas rezas especificas,
em contraste, € com a altivez mais racional de Richard. H4, neste embate, outro aspecto
disjuntivo em Babel, ja que se institui a questdo das incomunicabilidades e dos jogos de
representacdes da linguagem absortos no debate acerca da internacionalizagdo da

cultura por meio das crises das nagdes. Parece haver, aqui, um estabelecimento dual
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entre a ideia regida pelas odes do mundo islamico e outra condicionada pelo
Cristianismo, que toma forg¢a intensa no périplo dos personagens mexicanos.

O apelo de guardiao dos filhos de Richard e Susan € atribuido a Amélia, em uma
clarificacdo de se seu instrumento social. Esse entendimento de matriz social (e também
cultural), alids, faz de Amélia uma insignia moral. Entretanto, essa cumplicidade com o
espectador é desmembrada na absurda tecnocracia global, na parceria com Santiago — o
sobrinho indomadvel - na etapa “legal” das regras do relacionamento das bordas e das
fronteiras globalizadas e “livres”. E como se a consciéncia universal da luta contra a
barbdrie burocritica se confirmasse quando vai ao México assistir e participar do
casamento do filho e leva as criancas de Susan e Richard, mas deixa se entrevir por um
passo de brutalidade a qual se intensifica na dificil volta a San Diego, nos Estados
Unidos. Essa volta desnuda o sonho americano de convivio e estampa o seu sofrimento
e a sua real condi¢do. O sofrimento de Amélia é enveredado pela sua prépria resisténcia.
H4, evidentemente, as tonalidades da matriz melodramatica em Amélia, pois hd nela
uma evidenciacdo de apelo a uma nuance crista e lacrimejante, mas ela assemelha-se,
melodramaticamente, na altivez perante o descompasso ao qual € entregue. Assim, seu
papel de “anjo” é facilmente domesticado ao sabor das conveniéncias e circunstancias
burocraticas, ao demonio dado a chave da Babel cosmopolita.

A juventude condicionada a uma ideia de tradicionalidade mexicana faz de seu
sobrinho Santiago um ser ambiguo e portador dos impropérios. Santiago ndo se sente
inserido em qualquer via porque nele tudo € desaprendido, tudo € transformado em
estado bruto; suas acdes e reagdes causam espanto nos meninos estadunidenses. Mas,
além disso, suas praticas pertencem a um jogo de tensividade préximo aos jovens de
Amores Brutos e a Jack, em 2] Gramas. Santiago carrega essa esséncia do
despojamento da raiva e do desconsolo. No mais, sua atitude-limite, no retorno a Sao
Diego, coloca Amélia e as criancas em uma intensa roleta-russa de aventuras
improvaveis. H4 um mote em Santiago que € o esteredtipo dificilmente ajustado ao
comando de uma uniformizacdo da informacdo cosmopolita e universal. Muito do
problema da Babel € este: ndao reconhecer ou desorientar, ou at€é mesmo negar, 0 quao
intensa € a juncdo de alguns atores no caldo global da cultural transacional.

Nesse sentido, a adolescente Chieko sintetiza-se em uma marca de comunicagao
pessoal mais incisiva. Chieko € condicionada ao grupo social de adolescentes e a busca

pelo amor dos idealismos juvenis. Vive uma crise com o pai, numa tensividade colocada
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a partir da morte da mae. Assim, Chieko se locupleta na tentativa pueril de felicidade
em sua busca na e pela cidade, em sua condi¢do surda-muda. Com isso, o cendrio de
Toéquio e sua propensa pujanga de codigos, nuances e apelos da industria do espetaculo
e do lazer sdo representados, em Babel, como um singelo fascinio.

Chieko enumera nessas buscas uma distin¢do entre o siléncio mais absorto e a
for¢ca desmedida de sua juventude, condicionada pelo desejo sexual reprimido e pela
escala quase patética e comica. O sentimento de Chieko € o pertencimento a uma cidade
(Téquio) que confronta os descampados do Marrocos ou de Vale do Guadalupe, no
Meéxico, porque na cidade grande tudo € frenesi e ndo € exagero salientar que as marcas
e signos citadinos toquem Chieko, na melancolia e na dificuldade em estabelecer algo
como seu.

Assim, a presenca de Kenji o faz guia dos comportamentos estanques de Chieko.
Nesse sentido, ele adquire um apelo fundamental na trama de Babel, porque € o
portador das boas novas, no sentido de evidenciar e construir os elos que unem as
histérias em decomposicdo ou disjuncdo, na narrativa. Grosso modo, a sua
perplexidade, diante das acdes de Chieko, colocam-no na contramd@o da aspira¢do de
folego. Sua profissdo € prima-dona da revelacdo de urbanidade e civilidade. Por isso,
seus gestos devem e podem ser apreendidos como sintoma deste mesmo moinho de
sentimentos. Kenji se estabelece como um anjo de guarda a revestir o mesmo quadro de
soliddo e melancolia de Chieko, e a melancolia é, ainda, a principal referéncia ao

desfecho de Babel e suas plumagens do transversal.

3.3 A globalizacao da dor

Nossa projecdo idilica molda a identidade contemporanea por se atribuir como
elemento do estranhamento das relacdes humanas. Essa parece ser a génese do
comportamento, como vimos no capitulo anterior, da fragmentacdo associada a certo
dilema narrativo de desconforto.

Esse estranhamento € verificado, aqui, como a dificil relacdo de culturas em
conflitos e fruto de uma globalizacdo do capital ostensiva, aliada aos condicionantes do
mundo contemporaneo em suas propostas e tensdes politicas, econdmicas, culturais etc.

Desse modo, o sintoma de uma brutalidade no multiculturalismo é a

estampagem de um mundo medido pelo conflito e pelo estranhamento, nas barreiras das
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fronteiras ilusérias e reais. Esse parece ser um sintoma presente no cinema
contemporineo’, na medida em que o desenlace é também enigmético ao desenvolver
uma producao mais intensificada na ideia do transnacional.

Esse capitulo, porém, aborda, assim, o mito da “torre de babel” como um
vinculo, revelando o impasse em torno da globalizacdo como ferramenta de uma ideia
(ou de uma era) de incertezas, em que as fronteiras das nacgdes, dos lugares, passam a
ter um sentido outro que ndo o da existéncia ou o do mero convivio pueril e estanque.

Nesse sentido de absor¢do de temas e de referenciais tedricos, Babel € a sintese
de um mundo compartimentado, embutido por uma insignia de aldeia pds-convivio
modernista, que, em si, € uma apropriacdo multiculturalista: incansavel, dindmica. Esse
arremate em torno de um cendrio de conflito mundial e multiculturalista € a tonica de
Babel, porque, nele, os pesos geograficos sdo inseridos no tumulto, instaurando como
tema e como forma a dificuldade de comunicacao desse e nesse préprio mundo.

Assim, as fronteiras entre México e os Estados Unidos, a aridez no Marrocos € a
cidade de Téquio sdao emblemas caros de uma intensa fundamentagdo de mundo em
desajuste e desmanche nacional. Esse desmanche nacional € prenhe, contraditoriamente,
do reforco do transnacional, em Babel. Tal paradoxo alimenta um intenso debate acerca
da identidade contemporanea.

Nao nos esquecamos de que o estranhamento € védlvula de interesse de certos
orientalismos e exotismos, que nas palavras de Said (1990), adquire um estatuto mais

heterodoxo de participag@o ou de sentido:

2

O oriente que aparece no orientalismo, portanto, ¢ um sistema de
representacdes enquadrado por todo um conjunto de forcas que introduziram
o Oriente na cultura ocidental. De esta defini¢do do orientalismo parece mais
politica que outra coisa, isto acontece apenas porque acredito que o proprio
orientalismo foi um produto de certas forcas e atividades politicas (SAID,
1990, p.209).

H4 na fala de Said, pois, uma expropriacdo, pelo Ocidente, que se intensifica

também como um projeto politico, ou de interesse cultural/politico, pois arrefece o

** Franga nota algumas caracteristicas presentes na produgio audiovisual recente: “Sem divida, boa parte
das narrativas presentes na industria cultural cinematogréfica tende a operar com as formas de linguagem
tradicionais, de um cinema cldssico normativo, onde o que importa sdo os esquemas de linearidade, da
transparéncia de sentido, do fechamento ou desfecho. Mas, a nosso ver, esse modelo de mundo altamente
idealizado, apaziguador e confortador, tem sido atravessado por outras formas de linguagem,
desarticuladoras desse modelo tradicional, permitindo o aparecimento de situagdes ambiguas, com
sujeitos multiplos e relagdes fragmentadas” (FRANCA, 2003, p.124).
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caldo de cultura colocado como imposto de apropriagdes culturais as mais variadas, nos
mais variados lugares. Nesse sentido, se tomarmos o multiculturalismo como grande
marco da sociedade contemporanea, estamos, a0 mesmo tempo, desenhando uma
contrarresiténcia. Por isso, o orientalismo € um discurso politico enveredado por uma
atitude de apreensdo de um mundo, ora idilico, ora marcadamente perverso, no sentido
da apropriacao.

E por esse debate que o mundo se desloca em fronteiras imagindrias e
simbodlicas, ou no discurso cinico de uma globalizacdo, por um arremedo de
representacdo, enquanto a nag¢do se macula de marcas distendidas do processo de
convivio.

Nessa apropriacdo, Babel se encaixa como um a espécie de teoria do caos,
justamente, porque as tensoes e estranhamentos culturais presentes no filme evidenciam
desmanches do “estado” nacional, mas também reforcam unidades de cada
compartimento e ambiente cultural.

H4, aqui, outra orientac@o de perspectiva tedrica, que se necessita entender, a luz
dos “desmanches” e reordenamentos identitarios, ou do condicionado funcionamento
das fronteiras (no sentido real e no sentido metaférico), pela ordem abrupta de um
cendrio simbdlico, culturalmente estabelecido, que € a globalizacdo. Se Said nos mostra
certa rispidez no termo orientalismo, esta mesma orientagdo é carregada de matrizes que
se evidenciam no seu proprio esclarecimento. Para Ricardo Cordeiro Gomes: “O mito
babélico envia a critica da urbanidade mecéanica, da rapidez, do gigantismo crescente
(...). Tlustra a dificuldade de comunica¢do, o tempo e o espago esfacelados, mas
expressando igualmente um empreendimento ligado a um permanente recomecar”
(GOMES, 2008, p.4).

Os personagens de Babel (Richard, Susan, Amélia, Santiago, Ahmed, Yussef,
Chieko, Kenji) sdo seres perfilados nas fronteiras internas da atividade intima sufocada
(de modo que a morte parece ser um emblema fundamental de contra-resisténcia) mas,
a0 mesmo tempo, convivem com um mundo que ndo deixa rastro de aspiragao marcada.
Babel se encara, portanto, como uma critica feroz a um estado de coisas
multiculturalista, como vimos, necessariamente fruto de incompreensdo, estendida,
como andlise, a um mundo estranho regido por certa perversidade, mas também
evidenciado por novas perspectivas e paradigmas. Segundo Milton Santos (2011), a

globalizacdo estampa determinado c6digo de conduta porque estabelece convivios em
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que as caracteristicas do nacional se sustentam a intensa absorcdo/participacdo dos

signos em escala global. Nesse sentido, adverte e esclarece:

De fato, para a maior parte da humanidade a globalizacdo estd se impondo
como uma fabrica de perversidades. O desemprego crescente torna-se
cronico. A pobreza aumenta e as classes médias perdem em qualidade de
vida. O saldrio médio tende a baixar. A fome e o desabrigo se generalizam
em todos os continentes (SANTOS, 2011, p.19).

A partir dessa categorizacdo de Santos, estarfamos num mundo condicionado
pelo fim das utopias e pela clara evidenciacido de um terreno multifacetado, em termos
culturais, que se estabelece como um canone das representacdes de uma pretensa era
contempordnea, que € simbodlica porque se instala em um mundo palpdvel, mas
escancara justamente o processo de cisdo em torno dos racismos, das xenofobias e dos
preconceitos de toda espécie. Nao sem rara demarcacao, esses atributos contemporaneos
se intensificam na medida em que o estado-nagao € relativizado.

Cabe aqui um didlogo desses apontamentos de Santos a uma extensdo do
pensamento mais sistemético em torno dessa relacdo globalizada. O reordenamento da
autonomia da identidade no globalismo muda o entendimento do papel das identidades
na sociedade contemporanea, sem duvida. Esse novo papel € definido como contrastes
das engrenagens que rivalizam uma nocao de homogeneidade cultural.

O oposto disso, também no fildo da tens@o e da hibridizacdo, € o destempero
embutido no embate e no percurso dos desnivelamentos, migracdes e didsporas, € nos
enfrentamentos da ordem signica do mundo, a refor¢ar, no cendrio que desenha Santos,
um signo prenhe de identidades colocadas, agora, no plano de conflito. Se pensarmos
em Babel, essas identidades se chocam numa melancolia sem igual, por se permitirem e
se demonstrarem altamente castradas.

No entanto, essa mesma castracdo pode ser o ingrediente dos novos papéis em
torno de um mundo todo misturado, ou diversificado. Nao nos esquecamos de que a
diversidade € fundamentalmente um atributo de sentido global. Hall (2006) pontua essas
tensdes em torno dos conceitos das teorias culturalistas e do convivio neste
espaco/tempo ordenado por tais tensOes: “Algumas pessoas argumentam que o
“hibridismo” e o sincretismo — a fusdo entre diferentes tradi¢des culturais — sdo uma
poderosa fonte criativa, produzindo novas formas de escultura, mais apropriadas a

modernidade tardia que as velhas e contestadas identidades do passado. Outras,
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entretanto, argumentam que o hibridismo, com a indeterminacao, a “dupla consciéncia”
e o relativismo que implica, também tem seus custos e perigos” (HALL, 2006, p.91).
Ora, este embate sugerido na fala de Hall € um debate, antes de tudo, sobre a
apropriacdo. Se notarmos o percurso de Richard, Amélia e Chieko, em Babel,
fundamentam-se, pelo olhar do estrangeiro, tintas exatas de fungdes orientadas em certa
identidade mais, digamos, univoca. No entanto, o hibridismo se coloca nao sé como um
processo de apropriagdo novo da cultura, mais fragmentada da modernidade tardia, mas
se encaminha a uma decisdo de ordem calcada pela aceleracio, porque é escaldada na
raiz da indissocidvel apreciagdo do estranhamento. Nao nos referimos, apenas,
evidentemente, ao processo de cisdo em torno do orientalismo, como nota Said, ou das
apropriacdes sobre determinada cultura, mas de um mundo “mudo” e ‘“cego”

culturalmente, se notarmos a percepc¢ao da torre de Babel como guia dessas condutas:

O titulo do filme remete ao mito biblico, contido no Génesis, da torre de
Babel. A confusdo, gerada pela tentativa dos homens construirem uma torre
capaz de alcancar o céu, termina com o impedimento, por deus, de sua
construcdo. A acgdo, considerada manifestacio de soberba da populagao,
resulta no desentendimento entre os homens, que comecga, a partir desse
momento, a falar idiomas diferentes. O filme trata do tema da
incompreensdo, entre personagens e entre culturas. Refere-se, ainda, ao
sentido intraduzivel do titulo, processo almejado pela politica da globalizacdo
para facilitar a compreensdo entre povos de linguas distintas (SOUZA, 2008,
p.185/186).

E curioso notar que, nas preconizacdes que Milton Santos faz sobre a localizacio
e as proposi¢des de territorio, hd outra ideia de globalizacdo, medida pela consciéncia
universal, que se insere na esfera pertencente a polis e ao convivio, rivalizando com a
torre de babel como mito deslocado de tensdes. Essa premissa de Milton Santos €

importantissima.

Vivemos em um mundo complexo, marcado na ordem material pela
multiplicacdo incessante do nimero de objetos e na ordem material pela
infinidade de relacdes que aos objetos nos unem (...). Nosso mundo é
complexo e confuso a0 mesmo tempo, gracas a for¢a com a qual a ideologia
penetra objetos e acdes. Por isso mesmo, a era da globalizac@o, mais do que
qualquer outra antes dela, é exigente de uma interpretacdo sist€émica
cuidadosa, de modo a permitir que cada coisa, natural ou artificial, seja
redefinida em relacdo com o todo planetdrio. Essa totalidade-mundo se

manifesta pela unidade das técnicas e das agdes (SANTOS, 2011, p.171).
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Com a fala de Santos, o entendimento de consciéncia se fundamenta como um
processo de resisténcia. E entendamos este processo de resisténcia como algo dotado de
sentido, pois evidenciado de setores a respeito da fragmentacdo ou do desconsolo do
mundo globalizado, paradoxalmente. Essa aproximacgdo talvez seja a mais emergencial,
ou essencial, para definirmos os campos de luta da modernidade tardia, uma expressao
que Jameson® utiliza para demonstrar o qudo torpe pode ser o processo de apropriacio
cultural.

Babel demonstra esta incorporagdo de consciéncia em alguns momentos, porque
faz do acontecimento regido pelo cogito globalitdrio um estofo de mundo canonizado
pelas individualidades e pelos “interesses de classe”. Ou seja, a no¢do de uma terra
cindida pelo clima mais colonialista se atrela, aqui, a uma documental materialidade que
registra — sempre em tons de profunda decomposicdo da imagem — os saltos de lugares
distintos, em constante profusdo ao efeito borboleta da causa e consequéncia social.

Essa saida de ordem narrativa fragmentdria € impactante no discurso da
denuncia, porque evidencia um mundo desigual, multifacetado e cinico. Notemos no
esquema abaixo as tensOes advindas dos espagos cénicos, como propulsdo do

multiculturalismo, em Babel:

= Marrocos: o descompasso do estranho;
= Meéxico: o descompasso do exatico;

= Toéquio: o descompasso do frenético.

Estendendo as premissas desse esquema, nota-se que, quando um vendedor de
arma se dirige a uma familia marroquina para vender uma arma (objeto central da
trama), seu codigo é embutido na generosidade e estima. Ainda que este gesto possa
corroborar — e isso acontece — problemas candentes. Em meio a esse “negdcio”, ha uma
apreensdo de familia compartimentada pela precariedade e pela caréncia de alguns

P

propositos ocidentais. Essa premissa é importante na medida em que os canais de

> Eneida Souza contextualiza os termos de Jameson: “Ao termo pés-modernidade, de cardter geral e
pertencente ao universo anglo-saxdo, sdo apresentadas outras nomenclaturas, mais condizentes com o
pensamento e a realidade de cada cultura enfocada. A pés-modernidade, em toda a sua dimensdo e
abrangéncia, ndo poderd ser analisada sem a reflexdo de vdrias vertentes que compdem o pensamento
moderno. Os conceitos legados pela cultura hegemodnica deverdo ser revisitados e acompanhar as
transformagdes politicas e culturais do mundo globalizado” (SOUZA, 2008, p.184).
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absorcdo da familia dos meninos Yussef e Ahmed sdo diametralmente opostos aos de
Richard e Susan.

Os dois meninos vigiam as cabras a espreita da presenca incomoda de chacais.
Esses “bufalos da noite” precisam ser abatidos diante da paz da criacdo, para que

possam vaticinar o caminho mais comezinho do cotidiano distante e “exdtico”.

Figura 3.1 Yussef e Ahmed: a aventura da infincia e o prentincio da violéncia ingénua.

Em outra proporg¢ado, € apresentada outra caracteristica na presenga incomoda de
Amélia como salvaguardadora do lar norte-americano de classe média alta. Amélia
precisa ir a0 México para assistir ao casamento do filho, e o sobrinho Santiago fara esse
desenlace de percurso. H4 aqui uma tensividade na real absor¢do da figura de Santiago,
como uma espécie de passageiro das agonias e inconvenientes de aproximagdo e
transposi¢do de uma fronteira.

Nesse momento em diante, Babel se situa, na apresentacao/evidenciacdo de
setores incorporados e soltos das origens e fronteiras a evidenciar, aqui e ali, as
condi¢des do processo de internacionalizacio simbdlica do mundo.

Ou seja, as incorporagdes e apropriacdes de espacos e fatias temporais se
desencadeiam em conflitos, na medida em que esses choques se transformam e se

mostram alvissareiros.



128

Na dualidade entre mundos estanques e aparentemente envoltos em certas
heterogeneidades, o apelo da rejeicdo e da disjuncdo temadtica adquire um estatuto de
demarcador de territérios, a partir de um suporte evidenciado por um aspecto quase
corriqueiro de cinema, mais convencional: a separa¢do ou a divisdo entre um mundo
bdrbaro, regido por condutas estranhas a ‘“higiene” das correntes de representagcdo
simbdlica mais mididtica e da ideia de civilizacdo, alicer¢ada por comportamentos
medidos pela distin¢do ou pelo paradoxo.

A partir desses polos, o casal de turistas, no Marrocos, Richard e Susan, passa a
ser representado no viés de um mundo moldado nesta operacao dual. Susan € atingida
por uma bala em um percurso turistico pelo interior arido do Marrocos. A partir dai,
sedimenta-se uma elo entre esta acdo de pouco calibre simbdlico e a representacdo em
torno do Marrocos. Essa preocupacgdo evidencia ndo s6 os problemas - quase légicos —
de incomunicabilidade, mas denuncia as diferencas do tom cristdo e da fé islamica, no
contato com os nativos. Parece haver, neste percurso, uma urgéncia de mundo que se
coloca na resisténcia entre a fé e a carcomida leni€ncia ou subserviéncia da criacao.
Nesse sentido, a forre de babel é fruto de uma consequéncia de processo desenterrado
da cultura. E como se os atores envolvidos neste jogo de representacdo se insinuassem
avidos na busca de um pacto de estampagem do afeto.

Nesta ordem, o novelo vinculado a ac¢do adquire um lance propositalmente
embutido de comportamento instrumental narrativo, porque coloca, na identidade, o
sintoma de um mundo que ndo conversa. A aparéncia moldada pela problematizacdo do
desconhecimento ou do ndo reconhecimento e da linguagem € fundamental no tocante
circunstancial e pontua os personagens em intenso contato com agruras de ordem do
desejo sexual, como, por exemplo, Chieko.

Nestes transitos de convivio, Chieko se aproxima de rapazes, mas, a todo o
momento, sua presenca, ou sua condicao, inibe-os de qualquer conduta mais suave. Esse
tom se desmancha em todos os universos no entendimento do que seja o processo de
convivio e de representacdo. Assim, a partir desses elos de ac¢do, € dificil notar o ardor

das funcdes e do revés dos nticleos atribuidos aos filhos e as familias.
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Figura 3.3 Chieko e uma amiga nos embalos de Téquio.

H4, nessa condicdo de sinais, algo mais robusto e mais nitido. Se pensarmos as
agruras de um processo civilizador que legitime uma série de comportamentos vis, 0s
atos empreendidos por Yussef e Ahmed (num misto de brincadeira e ingenuidade) se

estabelecem na 16gica do acaso sistémico, em tom universal compartimentado e das
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representacdes de uso e reuso dos aparatos tecnoldgicos e urbanos contemporaneos, em
outro polo.

H4, nessa distin¢do, todo um jogo medido pela apropriacdo cultural e pelo risco,
também, de importacdo da cultura e seu funcionamento. A globalizagdo € sintoma de
certo fascinio, na medida em que as fronteiras esgarcadas sdo utilizadas ao controle do
capital de seres humanos. Nesse sentido, quando Mike profere a Amélia, ja chegando ao
México: “Mamae disse que o México € perigoso”, Santiago responde: “Esta cheio de
mexicanos’.

Esse misto de piada com contratacio racional de Santiago evidencia uma nogao
de projecio idilica e vivificacdo real. E nesta direcio que Susan passa no Marrocos seu
calvdrio de agonia, em meio a uma cultura regida pela representagdo demonstrada no
“atraso” e na gestdo da desordem sintomadtica da primazia ocidental.

Percebe-se, com tudo isso, que Babel se sedimenta na constru¢do de identidades
fincadas na separagdo ou na diferenca. Essa diferenciacdo é radicalizada, a partir de

marcas estanques: em Téquio, no Marrocos, no México etc.

Figura 3.4 O antncio da fronteira vigiada ente México e Estados Unidos.
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Figura 3.5 A pequena Debbie observa a “terra estranha”, ao chegar no México.

Tais diferenciagdes de identidade sdo instrumentos préprios do drama dos

personagens em suas tentativas de “fuga” da dificuldade canhestra de comunicagao.

3.4 Manifestacoes da comunicaciao multiculturalista

Se pensarmos a modernidade como ruptura do tradicional, estamos no terreno
das contradi¢des. A modernidade se afinca como a distingdo do poder econdmico,
cultural e simbdlico do grupo/momento anterior. Essa explicacdo simplista, portanto,
fundamenta-se em uma espécie de revolug¢do, muito presente na virada do século XIX
para o século XX. Mesmo se pensarmos a documentalidade de carater realista de
mundo, agora no século XXI, a producido de Gonzélez Ifdrritu se utiliza de um absurdo
lance de questionamento da prépria modernidade, porque estampa os dilemas de uma
ordem social concisa e também porque demonstra os inconvenientes de um mundo
cindido, com apresentacdes de desniveis das narrativas, aparentemente “descosturadas”

para fazerem sentido. Segundo Garcia Canclini:

Modernizagdo com expansdo restrita do mercado, democratizacdo para
minorias, renovagdo da ideia mas com baixa eficdcia nos processo sociais. Os
desajustes entre modernismo e modernizacdo sdo tteis as classes dominantes
para preservar sua hegemonia, e as vezes para ndo ter que se preocupar em
justifica-las, para ser simplesmente classe dominante (...). Na cultura visual,
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mediante trés operacdes que possibilitaram as elites restabelecer repetidas
vezes, frente a cada transformacdo modernizadora, sua concep¢do
aristocratica (GARCIA CANCLINI, 2008, p.69).

Esses apontamentos de Canclini se unem aos propdsitos de Babel, na medida em
que, no filme, ha um proposito de condicdo multiculturalista. Nesse sentido de
espiritualidade da cultura, estamos novamente no entendimento conflitivo das relacdes e
das representacdoes. Com isso, Babel é um libelo e se faz como manifesto, porque
levanta a tese de um mundo descompassado pela brutalidade, fruto da prépria maquina
vital com contato intercultural.

Os impasses cosmopolitas e provincianos se desenvolvem em Babel como
tensdes de identidade. Ha seres indomdveis nesse processo, nessa contemplacio
paradoxal. As fronteiras sdo marcacdes simbolicas, mas sdo também terrenos da
brutalidade mais desumana. E nesse sentido que a dendncia de Babel se coloca, a
mostrar todos os seus personagens na possibilidade da morte, ou do sofrimento, porque
ha, neles, uma motivacao balizada pelas marcas do sufocamento globalizado, instruida
pela incomunicagao.

Essa materialidade € sintoma da ignorancia (de Richard e Susan em relagdo ao
desconhecido; de Ahmed e Yussef em relagdo ao imponderavel; de Amélia e Santiago
em relacdo as instituigdes; de Chieko em relacdo ao afeto), que, em certo sentido, sé
pode ser sentida e absorvida pelo viés do mundo hibrido.

Dai, talvez, mais radicalmente, estabelece-se uma proposicao global, em Babel,
da representacdo do tradicional versus o moderno, reforcando o conceito de Garcia
Canclini de hibridismo e ratificando a brutalidade como guia estético. De acordo com

Sarlo:

As identidades tradicionais eram estdveis ao longo do tempo e obedeciam a
forcas centripetas que operavam tanto sobre os tragos originais quanto sobre
os elementos e valores impostos pela dominacao econdmica e simbdlica (...).
Muitas comunidades perderam o seu cardter territorial: as migracdes
deslocaram homens e mulheres para cendrios desconhecidos, onde os lagos
culturais, se chegam a ser reimplantados, fazem-no em conflito com restos de
outras comunidades ou com os elementos novos das culturas urbanas
(SARLO, 2006, p.105).

Nota-se um campo de tensdes estéticas, mas em Babel tais tensdes estdo
fundamentadas no propdsito da separacdo das identidades e da identificagdo nacional,

que nao € pura e simplesmente apreensiva. Toda a representacdo em torno do Japao, do
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mundo drabe ou do mundo latino (certas marcas e tipologias ‘“mexicanas”) se
engalfinham com os esteredtipos e as diferencas. E um instrumento, de novo, que revela
dualidades estampadas no conflito. Se o problema da incomunciacdo € a tOnica de
Babel, o conflito se faz esteticamente como uma propulsdo intercultural, de um produto
cultural estabelecido na resisténcia do tema ou nos engajamentos das questdes,
desconfortavel na cisdo narrativa, a reforcar um mundo em confusio, pois € desenhado
na dualidade da leveza x terror e de uma aparente sensacao de liberdade global.

Nesse contexto, Bauman nos esclarece uma polarizacdo do interesse de novos
codigos de percep¢do do mundo, com a modernidade leve, vinculada a tecnologia da
informacao recente, que se insere, em certa medida, como relativizadora da relacao

tempo/espago:

O tempo instantdneo e sem substincia do mundo do software e também um
tempo sem conseqiiéncias. “instantaneidade” significa realizacdo imediata,
“no ato” — mas também exaustio e desaparecimento do interesse. A distancia
em tempo que separa o comeco do fim estd diminuindo ou mesmo
desaparecendo; as duas nog¢des, que outrora eram usadas para marcar a
passagem do tempo, e portanto para calcular o seu “valor perdido” perderam
muito do seu significado — que, como todos os significados, derivava de sua
rigida oposicdo. H4 apenas “momentos” — pontos sem dimensdes. Mas serd
ainda tal tempo — tempo com a morfologia de um agregado de momentos — o
tempo como “o conhecemos”? A expressdo “momento de tempo” parece,
pelo menos em certos aspectos vitais, um oximoro (BAUMAN, 2001,
p.137/138).

Esse paradoxo salientado por Bauman, em relacdo ao momento do tempo
distendido, € o progndstico da no¢do de fragmentacdo, ja discutida neste trabalho. Ha
uma aproximacao do tom do manifesto, porque faz desse discurso da fragmentacao um
atributo de sensualidade documental.

O curioso é que o filme trabalha na pista de um mundo ordenado pela frui¢do do
desconforto de tempos e espagos distendidos, mas toda a sua pulsdo de ordem social se
mostra alicercada na dificuldade de comunicacdo dos personagens ao se locomoverem,

se deslocarem, em um principio muito aproximado do pensamento de Hall:

As culturas nacionais sdo compostas nio apenas de institui¢des culturais, mas
também de simbolos e representacdes. Uma cultura nacional é um discurso —
um modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas acdes
quanto a concepg¢do que temos de nés mesmos (HALL, 2006, p.50).
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Assim, a identidade, em Babel, com suas vdrias facetas de representagcdo, pode
ser entendida na brutalidade, porque é evidenciada numa légica fragmentdria. Ora,
delineia-se, portanto, uma estética da brutalidade revestida de certa autonomia bésica
para se mostrar heterogénea. Uma autonomia, antes de tudo, fundamentada pelas balizas
da realidade confusa. Como vimos no 1° e no 2° capitulos, existe um processo de
descricdes corrosivas, no sentido de demonstrar o real como um lugar/tempo preenchido
de sutilezas em torno da brutalidade.

Bourdieu empreende uma anélise a respeito da estética da obra de arte no terreno

gelatinoso da contemporaneidade:

De uma maneira mais geral, a evolucdo dos diferentes campos de producio

cultural para uma maior autonomia é acompanhada por uma espécie de
retorno reflexivo e critico dos produtores sobre a sua prépria producdo, que
os leva a retirar dela os principios préprios e os pressupostos especificos. E
isto, primeiro, porque o artista, doravante em condi¢des de recusar qualquer
constrangimento ou exigéncia externa, pode afirmar sua mestria sobre aquilo
que o define e o que lhe pertence em particular, quer dizer, a forma, a técnica,
a arte, em suma, instituida desta forma como fim exclusivo da arte
(BOURDIEU, 2010, p.296).

Sugere-se, com a fala de Bourdieu, um debate acerca da objetividade da
autonomia, pelo estabelecimento da técnica como icone préprio, inclusive da
moralidade moderna. E esse sentido estético que a técnica passa, desde a tradicdo
realista, a demonstrar o sujeito condicionado a um mundo de circunstancias violentas,
arredias e sufocantes.

Se este caminho de autonomia da forma se reveste na técnica, estamos
percorrendo, evidentemente, um caminho de legitimagao discursiva. Essa legitimacao -
ou autenticacdo - € de dificil dosagem no que concerne a modernidade, ja que €
confundida na acep¢do de autonomia do produto cultural. Ou seja, a representacio de
um mundo verossimil se coloca em choque no campo das relativizacdes exigidas,
grosso modo, pelo seio da globalizagdao em seus varios hibridismos. Talvez se coloque
um plano de absorcdo de mundo como dispositivo quase brutal — e também terrivel de
luta renhida e torpe.

Assim, Babel opera a chave da comunicag¢do no jogo de inflexdo da tomada
documental e tematica. Essa marca temadtica e substantiva, grosso modo, é a medida do
espelho das tensdes da comunicagdo: uma relacdo especular de forte tendéncia

representativa, na medida em que desnuda aportes pretensamente auténticos,
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relativizados; sobretudo pela chave melodramética tradicional e pelo aspecto das
questdes contemporaneas mais agudas.

Em certo sentido, pois, Babel demonstra o futuro da técnica, e esta autonomia
pode ser sintetizada em toda a obra de Gonzdlez Ifidrritu como um debate acerca de seus
temas preferidos (em intima relagdo com os temas preferidos do roteirista Arriaga).

O campo da técnica cinematogriafica contemporanea é um dispositivo
multiculturalista, a reforcar o desconforto e a autonomia da arte bruta. Esse desconforto
€ metalinguistico porque reforca o papel da arte em sua prépria pulsdo convencional: na
modernidade, os signos do espetdculo se irmanam nesse funcionamento. Se pensarmos
a questdao do deslocamento, entenderemos melhor estes propdsitos, conforme nos

mostra Denilson Lopes:

Nosso desafio estd em ir além ndo s6 de marcas nacionais, mas de
configuracdes continentais. Apesar do interesse e da rentabilidade que o
conceito de didspora tem trazido a esse debate, fundamentado pelo transito
massivo de trabalhadores, normalmente o encenado é um drama intercultural.
O risco seria uma constante referéncia a uma origem cada vez mais remota,
na medida em que as geragdes e sucedem e s@o relocalizadas (como no caso
da cultura “latina” nos EUA) (LOPES, In: FRANCA; LOPES, 2010, p.94).

Desse modo, o cinema evidenciado no debate dilematico contemporaneo sobre o
deslocamento e o contato passa a revestir-se de uma estética brutal, na medida em que
se utiliza de dispositivos centrais para moldurar um debate de cisdo e conflito, e de
patente indomabilidade. Eneida Souza faz esta demarcacdo na andlise de Babel aos

planos de um olhar multiculturalista:

E comum ainda vincular o multiculturalismo a uma série de desdobramentos
das minorias, que vao da emergéncia de grupos sociais, até entdo invisiveis
(...). O pensamento multiculturalista se inscreve igualmente a partir da
dissolu¢do do modelo politico do Estado-nacdo e da desconstrucdo de
parametros iluministas legados pela razao moderna (SOUZA, 2008, p.183).

Percebe-se, no encontro das falas de Lopes com Souza, a verificacdo de Babel
como sintese de algo mais intrincado no que se refere a representagdo cinematografica.
Mas esta identificacdo € cruel em seus niveis de verossimilhanca, porque ela é

autenticada por uma autonomia de fatalidade® realista. A perspectiva multiculturalista

* No tocante ao universo fatalista de Gonzdlez Ifarritu, em critica realizada na Revista Contracampo,
Gilberto Silva Jr, ao analisar Babel, provoca: “Babel se sustenta principalmente como a defesa por seus
criadores da tese — desde o inicio fragil e discutivel, diga-se logo — de um “fatalismo globalizado” (...)
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€, de certo modo, multifacetada, porque se reveste na recep¢do como particularidade de
apreensao do mundo. A separagdo entre a producdo e a recep¢do ¢ fundamental para
entendermos o grande embate tedrico contempordaneo a respeito do produto cultural
como um todo. No cinema, a separacdo € revestida de outro componente de matriz
técnica, a saber: o processo cultural de apropriacao. Nesse sentido, a fundamentacao de
uma obra se reveste em seu papel mididtico corrosivo, e a informacao estilhacada nos
mostra como a cultura esta localizada e identificada num plano de abrupta verificacao,
que ndo apenas a simples marcacao signica de um objeto.

A importancia de Benjamin € crucial na medida em que sua andlise desloca o
olhar a partir de certa originalidade sobre a arte, com a visd@o de Kracauer, na dialética
dos planos e das sensagdes. Em ambos se instala uma perspectiva critica que foca no
jogo da identificacdo e da legitimidade caracteristicas fundamentalmente cambeantes
(LYOTARD, 2011).

Os processos de legitimacdo e as tentativas de constru¢do signica na
contemporaneidade se fazem sob jogos de representacdes de fortes apelos a
heterogeneidade, como se a funcao fosse de facil demarcagdo na presenga do fetiche da

mercadoria. Ou nas palavras de Hall:

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilos,
lugares e imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da midia e
pelos sistemas de comunicagdo globalmente interligados, mais as identidades
se tornam desvinculadas - desalojadas — de tempos, lugares, histérias e
tradi¢des especificos e parecem “flutuar livremente” (HALL, 2006, p.75).

Percebe-se, pois, uma verificagdo de ordem conceitual de mundo, evidenciada na
intransigéncia, individualidade e intangibilidade. Sdo palavras de dificeis configuracdes,
porque se evidenciam num jogo de contrastes.

Entre o olhar de Hall e o de Lyotard, desenha-se outro debate - que ndo € novo —
central, visto que os conflitos sd3o embasados nesse diapasdo, evidentemente, pretendido
de uma condi¢do mundializada, que, a nosso ver, estampa-se em uma perspectiva pos-
colonialista, porque é emblema de polarizagdo entre a civilizagcdo e a barbdrie, o velho e

0 novo, o tradicional e o moderno etc.

N

Porém um olhar mais atento e cético certamente levard a constatacdo de que oS recursos narrativos
apresentados em Babel quase sempre ndo passam de faceis estratégias de seducio e manipulagdo. Nao s6
pelo seu sentimentalismo humanista, mas também pelas opcdes estéticas da dire¢do”.
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3.5 A civilizacio e a barbarie

As polarizagdes se estabelecem em Babel como fruto dos questionamentos e
evidéncias culturais identitdrias. Nao por acaso a civilizacdo € a chave representativa de
um mundo que também se coloca sufocante. Nesse sentido, se Chieko, Richard e Susan
se envolvem na aldeia de um mundo civilizado, o contato com a “sujeira” da barbdrie os
fardo seres em precariedade. Os cendrios de distingdes s@ao marcados para isso, nos
momentos de atravessamento, de rompimento das “fronteiras”, ou de “prisdo” a um
mundo que os reprime.

Nesse contexto, se Toquio € a cidade irrequieta nas agdes, o Vale do Guadalupe
e as cidades marroquinas se instalam na inflexao alijada e se transmutam pelo
desconforto mais brutal.

Esses artificios moldados em exposi¢cdes mais detalhadas do real sdo, em larga
medida, costurados na ideia multiculturalista de deslocamento. E esse deslocamento se
da no cendrio da globalizacdo que vitima. Essa hipdtese é importante porque Babel se
mostra como fendmeno de muita energia, em toda a obra de Gonzalez Ifidrritu, ja que os
desmantelos de certa fragmentacdo sdo os sintomas maiores dos percursos, de um viés
mais naturalista. Esse direcionamento, portanto, é fincado na fragmentagdo e € peca-
chave para entendermos o cinema intercultural, medido no condicionante do

deslocamento. Segunda Hudson Moura (2010):

A interculturalidade no cinema tenta traduzir em imagens a experiéncia de
viver entre duas ou mais culturas e sociedades diferentes, que concebem
novas formas de pensar e de conhecimento. E um cinema compartilhado por
pessoas que sofrem o deslocamento e que viveram mos hibridos e para quem
a representacdo do cinema convencional — o cinema cldssico — ndo €
suficiente. Cinema multicultural, mestico, pds-colonial, transnacional,
hibrido, minoritdrio... Muitas denominac¢des para um género que se torna
cada vez mais importante. Sua principal caracteristica é a de explorar, de uma
maneira original, as técnicas cinematogrificas sobre temas e narrativas
(roteiros) ja bem conhecidos (MOURA, In: FRANCA; LOPES, 2010, p.45).

Cabe uma ressalva no apontamento de Moura: a apropriacdo ou determinagdo de

ruptura na ordem do cinema convencional mais cldssico € absorvida, j4 que o
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hibridismo enredado por Garcia Canclini, por exemplo, € aspecto do debate acerca do
pés-colonialismo®.

Nesse sentido de andlise e se apropriando da fala de Moura, € claro que certa
robustez de identidade se mostra paradoxalmente no debate da mistura, como se a
individualidade ndo tivesse se soltado da diversidade. E esse é o grande emblema
pautado pelo atravessamento de fronteiras, que embute ndo apenas o molde do
hibridismo, como também o reforca, de forma decisiva, como aporte caracteristico do
cinema dito transnacional, j4 mencionado neste trabalho e observado aqui: “As forcas
centrifugas do processo de globalizacdo e o alcance global dos meios de comunicagao
praticamente obrigam os tedricos contemporaneos da midia a deslocar-se para além da
moldura restritiva do Estado-nacdo (STAM; SHOHAT, In: RAMOS, 2005, p.394).

Stam e Shohat (2005) esclarecem um fendmeno alinhado a certas condi¢des de
ordem legitimadora, dentro de certo contexto, como assinala Lyotard e, de certo modo,

Jameson.

Na era pés moderna, as velhas hegemonias imperiais estdo mais “dispersas”,
mais “fragmentadas”. Ao mesmo tempo, mesmo com a atual situagdo das
hegemonias dispersas, a linha inercial histérica de dominacdo do Ocidente
continua como uma presenca poderosa. Apesar de forte imbricacio interna o
“Primeiro” e o “terceiro” mundos (renomeados como “Norte” e “Sul”), a
distribui¢@o global de poder ainda pode fazer dos paises do Primeiro Mundo
a condi¢do de “receptores” (STAM; SHOHAT, In: RAMOS, 2005, p. 396)

Nesse sentido, a teoria do terceiro mundo se baseia como anti-colonial ou pés-
colonial numa outra perspectiva. No entanto, a expansdo da ordem globalizada engessa
os atos mais humanizados, porque se robustece, também, numa aparéncia estética. Esse
€ o descompasso salvacionista do hibridismo, portanto. E o multiculturalismo ¢é
orientado pela légica de mediacao cultural.

Esse “embaraco” em torno de um cinema midiaticamente “consciente” relativiza
uma expositura contemporanea evidenciada pelo choque e pela paixdo do real (como ja
vimos). Tal descompasso revela que a ordem realista, ou o seu papel de retrato, é
acelerada na fragmentacdo de matriz estética de uma no¢ao embutida no debate acerca

da miserabilidade e da precariedade em escala global. Segundo Moura:

» A ampla adogio do termo pds-colonial, ao final dos anos 80, para designar trabalhos que tematizam
questdes derivadas das relacdes coloniais e de suas consequéncias, claramente coincidiu com a implosdo
do antigo paradigma do “Terceiro mundo” (STAM, 2010, p.322).
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A miséria humana e o movimento migratdrio sdo dois temas recorrentes no
cinema intercultural. Um derivado do outro e vice-versa. Esses temas se
tornaram uma preocupacao essencial no final do século XX. A degradacdo da
condicdo humana, em paises devastados pela fome e pela guerra, parece
caminhar lado a lado com a gradativa especulacio de um ermo
contemporaneo que caiu facilmente na alienacdo, na banalizacdo, e perde
cada vez mais sentido: globalizacdo, ou como preferem os franceses,
mundializagdo (MOURA, In: FRANCA; LOPES, 2010, p.61).

Mas parece que a degradacdo € poliss€mica na globalizagdo, em que hd uma
compressao por um aporte de conduta, cujo dispositivo mais certeiro € a promulgacdo
de um cinema intercultural.

Percebe-se que esta polissemia de efeitos e conceitos reveste uma materialidade
da representacdo, que se aloja na polaridade entre civilizacdo e barbarie. Ora, se a
degradacao € fruto de uma ideia, seus pactos se fundam no tom melodramético, como
ocorre em Gonzdlez Ifdrritu e se enredam em despojamentos simbdlicos, orientados na
divisdo de uma focal apresentacdo estrutural das vias. Segundo Huyssen (2004), a
memoria tem papel fundamental no processo de apreensdo cultural.

Ora, se a memoria se coaduna a um processo de representacdo idilica e
nostalgica, ela também se orienta por um processo de apropriagdo simbolica e cultural.
O deslocamento, tdo mencionado neste trabalho, adquire, na perspectiva de jogo pos-
colonialista, um predicado que sedimenta o sentido de um mundo globalizado, porque é
instrumento do estreitamento e alargamento de “fronteiras”.

Hall (2006) nos d4 pistas sobre isso:

Na ultima forma de globalizacdo, sdo ainda as imagens, os artefatos, e as
identidades da modernidade ocidental, produzidos pelas industrias culturais
das sociedades ocidentais (incluindo o Japdo) que dominam as redes globais.

A proliferacdo das escolhas de identidade é mais ampla no “centro” do
sistema global que nas suas periferias (HALL, 2006, p.79).

O deslocamento, portanto, s6 tem sentido se entendido pela pulsdao de suas
evidéncias como emblema multifragmentado no embalo da contemporaneidade. Assim,

Babel, por exemplo, estampa-se na seguinte frente, nesse sentido de apropriacgao.

O enredo é de complexa urdidura pode ser resumido de forma também
fragmentada e ser entrecortado por interpretagdes. A experiéncia da morte € o
tema que congrega todas as cenas. Vivenciadas de maneiras diferentes, ela é
acompanhada do ritual de iniciacdo pelo qual as personagens entram no
processo de aprendizagem relativa a falta e a morte (SOUZA, 2008, p.186).



140

3.6 A identidade em Babel: o transnacional e a latinidade

Mascarello?® (2004), em polémico ensaio, estabelece certo esteticismo nas
relagdes de andlise do cinema, fundamentalmente sobre o percurso histérico do cinema
brasileiro.

Trata-se de um texto que, de certa maneira, evidencia outro debate a respeito da
estética e da pritica do cinema no continente americano. Parece haver um debate,
portanto, entre as provocacdes/perspectivas de Mascarello e a discussdo acerca da
propulsdao de um cinema autonomo latino-americano. Avellar (1995) situa os projetos
modernos do cinema latino-americano sob as perspectivas de varios autores (Birri,
Glauber, Solanas, Alea etc.) e nota que a questdo do comprometimento € algo que move

certa postura e praxis de cinema:

Representar a realidade. O modo de escrever um roteiro, construir um cenario
e de jogar atores e luzes dentro dele preparavam a filmagem como a anotacio
de uma coisa concreta, o fragmento da realidade diante da camera, ou virtual,

N

a cena pré-filme ou pré-filme, mundo de ficcdo criado a imagem e
semelhanca do real para tornar possivel o filme (AVELLAR, 1995, p.33).

Esse debate da precariedade € fruto de uma identidade moldada por uma ideia
calcada no espirito do enfrentamento de causas. Babel, como ja dissemos, escancara um
pouco o espirito corrosivo do enfrentamento e da dentncia, que adquire um apelo a um
caldo ndo mais envolto na precariedade técnica preconizada por Avellar.

No entanto, a resisténcia moldada por um tipo de estampagem temdtica, como
em Babel, fundamenta-se ndo apenas como o registro da América Latina, mas do
mundo calcado na incomunicacdo em constante vasculhagem de desconforto.

Com isso, percebe-se a reacdo nada amistosa dos turistas (em plena
categorizacdo tipoldgica distinta do “exilado” ou do “ndmade”), ante a situacdo de
origem e destino do personagem Susan. Nesse sentido, revela-se um egoismo regido
pelo entendimento que ndo quer ‘“conversar’ e sobre as apuragdes que envolvem a
identidade: por exemplo, o0 Marrocos como um pais de predominancia da fé mugulmana,
a se construir como uma funcdo simbdlica e cultural atrelada a esse espaco.

Nessa representacdo, as cenas do Marrocos adquirem um uso de cariter

documental. E nessa aparéncia de sensacdo moldada pela transparéncia que os

26 Referéncia ao texto “O Dragdo da Cosmética da Fome Contra o Grande Piiblico”
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deslocamentos se mostram mais drduos no plano da lente, mais até do que a
visualiza¢do em torno dos cendrios atrelados ao México.

Haé nesta escolha, evidentemente, uma propensdo que necessita se instalar no
jogo do deslocamento e na apresentacdo de uma saida a tais medidas e propositos, ja
que os personagens, de certa maneira, estdo condicionados a este fundamento

identitdrio. Sendo vejamos:

= Chieko/Kenji: O Japio e o frenesi urbano;
= Amélia/Santiago: O México e a brutalidade;

= Richard/Susan: O Marrocos e o estranhamento/sufocamento.

Neste esquema algo solto, desenha-se uma incorporagdo da fragmentacio e do
desalojamento; agora, num plano visceral e transversal do ‘“lugar”. Todas essas
idiossincrasias, vamos assim dizer, fundamentam-se na explorag¢do e evidenciagcdo dos
rumos da imagem e da palavra, restando a Babel, portanto, revelar, de maneira quase
esquemadtica, a decisdo de um emblema pessimista: a ndo-incorporacdo da relacdo
humana e a desumanidade regida por uma ordem da democracia, da politica, dos bens

sociais etc.

Figura 3.6 A marca do tiro e reacdo desesperada de turistas no Marrocos.
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Por esse acompanhamento analitico, notam-se duas regras de conflito inerentes a
trama: no tratamento de saide de Susan ou na elaboracdo do quadro regido pelo
sofrimento. Richard, em seu papel de homem centrado, escolhe a acdo indomavel a ter
de desenvolver outro lado do estatuto de vida, em meio ao acompanhamento sereno e
pontual na humanidade de Anwar.

Esse impasse, em outra chave, persegue os meninos Yussef e Ahmed em seus
sentimentos de culpa, num mal que se torna grande jd que “vitima” sob o processo da
“brincadeira”, numa intrincada e sintomadtica relacdo de eventuais terrorismos. Os
irmaos despistam, até quando podem, os percalcos da ordem policial, mas hd, nesse
sentido, uma profunda absor¢ao do olhar e das préprias condicdes de miserabilidade,
quando aceitam a solucdo da globaliza¢do, ou quando se situam no deslocamento desta
tensividade. Tensividade que no Japao adquire jogos de engrenagem e montagem, na
medida em que o contato de Chieko com Kenji transparece um elo de a¢do mais voltado
as condigdes as quais estao imersos.

Percebemos que, nestes cendrios, ha um mal-estar regido muito pela melancolia
das relacdes, ao contrario da fusdo frenética e do furo quase libertino de uma instancia
moldada pela latinidade, como no casamento do México.

Se o imponderével se faz presente na confissdo da ac¢do brutalizada de Yussef e
Ahmed aos pais e da aproximagao libidinal de Chieko com Kenji, no México, tudo se
mostra como evidenciagdo de um jogo de sutilezas na visita multicultural, mas esta acdo

€ enganosa, ja que ali, também, h4 um filtro totalizante da ordem mundial.

Figura 3.7 O indomadvel Santiago no tenso didlogo com o guarda de fronteira.
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Figura 3.8 Chieko e Kenji: melancolia e afeto.

Figura 3.9 Ahmed se rende, apds a morte do irmao.

De modo que a cancdo “Tu me Acostumbraste”, um hino da tradi¢do do bolero
latino-americano, passa a representar, de maneira carnal, moldada por uma espécie de

videoclipe, as relacdes e as opcdes de sentimento de Amélia no flerte com um antigo



144

enamorado, em uma disposicdo de fuga no rastro da cancdo. No caso “Tu me
Acostumbraste” representa muito bem o apelo a um aspecto melodramatico ligado ao
México, de modo que estas aspiracdes culturais se constroem, fundamentalmente, nas
balizas das divisdes e dos pertencimentos.

As jungdes e outras tantas disjunc¢des fazem de Babel um respaldo das quimeras
em torno da comunicagdo, como ja vimos. Ademais, sdo frutos de demarcacdes, na
medida em que tanto o México, como o “distante” Marrocos, ou como o “incessante”
Japdo sao sinteses caracteristicas da visdao de sentido.

De modo que, nas vilas e cidades no Marrocos, a espera do choque se evidencia,
mais e mais, pelo desespero vaticinado de Richard na ansia de alguma salvacdo. Esse
desconsolo do casal de turistas € rivalizado com a fuga dos dois meninos marroquinos, a
evidenciar que caldo e cultura parecem vitimar apenas um dos lados da tensa e corrosiva
corda da desagregacao cultural.

Esses sintomas de ordem pluralista se evidenciam mais de perto e com mais
forca, ao que se parece, no périplo urbano empreendido por Chieko e seus amigos,
numa Téquio moderna. Nesse percurso, algo se desenha nas linhas de um processo
urbanizador diferente das tensdes dos cendrios do Marrocos ou do Vale do Guadalupe,
no México.

Percebemos, portanto, que nos jogos de apropriacdes e divisdes, Téquio se
mostra frenética a rivalizar com a condi¢do quase “angelical” de Chieko e a demonstrar
o descompasso regido por uma légica, digamos, de desalojamento.

Esse desalojamento estd intimamente ligado a familia, como em Amores Brutos
e 21 Gramas, mas que, em Babel, evidencia-se pelas figuras dos pais, como
sustenticulo de um mundo partido; sequer as maes estdo fora do jogo de tais
representacdes. A partir disso, os pais se mostram seres de apolinea condicao.

Essa disposi¢do diante do pai que ndo se aproxima, une Chieko com Kenji, um
homem emoldurado na juventude, mas também sustentado pelo paternalismo. Nesta
relacdo surgem impedimentos associados a soliddo e ao que seria a relacdo da
comunicacdo de uma proposta de unido em uma ideia de caos. Esse affair entre Kenji e
Chieko ocorre no oposto das dores de Amélia e Santiago, na volta aos Estados Unidos,
ou na tutoria do cacador no Marrocos, em sua pretensdo na investigacdo social e

policial.
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Esses mundos tdo diferentes sdo costurados a partir da violéncia global. E nesse
sentido, ademais, que as forcas em torno do capitalismo transnacional ndo conseguem
sugerir que Amélia é apenas uma empregada doméstica, ou o cagador ser apenas um
homem vivido de pequenas transagcdes comerciais.

O clima de “fim de festa” no casamento do México é marcado por aspiragcdes,
aqui enunciadas, do papel de atores distintos na chamada internacionaliza¢ao dos bens
simbodlicos do capital. Nesse contexto de desintegracdo, a policia da fronteira se
aproxima aos aspectos legitimadores da violéncia, a desempenhar papel fulcral na
tentativa de se estabelecer a ‘“ordem”, em nivel transversal e transnacional,
paradoxalmente.

Nesse sentido, o cinema de Gonzalez Ifiarritu e, em Babel, isso é fundamental,
reforca os aspectos de identidade pela aventura de uma diversidade sem lastro
condenada pelos aspectos de vivificacdo e violéncia. Ademais, esse entendimento de um
mundo regido por aspectos poliss€émicos de identidade e dentincia é gerado em torno de
uma ideia “falsa” de diversidade.

Isso envolve um questionamento, na medida em que os meninos Yussef e
Ahmed sdo vitimas de um roteiro cruel que vitima Amélia e Santiago. Esse fio condutor
nao chega em Chieko, Richard e Susan, porque estes sdo prioritdrios em suas funcodes
identitarias internacionais da cultura e do conflito. Entretanto, sdo seres lancados na
melancolia, na morte em potencial, na soliddo, na agonia e na amputagdo (o caso de
Chieko em sua condi¢@o e de Susan em sua circunstancia).

Assim, o estranhamento dos meninos, na tentativa de rivalizar com a policia do
Marrocos, ou na tentativa de fuga de Santiago na volta aos Estados Unidos, sugerem-se
aspectos de resisténcia ingénua as forcas construidas do processo integrador e

parcimonioso da globalizacdo.
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Figura 3.10 A unido do casal desalojado: Richard e Susan.

Figura 3.11 Susan e o auxilio da “terra estrangeira”.

Os momentos de razdo da propensdo do mito ocorrem, quase desesperadamente,
entre Chieko e Kenji e, mais equilibradamente, entre Hassan e Richard. H4, nesses
momentos, um apelo a uma ordem do sentimento de torpor. Mas, curiosamente, o
espectador € levado a acreditar na propositura ensaistica, na medida e na dosagem da

violéncia.
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Figura 3.12 Amélia no deserto: o desterro da identidade.

Talvez a encarnacdo mais absurda do estado de horror seja o desespero da
localizagdo de Amélia — mais as criangas em choro — no deserto. Ali Amélia se sente
alvo da resisténcia de uma ordem de vigilancia, condenada pelas casualidades. No mais,
resta a Amélia se emaranhar no meio de aspectos que niao sdo apenas seus, mais de
milhdes de degradados e refugiados de toda a espécie. Essa condi¢do € ajeitada a
Amélia, por Gonzdlez Ifidrritu, no sentimento de sua participagdo no leque da dor do
capital simbdlico. A narrativa edificada em blocos permite ao espectador visualizar o

cendrio da sua propulsdo de fungdo social, econdmica e cultural, como no caso da

empregada mexicana Amélia, deportada ao México, sem direito a explicacoes.

Figura 3.13 O ético guia Anwar.
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O “calvario” de Amélia € simétrico a sua condi¢do. Em outro polo, parece nao
haver entendimento entre os policiais € os meninos Yussef e Ahmed na fuga no
Marrocos, ou no didlogo cinico de uma agente de fronteira com Amélia. Esses aspectos
de incomunicabilidade sdo culturais; no entanto, evidenciados no didlogo da dor e da
morte entre Richard e Susan e a paz selada entre eles. Sdo aspectos evidenciados por um
ajuste da construcdo da marca temporal do local do guia como salvaguarda.

O equilibrio ou a disposi¢do de equilibrio € verificado como um sentimento do
horror da linguagem e do pessimismo em relacdio ao mundo circundante. Ou seja,
enquanto resenha de mundo, Babel se resolve na civilidade, enquanto os personagens
sao alcados a uma desumanidade sem igual, como na morte de Yussef, na provocativa
entrega de Ahmed, ou na humilhacdo de Amélia por forcas de estado tecnocritico de
fronteira. Todos esses elementos permitem o didlogo materializado na aproximacdo de

Chieko com o pai e com Kenji.

Figura 3.14 A nudez de Chieko e o abraco melancélico com o pai.

Evidenciado como um suspense de ordem primal, a nudez de Chieko, atrelada a
musica de Santaolalla reforcam o aspecto de tristeza e de aparente interdicdo de um

sinal maior diante da comunicacdo em nivel global: a impoténcia de sentimentos e a
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amargura; esses instrumentos sio caros em Babel, porque sdo orientados a uma légica
de humanizacgdo justamente pelos aspectos da desumanidade do mundo.

Em paralelo a esta premissa da logica de humanizacdo diante de uma
desumanidade recorrente, verificamos, em varios momentos, que o desconforto se une
ao incomodo e a brutalidade. Nesse sentido, a latinidade presente nos filmes de
Gonzdlez Ifidrritu se mostra sintética da unido de certa marca substantiva de identidade
e condicdo politica.

Como nota Avellar, a latinidade se institui no cinema como propdsito, mas agora
numa direcdo muito mais comercial, muito mais industrializada. Nesse sentido, por
exemplo, ocorre um ticito manual das regras de uma latinidade, pelo aporte de interesse
do dispositivo da terra como guia de debate multicultural, transnacional ou intercultural.

No mais, notam-se, a partir dos referenciais cristaos de Babel, dois apelos: (1) a
evidenciagdo do lar melodramético, novamente; (2) o reforco da realidade como guia da
precariedade identitaria. Esses referenciais se chocam ante a ideia de civilizagdo e
barbérie, num mapa de propdsitos que se alinha ao debate da mundializa¢do da cultura
altamente hibridizada.

Entretanto, essa mundializacdo € compartimentada em filtros e mddulos, para
reforcar o elo dos novelos dramdticos e a explicitar o inconveniente jogo de sensagdes.
Desse modo, a extorsdo ritmica de Babel se associa a de Amores Brutos € 21 Gramas,
mas ha, diferente dos outros filmes, uma clara evidenciacdo documental como baliza do
entendimento da prépria marca fragmentada mundial.

E nesse requisito que o nicleo latino ganha mais forca (Amélia e Santiago,
essencialmente), ja que se estabelece como maior nivel de identificacdo, por certa
medida dramadtica, evidenciada no fascinio e no medo. Esses dois elementos sdo
resumidos: no olhar aflito de Debbie e Mike, ao notarem Santiago segurando/degolando
uma galinha, dando um tiro ao alto. Essa revalida¢do de um cendrio mais inserido das
relacdes humanas calca-se na resisténcia e nas identidades distintas e distantes.

Parece haver, também, um excesso de zelo diante da identidade como sintoma
de apelo melodramético contemporaneo, mesmo com o0s guias de uma precisa
participacao hibrida e tecnoldgica dos grandes meios. Esse desconsolo € mola mestra de
um debate mais impuro da globalizacdo, da mundializacdo da cultura e dos gestos do

cinema contemporaneo mais preocupado com ‘“‘causas nobres”.
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Nesse filao, a obra de Gonzdlez Ifidrritu estd imersa na condic¢do de registro da
miséria humana, com certa humanidade de propdsitos, mas que evidencia, também, um
profundo mal-estar das relacdes a partir da comunicacdo, ou do desafogo do lar (nas
varias familias de Babel).

Essa perspectiva € importante para se definir, mesmo com o afa de certa
latinidade de propdsitos, os elementos de autoralidade ou de singularidade nas obras. O
recente Biutiful’” (2010) parece ratificar o que estamos falando aqui. Ou seja, de novo, o
debate acerca do jeito identitdrio contemporaneo passa pela demarcacdo propria do

transnacionalismo e da interculturalidade aprumada no deslocamento:

Aquelas pessoas que sustentam que as identidades modernas estdo sendo

N

fragmentadas argumentam que o que aconteceu a concepc¢do do sujeito
moderno, na modernidade tardia, ndo foi simplesmente sua desagregacgdo,
mas seu deslocamento. Elas descrevem esse deslocamento através de uma
série de rupturas nos discursos do conhecimento moderno (HALL, 2006,
p.34).

E importante notar que a fala acima de Hall estd atrelada ao pensamento acerca
da relativizagdo da identidade contemporanea. Notaremos, na apropriacdo de Gonzalez
Ifdrritu, a questdo cultural vinculada a um projeto de cinema; ndo que esse projeto se
desenhe como um idedrio, mas que se enrede numa perspectiva de cisdo diante do
incomodo da prépria materialidade do sujeito contemporaneo.

A partir das apropriacdes, costuradas por perspectivas de debate sobre o cinema
(desde Avellar até a concepcdo transnacional), a identidade e o melodrama adquirem
papel fundamental, na medida em que desnudam o modus operandi da resisténcia e
evidenciam os varios momentos das sensag¢des descontinuas e melodramaticas (OROZ,
1999).

E prudente salientar ainda mais que o melodrama em Gonzélez Ifidrritu é base da
identidade também fincada em certa latinidade. Conforme salienta Sarlo, as
prerrogativas de inflexao identitaria do melodrama sao também interesses da cisdao dos
discursos e das narrativas (SARLO, 2006). E importante, pois, evidenciarmos a

presenca da cultura hibrida em Babel.

27 . . IR P ~s s . .. .
Primeiro longa-metragem dirigido por Gonzalez Ifidrritu sem a parceira com o roteirista Arriaga.
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3.7. Cultura hibrida em Babel

Babel é uma espécie de sintese dos trés filmes aqui mencionados e trabalhados.
A partir desta premissa, a trilogia faz sentido na medida em que hd um norte de um
cinema engajado, mas que também coaduna elementos de uma brutalidade condicionada
pela simbologia da globalizacdo cultural, por exemplo. Desse modo, a no¢do de
hibridismo definida por Garcia Canclini se fundamenta como um quesito de assimila¢do
cultural.

Assim, o hibridismo € forte em Babel por se revestir de um incomodo ajuste das
“fronteiras” e das relacdes mais incandescentes entres os personagens. Senao vejamos: o
didlogo/conflito entre Richard e Anwar e o didlogo/conflito entre os meninos
americanos e Santiago.

Nessa perspectiva de interagdo/problema, desenha-se uma mistura de
condicionantes que, antes de tudo, costura-se também na absor¢do e na representacdo do

real. Jaguaribe diz que:

Certas expressdes do realismo estético buscam ir além dos mecanismos
socialmente produzidos da realidade, para vislumbrar o ponto elusivo do
“real” em si mesmo. Tais narrativas e imagens adquirem uma densidade
particular, quando elas sdao compreendidas n3o apenas como discursos
criticos que desvendam, os espelhos socialmente construidos da realidade,
mas enquanto indagacdes que perfuram significados além das superficies das
mdscaras, visando agucar um sentido mais amplo da existéncia
(JAGUARIBE, 2007, p.102).

O sentido mais amplo da existéncia envolto na fala de Jaguaribe € essencial para
outro debate acerca do naturalismo e do sincretismo, j4 que muitos dos elementos de
mistura em Babel sdo instrumentos de constru¢do de uma realidade que é evidenciada
na cordialidade e no choque.

Em contato a isso, Stam estabelece uma ligac@o entre o sincretismo pulsante do
real na teoria, propriamente, ou fundamentalmente, pds-colonial, no sentido de

autonomia de certas frentes transnacionais:

A teoria pds-colonial trata de modo bastante eficiente as contradi¢des e 0s
sincretismos culturais gerados pela circulacdo global de povos e de produtos
culturais em um mundo midiatizado e interconectado, de que resulta de uma
forma de sincretismo modificado ou midiatizado (STAM, 2010, p.325).
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Percebe-se, na fala importante de Stam, um apelo a algo estendido neste debate
de juncdes de discursos e narrativas, a saber: o papel do hibridismo como componente
de furor estético. Essa perspectiva se solta na medida em que o hibridismo € peca e é
jogo de razdes, fazendo do cinema uma contribui¢do das ligagdes entre o arcaico € o
futurista, ou entre o processo de apropriacdo mediado pela urbanidade da civilizagdo e
as desinéncias da pluralidade de signos da barbarie. Em outro texto, Stam esclarece
esses pormenores de perspectiva e fundamento estético do hibridismo cultural no

cinema:

O cinema, eu argumentaria, é idealmente equipado para expressar hibridismo
cultural e temporal. O cinema é temporalmente hibrido, antes de tudo, em um
sentido intertextual, no qual ele “herda” todas as formas de arte e tradicdes
milenares associadas com seus diversos temas (STAM, In: FRANCA;
LOPES, 2010, p.123).

Desenham-se necessidades de empreendimento da cultura hibrida como
fendmeno revestido tanto de causa como de consequéncia: nesse sentido, a “li¢ao para
se entrar na modernidade”, evidenciada por Garcia Canclini, utiliza-se das tendéncias
envoltas na sociedade contemporanea. Mas salientamos, pois, que hd nessa aproximagao
uma cisao em meio ao conflito, em um extenso processo de apropriacao e mediagao por
parte dos meios de comunica¢do de massa.

O entrelagcamento de culturas € visto em Babel, pois, como um entrevero, entao
na ordem do conflito e da dificuldade de convivio, na estampagem de uma
incomunicacdo adestrada pela contradicao entre o tradicional e o moderno, entre a

barbérie e uma civilizagao. Conforme salienta Garcia Canclini:

O incremento de processos de hibridac¢do torna evidente que captamos muito
pouco se sé registramos os confrontos e as acdes verticais. O poder ndo
funcionaria se fosse exercicio unicamente por burgueses sobre proletdrios,
por brancos sobre indigenas, por pai sobre filhos, pela midia sobre os
receptores. Porque todas essas relagdes se entrelacam umas com as outras,
cada uma consegue uma eficdcia que sozinha nunca alcangaria. Mas ndo se
trata simplesmente de que, ao se superpor umas formas de dominagdo sobre
as outras, elas se potenciem. O que lhes dd sua eficacia € a obliqiiidade que se
estabelece na trama (GARCfA CANCLINI, 2008, p.346).

Essa defini¢dao da hibridizacdo, por Garcia Canclini, resume, de certo modo, o
seu real apelo: a obligiiidade. Uma obliqiiidade que pode se tornar também ubiqua, na

medida em que relacdes especulares do dia a dia se concluem a um intenso poético
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mididtico. No mais, todo o debate acerca da globalizacdo se evidencia com o papel dos

meios de comunicagdo nesse jogo, conforme nos mostra Sodré (2009):

No sistema moderno de comunica¢do das sociedades ocidentais, seja baseado
na transmissdo oral ou na escrita, as informacdes eram simplesmente
representadas, isto €, apresentadas ao receptor numa forma isenta de sua
dindmica ou de seu fluxo original, o que implica como principais recursos de
linguagem e palavra e o conceito (SODRE, 2009, p.16).

Portanto, delineia-se com o pensamento de Sodré, atrelado aos condicionantes
de Garcia Canclini, outro debate, ou seja, a comunicacdo e a mediacdo como

instrumentos de discurso em Babel.

3.8 Mediacao e comunicacao em Babel

O mundo em conflito € posto na perspectiva da guerra. A guerra talvez seja o
emblema mais cruel de desumanidade. Percebe-se, em Babel, em uma padronizagao aos
moldes de um triller, a evidenciacdo da guerra como guia de condutas do papel
representativo da Europa, da América do Norte, da América Latina, da Asia e do
Oriente Médio, da Africa.

Ou seja, hd, na preposi¢ao dos papéis atribuidos a uma ordem global, a clara
ideia de um mundo que ndo se comunica a partir dos cddigos de elementos conflitantes.
Chega-se, portanto, a um impasse das questdes de comunicacdo orientadas pelo
desconforto, pelo incomodo e pela brutalidade, tdo proximos a todas as guerras. Nesse
sentido, em Babel, ha um desconsolo das ideias do choque do real, evidenciados por
certa documentalidade, no furor das paisagens em perspectiva de relato na aridez do
Marrocos, do México e nas luzes de Toquio.

Esses exemplos evidenciam que hd um processo de mediacdo cultural, pois o
documental sugere que outras caracteristicas sao firmadas nesta constru¢do simbdlica e
representativa de mundo. A legitimidade e a autenticidade da imagem, j4 faladas aqui,
adquirem uma propositura de tensao meditativa, restando a comunicagao a dificil tarefa
de relatar os males da civilizacdio. A comunicacdo € entendida aqui como controle

ritmico do cotidiano.
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Nesse sentido, € prudente acrescentar que a mediacdo €, antes de tudo, um
elemento de linguagem a partir das escolhas de sujeitos envoltos em certa autonomia

identitdria. Foucault diz que:

Digamos que a filosofia do acontecimento deveria avancar na direcio
paradoxal, a primeira vista, de um materialismo do incorporal. Por outro
lado, se os acontecimentos discursivos devem ser tratados como séries
homogéneas, mas descontinuas umas em relagdo as outras, que estatuto
convém dar a esse descontinuo? Nido se trata, bem entendido, nem da
sucessdo dos instantes do tempo, nem da pluralidade dos diversos sujeitos
pensantes; trata-se de situar quem rompem o instante e dispersam o sujeito
em uma pluralidade de posi¢des e de fungdes possiveis (FOUCAULT, 2009,
p.58).

O acontecimento desenha-se em uma légica do encadeamento racional, que € um
fio motor da narrativa classica. Esse fundamento medido pelo conhecimento como
continuidade da a ascens@o quase corpodrea de resisténcia de um real adestrado.

No entanto, as balizas da documentalidade cindida ou fragmentada, na producao
audiovisual contempordnea, sustentam a descontinuidade porque evidenciam os
deslocamentos envolvidos em cena. Assim, as orientacdes do acontecimento ou de
documentalidade sdo emblemas que precisam se orientar na mediagdo, isto €, um
dispositivo de reorientacdo da dificuldade de comunicacdo preconizado em seu

emblema. Segundo Martin-Barbero:

Dentre os planos de significagdo, ou isotopias, articulados pela nogdo de
reconhecimento, o racionalismo imperante s6 atribui sentido a um negativo
(...). Podemos agora retornar ao melodrama, ao que nele estd em jogo, que € o
drama do reconhecimento (MARTIN-BARBERO, 2009, p.306).

Além disso, Martin-Barbero entende que, se a apropriacdo da cultura de massa
se d4 numa intranquilidade, tal desconforto passa necessariamente por uma absor¢ao de
ordem social. A cultura € um elemento de tensdo porque se mostra como um propagador
de termos como multiculturalismo, interculturalidade etc. Essas proposicdes sao
encaixadas, refor¢cando o que ja foi dito, por uma regra ou um ethos de matriz légica do
hibridismo. Esse desafogo da comunicacdo entre o moderno e o arcaico é dual e
préoximo de outra aparente contradi¢cdo, muito mais impactante aqui: a civilizagdo e a
barbarie.

O debate dicotomico da civilizacdo e da barbdrie € presente, porque situa os

€C__ 9

problemas da comunicagdo, mais a incomunicabilidade a partir de “n” atores no seio da
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briga do capital simbdlico. Nesse sentido, os personagens de Babel se deslocam, porque
ha, nesta representa¢do, um molde de entendimento do mundo que se concerne pleno de
sentido de uma légica regida por um conhecimento rompido da dor e da ordem
fragmentada, descontinua (MARTIN-BARBERO, 2009).

Esses problemas sdo percebidos na perspectiva do rompimento da imagem
cinematografica cristalizada (cf. Deleuze), mas também evidenciada por uma base
movida pela constante verdade (cf. Foucault). Sdo instrumentos de indisposicdo do
proprio real; no entanto, essas reorientagdes adquirem um “peso” do envolvimento do

processo de comunicacao, entendido, aqui, num sentido mais amplo. Para Wolton:

Complexa por natureza, a comunicagdo complicou-se ainda mais nestes
ultimos trinta anos, devido ao progresso técnico. Hoje em dia todo mundo vé
tudo ou quase tudo, mas percebe, a0 mesmo tempo, que ndo compreende
melhor o que acontece. A visibilidade do mundo ndo basta para tornd-lo mais
compreensivel (WOLTON, 2006, p.19).

Wolton estende sua andlise e propde uma modelo de resisténcia na realidade
condicionada pela incomunicagdo, qual seja: partir de um urgente fundamento social por
certa intersubjetividade. Ora, esta intersubjetividade proposta por Wolton € parecida
com a apropriacdao entendida como mediagdo em Martin-Barbero, e o comportamento
dos ditames mais horrendos da globalizagdo, em polarizacio com a consciéncia
universal (cf. Santos). Todavia, Wolton pondera: “A vantagem da globalizacdo é ser
simultaneamente um acelerador de contradicdes e um acelerador de pensamento
utdpico. Sim, € preciso refletir sobre a comunicacdo e a incomunicagdo para salvar a
comunicacdo” (WOLTON, 2006, p.220).

Esses apontamentos de Wolton sdo essenciais para compreendermos que a
comunicacdo pode ser entendida como a disposi¢do e a ferramenta do controle das
imagens que se regem numa ordem mididtica. Se pensarmos especificamente o cinema,
teriamos uma materialidade dual entre construcdo simbdlica de mundo (na ordem
representativa mais evolvente), em que a obra de Gonzdlez Ifdrritu parece estar mais
fundamentada, e outra envolta em certa desconstru¢dao (XAVIER, 2008). Desconstrucao
entendida como paradoxal (como salienta Foucault) do acontecimento.

Percebe-se, voltando a falar da coabitacdo (Wolton) e da media¢do (Martin-
Barbero), que esse aspecto s6 existe dentro de uma coeréncia rigida socialmente, no

espaco dos sendes. E o espaco adquire papel fundamental dentro da estrutura em Babel,
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a rivalizar lugares ermos no mundo globalizado e senhas de controle das fronteiras de

saidas e chegadas. A esse respeito, Santos diz que:

Agora estamos descobrindo o sentido de nossa presenga no planeta, pode-se
dizer que uma histéria universal verdadeiramente humana estd, finalmente,
comecando. A mesma materialidade, atualmente utilizada para construir um
mundo confuso e perverso, pode vir a ser uma condi¢do da constru¢do de um
mundo mais humano (SANTOS, 2011, p.174).

De certo modo, a consciéncia que ultrapassa a simples mediacao € essencial para
se entender que o conflito é acordo dos impasses em torno da propagandistica ideia de
globalizacdo. Em outro sentido, a prépria palavra globalizacdo carrega em si uma
candente linguagem, muitas vezes. Assim, se quisermos evidenciar o acontecimento
compartimentado, necessita-se visualizar algo candente na linguagem cinematogréfica
com um todo (MARTIN, 2005).

Em certo sentido, portanto, o debate acerca de midiatizacdo em cendrio de
conflito se coloca na mediacdo como evidenciacdo do real, como refor¢armos no inicio
deste trabalho. A ordem de um choque do real é constantemente atrelada a um
acontecimento fincado no processo comunicacional.

Vimos mais de uma vez que a emolduracdo do acontecimento regido, em
Gonzdlez Inarritu, dd-se quase sempre com rotundas cisdes, porque sdo evidenciados
com a dificuldade justamente do plano da linguagem. Nesse sentido, as teorias em torno
da multiculturalidade se regem pelas fronteiras estendidas e pelo conflito. Eis o
processo de mediacdo mais racional de representagdo de Babel fundamentalmente.
Andréa Franca nos esclarece essas tensdes quando localiza/analisa os canones de certa

incompreensao na clarificacdo das terras e fronteiras no cinema:

Assim € que essas novas narrativas cinematogréficas, ao investirem no
realismo radical das experiéncias de vida contemporineas, podem ser
atravessadas tanto por um desejo — dissonante — de ser a “consciéncia” e a
memoria das imagens do mundo, provocando um desacordo em meio as
imagens mediatizadas, tecnoldgicas e politicas, como também podem ser
atravessadas por um desejo — consensual — de totalizacdo e ordenamento,
acentuando uma vontade de consenso e de unificacio (FRANCA, 2003,
p.124/125).

A fala de Franca s6 reforca o fundamento basico de Babel, a saber: operar na
incomunicacdo com os sentidos de uma mediagdo corrosiva, de entendimento do real.

Ou seja, a verdade adquire um estatuto de valor da linguagem, porque o desconforto €
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envolto nas discussdes ou no empreendimento de uma dentincia do processo cotidiano
de vitimizacdo da globalizacdo. Em certo sentido, Franca dialoga com Wolton na
clarificacdo de um progndstico outro, que ndo apenas o registro realista. Quando

Wolton, por exemplo, diz:

Salvar a comunicag¢do nos tempos de globaliza¢do é levar a sério o ideal
universal perseguido ha um século pelo desejo de ampliar incessantemente o
horizonte dos mundos e das relagdes. A globalizacdo somente podera evitar
sua prépria caricatura se permanecer fiel a certos valores, entre os quais o da
comunicagdo (WOLTON, 2006, p.11).

essa constatacdo € fundamental para entendermos que os meios de comunicacdo de
massa sio instrumentos fortes no discurso de uma ordem transnacional, de um discurso
da aldeia globalizada. Se Milton Santos nos oferece um caminho atrelado a outras
conquistas de outro territério materializado pelo conflito, porque € sintoma de
emancipagdo e engajamento social.

Esse engajamento € proposto por Gonzdlez Ifarritu pelo melodrama, mas
escancarando a representacdo realista de mundo. Essa dualidade entre uma
transparéncia evidenciada no documental e uma obscura mascara de fragmentacdo € a
grande contradicdao das obras aqui tratadas. Por isso, a fragmentacdo e o conflito sao
pecas ou moedas soltas de uma mesma experiéncia.

Ou seja, hd uma espécie de poética ou expressividade da violéncia, como marca
de registro realistico, justamente na contraposi¢do social e cultural. Babel parece ser o
exemplo mais radical, nesse sentido, na medida em que demonstra, de forma quase
didética, como estamos inseridos a um processo de descontrole dos caminhos do capital
econOmico e cultural na escala global.

H4, portanto, uma perspectiva mediada pelos meios de comunicacdo com
valora¢do do discurso. Essa € a corrente, inclusive, da incomunicagdo — salientada por
Wolton — porque € nesse diapasdo que se mostram os atributos de uma fantasia de real,
principalmente na produ¢ao audiovisual a fundamentagdo de um propdsito naturalista,
no sentido de evidenciar as sensacdes prementes de certo tocante estético (desde o
percurso da imagem de Deleuze, até a discussdo da identidade em Hall, por exemplo).

As perspectivas envolvidas neste capitulo nos mostram que a estética é
fundamentada justamente no plano da autonomia da excessiva roupagem

cinematografica mais emergencial. E essa direcdo que Gonzalez Ifidrritu toma na
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aparente ou pretensa cisdo da media¢do do cendrio conflituoso, a evidenciar um mundo
(a palavra mundo é sintética em Babel), fincado na propagacdo de um desconforto
continuo, de um incomodo de ordem cultural e social e de uma brutalidade inerente a

propria pulsdo imagética.
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Capitulo 4: Comunicacao em conflito em Gonzales Iiarritu: ethos e
ficcionalidade documental

O préprio mundo se instala nos lugares, sobretudo as grandes cidades, pela
presenga macica de uma humanidade misturada, vinda de todos os quadrantes
e trazendo consigo interpretacdes variadas e multiplas, que a0 mesmo tempo
se chocam e colaboram na producio renovada do entendimento e da critica
da existéncia (trecho de “Por uma outra globaliza¢do”, de Milton Santos).

Chegamos neste ultimo capitulo com a empreitada de evidenciar sintomas a
partir das condicdes percorridas na producdo de Gonzdlez Iddrritu, isto €, de que
maneira a tensao mididtica se finca nas proposi¢oes dos seus filmes, principalmente no
tocante as temadticas de forte aspiracdo social e como esse cinema se liga a um “espirito”
de choque e brutalidade.

Essa premissa € essencial para alinhavar a ideia de conflito, justamente pela
tensdo mididtica. Esse traco se localiza, antes de tudo, ao se perceber uma tendéncia
mais abarcadora na evidenciacdo da obra de Gonzdlez Iharritu. Amores Brutos, 21
Gramas e Babel cogitam uma trilogia do desassossego e da desordem como instancia
comunicativa mididtica e desempenham, paradoxalmente, a critica as atribuicdes de
fun¢do da ordem também midiatica.

Nesse contexto, portanto, € que podemos perceber um cardter universal tematico

na perspectiva de um cinema de caracteristica transnacional, por se configurar, antes de

tudo, também em uma tensdo, como nos mostra a analise de Mascarello (2008):

Adotando esse relativismo epistemoldgico [a discussdo sobre o nacional x
transnacional], quero crer, ji ndo seria tdo relevante buscar defini¢des
precisas do que € ou nao um filme ou um cinema “nacional” — operagdo que
se torna crescentemente dificil no cendrio da globalizacdo. O que importaria,
entdo, seria neles identificar as marcas ou a presenca do nacional — mesmo
que coabitando com as do sub e do supranacional -, sendo essas marcas, vale
insistir, imputadas na recep¢do, e ndo “dadas” numa textualidade imanente
(MASCARELLO, In: BAPTISTA; MASCARELLO, 2008, p.47).

Nessa tensividade, mostra-se outro aporte interessante como a representaciao da
cidade (e do mundo) com os personagens atrelados a uma significagao de conflito e de
matriz mididtica. E como se os filmes de Gonzélez Iiiarritu se fundamentassem numa
dialética que se dd em torno de propdsitos denunciativos, criticos e se materializassem
como o sintoma temadtico de incomunicagio (basta percebermos o estranhamento entre

os personagens, notadamente em Babel), ou de dificuldade na organizacdo de
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fendmenos proprios da linguagem e/ou da cultura (em Babel, hd um aporte fatalista
desta ideia de cultura). Nao sem sentido, esta contradicio de fundamento mais
conceitual, digamos, € fruto quase légico da palavra comunicacdo ou do que
poderiamos pensar como tensao comunicativa, por conseguinte.

Conforme salienta Wolton (2006), o impasse configurado no estabelecimento da
comunicagdo como emblema pressupde os interesses dos atores contemporaneos em
colapso, no profundo elo de uma forre de Babel corrosiva diante das dualidades entre a
identidade e os simulacros da industria de espetdculo, constrangedora das autonomias.
Talvez essa orientagdo perceptiva de Wolton seja significativa para se entender que o
choque do real contemporaneo se constrdi, justamente, no entrelagcamento de instancias
aparentemente citadas: os filtros da base de realidade e o sintoma da tensdao conflitante
em escala global. Assim, em Babel principalmente, hd rupturas de uma ordem
alicercada pela globalizagdo como guia; ja em 2/ Gramas elou Amores Brutos se
sustentam aspectos vindouros da representacdo, mais clara, como vimos, da brutalidade,
do incomodo e do desconforto.

Ora, esses mesmos incomodos sdo proposi¢des, na obra de Gonzdlez Ifdrritu,

porque neles se encontram as complexidades em torno da comunicagdo contemporanea:

Complexa por natureza, a comunicagdo complicou-se ainda mais nestes
ultimos trinta anos, devido ao progresso técnico. Hoje em dia todo mundo vé
tudo ou quase tudo, mas percebe, a0 mesmo tempo, que ndo compreende
melhor o acontece. A visibilidade do mundo ndo basta para tornd-lo mais
compreensivel. Mesmo presente, a informagdo nio pode explicar um mundo
percebido como mais complexo, mais perigosos, mesmo controldveis e em
que as diferencas culturais e religiosas se exacerbam (WOLTON, 2006,

p.18).

Esse descontrole de dificil demarcacdo acerca do ‘“controle do mundo” é
instrumento, antes de tudo, de linguagem e representacdo da diferenca como validade da
tensdo ou do conflito. A comunicagdo se mostra em conflito porque nele se sedimentam
todos os apelos de choque e de torpor da sociedade contemporanea. A nocdo de
identidade se configura com forte presenca neste debate, justamente, pela apropriacao
de sentimentos diante de um mundo mediado pela técnica, mais propositadamente
politica, numa reconfiguracdo das ideias de Benjamin (o debate do uso e da apropria¢ao
de uma nova narrativa moderna). Estariamos num mundo em que a identidade se

fundamenta, pois, na estruturacdo logica da diferenca, envolvendo caracteristicas de
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configuragdo identitdria e sua orientacdo mais tdcita: cruel, corrosiva, descompassada,
desalojada.

Esses aspectos sdo mais bem abarcados no pensamento de Hall (2000)

O conceito de “identificagdo” acaba por ser um dos conceitos menos bem
desenvolvidos da teoria social e cultural, quase tdo ardiloso — embora
preferivel — quanto o de “identidade”. Ele ndo nos d4, certamente, nenhuma
garantia contra as dificuldades conceituais que t€m assolado o dltimo (...).
Em contraste com o “naturalismo” dessa definicdo, a abordagem discursiva
vé a identificacdo como uma constru¢do, cOmoO um Processo nunca
completado — como algo sempre em “processo” (HALL, In: SILVA; HALL;
WOODWARD, 2000, p.105/106).

A identidade, essencialmente, vé-se anteposta ou “preenchida” com o
estranhamentozg, muitas vezes advindo das midias, aquilo que Muniz Sodré chama de
ethos mididtico, na interpretacdo do habito de uma sociedade midiatizada, regida e
alicercada pelo costume da comunidade inserida em uma episteme comunicacional. Os
impasses de uma sistematica de Gonzdlez Ifidrritu como realizador/criador ganham
sentido na elencagem de desconforto, a partir de uma filiacdo de desajustes dos mesmos
conflitos da producdo cinematografica recente, como um ethos: € possivel
localizar/identificar os aspectos identitarios nos filmes de Gonzélez Ifidrritu a partir dos
comportamentos espaciais e nas funcdes sociais as quais 0s personagens ocupam.

Esse filao, vamos assim dizer, permite situar tais obras no desejo de algo mais
bruto, porque neles a tensdo se mostra como referencial de um momento
histérico/estético/cultural em que a comunicacdo de massa adquire esse estatuto de
confinamento de signos. Said (1996), ao notar os aspectos de dualidade entre a
identidade e a locucdo do cotidiano, estabelece esses mesmos pontos no contato com
marcas de identidade, por exemplo, entre ocidente e oriente. Se o cinema
contemporaneo € entendido como um aspecto multifacetado de acdo, essa configuragao
sobre criticas audiovisuais contemporaneas deve ser entendida como um esclarecimento
entre o conflito e a resisténcia, em que o comportamento se imbrica aos meios de

comunicacdo de massa e as demandas sociais. Nao a toa Sodré (2009) esclarece que:

¥ Machado nota o didlogo entre a nogdo de estranhamento com o processo de internacionaliza¢io do
cinema mundial: “Um cinema foi considerado uma arte universal, devido ao pressuposto (um tanto
equivocado) de que a linguagem das imagens € universalmente compreendida, mas esta suposta
universalidade desaparece quando os personagens comec¢am a falar” (MACHADO, 2008, p.107).
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A estesia midiatica €, assim, a mesma do consumo. Para melhor entender
essa identificacdo, € preciso levar em conta que o veloz empilhamento dos
objetos industriais postos no mercado leva 4 saturagdo de seu valor de uso,
isto é, ao limite de sua existéncia como pura e simples utilidade (...). Nao é
tanto o objeto-valor-de-uso que move o desejo de consumir, mas a emoc¢ao
ou a sensa¢do vinculadas a semiose (marca, desenho, cores) do objeto, ou
seja, a imagem como forma acabada de mercadoria (SODRE, 2009, p.59).

Esse mesmo sentido espistemoldgico talvez seja entendido e estendido ao
processo que José Luiz Braga (2006) faz da interacdo social como base de uma
comunicacdo critica, baseada em certa interpretacdo, a partir da importancia do objeto.
Parece-nos aqui, que os objetos de estudo em torno da comunicagdo (e essencialmente
do audiovisual) adquirem, quase sempre, o contato mais intimo com a realidade porque
sdo revestidos no entendimento inteiro do que seria a vida, o mundo. Nesse sentido, o
pensamento de Sodré situa os elementos da absor¢cdo de uma episteme comunicacional
como legitimadora da sociedade, sendo que os meios de veiculagdo da informacdo na
sociedade atual referendam e sdo referendados, ao adquirirem pecas de contextualizacdao
de narrativas e discursos.

No mais, esse emblema a respeito do termo genérico midia reforca e remodela
(segundo Garcia Canclini, Martin-Barbero e outros tedricos latino-americanos) a
comunica¢do como sentimento fratricida de controle e descontrole do préprio cabedal
simbolico, elucidando tanto a nocdo de ethos, como de proposi¢do estética, além da
legitimacao.

Assim, a preocupacdo orientativa de Sodré ou de Braga se atrela justamente a
complexidade e a dificuldade de comunica¢do ambientada no conflito (social, cultural,
mididtico, existencial), conforme aponta Wolton. Se se verifica a orientacdo mais solta
da interacdo social, estariamos colocando em xeque esses desniveis no entendimento
16gico da prépria ideia de comunicacao de massa, com o cinema de Gonzdlez Iidrritu.
Porém, a comunicag¢do, como vimos, pode — e deve — ser estendida como algo que

represente a questdo de uma coabitagdo mais racional:

Com a comunicagdo, estendem-se os dois fios da identidade e da cultura, este
famoso tridngulo infernal de que falei e que serd uma das grandes questdes
do século XXI. O conflito das civilizagdes podera ser evitado se pensarmos
como uma questdo de paz e de guerra essas relagdes entre identidade, cultura
e comunicacdo (WOLTON, 2006, p.222).
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Essa afirmacdo de Wolton se atrela ao que Soares chama de lago social na
comunicacdo, ao investigar os aportes marginais de uma difusdo de informacgao
modeladora nao apenas dos quesitos de producdo e recep¢do da informacdo, mas de
incorporacdo/contato bakhtiniano, no que se refere as caracteristicas de choque e
conflito. O entendimento de Soares sobre a comunicagdo se fundamenta nas resisténcias

e na representacao mididtica, em que a linguagem exerce papel fundamental.

A teoria da representacdo considera mundo e linguagem como duas ordens
separadas e independentes, em que a linguagem representaria e simbolizaria
o mundo existente fora dela para alguém (...). Funcionando como

representacdo, o esquema da comunicacdo opera como mdscara, disfarce
(SOARES, 2009, p.93).

A partir da fala de Soares, é prudente salientarmos as aproximagdes com Zizek
no debate sobre a representacdo de alteridade do outro e os mecanismos de
presenca/incorporagdo das identidades (ZIZEK, 2003, p.36/37). Nesse sentido, com 0s
enlaces e as representacoes da identidade, desenha-se um apelo a um problema

fundamentalmente comunicacional e paradoxalmente conflituoso.

4.1 O problema da comunicac¢ao no cinema de Gonzalez Iharritu

O problema da comunicacdo estd revestido de um dilema contemporineo,
porque a espetacularizacdo dos sinais evidencia, mais e mais, uma ldogica discursiva
moldada incessantemente pelo espetaculo. Essa ordem mididtica, ¢ bom frisarmos, nao
impede o apelo apenas de veiculacdo, mas €, antes de tudo, uma recorréncia moldada
por uma estampagem do real. E possivel notarmos esse sintoma na urgéncia de real em
Amores Brutos, na potencialidade da morte em 2/ Gramas, e na diluicdo das
identidades em Babel.

Desse modo, quando Zizek ou Soares apontam um momento condicionado as
fraturas do real, pela evidenciagdo de uma linguagem fruida, nota-se uma matriz de
problemadtica comunicacional. Com isso, configura-se na contemporaneidade um estrato
de representacdo de diferentes niveis da realidade sem filtro.

Com esse estabelecimento, o cinema de Gonzdlez Ihdrritu realiza uma carga

enérgica das pulsdes e representacdes no entorno do objeto cultural do mundo — como
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uma descri¢do dura da realidade - porque se instala uma solicitagdo de uma sociedade

midiatizada, na esséncia da autenticidade audiovisual. Segundo Sodré (2007):

A sociedade midiatizada é um novo tipo de sociedade do discurso, expressao
de Foucault para designar os grupos constituidos em fun¢do de um controle
especifico da fala, quando ele se pergunta sobre o que ha de tdo perigoso na
fala das pessoas, sobre qual o perigo de os discursos se multiplicarem
indefinidamente. Esse conceito refere-se a grupos especificos, que
institucionalizam procedimentos de exclusio — PR meio de sistemas de
interdi¢do, rejei¢do e vontade de verdade — e incidem sobre o discurso. Sdo
0s mesmos grupos que o socidlogo Pierre Bourdieu deu o nome de “campos”,
ou seja, estruturas constituidas ao redor das pressdes, assim como sancdes
externas e internas (SODRE, 2007, p. 20).

A partir da colocagdo de Sodré, evidencia-se que o problema da comunicagao é
sedimentado com os discursos das legitimagdes. No nosso caso, aqui, tais apresentacoes
sdo entendidas como processo de legitimacdo da realidade, na medida em se sedimenta
uma voltagem que é a comunica¢do em terra de desordem, fundamentalmente os meios
de comunicagdo de massa, o cendrio urbano, a crise identitaria/existencial e o terreno da
globalizacdo. A desordem pode ser resumida no seguinte esquema:

= Amores Brutos: disparidade urbana;
= 21 Gramas: disparidade existencial;

= Babel: disparidade identitéria.

Seguindo essa orientacdo, notamos que se estabelecem dois filtros desse
processo de legitimagao:
= Os meios de comunicagdo de massa e seus discursos sdo envolvidos em
elocu¢do de um mundo pasteurizado;
= A dificuldade da comunicacdo fundamenta-se pela internacionalizacdo e pelo

poder simbdlico da globalizagdo.

Poderiamos estender essas sinteses como um desejo de controle do problema da
comunicacdo, ou da sociedade a qual ela estd condicionada, cuja representacdo, para
David Harvey (2008), empreende-se na dualidade da passagem do moderno para o pos-
moderno. Com isso, hd um estreitamento de um mundo que se desenha numa certa
fluidez (historica, cultural, técnica, talvez nao totalmente similar aos apontamentos e as

consequéncias das premissas de Jameson), numa contextualizacdo que, de certo modo,
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rivaliza com a outra condi¢do regida pela autenticacdo dos modelos de representacdo e
legitimacdo, orientada por Lyotard.

De qualquer modo, estas premissas permitem explorar que hd, de forma
reiterada, uma problemadtica levantada no seio da sociedade contemporanea, que € a
problemadtica em torno da prépria comunicagao.

Em outra perspectiva, Martin-Barbero nos apresenta a no¢ao de ‘“ficcdo da
realidade”, a estancar ou a tentar entender os mecanismos de certa massificacao das
representacdes (MARTIN-BARBERO, 2009, p.256/257).

H4, no apontamento de Martin-Barbero, uma verificacdo de uma sociedade em
desmazelo que se aproxima do valor da media¢do corrosiva, como processos de
convivéncia pela chave do conflito, portanto. Se juntarmos os apontamentos de Sodré,
de Soares e de Martin-Barbero, percebemos que a contemporaneidade se instaura por
linguagem condicionada pelas amarras de uma comunicacio conflituosa e conflitante.

Sobretudo, a questdo de choque se desenvolve na frente da legitimacdo do real
ou dos discursos pertinentes de uma estética da brutalidade, porque € no desconforto e
na fluidez que as fronteiras se escassam, e o esgarcamento das relacdes se torna mais
nitido, como na indomavel condi¢do desalojada de Octavio (Amores Brutos), Jack (21
Gramas) e Amélia (Babel).

Ora, estamos diante de uma sintese de sutilezas acerca do problema
comunicacional e do ethos de representacdo que nos distingue das referéncias de uma

sociedade regida pelo discurso. Conforme salienta Sodré (2009):

A forma mididtica condiciona apenas na medida em que se abre a
permeabilizacdes ou permite hibridizacdes com outras formas vigentes no
real-histérico. Trata-se de fato da afetagdo de formas de vida tradicionais por
uma qualificacdo de natureza informacional — uma tecnologia societal cuja
inclinag¢do no sentido de configurar discursivamente o funcionamento social
em fun¢do dos vetores mercadolégicos e tecnoldgicos € caracterizada Por
uma prevaléncia da forma (...) sobre os contetidos semanticos (SODRE,
2009, p.23).

O raciocinio de Sodré nos leva a corroborar o papel das narrativas tematizadas
do real. Nesse contexto, ganham forca as narrativas pautadas, no dizer de Zizek, por
uma paixdo do real, ou pela vontade de verdade empregada por Foucault. Nas duas
frentes, hd um atributo de desordem, fundamentado, incansavelmente, pelo matiz da

fragmentacdo e do desconsolo.
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Nao deixa de ser curioso, porém, que o anseio de um mundo globalizado
embrutece as categorizagdes mais estanques, mas também demonstra, principalmente
pelo audiovisual, uma resisténcia da representacdo pictérica do cinema como guia de
referendacao do real, a partir da imagem mediada e técnica. Esses impasses envoltos em
complexidade devem ser entendidos como instrumentos da prépria comunicagdo em

tempos de globaliza¢do. Para Wolton:

As contradi¢des da globalizac@o, ligas as vitdrias técnicas e econdmicas,
serdo, pois, a condi¢do para reexaminar o conceito de comunicagdo. Dentro
de alguns anos, ficaremos surpresos, retrospectivamente, com a dificuldade
para se fazer admitir, no Ocidente, onde, no entanto, ele nasceu, € em
seguida, em escala mundial, a importancia, a qualidade e a fragilidade do
conceito (...). A sociedade da comunicacdo é bem diferente da sociedade da
imagem e do espetdculo (WOLTON, 2006, p.221).

Wolton vislumbra, em sua andlise, a provocacdo de uma materialidade chamada
“sociedade da informacdo”. A saida para os impasses da contradicdo ou da
complexidade dos problemas comunicacionais deve ser orientada pelo entendimento da
questao do outro, no exercicio de alteridade desenvolvido pela coabitacao.

Mais do que um conceito vago, parece haver, na coabitacdo preconizada por
Wolton, um estranhamento de matriz conceitual da funcdo da informacao sedimentada a
uma perspectiva tedrica balizada na pista das identidades autbnomas e, portanto, situada

na polarizacdo da comunica¢do com o conceito de incomunicacao:

A incomunicac¢do € um ultimo estdgio, poder-se-ia dizer, da comunicac¢do, no
sentido que ela legitima a irredubitibildiade das identidades na comunicacio.
Comunicar ndo é por passar por cima das identidades, é fazer com a busca e a
partilha. Troca-se. Apdia-se na incomunica¢do. Constréi a coabitacdo
(WOLTON, 2006, p.223).

Ora, percebe-se que Wolton propde algo racional na superacdo de etapas do
conceito de comunicagio. Esse entendimento € facilitado acerca do conflito. Na fala de
Wolton e na de Sodré (sobre o ethos midiatico), verificam-se as estruturas de ordem
comunicacional e a dura tarefa de marcar o ficcional da marcas das realidades que
pulsam mais e mais em sua legitimidade: na busca da brutalidade, na fragmentacao

propositiva ou na documentalidade rascante.
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4.2 A ficcao e o documental: presencas e convergéncias no cinema de Gonzalez

Ifarritu

A legitimidade do real € tomada como filtro na seara da discussdo em torno da
representacdo. Nesse sentido, os atributos de autenticidade passam por uma operagao,
digamos assim, de cunho realista. Essa chave de operacdo revela um modo de
apropriacdo em torno da cultura e da representacdo da obra de arte.

Quando falamos que ha uma estética da brutalidade, estamos nos referindo,
evidentemente, a essa pane em torno da realidade abrupta inserida no realismo mais
avassalador. Se retomarmos aqui o funcionamento do naturalismo, veremos as
instancias da autonomia da imagem, por exemplo.

A obra de Gonzilez Ifarritu € consequéncia de um questionamento sobre a
estranheza da filiacdo do real, ou dos aspectos de verossimilhanca, fundamentado na
imagem realistica. Neste centro, o funcionamento ficcional e a documentalidade se
chocam e se convergem com as representagdes, principalmente a temadtica da natureza
indomével: tanto dos personagens em crise, quanto no espago da tensao cultural.

Nesse sentido, o problema comunicacional da coabitacdo levantado por Wolton
adquire um papel maior e mais estendido de percep¢ao da realidade, na resisténcia e na
autonomia, ou na legitimidade, qual seja a documentalidade.

Essa documentalidade com “borrdes ficcionais” (PEREIRA, 2007), todavia, é
impactada no canone das relacdes entre a maquina e o dispositivo técnico (notemos 0s
dilemas do cinema contemporaneo para balizar este estado de coisas) por se vincular
com a verossimilhanca filmica, de um lado, e o discurso emoldurado pela vontade de
verdade, de outro. Essa tensdo e aproximacdo — ou imbricacdo— sdo corrosivas na
medida em que nelas se depositam as instancias mais ‘“‘sérias” da representacao
contemporanea.

O audiovisual, ou a narrativa audiovisual, fundamenta-se como um dispositivo
de forca e referendacdo visto que a imagem se solta na sua propensdo de verdade e de
filtro. Ou seja, pelas narrativas audiovisuais de forte impacto realistico € que as
instancias de um mundo cindido pelo conflito e pela brutalidade se tornam impassiveis
da prépria comunicac@o como salvaguarda.

Nessa direcdo, o suporte de mediacdo conflitiva das coisas no cinema

contemporaneo e todas as manifestacdes proximas aos cunhos documentais, artisticos e
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estéticos se emolduram numa espécie de rito da pari¢do do real, a referendar um estado
de sentimento préprio de base documental. O documentério (entendido como uma
resenha de registro da realidade), especificamente, deve ser pensado num percurso de
fuga que € a funcdo de uma forma. Segundo Burch (1989), esta forma estd condicionada
no aparelho da demarcagdo ritmica da narrativa e do discurso em sua propulsao atrelada
ao tema. Nada mais esclarecedor, portanto, na medida em que estamos inseridos no
desenvolvimento das aspiracdes de fendmenos filmicos de representacdo, como um
dispositivo da ordem temdtica de um mundo em desajuste, ou de um ethos.

Ora, a propria segmentacao, ou a fragmentagcao do objeto de realidade d4 pistas
de um furor de linhagem absorta no descompasso e nas questdes mais prementes da
politica, da cultura e da economia em nivel transnacional internacionalizado,
principalmente no cinema mais “universal”, desde o pds-guerra.

Os aportes em torno da multiculturalidade ou do contato hibrido das culturas é
reorientativo também destes aspectos ensejados na ordem documental ou na aparéncia
documental. Se estendermos o mundo e a documentalidade como tributo da “ndo
ficcdo”, estaremos propositadamente, com muita forca, penetrando na esfera da
representacdo mais cruel da realidade, a partir de uma percepcdo de estranheza e ao
mesmo de paixdo pelo real (ZIZEK, 2003).

Burch polariza tais distingdes da teoria no cinema de fic¢ao e de nao ficg¢ao:

No velho cinema de ficcdo, o tema era escolhido em func¢do quer dos
desenvolvimentos literdrios aos quais poderia dar lugar quer dos arabescos
plasticos que iam poder bordar-se a sua volta. E aos documentaristas
oferecia-se a mesma alternativa. Claro que ninguém em efetuar paralelamente
— mas sim separadamente — os dois trabalhos (...). Ora, a revolugdo que
estamos a viver parte essencialmente desta ideia: um tema pode engendrar
uma forma, logo, a escolha de um tema é uma escolha essencialmente
estética. E uma ideia de uma simplicidade infantil, mas de incalculdveis

conseqiiéncias (BURCH, 1989, p.196).

Nessa apropriacdo do tema e da forma errdtica, desenha-se um caldo de
“consequéncias” proprio de um momento de percepcdo de realidade, intensificada em
alguns momentos de ruptura, se aferirmos os fundamentos de base de profusdo do
cinema moderno e as imbricagdes com a corrente do documentdrio no século XX
(fundamentalmente o cinema-verdade e o cinema-direto).

Se o tema duro da realidade € uma escolha estética, como diz Burch, estamos no

impasse diante das conveniéncias entre uma produgdo audiovisual calcada na esfera de
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cisdo realista e um impedimento 16gico da aspiracdo e experiéncia estética diante do
estranhamento. Com essa percepcao, conforme diz Jaguaribe, estampa-se o choque de
realidade confinado também a certo esteticismo, tanto ficcional como documental.

De modo que a estética da brutalidade € fruto de um caminho de concepg¢do do
problema das representacdes e das buscas de uma realidade mais aprimorada ou
factivel, mas também reveladora do impasse em torno da representacdo da comunicagao
ou da funcao comunicacioal alojada de suas probleméticas de concepgao e de espisteme,
como salienta Sodré.

Se o documental é simula no cendrio da globalizacdo (e suas “realidades”), a
saida é vinculada ao que Jaguaribe estabelece como diagnéstico das estéticas do
realismo e das consequéncias nas narrativas audiovisuais contemporaneas,
eminentemente as brasileiras do cinema da retomada. Ha, no pensamento de Jaguaribe,
uma preocupacdo de se entender os rumos e as manifestacoes de tal choque com a ideia

de documentalidade. Sendo, vejamos:

Nesta batalha de representacdes em torno da violéncia, da exclusdo social e
dos retratos do popular, as estéticas do realismo fazem parte tanto da cultura
do espetdculo quanto da politizagdo da representagdo. Talvez uma limitacao
crucial de algumas estéticas realistas seja a naturaliza¢do de suas préprias
formas de fabricacéo ficcional e os esmorecimentos de outros imagindrios de
percep¢do do mundo que subvertem os canones do realismo realista. Nas
predicagdes realistas mais convincentes, 0 mecanismo redutor é compensado
por uma evocagdo da experiéncia que terd
a tona as marcas da autenticidade que foram previamente descartadas pela
descontracdo tedrica e pelo relativismo pds-moderno (JAGUARIBE, 2007,
p-121).

A subversdo de paradigmas e a superacdo de conceitos, na relativizacdo de uma
premissa contemporanea, estampam as autenticidades realistas, evocando a fabricacdo
ficcional no consentimento ticito da vida social. O debate em torno da ficgdo,
confeccionado a uma estética do acontecimento mais impactante, transforma-se em
linhagem de entendimento do mundo mais densamente (e tensamente) calculavel. Nesse
sentido, a verossimilhanca se apega a veracidade como uma estética cada vez mais
presente nas temdticas do atributo da ordem do real. Se pensarmos nas disjun¢des de
légica do cinema moderno e as transformagdes da afeccdo documental como

mecanismo de busca de controle, notaremos que o dinamismo entre a propensdo do
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mostrar ¢ do ndo mostrar adquire sentimento de um cinismo cinematografico proprio
também das aspiracdes contemporineas” .

Assim, estamos diante de um modelo que estabelece um momento socioldgico
de apreensdo, na medida em que carrega os ditames também tedricos do entendimento
do que seja o cinema contemporaneo, ou o cinema a partir de bases de ruptura do
cinema moderno e os consequentes rearranjos do cinema mundial em duas orientagdes:
o cinema-evento e o cinema independente.

A partir de convergéncias e divergéncias, a ficcionalidade é refém da
documentalidade, num outro completivo de ordem da comunicagdo, ou para ficarmos
em termos mais polidos, da mediacdo. Essa enunciacdo de base € evidenciada na

propagacdo da fic¢do no tocante a naturalizacdo da narrativa e do discurso. Bulhdes

(2009) nos mostra que:

2

O mais acertado é supor que o ficcional e o devaneio nunca estdo
completamente separados da nossa experiéncia com o real palpavel, mas, a
todo o0 momento — e muitas vezes de modo astuto -, assaltam e envolvem a
existéncia concreta e pragmadtica. De maneira fundamental, ¢ muito dificil
atribuir & nossa experiéncia de apreensio do que chamamos real uma
capacidade delimitativa que o torne algo “puro”, neutro, exilado do

componente ficcional (BULHOES, 2009, p.21).

Com a fala de Bulhdes, estabelece-se uma jun¢do e uma divisdo ordenada (ou
desorganizada talvez) na acepcdo da resisténcia documental. E que o documental passa
a ser o retrato do componente da transparéncia. Na investigacdo que faz das linhagens
do documentdrio brasileiro, em Cineastas e Imagens do Povo, Bernardet (2003) deixa
clara a escolha do modelo investigativo a partir do entendimento da fungdo do
documentdrio, na realizacdo das bases da realidade e das representacdes das correntes

de movimentos fincados no seio da sociedade violentamente social:

Nas décadas de 60 e 70, a maior parte da produ¢do documentdria evolui para
0 que se pode chamar de “registro” das tradi¢des populares, da arquitetura,
das artes plasticas, da musica etc. (...). Mas € principalmente a margem dessa
produgdo que encontramos documentdrios inquietos tanto com os problemas
sociais como os de linguagem (BERNARDET, 2003, p.12).

aci djo, iti u u fstica intr{ i
? Indcio Aradjo, em critica sobre Amores Brutos nota uma caracteristica intrinseca no cinema de
zalez Inarritu: - u z ista, ) :
Gonzalez Iiarritu: “Trata-se de uma pobreza realista, sem charme, com pessoas se decompondo a nossa
frente. O charme, ao menos para quem é tocado por ele, vem da constru¢do. Que a mim, francamente,
parece apenas meio perndstica’.
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Portanto, ha uma clarificacdo da fun¢do documental e sua presenca nas bases e
nas bordas do debate acerca da representagao realistica de mundo. Mais do que isso: se
a tematizacdo adquire forca com os processos de estetizacdo da dor, esta estética
robustecida de “virtualidade mididtica” pode ganhar lastro se verificada nas artimanhas
de sua prépria pulsdo ou orientacao estética.

Esse estado de luta e de condicionamento da separabilidade da subsec¢do do
documentario como instancia autocne € verificado pelo acontecimento mediado por uma
singularidade (autenticidade e legitimidade, em sintese) na representacao factual da
midia corriqueira.

Assim, a tensdo mididtica adquire forca a partir de sua singularidade mediada
pelo acontecimento, que se sustenta, antes de mais nada, por um maquinado reduto do
fato visceral. O acontecimento se compreende como uma temporalidade autdnoma,
porque nele se fundamentam, com grande intensidade, os problemas em torno da fatia
da histéria que se desenrola. Ora, esta intencdo emoldura o ficcional e o nao-ficcional
num jogo de travestida clivagem do impasse comunicativo, ja que o acontecimento rege
as relagdes de conduta em torno da histéria e da vida cotidiana.

Sodré, em A narragdo do Fato, estabelece algumas ponderacoes:

Mesmo que ocorra na esfera do possivel, o acontecimento guardaria um
momento e uma parte excessivos frente aquilo que o condiciona, logo, algo
maior do que o “fato” tal como normalmente se entende e também maior do
que os esquemas retéricos prévios e inerentes 4 producdo a noticia,
presumidamente explicativos de um estado de coisas. Como advertem
Deleuze e Guattari, “o acontecimento nio € absolutamente o estado de cosias,
ele se atualiza num estado de coisas, num corpo, num vivido, mas ele tem
uma parte sombria e secreta que nao para de se subtrair ou de se acrescentar a
sua atualizac¢do: ao contrdrio do estado de coisas, ele ndo comega, nem acaba,
mas ganhou ou guardou o movimento infinito ao qual d4 a sua consisténcia”.

(SODRE, 2009, p. 36).

A atualizacdo do acontecimento sugere uma intensidade das relagdes do nivel do
narrar da vida se emoldurando por uma excepcionalidade e por uma singularidade. A
producdo de Gonzdlez Ifdrritu se condiciona a um estado de coisas medido pela
aventura da singularidade posta em desconforto nas etapas de fragmentacdo. Esses
aspectos sdo trabalhados, ndo seria leviano ponderar, em suas fatias de
documentalidade, posto que este termo possa ser controverso, mas inserido na logica
autdbnoma de uma imagem condicionada em sua prépria autonomia, regida pelo “fato

consumado” no nivel temporal do acontecimento. Nao sem razdo, o pensamento de
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Deleuze a respeito dos fundamentos das autonomias e das duragdes da imagem
cinematografica se fundamenta também nos temas cortantes.

Nesse sentido, Amores Brutos evidencia uma cidade em painel, a partir de um
desconsolo; em 2/ Gramas, ocorre a incorporagdo de um cendrio fragmentado a uma
ordem de cunho vital; e, finalmente, em Babel, hd a fundamentacdo de um documento
posto em xeque no debate acerca da fundamentacao de uma cultura volétil pela prépria
realidade.

Percebe-se, logo, que a incorporacdo da documentalidade e o seu eterno devir de
conflito com o ficcional adquire um posto ndo apenas de separacdo, mas de imbricagao
de uma vontade de verdade, ou, mais felizmente, de uma encenacao condicionada pelos
aportes de registro do documental, ou um referencial de representacdo, circunscrito no
discurso arredio. N@o sem se interagir a uma encena¢do do mundo real - o melodrama
(de tradicdo mexicana das representacdes da sociedade como Emilio Fernandez, por
exemplo) e o naturalismo fazem esse papel com mais parcimdnia - mas na tentativa de
emoldurar uma representacao de primazia real.

E evidente, portanto, que Amores Brutos, 21 Gramas e Babel operam na chave
da ficcionalidade, mas neles ha um dispositivo medido pela imagem cinematogréfica
como filtro de sua etapa de representacao, porque s@o medidos pelo risco condicionado
a intensidade do acontecimento do aparato de documentalidade, mas também alinhado
ao melodrama mais solto da ficcionalidade.

Essa ambigua representacado, sobretudo, da-se em aproximacao a fala de Sodré, a
partir da forca da imagem solta e fruida das resisténcias em torno do real:
fundamentalmente os niveis de desassossego do cotidiano, as agruras do
comportamento urbano e os dificeis elos de relacdo e de comunicagao.

Enveredando o problema comunicacional em seus aparatos da linguagem como
lance dos jogos de paixdo, uma esséncia coadunada entre as sensacdes e a forca da
comunicacdo do/e em conflito. Por isso, que a comunicagao do/e em conflito se atrela a
uma estética da brutalidade. Essa estética evidencia o acontecimento mais vivido e isso
se d4, também (conforme salienta Sodré), por certa singularidade, comum a narrativa ou

ao discurso cinematografico (BADIOU, 2002). Segundo Ramos (2008):

A singularidade da imagem “cinematografica” define-se em sua proximidade
com o conjunto das imagens que sofrem a mediacdo da cimera, trazendo em
sua constitui¢do a marca da origem: a dimensdo da tomada. E a circunstincia
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da tomada que instaura a abertura fenomenologia da imagem-camera com as
formas da vida e sua duragdo, conforme experimentadas pelo sujeito, a partir
de seu corpo, em interacdo com a exterioridade a que chamamos mundo
(RAMOS, 2008, p.132/133).

Sugere-se, portanto, com a explicacdo de Ramos, uma problematica inerente ao
cinema, que € a absor¢ao da realidade pelo condicionante circunstancial da experiéncia
dada.

Se levarmos esta premissa ao que diz Burch, entendemos, no exercicio de
aproximacao do cinema mais pulsante, a realizacdo da uma tomada mais “viva”, mais
condenada a um paradigma realista. E, como todo paradigma, utiliza-se de
representacdes de modo mais escancarado da ideia de resisténcia: engendrada como
tema, na carne de um engajamento de representacdo do mundo e no frenesi das cidades
e do mundo globalizado.

O choque do real vislumbrado por Jaguaribe se esbarra aqui, nestes pensamentos
acerca do documental, como uma adequacgao de caréter estilistico do uso da linguagem
mais pura com as manifestacdes organizadas nos aspectos da ficcao. Entretanto, Ramos

diz:

A proximidade do “cinema” com as condi¢cdes de percepcdo, préprias
a “admiracdio” da presenca do corpo do eu subjetivo do mundo, compde o
conceito da vida, ou “carne” (...). E a proximidade da imagem/som-cimera
em movimento com as condi¢des de percep¢do do sujeito, em sua ineréncia
ao mundo a comutacio por outrem, que permitird ao espectador fundar sua
fruicdo em torno do ponto de presenca (o sujeito-da-cAmera), conforme esse
ponto se abre no “lancar para si” do espectador e seu olhar (RAMOS, 2008,
p- 141/142).

E bom salientarmos que os apontamentos feitos por Ramos, especificamente o
conceito de sujeito-camera, sdo evidenciacdes das vozes no documentdrio. Porém,
existe uma conducio desses aspectos na linhagem estabelecida do documentario com as
orientagdes em torno do cinema ficcional no século XX.

Desse modo, as orientagdes em torno do documentdrio podem se estabelecer
como um dispositivo distinto de referéncia estética e de linguagem, porque o
documental estampa o desconforto vivido na autenticidade quase pueril das vozes
ditadas em seus produtos mais dogmaticos, No entanto, Nichols (2005), ao nomear as

vozes do documentdrio, relativiza algumas questdes:
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As mudangas nas estratégias do documentdrio guardam uma complexa
relacdo com a histdria. Estratégias auto-reflexivas parecem ter uma relagdo
histérica particularmente complexa com o documentirio, uma vez que siao
muito menos peculiares a ele do que a estratégia da “voz de Deus”, o cinema
direto e o filme de entrevistas (...). Em todo o caso, as recentes aparicdes de
estratégias auto-reflexivas correspondem, expressamente, a deficiéncias na
tentativa de converter praticas da antropologia escrita, de cunho
marcadamente ideolégico, numa agenda prescritiva (...) (neutralidade,
descritividade, objetividade, “ater-se aos fatos” e assim por diante)
(NICHOLS, In: RAMOS, 2005, p. 66/67).

E evidente, portanto, que o debate acerca de um acontecimento regido pela
singularidade se localiza, neste trabalho, no debate acerca da legitimagdo, como ja foi
demonstrado. Nichols esclarece que as regras da representacdo de objetividade sdo
dispositivos de conduta, sobretudo. Nao precisariamos antepor, assim, certa conduta do
signo do real no documentario com os filmes de Gonzalez Ifiarritu aqui retratados.

A essa discussdo corresponde outro estado de apropriacdo/apreensdo da
realidade pelo cinema, que se torna mais arredio com os aspectos da modernizacdo do
audiovisual: e a consequente crise do sujeito histérico, sua melancolia das relagdes com

a realidade que se sedimenta incansavel.

4.3 O impasse da crise do sujeito e o cinema de Gonzalez Inarritu

E possivel vislumbrarmos algo recondito na manifestacio da realidade, qual
seja: a melancolia do sujeito moderno. Esse atributo de mundo pode ser desmembrado
na propulsdo do préprio cinema. Basta verificarmos os apontamentos de Benjamin e
Kracauer™ a respeito do papel da modernidade e sua associacio com o cinema, no
inicio do século XX.

Deslocando essa premissa para o inicio do século XXI, percebemos um apelo
maior as sensagdes, justamente na propulsdo da emocdo. Esse deslocamento faz com
que a atualizacdo das marcas do naturalismo aponte o registro ou a forma do contato da
representa¢do, como ferramentais inseparaveis da reproducao do real.

Nesse sentido, o cinema de Gonzilez Ifarritu se materializa como um

componente de pertinéncia da crise do sujeito, porque a fragmentagdo se dé a partir de

0 Singer sobre Benjamin e Kracauer: “Esses teéricos centraram-se no que podemos chamar de uma
concepcio neuroldgica da modernidade. Eles afirmavam que a modernidade também tem que ser
entendida como um registro da experiéncia subjetiva fundamentalmente distinto, caracterizado por
choques fisicos e perceptivos do ambiente urbano moderno” (SINGER, In: CHARNEY; SCHWARTZ,
2004, p.95).
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codigos de conduta, restando ao seu cinema apontar um diagndstico da sociedade
contemporanea.

Portanto, o cinema de Gonzalez Ifiarritu se instaura no debate acerca do mundo
cuja dificuldade de comunicacdo € a fragmentacdo. Notamos, portanto, que ha nessas
aproximacdes uma fundamentacdo que se instaura no respeito da associacdo entre a
fragmentacao e o desconforto, ante o desalinho da ideia da crise.

Desse modo, os personagens em seus pontos de contato, nos filmes (em
acidentes materializados na narrativa coral), sdo alcados a comportamentos que se
alojam na “pancada” de um mundo. Essas buscas sdo condicionadas a presenca do
elemento melodramdtico e da a¢do em torrente representativa, como definidores de
cadinhos de dentncia préprios do aparato critico a globalizacao.

De modo que Gonzdlez Ifidrritu estampa a dilemética da comunicagdo a partir do
idedrio da morte como resenha tematica do deslocamento de personagens errantes. A
flanerie se estende a um pensamento de base representativa da desordem do mundo.
Nestes embaracos todos, necessita-se, pois, entender que a identidade contemporanea é
fruida de decadéncia, mas é sedimentada pelos auspicios do conflito ilustrado com
grande forca, por uma espécie propria de latinidade ou de identidade (conforme nos
mostra Garcia Canclini).

Nesse ponto, a identidade € percebida na pertinéncia do debate das culturas
especificas e na demonstracdo de personagens inseridos pela mutilacdo (ato de
mobilizacdo, esforco das cadéncias do caos, ordenamento em torno da comunicac¢ao
massiva etc.).

Percebe-se, portanto, um apelo de matriz de identidade que se fundamenta no
conflito da ordem contemporanea, segundo Hall (2006). H4 no cerne da discussdo da
producdo total de Gonzalez Ifidrritu, a materializacdo dessa estética da brutalidade.

Vejamos outras obras do cineasta e suas configuracdes tematicas:

=> Powder Keg (2001): pertencente a s€rie para a campanha da BMW, The
Hire, é um curta estampado em uma localidade latino-americana balizada
pela barbérie, com a camera frenética endossando os aspectos de tensao.
Todo o estranhamento de um fotégrafo ferido em ferra estrangeira se

coaduna ao auxilio de um percurso/perseguicao (associado ao veiculo da
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BMW) nas linhas das fronteiras, numa narrativa hibrida entre a diegese
ficcional e o discurso publicitério;

= 1109701 (2002): Nesse curta, Gonzalez Inarritu configura a polarizacdo
entre revelacdo e sombra na marcacdo do horror gerado pelo atentado ao
World Trade Center. Todos os gritos, falas e discursos ouvidos se coadunam
a imagens de vitimas de um tormento, ratificando certa cegueira
contemporanea. Aos poucos, o lance de horror € revelado.

=> Anna (2007) pertencente ao projeto “Cada um com seu Cinema”, Anna é
uma homenagem metalinguistica ao cinema, pela chave da apropriacdo
discursiva de O Desprezo, de Godard. Mais que isso, o percurso da cimera e
do olhar subjetivo em Anna parece referendar uma discussao estendida sobre
as sutilezas do processo de fruicdo cinematografica, na dualidade da

brutalidade com a experiéncia afetiva e com a memoria.

Em todos esses trabalhos, cada um ao seu modo, de maneira sintética, ha o
estatuto de algo desordenado a partir das balizas da apresentacdo identitdria corrosiva e
multicultural. Este estabelecimento de uma premissa multicultural é importante para
notarmos as idiossincrasias de fragmentacdo e a elaboracdo da crise de personalidade,
ou da crise de certas orientagdes, num caldo de resisténcia comunitdria muito solta.

Vejamos o que diz Bauman (2001) a este respeito:

As fronteiras que “nos” separam “deles” estdo claramente tragadas e sdo
faceis de ver, uma vez que o certificado de “pertencer” s6 tem uma rubrica, e
o formuldrio que aqueles que requerem uma carteira de identidade devem
preencher contém uma sé pergunta, que dever ser respondida “sim” ou “nao”
(BAUMAN, 2001, p.202).

Com a fala de Bauman e a de Hall, notamos uma aproximagdo dos idedrios da
fragmentacdo a condi¢do de comportamento de um ethos na edificacdo de um modelo
narrativo e discursivo de mundo. A sociedade se torna mididtica e baseada pelo conflito,
de modo a operar a indomdvel resisténcia e a personificacdo da crise de identidades.
Essa crise do sujeito contemporaneo &, pois, evidenciada pelas partes de um mundo em

constante mutagao.
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Se apreendermos o pequeno desenho das obras acima (curtas, filmes
publicitarios) de Gonzdlez Ifarritu, verificaremos um chamamento a uma instancia de
representacao cultural propria da segmentagdo das ruinas do capital simbdlico.

A aproximag@o com o roteirista Guillermo Arriaga, nos longas-metragens aqui
estudados, estende também o conceito de ordem narrativa de multiperspectiva, que se da
a um entendimento mais sofisticado de agruras vitais. Desse modo, em Vidas que se
Cruzam (2009) ou Biifalo da Noite (2007), filmes dirigidos por Arriaga, estas ideias
estdo passadas, mas de modo relativizado, ou menos “representativo”. Isto é, ha certa
autonomia de entendimento do cinema de Gonzilez Iiarritu (basta vermos as
constancias temadticas do cineasta em Biutiful, por exemplo).

O que se demonstra com forca neste debate, evidentemente, € a urgéncia de
desconstru¢do do mecanismo de comportamento do sujeito contemporaneo no limite de
crises existenciais, remontadas a um problema genérico do mundo (de ordem
geopolitica, globalizada, mas emoldurado, também, nas tensdes da familia e do lar em

desapego). A crise do sujeito é ensejada, assim, a uma estratificacdo da familia, pela

propensao de seu papel de vinculo ou de hédbito, como nos mostra Muniz Sodré:

Registram-se na contemporaneidade (...) fortes abalos nas bases de
credibilidade e sustentagdo cultural da subjetividade tradicional, por
enfraquecimento do textos que, metafisicamente, fizeram do registro de
interioridade psiquica, do “eu”, do self, suporte essencial da identidade
humana (SODRE, 2009, p.151).

Desse modo, a harmonia vinculada dos costumes e a busca por um norte de
representacdo documental sé estabelece a crise do sujeito atrelada a vontade do fazer
realistico em seus choques e tensdes, e reorientada, sobremaneira, aos dispositivos
tensivos da midia contemporanea e dos problemas comunicacionais.

Esse dispositivo da teoria da fragmentacdo e do caos (em acidentes vinculados a
certo monitoramento de fratura familiar) € um fim de crise e de corte, que estampa o
pensamento universal de representacdo mais intima do real: a viscera, a carne, a
violéncia.

Nesse sentido, o choque condicionado a uma deixa de critica é visceral por se
entender no conflito de ordem comunicacional. Essa crise do sujeito pode ser encarada

numa ultima perspectiva tedrica, ligada aos relativismos de base multicultural.
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De acordo com esta premissa, a crise estd localizada no comportamento do
homem a partir de um desenho estético. Quando nos referimos, neste trabalho, a um
enderecamento estético da brutalidade, estamos preocupados com a configuragcdo de um
estatuto calcado na absor¢do de um modelo de resisténcia.

Se a hibridizacdo, conforme nos salienta Garcia Canclini, distingue as jungdes
entre o dispositivo mididtico e o popular mais arraigado, configura-se, evidentemente,
um dilema de propor¢des estéticas. Dilema este carregado de ingredientes préoprios de
certa pulsdo juvenil. Assim, tal desconforto estd sedimentado na andlise mais
impactante de um mundo jovem ou de aspiragdes da cultura juvenil estampada pelas

midias. Para Sarlo (2006):

Hoje a cultura juvenil é uma dimensdo dindmica, possivelmente a mais
dindmica das culturas populares e ndo populares. Mesmo quando os jovens
demonstram fina capacidade de distinguir matizes, a cultura juvenil tende a
ser universal e, de fato, atravessa as barreiras entre classes e nacdes. Mais do
que pelo pertencimento social, s experiéncias culturais se recortam pela
pirimide idades. Nela, subsistem as diferencas (...) mas a universalizacio
pressiona com mais forca que os velhos particularismos das subculturas e os
novos métodos de discriminagcdo (SARLO, 2006, p. 107).

E perceptivel que nos filmes de Gonzilez Ifidrritu se misturem os componentes
dessa ordem preconizada por Sarlo. Isto é, um mundo regido por uma dindmica
embasada na e pela cultura juvenil. Nao a toa esse idedrio se reveste de um mecanismo
também dilemaético, ja que satura os niveis de relato na tentativa de assinar uma conduta
de veracidade. H4, pois, a constatagdo de um mundo de sentimento simbdlico do fato e
da pulsdo. Ou seja, a crise do sujeito de um mundo relativizado na representacao realista
de mundo.

Eagleton (1998), ao criticar de maneira incisiva 0s entraves ambiguos da
contemporaneidade e da controvérsia em torno do pés-modernismo, pressupde que “na
fase pOs-imperial, e numa sociedade supostamente multicultural, o sistema ndo tem
mais condicOes de afirmar a superioridade de seus valores sobre os demais, restando-
lhes apenas reconhecer que sdo diferentes — termo chave do pds-modernismo”
(EAGLETON, 1998, p.47).

No sentido da premissa de Eagleton situamos um acordo entre as temadticas
contemporaneas avancadas por uma estética cuja pulsdo revela o desconforto da crise do
sujeito, sem que ndo precisidssemos embaralhar, também, os sintomas da

contemporaneidade. Zizek se associa a esta perspectiva:
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O que a énfase na multiddo e na diversidade disfarca é, naturalmente, a
monotonia subjacente a vida global de hoje. No seu interessante livreto sobre
Deleuze, Alain Badiou chamou a ateng@o para o fato de que, se ja houve um
filésofo capaz de redescobrir e repetir sempre a mesma matriz conceitual ao
tratar de qualquer tépico, da filosofia a literatura e ao cinema, esse foi
Deleuze (ZIZEK, 2003, p.87).

Com isso, notamos que o cinema de Alejandro Gonzdlez Ifidrritu institui estas
propensdes de sintomas e enseja um debate acerca das pulsdes da cidade e das relacdes
do mundo contemporaneo. Esse choque de relacdo inerente aos temas associa o seu

cinema as pulsdes da brutalidade e do conflito.

4.4 O discurso do conflito como sintese de uma estética em Gonzalez Ifiarritu

E muito importante salientar que as teorias do cinema, muitas delas, apontam
uma dimensdo preconcebida de mundo a partir de um esteio do impasse das questdes
em torno da manifestacdo analitica. Desse modo, € inerente associar determinado
fendmeno cinematografico ao estatuto tedrico que o orienta, € vice-versa.

Nesse sentido, a obra de Gonzélez Iiarritu (ainda em formacdo) se constréi com
um olhar pouco plausivel de modelos tedricos ja arraigados. Porém, todo o debate
tedrico canonizado estd aproximado destes dilemas.

Conforme Deleuze percorre o seu pensamento em torno da imagem-movimento
ou da imagem-tempo, nota-se que este modelo pode representar a tensdao mididtica aqui
preconizada, ao absorver a realidade no cinema mediado por uma pulsdo social, em um
debate das manifestacdes do contemporaneo.

A orientacdo de Deleuze sobre a afec¢do e a puls@o nos leva a entender as
materializa¢des do cinema moderno a partir de desconstrugdes da representacao literdria
e/ou romanesca. Sao chaves de orientacao da matriz de desconstrucao da ideia realistica.
No entanto, esse mesmo estratagema em torno do romanesco € fundamentado pelos
temas do cinema mais contemporaneo, a partir da perspectiva fragmentdria; neste
sentido, basta notarmos as transformacdes do cinema mexicano, para ficarmos no
territério do universo aqui abarcado.

Nos processos de desconstrug¢do, a imagem se autonomiza como resisténcia de

um “projeto” de cinema. No entanto, a representacdo da realidade € questionada no
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conflito e no debate acerca de um estatuto que se estampa na estética, como, por
exemplo, o Neorrealismo.

Trata-se de caracteristicas que se moldam as sensacdes. Porém, o tempo
fundamentado por um processo de registro e de modelo de resisténcia se encara no
Neorrealismo com intensidade do que seria 0 mundo, por aportes técnicos e discursivos
de saturagdo entre transparéncia e opacidade (conforme Xavier).

Essa dualidade é premente para entendermos que se intensifica uma estética de
representacdo do real propria do cerne de averiguacdes do conflito e da dificuldade de
comunicacdo e da fundamentagao de sensibilidades (MARTIN-BARBERO, 2007).

Entretanto, € bom frisar, o estabelecimento de uma estética da brutalidade no
cinema de Gonzélez Iidrritu € envolto de uma representatividade realista e escancara as
nuances em torno da representacdo dos impasses entre a matriz ficcional e o advento
documental.

Ora, esta premissa se sedimenta como mais um lastro de que a realidade precisa
ser estetizada em sua instdncia de autonomia cinematografica: aquilo que Deleuze
entende como uma nova fundamentacao ritmica no cinema, a saber, a imagem-tempo e
suas fases vindouras. N@o sem sentido, portanto, que a narracdo se alinha ao
componente da midia com a clara evidenciagdo de conflito.

Biutiful, sem a presenca do roteiro de Arriaga, elucida tensividades humanas que
o aproxima ao furor em uma manifestacdo de embate contemporaneo, a partir da busca
e da resolu¢do dos problemas pelo protagonista Uxbal (Javier Barden): dilemas da
globalizagdo, brutalidade urbana, precarizacdo da relacdo familiar e fronteira entre a
realidade dura e a potencialidade de redengao sobrenatural.

A 16gica estampada em Biutiful explana os rumores de um cinema condicionado,
sobretudo, em um suporte de narrativas midiatizadas, que se revela, como diz Franca
(2003), na poténcia dos eventos midiatizados. Talvez essa hipdtese abarcada seja
resenha de todo o arcabouco das proposi¢des ndo s6 de Biutifil, evidentemente, mas do
cinema de Alejandro Gonzélez Ifidrritu como um todo.

Essa estratificacio em torno de isotopias de coeréncia em Biutifjul pode ser
entendida na aproximacao de alguns de seus temas com os filmes anteriores, a saber:

= Biutiful ¢ Amores Brutos: a ordenacdo familiar como génese dos embates da

brutalidade;



181

= Biutiful e 21 Gramas: a presun¢do da redencdo perante a descida ao inferno
social;

= Biutiful e Babel: as incoviniéncias da globalizacdo perversa que vitima a todos.

Nessa exposicdo, ficam claras as tentativas de relagdes entre a realidade
estampada na modernidade e a estruturacdo do conflito. Esse mundo em conflito,
repetimos, € fincado em certa estética. Abrimos este capitulo elaborando a hipdtese da
tensdo miditica em Ifarritu. E necessario salientar, portanto, os aspectos do hibridismo
cultural e das discussdes a respeito das fronteiras (sejam elas fisicas ou simbdlicas) para
tecermos uma espécie de sintese das proposicdes acerca do conflito como determinado

ethos cinematografico. Conforme Francga:

Pensar o sentido de “nacdo” contemporaneamente significa levar em conta
sua constituicdo experencial, pritica, ao alcance de todos (...), significa
pensar sua formulacdo a partir de uma trama onde atuam e circulam
narrativas midiatizadas, pessoas, discursos politicos que oferecem
cotidianamente novos expedientes para construcdo de si mesmos imaginados
e de mundos imaginados. Com o declinio das fronteiras nacionais, a
intensificagdo das migracdes em massa e o aumento do fluxo de narrativas e
imagens, a ideia de nagdo/etnia passa a ser construida e reconstruida dentro
de uma nova légica, onde a evidéncia das fronteiras nacionais, demarcadora

2

de cinematografias, € substituida pelas co-produgdes transnacionais
(FRANCA, 2003, p.26).

Essa préatica da dimensdo afetiva, evidentemente, aproxima o pensamento de
Franca as aspiragoes de Sodré, no tocante a divisdo em torno da fundamentagdo
mididtica, mas também na presenca de um comportamento que se estrutura na
disposi¢do das paixdes e das raizes de certos esteticismos (MORA, 1992).

A linguagem no cinema de Gonzalez Iidarritu deve ser entendida como um meio
de andlise e de sintese da configuracdo de uma nocdo multicultural, atrelada aos
dispositivos de conduta do cinema como manifestacio orientada no préprio sentido.

Desse modo, a materializacdo do cinema se dd em sua autonomia e for¢ca da
imagem. No entanto, como aponta Deleuze, as demarcagdes da imagem sao costuradas,
a partir de um determinado momento, ou de determinados fendmenos, na estreita ideia
de disjunc¢do ou desconstru¢do inerentemente narrativa.

O modelo tedrico interpretativo de Deleuze se fundamenta como um sentimento
do mundo calcado na absor¢ao de uma l6gica enunciativa mediada na duracao do tempo

e do espaco narrativos. Notamos o que diz Franca, na associacdo entre a experiéncia dos
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propésitos tematicos e as duras atribuicdes do nivel do cotidiano do cendrio
cinematografico: “Praticas de ocupacdo do espaco remetem (...) a formas especificas de
estar, de se situar, de fazer; trata-se de formas de espacialidades que dao lugar a um
estado de coisas, a medida que elas se insinuam “no texto claro da cidade planejada e
visivel””. (FRANCA, 2003, p.55).

Ora, a constatacao de Franca remete as demarcagdes que faz das teorias do
cinema, basicamente o olhar multicultural, para que as representacdes realistas
“impuras” se deem no contato do mundo registrado com a planificacio do mecanismo
vital. Esse mundo, salienta Franca, pode ser regido e muitas vezes o é, pela fascinagcao

visual:

A fascinacdo visual € concomitante a este estado passivo, que exige a
implica¢do do corpo na experiéncia cinematogréfica e, consequentemente, na
andlise tedrica, de modo que o prazer da fruicdo cinematogrifica possa
contribuir e trazer novos elementos para o pensamento do cinema, impedindo
abordagens reducionistas e normalizantes do filme (FRANCA, 2003, p.115).

Essas relativizacdes estdo deferidas num outro debate. De qualquer modo,
Franca lanca mdo de um aspecto fundamental para a discussdo sobre a narrativa
cinematografica, que € a fragmentacao e a consciéncia de um novo modelo de apreensao

na contemporaneidade:

Assim € que as novas narrativas cinematogréficas, ao investirem no realismo
radical das experiéncias de vida contemporaneas, podem ser atravessadas
tanto por um desejo — dissonante — de ser a “consciéncia” e a memdria das
imagens do mundo, provocando um desacordo em meio as imagens
mediatizadas, tecnoldgicas e politicas, como também pode ser atravessadas
por um desejo — consensual — de totalizacdo e ordenamento, acentuando uma
vontade de consenso e de unificacdo (FRANCA, 2003, p.124-125).

As caracteristicas do cinema de Gonzalez Ifidrritu situam-se no forte apelo a essa
ideia de fragmentacdo (como o conflito de “sujeitos multiplos” (FRANCA, 2003) e
como funcionamento da incompreensdo e do estranhamento (MACHADO, 2008).
Resumindo: as forcas que agem na legitimacdo do real se sedimentam pelo arcabougo
mais cldssico da representacao. Essa legitimacdo do real esta alicer¢ada, sobremaneira,
no caso de Gonzdlez Ifdrritu, a uma evidenciagdo do conflito que é emblema de um

esteticismo modelo.
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A estética da brutalidade se empreende pela funcdo pregada nas etapas do
tempo e do espaco e do papel que os sintomas representam em uma narrativa. Assim,
notam-se as vdrias interpretacdes colocadas nessa questido e € de bom tom visualizar o
que Bordwell (2005) entende como primazia da manifestacdo cldssica, evidenciada,
sobretudo, pela disposicdo da transparéncia. Essa atribuicdo a transparéncia é
interessante, na medida em que existe um pacto de resisténcia entre acdo e a
espectatorialidade nas tentativas de demarcacdo de um tratamento cldssico como modo
de se categorizar o cinema.

Confirma-se que as inconveniéncias postas no conflito do cinema de Gonzalez
Ifidrritu sdo mais posicionadas no debate acerca do multiculturalismo e do hibridismo.
Vejamos o que nos diz Bordwell a respeito das marcacdes do cinema cldssico em suas

caracteristicas:

Lugares-comuns como “transparéncia” e “invisibilidade” ndo possuem
utilidade para a determinagdo das propriedades narrativas do filme classico.
De um modo bastante geral, pode-se dizer que a narracio cldssica tende a ser
onisciente, possuir um alto grau de comunicabilidade e ser apenas
moderadamente autoconsciente (BORDWELL, In: RAMOS, 2005, p.285).

Trata-se, novamente, do debate a respeito da singularidade, em meio a uma
espécie de caos representativo da fragmentacdo narrativa, Nessa orientacdo, a
especificidade adquire outro papel, j4 que a representagdo cinematografica se dd em
outra dindmica: o cinema transnacional. Mascarello (2008) pondera estas questdes:
“Para além das especificidades do espaco politico doméstico, contudo, outra razao
substantiva para a revalida¢ao do conceito de cinema nacional estd na percepcao de sua
continuada significdncia politica na arena internacional” (In: BAPTISTA;
MASCARELLO, 2008, p.45).

Seguindo a aposta de Mascarello, Cleber Eduardo (2008) estabelece uma
orientagdo a respeito da praxis de um cinema contemporaneo regido pela ideia do
transnacional. Nao de outro modo, a definicao de Cleber Eduardo disputa um pouco na

l6gica de um cinema que ruma a certo ditame:

Alejandro Gonzédlez Ifdrritu talvez seja o mais influente e o mais
reconhecivel dos diretores latino-americanos transnacionais. Suas narrativas
com quebras da organiza¢do cronoldgica, sua cdmera instavel, sua enorme
quantidade de cortes, assim como seus materiais de intensidade dramadtica e
estruturados sobre tipos variados de perdas e traumas, com especial interesse
para o ambiente familiar, criaram uma grife para o cineasta. E 6bvio como
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Amores brutos, 21 Gramas e Babel sio de um mesmo diretor. Na verdade,
sdo de um mesmo projeto estético e dramdtico (CLEBER EDUARDO, In:
BAPTISTA; MASCARELLO, 2008, p.208/209).

Portanto, o cinema de Gonzdlez Ifdrritu estd proximo das transformacoes de
codigos de fusdo que, antes de tudo, desenvolvem uma transi¢io da fragmentagdo
multicultural do conflito. Por isso, a midia se formula como uma ideia também
intempestiva.

H4, neste debate, um apelo a algo que foge da estratificacdo da globalizagao
como marca indelével (o papel do México contemporaneo em Amores Brutos; a crise do
sujeito em 21 Gramas; a interculturalidade em Babel), e € nessa intensa luta discursiva
que a mediacdo se mostra como estatuto importante, ou seja, permite que a relativizacao
entre uma dindmica mais “antiga” e a critica cultural recente, apegada a perspectiva de
um cinema transnacional (conforme aponta Cleber Eduardo).

Esses respaldos tedricos sintetizam, de certo modo, a transformacdo que se da
pelas destinacdes da imagem de um cinema representativo, em vdrias instancias. Para

Stam (2010), o pensamento de Deleuze adquire forca, nesse debate:

A transicdlo da imagem-movimento para a imagem-tempo ¢é
multidimensional, ao mesmo tempo narratolégica, filoséfica e estilistica.
Enquanto a imagem-movimento utilizada no mainstream hollywoodiano
apresenta um mundo diegético unificado transmitido pela coeréncia espaco-
temporal e por uma montagem racional de causa e efeito (,,,) a imagem-
tempo fundamenta-se na descontinuidade, tal como promovida pelos “cortes
irracionais” dos jump-cuts de Godard ou pelas elegantes ndo
correspondéncias dos falsos raccords de Resnais (STAM, 2010, p.286).

De modo que a andlise de Stam pontua uma caracteristica de fusdo de teorias
que, grosso modo, estabelecem-se também como a génese de uma comunica¢do em
conflito (como tema e como ethos nos filmes de Gonzélez Ifidrritu). Acreditamos que o
cinema de Gonzélez Ifidrritu, portanto, identifica todos esses sintomas por se permitir
altivo na propor¢cdo quase ambigua entre um mundo em desajuste e a tentadora
propositura utépica de grito naturalista a reivindicar uma densa humanidade. Ha
coeréncia neste proposito cinematografico, na afirma¢ao do mundo duro.

Essa coeréncia audiovisual fortalece as aspiragdes de um cinema veral, de
componente social e, por conseguinte, aponta um idedrio proprio da condi¢ao do mundo

contemporaneo: a fragmentag¢do, a brutalidade e o melodrama essencialmente. Com
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isso, o conflito em Gonzalez Ifarritu é escancarado na sua dificuldade comunicativa,

nos seus ambiguos incomodos e nos seus dilemas contemporaneos inquietos e terriveis.
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Consideracoes derradeiras: o desajuste e a vulnerabilidade

O cinema de Alejandro Gonzalez Inarritu, lancamos a tese aqui, € de desajuste:
no sentido de demonstrar as vulnerabilidades do mundo contemporaneo e as relagdes
intimas dos sujeitos situados em estado vulnerdvel idéntico. Eis a sintese que carrega
em sua esséncia um aparato de registro a respeito da perspectiva envolta no “mal de
uma civilizacdo”. Com este trabalho, ficou claro que a abordagem dessa vulnerabilidade
e desse desajuste se mostra também atrelado aos dificeis problemas do cotidiano de
personagens sufocados, pelo estranhamento, perante as caracteristicas de um mundo
opressor.

Ao partirmos desse raciocinio para se verificar um cinema de caréter tdo cru, é
necessdrio advertir que essa crueza ndo se demonstra apenas como fio condutor de certa
critica, embora esse elemento seja crucial para se entender, contudo, os aspectos
especificos de um cinema realista contemporaneo, nos quais Gonzalez Iidrritu se insere
de modo firme.

Com isso, o estado de coisas em Gonzalez Ifidrritu se consolida na estampagem
de personagens em busca fratricida/fatalista por objetos que se demonstram fugazes.
Essa busca € ainda mais intensa quando notam que a morte parece ser o pote de ouro no
final da jornada. Mais do que evidenciar, portanto, as cruezas dos desajustes (sejam
sociais, sejam subjetivos), o cinema de Gonzdlez Ifdrritu nos mostra, de maneira
radical, a materializacdo l6gica complementar do que entendemos, sobretudo, como
elemento ilustrativo da contemporaneidade.

Por isso, ha o epicentro de elementos incidentais nas trés tramas aqui
percorridas: em Amores Brutos, 21 Gramas e Babel. S3o instrumentos narrativos,
utilizados em parceira com o roteirista Arriaga na tentativa de demonstrar, pelo
arcabouco de linhagem naturalista, no sentido determinista do termo, o quao frageis sdo
as condicdes de sobrevivéncia no mundo e, em estado mais localizado, a cidade
frenética e os nuicleos de ruptura. As triades costuradas apds acidentes sdo demarcadas
nos trés filmes, em uma evidenciacdo discursiva que se concretiza no confronto como
rumo. Assim, em Amores Brutos, Octavio, Valéria e Chivo se desmembram e se unem
no que concerne a redencdo medida pela associacdo de simbologia na representacao
canina do retrato social. Em 2/ Gramas, esse mesmo elemento de reentrincia e

deslocamento/descontinuidade do espago temporal € notado na absor¢do da redencdo
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em Cristina, Jack e Paul. J& em Babel esse dispositivo de controle da narrativa é
estendido a uma légica mais arraigada na pauta do roteiro, como se o0 mundo em
desajuste fosse justamente a ligacdo a outro mito: o da torre de Babel, na reiteracdo de
trés cendrios distintos (Marrocos, fronteira dos Estados Unidos com o México e
Toéquio), a evidenciar nuances de critica ao mundo livre globalizado, no debate sobre a
relativizagdo dos papéis de “terrorismos” e ‘“matrizes culturais” e das simbologias
culturais, religiosas e sociais, como também das polarizacdes seguintes: a provincia e a
cidade cosmopolita; a civilizagdo e a barbarie (de maneira geral, ha como hipdtese nos
filmes a incomodada jun¢ao entre os aparatos estereotipados da barbarie ante um mundo
civilizado em crise).

Essas dualidades ndo sdo aleatdrias no cinema de Gonzdlez Ifdrritu. Sdo
instrumentos de referendum. A legitimacdo do real como propusemos em perspectiva
de tese se mostra, portanto, vinculada as inquietacdes temadticas dos filmes, aos
movimentos descompassados dos personagens e a estilistica do cinema de Gonzilez
Ifarritu. Tal legitimacdo de cardter intelectual é notada por efeitos de realidade e de
discursos de autenticidade, na demonstracdo tacita de necessidades e demandas do real.
Portanto, preconiza-se uma legitimagcdo do real, com as balizas de um realismo
descritivo da estética medida pelo choque.

Chamamos esse comportamento advindo dos filmes de estética da brutalidade,
porque temos a convicgdo de que se trata de estilistica propria de um momento
espairado, a referendar no choque a catarse de um cotidiano agressivo. Essa
agressividade pode ser mais bem entendida na metifora de “amores brutos” e na
vinculagdo da nocdo perro, multicultural e fragmentiria de mundo. O amor €
evidenciado em paixdo, cuja condi¢do € proposta de cinema que viabiliza o real como
projeto; essa foi a demanda mais emergencial de nosso percurso, portanto: a
sedimentacdo da dor contemporanea estd arraigada e atrelada aos movimentos de uma
estética da brutalidade e da legitimacdo do real.

Nesse sentido, o cendrio urbano das locag¢des (Cidade do México, San Diego,
Toéquio etc.) intenciona o aspecto naturalista de forte funcdo. Além de evidenciar o
percurso cotidiano na demonstracdo dos desajustes e vulnerabilidades contemporaneos,
Gonzdlez Inarritu adverte da necessidade de dentincia a partir de inconveniéncias e de
incongruéncias proprias do cendrio citadino de desalojamento. Consequentemente, o

desalojamento € pertinente para se entender que o espaco se empreende em itens de
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absor¢do de realidade, no tocante ao papel da cidade, mas também das emocdes i¢cadas,
nestes cenarios de propulsdo emocional e acidental.

Esse cinema de cardter pulsante e urgente do real €, pois, fendmeno de
constatacdo do caos e das “amputacdes metafdricas”’, que demonstra, pelo tratamento da
puls@o inconveniente, as padronizacdes da busca romanesca. Nota-se, pois, que o
realismo como modelo se associa a uma espécie de técnica naturalista a evidenciar que
os ditames do mundo em sequéncia sé sdo sentidos em sua profusdo sentimental e
emocional, porque os personagens se alocam na chave de outro elemento
importantissimo: o melodrama.

Aqui, hd uma controversa entre a ideia do sofrimento e da tragédia, mas também
a contenda da familia como paradigma da polis e do périplo da dor. O melodrama em
Gonzdlez Ifdrritu € distinto, portanto, das matrizes cldssicas de uma ordenagdo
puramente vinculada a um dogma sentimentalista, embora esses elementos se
verifiquem na identifica¢do de um cinema veral, real.

Entretanto, percebe-se claramente que o melodrama nos trés filmes se associa a
um fortalecimento da legitimacdo do real, na medida em que essa vinculacdo se
consolida no périplo como fundamento dos processos de redencdo. Ao se identificar
personagens, como Chivo (Amores Brutos), Jack (21 Gramas) e Amélia (Babel),
evidencia-se, em carater narrativo, a busca redentora naturalista de tons
melodramdticos. Mas, além disso, essas procuras se materializam pelo confronto da
ordem social estabelecida e por um dinamismo de movimentacido e deslocamento que
torna a verossimilhanca mais ‘“empacotada”, advinda de um efeito do real e
sintetizadora de uma marca substantiva desse universo, a morte.

A morte ¢ também um emblema de legitimacao, pois estabelece as dificuldades
no destempero e na demonstragdo de codigos sensiveis. Sdo ganchos e encadeamentos
que notamos e percorremos, a fim de se estabelecer aspectos circunscritos a uma
producdo audiovisual que se mostra, ou se evidencia, organica, coerente.

Essa coesdo de “marca autoral” sé pode ser entendida como sintese de um
fundamento especifico, mas essa circunstancialidade reforca o paradigma do périplo
narrativo e fragmentério associado as necessidades enunciativas da morte.

Os elementos de realidade contemporanea sao fundamentados por um
determinismo de pacto, em que os personagens sdao confeccionados a ratificarem a pauta

realista/naturalista. Ou seja, a pertinéncia do cinema de Gonzdlez Iharritu como
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paradigma de uma estética da brutalidade é confirmada em andlise que se estampa na
polarizacdo transparéncia/opacidade, por se insinuar impactado por uma descri¢dao de
identificacdo verossimil, mas que “subverte” as rupturas e preenche componentes
frenéticos, numa tentativa de esbocar a fragilidade fragmentiria de um mundo
possivelmente no future.

Portanto, ao mencionar a fragmentacdo, estamos, ao mesmo tempo,
evidenciando uma estética da brutalidade e a consequente legitimacdo, ao notar que os
acidentes das tramas (sempre com automdveis em movimento €, sucessivamente, com
consequéncias agonizantes) sao resumidores de inquieta¢cdes multiplas do desconforto,
porque o périplo naturalista também se associa a uma estética de legitimacdo da
realidade. O desconforto (dos personagens e do espectador) nos perfis das sensagdes sdo
bases que se associam ao melodrama, ao naturalismo e a vulnerabilidade de um cinema
de desajuste. Em resumo, pois, o cinema de Gonzdlez Ifidrritu € abarcador desse
incomodo, porque € sentido do debate de sintomas muito contemporaneos,
especificamente as inquietacdes culturais em escala dosada pela globalizacio como
marca. Mesmo notando um cineasta ainda em formacdo, trata-se de um cinema de
proposito de legitimacdo do real: essa legitimagdo que se afinca no ‘“melodrama
vencedor” ndo €, entretanto, gratuita ou aleatéria. Se o melodrama € o grande vitorioso
das agruras das representagdes contemporaneas no audiovisual, é porque hd um jogo de
evidenciacdo — pela chave da legitimacdo — de sintomas préprios de identificacdo do
sofrimento, da ldgrima e da redenc@o.

Esses sintomas sdo fundamentados/associados a globalizacdo como marca
indelével. A “mancha” do debate acerca do mundo € propulsora de elementos préprios
da conclusdo de uma ideia de debate global. Com isso, o convivio e os contatos se dao
como processos de comunicagdo no atravessamento de fronteiras simbdlicas e reais da
globalizagao.

De certo modo esta premissa se afinca em Gonzdlez Ifdrritu, j4 que hd em seu
cinema uma propulsdo também enderecada de restauracdo das “terras devastadas”. A
mitica representacdo do esgarcamento do mundo, pelo convivio, coloca-se em niveis
com os quais a comunicacao € afetada na relativizacdo do nacional em polarizac¢do, ou
em detrimento, com as préticas de nivel transnacional.

Nesse sentido, o transnacional se atrela ao idedrio do multiculturalismo por

escancarar as varias culturas e ressaltar a globalizacio como um sintoma mais
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permedvel da interculturalidade e do conflito. No que se refere a estética da
brutalidade, do desconforto ou da insignia da ftorre de Babel, categoriza-se a
incorporacdo advinda da fragmentacdo do olhar do mundo. As narrativas nos filmes
aqui percorridos se perfazem dessa orientacdo, digamos, perceptiva de desajuste e
fragmento. Mais do que uma pista caracteristica da globalizacdo econdmica e politica,
essa matriz de fragmento e bloco evidencia que o caldo cultural contemporaneo é,
essencialmente, condicionado ao dispositivo de choque, no contato desses blocos e
fragmentos.

Ocorre, portanto, outro processo de legitimacgao, pela chave de sedimentacao das
agruras do capital simbdlico e da cultura, como sentimento das representacdes da
realidade e de seus processos de vivificacao.

Esse cinema vivo, urgente, cru, pode ser estendido a uma consciéncia da
experiéncia ou a um efeito da ordem transnacional no sentido multiculturalista, proprio
da globalizagdo inserida na mediacdo da cultura hibrida. Ora, essa apropriacdo e essa
percep¢ao do mundo sdo conflitantes desde a sua génese. A priori, portanto, configura-
se uma matriz de entendimento do mundo que é medida pela dificuldade de convivio, de
contato, sob a qual a linguagem distinta € peca-chave mais evidente de ruidos de
comunicacao.

Essa problemadtica € vinculada ao cinema de Gonzdlez Iharritu na medida em
que, no percurso do melodrama, fundamenta-se a ordem de convivio pds-industrial.
Esse mundo orientado em constante mutacio € conflituoso em sua substancia, porque
nele se alocam desde as agruras do cotidiano voraz, até a instancia de um mundo
remodelado econdmica e culturalmente. Se, nesses descampados da percepcao, insere-se
a ldégica do capital simbdlico da contemporaneidade, o percurso de matriz cristd é
engendrado pela fundamentacdo de projeto realista, mas também € vislumbrado pelas
sensagdes mais urgentes do dia a dia. N@o sao apenas técnicas de um cinema verossimil
ou meramente representacional, portanto.

Além disso, trata-se de um cinema que escolhe o debate sobre o
multiculturalismo e a hibridizacdo de culturas, na clarividéncia de um cendrio de
legitimacdo, a todo o instante. Portanto, o transnacional € um sintoma da comunicagao
entre culturas, mas também é desenvolvido sob uma estética que fundamenta ora o
desconforto, ora a brutalidade mais descontrolada. O descontrole se evidencia nos cortes

e nas demarcagdes da narrativa e se instala no discurso e no envolvimento que preveem
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as lutas impostas no enfrentamento entre a ordem da burguesia e os seus mutilados
ocasionais, como nos personagens femininos Valéria, Cristina e Susan.

Para se perceber todas essas reentrncias em torno da representacio, esta tese se
envolveu com matrizes tedricas (de variadas ordenacdes) na justificativa de se ressaltar,
resumidamente, as etapas do processo de encadeamento ldgico, mas também de
evidenciagdo de uma comunicac¢io em conflito.

Nesse tocante, € prudente retroalimentar um percurso a partir de um olhar solto
sobre determinado cineasta. A comunicacdo e as dificuldades postas no nivel da
linguagem, da cultura e da estética, no cinema de Gonzélez Ifarritu, sdo problemas de
percepc¢ao do conflito contemporaneo em escala global, que envolve o debate acerca da
representacdo e da orientacdo hibrida, na praxis do cinema e sua intima ligagdo no
cotidiano. Nesse sentido, esse cinema se condiciona a uma estética da brutalidade que
ndo € tunica, mas que € especifica no tocante a legitimacdo do real, no sentido de
incorporar, de maneira quase original, as caracteristicas do melodrama e apresentar os
desniveis da orientagdo contemporinea: seja pelos personagens, seja pela abordagem
narrativa, seja, ainda, pelas fundamentagdes de um multiculturalismo fatalista.

Amores Brutos, 21 Gramas se Babel reforcam, cada um ao seu modo, um
cinema critico. Essa criticidade, nao seria leviano afirmar, € calcada na ferocidade do
discurso realista. A impressdo e o diagndstico se alinham, novamente, tanto a
legitimagdo de certa propensdo catdrtica, quanto a estética de matizes coloridas a
respeito do conflito, antes de tudo.

Ao se notar essas inconveniéncias, esta se ressaltando um cinema de forte
absor¢do sintética do mundo. A ambiguidade entre a revelacdo do real e a méscara da
representacdo mais “taciturna” da apresentacdo melodramadtica € instrumento também
de seu hibridismo, associado a légica fragmentaria, que se estampa como um cinema de
fundamentagdo polarativa entre civilizacao e barbérie.

O fatalismo tdo mencionado em Gonzélez Ifdarritu se empreende no
envolvimento do emblema da “ignorancia comunitdria e tribal” ante o capital
desenvolto do mundo urbano mais arejado, porém cinico, hipderita em sua condigdo.
Sao nesses choques entre um mundo “civilizado” e outro “barbaro” que se confirmam
as intransigéncias do estrangeiro, do estranho e do exdtico pela representagao do papel

fatalista, que os personagens das tramas se incorporam.
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Mais ainda: as propensdes do choque estdo associadas ao transnacional como
marca e ao multiculturalismo como praxis. Ou seja, toda a manifestacdo conflituosa
passa, inevitavelmente, pelo acerto da condicdo de ruptura cultural. Portanto, ao se
evidenciar o périplo na cidade ou o sentido existencial interno (na nega¢do do passado e
na projecdo do futuro) as querelas em torno da globalizacdo fazem mais sentido ainda,
sendo que estas causas estampadas no processo de absorc¢do se voltam ao entendimento
dos papéis atribuidos a alguns atores sociais no mundo em moinho.

Fizemos, neste trabalho, a demarcacdo desses aspectos; por isso, elencamos a
brutalidade e a legitimagdo (no primeiro capitulo) para depois evidenciar o desconforto
ensejado na fragmentagdo (segundo capitulo) e, em seguida, ratificar os sintomas do
convivio heterogéneo no multiculturalismo e no hibridismo (terceiro capitulo). Com
iss0, em uma etapa final, afirmamos que a comunicag¢do em conflito se explicita de um
processo contemporaneo colocado no nivel da dificuldade intersubjetiva e também na
saida de fundamentac¢do de um ethos, no sentido de prética cultural, de hédbito e de vida
(quarto capitulo). Esse ethos nao € simplesmente operacional, apesar de ser
incansavelmente midiatico, e é também moldado no carater narrativo. Por isso, valores
duais como a civilizagcdo e a barbdrie, assim como a residual parcimdnia do equilibrio
sdo antagonistas de uma ordem global maléfica em sua origem (no desalojamento de
personagens e na ansia da imers@o no inferno social e urbano). Insinua-se de maneira
incisiva que o cinema de Gonzélez Iharritu escancara os conflitos no retrato propositivo
auto-referendado e ou retroalimentado por um vié€s tipicamente contemporaneo, ou
tipicamente preocupado com a comunicacdo indiciada entre pessoas, entre mundos,
entre fronteiras. A comunicacdo € conflituosa a partir do ethos, e o estilo
cinematografico se legitima com a prépria manifestacio comunicacional, cujos
personagens se alinham a um universo categorizado; que, como pontuamos, € apurado a
um discurso legitimante do real pelas bases do realismo, do naturalismo, e percorrido
pelas instancias melodramaticas.

Desse modo, o uso de um cinema contemporaneo de forte absor¢do da realidade
estd basicamente afeito a desenvoltura do discurso ficcional impactado em convergéncia
com a nuance documental, numa espécie de “contamina¢do” que se alinha também ao
critério realista, no sentido de evidenciar ainda mais um ethos do conflito.

Trata-se, a todo o momento, de um cinema propositivo de embate acerca da

cultura, em cujo nivel usual se atrela, sempre e sempre, uma estética da brutalidade:
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como condicionante de um cinema também comprometido. As escolhas de Gonzailez
Ifarritu se dao como resenhas, logo, do debate acerca da contemporaneidade, mas
também abrem certos desdobramentos sociais dos temas tratados, como se exigissem
uma urgéncia do real.

Fundamenta-se a visualizacdo de universos condicionados fortemente a
demandas e necessidades do real, ou seja, um cinema de caracteristica marcante nos
leva a raciocinar sobre a pertinéncia da producdo cinematogrifica, bem como da
justificativa de estudo de sua obra em nossa tese. Reforcamos nesta derradeira parte de
nosso percurso, que, entre o sufocamento da brutalidade e a realidade desesperadora,
estarifamos num campo minado do desconforto cotidiano e citadino pelo universo
apreendido na corrente denunciativa e critica. Por isso, o desconforto é inerente e
corroborador de nossos dores e de nossas relagdes com a morte, com a finitude. Os
filmes de Gonzalez Ifidrritu sdo conflituosos em vdrias questdes de fundo e corroboram,
paradoxalmente, a averiguacdo das “terras devastadas” pela sensacdo mais pueril do
melodrama, como também sedimentam a exponencia¢do intima da imagem autonoma
em sua denuncia catdrtica imprimida. Em todas elas fundamenta-se um ethos envolvido
por uma legitimacao que se loca no realismo medido e € construido em plano estético.

Nao € possivel tratar do cinema de Gonzdlez Iidrritu, portanto, sem se deparar
com a conclusdo de que o conflito € sua mola-mestra em meio a vulnerabilidade e aos
embates do registro da dor. Esse cinema empreende a ansia quase desesperada de dar
conta de um “louco” mundo (im)perceptivel e patologicamente (in)consistente, ferido.
Este trabalho percorreu demandas de real com a preocupacdo de demonstrar, com
elementos tedricos e analiticos plausiveis, essas sensacOes e essas manifestacoes. E
autenticar que, mesmo na imersdo do fatalismo catartico, podemos tocar vozes roucas

de humanidade.
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Filmes analisados
AMORES BRUTOS (Amores Perros, 2000), de Alejandro Gonzalez Ifarritu.

21 GRAMAS (21 Grams, 2003), de Alejandro Gonzdlez Ifarritu.
BABEL (Babel, 2006), de Alejandro Gonzélez Iiarritu.
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Anexos

A. Breve Perfil de Alejandro Gonzalez Iiarritu

Nascido em 1963, na Cidade do México, Alejandro Gonzélez Iiarritu é, hoje, um dos
mais importantes realizadores da nova geragao do cinema mexicano (ao lado de Afonso
Cuéron, Gullermo Del Toro etc). Sua produgdo caracteriza-se por um tenso debate a
respeito das violéncias urbanas e subjetivas. A parceria com o roteirista Guillermo
Arriaga solidificou narrativas ndo-lineares de forte absorcao das realidades em tramas
entrecortadas numa perspectiva multidialégica, como em Amores Brutos, 21 Gramas e
Babel. O recente Biutiful, ja sem a parceria com Arriaga, reforca aspectos de um cinema
de embate, a partir das questdes levantadas por um processo de globalizag@o conflituosa

(DELEYTO; AZCONA, 2010).



B. Filmes Dirigidos por Alejandro Gonzalez Iiiarritu

2013:
2011:
2010:
2010:
2007:
2006:
2003:
2002:
2001:
2000:
1996:
1995:

Birdman (em pré-producio)

Behind Biutiful: Director’s Flip Notes
Write the Future

Biutiful

Cada um com seu Cinema (episodio Anna)
Babel

21 Gramas

11709701 (episédio México)

Powder Keg

Amores Brutos

El Timbre

Detrds del Dinero
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C. Fichas Técnicas dos filmes analisados

Amores Brutos

(Mexico, 154 min.)

Producdo: Zeta Film, Alta Vista Films

Produtor: Alejandro Gonzélez Iharritu

Produtores Associados: Ratl Olvera Ferrer, Guillermo Arriaga, Pelayo Gutiérrez,
Moénica Lozano Serrano

Produtores Executivos: Martha Sosa Elizondo, Francisco Gonzalez Compean

Roteiro: Guillermo Arriaga

Diretor de Fotografia: Rodrigo Prieto

Edicao: Alejandro Gonzélez Inarritu, Luis Carballar, Fernando Pérez Unda

Musica: Gustavo Santaolalla

Direcdo de Arte: Brigitte Broch

Figurino: Gabriela Diaque

Som: Antonio Diego, Martin Herndndez

Elenco: Emilio Echevarria, Gael Garcia Bernal, Goya Toledo, Alvaro Guerrero,
Vanessa Bauche, Jorge Salinas, Marco Pérez, Rodrigo Murray, Humberto Busto, José
Sefami, Lourdes Echevarria, Laura Almela, Gustavo Sanchez Parra

21 Gramas

(Estados Unidos, Alemanha, 124 min.)

Producdo: This is that, Y Productions, Mediana Productions

Produtores: Alejandro Gonzalez Ifidrritu, Roberto Salerno

Produtor Associado: Guillermo Arriaga

Produtor Executivo: Ted Hope

Roteiro:Guillermo Arriaga

Diretor de Fotografia: Rodrigo Prieto

Edicao: Stephen Mirrione

Musica: Gustavo Santaolalla

Direcdo de Arte: Brigitte Broch

Figurino: Marlene Stewart

Som: Martin Hernandez, Roland Thai

Elenco: Sean Penn, Naomi Watts, Danny Huston, Carly Nahon, Claire Pakis, Benicio

del Toro, Charlotte Gainsbourg, Eddie Marsan



203

Babel

(Mexico, Estados Unidos , Franca, 143 min.)

Producdo: Zeta Films, Central Films

Produtores: Alejandro Gonzalez Ifiarritu, John Kilik, Steve Golin

Produtor Associado: Corinne Golden Weber

Roteiro: Guillermo Arriaga

Diretor de Fotografia: Rodrigo Prieto

Edicdo: Stephen Mirrione, Douglas Crise

Misica: Gustavo Santaolalla

Direcdo de Arte: Brigitte Broch

Figurino: Michael Wilkinson, Gabriela Diaque, Miwako Kobayashi

Som: Martin Hernandez

Elenco: Brad Pitt, Cate Blanchett, Said Tarchani, Mustapha Rachidi, Adriana Barraza,
Elle Fanning, Nathan Gamble, Gael Garcia Bernal, Rinko Kikuchi, Koji Yakusho,
Satoshi Nikaido



