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Resumo

Esta dissertacdo propoe discutir as relacdes entre visao, visualidade e sexualidade na
obra de Pablo Picasso, priorizando dois momentos significativos em sua trajetoria. De
inicio, parte do exame da série de pinturas Las Meninas (1957) com o intuito de inter-
rogar o papel que visdo e olhar, em sentido abrangente, desempenham neste conjunto
de trabalhos, inspirados pela obra homonima de Diego Velazquez. Depois de definir
e analisar o regime de visualidade nessa série, a dissertacao pde em pauta a existéncia
de uma dimensao escopofilica que permeia os trabalhos, verificando seus desdobra-
mentos em uma parcela da obra madura de Picasso, frequentemente qualificada sob o
signo do voyeurismo pela fortuna critica, inclusive em sua vertente feminista. De modo a
acrescentar a discussao, a dissertacdo promove uma abordagem comparativa com Etant
Donnés (1946-66), de Marcel Duchamp, buscando atentar para as ressondncias (ainda que
indiretas) e as diferencas entre a produgao de Picasso e seus contemporaneos. Dentre
os trabalhos examinados nesta abordagem comparada estdao um grupo de desenhos
e gravuras realizados entre 1968 e 1972, pouco antes da morte do artista, imagens de
desinibida feicao pornografica e repletas de alusdes ao voyeurismo, nas quais elementos
prosaicos e mesmo vulgares sao embaralhados a uma vasta gama de material recolhido
do repertorio da historia da arte. Trata-se de compreender a producao de Picasso e a
complexa relagao que estabelece com tradigao figurativa ocidental, sem perder de vista

seu legado aberto a cultura contemporanea.

Palavras-chave: Picasso; Las Meninas; visualidade; sexualidade; voyeurismo;

critica feminista.



Abstract

This dissertation aims to discuss the relationships between vision, visuality, and sexual-
ity in Pablo Picasso’s oeuvre, focusing two significant moments in his artistic trajectory.
Initially I will examine Picasso’s Las Meninas (1957), which consists of a series of paint-
ings based on the precedent work by Diego Veldzquez. My goal is to explore the ways
this set of images adresses vision, and the gaze in the broadest sense. After defining
and analysing the scopic regime within the series, I inquire the existence of a scopofilic
drive pervading the paintings. Therefore I verify the unfolding of this visual impulse
in Picasso’s late work, often regarded through the lens of voyeurism by many critics,
including feminist scholars. In order to enhance the discussion, a comparative analy-
sis will be traced between these works and Marcel Duchamp’s Etant Donnés (1946-66),
either to situate them according to its (yet indirect) connections or to face them against
their substantial differences. A set of drawings and etchings dating from the last years
of Picasso’s life wil be included in this comparative approach. These pictures compose
a body of works marked by uninhibited pornopraphic features, filled with allusions to
voyeurism, to prosaic material or to vulgar imagery which are often mixed with refer-
ences from various art historical “sources”. With such an approach, I seek to consider
Picasso’s work in regard to its compelling attitude towards the whole classical figurative

tradition, without losing sight of its still open legacy to contemporary culture.

Key-words: Picasso; Las Meninas; visuality; sexuality; voyeurism; feminist critique.
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L’illusion ne saurait aller plus loin.
C’est la nature méme prise en flagrant délit de réalisme

THEOPHILE GAUTIER, SOBRE LAS MENINAS DE VELAZQUEZ.

Eu tenho impressao de que Delacroix, Giotto, Tintoretto, El Greco
e o resto, como também os pintores modernos, os bons e os ruins,
os abstratos e os nao abstratos, estao todos atras de mim e me
observam enquanto eu trabalho.

PICASSO PARA HELENE PARMELIN, EM 1963.



1 Diego Velazquez. Las Meninas, 1656. Oleo
sobre tela. 3,18 m x 2,76 m.
Museu do Prado, Madri



Introducéao

“Que quadro! Que realismo! Que proeza maravilhosa”, exclamou Picasso certa vez ao
evocar Las Meninas de Velazquez (fig. 1) em uma conversa com Kahnweiler'. Em outra
ocasido, quase vinte anos mais tarde, o artista voltou a referir-se a obra de Velazquez, e,

desta vez, conforme relata Roland Penrose, seu comentario foi mais detalhado:

Olhe e tente encontrar onde cada um dos personagens esta real-
mente situado. Veldzquez pode ser visto na pintura enquanto que, na
realidade, ele nao deveria estar a. Ele vira as costas a Infanta, que, a
primeira vista, parece ser sua modelo. Ele confronta uma tela grande
na qual parece trabalhar e da qual vemos somente o verso, de modo
gue ndo temos ideia do que ele esta pintando. A Unica solugao é que
ele esta pintando o rei e a rainha, de quem sé vemos o reflexo no

espelho ao fundo da sala.?

1 No original: "Quel tableau! Quel réalisme... Quelle merveilleuse reussite!”. Tradugao livre
pela autora desta dissertacdo. Vide: PENROSE, Roland: Picasso, Flammarion, Paris, 1982, p 495.

2 Idem. Tradugdo livre pela autora da dissertacdo, do francés: "Regard [..] et tache de
découvrir ou chachun de ces personnages est réellement situe. Veldzquez est dans le tableau alors
qu’il ne devrait pas y étre; it tourne le dos a l'infante qu’a premiere vue on penserait étre son
modele. Il fait face a une grande toile sur laquelle il parait travaille; mais on ne voit que le dos du
tableau, et nous n‘avons pas aucun idée de ce qu'il peint. La seule solution, c’est qu’il est en train
de peindre le roi e la reine, dont on ne voit que le reflet dans le miroir tout au fond de la piece”.
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A conversa, segundo o bidgrafo e amigo de Picasso, teve lugar em 1958. Onde, afinal,
se situam o pintor, o observador, o casal monarquico? Talvez essas questdes tenham
sido repetidamente formuladas pouco tempo antes, durante os cinco meses finais de
1957, quando Picasso se encerrou no terceiro andar de La Californie, sua residéncia em
Cannes, para dedicar-se exclusivamente a producao de sua propria versao de Las Meninas
de Veldzquez. Salvo raras visitas recebidas nos dois ultimos meses de trabalho, o artista
manteve-se em isolamento, munido somente de uma fotografia em branco e preto da
pintura do Prado e da companhia de pombos que criava em um palomar. Nessa emprei-
tada, realizou uma série composta de nada menos que cinquenta e oito variacoes, das

quais quarenta e cinco remetiam diretamente a obra de seu conterraneo.

Pouco menos de uma década depois, o fascinio pela obra de Velazquez tomou novos
contornos. Reavivou-se a curiosidade pela posi¢ao de cada uma das personagens em
relacdao a complexa trama de olhares que estrutura sua composicao; desta vez, nao pelas
maos de um artista, mas através da acurada analise filoséfica empreendida por Michel

Foucault no primeiro capitulo de seu decisivo As Palavras e as Coisas®.

Tao logo foi publicada, a andlise de Foucault se tornou seminal para o estudo da
obra de Velazquez. Grande parte dos estudos que a ela se seguiram a tomam como ponto
de partida crucial, uma espécie de divisor de dguas na historiografia sobre a pintura“. E
nao é de se espantar que tamanho tenha sido seu impacto: nao se tratava apenas de uma
analise de Las Meninas, mas também de uma reflexao filosofica sobre as condi¢des e limites
darepresentacao classica. Nas palavras do fildsofo, em Las Meninas “talvez haja|...], como
que a representacao da representacao classica e do espaco que ela abres”. E, para chegar

a essa conclusao, Foucault constroéi, de maneira habil, uma interpretacao minuciosa do

3 FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas, 8a
ed., trad. Salma Tannus Muchail. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999.

4 Reuno alguns dos escritos relevantes sobre Las Meninas que tomam a analise de
Foucault como um divisor da aguas: ALPERS, Svetlana. “Interpretation without Representation, or
the viewing of Las Meninas”, Representations, i, 1 (1983), pp. 34-46, DAMISCH, Hubert. L'Origine
de la Perspective, Flammarion, Paris, 1987, pp. 387-407; SEARLE, John R., "Las Meninas and the
Paradoxes of Pictorial Represetation”, Critical Inquiry, 6, no. 3 (1980), pp. 477-488, SYNDER, Joel;
COHEN, Ted. “Critical Response. Reflexions on Las Meninas: Paradox Lost, Critical Inquiry, 7, no. 2,
(1980), pps. 539-572; SNYDER, Joel. “Las Meninas and the Mirror of Prince”. Critical Inquiry, Vol. 11,
No. 4 (1985); STEINBERG, Leo. “Velazque’'s Las Meninas”, October, 19 (1981), pp. 45-55.

5 FOUCAULT, Michel. Op cit,, p. 20.



quebra-cabeca epistemoldgico da pintura baseando-se na descri¢ao de cada um de seus

elementos para destrincha-los em vista da complexa tessitura da composicao.

Se o impacto das reflexdes de Foucault se fez prontamente sentir nos estudos de
filosofia e mesmo no campo disciplinar da histéria da arte, ndo podemos presumir que
o mesmo tenha acontecido no que concerne a fortuna critica da série de Picasso. Ainda
que ela hoje seja um dos highlights do Museu Picasso Barcelona, sdo escassas as criticas e
estudos dedicados a série e mesmo seu impacto sobre a producao artistica nao parece ter

sido relevante de imediato.

Nao por acaso, portanto, dentre os poucos estudos monograficos sobre Las Meninas
de Picasso, a maioria parte justamente do texto de Foucault como parametro de analise®.
Ora, e por que nao? Como Foucault, que estava preocupado em estabelecer as condigoes
e os limites da representacao classica, Picasso, co-fundador do cubismo, jamais deixaria
passar por alto os desafios de uma equagao enigmatica entre “aparéncia, verdade e reali-
dade”, ou em outras palavras, entre “signo pintado e seu significado simbdlico™. Nao foi
ele, Picasso, afinal de contas, o grande inventor da colagem, o artista que testou todos
os parametros do espaco real e criticou até mesmo o cubismo analitico por ser “basica-
mente em perspectiva™? A conexao é tentadora. E as ressonancias entre as indagacoes
de Foucault e as inquietagdes que Picasso havia expressado a Penrose alguns anos antes

tornam a comparagao ainda mais irresistivel.

6 A mais conhecida e a mais minuciosa das interpretacdes que utilizam o texto de Foucault
como ponto de partida para as andlises de Las Meninas de Picasso é a de Susan Grace Galassi,
que, dentre os escassos trabalhos monograficos sobre a série, é o que obteve maior relevancia. Cf.
GALASSI, Susan Grace. "Picasso in the Studio of Veldzquez”, in Picasso and the Spanish Tradition,
Jonathan Brown (ed.), New Haven e Londres: Yale University Press, 1996. Para além do estudo de
Galassi e frente a proeminéncia da leitura de Foucault, um ndmero consideravel de leituras de Las
Meninas de Picasso em chave estruturalista se consolidaram. Cito UTLEY, Gertje J., "Las Meninas
in Twentieth-Century Art”, em Veldzquez’s Las Meninas, ed. Sazanne Stratton-Pruitt. Cambridge:
Cambridge University Press, 2003, pps. 171-202; KLEINFELDER, Karen K., The Artist, his model|,
her image, his gaze: Picasso’s pursuit of the model. Chicago: The University of Chicago Press, 1993,
pps. 57-67; OCANA, Maria Teresa. “La violacién de Las meninas”, em Picasso, Las Grandes Series.
Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS) ; Aldeasa, 2001, pp. 137-157.

7 GALASSI, 1996, op. cit, p. 122.
8 idem.

9 KAHNWEILLER, Daniel-Henry. “Entretiens avec Picasso”, Quadrum, n. 2, nov. 1956, p. 74.
A respeito da declaragao de Picasso, veja-se também KRAUSS, Rosalind. Os Papéis de Picasso, trad.
Cristina Cupertino. Sdo Paulo: lluminuras, 2006, p. 113.
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E curioso, no entanto, que nio tenha sido devidamente assinalado que a analise de
Las Meninas de Foucault parte de certas observacdes a respeito de tracos fundamentais
da pintura de Velazquez que Picasso, em sua série, nao tarda em sacrificar. A comecar
pela unidade espacial: Foucault, de forma refinada, coloca em evidéncia a existéncia
de certas lacunas estruturais de um sistema composto por elementos — gestos, poses,
olhares — aparentemente dispersos que a pintura reune e exibe em conjunto; nas varia-
coes de Picasso, em contrapartida, a prépria nocao de conjunto estd em jogo. Nao a toa,
Las Meninas de Picasso apresenta-se através da linguagem fracionada de uma série. E
como se sO pudéssemos evocar o conjunto da obra de Velazquez através da disjuncao e
do fragmento, rompendo, de inicio, com qualquer circuito fechado que possa ordenar
uma unificagao espago-temporal. Circuito, no caso de Velazquez, fundamental: segundo
Hubert Damisch, este é o unico quadro do pintor espanhol construido a partir de uma
perspectiva estrita, que logo cai em bancarrota por revelar, através de uma rede ardi-
losa de relagdes, a faceta inadvertida sobre a qual todo o sistema perspectivo se funda:
a admissao de um unico lugar assignado ao espectador™. E Picasso, desde logo e sem

qualquer hesitacao, elimina de sua interpretacao o principio basico de unidade.

E, portanto, através de um processo de fragmentacio que Picasso escolhe inter-
pretar Las Meninas. E se isso nao exclui o fato de que esse processo possa ser visto a luz
de analogias com o texto de Foucault, devemos também considerar os limites que tal
aproximacao impde. A esse respeito tenhamos em vista, outra vez, um alerta de Hubert
Damisch: “sem davida, a transformacao operada por Picasso tem lugar em um contexto
totalmente distinto daquele do quadro que lhe fornece matéria prima: a pintura nao
estava mais, em 1957, na era da representagao™”. De fato, os desafios e objetivos compar-

tilhados pela arte, ao menos desde meados do século XX, parecem estar em outro lugar.

Mas é também inquietante — e talvez até mesmo sintomatico — que a primeira
referéncia evocada por pesquisadores para analisar a série de Picasso (depois da propria
pintura de Velazquez, evidentemente) tenha sido a de um filosofo, e, especialmente, a de
um filésofo dedicado, entre muitas outras coisas, a voltar-se as raizes do pensamento

moderno ocidental para tracar uma arqueologia de seu desenvolvimento. E claro que,

10 Cf. DAMISCH, Hubert, op. cit, p. 436.

11 ibid., p. 448, traduzido livremente, do original: "Sans doute la transformation de Picasso
prend-elle place dans un tout autre context que le tableau qui en a fournit la matiere: la peinture
n'était plus, en 1957, a I'age de la representation”.



conforme sinalizado, o interesse de ambos por Las Meninas de Velazquez faz da corres-
pondéncia entre um e outro uma rota de fuga atraente. A excecio de Foucault, poucas
referéncias adicionais sdo trazidas a baila: quando muito, aduz-se a certos tragos estilis-
ticos e motivos particulares que, em algumas pinturas da série, parecem evocar a obra de
Matisse, cuja morte recente (1954) teria abalado profundamente Picasso e o impelido a
reavivar uma antiga rivalidade. De resto, sao sobretudo trabalhos anteriores de Picasso

que explicam a recorréncia de certos padroes em Las Meninas.

O elemento instigante, ainda assim, reside precisamente na alusao a Foucault.
Longe de resguardar as andlises de uma narrativa autorreferencial, ela parece mobilizada
sobretudo para reafirmar um ciclo metanarrativo, fazendo do cubismo - entendido mais
como uma espécie de estilo atemporal do que como um fené6meno com suas particula-
ridades historicas —uma preocupacao legitima para explicar Las Meninas™. Mas sera, de
fato, essa saida uma resposta a altura dos desafios suscitados pela série? Ou, antes, ndo
seria ela mesma tributdria (ao menos em parte) da dificuldade que temos em responder

a certos impasses que o percurso e a trajetoria artistica de Picasso nos impdem?

Explico-me brevemente. Como se sabe, quando Picasso se propds a reinterpretar
Las Meninas ele ja havia, desde ao menos quarenta anos, se afastado do cubismo. Isto é,
cerca de quarenta anos antes, parecia evidente — até mesmo a seus contemporaneos,
como nos faz ver Rosalind Krauss™ — que os anos de guerra, a saber, da Primeira Guerra
Mundial, tinham cindido seu trabalho em dois: o periodo até 1914, no qual se atesta o
desenvolvimento triunfante da logica do cubismo, e 0 momento do pds-guerra, anun-
ciado significativamente pela grande exposi¢ao individual na Galeria Paul Rosenberg
em 1919, em que sua arte nao apenas parecia ter voltado a padroes aparentemente natu-

ralistas, mas também o fazia via “imitacao” de um leque de artistas classicos, de Poussin

12 A execdo € a analise de Hubert Damisch que, ndo obstante partir do texto de Foucault,
escapa por completo da descri¢cdo que aqui fago. Desenvolverei esse ponto ao longo do capitulo.

13 KRAUSS, op. cit, pp. 34-43. No capitulo "Picasso/Pastiche” deste livro, Krauss realiza
uma minuciosa e arguta discussdo acerca da apropria¢ao de Picasso da arte do passado que me
parece uma das mais relevantes sobre esse complexo debate. Cumpre, ainda assim, pontuar que
a bibliografia sobre o tema é vasta. Elenco, portanto, mais algumas publicacdes de félego sobre
o assunto: COWLING, Elizabeth. Picasso: Style and Meaning. Nova York: Phaidon, 2002; CALVO-
SERRALLER, Francisco. Picasso Tradicion y Vanguardia. Madrid: Museo del Prado, 2006.
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a Ingres, conduzida sob a bandeira do pastiche’. E se nesse momento a apropriacao do
antigo acontecia, via de regra, como emula¢ao de um estilo, é sobretudo apos a Segunda
Guerra Mundial que ela passa a ocorrer com frequéncia nao s6 no nivel da forma como
também do conteudo®. Sao conhecidas as tantas variagoes realizadas a partir de pintu-
ras de Velazquez, Delacroix, Manet, Cranach e Courbet, s6 para ficar naquelas realiza-

das na década de 1950.

A essa altura, Picasso ja havia conquistado suficiente fama e prestigio para firmar
seu nome no rol de celebridades da histéria da arte, o que em nada significa que estivesse
livre dos tantos detratores que viram em sua obstinada volta ao passado uma incapaci-
dade de enfrentar e compartilhar os desafios da arte do presente. Na década de 1960, nao
s6 Clement Greenberg, um dos que contribuira decisivamente para firmar o nome de
Picasso na genealogia da arte moderna, havia acusado o trabalho do artista de sucumbir
a um desgaste patente’, mas também criticos cujo pensamento se assentava nas mais
diversas correntes identificaram em seu percurso o derradeiro indicio de uma queda

anunciada’. A historia teria driblado Picasso.

Nao que os bastides da arte de Picasso tenham jamais deixado de existir. E em meio
auma cisdo pronunciada entre os que consideravam a producao “tardia” de Picasso como

a mais alta expressao de uma mao indomavel e os que simplesmente optaram por nao

14 Cumpre sinalizar que a suposta “volta” de Picasso a modelos naturalistas, denunciada
por criticos ja em meados de 1910, ndo é, como argumenta Krauss, de todo procedente. Isso porque
em certos retratos da época, sobretudo os de Olga Koklova, Picasso mostrava ter internalizado
a inteligéncia cubista e era capaz de manejar com desenvoltura o cubismo como “cédigo de
representacdo”, como o fazia com os cédigos naturalistas em questdo. Cf. KRAUSS, op. cit.

15 Refiro-me sobretudo a recorréncia com que isso passou a ocorrer apds a Segunda
Guerra Mundial e a dimensao das empreitadas que essa volta ao passado adquiriu, ja que, como
se sabe, a apropriacao de temas e estilos da histdria da arte ocorre desde a producao inicial de
Picasso.

"

16 Greenberg ndo critica somente a “abjecdo ‘pastichosa’ de Picasso, mas também muitos
outros pontos: a falta de unidade estilistica tanto no trabalho como um todo mas em pinturas
especificas, o traco desdenhoso, confuso e predatdrio, o ilusionismo facil, entre muitos outros, e
o diagndstico final ndo é otimista. Nos diz o critico: “talvez Picasso tenha sucumbido ao mito de si
préprio, como tantos de seus admiradores propagaram: a de que ele é um semideus que pode fazer
qualquer coisa e que, portanto, ndo é suscetivel a fraquezas”. Cf. Clement GREENBERG. "Picasso
aos 75 anos” [1957], em Arte e Cultura: Ensaios Criticos. S3o Paulo: Editora Atica, 1996, , p. 83.

17 Cf. BERGER, John. The Success and Failure of Picasso. Nova York: Pantheon Books,
1965. Consideremos por exemplo: “Foi nessa época que Picasso comegou a caricaturar a arte
européia, a arte dos museus. Inicialmente [...] ele caricaturizou Ingres”



a considerar, o trabalho do artista passou a ser frequentemente lido em chave enddgena.
A autobiografia, como um estudioso chegou a sugerir'®, converteu-se em metodologia
candnica nos estudos sobre Picasso. Se algo compartilham tanto os best-sellers de folhe-
tim como grande parte da literatura mais influente (que, diga-se de passagem, produziu
reflexdes das mais refinadas®) sobre o legado do artista é que ambos, a partir de certo
momento, passaram a legitimar Picasso por Picasso - seja pela obra ou pela vida®°.

O preco a se pagar, evidentemente, é o da inflacao.

E claro que nio apenas de biografia sem lastro se fez a vasta literatura sobre este
que foi um dos mais renomados artistas do século XX. Escapando a linha que separa os
bajuladores de plantao e os impacientes com a pedra nas maos, muitos foram os que se
dedicaram a compreender o trabalho de Picasso em sua complexidade, para além de
dicotomias infames. Isso sem contar os sucessivos esforcos de desconstrucao que, no
campo disciplinar da historia da arte, lhe foram reservados a partir de meados da década
de 1970 e que, durante ao menos trés décadas, fizeram de sua obra arena privilegiada

para discussao das contendas do modernismo?.

O que tampouco nos isenta daqueles desafios a que me referia no inicio - e que,
para os que se propdem a analisar Las Meninas, como € o caso, fazem-se incontorna-

veis. De um lado, a série aparenta estar tao afastada dos impasses compartilhados pela

18 Cf.VARNADOE, Kirk. “Picasso’s Self-Portraits”, in Picasso and Portraiture: Representation
and Transformation, William Rubin (org.). Nova York: The Museum of Modern Art, 1996, p. 147.

19 Refiro-me, por exemplo, a grande parte do conjunto de escritos de William Rubin
acerca da obra de Picasso, que situam muitas das interpretacdes de trabalhos a partir de um
enfoque biografico. Entre eles: RUBIN, William Stanley. Demoiselles d’Avignon. Nova York: Museum
of Modern Art, 1994; RUBIN, William. Picasso and Portraiture: Respresentation and Transformation,
Nova York, Paris: The Museum of Modern Art, Musée Picasso, 1996.

20  Sobre a critica da autobiografia como chave interpretativa para a obra de Picasso,
veja-se KRAUSS, Rosalind. “In The Name of Picasso”, in October, Vol. 16, Art World Follies (Spring,
1981), pp. 5-22.

21 Refiro-me sobretudo aos empenhos de revisdo da historiografia suscitados pela
emergéncia dos debates feminista e pds-colonialista. Mas devemos ter em vista, também, que
a obra de Picasso, por tudo que tem de paradigmatica, pode - como em alguns casos foi -
também ser tomada como campo fértil para a revisdo das ideias de estilo, individualidade, fase,
desenvolvimento, classicismo, virilidade, modernismo tardio, cultura de massa, que frequentemente
subjazem os estudos em historia da arte. O assunto foi tratado por SALZSTEIN, Sénia. A presenca
enviesada da obra de Picasso no debate da arte dos anos 1980 a atualidade: Algumas questdes
tedricas. In: XXXI Coléquio do Comité Brasileiro de Histdria da Arte. Museu Nacional de Belas Artes,
Rio de Janeiro, 2010.
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producao artistica de seu proprio tempo que qualquer paralelo que se busque estabelecer
soa ostensivamente forcoso se prescindidas as mediag¢des. Por outra parte, utilizar-se
do proprio trabalho de Picasso como tnica autoridade para a analise (e das referéncias
de Foucault e Velazquez para comunga-lo) me parece arriscado, sob a pena de incorrer
num discurso de autossuficiéncia que escamoteia seu fundo laudatdrio e que nao sé é
insuficiente para a compreensao de Las Meninas, como também, em ultima instancia,
ignora todo um debate de relevancia acerca da obra do artista. Ora, mesmo os estudos
mais recentes sobre a série (contemporaneos ou posteriores aos esforcos de descons-
trucao a que nos referimos ha pouco) amiade levam a reboque a cepa dos raciocinios

engastados na literatura mais consagrada sobre Picasso.

Some-se o fato de que, no contexto geral da trajetoria do artista, a série é, nao raro,
tida como mais um daqueles grandes empreendimentos a partir de obras-primas do
passado, maneira encontrada pelo septuagenario Picasso para medir-se com os antigos
mestres e firmar seu lugar ao sol. Iniciativa de alguém menos preocupado em dialogar
com seus contemporaneos que em consolidar sua grandiosidade sob os auspicios da
ilustre narrativa da historia da arte>. E a conhecida aversao de Picasso tanto pela obra
de Marcel Duchamp quanto pela arte abstrata, como era de se esperar, s6 vem a adular

as estacas desse argumento?.

Mas até que ponto seriam as tantas séries de variacoes que Picasso realiza na década
de 1950 uma reivindicagdo de maestria? Uma alternativa a questao foi oferecida, ja ha
mais de duas décadas, por Rosalind Krauss. Ela refere-se, entre outras coisas, as variagoes

realizadas por Picasso a partir de Le Déjeneur sur I'herbe, entre 1959-1962%4. Para a autora,

22 Considere-se, por exemplo: "Out of the step with contemporary avant-gard, Picasso
appears to have felt greater anxiety about how he would measure up against those who, in his
eyes, really mattered - the great masters”, em COWLING, op. cit, p. 638. Mesmo em seu estudo
monografico sobre Las Meninas, Galassi parece concordar com esse ponto. Vide seu comentario:
“Nowhere, however, is Picasso more revealing of his obsession with the history of art as a living
process than in his variations on painting of the past. Through them, he not only reflects on history,
and his place in it, but encloses himself within it. In his variations [..] Picasso makes history as he
makes art”. Cf. GALASSI, op. cit,, p. 83.

23 Sobre a conhecida aversao de Picasso a abstracdo, veja-se BOIS, Yve-Alain. Picasso et
I’Abstraction. Colloque Revoir Picasso, 27 mars 2015.

24 KRAUSS, Rosalind."Theim/pulseto see”,in Vision and Visuality: Discussions in contemporary
culture, ed. Hal Foster. Washington, DIA Foundation, 1988, pp. 51-79. Alguns anos mais tarde, a autora
desenvolvera o argumento desse texto no quinto capitulo de seu livro sobre o inconsciente Jptico. Cf.
KRAUSS, Rosalind. The Optical Unconsciouss, Cambridge: MIT Press, 1994, pp. 197-243.



os inumeros desenhos dessa série, ao contrario do que possa parecer (e do que efetiva-
mente parecera a critica), ndo obedecem a légica da imposi¢ao de maestria renovada pela
inspiracao de um mestre criador. Construindo uma argumentacao complexa e surpreen-
dente, a autora nos mostra como eles, talvez a revelia do artista, ndo deixam de respon-
der a questoes semelhantes aquelas que permeiam o trabalho de artistas frequentemente

acomodados sob a rubrica de linhagens opostas as de Picasso, como Duchamp e Max Ernst.

E quanto a Las Meninas? Embora a série, a principio, ndo nos dé grandes evidén-
cias de que esteja efetivamente em didlogo com os objetivos da arte de seu tempo, deve-
riamos render-nos a que assim o seja? Ora, mas toda a arte — que o negue ou o afirme
- pertencera inequivocamente a seu tempo, poderia se responder. Nem mesmo o génio
de Picasso o torna imune a historia. Essa parece a resposta mais facil, se ndo imediata,

mas se assim for, de que modos precisamente isso acontece?

Proponho langar-me ao desafio de responder. Para tanto, é necessario dirigir-me
novamente a Las Meninas, afastando-me, de inicio, do pano de fundo histdrico e artis-
tico no qual a série reluta em moldar-se. Pois se ela nao oferece rota de fuga que leve
diretamente a uma saida para as questdes colocadas, nada melhor que imergir em sua
evidéncia material. Talvez entdao o embate com as obras nos permita extrair o que, em
um primeiro momento, é de dificil aducao. O percurso, no entanto, exigira paciéncia,

pois demandara a atencao descritiva de um olhar rente e quica mesmo vagaroso.

Delineados os objetivos, parto para algumas breves consideragoes sobre a estru-
tura da dissertacao, dividida em dois grandes capitulos. O primeiro ¢ como um mergu-
lho contiguo a Las Meninas, e concentra-se quase que exclusivamente em uma extensiva
analise das quarenta e oito pinturas que compdem o conjunto. Esse capitulo é dividido em
trés sessoes que acompanham, de modo mais ou menos linear, o andamento da série. Nas
duas primeiras sessdes, dedico-me a descrever e examinar as pinturas individualmente
ou em pequenos conjuntos. A empreitada pode soar extenuante, mas considerando que
muitas das interpretacoes que hoje temos da série prescindiram de um olhar rente as
obras, julgo pertinente fazé-lo. De todo modo, busco nao perder do horizonte as discus-
soes levantadas pela literatura mais especifica sobre a série, e trazendo também a tona,

por vezes, discussoes de relevancia que marcaram a interpretacao da obra de Velazquez
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ou de outras obras do passado. Algumas questdes especificas ancoram a discussao: a mais
importante talvez seja a articulacao dos olhares que entretecem as pinturas da série, e
sua relacao com o papel do olhar do espectador fora do quadro. Quanto a esse ponto,
quica Las Meninas de Velazquez seja uma das pinturas mais enigmaticas que conhecemos,
e Picasso, sem hesitacao, mantém faro agudo e alerta para a questao. Nao é de admirar:
era em sua produgao, cinquenta anos antes, com a pintura Les Demoiselles d’Avignon (1907),
que se revelava um novo regime de visualidade, no qual o espectador é arrebatado “para
dentro do quadro” em um imediatismo brutal. “Nenhuma outra pintura moderna (exceto
Las Meninas) se dirige ao espectador com intensidade comparavel*”, diz Leo Steinberg a
respeito de Les Demoiselles. E sua mencao a Las Meninas de Velazquez, por mais circunstan-
cial que seja, nao é de se descartar. A terceira sessao deste primeiro capitulo, portanto,
pretende reestabelecer certos elos entre Las Meninas de Picasso e o restante da trajetoria
do artista, dedicando especial aten¢ao ao debate instaurado por Demoseilles e, especifi-

camente, pela revigorada interpretacao (1972) que Leo Steinberg da a pintura.

O segundo e ultimo capitulo, por sua vez, empenha-se em desenvolver reflexdes
que emergem do olhar rente a Las Meninas e das discussoes anteriores. Nele, me arrisco a
certas analises comparativas entre a série e obras de outros artistas, buscando compre-
ender como determinadas questdes levantadas no capitulo precedente articulam-se em
um debate mais amplo sobre a obra de Picasso e sobre seu papel no desenvolvimento da
arte contemporanea. Arrisco-me ainda, a modo de conclusao, a fazer uma breve incursao
em certas gravuras e desenhos realizados nos ultimos anos de vida de Picasso, nos quais
tramas de olhares e o olhar voyeurista do espectador amiude estruturam as composi¢des

Espero que o exercicio seja proveitoso.

25 STEINBERG, Leo. “The philosophical brothel”, in October, Vol. 44, Primavera de 1988
(1972), p. 11.



Capitulo | — Las Meninas, 1957

A SERIE: PARTE |

A infanta: gestos, pose e olhar

Bidgrafos contam que entre os meses de agosto e dezembro de 1957, Picasso retirou-se
do habitual recinto de seu atelié para recolher-se no ultimo andar de sua suntuosa resi-
déncia em Cannes, conhecida como La Californie*. Nesse periodo, recebeu poucas visitas
e se manteve quase que unicamente restrito ao convivio de seus pombos de estimacao
e de Jacqueline Roque, sua companheira no momento. A iniciativa atendia a um obje-
tivo em radar: concentrar-se exclusivamente na realizacao de uma ambiciosa série de
variacoes de Las Meninas, obra-prima de seu predecessor e conterraneo Diego Veldzquez.
O ciclo de isolamento resultou em cinquenta e oito pinturas: um corpo de obras apare-
mente heterogéneo, composto de quarenta e cinco interpretacdes derivadas direta-
mente da pintura de Velazquez, nove pinturas de pombos retratados a partir da vista do
aposento em que trabalhava em La Californie, trés paisagens e um retrato de Jacqueline.
Todas foram meticulosamente datadas e ordenadas segundo critérios estabelecidos pelo

proprio artista, que as concebia como conjunto e que, anos mais tarde, as doou ao Museu

26 PENROSE, Roland, op. cit,, p. 494.
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Picasso Barcelona®. Hoje, Las Meninas compdem a Unica série de Picasso que se encontra

preservada em sua integridade em um mesmo acervo®,

A primeira pintura da série (fig. 2) data de 17 de agosto, e consiste em uma tela
de grandes proporcdes (a maior desde a finalizacao de Guernica, em 1937%°) dominada
por uma paleta em tons sobrios (cinzas, pretos e brancos). Picasso parece, antes de mais
nada, querer realizar uma espécie de mapeamento da obra de Velazquez e de sua estru-
tura, buscando uma compreensao totalizante das coordenadas espaciais e procurando
situar em sua propria pintura cada uma das figuras presentes na obra de Veldzquez.
Dispde todas elas, de inicio, em uma tela horizontal cujo formato difere radicalmente
da original®* (mais equilatera que a de Picasso, se vista comparativamente). Em meio a
amplitude espacial que se descortina da mudanga de propor¢des, vemos engrandecida
a figura do pintor, Velazquez. Ele ocupa quase todo o terco esquerdo da composicao e é
consideravelmente maior que qualquer outra figura a sua volta. Nao obstante, seu corpo
e rosto parecem imiscuir-se na espacialidade difusa do quadro. Nas préximas quarenta
e quatro variacoes de Las Meninas, a figura de Veldzquez aparecera somente trés vezes,
e sem qualquer protagonismo. Desde j4, Picasso assinala sua desaparicao. E repare-se:
justo ele, peca tao importante para o quebra-cabeca epistemologico da analise que Michel

Foucault faz de Las Meninas.

Da distensao da por¢ao horizontal da pintura resulta também uma nitida compo-

sicao triangular, em cujo centro localiza-se a radiante figura da infanta Margarita Maria.

27 A acdo de manter a série unida e doa-la para Barcelona partiu do préprio Picasso
em 1968, apds a morte de Jaimes Sabartés, seu grande amigo cataldo que tinha como projeto a
criagdo de um museu monografico sobre Picasso na cidade onde se conheceram. Para informacéo
atualizada sobre a relacdo entre Picasso e Sabartés e a criagdo do Museu Picasso Barcelona,
veja-se “Sabartés por Picasso por Sabartés - Arxiu Museu Picasso Barcelona”, GUIGON, Emanuel;
CORTADELLA, Margarida; CASACUBERTA, Margarida; IDMHAND, Fatima; GUAL, Malém; RAFART,
Claustre, DOMENECH, Silvia. Fundacié Picasso Barcelona, 2018.

28 Uma relagao cronoldgica das variacdes, na qual consta a data precisa de realizagdo
de cada uma das obras, pode ser consultada no blog do museu, através do endereco: http://
www.blogmuseupicassobcn.org/2015/08/la-cronologia-de-las-meninas-de-picasso-2/?lang=es.
Consultado em marg¢o 15 de margo de 2018.

29 Confio essa informagdo a GALASSI, op. cit, p. 126.

30 Utilizootermo originalao longo deste capitulo com um sentido estritamente denominativo
para facilitar a distingao entre obras de um mesmo nome, considerando que Las Meninas de Picasso
teve como modelo uma obra originalmente pintada por Veldzquez. E claro, no entanto, que a série de
Picasso ndo tem qualquer preten¢do de c6pia, e é, portanto, também um original.


http://www.blogmuseupicassobcn.org/2015/08/la-cronologia-de-las-meninas-de-picasso-2/?lang=es
http://www.blogmuseupicassobcn.org/2015/08/la-cronologia-de-las-meninas-de-picasso-2/?lang=es

2 Las Meninas

Cannes, 17 de agosto de 1957
Oleo sobre tela

194 x 260 cm

Museu Picasso, Barcelona

3 Las Meninas [infanta Margarita Maria]
Cannes, 20 de agosto de 1957

Oleo sobre tela

100 x 81cm

Museu Picasso, Barcelona
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Imediatamente acima dela, vemos, a contraluz, uma silhueta em sombras que irrompe
da porta aos fundos do aposento. Ela corresponde, no quadro de Veldzquez, a uma figura
identificada como José Nieto Velazquez, o aposentador” da rainha. A relacao entreelee a
infanta sera obstinadamente trabalhada e retrabalhada por Picasso, conforme demons-
traremos adiante. Por ora, basta sinalizar que apos realizar sua primeira variacao de Las
Meninas, Picasso pintara vinte e oito telas em menor formato até retornar a coordenar

todas as personagens da pintura de Veldzquez em uma mesma composigao.

A segunda pintura, realizada quatro dias depois, marca o primeiro ponto de virada
em Las Meninas. Nao é mais o conjunto ou a estrutura da obra de Velazquez que passam a
interessar a Picasso: daqui em diante, o artista se detém majoritariamente na apuracao
da postura, dos gestos e das expressoes de figuras individuais, decompondo em partes
aquilo que antes se via conjugado. Nem todos, no entanto, sdo submetidos a seu feroz
escrutinio. Sao sobretudo as figuras femininas ligadas ao séquito da infanta as escolhi-
das para a inspecao individualizada3*. Nessa empreitada, a pequena figura da infanta é
certamente uma das que mais o instiga. Ela esta presente em vinte e oito das quarenta
e cinco variacdes, e € a Unica retratada em quatorze delas. Sua pose é visitada e revisi-
tada por Picasso: ele ora a retrata de corpo inteiro, como se buscasse apreender sua pose
em poucos gestos, ora focaliza sua expressao facial em detalhe, como se em seu rosto
encontrasse um nddulo expressivo. Nessa empreitada, os olhos da menina por vezes
abreviam-se a um ou dois pontos expressivos. Em outros casos, um de seus olhos infla,
arregala-se, enquanto o outro reduz-se a um ponto cego, um globo estéril interceptado

pela linha do perfil. E como se um deles fosse maculado para que o outro revestisse o olhar

31 O aposentador real, ou "mariscal de palacio” é um cortesdo encarregado de diversas
funcdes na corte espanhola, entre elas abrir os aposentos para o casal real, cuidar de colec¢des
especificas, etc. Ao buscar por uma palavra para expressar funcao correlata em portugués, nao
encontrei correspondentes. Em francés, a palavra chambellan poderia ser utilizada como traducao,
ainda que as fun¢des de um e de outro ndo correspondam tal e qual.

32 O ando Nicolas Perusato figura em uma das variacOes individualizadas, tendo sido a
inspiragao para outra pintura da série na qual vemos uma figura ao piano. Nem o Rei Felipe, nem o
pintor, nem José Nieto e nem o guardadamas ao lado da camareira maior sdo alvos de escrutinio
analitico.



de intensidade. Lancando mao de um obstinado espirito inquisitivo, Picasso vale-se de

um procedimento que o fez célebre, de condensacao entre a posicao frontal e o perfil®.

A segunda pintura da série (fig. 3), portanto, é destinada a figuracao da infanta.
Picasso a retrata da cintura para cima, utilizando-se da mesma palheta de tons monocro-
maticos da pintura anterior. Agora a infanta é sultimente deslocada do eixo central da
tela, de modo a enfatizar, no canto inferior esquerdo da composi¢ao, um detalhe expres-
sivo fundamental: vemos, quase que de relance, sua mao direita ligeiramente suspensa,
absorta, erguendo-se no preciso momento em que segura um biicaro* que lhe é oferecido
por alguém fora de campo, cuja mao é o unico elemento visivel na pintura. Seu olhar,
no entanto, ndo atende ao emissario que lhe oferece agua, mas direciona-se ao proprio
espectador, numa expressao interrogativa. O gesto de suas maos nao parece atender a
qualquer movimento premeditado: temos a sensacao de vé-la no preciso instante em que
ela desvia a atencao de seus modos para contemplar aquilo que lhe sucede diante dos
olhos. Como se ela, de imediato, fosse arrebatada em um estado de paralisia, deflagrada

em movimentos e olhares disruptivos.

Na seguinte variacao (fig.4), o emissario fora de campo cujas maos haviamos visto
na pintura anterior revela-se ao nosso olhar. Trata-se de Maria Agustina Sarmiento,
dama de companhia da infanta, com seus dedos inchados e com os olhos descompas-
sados mirando em diagonal, na dire¢do em que outrora situava-se a pequena garota.
Novamente, Picasso utiliza a paleta em tons acinzentados, mas desta vez, sobrepoe aos
grises uma mescla de tons primarios ligeiramente esmaecidos (detalhes em amarelo e
vermelho, um fundo azul claro), como em uma fotografia antiga em preto e branco que
foi posteriormente pintada a lapis de cor. Esse tratamento confere a cena um ar atmosfé-

rico e mesmo onirico que contrasta com a dura instantaneidade das pinturas anteriores.

33 Tomo como principal referéncia para a discussao deste procedimento as reflexdes de
Leo Steinberg acerca da série Femmes d’Alger, de Picasso. Veja-se STEINBERG. Leo. "As Mulheres
Argelinas de Picasso em aberto”, em Outros Critérios, trad. Célia Euvaldo. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2008, pp. 163-289. Em relagao ao assunto, veja-se também STOICHITA, Victor. Breve Histdria da
Sombra. Lisboa: KKYM, 1997, pp. 116-117.

34 O bdcaro é um tipo de vasilha de argila proveniente das indias Orientais. Sua figuracdo
remete a conotacdes sexuais. Sobre a relagdo entre este objeto e sua conotacdo erodtica, ver
GALASSI, op. cit., p, 131. Joel Snyder aponta que o bucaro era produzido a partir de argila terracota
importada das indias orientais, e, uma vez que bebia-se seu conteddo, comia-se o objeto para que
a argila embranquecesse a pele, dando-lhe um tom mais branco e, em um territério governado
pelos habsburgos, mais régio. SNYDER, Joel, op. cit.,, p. 539.

I. LAS MENINAS, 1957
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4 Las Meninas [infanta Margarita Maria]
Cannes, 21 de agosto de 1957

Oleo sobre tela

100 x 81cm

Museu Picasso, Barcelona

5 Las Meninas [Maria Agustina Sarmiento]
Cannes, 20 e 26 de agosto de 1957

Oleo e lapis gorduroso sobre tela

45,9 x38 cm

Museu Picasso, Barcelona

6 Las Meninas [infanta Margarita Maria]
Cannes, 27 de agosto de 1957

Oleo sobre tela

41 x 33 cmW

Museu Picasso, Barcelona



7 Las Meninas [infanta Margarita Maria]
Cannes, 27 de agosto de 1957

Oleo e crayon sobre tela

33x24cm

9 Las Meninas [infanta Margarita Maria]
Cannes, 28 de agosto de 1957

Oleo e crayon sobre tela

18 x14 cm

8 Las Meninas [infanta Margarita Maria]
Cannes, 27 de agosto de 1957

Oleo e crayon sobre tela

33x24cm

10 Las Meninas [infanta Margarita Maria]
Cannes, 28 de agosto de 1957

Oleo e crayon sobre tela

18 x14 cm

31



32

E justamente entdo que somos levados de volta 3 imagem da infanta (fig. 5). Ela,
doravante, é vista de corpo inteiro, outra vez agarrando o biicaro e olhando em nossa dire-
¢ao. Ato continuo, vemos a princesa novamente, mas de um ponto de vista ainda mais
proximo que o anterior (fig. 6). Em seu rosto transparece uma expressao interrogativa,

materializada pela espessura condensada da tinta cimentada.

No que se segue, Picasso insistira em perscrutar obstinadamente a imagem do
rosto da menina e se utilizara de telas pequeninissimas, que parecem como objetos
em miniatura. A palheta modulada em tons de cinza - que antes conduzia a um efeito
atmosférico - é trocada por um idioma linear e diagramatico no qual predominam cores
puras (fig. 7). Entre os dias 27 e 28 de agosto de 1957, realizara cinco variacoes (figs. 8-10)
em que este estilo prevalecera. Em um intervalo de onze dias, tera pintado nada mais,
nada menos que onze telas, nove das quais dedicadas a um ferrenho esquadrinhar da
imagem da infanta. O gesto disparatado de suas maos e sua expressao interrogativa,

nessa empreitada, sao aquilo que permanece no ar.

E quanto a Velazquez?

Nao é de se espantar que a pequena figura da infanta Margarita Maria — com seus gestos,
postura e olhar enigmaticos que tanto atinaram a Picasso — tenha sido alvo, desde logo,

da atencdo daqueles que se propuseram a interpretar Las Meninas de Velazquez.

“A princesa nao parece querer aceitar o copo*” que lhe oferecem, foi dito. Ela esta
em um “ambiente informal e em um momento de intimidade, determinado pelo aposento
e pelas pessoas presentes”; ela olha para fora de canto de olho no momento em que
aceita um copo d’agua, percebe-se observada e, no entanto, nao adota “uma postura
apropriada para exibicao”¥ — também foi dito. Ou entdo: sua postura é intrigante, seu

corpo ergue-se em uma rigidez tesa e frontal, aculada pelo angulo ligeiramente obliquo

35 EMMENS, J. A. “Las Meninas de Veldzquez: Espejo de Principes para Felipe IV’ em
Otras Meninas, Fernando Marias (org.). Madrid: Ediciones Siruela, 2007, p. 63.

36 VAHLE, Bo. “"Las Meninas de Veldzquez: observaciones sobre la escenificacidon de un
retrato real”, in Fernando Marias (org.), op. cit., p. 164.

37 Cf. SNYDER, op. cit., p. 542. Snyder se refere ndo somente a infanta, mas ao conjunto
de figuras na pintura. Traduzido livremente, do original: “their response to being seen is not
accompanied by a posture appropriate to being shown”



de seu rosto, o que gera um “estranho efeito de deslocamento entre a posicao de sua

cabeca e a direcao de seu olhar®”.

Por sua disparatada espontaneidade ou mesmo informalidade — que num primeiro
momento parecia soar tao distante dos c6digos de apresentacao monarquicos da época
de Velazquez - a figura da infanta de pronto instigou os estudiosos, levando-os a formu-

lar: seria a princesa o motivo central de Las Meninas?

Um dos primeiros — talvez mesmo o primeiro*® - a responder a questao foi o trata-
dista Antonio Palomino (1655-1726), 0 mais antigo biografo de Velazquez. Segundo ele,
nao ha duvidas de que a princesa, que ocupa lugar central na composicao, seja também
o tema central da pintura“°. Palomino fala de imortalizacdo — ndo da infanta, mas de
Veldzquez por meio da infanta. O que nao exclui o fato de Las Meninas ser, naturalmente,

oretrato de Margarita Maria, cujo nome prestigioso é a prenda da gléria futura do pintor.

Uma solucao diferente - em geral, tida por grande parte da fortuna critica como
marco fundador das interpretacdes sobre Las Meninas - foi tragada dois séculos mais
tarde pelo historiador da arte alemao Carl Justi.#'. Em seu célebre Veldzquez y su Siglo
(1888), Justi recorre a uma pequena historieta para descrever a pintura: certo dia o rei e
arainha vieram posar para Velazquez e, aborrecidos pelo tédio das sessdes de pintura,
solicitaram ao pintor que a infanta se unisse a eles para dissiplar-lhes o fastio. Enquanto
posavam, viram a luz se configurar de uma forma surpreendente e o rei, que era também

meio artista, antevendo um retrato surpreendente de sua sucessora, pediu a Velazquez

38 BROWN, op. cit, p. 71.

39 O mais antigo escrito encontrado até a presente data sobre Las Meninas consta no
tratado de pintura do portugués Félix da Costa (1696), e consiste em uma pequena descri¢do da
pintura. Nessa descricdo, ele faz um breve comentario que diz que “o quadro é mais um retrato
de Veldzquez que o de uma imperatriz. Alguns inventarios de pintura do palacio de Prado também
fornecem suscintas e objetivas descri¢des, que amiude chamam aten¢do ao fato de que Veldzquez
se retrata no quadro. A publicacdo de Palomino (1724), ndo obstante, é situada como um primeiro
esforco de interpretacdo da obra em sentido mais abrangente. Cf. STRATTON-PRUITT, Suzanne L.
Introduction, op., cit., p. 2-3.

40 PALOMINO, Antonio. Velazquez: Biografias de los Siglos XVII'y XVIll. Homenaje en el
Tercer Centenario de su muerte. Madri: Instituto Diego Velazquez, 1960, p. 70.

41  Somente para citar alguns dos textos que elencam os escritos de Carl Justi como os
primeiros de relevancia a respeito do quadro: EMMENS, op. cit, BROWN, op. cit, VAHLNE, Bo.
"Velazquez' Las Meninas remarks on the staging of a royal portrait”, Journal of Art History, vol. 51,
1982, pp. 21-28.
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que representasse aquele momento como uma recordagao. Desfecho da estoria: Las Meni-
nas nao deixa de ser um retrato da infanta, porém, somente enquanto registro impul-

sionado pelo acaso.

Mas seria possivel que Las Meninas fossem, de fato, testemunho de um instante
passageiro? Aos olhos do século XX, dificilmente. Pois entendia-se, por entdo, que a
fortuna jamais poderia ter desempenhado um papel tao determinante para uma pintura

no século XVII, quando a maxima ut pictura poiesis regia os principios da invengao#2.

De sorte que a interpretacao de Justi, com o tempo, passou a ver vista como repre-
sentante por antonomasia de uma leitura impressionista da obra de Velazquez, segundo a
qual Las Meninas seria um instantaneo da vida palaciana, uma espécie de registro fotograf-
ico avant la lettre. Essa atitude é expressa pela célebre frase de Théophile Gautier: “En
face des Ménines on est tenté de dire: Ou est donc le tableau? [Diante de Las Meninas,
somos tentados a dizer: Onde, entao, esta o quadro?]™>. No século XIX era comum que
se exaltasse o apelo naturalista do quadro, sua “presenca real”, sua refinada aparéncia -

elementos que faziam lembrar os experimentos de Daguerre.

(Nunca é demais recordar que Picasso, embora fosse conhecido por “matar o século
XIX4+4" nao somente nascera como também recebera a maior parte de sua formacao
artistica - ao menos oficialmente - na Espanha finisecular4. Nada que nao acuse seu

comentario: “Que quadro! Que realismo! Que proeza maravilhosa”)

O século XX, de todo modo, deu outra cara as interpretacoes de Las Meninas. Na

medida em que grande parte da fortuna critica de Las Meninas deixou de ressaltar seu

42  Cf. EMMENS, op. cit., p. 44.

43  Ibid. A respeito da recep¢do de Las Meninas no século XIX, veja-se também:
LUXEMBERG, Alisa. "The Aura of a Masterpiece: The Response to Las Meninas in Nineteenth-
Century Spain and France, in Veldzquez’s Las Meninas, ed. Suzanne L. Stratton-Pruitt, op. cit., pps.
8-47.; ALPERS, Svetlana. "Describe or Narrate? A Problem in Realistic Representation”, New Literary
History, Vol. 8, No. 1, Readers and Spectators: Some Views and Reviews (Autumn, 1976), pp. 15-41.

44  Essa frase é atribuida a Gertrude Stein, e foi citada em: KATZ, Leon. *Matisse, Picasso
e Gertude Stein”, in Four Americans in Paris, Nova Yok: The Museum of Modern Art, 1970, p. 116.

45  Picasso, nascido em Malaga, na regiao da Andaluzia, era filho de um pai artista. Sua
familia mudou-se para La Corufia, na Galicia e, mais tarde, para Barcelona, na Catalunha. Realizou
parte de sua formac¢ao na Academia La Llontja (1895), em Barcelona, e, em seguida, na Real
Academia de Bella Artes de San Fernando (1897-8), em Madri, sem, no entanto, finalizar os estudos
em nenhuma. Para uma abordagem biografica de sua formacao inicial, veja-se: RICHARDSON,
John. A life of Picasso: 1881-1906, vol. 1. Nova York: A. Knopft Editores, 1991.



deslumbrande “realismo” relegando a aproximacao entre a pintura e a fotografia auma
invencao oitocentista, sua aten¢ao passou a dirigir-se cada vez mais ao “suspense” ou
“mistério interpretativo” do quadro. Separando o que asseguram ser o significado da
obra no século XVII e sua aparéncia, vista como um interesse meramente moderno*,
os estudiosos da pintura passaram a ver a infanta nao mais como o motivo central da
composi¢ao, mas como um entre os tantos elementos ou pecas de um complexo enigma
epistemologico. De modo que Las Meninas, pintada entre 1656 e 1657 — descrita por um
admirador do século XVIII como “la teologia della pittura+’””, elevada pelo proprio Museu
do Prado a posicao de “obra culminante da pintura universal”- se converteu em um esti-
mado ponto crucial para pesquisadores da modernidade, fildsofos, gedmetras, metafi-
sicos, fotégrafos, semi6ticos, historiadores politicos e amantes da pintura. £ nesse buli-

coso ambiente, evidentemente, que surge, em 1966, a interpretacao de Michel Foucault.

Muitos dos escritos sobre a pintura de Veldzquez nos ultimos anos (profundamente
marcados pelas palavras de Foucault) buscaram compreender o quadro nao somente
enquanto representacao de um acontecimento, mas também como construgao, interro-
gando a intrincada dimensao dos significados que constroem e permeiam a narrativa de
Las Meninas — como se fosse possivel juntar as pecas de um quebra-cabeca para depre-
ender de cada detalhe e minucia um significado oculto, como se por trds da superficie

pictorica residisse uma verdade a ser desvendada ou um sentido a ser revelado.

Alguns, inclusive, passaram a admitir como evidéncia a separacao entre aparéncia
e significado da obra, argumentando que, em grande medida, a for¢a da pintura reside

justamente no aparente paradoxo entre forma e conteudo. E o caso de Jonathan Brown,

46  Consideremos ainda: “To the modern observer, and particularly to the modern artist,
this supremely sophisticated composition may be the picture’s chief claim to attention. But it is
not to be supposed that in the seventeenth century it was devised for its own sake alone, without
regard for the meaning of the whole”, em KAHR, Madlyn Millner. Velazquez: The Art of Painting.
Nova lorque: Harper & Row, 1976, p. 173; ou, mesmo: “Frente a lo que ocorre com otros cuadros con
lienzos ostensivamente representados al revés, [..] en los que falta el ‘suspense’ o ‘misterio’, Las
Meninas exigen del espectador, por el contrario, el desvelamento del oculto, precisamente porque
existe la posibilidad - aunque eternamente discutible - de su revelacién a través del espejo”, in
MARIAS, Fernando, op cit, p. 263; ou, ainda: “Las Meninas appears to be engaged solely with issues
concerning the structure of appearance in painting, but it uses this engagement to create and
confirm an intimation of ideality. The painting is a speculation about and around an idea-an idea
whose very substance concerns imitation [..]", em SNYDER, Joel, op. cit,, p. 564.

47  PALOMINO, A. El Museo Pictdrico y escala dptica, (1715 - 1724). Madrid: M. Aguilar,
1947, p. 920.
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que em sua refinada analise de Las Meninas busca extrair os significados da obra a partir
do que considera sua qualidade formal mais chamativa, isto €, o efeito de instantanei-

dade que tanto apelo teve aos olhos dos espectadores do século XIX45.

Como Justi, Brown recorre a uma historieta para explicar o que se sucede na pintura:
ainfanta Margarita Maria comparece ao aposento para observar o artista trabalhando e,
em algum momento, pede um pouco de agua. Observa o anao Nicolas Pertusato*® que se
pOe a brincar com o cachorro e, quando esta prestes a apanhar a jarra oferecida por sua
dama de companhia, volta o olhar em direcao oposta a ela, atendendo a subita aparicao
de seus pais no aposento. Isso, para o autor, explica o “estranho efeito de deslocamento
entre a posicao da cabeca e a direcao de seu olhar”s°. Todos os personagens da pintura,
de forma assincrona, comecam a dar-se conta da presenca do casal monarquico e, cada
qual a sua maneira, reage ao acontecimento: os gestos e olhares das figuras se fixam,
organizam-se ou estdo a ponto de fazé-lo para vislumbrar os soberanos. Para Brown,
portanto, o motivo central de Las Meninas nao é, pois, a infanta, mas um acontecimento:
a “epifania real”; isto é, a subita entrada do casal monarquico nos aposentos em que se

encontram o pintor, a princesa e seu séquito.

Retomo esse debate e a interpretacao de Brown porque ela dentre tantas outras,
em especifico, me parece atentar precisamente para questoes relevantes a serem trata-
das adiante na compreensao de Las Meninas de Picasso, embora soe improvavel, em um
primeiro momento, que essa leitura — fortemente assentada em c6digos de representacao
corteses — possa fornecer quaisquer ferramentas para tanto. Por um lado, a fascinacao
que a pintura de Veldzquez exerce sobre Picasso nao provém da ordem de significado da
imagem mondarquica ou do sentido reverencial que Brown atribui a pintura. Em nenhuma
de suas variacdes encontramos signos incontestes da presenca do casal real e o espelho
que reflete o rei e a rainha quase nao tem lugar na sanha analitica a que Picasso submete a
obra. Pelo contrario, o objeto é figurado poucas vezes ao longo da série e, quando aparece,

é progressivamente reduzido a tracos sem qualquer remissao especular.

48 BROWN, Jonathan. "On the meaning of Las Meninas”, Images and Ideas in Seventeenth-
Century Spanish Painting. Princeton: Princeton University Press, 1978, p. 121.

49  Quase todas as personagens representadas em Las Meninas de Velazquez ja haviam
sido identificadas no século XVIIl, em PALOMINO, El Museo Pictdrico, 3 vols., Madrid, 1724. Para
informacado atualizada sobre a identidade das figuras representadas, ver VAHLNE, Bo, op. cit.

50 BROWN, Jonathan, op cit, p. 71.



Ha, por outro lado, certos aspectos ressaltados por Jonathan Brown que nao passa-
ram desapercebidos a aten¢ao de Picasso. Pois para construir sua interpretacao, Brown,
como dissemos, recorre a descri¢ao de um acontecimento que so € verossimil se aceitar-
mos como evidéncias trés observacgoes a respeito da “aparéncia” da pintura, deduzidas
dos gestos e olhares das figuras: a sensa¢ao de movimento paralisado, sua instantanei-
dade e o efeito de suspensao temporal. E se para Picasso a epifania real como aconteci-
mento preciso parece nao ter qualquer relevancia, o efeito de suspensao temporal, por
sua vez, bem como a a sensa¢ao de movimento paralisado e de instantaneidade - isto
¢, as evidéncias que, segundo Brown, subjazem ao acontecimento central da pintura,

uma subita interrupgdo — sao motivo de obstinado interesse. Vejamos como isso acontece.

Ao invés de ir direto ao ponto, entretanto, sugiro que comecemos pelas beiradas.
Em que consistem, exatamente, o efeito de suspensao temporal, a instantaneidade e a
sensacao de movimento paralisado? De certa forma, trata-se de um traco constante em
grande parte da obra de Velazquez. Podemos reconhecé-los em algumas de suas pinturas
de género, e, sobretudo nos espléndidos bodegones> realizados no inicio de sua trajetoria
- cenas prosaicas de uma Andaluzia rural, que expressam em tons terrosos a atencao
acurada por uma vida distante das regalias cortesanas que regravam o dia a dia do mundo
palaciano. Nessas pinturas, o estado de suspensao temporal é logrado através de uma
conjuncao precisa entre a natureza morta, o gesto e os olhares das figuras retratadas®. Elas
se encontram em meio a atividades corriqueiras como as de cozinhar ou comer (fig. 11).
Diversas vezes, direcionam o olhar ao exterior da tela e esbocam gestos em suspenso,
como se tivessem paralisados em um preciso instante do decorrer dessa atividade. Elas
tém dimensao humana, e sdo frequentemente retratadas através do recurso das mezze-

figure, isto é, da cintura para cima numa relacao de proximidade com o espectador.

51 A etimologia do termo bodegdn foi mapeada por estudos recentes que se interessam
pela pintura de natureza morta na Espanha. Um levantamento preciso pode ser consultado em:
DAVIES, David. "Veldzquez's bodegones”, em Velazquez in Seville, pp. 51-65.

52  Tomo a questdo das viariagdes de cenas de cozinha na obra de Veldzquez a partir da
perspectiva discutida em MCKIM-SMITH, Gridley; FIEDLER, Inge; MACBETH, Rhona; NEWMAN,
Richard e ZUCCARI, Frank. “Veldzquez: Painting from Life”, Metropolitan Museum Journal, Vol. 40,
Essays in Memory of John M. Brealey (2005), pp. 79-91.
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Svetlana Alpers alude a essas pinturas para defender que o olhar lancinante dessas
figuras para além dos limites da tela— uma constante nos quadros de Velazquez — nao inicia
ou tampouco atende a qualquer acontecimento preciso, mas interpela o observador, reite-
rando que este reconhece a situacao de ser visto, extrapolando a barreira imperceptivel
entre o espaco ficticio da pintura e o espaco ocupado pelo espectadorss. Nos bodegones,
a escala, o movimento em suspenso e o apelo “realista” das figuras retratadas s6 viriam a
comunga-lo, dando énfase antes a “assertividade de uma presenca humana sentida’*” do
que a determinado fato narrativo a ser representado. De forma que, para Alpers, o efeito
de suspensao temporal nessas pinturas esta intimamente ligado a suspensao de uma acao
narrativa. No caso especifico de Las Meninas, esse mesmo efeito seria indicativo de uma
ambivaléncia estrutural que, de forma paradoxal, permeia toda a economia da pintura:
por um lado, ela opera sob a égide de um paradigma descritivo e, de outra parte, se assenta

sob os preceitos da representacao classica, isto é, do modelo albertiano de perspectiva.

E curioso que o mesmo efeito de suspensio temporal seja, para Brown, evidéncia
a partir da qual se deduz um acontecimento, ao passo que para Alpers, esta associado a
suspensdo mesma de qualquer acao narrativa. Nao se pode negar, contudo, que ha uma
diferenca entre a gramatica de gestos suspensos, postura e olhares lancados ao espec-
tador nos bodegones de Velazquez (pinturas de dimensao mundana, que retratam um

mundo prosaico) e em uma pintura de corte como Las Meninas.>

Tenhamos em vista, por exemplo, a interpretacao de Victor Stoichita de um dos
bodegones de Velazquez, o célebre Cristo na Casa de Marta e Maria (fig.12). Para o autor,
como para Alpers, o gesto e o olhar das figuras nessa pintura constituem, sem duavida,
um apelo ao espetador. Segundo Stoichita, no entanto, eles remetem a uma forma de

organizar o quadro a maneira de um didlogo entre o observador e aimagem observada.

53  Cf. ALPERS, Svetlana. "“Interpretation without Representation, or, the Viewing of Las
Meninas”, in Representations, No. 1 (Feb., 1983), p. 32. Considere-se, por exemplo, a asser¢ao: “The
gaze out of the canvas is a consistent feature in Velazquez's works [...]. | refer to this phenomenon
as a gaze, to distinguish it from a glance. It does not initiate or attend to some occurrence; empty
of expression, it is not, in short, narrative in nature. The gaze, rather, signals from within the picture
that the viewer outside the picture is seen and in turn it acknowledges the state of being seen”.

54 A questao do olhar como signo da “assertividade de uma presenca humana sentida”
na obra de Veldzquez (e outros) é desenvolvida de maneira mais detida por Alpers em: ALPERS,
Svetlana. "Describe or Narrate? A problem in realistic representation”, in New Literary History, Vol.
8, No. 1, Readers and Spectators: Some Views and Reviews (Autumn, 1976), pp. 15-41.

55  Cf. STOICHITA, Victor. L'Instauration du Tableau. Paris: Librerie Droz, 1999, pp. 27, 28.



Um didlogo direto, que espelha-se em figuras retdricas de discurso — a exemplo do movi-
mento da figura a esquerda, que cumpre a fun¢ao de um exhortatio. Dai a disposicao das
personagens em mezze-figure, dai a sensacao de suspensao temporal que advém dos gestos
entrecortados, ambos recursos que eliminam o distanciamento entre o espectador e o
quadro*®. O pintor mais conhecido por utilizar-se desses recursos para produzir imagens
de forte apelo ao espectador foi Caravaggio — em sua época, um infame “destruidor da

pintura’, “incapaz de narrar uma istoria’, o pintor que havia, definitivamente, eliminado

as mediagOes do “era uma vez’”” para estabeler entre espectador e obra um contato direto.

De certa forma, a leitura de Stoichita nos leva a uma assercao que, surpreenden-
temente, tange a formulacao de Alpers, resguardadas as diferencas, € claro. Pois para o
autor, nos bodegones de Velazquez (e naquele caso, em especifico) o efeito de suspensao
temporal esta também associado a uma espécie de suspensao narrativas®, ou, ao menos,
de uma narrativa em “terceira pessoa”. Mas isso em se tratando de um bodegon - género
que, tal como a pintura em mezze-figure, era, no tempo de Veldzquez, considerado pela
Academia como inferior e mesmo vulgar, e no qual permite-se, sem escrupulos, que se
dirija transgressivamente ao espectador. De maneira que nessas pinturas, a experiéncia
de implicacao por parte do espectador s6 poderia ser distinta daquela que opera em Las
Meninas. Esta, evidentemente, nao integra nem a classe dos bodegones e nem € uma pintura
de historia. Mas a que género, entao, pertence Las Meninas? Trata-se de um retrato da
infanta? De um retrato real? Voltamos a pergunta inicial, que até hoje paira como uma

duvida que ndo admite resposta univoca®.

A tnica certeza quanto a isso é a de que, seja como for, Las Meninas é também uma
pintura de corte. E que, por isso mesmo, nao deixa de estar adstrita, direta ou indire-
tamente, a uma série de protocolos e regras de composicao que tém entre seus efeitos

a mediacao da relagdo entre o observador e a obra. Nao a toa, o efeito de suspensao

56 Idem.

57 A respeito da contenda entre Caravaggio e Nicolas Poussin e da ideia recorrente de
que Caravaggio teria “destruido a pintura” por eliminar as media¢des do “era uma vez”, cf. MARIN,
Louis. Détruire la Peinture. Paris: Galilée 1977.

58 Ainda que para Stoichita essa suspensao narrativa ndo prescinda em si da retérica
como instancia mediadora.

59  Sobre o género de Las Meninas, cf. MARIAS, Fernando. “El género de Las Meninas: los
servicios de la familia”, in Otras Meninas, op. cit.,, p. 247-278.
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11 Diego Velazquez

O Almogo, 1617.

Oleo sobre tela.

108,5 x 102 cm.

Museu Hermitage, Sao Petesburgo.



12 Diego Velazquez

Cristo na Casa de Marta e Maria, c. 1618.
Oleo sobre tela.

60 x 103,5 cm.

National Gallery, Londres.
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temporal e o olhar das figuras para fora dos limites da pintura causam no espectador um
estranhamento de ordem distinta daquele experienciado nas pinturas comentadas ante-
riormente. Ao fim e ao cabo, a sensagao que se tem ao olhar Las Meninas nao é somente
a de estar frente a “assertividade de uma presenca humana sentida®”, mas também a de

vislumbrar uma cena em que reina uma espontaneidade nada ortodoxa.

Vejamos a infanta, por exemplo: a pequena garota, em um primeiro momento,
se mostra bastante dona de si ao posar para a pintura. O alinhamento de seu corpo rijo
coincide com o eixo vertical central que corta a pintura ao meio, o que confere autoridade
a pose. A iluminacao incide por completo em corpo e rosto, fazendo dela a figura mais
destacada do plano em que se encontra. Sua dama de companhia ajoelha-se a seu lado -
gesto que, a principio, ndo é nada estranho a severa tradicao habsburga, que prescrevia
que a coreografia e o movimento do séquito deveriam cingir a orbita de imutabilidade
e austeridade do monarca®. Mas entdo as pequenas tensoes entre gestos em suspenso,
pose e olhar comecam, aos poucos, a revelar-se. Das nove figuras representadas, a inica
que efetivamente volta-se a princesa no interior do quadro é a dama de companhia ao
seu lado. A rigida pose da menina - em um primeiro momento signo de sua presenca
elevada - de subito comeca a parecer apequenada diante da inclina¢ao de sua aia. E a

presenca do ando a direita da pintura torna as dimensoes da garota ainda mais diminutas.

Comparemos, por exemplo, Las Meninas (fig. 13) com uma pintura de Alonso
Sanchez Coello, Dona Juana de Mendonza e um ando, datada de 1585 (fig. 14). Nela, a
Duquesa de Béjar, Juana de Mendonza, € retratada no ato de receber um bucaro de
um anao, que, de perfil, lhe direciona um olhar diligente. A duquesa segura o objeto e
olha em direcao oposta a de seu sudito, conjugando o ato servil que lhe é direcionado
a uma reacao amena e despretensiosa e, por isso mesmo, espontanea. As escalas e

proporcdes correspondem ao rito, e a duquesa é enobrecida.

60 ALPERS, op. cit., p.

61 Deve-se considerar que, desde a renascenga, a linguagem corporal, com seu classico
antecedente nos cédigos retéricos de Cicero, estava associada a visdo de que os gestos estavam
ligadas aos graus de civilizagao do sujeito. Esta relacdo entre linguagem corporal e civilidade foi
estudada em: KNOWLSON, R. "The idea of gesture as a Universal Language in the XVIIth and XVIlIth
Centuries”, Journal of the History of Ideas, 26. Um estudo das normas habsburgas de etiqueta na
corte espanhola pode ser consultado em MARTINEZ, Adolfo Carrasco. “Fisionomia de la virtud:
Gestos, movimientos y palabras en la cultura cortesano-artistocratica del siglo XVII”, Reales Sitios,
37, no. 147 (2001), pps. 26-37.



No caso de Las Meninas, as escalas sao “impertinentes®”, para usar palavras de um
tratadista do século XVII. Os olhares na pintura nao expressam distanciamento: pelo
contrario, sao olhares atentos, de figuras que parecem precatar-se de qualquer aconte-
cimento. Seus gestos paralisados ndo correspondem ao comportamento convencional da
corte exibida: “Sete das nove figuras fixam o olhar para fora do quadro, se sabem obser-
vadas — mas nao reagem a isso adotando uma postura apropriada para exibicao®”, nos
diz Joel Snyder. A espontaneidade da cena, segundo o autor, se alcanga precisamente

mediante a negacao de algumas convencdes de espontaneidade®.

E justamente essa espontaneidade pouco convencional da pintura que levou Jona-
than Brown a definir o efeito de suspensao temporal e a sensacdo de movimento para-
lisado em Las Meninas como indicios de uma interrupg¢ao da cena por “alguma outra
coisa que suscede fora dos limites da pintura”®. Leo Steinberg sopesa essa possibilidade
quando questiona: “Mas qual é o acontecimento? Para que estamos reunidos?*”. £ o
que a pintura deixa em aberto. Segundo Steinberg, ndo sabemos “se os cortesaos estao

se reunindo conosco ou se acabamos de interrompé-los. De todo modo, o quadro figura

62  Segundo Fernando Marias, o tratadista portugués Félix da Costa considerou o tamanho
relativo do pintor e sua posi¢ao na composi¢ao (a esquerda, por onde comecamos a leitura do
quadro) “impertinentes”. Cf. MARIAS, Fernando. “El género de Las Meninas: Los servicios de la
familia”, in Otras Meninas, op. cit.,, p. 272.

63 Cf. SNYDER, op. cit., p. 131. Traduzido livremente do original: “seven of the nine figures
stare outward, aware of being seen - but their response to being seen is not accompanied by a
posture appropriate to being shown”.

64  Na sociedade cortesa em que Veldzquez se inscrevia, governar a si mesmo através do
controle das aparéncias era também um indicio do poder de governar o outro. O cortesdo deve ser
impenetravel, ndo deve expressar suas paixdes. Os codigos e praticas de civilidade e decoro, que
deveriam reger até a menor das expressdes faciais, foram descritos e prescritos minuciosamente
nos tratados barrocos da época. Prezava-se pelas aparéncias, pela impassibilidade, pela distancia
em nome da visibilidade. Ndo a toa, no século seguinte a sociedade cortesa foi duramente criticada
por Rosseau sob a rubrica de “sociedade da mascara”, como império das aparéncias no qual ndo se
ousa "mostrar o que se é”, mas o que se exibe. Cf. ROSSEAU, Jean-Jacques. Discours sur les sciences
et les arts [17501. Paris: Garnier-Flammarion, 1971, p. 40. Interessa, a respeito desse tema, a anélise
do tratado L'Homme de Cour, de Balthazar Gracian, orador e jesuita espanhol contemporéneo
a Veldzquez, em COURTINE, Jeans-Jacques e HAROCHE, Claudine. Histdria do Rosto: Exprimir
e calar as emocgdes. Petrépolis, RJ: Editora Vozes, 2016, pps. 209-233. Sobre a relagdo entre o
pensamento de Bathazar Gracian e Velazquez, veja-se SNYDER, op. cit.

65 BROWN, op. cit, p. 70.

66 Cf. STEINBERG, Leo. “Veldzquez ‘Las Meninas™. October, Vol. 19 (Winter, 1981), p. 49.
Traduzido livremente do original: "But what is the event? What are we party to?”.

I. LAS MENINAS, 1957

43



44

13 Diego Velazquez

Las Meninas (Detalhe), 1656.
Oleo sobre tela. 3,18 m x 2,76 m.
Museu do Prado

14 Alonzo Sanchez Coello.

Dona Joana de Mendoza, Duquesa
de Bejar, com um anao, 1585.

Oleo sobre tela.

Colegao Privada.



a quebra de um momento que antes deve ter sido da mais perfeita calma®””. Nada dife-
rente do que constatou Victor Stoichita: a Infanta Margarita e seu séquito - que ocupam

a porc¢ao central da tela - parecem surpresos em um momento de relaxamento®.

Tudo se torna mais emblematico se considerarmos que, em meio a iminéncia do
abalo sismico que invade a cena, o olhar de sete das nove figuras lanca-se para fora dos
limites da pintura — convergindo precisamente em dire¢do a um ponto invisivel no exte-
rior da composicao. E esse ponto, a0 menos a primeira vista, é precisamente o lugar en
que nos mesmos estamos situados. O que produz duas consequéncias fundamentais:
primeiramente, a infanta que num primeiro momento parece o motivo central da pintura
passa a ser, simultaneamente, assunto obliquo. E, logo, como era de se esperar: nosso
olhar enquanto espectadores entra em pauta, e nos sentimos estranhamente implicados

na ardilosa trama visual da composi¢ao®.

Uma silhueta inesperada

Quanto a Picasso, como dissemos, nao parece ter-lhe passado inadvertida a tensao entre
aseverarigidez da infanta e a espontaneidade pouco convencional de seus gestos, olhar e
postura. Nem a capacidade que estes tém de produzir no espectador um estranhamento,
sugerindo uma interrupc¢ao da cena por algo que ocorre fora de seus limites. Tampouco
lhe escapa a forma como essa tensao faz da pequena princesa, paradoxalmente, motivo

central e obliquo da pintura.

Recapitulemos brevemente a toada de sua série: da primeira a sétima variacao
(figs. 2-8), Picasso opera cortes em sequéncia que redirecionam o olhar do observador,
deslocando-o de uma composicao do conjunto ao registro em primeiro plano dramatico,
como se recorresse ao recurso das mezze-figure para implicar o observador na dindmica
do quadro. Mas é precisamente a infanta (acompanhada lateralmente por sua dama de

companhia) seu alvo inicial, e nao so: tudo gira em torno do gesto que as une. Como se

67 ibid, p. 50. Traduzido livremente de: "He leave it as an open question wheather these
courtly characters have just joined us or whether we've just walked in to interrupt them. Either way,
the picture is a disturbance of what a moment before must have been perfect”

68  STOICHITA, Victor. Instauration du tableau, p. 328.

69 Naoignoro que Foucault demonstrara que o lugar de onde olhamos é também um lugar
cindido, o que se depreende do préprio reflexo especular na parede. Mas isso é assunto para depois.
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esse gesto fosse em siindicativo de qualquer coisa, Picasso o isola, transformando-o em
detalhe expressivo. E tudo isso é realizado através da légica do fragmento - o que produz
uma consequéncia fundamental: o “fora de campo”, aquilo que acontece para além das

margens da pintura, é imantado.

E por forca magnética, a curiosidade do espectador também. Num vai e vem que
nunca perde de vista os rastros daquele gesto, Picasso coordena a atencao visual desse
observador, direcionando e amplificando o alcance de seu olho. Ele é instado a atentar ao
contraste entre a postura rigida da garota e a suspensao de seu gesto, como se um e outro
nao fossem condizentes. O resultado final é um “estranhamento” que, de certo modo,
remete a pintura de Velazquez: havera passado algo fora dos limites da cena capaz de

romper sua normalidade habitual?

Da oitava a décima primeira variacao (figs. 8-10), ocorre uma brusca e repentina
mudanca de linguagem. Picasso passa a esquadrinhar o rosto da infanta numa decompo-
sicdo linear e esquematica, aplicando cores puras a tracos diagramais. Aqui, € a expres-
sao ambivalente da infanta — entre a austeridade e o espanto — o que entra em pauta. O
enquadramento de seu rosto é sempre o mesmo: as linhas frontais e de perfil convergem
num movimento de sintese, como se transformassem a perplexidade de uma expressao
facial em um sinal grafico, na entonacao inquisitiva que carrega um ponto de interroga-
cao. Na ultima dessas varia¢des, em uma pintura bastante diminuta, Picasso nos afasta
novamente da visao em proximidade do rosto diagramatico da princesa, deixando-nos

entrever, mais uma vez, o gesto das maos de sua dama de companbhia.

E neste momento que outra mudanca inesperada tem lugar. De uma linguagem
sintética e esquematica, Picasso migra a uma pintura de empastes densos e expressivos,
na qual cores intensas prevalecem. A décima segunda variagao (fig. 15) € um retrato da
infanta em que essa linguagem sobrecarregada de empastes expressivos predomina. Até
aqui, a infanta se apresentava como motivo central na série: ela era a figura esquadri-
nhada em (ao menos) dez das doze primeiras variagdes. Mas é entdo, na décima quarta
pintura (fig.16), apos treze variagoes focadas no escrutinio de seu gesto, de sua expressao,
movimento e olhar, que Picasso finalmente permite que testemunhemos aquilo que nos
havia feito espreitar. De subito, o artista abre o campo visual, permitindo-nos vislumbrar
a princesa reverenciada por seu séquito. Ela é uma figura de destaque, retratada em um
amarelo vibrante e destaca-se como um sol flamejante em meio aos tons de azul e verde

daqueles que a rodeiam. Sua expressao € de espanto, de arrebatamento. De seu rosto e



torso irradia mancha de cor vermelha intensa que nos conduz a uma abertura, um orifi-
cio do qual emana uma luz amarela opaca, um clarao que nos permite distinguir apenas
uma silhueta negra. A contraluz, em um ponto localizado precisamente acima da figura

da infanta, irrompendo de um foco nevralgico da composicao, alguém interrompe a cena.

De agora em diante, sem furtar da infanta a centralidade que outrora tivera, Picasso
reparte a atencao do espectador direcionando-a aquele que, logo acima da garota, pene-

tra no espaco pictodrico e interrompe a cena.
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15 Las Meninas (infanta Margarita Maria).
Cannes, 4 de setembro de 1957.

Oleo sobre tela. 35 x 27 cm.

Museu Picasso, Barcelona.

16 Las Meninas. Cannes, 4 de setembro
de 1957. Oleo sobre tela. 35 x 27 cm.
Museu Picasso, Barcelona.



Sequéncias e cortes

Antes de seguir, retenhamo-nos s6 mais um instante. Se Picasso explora, através de
uma analitica exacerbada, o equilibrio instavel entre imutabilidade e espontaneidade,
implicacao e distanciamento, entre tema central e assuntos periféricos — que nada mais
sao, como a discussao da fortuna critica nos mostra, do que parte de uma ambivaléncia
estrutural que permeia toda a economia da pintura de Velazquez - para extrair-lhes a

capacidade de sugerir uma interrupcao, ele o faz de uma maneira bastante especifica.

De inicio, opta por romper a unidade espaco-temporal da pintura original para
transforma-la em uma série. Esse gesto ¢, por si, significativo: romper a unidade de uma
pintura como Las Meninas é uma escolha determinante, ndo s6 porque indica uma forma
especifica de aproximar-se da pintura, mas porque faz com que nds, observadores, adote-
mos uma postura distinta para observa-la. As pinturas formam - quer se queira, quer ndo
- uma sequéncia composta de fragmentos em decurso. Nao a toa, como dissemos, suas
variagoes sao diligentemente datadas, uma a uma, e doadas em sua totalidade, conforme
o desejo do proprio artista, ao Museu Picasso Barcelona. Vistas em continuidade, essas
pinturas apresentam-se como uma sucessao de cortes segundo uma variacao sutil de
angulos, uma colecao de pontos de vista de um mesmo fato, ou, neste caso, de uma tnica
pintura. E como se Picasso rondasse a infanta e sua dama de companhia num vai-e-vem
afastando-se e aproximando-se, recolhendo cortes aqui e ali para coloca-los em cadeia,

procedendo quase que conforme a logica de uma decupagem filmica.

A palavra, derivada do franceés, esta associada a um vocabulario cinematografico,
e, em linhas resumidas, designa o processo de decomposicao de uma agao em planos que
correspondem a fatias de espaco e fatias de tempo™. Ao observar as pinturas lado a lado

saltamos de um ponto a outro, e (por que ndo?) de um instante a outro.

Nao que a operacao de Picasso transpareca qualquer apelo a fic¢ao, como em geral
ha no cinema. Mas a l6gica de fixacao de um instante através da multiplicacao de detalhes
que se desdobram linear e intercaladamente produz uma sensac¢ao de duracao prolon-
gada, uma duracao distendida que nos faz transitar do dominio da espacialidade para o da

temporalidade. Se a tela de Veldzquez coordenava na geometria perspectiva uma unidade

70  Hauma vasta bibliografia a respeito da no¢ao de decupagem. Empresto aqui a defini¢cdo
de Noel Burch, que a formula, do ponto de vista formal, como sintese e convergéncia entre fatias
de tempo e fatias de espaco. Cf. BURCH, Noel. Praxis do Cinema, trad. Marcelle Pithon e Regina
Machado. Sao Paulo: Ed. Perspectiva, 1992, pp. 21-53.
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espaco-temporal, as variacdes de Picasso parecem promover uma (des)continuidade espago-

temporal reconstruida’. Passamos a ver em sequéncia o que antes era simultaneo.

Nessa empreitada, sdo diversos os elementos que remetem a linguagem cinema-
teografica. Da primeira a segunda variacao (fig. 2-3), por exemplo, Picasso opera um
movimento que se assemelha ao de um corte em plano que, nao em vao, pde em evidén-
cia as maos absortas da pequena infanta segurando o bicaro oferecido por sua dama de
companhia. Do conjunto ao detalhe expressivo, o artista direciona e coordena a atencao
visual em um nodulo especifico, a partir do qual as proximas pinturas se desdobrarao. A
segunda e a terceira variagoes (fig. 3-4) funcionam como uma espécie, ainda que nao a
rigor, de campo/contracampo: elas opdem a infanta e sua aia (antes situadas em segmentos
adjacentes da cena) em planos intercalados e complementares. O elemento que as une

em faces opostas de um mesmo eixo ¢, justamente, o movimento de suas maos.

Ato continuo, Picasso nos coloca diante de outro corte que, desta vez, opera como
um close-up (figs. 5-6). Nos aproximamos do rosto da infanta, que tem uma expressao vaci-
lante, interrogativa. Em seguida, nos afasta novamente da garota, retornando a imagem
de seu corpo inteiro no momento em que segura o bucaro. Outra vez, o ritmo imposto
nos repde insistentemente a esse mesmo instante, como se por tras desse gesto assigni-
ficante se ocultasse, precisamente, algo invisivel. Através do engajamento de um olhar
perscrutador, somos induzidos (ou conduzidos) a examinar os movimentos e a postura
dainfanta, interrogando a gramatica disruptiva que os articula. Suspeitamos — ou somos
levados a suspeitar — que qualquer coisa irrompeu no universo inocente em que a menina
se encontrava, deflagrando-a em movimentos desarticulados. Somos encorajados, como
em certos filmes de trama detetivesca, a conjecturar sobre as lacunas do que nos é apre-

sentado, como se estivéssemos envolvidos numa espécie de intriga visual’

71 Tomo a ideia de continuidade espa¢o-temporal reconstruida da discussdo de Ismail
Xavier sobre decupagem cléssica. Para o autor, "As famosas regras de continuidade funcionam
justamente para estabelecer uma combinagdo de planos de modo que resulte uma sequéncia
fluente de imagens, tendente a dissolver a ‘descontinuidade visual elementar’ numa continuidade
espaco-temporal reconstruida.” Cf. XAVIER, Ismail. O discurso cinematografico: a opacidade e
a transparéncia, 3a edi¢do. Sao Paulo, Paz e Terra, 2005, p. 32. Como no caso de Picasso nao
ha qualquer intencdo narrativa que busque extrair o rendimento dos efeitos de decupagem e
montagem para torna-las invisiveis em favor da manutencdo da integridade e fluéncia do fato
representado, prefiro a palavra continuidade a nogao de descontinuidade, que parece melhor
descrever a duragdo e a temporalidade no trabalho de Picasso.

72 Tomo o conceito de intriga visual tal como formulado por STOICHITA, Victor. L'effet
Sherlock Holmes. Paris: Hazan, 2015.



Picasso/TV?

Talvez a aproximacao entre Las Meninas e a linguagem cinematografica pareca, em um
primeiro momento, fora de lugar. Nao estaria o universo do cinema a léguas de distan-
cia de Picasso, o artista moderno por exceléncia, conhecido por desprezar até mesmo
a fotografia”; aquele que, como relatou Fernande Olivier, sucumbira certa vez, quando
jovem, ao paroxismo de uma crise nervosa provocada pelo consumo de haxixe, esbrave-
jando uma reac¢ao fobica a mecanizac¢ao da visao: “descobri a fotografia, eu deveria me

matar, nao tenho mais nada a aprender””?

E quanto a Las Meninas, nao seriam elas o testemunho da criatividade mercurial
desse Picasso, dedicado agora, aos setenta e seis anos, a reavivar as formas do passado para
medir-se lado a lado com os seus mestres no pantedo da pintura ocidental’s? A depender
dele proprio e de suas afirmag¢des amiude contraditorias, certamente. Sabartes lembra

que, alguns anos antes de realizar sua propria versao de Las Meninas, Picasso havia dito:

Suponhamos que alguém fosse fazer, de boa fé, uma cépia de Las
Meninas; chegaria o momento, caso este que copiasse fosse eu, em
que diria @ mim mesmo: e se eu movesse essa figura um pouquinho
para a direita ou para a esquerda? Eu tentaria fazé-lo a minha maneira,
esquecendo Veldzquez. Certamente, a tentativa me levaria a alterar e

modificar a luz, tendo em vista a posi¢ao alterada daquela personagem.

73 O pressuposto de que Picasso desprezava a fotografia, a ndo ser como modo de
documentar seu préprio trabalho, tem sido adotado por seus estudiosos hd muito tempo. Cabe
assinalar, no entanto, que a presumida hostilidade de Picasso em relacdo a fotografia tem sido alvo
de revisdo por estudiosos ao longo das ultimas décadas. As investigacdes levadas a cabo no vasto
arquivo pessoal do artista tém demonstrado que ele ndao so6 utilizava fotografias préprias como
modelo para suas pinturas, mas que também um vasto repertério de cartdes postais e fotografia
estereoscopica alimentava sua criatividade. Cf. BALDESSARI, Anne. Picasso and Photography: The
Dark Mirror. Houston: The Museum of Fine Arts, 1997.

74 O episddio foi relatado muitos anos depois por: OLIVIER, Fernande. Picasso and His
Friends, trad. J. Miller, New York, 1965, 133-134. C

75 Veja-se GALASSI, Susan Grace. Picasso’s Variations on the Masters: Confrontations with
the Past. Nova lorque: Harry N. Abrams, 1996; COOPER, Douglas David. Pablo Picasso: Les Déjeneurs.
Paris: Editions Cercle d'Art, 1962. BERNADAC, Marie-Laure. “Picasso Cannibale. Desconstruction-
Reconstruction des Maires, em Picasso et les Méaitres, Anne Baldessari e Marie-Laure Bernardac
(orgs.). Paris: Editions de la Réunion des Musées Nationaux, 2008, pp. 36-52.
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Assim, pouco a pouco, eu criaria umas Meninas que pareceriam
detestaveis ao copista de oficio. Nao seriam as meninas que ele viu

quando olhou a pintura de Veldzquez; seriam as minhas meninas.”

Mas espere. Estaria realmente Picasso, um dos mais renomados artistas do século,
se comparando com um copista de oficio? Ou essa € apenas uma autoadulacao retdrica?
Se pudéssemos descrever a operacao reivindicada nessa fala, diriamos: Picasso, “cria-
dor e destruidor”””, nao reproduz uma pintura antiga, mas a reinventa. Ao debrucar-
se sobre determinado tema, institui sutis variacoes de luz, de composicao, de cor, etc.,
aplicando sua maestria até modifica-lo e transforma-lo em uma interpretacao singular.
Nada distinto da maneira como grandes artistas se apropriaram do trabalho de antigos

mestres ao longo da vasta histdria da pintura ocidental®.

76  SABARTES, Jaimes, op. cit. p. 7 .Traduzido pela autora da dissertac&o, do original em
espanhol: “Si uno se pusiera a copiar Las Meninas, de toda buena fe, pongamos por caso, al llegar a
certo punto y si el que copiasse fuera yo, me diria: que tal poner a ésa un poquitin mas a la derecha
o a la izquierda? Y probaria a hacerlo a mi manera, olvidando a Veldzquez. La prueba me llevaria
de seguro a modificar la luz o a cambiarla, con motivo de haber cambiado de lugar a un personaje.
Asi, poquito a poquito, iria pintando unas Meninas que pareceria detestables al copista de oficio;
no serian las que él creeria haber visto en la tela de Veldzquez, pero serian mis Meninas.”.

77 Tomo emprestado o oximoro presente no tituto do “romance de folhetim” de Arianna
Huffington. Em uma biografia sobre Picasso, a autora se refere a um regime dicotémico que estaria
vinculado tanto ao processo criativo do artista quanto a sua relagdo com as pessoas (e em especial,
asmulheres) - adicionando ao titulo “Picasso créateur”, cunhado por Pierre Daix, o antdnimo de
destruidor. Cabe ressaltar, de todo modo, que a ideia de um Picasso iconoclasta era sustentada
pelo préprio artista, que é conhecido por sua frase: "Antes, um quadro era uma soma de adicdes.
Comigo, é uma soma de destrui¢des”. Cf. HUFFINGTON, Arianna. Picasso: Criador e Destruidor, Sao
Paulo: Editora Best Seller, 1984.

78 Consideremos as inimeras apropriacdes de Masaccio por Michelangelo, de Mantegna
por Direr, de Michelangelo por Rubens, de Rafael por Poussin, de Paolo Uccello por Degas, de
Delacroix por Matisse, apenas para elencar os casos mais conhecidos. Sobre a pratica de variagdes
na histéria da arte, ver: MAISON, K. E. Themes and Variations: Five Centuries of Master Copies and
Interpretations. Londres e Nova lorque: Harry N. Abrams, 1960; HAVERKRAMP BEGEMANN, Egbert e
LOGAN, Carolyn. Creative Copies: Interpretative Drawings from Michelangelo to Picasso. Nova lorque:
The Drawing Center, 1988. A respeito da pratica da cépia na arte moderna, veja-se: BENJAMIN, Roger.
Recovering authors: the modern copy, copy exhibitions and Matisse. (Art History, vol. 12 no. 2, junho
de 1989, pp. 177-201. Cabe destacar que, muitos assuntos que tangem a pratica de variac¢des, tais as
questdes relativas a representa¢ao, apropriacao, repeticao, influéncia, original e cépia, autoria, etc.,
tem sido bastante debatidas na esfera mais ampla da cultura sob distintos enfoques e perspectivas.
Cito as reflexdes de KRAUSS, Rosalind, “Originality as Repetition: Introduction”, October vol. 37,
1986, pps. 35- 40, (Incluidos nesse volume estdo também outros artigos relativos a um simpdsio
organizado em 1985 por Krauss e intitulado "Multiples without Originals: The Challenge to Art History



O caso das apropriacdes que Goya faz de certas ilustracoes de John Flaxman sobre
O Inferno de Dante elucida bem o tipo de pratica que Picasso reivindica para si. De inicio,
Goya se propoe a estudar pacientemente as gravuras de Flaxman, focalizando multiplos
aspectos: as solu¢des compositivas, aglomeracoes de figuras, a distor¢ao e reducao dos
corpos, os gestos, entre outras caracteristicas. Alguns de seus desenhos sdo quase copias
do artista inglés no sentido corriqueiro da palavra. Em outros desenhos, o espanhol
apropria-se de motivos, fragmentos ou caracteristicas especificas de diferentes gravuras
de Flaxman para fundi-los de forma inusitada. Aos poucos, a referencialidade explicita
¢ diluida, o que nao exclui o fato de que grande parte das pranchas do famoso album
Os Desastres da Guerra’, de Goya, reverberam o eco longinquo de Flaxman. Mas agora o
traco ja nao é linear e sintético como antes — ha um desenho particular, bem como uma
sofisticada relacdo de contrastes outrora inexistentes. De modo que quem observa, por
exemplo, o Caminho do Inferno de Goya nao mais se vé diante de O Inferno de Flaxman,
mas de um legitimo Goya que qualquer expertise reconheceria. E assim, a arte renova-se
a partir de sua propria tradicao, sem que nada se deva as nogoes de estilo e individuali-

dade que subjazem a logica da criagao.

Isso ndo é exatamente o que ocorre no caso de Picasso. Suas variagdes, embora
carreguem signos de singularidade, nao obedecem exatamente a ldgica rigorosa da impo-
sicao de maestria ou habilidade ante um determinado modelo pictdrico que buscam ao
mesmo tempo preservar e suplantar. Essas variagées — ao menos no que concerne a Las
Meninas — nao sao “composi¢des” (no sentido herdado da tradi¢ao da pintura) derivadas
de outras, e nem tampouco estudos para composi¢des propriamente ditas. Cada uma
delas estara sempre assombrada pelo fantasma da designacao daprés Veldzquez. E nao por
que sejam menores, mas porque sua logica nao € a da substituicao, ainda que parcial,
mas a da metonimia. Cada unidade de Las Meninas de Picasso esta sempre em relagao ao
quadro de Veldzquez do mesmo modo como mantém, via de regra, uma relacao estreita
com a variacao anterior e com a seguinte. Nao ha qualquer pintura que se sobressaia,

que seja ela propria o resultado de uma bateria de esbocos e estudos preparatorios.

of the ‘Copy"); Jean BAUDRILLARD, Simulacros e Simulacdo. Lisboa: Relégio d’Agua, 1991; Michael
FOUCAULT. O Que é um Autor. Lisboa: Vega, 2002; SCHIFF, Richard. "Representation, Copying and
the Technique of Originality, New Literary History, vol 15, no. 2, 1984, pp. 333-63.

79 A respeito da apropriacao de Flaxman por Goya, veja-se: SYMMONS, Sarah. “John
Flaxman and Francisco Goya: Infernos Transcribed”, The Burlington Magazine, Vol. 113, No. 822
(Sep., 1971), pp. 506-512.
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De maneira semelhante, um plano de um filme pode ser visto em sua singularidade, mas

ele estara sempre para o conjunto como uma unidade esta para o todo.

De certa forma, a aproximacao entre as variacdes de Picasso e a l6gica da decupa-
gem técnica remonta a intepretacao que Rosalind Krauss fornece dos sketchbooks realiza-
dos por Picasso a partir de Le Déjeneur sur I'herbe, de Manet (figs. 17-19), em 1961%°, comen-
tada brevemente na introducao. Segundo a autora, ndo é somente como se Picasso, através
de sua pratica de variagoes dos antigos mestres, buscasse modelos na grande tradicao
da pintura para emprestar do repertdrio da histéria da arte aquilo que a vida nao mais
lhe trazia de inspiracao. Ele estaria, ainda, de forma reativa, deixando apropriar-se pelo
universo da reproducao mecanica e da cultura de massas, da qual a arte moderna nunca
esteve livre. Picasso, num martelar incansavel, preencheu cadernos e cadernos com um
sem fim de variacoes— dez, quinze, dezoito podiam ser realizadas em um tnico dia - num
movimento obsessivo que nao obedece a légica do surgimento de inspiragao renovada,
que, conforme sinalizamos e segundo a propria autora, é frequentemente evocada pela
fortuna critica ao comentar esses trabalhos. Para Krauss, o movimento frenético dos
scketchbooks de Picasso responde, antes, a um processo mecanico de repeticao volunta-
ria, de controle espontaneo da diferenca. E como se, através da analise do gesto serial,
Picasso criasse variacoes sequenciais minimas acionadas pelo movimento de paginas
de um flipbook. Cada uma das variacoes — também diligentemente numeradas e data-
das® - funciona como um centésimo de segundo de um cartoon animado. Tracando uma
surpreendente relacdo entre o trabalho de artistas frequentemente acomodados sob a

rubrica de linhagens opostas da arte moderna (como Duchamp, Max Ernst, Giacometti

80 KRAUSS, Rosalind. “The im/pulse to see”, in Vision and Visuality: Discussions in
contemporary culture, ed. Hal Foster. Washington, DIA Foundation, 1988, pp. 51-79.

Krauss utiliza-se de argumentos psicanaliticos, de Lacan a Derrida, para o sustento de seu
argumento. Segundo ela, no caso de Picasso, trata-se de um mecanismo inconsciente de reagado
ao universo mecanico da cultura de massas. Alguns anos mais tarde, a autora desenvolvera o
argumento no quinto capitulo de seu livro sobre o inconsciente dptico, relacionando-o com o
conceito que ela mesma propde e com as teorias de Bergson sobre o instante. Cf. KRAUSS, Rosalind.
“The Optical Unconsciouss”, Cambridge: MIT Press, 1994, pp. 197-243. Em outra ocasido, a autora
ja havia defendido que a repeti¢do e o pastiche na obra de Picasso irrompem como uma forma de
reacao. Veja-se KRAUSS, 2001, op. cit., p. 75-205.

81 Picasso, desde os anos de 1930, numerava e datava seus trabalhos. Para um comentario
critico sobre esse mecanismo e sua relacdo com a criagao de uma imagem, veja-se “Different
Picassos”, em GREEN, Christopher. Picasso, Architecture and Vertigo. New Haven e Londres: Yale
University Press, 2005.



17 Pablo Picasso.

Le Déjeneur sur I'’herbe, d’aprés Manet
1961.

Lapis sobre papel.

10 5/8 x 16'/2 in. Colegao Privada

18 Pablo Picasso.

Le Déjeneur sur I’herbe, d’aprés Manet
1961.

Oleo sobre papel.

10 5/8 x 16'/2 in. Colegao Privada

19 Pablo Picasso.

Le Déjeneur sur I'’herbe, d’aprés Manet
1962.

Lapis sobre folha de caderno.

10 5/8 x 16/2 in. Coleg&o Privada
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e Picasso), Krauss estabelece parametros para refletir sobre as maneiras como a arte
incorpora o ritmo, a pulsao, o movimento e a dimensao temporal da repeticao que,
em ultima instancia, remontam a formas de espetaculo e dispositivos dpticos do século

XIX (estereoscopios, zootropos, praxinoscopios, lanternas magicas, etc)®.

E evidente que algo do universo da animacio ecoa também nas variacdes Las Meni-
nas e repercute em cada uma das pinturas da série. A expressao das figuras é amiude
marcada pelo traco cortante de um humor acido, quando nao caricaturesco®. Ao comen-
tar a série, um estudioso chegou a converter o ambiente das pinturas no cenadrio arti-
ficial de uma “casa de bonecas”, enfatizando nao sé a expressividade a maneira cartoon
[“the cartoon expressiveness”] das figuras, mas também o uso de cores puras e o emprego da

técnica infantil do crayon [“the childlike crayon technique” .

Nao que a ldgica de variacoes em Las Meninas obedeca ao mesmo ritmo frenético ou
padrao de animacao de um scketchbook, como acontece em Le Déjeneur sur ’Herbe — quando
os desenhos, como descreve Krauss, se desdobram em um processo continuo que faz com
que os corpos representados mudem gradualmente de posigao até atingir seu apogeu (isto
¢, 0 mais explicito e caloroso copular). Na série inspirada por Veldzquez, as pinturas nao
formam uma unica sequéncia que se estende em sua linearidade, mas um conjunto ramifi-
cado em diversas sequéncias, cada qual com tracos estilisticos particulares. Curiosamente,
atao celebrada (ou famigerada, conforme se veja) capacidade de Picasso de transitar pelos
mais variados estilos parece, aqui, cumprir um padrao sequencial. E o que importa, em

cada uma das sequéncias, nao é a duragdo ou extensdo ou gradua¢do de seu movimento, mas

82 KRAUSS, 1988, op. cit., p. 55-58. Cabe salientar que em sua analise, Krauss tem em
vista a mudanca de paradigma na ciéncia da visdao que Jonathan Crary localiza no século XIX.
Cf. CRARY, Jonathan. Técnicas do Observador: Visao e Modernidade no Século XIX. Sao Paulo,
Contraponto, 2015.

83 Para a relagao entre Picasso e a caricatura vide: HUTTON TURNER, Elisabeth. "Who Is
in the Brothel of Avignon? A Case for Context”. Artibus et Historiae, Vol. 5, No. 9 (1984), pp. 139-157;
GOPNIK, Adam. "High and Low: Caricature, Primitivism, and the Cubist Portrait”. Art Journal, Vol.
43, No. 4, The Issue of Caricature (Winter, 1983), pp. 371-376.

Peter Egri chega a sugerir que o universo da caricatura estd presente de forma mais
contundente na idade madura de Picasso, e sobretudo nas séries de variagdes que faz dos grandes
mestres. Vide: EGRI, Peter. "A Portrait of the Artist as a Caricaturist: Picasso, Joyce, Britten”,
Comparative Literature Studies, Vol. 19, No. 2, James Joyce and His Contemporaries (Summer,
1982), pp. 97-120.

84 ANDERSON, John. “Faustus/ Veldzquez / Picasso”, in Picasso in Perspective, Gert Schiff
(org.), New Jersey: Prentice-Hall, 1976, p. 161.



a maneira como sua organiza¢do por meio de cortes é capaz de promover determinada

experiéncia de focalizagao. Por isso mesmo, a analogia com a decupagem.

Picasso, como se sabe, gostava de assistir aos mais diversos filmes na televisao
instalada no interior de sua residéncia La Californie: entre dramas, terror, suspense, comé-
dias, faroestes, filmes sobre a antiguidade classica, enfim, todo o conteudo disponivel
nos trés canais televisivos aos que se tinha acesso no sul da Franc¢a®. O cinema - consu-
mido por Picasso como uma linguagem filtrada pela natureza caracteristica do tubo
televisivo — era, na época em que o artista produziu sua série de variacoes de Las Meni-
nas, uma de suas principais formas de entretenimento. O pequeno aparelho permitia
que Picasso tivesse acesso a dezenas de filmes sem sair de sua sala de estar, assim como
uma reproducao fotografica em preto e branco permitia que o artista, desde o interior
de sua mansao em Cannes, pudesse ver e manipular Las Meninas de Velazquez sem nem

mesmo sonhar em revisitar o Museu do Prado®.

85 O fascinio de Picasso pela televisao é conhecido, foi documentado e comentado por
diversos estudiosos. Considere-se, por exemplo, a recente exposi¢cdo “Picasso TV”", realizada no
Museo Picasso Malaga, que se propés a explorar o tema. Para o catdlogo, consultar: MADELINE,
Laurence (org.). Picasso TV. Méalaga: Fundacion Museo Picasso Malaga, 2014. John Richardson afirma
gue o artista e sua companheira Jacqueline Roque, durante a década de 1960, frequentemente
assistiam a filmes na televisdo. Em: RICHARDSON, John. “L'epoque de Jacqueline”, Le Dernier
Picasso, 1953-1973, Paris: Centre George Pompidou, 1988, pp. 53-77. Rosalind Krauss discorre
sobre o entusiasmo de Picasso em relagdo as transmissdes de luta livre, popularmente conhecidas
como catch. Cf. : KRAUSS, Rosalind. "The Optical Unconsciouss”, Cambridge: MIT Press, 1994, p.
198-201. Em um estudo sobre a série suite 347, Memory Holloway explora a relagdo entre Picasso e
televisao, buscando influxos tanto das lutas livres quanto do cinema holywoodiano em seu trabalho.
Veja-se HOLLOWAY, Memory. “Inside the Sultan’s Palace: Picasso and Television”, em Making Time:
Picasso’s Suite 347. Nova lorque: Peter Lang Publisher, American university studies XX. Fine arts, vol.
35, pp. 123 - 139. Outra aproximag¢ao que poe em pauta a relagao entre as gravuras da maturidade
de Picasso e a imagem em movimento foi realizada por BARANANO, Kosme de. “La Suite 156 de
Pablo Picasso como Screenplay y Script.”, in Picasso: Cine y Arte. Malaga: Fundacién Picasso Museo
Casa Natal, 2011, pp. 65 - 117.

86  Picasso, conforme relata Sabartés, trabalhou a partir de uma reproduc¢ao fotografica
em branco e preto da pintura de Velazquez. Cf. SABARTES, Jaime. Picasso: Las Meninas y la Vida.
Barcelona, Ediciones Poligrafa, 1969, p. 19. A ultima vez que Picasso deve ter visto Las Meninas foi
durante uma viagem a Madri em 1934. Depois disso, quando foi diretor nomeado do Museu do
Prado, entre 1936 e 1939, pode ter tido contato com a obra, uma vez que em 1938 parte do acervo
do museu foi evacuado a Genebra por conta da Guerra Civil Espanhola. C.f. PENROSE, Roland. Op.
cit, p. 497, RAFART i PLANAS, Claustre. Las Meninas de Picasso, Barcelona: Meteora, 2001, p. 27.
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Uma atmosfera de suspense, um enigma sem resposta

A essa altura, espero ter deixado claro que a analogia entre a 1dgica da decupagem e as opera-
¢Oes analiticas promovidas por Picasso em Las Meninas esta menos relacionada a uma
dimensao de temporalidade ou duracao que a série poderia ter do que a uma determinada
experiéncia de “centralizacao” do olhar que o procedimento cinematografico é capaz de
promover. Afinal, por mais diligente que seja a acao de Picasso de datar e enumerar as
obras hiearquizando-as cronologicamente, o observador tem a autonomia de ver e rever
cada uma das pinturas quebrando qualquer padrao de durac¢ao vinculado a sequencia-
lidade da série. Mais dificil é escapar do ritmo e conducao instaurados pela dinamica de

cortes e, sobretudo, do olhar curioso e perscrutador que essa dinamica é capaz de instigar.

Quando Picasso, nos anos de 1950, produziu sua versao de Las Meninas, as imbri-
cadas intrigas visuais de sanha detetivesca encontravam no cinema de Alfred Hitch-
cock a expressdao mais emblematica. Seus filmes, a exemplo do célebre Janela Indiscreta
(Rear Window, 1954), encarnam de maneira tenaz a légica de um olhar perscrutador,
que demarca de forma precisa seu foco de atencao, de um olhar dotado da “capacidade
cortante de enquadrar e de centrar, de desenhar por uma exacerbacao ou uma exor-
bitancia simbdlicas um fragmento de mundo subitamente inchado por uma atencao
humana®”. Nao a toa, Hitchcock maneja com maestria um movimento semelhante ao
que descrevemos ha pouco: da tomada geral ao plano-detalhe, “da paisagem em diregao
a mancha, do plano de conjunto ao primeiro plano®”, levando ao extremo o poder de
centralizacao instaurado pela variacao de pontos de vista que proporcionam as ferra-

mentas da decupagem técnica (como o corte em cena ou o close-up).

A invencao desses mecanismos, do ponto de vista de uma historia das formas cine-
matograficas, remonta a um momento anterior a obra de Hitchcock, que comeca por volta
de 1925%. A exploracao narrativa da montagem e o uso psicoldgico do primeiro plano,

procedimentos que estariam na base do suspense hitchcockiano, podem ser encontrados

87 AUMONT, Jacques. "Le plan”, in BAECQUE, Antoine de (org.), Cahiers du cinéma - Le
siecle du cinéma, Hors- série, novembro de 2000, p. 38.

88 BONITZER, Pascal. “Le suspense hitchcockien”, in Le champ aveugle: essais sur le
cinéma, Paris: Gallimard; Cahiers du cinéma, 1982, p. 61.

89 Devo minha compreensao do procedimento de decupagem em Hitchcock as conversas
com Luiz Carlos de Oliveira Jr. e a leitura de OLIVEIRA JR., Luiz Carlos. Vertigo, a teoria artistica de
Alfred Hitchcock e seus desdobramentos no cinema moderno. Tese (Doutorado em Meios e Processos
Audiovisuais) - Escola de Comunicagdes e Artes, Universidade de Sdo Paulo,, Sao Paulo, p. 8.



ja em filmes dos anos 1910. Antes disso, o cinema, de modo geral, contava suas histdrias
através de uma sucessao de tableaux, de cenas condensadas num bloco de acao registrado
a partir de uma tomada geral do ambiente, de um tnico ponto de vista frontal e fixo.
Herdeira de uma tradicao de espetaculo cénico do século XIX, a estética do tableau ou
do “quadro primitivo” funcionava como uma versao impressa do palco teatral. Com os
procedimentos de decupagem, as cenas exibidas em bloco gradativamente passaram a se
apresentar em pedacos, sinalizando uma mudanga do tableau ao plano, da aglomeracao de
registros aos efeitos de montagem. E é justamente na obra de Hitchcock que esses proce-
dimentos sao radicalizados de modo a dirigir e centrar a atencao do espectador, produ-
zindo a extrema excitacao do exercicio do olhar. Se em seus filmes a cdmera percorre o
espaco partindo, em muitos casos, da visdao de conjunto, a sucessao de planos derivada
dos mecanismos de decupagem e montagem gradativamente desloca o olhar do espec-
tador em direcdo a um detalhe, a um ponto do espaco em que determinado elemento se

insurge contra a normalidade reinante, inicitando a suspeita, agucando o apetite do olho.

Conta-se que Godard, certa vez, dividiu os cineastas entre dois tipos: os que veem e
os que miram. Os primeiros, segundo ele, andam com a cabega baixa, olhando para o chao,
levantando a cabega para abarcar com varias vistas o campo que se oferece ante seus olhos.
Os segundos, a exemplo emblematico de Hitchcock, nao exatamente veem, mas miram:

andam de cabeca erguida, fixando sua atencao nos pontos precisos que lhes interessam®°.

Picasso, de certa forma, inicia suas varia¢des “mirando” o quadro de Velazquez.
Parte de uma visao geral, de um mapeamento do aglomerado de figuras que se exibe em
conjunto na pintura de Veldzquez - que, curiosamente, aos olhos do século XIX, parecia
mais a um tableau vivant que a uma pintura®- como se o escaneasse para encontrar um
alvo a partir do qual comeca a desenvolver sua série. E esse alvo, o investimento de sua
“mirada’”, é, precisamente, o gesto que se desenrola entre a infanta e sua dama de compa-
nhia. Esse detalhe € o elo que une e encadeia as pinturas em sua intensidade dramatica.
De uma pintura a outra, somos levados a especular sobre esse gesto. Ele, em sua condi¢ao
disjuntiva, coloca em xeque a inocéncia da cena, é o foco de tensdao que engendra nossos

investimentos especulativos.

90 Citado em OLIVEIRA JR., op. cit., p. 9.

91 Segundo Stoichita, muitos comentadores cederam a essa ‘tentacdo’. STOICHITA,
Victor. “Imago Regis: Teoria del Arte y Retrato Real en Las Meninas de Veldzquez”, in Otras
Meninas, op. cit., p. 183.
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Mas, se em um filme de suspense e mesmo nos filmes de Hitchcock, o momento da
resolucao de uma trama costuma, via de regra, desempenhar algum papel, seja ele concilia-
torio ou nao, em Las Meninas de Picasso a construcao do intrincado jogo de olhares instiga

“ 4 ” ~ . 7 . 7 .
a “pulga atras da orelha” sem apontar para qualquer solugao diagndstica. A série parece,
antes, preparar o terreno para uma espécie de climax a ser anunciado sem, no entanto,

associa-lo ao prazer reconciliatdrio que provém da elucidagao de um enigma qualquer.

Nao a toa, quando Picasso afasta-se das composicdes em “primeiro-plano” para
voltar-se a uma visao de conjunto, na décima terceira variacao (fig. 16) de Las Meninas, o
espelho que refletia no quadro de Velazquez o casal monarquico é reduzido a uma forma
retangular em branco opaco, interceptada pela inscricao de um sinal em “X”, uma forma
hostil que, rasurada em bruscos tragos negros e cortantes, chega a remeter a ossada de
uma caveira. A mera existéncia desse sinal torna a imagem especular definitivamente
banida de sua capacidade de reflexividade, como se indicasse uma anulagao proposital-
mente sinalizada. Justo o espelho, objeto tao crucial a resolucao dos enigmas epistemo-
logicos que tanto instigaram estudiosos de Las Meninas. Além disso, essa variagao carac-
teriza-se pelo emprego de uma palheta de cores intensas e virulentas que produzem um
forte sentimento de compressao e claustrofobia, acentuado pelas dimensdes compactas
datela. A composi¢ao parece, a uma s vez, asfixiar e repelir o observador, impendindo-o

de projetar-se satisfatoriamente.

Na variagao seguinte (fig. 20), a parede dos fundos do aposento (que na tela ante-
rior havia sido pintada em tons de preto e branco através dos quais se podia entrever uma
coloragao vermelha que tingia todo o fundo da tela, remetendo aos tons rubros que irra-
diam por toda a pintura de Velazquez) é transformada em uma superficie cinza homo-
génea, espessa e ostensivamente opaca, como um muro de cimento de alta densidade no
qual estao pregados telas e molduras também inteiramente grises. O angulo que define
o enquadramento dessa pintura é ligeiramente mais fechado que o da variacao anterior,
e a composicao é concebida a partir de um ponto discretamente mais elevado. Desta vez,
a tela utilizada tem dimensdes um pouco superiores que a tela precedente, o que faz com
que o efeito de proximidade e compressao da composicao seja atenuado, embora a forte
atmosfera de impacto permaneca. A sensacao que temos ao ver as pinturas em sequén-
cia é a de que demos dois passos para tras, afastando-nos do conjunto de figuras. Esse
movimento nos permite ver no canto inferior direito e em um azul brilhante, o verso da
tela em que, na obra original, trabalhava o pintor. Somente isso, contudo, ja que a figura

do pintor ela mesma estd ausente das variacdes em questao.



20 Las Meninas

Cannes, 4 de septiembre de 1957
Oleo sobre tela

46 x 38 cm

Museu Picasso, Barcelona
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Excluidos o pintor e o reflexo especular, resta a presenca da silhueta em sombras
que, situada imediatamente acima da infanta, interrompe a cena. Isto ¢, os elementos
que poderiam fornecer um significado para o quebra-cabeca epistemoldgico da pintura
de Velazquez simplesmente nao tém mais lugar, ao passo que a propria interrupcao é
intensificada enquanto evento. Nao se trata mais de uma “epifania real”, para usar a defi-

nicao que Jonathan Brown fornece a Las Meninas de Veldzquez, mas de uma epifania em si.

O que nao significa que a silhueta que irrompe na espacialidade constricta seja
necessariamente desprovida de identidade. Na pintura de Veldzquez, ela foi identificada
a de José Nieto Velazquez, aposentador da rainha. Cortesao que, por casualidade, levava
o sobrenome do pintor, José Nieto — ou, precisamente, a figura que a ele corresponde
- desempenha um papel fundamental em Las Meninas de Picasso. Se o pintor aparece
somente em quatro das cinquenta e oito pinturas da série, o aposentador, por sua vez,
faz-se sentir em treze delas. A excecdo da princesa e da dama de companhia que lhe
oferece agua, ele é, curiosamente, quem mais marca presenca na série. Nunca recebe
atencao analitica (como € o caso das figuras que compdem o séquito da infanta) e, no

entanto, esta quase sempre situado em um ponto apice de tensao e evidéncia.

O protagonismo de Don José Nieto — bem como a coincidéncia fatidica por tras de
seu nome — foram sinalizados por Hubert Damisch em um dos mais brilhantes comen-
tarios a respeito das variacoes de Las Meninas de Picasso®>. Sua analise se da em circuns-
tancias bastante especificas: ela integra um estudo sobre as origens da perspectiva, no
qual Damisch revisita Las Meninas de Velazquez e discute a posterior interpretacao que

Michel Foucault da a pintura.

Segundo Damisch, as variagoes de Picasso sao o mais vivo testemunho de que uma

faceta de Las Meninas passou inadvertida pelo filosofo francés. Ela é revelada através

92  DAMISCH, Hubert. L'Origine de la perspective. Paris: Flammarion, 1987, pps. 436-455.
E curioso que nos inlimeros escritos sobre a série até entdo, a importancia seminal dessa figura
como ponto fulcral da composi¢cao ndo tivesse sido notada. Pelo contrario, grande parte dos
estudos enxergavam na infanta, nas damas de companhia e no pintor os principais motivos do afa
decompositivo de Picasso, enquanto que José Nieto era tido como uma figura sem importancia.
Tome-se por exemplo: "Aparte de la infanta, de las meninas y el pintor, centra tambien en copiar
las imagenes de aquellos a quienes ju juventud o carenciade facultades mantienes apartados
de las intrigas palaciegas. Cifliendonos a esta suposicién, observemos la marginacién en que se
encuentran el aposentador, la dama y el guardaramas, quienes son tratados como si formaran
parte del mobilidrio de la sala en varias de las composiciones.”, em Museo Picasso, catalogo de
pintura y dibujo. Ajuntament de Barcelona, p. 698.



de uma operacao simples: investigando a correlacao entre dois dos pontos cruciais da
pintura, a saber, o espelho que reflete os monarcas e a abertura da porta que deixa entre-
ver a silhueta do aposentador. Ao subtrair a centralidade do espelho e ao fixar (em compo-
si¢oes mais compactas e carregadas que a de Velazquez) na sombra negra do aposentador
o ponto fulcral da composicao, Picasso desloca a atencao do que antes era o centro imagi-
nario da composicao para destacar seu ponto de fuga geométrico, que reside justamente

no cotovelo da figura no umbral®.

Ponto este que, como sinaliza Damisch, ndo havia recebido a devida atencao na
analise de Foucault, cuja reflexao sobre o estatuto da apresentacao considera que o centro
da composi¢cdo em Las Meninas reside precisamente no espelho quando este, em reali-
dade, é unicamente seu “centro imaginario”. Eis o seu calcanhar de Aquiles: ignorar a
tensao entre a estrutura imaginaria da composicao de Las Meninas e sua organizacao
geomeétrica - o que, para Damisch, é parte crucial da ambivaléncia que permeia toda a

economia da obra

Para demonstrar a importancia desse ponto, nada melhor que recorrer as varia-
coes de Las Meninas de Picasso: cada uma delas, afinal, é fruto do trabalho de um artista
que, nos anos de 1950, ndo mais se propunha em dar énfase aquilo que a pintura repre-
senta; antes, lancava-se a tarefa de potencializar o que ela pode fazer e, sobretudo, o que

ela é capaz de transformar®.

Esse argumento, conforme o proprio Damisch reconhece, poderia ter vindo de qual-
quer defensor da Speech Act Theory. Isso porque o autor— a revelia de Foucault, que condenava
o ato de dar nome as personagens do quadro de Velazquez, sob a defesa de que nomea-los
nao passa de um artificio deictico que permite superpor os registros da fala e da visao como
se fossem adequados um ao outro - da atencao especial ao jogo de linguagem criado pelos
nomes proprios na pintura. Em particular, a uma conexao sintatica singular: Diego Veldz-
quez era pintor e aposentador do rei®, encarregado da colecao real de pintura, ao passo que

José Nieto Veldzquez era encarregado da colegao real de tapetes e aposentador da rainha.

93 O ponto de vista geométrico da pintura foi revelado em 1980 por SNYDER, op. cit.
94 DAMISCH, op. cit, p. 446.

95 Conforme ja assinalaram muitos autores, a chave que se vé dependurada no cinturdo
do pintor é um indicio que demarca seu cargo como aposentador, e esta assinalado na economia
simbélica da pintura. Veja-se BROWN, Jonathan. "Sobre el Significado de Las Meninas”, in Fernando
Marias (ed.). op. cit., p. 75.
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De sorte que ndo ha somente um Veldzquez na tela, mas dois. Um deles pinta o
quadro e o outro situa-se no preciso ponto em que o observador, por correspondéncia,
encontra o seu lugar no quadro. Tudo se torna mais conspicuo com a virulenta confluéncia
entre os gestos de um e de outro: o pintor, em plena atividade, nos olha enquanto segura,
em suspenso, o pincel; o aposentador, postado entre os degraus de uma escada, levanta
o bracgo para suspender o peso da cortina®. Seria José Nieto — a testemunha, conforme a

definicao de Damisch — uma espécie de duplo do pintor em Las Meninas de Picasso?

Interpretacdes menos sofisticadas que a de Hubert Damisch também notaram a
convergéncia e identificacao entre os papéis do pintor e do observado em Las Meninas de
Picasso”. Susan Grace Galassi chega a admitir a hipdtese de que em uma das variagoes
de Picasso a porta vermelha ao fundo da composicao pode ser vista como um quadro
sendo pintado por José Nieto, um duplo em exercicio do pintor nessa obra e, por conse-

quéncia, do proprio Picasso.

96  Os curiosos por relagdes matematicas logo puderam demonstrar que, se o gesto do
aposentador coincide com o ponto de fuga da pintura, o gesto do pintor esta no cerne de uma
espiral que ocupa toda a extensao horizontal da tela e que obedece a proporg¢ao aurea.

97  Cf. GALASSI, op. cit., p 145-7.. Levando essa conexdo adiante, a autora defende que
Picasso escolhe confrontar a autoridade de Velazquez reivindicando seu lugar ao lado do grande
mestre, como em uma espécie de desafio. A leitura de Galassi, de uma maneira ou de outra, faz
recordar uma classica interpretacao de Las Meninas de Velazquez que postula que o quadro foi
realizado, em Ultima instancia, com a inteng¢do de reivindicar o estatuto da pintura como arte liberal,
e, com isso, seu lugar proeminente como pintor na corte espanhola. E como se, ao interpretar Las
Meninas, Picasso demandasse ser reconhecido ao lado dos grandes mestres da pintura, do mesmo
modo que Veladzquez, ao conceber sua obra, pleiteasse seu lugar no alto escaldo da sociedade em
que vivia. Para sustentar seu argumento, a autora chega a sugerir que, ndo a toa, Picasso introduz
Lump, seu préprio cachorro de raga dauschund, no lugar do mascote que se situa no canto inferior
direito da pintura de Veldzquez. A referéncia ao cao de estimacado de Picasso - que nao é trazida a
tona somente por Galassi mas por muitos outros autores - foi evocada em um dos primeiros textos
sobre Las Meninas de Michel Leiris, escrito na ocasido de uma exposi¢ao da série na Galeria Louise
Leiris, em Paris, em 1959. Michel Leiris, no entanto, ndo fazia nenhuma menc¢do a reivindicacdo
de maestria por parte de Picasso: o argumento do autor era que as figuras de Las Meninas de
Picasso tinham que estar imbuidas de um universo familiar, de um sentido de proximidade capaz
de anima-las. Ideial de “familiaridade” e “proximidade” que Leiris, desde os anos 1930 e mesmo
antes, vinha defendendo como tracgo caracteristico da obra de Picasso.



As complexas operacdes levadas a cabo na série de Picasso, no entanto, nao se
resumem a acentuar o papel duplo que José Nieto desempenha em Las Meninas. Mesmo
Damisch chega a admitir que essa € apenas uma dentre as varias operagoes de que o
artista lanca mao®:. Sua analise da série de pinturas em questao € pontual e sucinta e -
nao custa reiterar - integra um estudo ambicioso sobre as origens da perspectiva na arte
ocidental. De modo que por tras dela reside o interesse por uma discussao e uma revisao
critica da interpretacao que Foucault da a Las Meninas de Velazquez, e talvez seu maior
objetivo nao seja esgotar as possibilidades analiticas sobre a série de Picasso, mas fazer-
nos atentar aquilo que tanto a Foucault quanto aos textos e estudos posteriores ao dele

passara desapercebido no que concerne a estrutura da pintura seiscentista.

Resta, portanto, a questao: quais entao seriam as outras operacdes que Picasso
realiza em sua série? Uma delas quica possa ser extraida diretamente das asser¢oes de
Damisch: ela consiste nao somente em explorar a tensa relacao entre o centro imagi-
nario da composicao e seu ponto de fuga geométrico, mas também - e, ao meu ver de
modo ainda mais incisivo — em destrinchar o enredado liame entre ambos esses pontos

e a emblematica figura da infanta Margarita Maria em primeiro plano.

Quando Damisch considera que as variacdes de Picasso se controem sob a tensao
entre a silhueta do aposentador e o espelho (ou entre o “centro geométrico” e o “centro
imaginario” de Las Meninas de Velazquez), ele assume que a pintura seiscentista esta
estruturada a partir de dois pontos fulcrais. Isso porque se considerarmos o ponto de
vista do espectador, a construgao perspectiva converge, como dissemos, para a figura de
José Nieto. Em contrapartida, se tomarmos as dimensoes ficticias do aposento pintado,
o centro da composi¢ao (que Damisch qualificou como imaginario) reside justamente
no espelho com a imagem dos soberanos — para assegurar-nos disso, basta seguir as

lampadas penduradas no teto e localizaremos esse ponto com precisao.

Por outro lado, se adotarmos como referéncia a largura da tela empregada,

98 Considere-se: “Sobre o que trabalhou Picasso, na realidade? Entre outras coisas,
sobre a relacdo entre o espelho em que se refletem as figuras dos soberanos (e que Foucault situa
no centro do quadro) e a porta imediatamente a seu lado, que emoldura, arrancando de alguns
degraus de escada, a silhueta de um terceiro personagem”, em DAMISCH, op. cit.,, p. 446. Traducao
livre e grifos da autora da dissertacao, do original: "Sur quoi Picasso a-t-il travaillé, en effet? Entre
autres choses, sur le rapport entre le mirroir ou se refletent les figures des souverains (et que
Foucault situe au centre du tableau) et la porte qui le jouxte et ou s'encadrent, au départ d'une voie
d’escalier de quelques marches, la silhouette d'un tries personnage”.
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descobriremos um eixo mediano cortando a figura da infanta, exatamente em seu olho
esquerdo — o que nos leva a crer que o quadro se estrutura, como minimo, a partir de trés
centros, e nao somente dois®. Nao € insignificante o fato de que muitos dos primeiros
comentadores de Las Meninas, a exemplo de Justi e outros, tenham considerado a infanta
Margarita Maria como motivo central da pintura: ela esta rodeada por seu séquito, em
primeiro plano. Sua presenca certamente salta aos olhos do observador antes do pequeno
reflexo especular na parede de fundos do aposento, ou mesmo antes da figura daquele

emissario que, a distancia, observa a cena.

De modo que quando Picasso reduz a imagem do espelho a um signo sem remissao
especular e insiste em associar e dissociar as figuras da infanta e do aposentador uma da
outra, ele revela uma percepcao acurada de que a pintura de Veldzquez opera a partir de

uma hierarquia instavel entre esses trés pontos centrais.

Nunca é demais recordar que na primeira varia¢ao de Las Meninas (fig. 2), José Nieto
situa-se num local diretamente acima da infanta, sendo ela o ponto mais iluminado e ele o
mais sombrio da composicao. Que o artista, apds realizar essa primeira variacao, produz
doze pinturas dedicadas ao escrutinio individual de figuras, das quais onze sao dedicadas
a princesa. Que, quando volta-se outra vez a uma vista de conjunto, na décima terceira
pintura, posiciona a infanta e o aposentador, outra vez, no mesmo eixo vertical da pintura
- endo em um qualquer, mas no eixo central. Que a cor amarela que irradia do vestido
da menina é a mesma que jorra do vao da porta onde se encontra o aposentador. E que na

proxima pintura infanta e cortesao seguem emparelhados, ele imediatamente acima dela.

Tudo se torna mais emblematico ao notarmos que, em seguida, nas variagoes de
numero quinze, dezesseis e dezessete (figs. 21, 22), Picasso volta a apurar a expressao da
menina, e, dessa vez, o faz de um modo completamente distinto. Abandonando os tracos
esquematicos e lineares que havia adotado nos ultimos retratos da infanta, parte para
uma espécie de inspecao psicoldgica de seus tracos, dando vazao ao modo como certas

particularidades fisiondmicas sao dotadas de poder expressivo™. E como se, ap0s realizar

99 A existéncia de ao menos trés centros estruturais para a composi¢ao de Las Meninas
de Veldzquez foi apontada por Steinberg. Considere-se: "Perguntemos onde localiza-se o centro
e como resposta a pintura ndo apontard a um e nem a dois determinados pontos, mas a trés ou a
quatro; isso depende de onde estivermos centrando nosso foco”. STEINBERG, 1981, op. cit,, p. 51.
Traduzido livremente do original: "Ask where the center is, and the answer returned by the picture
is not any one point, nor any two, but three and four; it depends on what you are centering.”

100  Susan Grace Galassi, inclusive, faz uma comparagao entre essa pintura e certos



o par de pinturas que colocam em evidéncia a figura do aposentador, Picasso mudasse
radicalmente de registro para adentrar a interioridade da infanta - sugerindo, a partir
da cadeia sequencial, uma relacao entre a expressao fisiondmica da menina e aquilo que
acaba de ocorrer na pintura anterior, isto é, a aparicao da silhueta misteriosa. De modo
que aos poucos o elo que une a garota a figura que a espreita no batente da porta se torna

cada vez mais pronunciado.

Sob determinado ponto de vista, esses trés retratos de densidade psicologica sinali-
zam o encerramento de uma primeira parte da série. Pois nas proximas pinturas Picasso
afasta seu olhar da obra de Velazquez e dedica-se a pintar a vista da janela do aposento
em que pintava no terceiro andar de La Californie. Essas pinturas constituem uma espé-
cie de interludio entre sequéncias com pronunciadas diferencas entre si e, a principio,
parecem fruto de uma escolha aparentemente aleatdria, mas, ainda assim, mantém um
nexo de proximidade com o restante da série. Voltaremos a uma analise mais detida
dessas pinturas adiante. Antes, contudo, retenhamo-nos mais detidamente na forma
com que Picasso explora a instabilidade entre os trés centros de Las Meninas. Para isso,

sugiro que retrocedamos alguns anos na histoéria da pintura.

A testemunha ocular

Las Meninas de Velazquez nao foi a primeira obra a colocar em evidéncia um emissario que,
desde o fundo do campo pictural, observa uma cena ou um acontecimento em primeiro
plano. Este é, ao menos desde o século XV e se nao antes, um motivo conhecido da pintura
ocidental. Devemos ao vasto repertdrio da pintura religiosa que exalta a animacdo de um
registro maravilhoso as origens remotas desse recurso, que funciona como um elemento
mediador entre a experiéncia do observador e o acontecimento retratado em primeiro

plano. E justamente a natureza dessa mediagao que nos interessa.

Tome-se como exemplo A ressureigdo de Ldzaro (1514-1519), pintura atribuida a
Juan de Flandres e hoje no Museu do Prado (fig. 23). Ela apresenta, em primeiro plano,
Jesus abencoando Lazaro ressuscitado em presenca de seus apdstolos e de Maria Mada-

lena. Curiosamente, como se para agregar veracidade a sua narrativa, o pintor adiciona,

retratos. Um deles é o da filha de Matisse, Marguerite, pintada pelo préprio artista francés e de
possessao de Picasso. O outro, de sua filha Paloma. Vide GALASSI, 1996, op. cit., p. 164.
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ao fundo da composi¢ao, um grupo de judeus ultrajados que véem a cena através de uma
porta. Ninguém parece prestar-lhes aten¢ao: o que os une ao grupo em primeiro plano é
a remissdao a um mesmo fato presenciado, do qual sao apenas testemunhas. Pois se para
Jesus, Lazaro, os apdstolos e Maria Madalena, esse fato é vivenciado como experiéncia

extatica, para os judeus, ele se da a ver somente como experiéncia Optica.

21 Las Meninas [infanta Margarita Maria] 22 Las Meninas [infanta Margarita Maria]
Cannes, 6 de setembro de 1957 Cannes, 6 de setembro de 1957

Oleo sobre tela Oleo sobre tela

41x32,5cm 46x 38 cm

Museu Picasso, Barcelona Museu Picasso, Barcelona



Uma versao um pouco anterior de A Ressurreigdo de Ldzaro (1450-1460), de autoria
de Aelbert van Ouwalter (fig. 24), nos poe frente a uma situacao semelhante'’. A cena se
passa no interior de um recinto que remete a uma igreja romana. Em primeiro plano e
no eixo central da composicao, vemos Lazaro ressuscitado, rodeado por diversas figu-
ras que atestam a veracidade do milagre que acaba de suceder. Por tras, um aglomerado
de rostos curiosos observa a cena através de grades. Eles fazem parte da assembleia que
presencia a ressurreicao, mas sao representados em um plano separado da agao. Trata-se,
conforme sinaliza Victor Stoichita, de figuras eco [figures-écho]°?, as testemunhas ocula-
res de uma a¢ao que, como no caso anterior, tém por funcao ajustar o espago da imagem
para que ele seja visualmente perceptivel sem ser fisicamente praticavel. E que tém por
objetivo, ainda, atenuar a contradicao entre a visao de um acontecimento sagrado e sua
representa¢ao como fato dado a contemplacao publica. Segundo Stoichita, o surgimento
dessas figuras nos séculos XV e XVI nao pode ser separado do florescimento, na Europa
Ocidental, do paradigma perspectivo e do modelo integrado de visdo que ele institui. A
medida em que foram incorporadas a um sistema centrado em um ponto de vista unifi-
cado, elas passaram a ser integralmente concebidas em relagao ao proprio observador
e a sua posicao implicita - como uma espécie de apelo que lhe aporta indicacoes suple-
mentares a sua percepcao’. Nao a toa, veem através de grades enquanto nds, especta-

dores, temos acesso a cena sem quaisquer impedimentos.

Sera sobretudo no século XVII que essas figuras que tematizam o olhar se torna-
rao objeto de obsessao da pintura. Elas aparecem, por exemplo, na célebre Decapitagio
de Sdo Jodo Baptista (1608), de Caravaggio (fig. 25), uma tela horizontal de grandes dimen-
soes estruturada a partir de uma composic¢ao que, como é frequente em sua obra, coloca
sob tensao as ortogonais e diagonais da pintura. No eixo central vemos, em dimensoes
humanas, Joao Baptista executado por um carcereiro que carrega em uma das maos um
punhal e em outra a cabeca do defunto, de cuja garganta jorra o sangue recém derra-

mado. A esquerda, um grupo de trés figuras integra a acio, entre as quais Salomé, que

101 Um comentario sobre essa pintura pode ser conferido em: STOICHITA, 2015, op. cit,,
pp. 14-16.

102  Em uma breve analise da pintura Saint Paul Preaching at Athens, de Rafael Sanzio,
Ernst Gombrich denomina eye-witness as figuras com fun¢ao semelhante as que Stoichita havia
descrito como figures-eco. Cf. GOMBRICH, E. H. The Image and The Eye. Londres: Phaidon, 1986,
p. 255-256

103 STOICHITA, 2015, op. cit, pp. 14-16.
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segura uma bandeja para receber a cabeca degolada de Joao Baptista. Estendendo-se por
quase toda a porcao direita da pintura, vemos uma parede em tons de ocre entrecortada
pela abertura de uma janela gradeada, através da qual duas figuras observam a cena,
dirigindo seu olhar ao centro do quadro (que é também o centro do ambiente retratado).
Como o ato da execugao € concebido a partir de um movimento rotacional em diagonal,
0 acesso interno que essas figuras tém do evento dramatico € precisamente o da visdo em
profundidade: elas véem o inverso da cena representada, isto €, o dorso do carcereiro que
apunhala o santo - que, diga-se de passagem, configura uma imagem de forte impacto
e apelo visual. Essas figuras possuem uma dupla fun¢ao: por um lado, seu olhar curioso
instiga e reverbera nossa propria curiosidade de ver enquanto espectadores externos,
personificando uma visao em ricochete que nos permite circundar a acao protagonizada
em sua totalidade. Nao sé nosso olhar é reverberado por estes duplos em exercicio, como
ele é também potencializado por eles: enquanto os presos tem a sua visao dificultada
pelo gradeado da janela, nds, por antitese, temos acesso a cena sem qualquer obstaculo,
e, ainda, desde uma perspectiva frontal avantajada. Vemos mais e melhor que eles. Do
que se depreende que as figuras-eco, nesse caso, nao s6 agucam nossa curiosidade visual

como também asseveram-nos do apanagio de ver sem entraves™4.

A cena pictural do século XVII (da qual Velazquez fez parte e na qual atuou de
forma decisiva) frequentemente apelava para esse puro modo de sugestao que estimula
e satisfaz a curiosidade escdpica do observador ao mesmo tempo em que assegura seu
ponto de vista privilegiado. Trata-se de um artificio tao poderoso para despertar a curio-
sidade visual e alvitrar a ilusao estereométrica que, ndo a toa, foi frequentemente utili-
zado na representacao de temas alusivos a visao e ao desejo (David e Batsheba, Suzanna

e os Velhos, etc).

O motivo da figura que personifica a visao em ricochete podia ainda desempenhar,
paralelamente, uma outra funcao: nao somente a de testemunha dptica, como, além disso,
a de figura em apari¢do que, postada no fundo da pintura, funciona de modo a intensifi-
car consideravelmente o fator surpresa da cena ocorrida em primeiro plano, refor¢cando
seu carater instantaneo. André Chastel, que buscou mapear as origens do motivo em Las

Meninas, recorre a pintura Os Mdrtires Cecilia, Valério e Tiburcio visitados por um anjo (c. 1606),

104  Ibid, p.11- 45. O autor demonstra como Manet dialoga com essa tradi¢cdo que tematiza
o olhar com entraves, subvertendo-a em pintura como O Caminho de Ferro.



23 Juan de Flandres

A Ressurreigao de Lazaro, 1514-19.

Oleo sobre tela
110x84cm
Museu do Prado, Madrid

24 Albert van Ouwater

A Ressurreigao de Lazaro, c. 1460
Oleo sobre tela

124 x 92,7 cm

Gemaldegalerie, Berlin.
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25 Caravaggio

Decapitagao de Sao Joao Baptista, 1608.
Oleo sobre tela

370 cm x 520 cm

Co-Catedral de Sao Joao. Valeta, Malta.



de Orazio Gentileschi (fig. 26) para ilustra-lo’s. A pintura apresenta, em primeiro plano,
um anjo que aparece a Cecilia e a seu marido Tiburcio para anunciar-lhes o casamento.
A aparicao é presenciada por Valério, irmao do noivo, que, impressionado pela visao que
se descortina a sua frente, ergue a mao na tentativa de tocar os pés do anjo para confe-
rir sua veracidade. Observando a cena em segundo plano e postado na soleira de uma
porta, a figura de Valério nao deixa de funcionar, a exemplo dos casos acima comentados,
como uma testemunha dptica que presencia a experiéncia visionaria, borrando as frontei-
ras entre a visdo como experiéncia extatica e fato ocular. Mas ela funciona também, de
modo paralelo e complementar, para avivar o carater inesperado e extraordinario do

acontecimento presenciado, a saber, a aparicao do anjo.

Se nos voltarmos a Las Meninas, no entanto, veremos que é dificil determinar em que
exatamente consiste o acontecimento em questao. Dificil também ¢é saber se José Nieto
estaria saindo ou entrando no aposento: ha quem tenha interpretado seu movimento
como prenuncio de uma entrada, e hd, por outra parte, quem diga que ele é a preparacao
para uma retirada™®. Alguns, ainda, enxergaram em seu gesto uma espécie de apresenta-

cao de mise-en-scene, que revelaria, por tras da cortina, a presenca de uma plateia oculta'’.

Além disso, o efeito de suspensado temporal e de instantaneidade em Las Meni-
nas, como vimos, também sugere uma interrupg¢ao abrupta de uma cena de intimidade.
Nesse caso, a hipdtese de que a figura de José Nieto constitui uma figura em aparicdo que
confere instantaneidade a pintura parece perfeitamente plausivel. O que nao exclui as
consequéncias de sua presenca como testemunha ocular. Isto é, seja qual for sua funcao,
essa figura nao deixa de focalizar o aspecto intorso do que vemos em primeiro plano,
agindo, simultaneamente, em relacao ao acontecimento e a nossa visao. Embora o faca
de um modo diferente das pinturas comentadas até entao: se, nelas, a presenca de figu-
ras postadas nos reconditos do campo visual estimulava e satisfazia a curiosidade e o

desejo de ver do observador, nesse caso, a satisfacdo, em sentido pleno, nao se completa.

Isso porque se considerarmos o acontecimento que tém lugar em primeiro plano,

talvez seja José Nieto quem assuma um lugar privilegiado na estrutura do quadro.

105 André CHASTEL , “La Figure dans l'encadrement de la porte chez Velazquez”, em
Fables, Formes, Figures Il. Paris: Flammarion, 1978, pp. 145-155.

106  Foucault resolve este impasse dizendo que o aposentador “entra e sai ao mesmo
tempo”. Ver FOUCAULT, 1966, op. cit, p. 26.

107 ibid, p. 149.
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Essa figura, de seu ponto de vista, tem acesso ao espetaculo para o qual muitas das perso-
nagens dirigem o olhar e que nos é inacessivel. Tem acesso, também, ao dorso do artista e
aimagem que ele pinta, que a nds s6 é oferecida como um reverso opaco. Além disso, ele
€ o unico que vé a todos sem ser visto. Ou, como o espelho, é visto por nds, mas somente

como pura remissao daquilo que nao podemos acessar.

Quanto a isso, ndao podemos ignorar que Picasso estava perfeitamente ciente das
consequéncias Opticas e dramaticas de uma testemunha ocular na pintura. Conhecia tao bem
a eficacia que tém esse modo barroco para despertar e estimular a curiosidade do espec-
tador que o havia utilizado em muitas pinturas desde sua juventude. Em suas variacoes
de Las Meninas, no entanto, ele parece tirar partido do fato de que, mesmo na pintura de
Velazquez, José Nieto nao configura exatamente uma testemunha ocular, em sentido conven-
cional. Pois ele ndo opera exatamente em colaborag¢ao com a nossa visao: pelo contrario,
ele aguca nossa curiosidade visual sem, no entanto, recompensar-nos com a garantia de

um lugar privilegiado, mas somente para revelar-nos os limites de nosso préprio olhar.

De modo que quando Damisch destaca o interesse de Picasso por essa figura, nao
demonstra somente que o artista detectou o ponto de fuga geométrico da pintura de
Veldzquez, mas sinaliza algo mais. Pois € por meio do aposentador que Picasso faz com que
o observador anteveja, através das linhas inegaveis de projecao ocular, que tudo aquilo
que sua visao abarca e tudo aquilo que é incapaz de abarcar expde ao outro uma face
que, a ele mesmo e a todas as figuras retratadas na cena, lhes escapa por principio. Essa
silhueta é, a0 mesmo tempo, o ponto de projecao do espectador e seu avesso imprevisi-
vel. E, em outros termos, a evidéncia opaca da visdo que se revela mediante um sistema

translucido de linhas de convergéncia.

Nesse sentido, a aparicao do aposentador opera simultaneamente como climax e
anti-climax da série. Isso porque desde as primeiras varia¢cdes de Las Meninas, Picasso ja
parecia querer instar nossa curiosidade conduzindo-nos através de sua analitica pers-
crutadora dos gestos disruptivos da infanta. Tanto € que ja estamos curiosos quando o
artista abre o plano de representacao e nos permite ver, imediatamente acima dela, a

figura do aposentador eclodindo no espaco pictorico.

Mas ainda que nossa curiosidade seja brindada pela visao da silhueta dessa figura,
sua eclosdao nao esta associada a resolucao de qualquer enigma que sacie o desejo de
espreita. Evidentemente, podemos especular sobre a relacao entre uma figura e outra, mas

o que airrupcao de José Nieto nos expde é somente nossa propria curiosidade em questao.



Se o artificio barroco de tematizar a visao em ricochete fazia com que vissemosas figu-
ras-testemunha vendo, agora a relacao se inverte: o aposentador, que vé mais do que nds,
também nos vé vendo. Ele ¢, em sua poténcia anti-projetiva, ndo uma testemunha ocular,
mas um flagrante. Flagrante de nossa propria visao, que deixa de revestir-se de sentido

demonstrativo para revelar-se somente enquanto instrumento especulativo.

26 Orazio Gentileschi

Os Martires Cecilia, Valério e Tibarcio
visitados por um anjo, c. 1606

Oleo sobre tela, 350 x 218cm
Pinacoteca de Brera, Milao.
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INTERLUDIO

O olhar pela janela

Haviamos dito que os trés retratos da infanta que sucedem as pinturas de conjunto marca-
das pelo aparecimento de José Nieto delimitam, sob certa perspectiva, o fim de uma
primeira parte de Las Meninas. Isso porque dia 06 de setembro, apds pintar os dois ulti-

mos retratos da menina, Picasso sinaliza uma mudanga radical em seu enfoque.

Em uma tela de maiores dimensdes, retrata a vista da janela do aponsento em que
trabalhava em Cannes, mostrando nao somente a exuberante paisagem natural medi-
terranea, mas também um grupo de pombos postados ao acaso em galhos ou ciscando
comida aleatoriamente (fig. 27). Pombos enquadrados por pombos, ja que as paredes do
aposento em que Picasso escolheu trabalhar no sul da Franca eram repletas de gaiolas

desses animais de estimacao.

As oito variagoes seguintes (figs. 27-30, 33), pintadas entre 06 e 14 de setembro,
giram em torno desses mesmos motivos: janela, passaros e o mar. Elas, a principio, pouco
tém a ver com o que se vé na pintura de Veldzquez, com as variacdes imediatamente ante-
riores ou com as variac¢des por vir, e cindem a série desmembrando-a em dois grandes
grupos de pinturas. Mas Picasso, sem relutar, optou por manté-las unidas como parte
integral do conjunto. A que se deve a mudanca abrupta e a determinacao por sustenta-la

enquanto proposito?

“A necessidade por diversao apos a intensidade do seu envolvimento com Velazquez
€ compreensivel, o que € menos evidente é porque Picasso via as pinturas de pombos

como parte integral da série®”, dira Galassi. Buscando responder a si mesma, propoe:

Neste subconjunto de imagens da série Las Meninas, todavia, Picasso
mantém em evidéncia seu tema principal: ele continua a explorar a
relagcao problematica entre arte e verdade (ou entre a imagem pintada
e seu equivalente no mundo fisico) em um foco mais estreito - atra-

vés da familiar analogia pintura/janela.’””

108 GALASSI, op. cit, p. 142.

109  Idem, traduzido livremente do inglés: “In this sub-set of pictures within the Meninas
series, Picasso keeps his major theme in evidence, however: he continues to explore the problematic
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Amparada pela interpretacao estruturalista que Foucault faz sobre Las Meninas, a
autora defendera que as exuberantes vistas da janela de La Californie sio mais um indicio
de que para Picasso - fundador do cubismo - o grande foco de interesse na execucao de Las
Meninas reside precisamente no abismo irresoluvel entre “signo pintado” e “significado”
— do mesmo modo como teria sido a relacdo entre “aparéncia” e “realidade” o seminal
interesse de Veldzquez ao dedicar-se a pintura. Ambos os bindmios apontariam para a

“impossibilidade de qualquer verdade absoluta”.

De acordo com Galassi, tanto Velazquez como Picasso, ao fim e ao cabo, se inte-
ressariam - cada qual a sua maneira - por explorar uma mesma relacao problematica: a
relacdo entre pintura e representacao. Nada poderia ser mais adequado, portanto, do que

aludir ao paralelo entre pintura e janela, tal como formulado por Alberti ja no século XV*°.

O argumento nao me parece consistente. Nunca é demais recordar que “sem
duvida’, nas palavras de Hubert Damisch, “a transformacao operada por Picasso tem
lugar em um contexto totalmente distinto daquele do quadro que lhe fornece matéria
prima: a pintura nao estava mais, em 1957, na era da representacao™. E que, além disso,
a janela como forma simbdlica capaz de revelar a “verdade” ou a “realidade” do mundo
havia sido problematizada, desde, ao menos, o século XVII, sendo sistematicamente

colocada em causa no decorrer dos séculos XVIII e, sobretudo, XIX™2,

relationship of art and truth (or the painted image and its counterpart in the physical world) in a
more contracted focus - through the familiar painting/window analogy”.

110  ALBERTI, Ledn Batisti [1435]. Da Pintura, 2a. Ed., Campinas: Ed. Unicamp, 1999.
Diversos sdo os estudos que comentam Alberti e a nocdo de que a janela seria modelo e metafora
para a pintura. Elenco: DAMISCH, op. cit, BELTING, Hans. “A janela e o muxarabi: uma histéria
do olhar entre Oriente e Ocidente”, em Pensar a Imagem, Emmanuel Alloa (org.), Belo Horizonte:
Auténtica Editorial, 2015, pp. 115-138; CHARBONNIER, Louise. Cadre et Regard: Généalogie d’un
dispositif, Paris: 'Harmattan, 2007.

111 DAMISCH, op. cit., p. 448, traduzido livremente do original: "Sans doute la transformation
de Picasso prend-elle place dans un tout autre context que le tableau qui en a fournit la matiere: la
peinture n'était plus, en 1957, a 'age de la representation”.

112  No século XVII, refiro-me, sobretudo, a pintura holandesa, que diferia em muitos
aspectos do modelo italiano (cf. ALPERS, Svetlana. A arte de descrever: a arte holandesa no século
XVII. Sao Paulo: Edusp, 1999). Em rigor, pode-se atribuir a esse periodo a primeira crise da janela
como forma simbdlica, pois, como argumenta Hans Belting, a cena pictural barroca (da qual
Veldzquez fazia parte) ja problematizava a equivaléncia entre janela e pintura. Para o autor, o
século XIX, com o romantismo alemao de Caspar David Friedrich, retoma esse questionamento
de forma distinta. As pinturas de Friedrich repaginam a analogia de modo bastante consequente
guando inserem um espectador contemplativo frente a janela. C.f. BELTING, Hans, op. cit,, p. 123-4.



A comegar pela premissa de selecao e ordenamento que lhe preside: “inicialmente”,
postula Alberti, “onde devo pintar traco um quadrangulo de angulos retos, do tamanho
que me agrade, o qual deputo ser uma janela aberta por onde possa eu mirar o que sera
pintado™s.” Segundo o tratadista italiano, o artista deveria utilizar-se das esquadrias da
janela como uma moldura, uma forma de enquadrar, uma ferramenta de selecao, um
artificio compositivo (fig. 31). Artificio este de que a cena pictural francesa oitocentista
ja havia prescindido com seus enquadramentos aleatdrios, fragmentdrios, com suas
cenas urbanas passageiras. As esquadrias da janela, no século XIX, ndo mais se abriam
parauma cena ordenada, mas para um recorte arbitrario, que € apenas mais uma fragao

contingente de uma realidade em incessante movimento.

A prerrogativa da transparéncia, igualmente implicita na analogia pintura/
janela, foi também alvo de inquiricao pela pintura do século XIX. Victor Stoichita
demonstrou como Manet e outros, dentre eles Degas, Monet, Berthe Morrissot e Gustave
Caillebotte frequentemente tematizavam em suas obras a dificuldade de olhar"4. Mobi-
lizando, na estrutura mesma da pintura, barreiras recalcitrantes, obstaculos, filtros e
entraves renitentes, empastes diafanos de translucidez e opacidade, esses artistas expu-
nham a impossibilidade de uma visao cristalina, de um olhar em projecao que atravessa
sem rodeios a fronteira entre interior e exterior. Nessas pinturas, o espectador se torna
incapaz de encontrar um locus para projetar seu olhar e, portanto, é privado também
do regozijo de alcancar uma verdade de natureza qualquer, ou mesmo de ter acesso a

realidade em sua forma objetiva'™.

113  ALBERTI, op. cit., p. 94. Cabe ressaltar que no original Alberti utiliza, para designar "o
que sera pintado”, a palavra historia, mobilizando, assim, uma categoria retérica. A historia nao
somente designava narrativa, mas também uma dimensdo cénica para o acontecimento a ser visto.
Veja-se: BELTING, op. cit, p.119 e GRAFTON, Anthony. "Historia and Istoria: Alberti’s Terminology in
Context”, in | Tatti Studies in the Italian Renaissance, Vol. 8 (1999), pp. 37-68.

114 STOICHITA, 2015, op. cit. O autor, em sua analise, estende a preocupag¢ao do olhar a
literatura da época.

115  Cumpre mencionar que a prerrogativa de transparéncia da pintura italiana renascentista
estd intimamente relacionada a um modelo pictérico alicercado na premissa de constatacédo, pois
nela o plano pictural se abre a um espaco exterior que, muitas vezes, equivale ao espaco sagrado.
Considere-se, por exemplo, a comparag¢do entre a pintura italiana e a pintura do norte europeu
tal como formulada por Norman Bryson: "Whereas the Albertian window of Italian painting opens
effortlessly onto sacred spaces and transcendental truth, in the Northern context this access to the
transcendent is exactly blocked and prevented: transcendental truth does not belong to the realm
of the visible ; it cannot be simply pictured”. Em: BRYSON, Norman. Looking at the Overlooked: Four
essays on Still-life Painting. Londres: Reaktion Books, 1990, p. 150.
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Além disso, ainda que a arte italiana dos séculos XV e XVI encontrasse na janela
uma metafora e um modelo pictorico, ela raramente a apresentava enquanto tal (exceto
através da moldura dos quadros ou da representacgao da arquitetura em sua funcao ceno-
grafica, sobretudo em pinturas murais). Para que o olhar do espectador pudesse proje-
tar-se para o exterior sem impedimentos, a janela deveria desaparecer. O que nao exclui
o fato de que ela deve operar em plano simbdlico, carregando consigo a indicacao tacita

da posicao do observador.

Foi sobretudo no século XIX que os artistas passaram a representar a janela com
frequéncia em suas pinturas. Um motivo comum entre suas predilecdes era o da figura
virada de costas olhando através das esquadrias™ - uma figura feminina, via de regra - a
contemplar a paisagem desde um recinto interior. Com isso, nao punham em evidéncia

apenas o “olhar pela janela”, mas o sujeito em seu olhar.

Tomemos, por exemplo, uma obra de Berthe Morrisot, Eugéne Manet na Ilha de Wight,
de 1875 (fig. 33). Nela, um homem -marido da artista e irmao do pintor Edouard Manet
- é figurado no ato de observar através da janela. Um complicado sistema de filtros
obstrui sua visdo: cortinas entreabertas, vasos de flores, plantas, uma grade, as préprias
trelicas da janela, seu vidro translucido. Por detras de todos esses elementos, duas figu-
ras femininas tém sua silhueta decomposta, entrecortada pelo ritmo do gradeado que a
elas se antepoe. Essas figuras viram as costas ao observador no quadro e a n6s mesmos
enquanto observadores, voltando sua atencao a uma paisagem portudria que nos é quase
inacessivel - a ndo ser enquanto fragmentos dispersos e desordenados. Elas veem mais

longe e melhor que nos, e mais e melhor que o observador no quadro.

A pintura do século XIX, em suma, ja havia encontrado em suas formas inumeras
maneiras de problematizar a metafora da pintura/janela - ou, se ainda a resguardava, o
fazia somente para enfatizar seu estatuto de “janela lateral”, de um orificio com a vista
obliterada por folhas de arvore, fumaca ou por todos os outros resquicios de um turvo
e fragmentdrio espago urbano e industrial. E Picasso, como era de se supor, ndo estava

alheio a essa transformacao.

Uma singela pintura realizada na virada do século (fig. 34) (Qquando Picasso possuia

tao somente dezenove anos) é prova vivaz disso. Ela mostra a janela vertical de seu atelié

116  Outra vez, a arte holandesa poderia ser vista como contramodelo, uma vez que ela
frequentemente representa janelas vistas da rua (Samuel van Hoogstraten, Gerard Dou, entre outros).



por entdo, da qual sé vemos o canto inferior direito: uma vista transversal, obliqua, que
nos da acesso parcial ao movimento desordenado de uma rua estreita da antiga Barcelona,
que, desde o ultimo terco do século XIX, passava por processo intenso de urbanizacao e
remodelagem, coroado pela reforma urbanistica de Eixample. Essa janela se abre como
uma fenda que nos convida a observar curiosamente o movimento da rua. Interessante
é reparar que esse convite ao olhar é interceptado por uma silhueta escura que a direita,
davaranda vizinha, nos observa na iminéncia do ato de olhar. Nessa pintura, a janela
ndo é um signo metapictorico para refletir sobre o estatuto da representacao: ela, antes,

torna evidentes as situagoes de olhar e de ser olhado.

Tenho a impressao de que as janelas pintadas por Picasso em seu atelié em Cannes
em 1957 mais se parecem com aquela janelinha lateral dos idos de juventude em Barce-
lona ou mesmo com a janela através da qual observa o marido de Morrissot do que com a
finestra de Alberti, a da perspectiva classica. Como na pintura de Morrissot, elas abrem-
se a uma vista parcialmente obstruida: podemos enxergar o mar, sempre obliterado por
galhos de arvores e trelicas que atravesssam o campo visual. Do lado de fora, entre o
emaranhado de folhagem e gradeado, uma por¢ao de pombos soltos se arranjam livre-
mente no espaco, como se estivessem interagindo entre si randomicamente. Transpa-
réncia, selecao e ordenamento estao fora de questao. De modo que sua abertura nao nos
remete a uma reflexao stricto sensu sobre a natureza da representa¢ao ou sobre a relacao
entre verdade e aparéncia, como defende Galassi, mas coloca em evidéncia o proprio
olhar - ou, para ser exata, certa experiéncia do olhar - por tras da fenda que se abre.
Um olhar intrincado e, sobretudo, curioso pelo movimento das coisas em sua configu-
racao contingente, acidental. Esse, ao meu ver, é o elo entre Las Meninas e as pinturas de

pombos: em ambos os casos, o que se poe em relevo é o olhar do espectador.

Mas espere. Seria, de fato, uma paisagem apenas acidental o que vemos através das
janelas de Picasso? Galassi nao se equivoca ao observar que o emaranhado de pombos
em seu alinhamento trivial remete de forma parddica a infanta e a seu grupo, nem
quando atenta para o fato de que, em muitas dessas pinturas, um pombo negro que
mais se parece com um corvo espreita os passaros brancos e encarna um olhar amea-

cador que remete a figura do aposentador'. Na primeira delas, esse passaro negro al¢a

117 GALASSI, op. cit, p. 143. No conteudo educativo virtual do Museu Picasso Barcelona
a mesma comparagao é feita. Vide: http://www.blogmuseupicassobcn.org/2015/11/los-habitantes-
del-museo-las-meninas/?lang=es, ultimo acesso em 06 de margo de 2019.
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27 Los pichones

Cannes, 6 de setembro de 1957
Oleo sobre tela

100 x 81cm

Museu Picasso, Barcelona

28 Los pichones

Cannes, 6 de setembro de 1957
Oleo sobre tela

100 x 80 cm

Museu Picasso, Barcelona



29 Los pichones

Cannes, 7 de setembro de 1957
Oleo sobre tela

100 x 80,5 cm

Museu Picasso, Barcelona

30 Los pichones

Cannes, 12 de setembro de 1957
Oleo sobre tela

144 x 113 cm

Museu Picasso, Barcelona
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31 Jean Dubreuil.

Gravura em “A Perspectiva Pratica”, 1642
Retirado da Biblioteca de livros raros e
manuscritos da Universidade de Yale.

32 Pablo Picasso

Rua Riera de Sant Joan

desde o estudio do artista, 1900
Oleo sobre tabla

22x13,8cm

Museu Picasso, Barcelona



33 Berthe Morrissot

Eugéne Manet na llha de Wight, 1874
Oleo sobre tela

38,1x46cm

Paris, Museu Marmottan Monet.

34 Los pichones

Cannes, 7 de septiembre de 1957
Oleo sobre tela

81x99,5cm

Museu Picasso, Barcelona
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voo em meio ao céu azul, adejando as pombas brancas que picoteiam alimentos no solo.
Na tela seguinte, ele (que é tao somente uma silhueta sombria) esta postado no topo de

uma estrutura de trelica, como se observasse atenta e ocultamente desde as alturas.

De pintura em pintura, entretanto, a sombra negra do corvo que espreita vai atenu-
ando-se gradativamente (figs. 30-32). Apaziguada a ameaga, a pincelada voluptuosa e
as cores vivas passam a prevalecer, dando total vazao a luminosidade reinante da paisa-
gem mediterrdnea, a calmaria e a normalidade. Até que na nona e ultima das pinturas
de pombos vemos apenas alguns poucos passaros brancos ciscando ou descansando no

pombal (fig. 33). Pela janela, o azul do mar se destaca sem mais obstaculos.

O que resta é, portanto, uma paisagem sobrepujante que, nao a toa, foi associada
a influéncia que a recente morte de Henri Matisse teria exercido sobre Picasso™. “Oui,
il est mort. Il est mort, et moi, je continue son travail™ | teria dito Picasso certa vez, quando

uma nova semelhanc¢a com os motivos do falecido rival fora detectada em seu trabalho.

Seria dificil crer que Picasso, ao retratar a voluptuosa e resplandescente paisagem
mediterranea que se vislumbrava da janela, nem sequer recordasse dos notdrios e inevi-
taveis interiores iluminados de seu antigo colega e rival doze anos mais velho, cuja obra
era - ja nos anos 1950 e muito antes - frequentemente cotejada a sua™°. Matisse que, alias,
nao gostava de Veldzquez™ e que em vida pintara tantas janelas (fig. 36) — até o ponto em
que estas passaram a ser sua “marca registrada”. Matisse que ja havia retratado pombos
em um batente, animais que ele ndo apenas pintava como também criava diligentemente

(fig. 35); alguns, inclusive, presenteados ao proprio Picasso.

Cumpre assinalar que também Juan Antonio Ramirez compara os pombos e as meninas em
primeiro plano, defendendo ainda que a janela do aposento pode ser vista como analoga a porta
que abre o aposentador. Cf. RAMIREZ, Juan Antonio. Picasso: El Mirén y la Duplicidad, Madrid:
Alianza Editorial, 1994, p. 60.

118  GALASSI, 1996, op. cit,, p. 166-167.

119 “Sim, ele morreu. Ele morreu e eu cotinuo seu trabalho”, teria dito Picasso a
Roland Penrose. Citado por STEINBERG, “Mulheres Argelinas de Picasso em Aberto”, em
Outros Critérios, op. cit, 174.

120 Muito foi escrito a respeito da emulacdo reciproca entre Matisse e Picasso. Elenco
aqui BOIS, Yve-Alain, Matisse e Picasso, trad. Maria Alice A. de Sampaio Doria. Sdo Paulo:
Melhoramentos, 1999.

121 Tomo essa informagao de BOIS, Yve-Alain. "Sobre Matisse: O cegamento”, in Matisse:
Imaginacéo, Vida e Erotismo, Sbnia Salzstein (org.). Sao Paulo, Cosac Naify, 2009, p. 127.



Nao tenho a mais minima intenc¢ao de refutar que as cores intensas, a pincelada
ornamental e a frontalidade dessas pinturas constituem um apelo a Matisse: as ensola-
radas janelas e os pombos de La Californie eram, sem duvida, uma forma encontrada por
Picasso de prestar-lhe homenagem, de encarregar-se de sua valiosa heranca. Mas, para

além disso, ndo seriam também uma provocagao bem-humorada ao legado de Matisse?

E mais: qual é o fio condutor entre as pinturas de janela e o restante da série Las
Meninas de Picasso? Retomemos, brevemente, a toada do conjunto. Até aqui, haviamos
argumentado que Picasso, em sua série, explora a maneira como gestos, posturas e olha-
res se articulam para sugerir um fato qualquer. Que suas variagoes instigam um olhar
curioso, capaz de encontrar na gramatica disjuntiva de poses e expressdes um extrato
interpretativo. Nao seriam as pinturas de janela um reforco ao convite a um olhar espe-
culativo, que procura na banalidade do movimento dos pombos qualquer mancha que

destoe, qualquer elemento capaz de aticar e agucar o apetite do olho?

S6 que a solicitacao, desta vez, tem um fundo parodico, ou, ao menos, é proferida
em tom burlesco. Pois se a paisagem que a janela nos oferece é quimérica e exuberante,
acolhedora e maravilhosamente bela, o olho curioso, contudo, esta sempre em busca. Ele
nao se contenta com uma vista pura e simplesmente regozijante. Quer encontrar no emara-
nhado cotidiano de elementos que a janela da a ver e no movimento ingénuo de pombos
ciscando por comida um acorde dissonante. E se a tonica é identificar um ruido estridente
que abale a harmonia césmica de acordes agradaveis ao ouvido, nada mais apropriado que
fazé-lo sob os auspicios de Matisse: artista conhecido, nas bocas do senso comum, pela
imaginacao paradisiaca e celebratdria, que exalta a cada instante a “alegria de viver”. O
paladino da visao “pura’, pintor das arcadias e das “songeries”, que havia postulado “olhar a
vida com os olhos de crianc¢a'>*” numa época em que, como ele mesmo admitira, “o cinema,
a publicidade e as grandes lojas nos impdem diariamente um fluxo de imagens prontas,

que, em certa medida, sdo para a visao aquilo que o preconceito é para a inteligéncia™".

122 MATISSE, Henri. “E preciso olhar para a vida com os olhos de crianca [1953]", in
Escritos e reflexbes sobre a arte, trad. Denisen Bottmann. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 370.
Citado por SALZSTEIN, Sénia. “*Uma pintura de interiores”, em Matisse: imaginagdo, erotismo e
visdo decorativa. Sao Paulo: Cosac Naify, 2009, pp. 149-166. Essa acepg¢ado epidérmica da obra de
Matisse foi, sem duvidas, estimulada pelas declaragGes do préprio artista, que frequentemente
indicava seu apreco por valores como a “pureza”, “simplicidade” ou “clareza”. A estratégia do
artista, no entanto, pode ser vista também como uma estratégia arguta de aproximar-se de seu
publico. Em seu texto, Salzstein discute a maneira como essas formula¢des sdo incorporadas e
problematizadas nos interiores de Matisse, considerando a natureza ambigua dessa obra.

123 ibid.
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Nao que o brado de escarnio direcionado ao colega francés estivesse livre de admi-
racao. Além do mais, ele tampouco deixava de atingir a ele mesmo, Picasso. De certa
forma, um qué de deboche ja predominava desde as primeiras variacdes de Las Meninas,
no traco “cartoonesco” e nas cores gritantes que dao tom as escrachadas expressdes de
assombro da infanta. Os rasgos acidos e cortantes que impregnam a série - como em uma
espécie de animacao burlesca - nao deixam incélume nem Veldzquez, nem Matisse e
tampouco a si; nem a infanta, nem os pombos e tampouco o observador. Até mesmo o
olhar perscrutador instilado pelo artista pode lancar-se sobre seu proprio ponto cego:
no frenesi de alcancar a recompensa desejada, o observador, amiude, esbarra em falso
numa aposta a fundo perdido. Os pombos sdo apenas pombos, e o dia segue ensolarado.
E caso artista e observador, em sua perseverante curiosidade, insistirem na fé inabalavel
de sua empreitada, eles correm o risco, ainda assim, de tropecar sobre si mesmos, dando

a ver sua face exposta - isto ¢, a posicao privilegiada de seu olhar.



35 Henri Cartier-Bresson
Matisse e Pombas. Vence, 1944.

36 Henri Matisse

Janela em Tanger, 1912

Oleo sobre tela

115 x 80cm

Museu de Belas Artes de Pushkin, Moscou.

89






A SERIE: PARTE Il

As pinturas em grande formato

Sao nove as pinturas de pombos realizadas entre os dias 06 e 12 de setembro de 1957.
Eis que no préprio dia 12, de subito, Picasso volta-se, outra vez, a figura da infanta no
ato iminente de segurar o bucaro, aquele pequeno vaso oferecido pelas maos de alguém
fora de campo (fig. 37). Com essa pintura, nos despede das inspec¢oes particularizadas de
rosto e postura da princesa. A ultima das pinturas da menina havia sido um retrato em
“primeirissimo plano”, no qual seu rosto destacava-se sobre um fundo escuro. Na pintura
seguinte ao “intervalo” dos pombos, o mesmo fundo negro de outrora impoe a cena uma
atmosfera obscura que contrasta com a paleta vivaz que ha pouco imperava. E como se,
apds uma breve interrupcao, voltassemos a enxergar aquilo que antes viamos, numa opera-

cao semelhante ao que, na linguagem cinematografica, é tido por montagem em paralelo.

Caso nos propuséssemos a decompor a série em secdes ou segmentos mais ou
menos arbitrarios somente para melhor compreender o ritmo e cadéncia impostos por
Picasso, veriamos que ap0s o interliidio que demarca o fim da primeira parte de Las Meninas,
Picasso inaugura o que parece ser uma sequnda se¢do, na qual deixa momentaneamente
de lado as pequenas sequéncias de pinturas relacionadas entre si tanto pelo “enfoque”
quanto pelo “estilo” empregados, abandonando também o espirito analitico de decom-

posicao que antes imperava.

Se na primeira parte da série o movimento sequencial encontrava nas poses e
olhares das figuras os nddulos de seu encadeamento, agora é a espacialidade que dita a
organizacao das figuras. As trés variacoes que inauguram essa segunda parte funcionam
como uma espécie de transicao, ja que ainda respeitam o fluxo do movimento que coor-
denava a série até entao - o de ora aproximar-se, ora afastar-se dos detalhes, saltando
de retratos individuais a representagao do conjunto (figs. 42, 43). Mas esse movimento
logo cessa: as cinco pinturas seguintes, realizadas entre 17 de setembro e 03 de outubro,
sdo dedicadas a figuracao da totalidade das personagens e sua disposicao no aposento
(figs. 44- 48). Todas elas foram realizadas em telas de grandes dimensdes e de proporcoes
bastante semelhantes entre si (quatro delas medem 161 x 129 cm e a outra, 130 X I61,5 cm),
empregadas tanto em sentido vertical como horizontal. A mudanga de sentido, eviden-

temente, acarreta diferentes solu¢des: de composi¢oes mais constritas a espacialidade
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descompacta. Chama atencao a discrepancia estilistica entre essas pinturas: se antes,
como haviamos dito, a tdo celebrada capacidade de Picasso de transitar entre diferen-
tes estilos obedecia a um padrao sequencial, agora ela aquiesce a 16gica unitaria. Todas
essas pinturas em grande formato foram produzidas em continuidade e sem grandes
intervalos entre si, mas nunca em um mesmo dia, como frequentemente acontecia ante-
riormente. E uma difere por completo da outra como notas de uma musica atonal, cada

uma obedecendo a normas de linguagem sui generis.

Em meio a heterogeneidade gritante, contudo, certas caracteristicas em comum
saltam aos olhos. Nessas pinturas, mais do que nunca, as expressoes “cartoonescas” e
caricaturais das personagens passam a ditar o tom. Se num primeiro momento as varia-
¢oes eram dominadas por matizes sdbrias de branco, preto e cinza (remetendo a certo
estilo associado a obras de grande porte e apelo dramatico como Guernica), agora o animo
burlesco surge a porta sem pedir licenga. Nada mais justo: apds a vil inspecao no rosto
dainfanta, Picasso abre mao de alcancar espessura psicoldgica para dar sentido a outra

busca — a da densidade atmosférica e a do humor parddico.

Em grande parte dessas variacdes, a compressao espacial é tdo acentuada que
produz uma sensacao de mordaz claustrofobia. Enquanto as pinturas em que a tela é
empregada na horizontal sdo implacavelmente acachapantes, as variacdes em vertical
sao desconfortavelmente estreitas. Nas primeiras, a pressao atmosférica é tamanha que
nos sentimos como naqueles dias carregados e de “teto baixo” em que a densidade do ar
parece nos suplantar, ao passo que nas demais, a sensac¢ao de constricao é tao sufocante
que temos a impressao de estar em um recipiente em que a pressao interna é tdo avas-

saladora que tudo periga explodir.

Talvez o efeito mais notavel dessa contenda seja o fato de que a medida que a esma-
gadora espacialidade da pintura passa a dominar, as figuras antes escrutadas individu-
almente se tornam mais e mais diminutas e “infantilizadas” em sua pequenez. A essa
altura, periga soar banal e repetitivo afirmar que o apelo cada vez mais deflagrado ao
universo infantil esta despido de qualquer sentido genuino, casto ou nostalgico. Que pelo
contrario: a solidez bruta do espaco que recai sobre espaldas das pequenas figuras nao
pode sendo romper a linha ténue que separa inocéncia de ameaga. Nao é de se estranhar
que nessas pinturas, Picasso tenha inserido inscri¢des simbolicas que remetem ao traco
caracteristico de Miro, artista que alude ao universo infantil ndo somente em termos

idilicos, mas como o lugar mesmo do desejo e da perversidade.



Tampouco é de se estranhar que, em meio ao ambiente asfixiante, a irrupgao do
aposentador passe a ser cada vez mais evidente. A porta da qual ele irrompe é o unico ponto
em que o espaco se abre ao exterior. O olho se sente impelido a alcan¢a-lo, em busca de
uma saida do espago altamente carregado. Ele é como um ima que atrai para si o olhar;
é nele que se entrevé a comica ameaga que pressentiamos ao longo da série. E a infanta,
como era de se esperar, reluz em amarelo cintilante logo abaixo dele, emergindo como

ponto destacado que reflete a luminosidade que vem da porta entreaberta.

Ao escrever sobre Las Meninas de Picasso pouco apds sua execuc¢ao, Roland Penrose
reverenciou o humor “tipicamente espanhol” da série, fazendo das palavras de Baude-
laire as suas: “os espanhois sao muito bem-dotados em matéria de comico. Chegam rapi-

damente ao cruel, e suas fantasias mais grotescas contém amiude algo de sombrio."”

Baudelaire, como se sabe, se referia as saturnicas e atormentadas gravuras de Fran-
cisco de Goya, pelas quais Picasso nunca escondeu seu apreco. A comparagao € precisa,
embora os termos sejam em si bastante distintos. Ambos apelam a rela¢oes de contrastes
violentos para aportar certo espirito provocativo e irreverente as suas séries, ainda que
nao haja qualquer elemento fantastico em Picasso, nada de contor¢des, rostos bestiais,
caretas diabdlicas ou hipérboles de imaginacao - s6 para tomar algumas das caracteris-
ticas que Baudelaire tanto ressalta em Goya. No caso de Las Meninas de Picasso, talvez
o contraste se dé de forma mais evidente quando a espacialidade constricta se alia aos
tracos caricaturais predominantes e a prépria brutalidade infantil da linguagem empre-
gada. Quanto mais jocosas as expressoes e os rostos, mais sufocante e claustrofébico o
ambiente. “O sdbio s6 ri ao tremer'*s” - eis o provérbio popular evocado por Baudelaire
para abrir seus escritos sobre o comico. A alegria, nos diz o poeta, é una, mas o riso s

pode ser a expressao de um sentimento duplo e contraditorio™.

124 A citacdo consta no livro de Penrose, em francés: “Les Espagnols sont trés bien doués
en fait de comique. Ils arrivent vite au cruel, et leurs fantasies les plus grotesques contiennent
solvente quelque chose de sombre.”. Cf. PENROSE, op. cit, p. 498-99. Para a versdao em portugués
que utilizo aqui, veja-se: BAUDELAIRE, Charles. Escritos sobre Arte, trad. Plinio Augusto Coelho.
S3o Paulo: Hedra, 1998, p. 22.

125 Ibid., p.10.
126  Ibid., p. 18.
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37 Las Meninas [infanta Margarita Maria]
Cannes, 14 de setembro de 1957

Oleo sobre tela

100 x 81cm

Museu Picasso, Barcelona.

38 Las Meninas

Cannes, 15 de setembro de 1957
Oleo e carvao sobre tela.

29 x161cm

Museu Picasso, Barcelona.



39 Las Meninas

Cannes, 15 de setembro de 1957
Oleo e carvao sobre tela

129 x 161 cm

Museu Picasso, Barcelona.
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40 Las Meninas

Cannes, 17 de setembro de 1957
Oleo sobre tela

30x161,5cm

Museu Picasso, Barcelona.



41 Las Meninas

Cannes, 19 de setembro de 1957
Oleo sobre tela

161x129 cm

Museu Picasso, Barcelona
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42 Las Meninas

Cannes, 2 de outubro de 1957
Oleo sobre tela

161x129 cm

Museu Picasso, Barcelona



Uma questao de perspectiva

As cinco pinturas que constituem essa “segunda parte” de Las Meninas - executadas entre
17 de setembro e 03 de outubro de 1957, cerca de um més apods a realizacao da primeira
variacdo - sdo, em certo sentido, o ponto culminate da série de Picasso. E nessas pintu-
ras que toda a tensdo que havia sido condensada no meticuloso trabalho de escrutinio
aflora; é nelas que o que estava iminente eclode e se da a ver. Elas demarcam uma espécie
de climax de um movimento que segue uma curva em parabola, insuflando-se até atingir
o auge de tensdo para, em seguida, desguarnecer-se, desatando ora ou outra nddulos de

conflito para finalmente pender ao grau zero.

Ap0s realiza-las, Picasso passa nada menos que vinte dias sem dedicar-se a sua
versio de Las Meninas. £ um intervalo grande, o maior desde o inicio da série. A partir
de entdo, como se tivesse atingido uma espécie de apogeu, diminui o frémito de traba-
lho, voltando-se cuidadosamente a ardua faina de decomposicao e disseccao de figuras

individualizadas, as variagoes regidas por um padrao ou unidade estilistica particular.

Entre os dias nove e dez de outubro, portanto, Picasso da inicio a uma nova
jornada, produzindo uma sequéncia de pinturas que, como dissemos, remetem aquilo que
vinha sendo feito nas primeiras varia¢des. Voltando a telas de formato mediano, retrata
as damas de companhia da infanta em seus gestos e posturas particulares. A primeira
das figuras perscrutadas é a criada a direita da princesa, Isabel de Velazco, que faz sua
aparicao individual pela primeira vez (fig. 43). Ato continuo, parte mais uma vez para
a cena familiar de Maria Augustina em seu gesto de oferecer o pequeno biicaro a infanta
(fig. 44). E se esse motivo havia sido tratado inimeras vezes anteriormente, agora ele é
mostrado de uma perspectiva distinta, pouco explorada até entdao: nao mais como um
detalhe expressivo, como um corte que potencializa o efeito dramatico da postura da
infanta, mas como um gesto em si, dotado de significacao. E de agora em diante, ndo é
mais a infanta a figura focalizada, mas sua dama de companhia - aquela que outrora

configurava o fora de campo essencial da cena.

O espectador atento, satisfeito em identificar o paralelo entre isso que vé e aquilo
que antes vira, logo deduzira dessas variacoes a mesma sensa¢ao de movimento para-
lisado e de iminéncia de uma acao interrompida presente nas primeiras sequéncias da
série. A comparacgao procede, mas certos detalhes revelam ainda uma outra camada de
significacdo. Se antes os movimentos congelados produziam a sensa¢do de suspensao

narrativa, agora eles sao capazes de produzir uma sensagao quase oposta. Parecem querer
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exprimir qualquer coisa, como se fossem ao mesmo tempo a consequéncia e o prenin-
cio de um acontecimento. Tao conspicuo é seu tom enunciativo que Galassi chegar a ver

nessas variacoes uma espécie de anunciagdo bizarra'.

Galassi tem razao. De fato, o gesto de maos, o rosto perfilado, o olhar devoto e a
posicao corporal em genuflexao da dama de companhia — explorados insistentemente
davariagao 36 a 39 —logo remetem as tradicionais imagens do Arcanjo Gabriel e da
Virgem Maria na pintura italiana. De modo analogo, as proximas variacoes dedicadas
ao estudo do ando Nicolds Perusato remetem também a semantica de gestos tradicio-
nalmente empregada na representacao da anuncia¢ao. De maneira um tanto insdlita,
€ bem verdade: na primeira delas (fig. 45) a postura do ando é completamente transfi-
gurada e plasma-se na imagem de um garoto tocando piano, com as maos erguidas em
um movimento ao mesmo tempo expressivo e suspenso que curiosamente faz recordar
determinadas representacoes florentinas da anunciacao que apresentam Maria sentada

em seu quarto no preciso momento em que recebe a visita do Anjo Gabriel. (fig. 46 ).

Somente como exercicio livre de comparacao, coloquemos as variagdoes de numero
38 e 41lado alado (figs. 47, 48) e, em seguida, comparemo-nas com a célebre Anuncia¢ao
de Sandro Botticelli (1489-1490) (fig. 49). As ressonancias, ainda que fortuitas, saltam aos
olhos: a inclinacao dos corpos, a posicao das maos, as expressoes, a direcao do olhar, tudo
parece convergir. Levemos o exercicio adiante e aproximemos as variagdes 39 e 40 (figs.
5Ie 45), realizadas em sequéncia, e cotejemo-nas com a Anuncia¢do (1584) de Andrea del
Sarto, pertencente a Galleria Palatina, em Florenga (fig. 50). Ainda que a serva e o menino
ao piano pertencam a um universo completamente alheio ao das imagens religiosas dos
séculos XV e XVI, certos elementos repercutem estranhamente uns nos outros: o ofere-
cimento do bucaro faz lembrar o ramo de lirios que o Anjo Gabriel entrega a Virgem,
o livro aberto entre as figuras encontra afinidade com a partitura ao piano e o vaso de

flores da pintura italiana ecoa naquele da imagem de Picasso.

Ora, tanto o vaso de flores quanto o livro aberto - como é bem sabido - sao

elementos iconograficos tradicionalmente empregados na significacao visual de

127 GALASSI, 1996, op. cit, p. 152



“Maria anunciada”? e funcionam, na pintura italiana, como equivalentes da entrada

do Anjo Gabriel e da pomba do Espirito Santo nos aposentos da virgem'.

Além disso, outro motivo iconografico amiude relacionado a representacao da
“Virgem anunciada” parece reverberar nas pinturas de Picasso, ainda que de forma
longinqua. Trata-se da porta semiclausa, simultaneamente aberta e fechada. Ela esta
presente, ao menos remissivamente, nas variagoes 36, 38 e 39, nas quais uma linha orto-
gonal tracada por tras da cabeca da dama de companhia opera como sugestao de divisao
do comodo. E a iluminac¢ao nessas pinturas faz do limiar insinuado uma evidéncia ainda
mais palpavel: da direita para a esquerda, vemos um feixe luz esbranquicada partindo dos
fundos, como se emanasse de uma abertura em profundidade apenas intuida. Na varia-
cao 37, ela aparece de forma explicita: por tras de Maria Agustina Sarmiento e da infanta,
vemos uma abertura retangular delineada em linhas pretas, da qual jorra um feixe de

luz esbranquicada e difusa que incide diretamente na cabeca da dama de companhia.

E dificil ndo ver a série com outros olhos a partir do momento em que se nota a
presenca remota da porta-semiclausa incrustrada na atmosfera difusa das “bizarras anun-
ciacdes” depuradas dos gestos da infanta e de sua dama de companhia. E como se elas
ressignificassem, em retrospecto, o conjunto de variacdes em grande formato que eu
havia definido como o apogeu da série - em um movimento particular de intensificar e
desatar nddulos de tensdao. Permito-me esbocar um sucinto e limitado apanhado sobre
o argumento de Daniel Arrasse a respeito da anunciacao italiana para buscar compre-

ender como isso ocorre.

128 O termo “Marie Annoncée” é empregado por ARASSE, Daniel. L’Annonciation Italienne:
une histoire de perspective. Paris, Editions Hazan, 2010, p. 64. Sobre a “virgem anunciada”, veja-se
também VON HOR SKAFF, Susan. "The Virgin Annunciate in Italian Art of the Late Middle Ages and
Renaissance”, in College Literature, Vol. 29, No. 3, Literature and the Visual Arts (Summer, 2002),
pp. 109-123.

129  Suainvencao, segundo Daniel Arasse, pode-se atribui a Duccio. Cf. ARASSE, op. cit, p. 64.
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43 Las Meninas

[Maria Agustina Sarmiento]
Cannes, 9 de outubro de 1957
Oleo sobre tela

65 x 54 cm

Museu Picasso, Barcelona

44 Las Meninas

[Maria Agustina Sarmiento e infanta
Margarita Maria]

Cannes, 10 de outubro de 1957

Oleo sobre tela

92x73cm

Museu Picasso, Barcelona



45 El piano

Cannes, 17 de outubro de 1957
Oleo sobre tela

129,5x 96,5 cm

Museu Picasso, Barcelona

46 Carlo da Camerino
Anunciagao, c. 1395
Témpera sobre madeira
159,5x185cm

Galeria Nacional, Urbino.
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47 Las Meninas

[Maria Agustina Sarmiento]
Cannes, 10 de outubro de 1957
Oleo sobre tela

73 x55cm

Museu Picasso, Barcelona

48 Las Meninas

[Nicolasito Pertusato]
Cannes, 24 de outobro de 1957
Oleo sobre tela

61x 50 cm

Museu Picasso, Barcelona

49 Sandro Botticelli
Anunciagao, 1489-90
Témpera sobre madeira
240 x 235cm

Museu de Artes e Oficios,
Florenga



50 Andrea del Sarto
Anunciagao, 1528

Oleo sobre tela

96 x 189cm

Galeria Palatina, Florenga

51 Las Meninas [Maria Agustina Sarmiento]
Cannes, 10 de octubre de 1957

Oleo sobre tela

115x 89 cm

Museu Picasso, Barcelona
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Em seu minucioso estudo sobre a anunciagao italiana entre os séculos XV e XVII,
Arasse postula a tese de que ha uma relacdo de afinidade entre o tema da anunciac¢ao no
Renascimento e a instauragao do modelo perspectivo (monocular) no século XV. Para
definir a natureza dessa afinidade, volta-se a murais e altares de Masaccio e seus disci-
pulos em Florenga no Quattrocento, nos quais identifica uma inovacao do sistema espacial
de organizacao e reparticao dos elementos iconograficos tradicionais da anunciagdo - o

vaso de flores, a porta entreaberta e o livro™°.

Esse novo sistema de “iconografia espacial” se articula a partir de dois eixos: o
primeiro deles, paralelo ao plano de representacao, coloca as figuras do Anjo Gabriel
e de Maria face a face em porg¢odes opostas da tela - entre eles, o livro e o vaso de flores,
ou os lirios que o anjo entrega a Virgem. O segundo, perpendicular a esse mesmo plano,
faz as fugas da arquitetura convergirem na porta semiaberta. O entrecruzamento desses
dois planos axiais comporta um corolario importante: instaurando uma distancia entre
a Virgem e o anjo, valoriza, no centro da imagem, a zona que separa as figuras — e trans-
forma esse espaco entre-deux em um lugar verdadeiro, que participa da economia geral

da imagem (fig. 52).

A disposicdo bipartite e ao ritmo binario das anunciacdes 4 maneira antiga, os
artistas italianos contrapdem uma composicao tripartite, em cujo centro se localiza uma
abertura espacial que, segundo o autor, tem uma func¢ao decisiva na histdria pictural do
tema. A partir de entao, muitas sao as imagens que disp6em Maria e o anjo em porg¢oes
opostas do campo de representacao, separados pela porta semiclaustra. Essa abertura €,
precisamente, uma fenda na unidade oclusa da arquitetura virginal; é dela que irrompe
aluminosidade divina que indica a encarnacao. Ela é, em outras palavras, uma abertura

através da qual penetra a presenca nao figurada do divino™".

Nao seriam pressoes axiais similares as que operam em grande parte - se ndo em

todas - as pinturas em grande formato de Las Meninas de Picasso?

As coincidéncias entre o modelo descrito por Arrasse e essas pinturas sao, ao
menos, conspicuas: em quase todas essas variagdes, o espaco é dividido entre um eixo
paralelo ao plano no qual se dispdem as figuras e um eixo perpendicular ao plano picto-

rico que o divide em dois. Esse eixo perpendicular, em uma delas, é inclusive demarcado

130  ARASSE, op. cit, p. 25.
131 Ibid.



52 Piero dela Francesa.

Poliptico de Pérouse (Anunciagao), 1470
Témpera sobre madeira

122x194cm

Galeria Nacional de Umbria, Pérouse.
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por uma proeminente linha reta tragcada em preto, que dificilmente passa desaperce-
bida ao observador (fig.50). Em outras pinturas, as duas lampadas no teto — que na obra
de Velazquez convergiam em perspectiva para formar o eixo que divide o aposento em
dois — sao dispostas horizontalmente em uma porgao e outra da tela, intensificando a
sensacao de clivagem espacial. Mas a coincidéncia mais ostensiva talvez seja a propria
presenca, no eixo perpendicular da pintura, da porta pela qual irradia uma luz intensa e
penetrante — da abertura que, no modelo proposto por Arrasse, é valorizada pela cons-
trucao perspectiva para figurar a irrupgao do sobrenatural no espago da representacao.
Na primeira das variacoes de Picasso, € curioso que justamente dessa porta centralizada
irradie um feixe de luz esbranquicada que incide diretamente no bucaro que a dama de
companhia oferece a infanta, como se valorizasse precisamente esse gesto como foco
de tensao dramatica. O mesmo gesto que, ato continuo, sera explorado reiteradamente
pelo artista; gesto este retomado nas ultimas variacdes — aquelas mesmas em que Galassi

identificou a tal “bizarra anunciacao”.

Evidentemente, ao tracar esse paralelo nao almejo insinuar que a série de Picasso seja
alusiva de maneira explicita ou premeditada ao motivo da anunciac¢ao®>. Pretendo somente
sinalizar que a estrutura compositiva empregada pelo artista é altamente sugestiva do espaco
como uma forma'™ capaz de insinuar irrupgao ou penetracao sem que isso seja figurado de
forma literal. Mas se nas anunciacoes € a presenca divina que irrompe no recinto de Maria,

na série de Picasso é o aposentador que anuncia sua intrusao nos aposentos da infanta.

132 Cabe sinalizar, ainda assim, que Picasso sentia um conhecido aprego pelos “primitivos
italianos” e que tal afinidade, conforme demonstra Pepe Karmel, pode inclusive ter desempenhado
papel decisivo na invengao do cubismo. Cf KARMEL, Pepe. Picasso and the invention of cubism.
New Haven: Yale University Press, 2003, pp. 14-15.

133  Me alinho a Daniel Arrasse quando uso Forma, aqui, com vista no sentido que Pierre
Francastelddaotermo:""La Forme[..I n"appartient pas au niveau des éléments et des contennus, mais
au niveau des principes, c'est a dire, des estructures. Elle s'identifie avec le Schéme d’organization
qui suggere l'assemblage des élements.” Cf. FRANCASTEL, Pierre. “Signification et Figuration”, in
Realité figurative. Elements Structurels de sociologie de l'art, Paris: 1963, pp. 97-128, citado em:
ARASSE, op. cit, p. 51. Cabe ressaltar que ndo me refiro a discussdao da perspectiva enquanto
“forma simbdlica”, que remonta a Erwin Panofsky (que, por sua vez, toma o termo emprestado
de Ernst Cassirrer). No caso do estudo de Panofsky, a perspectiva é tomada enquanto “forma
simbdlica” para a compreensao da historicidade da experiéncia de dessacralizagdo renascentista.
Veja-se: PANOFSKY, Erwin. A perspectiva como forma simbdlica, trad. Elisabete Nunes. Sdo Paulo:
Edi¢cdes 70, 1993. Para um estudo comparativo entre a espacialidade na visdo de Panofsky e Pierre
Francastel, veja-se.. CAMPOS, Jorge Lucio. Do simbdlico ao virtual: a representagdo do espago em
Panofsky e Francastel. Sdo Paulo: Perspectiva; Rio de Janeiro: Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, 1990.



Nao que a estrutura espacial cindida das variacdes dedicadas ao conjunto de Las
Meninas de Picasso tenha passado desapercebida pela fortuna critica sobre a série. Sua
emergéncia, entretanto, foi rapidamente associada a retomada de modelos e pinturas
anteriores do proprio artista — em especifico, as célebres Ateli¢ e Pintor e Modelo, de 1927-
1928, ambas hoje no Museu de Arte Moderna dos Estados Unidos'* (figs. 53, 54). Nessas
pinturas, artista, modelo e tela sdo representados num panorama lateral que esquematiza
conceitual e espacialmente o atelié como espaco de producao. Nao soaria estranho que
para sua versao de Las Meninas de Velazquez - obra culminante sobre os “paradoxos da
representacao” - Picasso se voltasse as suas proprias obras onde o atelié é evocado como
espaco por antonomasia da representagao pictorica (aquelas que notavelmente tema-
tizaram a figuracao e a abstracao como linguagem, os materiais, métodos e elementos

estruturais da pintura's).

Essa associacdo, embora tentadora em um primeiro momento, merece algumas
ressalvas: a comecar pelo fato de que se, por um lado, a representacao do atelié enquanto
espaco de producao desempenha papel fundamental ao longo de toda obra de Picasso, é
patente que a figura do pintor tenha sido excluida da maior parte das pinturas da série
Las Meninas. Se o artista retém algo da dimensao metapictorica presente tanto em suas
anteriores Atelié e Pintor e Modelo quanto na propria obra de Velazquez, ela é repaginada
somente de forma parcial e indireta, jamais como um sistema fechado que coloca em

evidéncia seus proprios termos estruturais.

Entretanto, constatar que a dimensao metapictorica nao desempenha um papel
essencial nas variacdes de Las Meninas de Picasso enquanto tema nao exclui o fato de que
a comparacgao entre o arranjo tripartite de algumas das pinturas da série e as anterio-
res Atelié ou Pintor e Modelo possa render frutos. Talvez quem melhor tenha definido esse
arranjo em sua dimensao estrutural seja Rosalind Krauss em seu mais recente estudo

sobre o trabalho de Willem de Kooning, no qual frequentemente convoca a obra de Picasso

134 William Rubin j& havia notado as ressonancias entre Atelié e Las Meninas. Cf. RUBIN,
William. Picasso in the Museum of Modern Art. Nova lorque: The Museum of Modern Art, 1980,
p. 123. Essa associacdo foi levada a cabo por GALASSI, 1996, op. cit, p. 147. Mais recentemente,
Robert Lubar se propbs a desenvolver a relacdo entre essas pinturas de 1927-8 e a apropriacdo de
Veldzquez por Picasso. Cf. LUBAR, Robert. “Picasso, Las Meninas y el advenimiento del cubismo”, in
Olvidando Veldazquez Las Meninas. Museu Picasso Barcelona, 2008, pp. 76-90.

135 Lubar definiu tanto Atelié como Pintor e Modelo como alegorias da representacao. Cf.
LUBAR, op. cit, p. 77.
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53 Pablo Picasso
Pintor e Modelo, 1928
Oleo sobre tela

129.8 x 163 cm

Museu de Arte Moderna, Nova York.

54 Pablo Picasso.

Atelig, 1927-8

Oleo sobre tela

149.9 x 231.2 cm.

Museu de Arte Moderna, Nova York.



para dialogo. Para Krauss, a logica tripartite das composic¢des do final da década de 1920
se plasma numa estrutura cuja finalidade, em ultima instancia, consiste em relacio-
nar o ponto de vista e o ponto de fuga da pintura com a proépria posigao privilegiada do
autor enquanto elemento organizador do campo visual®. Nessa logica, a abertura que
se vé ao fundo da estrutra horizontalizada funciona como uma fissura para projecao do
espectador (a door “to let you in”, nas palavras da autora'’), como uma janela perspectiva
que situa o observador tacito ante o espaco pictorico. Um observador, segundo Krauss,
que ocupa a mesma posicao que o artista, agora reduzido a nada mais que um ponto de

vista implicito no campo visual.

Se assumirmos a comparacao entre essas pinturas e as variagoes de Las Meninas
de Picasso, veremos que a abertura que Krauss define como local de projecao do obser-
vador corresponde precisamente a porta pela qual irrompe a silhueta de José Nieto. Ao
meu ver, entretanto, a equivaléncia entre um elemento e outro nao opera de maneira
plenamente satisfatdria por algumas razdes. Primeiro, porque tanto Atelié como Pintor e
Modelo sao pinturas organizadas a partir de um unico eixo horizontal paralelo ao plano
de representacao, do qual resulta uma espacialidade compacta e aplanada. Essa orga-
nizacao horizontalizada rege a disposicao das figuras, que, face a face, relacionam-se
segundo uma logica interna. Elas sdo delineadas num idioma radicalmente sintético.
Volume, perspectiva e relacoes de profundidade parecem nao ter lugar nesse circuito,
salvo como sugestao esquematica de linhas de visao colaterais ao proprio eixo horizontal
que organiza as pinturas. Nelas, a presenca do observador, como vimos, opera somente
como um elemento implicito no sistema, que encontra ressondncia nas aberturas do
plano de representacao. No caso de Las Meninas, no entanto, a presenca do observador
nao é de modo algum implicita, mas sim um mote estruturante que organiza cada um
dos elementos da pintura. E para que isso ocorra, deve haver uma rotacao em noventa
graus do plano pictdrico que faz com que, ao eixo horizontal da pintura, se some um eixo

perpendicular, ele mesmo um vetor que pde em pauta a profundidade no campo visual.

E justamente por isso que o esquema proposto por Arasse para elucidar a cons-
trucdo espacial das anunciacdes italianas parece mais adequado para a compreensao da

espacialidade de Las Meninas de Picasso que o proprio arranjo tripartite das pinturas do

136 KRAUSS, Rosalind. Willem de Kooning Nonstop. Chicago e Londres: The University of
Chicago Press, 2015, pp. 6-10.

137  Ibid., p. 10.
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artista do final da década de 1920. Nao porque aquele modelo considerasse a presenca
do espectador como elemento em evidéncia, o que claramente nao acontece. Mas porque
ele nos mostra como a tensao entre o eixo horizontal que organiza a agdo dramatica das
figuras em primeiro plano e o eixo ortogonal em profundidade é capaz de tornar o ponto
de fuga do quadro simultaneamente um locus de projecao do observador da pintura e
uma abertura atravessada por um movimento de penetracao que, em sentido oposto,
entrecruza o campo pictorico e incide no olhar do espectador. A presenca de uma figura
postada no batente da porta faz com que a ambivaléncia desse movimento seja ainda
mais pronunciada: por um lado, ela remete as tantas testemunhas oculares que comun-
gam com o olhar do espectador em seu alongamento projetivo; por outro, ela é em si um

flagrante que atinge o observador em sua centralidade estrutural.

De certa forma, esse movimento intermitente de propulsao e retracao que caracte-
riza o olhar em profundidade do espectador de Las Meninas de Picasso faz lembrar aquele
descrito por Leo Steinberg em seu decisivo ensaio O Bordel Filosdfico, em que se dedica a
analisar a célebre Les Demoiselles d’/Avignon®. Enderecando-se detida e simultaneamente
a diversos aspectos da pintura - entre eles a construcao espacial, o engajamento do
espectador, a complei¢ao das figuras, s6 para citar alguns - Steinberg demonstra como
as Demoiselles a um s6 tempo tragam e expelem o olhar do espectador num fluxo de alter-
nancia que faz com que a pintura se torne, entre outras coisas, uma metafora visual do
coito. E curioso que o critico de arte e historiador estadunidense, de maneira perspi-
caz, tenha atentado para o fato de que esse movimento palpitante s6 é possivel devido a
um giro em noventa graus da relagdo entre o espectador e o campo pictorico, que torna
a propria experiéncia do observador um fator central da pintura. Enfim, trataremos
das relacoes entre algumas das complexas proposicoes desse texto e a série Las Meninas
de Picasso mais adiante. Por ora, basta sinalizar que, em uma singela nota, o proprio
Steinberg reconhece que o movimento erdtico de protensao e retensao caracteristico de
Les Demoiselles d’Avignon esta presente de forma remota até mesmo em alguns dos traba-
lhos de Picasso que aparentam maior inocéncia. Nao seriam Las Meninas como um desses
trabalhos capazes de insinuar visualmente o movimento do coito sem necessariamente

torna-lo manifesto em qualquer momento preciso?

138 STEINBERG, “Philosophical Brothel”, op. cit.,, p. 24.



Se assim for, somos levados a crer que Las Meninas de Picasso estao impregnadas
por uma energia sexual que se mantém sob tensao ao longo da série sem, no entanto,
expressa-la de forma direta. Galassi, ao comentar algumas das pinturas (precisamente as
variagdes 12 e 13), refere-se a uma energia crua e a um modo quase sub-representacional
de possessao que faz recordar Les Demoiselles d’Avignon, propondo que nessas variagoes o
que estd em jogo seja uma equacao bordel-atelié’®®. Maria Teresa Ocana o coloca de forma
mais explicita e nomeia seu texto sobre a série de “La violacidn de Las Meninas”. Ou nem
tao explicita assim, ja que embora o titulo soe provocativo, o texto nao corresponde a
promessa que dele subentende-se e o leitor, desorientado e sem compreender o porqué
do uso de uma palavra com um sentido sexual tao forte, se sente como numa aposta a
fundo perdido. Quando muito, contenta-se com as palavras finais da autora, que defende
que “o grotesco roca o absurdo e a burla nao parece isenta de crueldade'#°”, formulacao

que sequer corresponde a toada morna e descritiva do restante do texto.

Ao fim e ao cabo, tanto a associacao “bordel/ateli€” de Galassi quanto o titulo provo-
cativo de Ocaina soam mais como intuicoes sobre Las Meninas que como afirmacoes plena-
mente justificadas. Intui¢cdes que, ndo obstante, nos dizem algo sobre a série. A “cruel-
dade” de Picasso, de fato, chamou a atencao nao apenas de Maria Teresa Ocana, mas
também de outros que se propuseram a refletir sobre a série. N6s mesmos ja descrevemos
otom de ameaca que a figura de José Nieto pode imprimir na série. Roland Penrose, como

e

haviamos dito, define Las Meninas como uma “parddia cruel+””, evocando o dcido humor
espanhol de Goya para descrevé-la. John Anderson, por sua vez, refere-se ao ambiente
que toma conta das variagdes de Picasso como uma artificial “casa de bonecas”, onde “[...]
distorcdes, desfiguracgdes, a violagao de quaisquer leis morais ou estéticas, a negacao de

todas as prerrogativas, nao tém censura e sao legitimas™*”.
E dificil ignorar que afirmacdes como a de Anderson nutrem-se, mesmo que de

forma indireta, da propria fama em torno da imagem de Picasso - que, diga-se de passa-

gem, ele mesmo fazia questao de alimentar — como artista com “A” maiusculo, como génio

139 GALASSI, 1993, p. 163-164.
140 OCANA, Maria Teresa. op. cit, p. 154
141 PENROSE, Roland. Op. cit,, p. 498.

142 ANDERSON, John. op cit,, p. 161. Traduzido livremente do original: “In it, combinations
of events, situations, distortions, disfigurements, violation of any laws moral or aesthetics, denial of
all prerrogative, are uncensored and legitimate”.
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criativo, capaz de, num toque de pincel e sem qualquer pudor, desmembrar o corpo de sua
modelo declarando sua descontinuidade enquanto objeto para entdo reconstrui-lo a seu
bel-prazer. Crueza iconoclasta que, nunca é demais recordar, encorajara nao somente o
aplauso daqueles dispostos a glorificar a forca titanica do artista, como também o brado
de seus detratores, capazes de projetar no desmembramento da imagem humana uma
crueldade desejada a seu original. Mas € curioso notar que as distorcoes e desfiguragoes
evocadas por Anderson nao estdo presentes em uma sequer das variacdes de Las Meninas.
Ao menos nao no que diz respeito a imagem do corpo, que permanece integra mesmo
quando os gestos enfatizados atingem o apice de sua forca dramatica. Basta olhar para
algumas das varia¢des que Picasso havia feito trés anos antes a partir de Femmes d’Alger,
de Delacroix, para que constatemos que nenhuma das infindaveis tor¢oes e distor¢oes
de emaranhados corpdreos realizadas pelo artista e brilhantemente descritas por Leo
Steinberg'+* fazem-se sentir na série Las Meninas. Talvez a descricao de Anderson se refira
ao traco caricaturesco e ao tom burlesco empregado por Picasso em algumas das varia-
coes, mas se esse for o caso o forte apelo de palavras como “desfiguracao” ou “violacao

de leis morais” soam como, no minimo, um exagero.

Nao se pode negar que, de certa forma, John Anderson escamoteia seus excessos
ao encerrar as operac¢des de Picasso no universo imaginario da “casa de bonecas’, que,
nunca € demais recordar, foi inventada (a0 menos em sua dimensao alegoérica) pelo
proprio autor, e nio pelo artista. £ 14, segundo ele, que a mente escrupulosa de Picasso
pode divertir-se segundo suas proprias diretrizes, afinal, “bonecos podem imitar os
humanos e serem, ainda assim, bonecos™4”. Mas por mais que o autor defenda que é na
artificialidade desse ambiente que Picasso encontra um indulto para blindar-se contra
quaisquer admoestacoes morais, a duvida que resta é se o “faz de contas” criado por
Anderson nao é ele mesmo uma forma de protecao, nao da parte de Picasso, como se faz
crer, mas do préprio autor em sua condi¢ao de espectador — que deve enfrentar-se com
as devaneios escrupulosos e concupiscentes de seu olhar especulativo frente a uma série

altamente sugestiva, como é o caso de Las Meninas.

143  STEINBERG, Leo. *“Mulheres Argelinas de Picasso em Aberto”, em Outros Critérios:
confrontos com a arte do século XX. Sdo Paulo: Cosac Naify, pp.163-189.

144 ANDERSON, op. cit. p. 161. Traduzido livremente do original: “[...] the scrupulous mind
can play at constructions after its own heart - where toys may imitate the human but be toys still".



Em uma breve afirmacao, Roland Penrose parece sintetizar o cerne da questao:

Picasso realizou numerosos estudos em diferentes formatos, empre-
gando coloridos verdes, amarelos, brancos e cinzas, tratando as

figuras individualmente ou em grupo. O tratamento, onde ternura

e violéncia se tangenciam, joga com as emog¢Ges do espectador'.

Nada de distor¢oes, deformacdes, violacdes morais. Nesse pequeno trecho, Penrose
parece apenas intuir a existéncia de um elo entre o tratamento simultaneamente violento
e terno das figuras e a resposta subjetiva do espectador a série. Volto a insistir: se muitos
souberam assinalar a existéncia do “toque de crueldade” que permeia a série, poucos se
propuseram a identificar com precisao de que se tratava essa violéncia, nao levando as

ultimas consequéncias suas proprias sentencas.

Diante disso, me arrisco a levar a proposi¢ao de Penrose adiante, formulando-a de
uma maneira ligeiramente distinta. Vimos anteriormente que em toda a primeira parte
da série estimula-se uma atitude curiosa por parte do espectador, que se depreende da
faina analitica de Picasso em relacdo aos gestos, expressoes e posturas das figuras femi-
ninas na pintura. Que seu corolario é a irrupcao de uma silhueta em flagrante, que parece
capturar o espectador em seu proprio exercicio de olhar, em sua sanha curiosa e perscru-
tadora. Que a eclosdo dessa silhueta em flagrante estd articulada a uma estrutura espacial
de constricao e propulsdo que sugere a pregnancia de uma energia sexual latente, mas
somente na medida em que essa espacialidade impulsiona um movimento de projecao

e retracao do olhar do espectador capaz de encontrar ressonancias no ritmo do coito.

O fato é que nessa empreitada a alusao sexual nao tem lugar sendo por corres-
pondéncia estrutural. Tampouco uma atitude violenta é plenamente identificavel no
decorrer da série — a nao ser como vaga sugestao que se dilui no tratamento burlesco das
figuras. Nem mesmo o impeto iconoclasta de que Picasso amiude lan¢a mao na maneira
de figurar o corpo parece, nesse caso, desempenhar um papel crucial- o que nao exclui

o fato de que um afa caliginoso esteja sempre as rondas do espectador. Ainda assim,

145 PENROSE, Roland. op. cit, p. 497-8. Com énfase em itdlico de minha autoria e
traduzido livremente do original: “Le traitement, ou tendresse et violence se cotoient, joue avec les
émotions du spectateur”.
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é somente através da mediacao de sua experiéncia subjetiva que violéncia e sexualidade
se sobrepdem. Dito de outro modo: violéncia, ternura e, em ultima instancia, desejo de
violacao ndo sdo expressos nas pinturas, mas estao contidos no olhar do espectador que,
ativamente solicitado, fornece sua resposta subjetiva a série. Essa maneira de jogar com
as emogoes do espectador opera do inicio ao fim da série e € articulada de inumeras formas,
como tentei demonstrar até aqui através da andlise de cada uma das sequéncias de pintu-
ras, mas é sobretudo através do apelo a uma relacao implicita entre olhar, curiosidade e

delito que ela é capaz de render os frutos mais vistosos.

Somente um parénteses, no entanto. E claro que com essa formulacio nao pretendo
ingenuamente censurar a historiografia jogando-lhe nas costas o peso de uma repreen-
sdao moral originalmente dirigida ao artista. Até mesmo porque se a resposta subjetiva
do espectador a pintura se da através de seu proprio olhar, como suponho, isso ocorre
somente porquanto esse olhar é ele mesmo tematizado, estimulado e construido por
Picasso ao longo da série — que o faz eliminando qualquer reembolso de ordem terapéu-
tica ou compensatodria. Tampouco pretendo sugerir que o espectador seja o “derradeiro
produtor de sentido™4° da série, como se estivesse autorizado a superinterpretar as obras
para revesti-las de uma camada de significacao que elas mesmas nao parecem interes-
sadas em perseguir'4’. Proponho apenas que Las Meninas seja uma série que trabalha
diretamente em relacdo ao olhar e as emocoes do espectador, colocando-os em evidén-

cia como instancias atreladas.

Espero ter demonstrado como isso ocorre ao longo das analises de pinturas e

sequéncias. Como espero também ter sinalizado algo mais: se Picasso organiza a estrutura

146  Trecho retirado da introducdo de Christopher Green a uma publica¢do organizada
por ele mesmo a respeito de Les Demoiselles d’Avignon: “those meanings are to be found in the
spectator as much as in Picasso, for the spectator is not merely an implied reader looking in
reflectivity from outside, but [..] the ultimate maker of meaning”. Em: GREEN, Christopher. “An
introduction to ‘Les Demoiselles d’Avignon”, in Picasso’s Les Demoiselles d’Avignon. Cambridge:
Cambridge University Press, 2001, p. 9.

147  Faco essa ressalva com vista a discussdo sobre a experiéncia do espectador em Les
Demoiselles d’Avignon, promovida por Lisa Florman e motivada pela importancia que adquiriu o
supracitado ensaio de Leo Steinberg sobre a pintura. Florman critica - ao meu ver, acertadamente -
as leituras que investem o espectador de uma autoridade enviesada comprometendo a interpretagcao
da pintura. Veja-se: FLORMAN, Lisa. “The Difference Experience makes in ‘The Philosophical
Brothel™. Art Bulletin v. 85, n. 4 (Dezembro, 2003), 769-784. Para esse ponto em especifico, cf. pp.
770-771 e as notas 3 e 4.



de sua série em torno do olhar do espectador (implicando-o diretamente como centro de
atencdo do quadro), ele o faz de modo a colocar sua propria condigao de centralidade sob
tensao. Nada mais adequado, portanto, que o constante retorno ao momento do flagrante,
o qual, como vimos, desempenha um papel crucial ao longo da série. Isso significa que
a resposta subjetiva do espectador a Las Meninas estara, de uma maneira ou de outra,
subordinada a experiéncia de centralizacao e descentralizacao do olhar - ou, se nao

subordinada, ao menos condicionada a pressenti-la como ameaca.

Formulada essa hipotese, faz-se necessario coloca-la a prova. Em primeiro lugar,
nao se pode tomar por certo o elo entre olhar e a resposta subjetiva do espectador sem
antes averiguar de que maneiras efetivamente esse olhar é solicitado. Devo admitir que
esse trabalho foi feito - a0 menos em parte - ao longo das andlises de imagem, mas ainda
restam pontos cruciais a serem discutidos. Como se sabe, Leo Steinberg, no ja citado O
Bordel Filosdfico (1972), produziu uma extensa analise de Les Demoiselles d’/Avignon que, entre
outras coisas, explora o “apelo imediato” que essa pintura exerce no espectador. Trata-
se de um texto decisivo, que, escrito ha mais de quarenta anos, segue sendo fundamen-
tal para a compreensao do olhar na obra de Picasso. Para melhor apreender as relagdes
entre as pinturas, o olhar e a experiéncia subjetiva do observador, portanto, proponho
dedicar-me, na secao a seguir, a examinar as ultimas sequéncias de Las Meninas com
vista, simultaneamente, ao raciocinio de Steinberg sobre Les Demoiselles d’Avignon e as

conclusodes parciais das andlises desenvolvidas até aqui.

Outro ponto a ser interrogado € em que, exatamente, consiste esse olhar em flagrante
e de que maneiras ele pode efetivamente desestabilizar a prerrogativa de centralidade
do observador. E mais: se o observador de Las Meninas nao pode senao afrontar a série a
partir de uma posicao de centralidade em ameaca, como essa nova condicao é capaz de
modificar a experiéncia do olhar em questao? Ou, dito de outro modo, quais as consequ-
éncias do flagrante para o proprio ato de olhar? Para responder a essas perguntas, sugiro
que nos voltemos a outras imagens de Picasso nas quais um observador remoto € colo-
cado em relacao ao observador da pintura, ou, mais precisamente, nas quais a experién-
cia do olhar é tematizada. Afinal, como ja disse Steinberg, “o melhor comentdrio sobre

Picasso é outro Picasso#®”.

148 STEINBERG, The Philosophical Brothel, op. cit.,, p.22. Traduzido livremente, do original:
“The best commentary on a Picasso is another Picasso”.
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Mas nao deixemos que Picasso sozinho responda a essas questdes. Se o artista
fez do olhar um topus a ser perpetuamente explorado ao longo de sua extensa trajeto-
ria, ele tampouco langou-se isolado nessa empreitada. Desde uma perspectiva distinta
e quatorze anos antes que o artista realizasse suas variacoes de Las Meninas, Jean-Paul
Sartre havia publicado seu tratado filoséfico O Ser e 0 Nada'+%, no qual dedicara um dos
capitulos a esbogcar uma concepcao de olhar que, em muitos pontos, pode nos auxiliar
na compreensao de como o encontro com um olhar em flagrante é capaz de desestabili-
zar a centralidade do observador, fazendo-o entrar na dimensao da existéncia do outro.
Guardadas as diferencas e especificidades de cada area de conhecimento, proponho,
no segundo capitulo, cotejar a concepcao de olhar esbogada por Sartre e o trabalho de
Picasso - sem qualquer inten¢ao de suprir as minudcias de uma abordagem filosdfica, o
que fugiria ao escopo dessa dissertacao, mas somente de modo a localizar e discernir a
presenca e as consequéncias de determinado estatuto ontologico do olhar que, por vezes,

parece engastado nas obras de Picasso.

Em seguida restard, ainda, um ultimo ponto a ser examinado. Se, conforme sina-
lizamos, a experiéncia de descentralizacao do espectador é permeada por uma trama
entre olhar, curiosidade e delito, cumpre interrogar de que modos, precisamente, essa
articulacao ocorre. Mais uma vez, insistirei no fato de que essa nao parece uma elabo-
racao concernente exclusivamente a Picasso - a triade olhar, curiosidade e delito, como
teremos visto, pode ser localizada até mesmo no pensamento de Sartre, e é também
fundamental na obra de artistas de peso naquele periodo, como por exemplo Marcel
Duchamp. Na ultima sessao da dissertacao, trataremos de compreender como no final
dos anos de 1950 e dali em diante, uma determinada concepcao de olhar que leva imbri-
cadas as nogoes de perscrutacao e ameaca ganha repercussao tanto na produgao artistica
como em certas correntes de pensamento que, na esteira de Sartre, se propdem a pautar

a questao do olhar em seus desdobramentos artisticos e filoséficos.

Ao final desse percurso, talvez seja possivel enxergar como Las Meninas de Picasso
dialogam com um espectro de questdes e desafios partilhados pela producao artistica
de seu proprio tempo - inclusive por aqueles cujo trabalho o préprio Picasso se negava
areconhecer. A fama e o prestigio do artista poderiam nos fazer toma-lo por certo, nao

fosse o gradual isolamento - sobretudo em relacao a cena artistica contemporanea

149  SARTRE, Jean-Paul. O ser e o Nada: Ensaio de Ontologia Fenomenoldgica, trad. Paulo
Perdigdo, 24 ed. Petrépolis, RJ: Vozes, 2015.



—a que Picasso progressivamente se submetera no decorrer de sua vida. Isso € ao menos
o que amiude se diz: apds a Segunda Guerra Mundial, a historia progressivamente para
de ajudar Picasso, que, desamparado, busca no passado sua grande fonte de inspiracao’©.
Mas nao nos precipitemos: ainda que naquele momento, nos idos da década de 1950, o
septuagenario Picasso assinalasse prescindir do amparo e da companhia de seus pares
paralancar-se a um penoso remar contra a maré, talvez a aposta nao tenha sido apenas

o mero capricho de um naufrago.

150 BERGER, John. Op Cit.
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55 Pablo Picasso.

Les Demoiselles d’Avignon, 1907
Oleo sobre tela

2439 x 233.7 cm.

Museu de Arte Moderna, Nova York.



A SERIE, ENTRE OUTROS: PARTE Il

Ha uma passagem marcante do seminal ensaio “O bordel filoséfico” (1972) em que Leo
Steinberg arrisca-se a dizer que nenhuma pintura jamais enderegou-se ao espectador
com intensidade comparével a Les Demoiselles d’Avignon (1907), de Picasso (fig. 55) . A

excecao, contudo, de Las Meninas de Velazquez.

Mais adiante, ao anunciar as maneiras pelas quais Picasso logra “arrebatar” o espec-
tador com tamanho apelo, Steinberg recorre novamente ao paralelo entre Les Demoisel-
les e Las Meninas, mas dessa vez lanca mao de uma insdlita referéncia para media-lo: o
pioneiro estudo do historiador da arte austro-hungaro Alois Riegl a respeito dos retra-
tos de grupo holandeses dos séculos XVI e XVII's2. Para Steinberg, tanto Les Demoiselles
(em sua versao final) quanto Las Meninas de Velazquez compartilnam com esse género
particular de pinturas (bastante comum na Holanda meridional e setentrional, mas
quase completamente desconhecido pela tradicao mediterranea) certas caracteristicas

formais de crucial relevancia.

A mais evidente dessas caracteristicas compartilhadas, no caso de Les Demoisel-
les, é a recusa aos principios de teatralidade que garantiam a pintura barroca italiana
sua unidade interna. A diferenca da tradicio mediterranea - consagrada por recorrer
ao poder centralizador de uma agao para asseverar a integridade espaco-temporal da
pintura — a tradicdo ndrdica elimina a propria existéncia de um acontecimento unifi-
cador como principio fundamental de suas obras. Suprimida a acao, o parametro que
permite graduar a reagao das figuras representadas em niveis escalonados de passividade
e atividade é substituido por um estado de maxima atencao de cada uma das figuras, que
jamais interagem entre si, mas direcionam-se direta e exclusivamente ao espectador. De
modo semelhante, ao longo do extenso processo de gestacao e elaboracao de Les Demoisel-
les d’Avignon (que resultou em aproximadamente mil esbocos e desenhos preparatorios),

Picasso elimina progressivamente os elementos teatrais que em um primeiro momento

151 "Since no other painting (Las Meninas excepted) addresses the spectator with
comparable intensity, how does this intensity of address accord with the abstract purposes normally
ascribed to the Demoiselles”, em: STEINBERG, 1972, op. cit., p. 11.

152 ibid., p. 13-14.
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regiam a estrutura interna da composicao. A interacao entre as figuras na pintura cessa,
e cada uma delas passa a dirigir-se exclusivamente ao espectador. Em Les Demoiselles,
portanto, como no modelo descrito por Riegl, a unidade espacial da composi¢ao nao esta
vinculada a um fator interno, mas externo - pois sera sempre mediada pela experiéncia

subjetiva do espectador.

Claro que o mais provavel é que Picasso — Steinberg admite — ndo tenha tido contato
com a teoria de Riegl ou mesmo com as pinturas a que ele se refere's>. Mas ele conhecia,
como é bem sabido, Las Meninas, obra-prima de sua terra natal, que o Museu do Prado
qualificava em letras garrafais como Obra Culminante da Pintura Universal — pintura que,
de acordo com Steinberg, expressa de forma excepcional a intuicdo ndrdica presente

nos retratos de grupo estudados por Riegl.

Picasso, assim como Veldzquez quase trezentos anos antes, teria orientado sua

arte a ambas as tradi¢oes, nordica e mediterranea.

A comparagao é acurada, embora seja dificil negar que a alusao a Las Meninas nao
deixa de ser uma alternativa (ou uma poderosa solu¢ao) encontrada por Steinberg para
mediar a afinidade entre Les Demoiselles e 0 modelo holandés. O que nao exclui seu inte-
resse para nos, evidentemente. Primeiro porque ainda que Las Meninas tenha aparecido
como referéncia explicita por primeira vez na obra de Picasso em 1957, sua tacita presenca
ja se fazia sentir ao menos cinquenta anos antes.’”* E justamente em uma obra de semi-
nal importancia para a pintura no século XX, em uma tela que reformula de modo deci-
sivo a relacdo entre o olhar do espectador e a unidade espaco-temporal da composicao

(a qual nos dedicamos extensivamente no primeiro capitulo).

Nada mais adequado, portanto, que nos voltarmos a Les Demoiselles s’Avignon

e Las Meninas de Picasso simultaneamente - a luz de suas semelhancas e diferencas

153 Riegl introduz seu estudo justamente apontando o fato de que esses retratos de
dimensdes imponentes estdo presentes em grande parte dos museus, hotéis, hospitais, hospicios,
mansdes e guildas de cidades do interior da Holanda setentrional e meridional, mas que sdao quase
completamente ignorados no exterior do pais e mesmo nas provincias vizinhas. Cf. RIEGL, Alois. Le
Portrait de Groupe Hollandais, tra. Aurélie Duthoo e Etienne Jollet. Paris: Hazan, 2008, pp. 35-36.

154 Justica seja feita, hd uma codpia de Picasso de 1896-7 (hoje no Museu Picasso
Barcelona), realizada na primeira visita do artista ao Museu do Prado em Madri, que mostra as duas
figuras centrais de Las Meninas: a infanta e sua dama de companhia, que tanto instigaram Picasso
em 1957. Como se trata de um pequeno esbogo realizado aos quinze anos de idade, desconsidero
sua relevancia para a afirmagao.



incontestaveis, é claro, e sem perder de horizonte, em um primeiro momento, as refle-

x0es de Steinberg sobre a pintura de 1907.

Les Demoiselles/ Las Meninas

Ao voltar-se detidamente ao laborioso processo de gestacao de Les Demoiselles d’/Avignon,
Steinberg observa que os primeiros desses desenhos e esbogos preparatdrios apresentavam
nao somente os cinco nus femininos que vemos na versao final da pintura, mas também,

entre elas, duas figuras masculinas vestidas que interagiam com as mulheres no bordel.

Steinberg nao foi o primeiro a nota-lo, cumpre ressaltar. O entao diretor do Museu
de Arte Moderna de Nova York, Alfred. Barr Jr's5, por exemplo, ja havia identificado a
presenca dessas figuras, que logo foram identificadas como um marinheiro entre as
prostitutas e um estudante de medicina que, a esquerda, anuncia sua subita apari¢ao no
ambiente. Elas foram importantes para que Barr formulasse sua hipdtese de que Demoi-
selles teria sido concebida inicialmente como uma espécie de memento mori, como uma
alegoria dos perigos e pecados do sexo. Com o passar do tempo, Picasso (antimoralista
por principio) ndo tardaria em suprimir a dimensao alegdrica da pintura: tratava-se,
naquele momento, de dar os primeiros passos rumo a intrépida caminhada que condu-

zira a criagao do cubismo.
Para Steinberg, no entanto, nao era o cubismo o que estava em questao.

Havia, decerto, um abandono das solu¢des alegdricas na versao final de Demoi-
selles. Nos primeiros meses dedicados a elaboracao da pintura, Picasso, de fato, havia
se concentrado intensamente em desenhos concebidos a partir de uma espacialidade e
dramaticidade altamente teatrais (Steinberg as define barrocas, William Rubin as definiu
narrativas’®), buscando obsessivamente acentuar a relagao que as figuras estabeleciam

entre si. Entao, num movimento abrupto, transforma o estudante de medicina em uma

155 BARR Jr., Alfred H., Picasso: Fifty Years of his Art. Nova York: The Museum of Modern
Art, 1946, p. 57

156  RUBIN, William. “From Narrative to ‘lconic’ Picasso” The Burried Allegory in Bread
and Fruitdish and the role of Les Demoiselles d’Avignon”, in Art Bulletin 65, no. 4 (Dezembro 1983)
615-49. Veja-se também o estudo detalhado de Rubin realizado apds a publicagdo de “O Bordel
Filosoéfico” RUBIN, William. “The Genesis of Les Demoiselles d’Avignon”, in: Studies on Modern Art
3, op. cit., pp. 13-118.
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figura feminina e, algum tempo depois, elimina também o marinheiro. Suprimidas as
figuras masculinas, a obra passou a ser concebida como um grupo de cinco nus femini-
nos - solucao que ganha corpo na tela final. Todas essas mudangas fazem com que seja

cada vez mais dificil situar a cena de modo narrativo ou mesmo de maneira alegoérica.

Mas ainda que despido de dimensoes alegdricas ou narrativas, o evento apresen-
tado segue sendo o mesmo: uma epifania, a subita entrada de alguém em um bordel's".
Agora, porém, rotacionado noventa graus em direcao ao espectador, que situa-se no
polo oposto ao espaco pictdrico. Com esse movimento, a unidade da pintura (célebre
por suas rupturas estilisticas internas) passa a residir “sobretudo na consciéncia atonita

de um espectador que se vé visto™®”.

Um dos grandes feitos de Steinberg talvez tenha sido enfatizar a existéncia de um
elo entre o total isolamento das cinco prostitutas - logrado precisamente pelo uso de um
principio anti-narrativo bastante semelhante aquele descrito por Riegl - e o papel que
o espectador desempenha na obra. Repito: ndo se tratava de um prenuncio do cubismo,
mas de um novo regime de visualidade em que o olhar do espectador é arrebatado para

o centro da pintura, ainda que se situe no exterior dela.

Nao é de se estranhar que Steinberg tenha, portanto, recorrido a Velazquez para
especifica-lo. Las Meninas, afinal, como poucas pinturas antes dela, trouxera a baila as
complexidades inerentes ao lugar do espectador diante do quadro. Além disso, se o que
estd em jogo é a epifania de uma interrupcao, essa é indubitavelmente uma obra perfeita a
ser evocada. Lembremos do estranho efeito de instantaneidade da pintura, de sua espon-
taneidade nao ortodoxa, de seus gestos disparatados, de seu olhar em direcao ao espec-
tador, enfim, tudo aquilo que Picasso explora insistentemente em sua propria versao de
Las Meninas em 1957; versao esta que, como buscamos argumentar anteriormente, gira

sobretudo em torno do flagrante - momento em que o espectador descobre-se visto.

Ha, no entanto, algumas diferencas marcantes — tanto entre Las Meninas de Picasso
e Las Meninas de Velazquez quanto entre ambas e Les Demoiselles d’Avignon. A mais evidente

€ que, no caso de Demoiselles, ainda que a interrupcao epifanica siga sendo o tema, a figura

157  STEINBERG, 1988, op. cit, p. 13.

158 Ibid, p. 12. Traduzido livremente, do original: “The unity of the picture, famous for its
internal stylistic disruptions, resides above all in the startled consciousness of a viewer who sees
himself seen”.
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masculina que antes interrompia a cena desde o interior da pintura - o “intruso”, nas
palavras de Steinberg'?® - foi eliminada. Com a rotacao do espago pictdrio em noventa
graus, a funcao dessa figura masculina passou, de certo modo, a condensar-se no proprio

olhar do espectador: € ele, doravante, quem interrompe a cena.

Nao é fruto do acaso que a partir da década de 1980 (pouco depois da publicagao
de “O bordel filosofico”) a critica feminista tenha denunciado, sucessivas vezes, a prer-
rogativa masculina do olhar em Demoiselles™*°. Seguindo a légica da pintura (como reve-
lada pelo ensaio de Steinberg), o espectador seria implicitamente um homem branco,

heterossexual e europeu™ - e o “Bordel filoséfico”, consequentemente, androcéntrico.

O ponto gerou uma contenda nas paginas do quadragésimo nono volume de Art
Journal®?, a qual retornaremos indiretamente ao longo de todo esse capitulo. Por ora,
basta sinalizar que mesmo Steinberg reconhecia a pintura como um “embate entre os
sexos”, uma “onda de agressao feminina”. O que, evidentemente, jamais poderia se dar
em uma pintura como Las Meninas de Velazquez, em que a identidade do espectador nao

¢é exatamente o que esta em causa.

Mas e quanto ao espectador de Las Meninas de Picasso? Seria ele herdeiro de uma
universalidade tacita ou caberia imputar-lhe a identidade sexual que caracteriza o espec-
tador em Demoiselles? Talvez seja precipitado respondé-lo desde ja. Em todo caso, é esse
espectador que Picasso parece interpelar quando, nas ultimas sequéncias de sua série,
recorre a recursos bastante semelhantes aqueles que havia mobilizado cinquenta anos

antes em Les Demoiselles d’Avignon.

Se, nas ultimas sequéncias comentadas até aqui (variagdes 35 a 41), Picasso dedicara-

se mais uma vez a perscrutar os gestos da infanta, de sua dama de companhia e do ando

159 Idem.,

160 DUNCAN, Carol. "The MoMA’s Hot Mamas”, Art Journal, Vol. 48, No. 2, Images of
Rule: Issues of Interpretation (Summer, 1989), pp. 171-178; BROUDE, Norma. “Picasso, Artist of the
Century (Late Nineteenth)”, Arts (outubro, 1980), pp. 84 a 86

161 CHAVE, Anna C. "New Encounters with Les Demoiselles d’Avignon : Gender, Race and
the Origins of Cubism”. The Art Bulletin. Vol. 76, No. 4 (Dezembro, 1994), pp. 596-611.

162  STEINBERG, Leo; DUNCAN, Carol. “From Leo Steinberg”, in Art Journal, vol. 49, No. 2,
Depictions of the Dispossessed (Summer, 1990), p. 207.

163  “a clash of sexes” e “wave of female aggression”, no original. Cf. STEINBERG, 1979,
op. cit, pp. 10 e 12.
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56 Las Meninas [Isabel de Velasco,
Maria Barbola y Nicolasito Pertusato]
Cannes, 24 de outubro de 1957

Oleo sobre tela

129,5 x 96,5 cm

Museu Picasso, Barcelona

57 Las Meninas [Isabel de Velasco,
Maria Barbola y Nicolasito Pertusato]
Cannes, 24 de octubre de 1957

Oleo sobre tela

130 x96 cm

Museu Picasso, Barcelona



58 Las Meninas [Isabel de Velasco,
Maria Barbola y Nicolasito Pertusato]
Cannes, 24 de outubro de 1957

Oleo sobre tela

130 x 96 cm

Museu Picasso, Barcelona

59 Las Meninas [Isabel de Velasco,
Maria Barbola y Nicolasito Pertusato]
Cannes, 24 de outubro de 1957

Oleo sobre tela

130 x96 cm

Museu Picasso, Barcelona
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Nicolds Perusato, bem como a possivel interacao entre eles, nas proximas pinturas tracara
um movimento oposto. Volta o olhar de cada uma das personagens ao espectador, elimi-
nando quaisquer resquicios da interrelacao que estabeleciam. Mesmo as figuras que antes
olhavam para a infanta ou para o centro da tela agora direcionam-se inequivocamente

ao observador, fazendo dele o centro das aten¢des do quadro.

E nem todas as personagens do quadro de Velazquez sao retratadas: como era de se
esperar, do pintor, nem sinal. Do casal monarquico, menos ainda. E tampouco das duas
figuras logo atras do grupo em primeiro plano. Nas ultimas sequéncias da série, Picasso se
concentra somente nas figuras mais proximas ao observador: a infanta; Maria Agustina
Sarmiento (a dama de companhia que outrora lhe oferecia o biicaro); Isabel de Velazco (a
aia logo a sua direita); Maribardola e Nicolas Perusato (os dois andes na margem direita
da composicao) e o cadzinho deitado a frente deles— todos em primeiro plano na pintura

de Velazquez. E é claro, José Nieto ao fundo, a contraluz.

Da quadragésima segunda a quadragésima quarta variacao (figs. 56, 58 e 59), Picasso
concentra-se especificamente no grupo a direita da tela do Prado: os dois andes, Isabel
Velazco e o cao. Na primeira dessas pinturas, o apelo ao espectador talvez seja o mais
evidente. Maribardola, ao centro, direciona ao espectador nao sé o olhar, mas também
um gesto de maos que se assemelha a um sinal de “pare”. Esse gesto ressoa naquele da
figura a sua direita, e ambas parecem interpelar o observador ou até mesmo querer
comunicar-se com ele. O pequeno cdo abaixo delas parece alarmado, diferentemente
da pintura original, na qual descansava tranquilamente. Nas duas variacoes seguintes,
esse mesmo grupo sera alvo da aten¢ao de Picasso, mas seu rosto e gestos passam a ser

cada vez mais caricaturais.

Nas proximas pinturas (fig. 57), Picasso move-se gradualmente para o centro da
composicao de Velazquez. O ando a direita é o primeiro a desaparecer, e onde viamos
trés figuras passamos a ver duas. Na varia¢ao seguinte, desaparece Maribardola, dando
lugar a infanta. Quando a infanta volta a estar presente, vemos de soslaio também a
silhueta de José Nieto, sempre a espreita. Ato continuo, Picasso abrira novamente o
campo visual, permitindo que vejamos a totalidade das figuras, todos sempre mirando

inequivocamente em nossa dire¢ao, voltados inapelavelmente ao lugar que ocupamos.

Entretanto, é evidente que a relacao de imediaticidade que tanto surpreende o
espectador em Les Demoiselles nao tem a mesma intensidade nessas pinturas. Afinal, em

Las Meninas, ndo somos tomados de assalto por uma “onda de agressao feminina”. Nao



estamos em um bordel, o corpo das figuras nao se exibe despudoradamente. Também a
escala das figuras é distinta: em Demoiselles vemos de imediato cinco corpos femininos
que ocupam toda a extensao espacial da tela (de cima a baixo, de um lado a outro); em
Las Meninas, estamos diante de quatro figurinhas que parecem miniaturas a fitar-nos. E

atras delas, evidentemente, ha a silhueta de José Nieto, ausente em Les Demoiselles.

E justamente a presenca de José Nieto nos confins do campo visual aquilo que une
e separa as ultimas variacoes de Las Meninas de Les Demoiselles d’Avignon. Se, na pintura
de 1907, a interacdo entre os nus femininos havia sido eliminada na mesma medida em
que as figuras (masculinas) que interrompiam a cena foram obliteradas, no caso de Las
Meninas essa dupla operacao nao ocorre de forma associada: por um lado, Picasso reune
as figuras em primeiro plano suprimindo a relacao que estabeleciam entre si para volta
-las exclusivamente ao espectador; por outro, mantém um flagrante na soleira de uma

porta pela qual o aposento representado se abre a um espaco exterior.

O flagrante (que em Demoiselles se condensava no proprio olhar do espectador) agora
é facejado a outro flagrante no interior do espaco pictorico. Isso implica uma mediagao
a mais, evidentemente, que faz com que a pintura nao seja mais um confronto entre
o espectador e o corpo e o olhar daquelas que o fitam, mas entre espectador e o olhar
daquele que o vé vendo. E claro que em ambos os casos sio as acdes de “ver” e “ser visto”,

ao fim e ao cabo, aquelas postas em xeque, mas de maneiras distintas.

Pois em Las Meninas, diferentemente do que ocorre em Demoiselles, Picasso se esforca
por produzir uma sanha voyeurista no espectador - uma sanha que a prépria dindmica
da série, por fim, acabara por confrontar. Lembremo-nos das implacaveis operacoes de
escrutinio de que o artista lanca mao desde o inicio da série (e de sua predilegao por figuras
femininas), de seus movimentos bruscos do conjunto em direcao ao detalhe, de seu foco
em nodulos de tensao, enfim. Todas essas sdo formas de estimular a curiosidade e a pulsao
escopofilica do observador da série — condi¢ao ausente na obra de Veldzquez, mas também

em Demoiselles, pintura que tematiza o olhar mas jamais a curiosidade ou o prazer visual.

Digo isso porque o espectador, em Demoiselles, nao tem escapatoria: ver € condigao
inelutavel para ele, o que nao necessariamente implica uma relagao de desejo ou regozijo
em relacdo ao objeto visto. Além disso, se esse espectador é implicitamente masculino,
como a literatura feminista procurou demonstrar, nao podemos descartar o fato de que a
maior parte dos homens que viu a pintura pela primeira vez nas condi¢des privilegiadas

do estudio de Picasso — Matisse, Braques, Derain — nao conseguiram reconhecer-se em
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sua condi¢ado de principais enderecados™. As reacdes foram as mais diversas: Demoiselles
lhes parecia um “fracasso™”, “uma bagunca horrivel”, “algo terrivel e monstruoso™””,
“uma tragédia”. Um célebre critico e jornalista francés chegou a sugerir a Picasso que
tentasse a caricatura™®. Nao € por acaso que, frente ao arsenal de reacdes estupefatas,
Yve-Alain Bois tenha sugerido que Demoiselles seja uma pintura que angaria um funda-
mento libidinal semelhante ao do complexo de castragao freudiana™. (E me arrisco a
dizer que certo desconforto em relacao a situagao a qual o espectador é submetido em
Les Demoiselles perdura tacitamente mesmo em abordagens mais recentes e nos mais

consagrados e refinados estudos sobre a obra realizados até aqui.™)

Talvez esse seja um dos motivos pelos quais grande parte das interpretacoes femi-
nistas sobre essa pintura me parecem simplesmente insuficientes, ndo obstante suas
decisivas e irrevogaveis denuncias. As mais consagradas dentre essas interpretacdes,
cumpre assinalar, foram escritas - conforme notou Lisa Florman'" - sob o estimulo
(direto ou indireto) do conceito de male gaze, que deriva do difundido e crucial ensaio

“O prazer visual e o cinema narrativo”, de Laura Mulvey'?, ao qual dedicaremos mais

164  Quanto a esse aspecto, Tamar Garb nota que uma das primeiras reacdes positivas a
pintura partiu de uma mulher: Gertrude Stein. Cf. GARB, Tamar. “To kill the Nineteenth Century: Sex and
spetatorship with Gertrude and Pablo”, in: Les Demoiselles d’Avignon, Green (org.), op. cit,, pp. 55-76.

165 “[..]lafailure” foiareacdo de Daniel Henri Kahnweiler tal como relatada por Richardson,
in John RICHARDSON, A Life of Picasso: 1907-1917, vol. 2. Londres: Random House, 1996, p. 34.

166  “An horrible mess”, nas palavras de Leo Stein, citado por DAIX, Pierre. Picasso: Life and
Art. Nova York: New York Graphic Society, 1993, p. 79.

167 Kahnweiler, citado por DAIX, op. cit.,, p. 81.
168 O critico em questao é Félix Féneon. Cf. SECKEL, op. cit., p. 148.

169  BOIS, Yve-Alain. “Painting as a Trauma”, in Les Demoiselles d’Avignon, Green (org.),
op. cit.,, pp. 31-54.

170 Rubin, por exemplo, chega a sugerir que o medo e temor de Picasso em relagao a
doencgas venais como a sifilis teriam papel determinante nas disjun¢des formais de Les Demoiselles,
reproduzindo em seu detalhado estudo sobre a pintura uma série de fotografias de rostos assolados
pela osteosyphilitis em estado avancado para comparar as prostitutas na obra de Picasso. Cf.
RUBIN, op. cit, p. 131. Mas para além de Rubin, muitos autores seguem sublinhando o aspecto
“aterrorizante” e “amedrontador’ das mulheres na pintura.

171 C.f. FLORMAN, Lisa. “The Difference the experience makes in ‘The Philosophical
Brothel”, in The Art Bulletin, Vol. 85, No. 4 (Dezembro, 2003), p. 779.W

172 MULVEY, Laura. "O prazer visual e o cinema narrativo”, in Ismail Xavier (org.), A
Experiéncia do cinema, Rio de Janeiro: Graal; Embrafilme, 1983, pp. 437-453.



atencao um pouco adiante. Nesse interim, contudo, deixo no ar as indagacdes: haveria,
de fato, um estimulo escopofilico em Les Demoiselles? Sera possivel pensar na experién-
cia que a pintura proporciona como aquela do prazer ou do gozo visual, que da sustento
as teorias do male gaze? A estrutura da série, ademais, obedece a uma ordem narrativa

comparavel a do cinema?

A principio, ndo me parece ser o caso. Trabalhamos em uma zona cinza que torna

turvas as afirmacdes categdricas quando a pintura em questao é Les Demoiselles d’Avignon.
Mas e quanto a Las Meninas?

Confio na hipotese de que nesse caso ha, sim, um deliberado estimulo escopofilico na
série, um “tratamento onde ternura e violéncia se tangenciam”, uma forma de dirigir o olhar

capaz de “jogar com as emogoes do espectador”7 e incitar sua curiosidade e sua sede de ver.

E provavel que esse deliberado estimulo 4 pulsio escopofilica do observador em Las
Meninas possa explicar parcialmente o porqué das associagdes feitas no capitulo anterior
entre a série de Picasso e os procedimentos de decupagem filmica. Procedimentos que,
curiosamente, voltam a notabilizar-se nas ultimas variacdes da série. Nao a toa, Josep
Palau i Fabre, poeta e amigo de Picasso, utiliza-se constantemente dos termos zoom e
primeiro plano para descrever as pinturas finais da série, que, para ele, sdo como “visdes

foto-cinematograficas”™.

Durante a realizacao da pesquisa, tive a oportunidade de passar muitas horas em
frente a essas varia¢cdes no Museu Picasso Barcelona e me dei conta de que quase todos
os educadores e guias turisticos recorriam a um vocabulario filmico para referir-se as
pinturas. Em grande parte, pelo modo como certos mecanismos do cinema internali-
zaram-se em nossas formas de recepcao das imagens e mesmo em nossa linguagem
verbal, é certo. O que nao exclui o fato curioso de que no préprio material educativo da
instituicdo, o zoom em relacao aos personagens em primeiro plano seja salientado como

caracteristica elementar das obras's.

173 PENROSE, Roland. op. cit,, p. 497-8.

174 PALAU | FABRE, Josep. El Secreto de Las Meninas de Picasso. Barcelona: Ediciones
Poligrafa, 1982, pp. 107-124, 144-145.

175 MUSEU PICASSO Barcelona, Guidn Previo para el Profesorado. Disponivel em: http://
www.bcn.cat/museupicasso/es/educacion/visitas-dinamizadas.html. Acesso em: 1 de maio de 2019.
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O emprego dessa palavra provavelmente se deve ao fato de que entre uma varia-
cao e outra, Picasso joga francamente - e de forma bastante particular — com o dngulo
de abertura do campo visual nas pinturas. Tomemos, por exemplo, as variagoes 45 e 46
(figs. 60 e 62). Ambas retratam a infanta e seu séquito, auspiciadas pela sombra de José
Nieto ao fundo da composicao. Na primeira delas, vemos a princesa e seus acompa-
nhantes em primeiro plano, alinhados horizontalmente de maneira quase retilinea, e
tanto esse grupo de figuras como a porta através da qual vemos a silhueta do aposentador
parecem mais proximas de nds mesmos que na variagao seguinte. Nesta, ainda que o
tamanho da tela empregada seja exatamente o mesmo, o espaco parece alargar-se tanto
horizontal quanto verticalmente para que possamos ver mais elementos que antes: o par
de lamparinas que ilumina a cena, rastros do que na pintura de Velazquez era o reflexo
do casal mondrquico, vestigios do par de figuras postado atras do grupo em primeiro
plano, uma porc¢ao do solo do aposento (agora ocupada pelo comico caozinho em frente
ao séquito). Para que todos esses elementos entrem em cena, o dngulo de visdo a partir
do qual a segunda pintura é concebida tem de ser evidentemente maior, o que ocorre as
custas de algo bastante peculiar. As figuras em primeiro plano (que antes dispunham-
se horizontalmente de forma retilinia) agora convergem a um ponto no eixo central da
composicao e seu alinhamento passa a obedecer uma distorc¢ao eliptica. Ora, ndo é esse
justamente o efeito mais caracteristico de uma lente grande angular? Basta comparar
essas pinturas a duas fotografia capturadas desde um mesmo ponto de vista (a primeira,
com uma lente retilinea e a segunda, com uma grande angular) para que possamos nos
dar conta de que a distorcao perspectiva nas pinturas obedece a principios bastante
semelhantes aos das fotografias (figs. 62 e 63) , resultando na dilatacao de distancias e

na consequente expansao da profundidade de campo.

Tudo se torna mais emblematico se considerarmos que, em seguida, Picasso passa
dessas representacdes do conjunto para retratos individuais de forte apelo dramatico
que focalizam o rosto de Isabel de Velazco (fig. 66), num movimento que parece obedecer
mais as capacidades mecanicas de uma lente fotografica do que a habilidade de focagem
do olho humano. Ao saltarmos de uma pintura a outra, sentimos como se estivéssemos
operando um close-up, procedimento que Jean Epstein nao hesitou em definir como “a

alma do cinema”"®,

176  Pascal Bonitzer comeca seu texto sobre esse recurso no cinema dizendo precisamente:
“A fotografia pode ser concebida sem a possibilidade do primeiro plano. O cinema, ndo: 'O primeiro



Volto a reiterar que é particularmente instigante, como sinalizamos anterior-
mente, que aqueles que utilizam-se de Foucault para mediar a relacao entre Velazquez
e Las Meninas de Picasso nao tenham atentado para o fato de que a pintura setecentista,
na visao do tedrico francés, estabelece uma complexa trama de olhares que desestabi-
liza a posicao fixa do espectador. Em outra ocasiao, mas de modo parecido, Foucault
demonstrou também como Um bar no Folies Bergére, de Manet, se estabelece a partir de
uma rede intrincada de rela¢des visuais, eixos de visdo e sinais espaciais que complicam
tanto a estrutura interna da pintura quanto a propria posicao do espectador em relacao
a imagem que v&. Ja no caso de Las Meninas de Picasso, o ponto de vista mével em rela-
cao a cena é completamente adotado, e é justamente o movimento entre cada uma das

variagoes aquilo que produz a intensidade dramatica da série.

Ou melhor, o “ponto de vista mével” aderido por Picasso em Las Meninas foi sim
evocado, mas, como ¢ bastante comum no caso da literatura sobre o artista, ele ndo
foi analisado ou compreendido, mas resgatado. E resgatado do cubismo'". Galassi fala
de um “modus operandi que Picasso usa em seu ataque para rodear o modelo a partir de
todos os lados, submetendo-o a uma analise cubista polivalente”?. Ela parece referir-
se ao cubismo analitico, que, como se sabe, opera, em linhas gerais, a decomposicao de
objetos em sua volumetria e espacialidade para inseri-los em uma superficie que coloca

em tensao a bidimensionalidade e a tridimensionalidade - semelhante a uma espécie

plano é a alma do cinema’ [Epstein]”. Cf. BONITZER, Pascal. “"La métamorphose” Revue belge du
cinéma, n® 10, “Le gros Plan”, 1984.

177  Uma critica ao carater reducionista da abundante literatura sobre a obra de Picasso
que resgata o cubismo sempre que se fala de uma multiplicidade de ponto de vistas nos trabalhos
dos trabalhos de Picasso a partir 1930, 1940 e 1950 pode ser consultada na sessdo “E quanto ao
cubismo”, em: STEINBERG, Leo. "As Mulheres Argelinas e Picasso em Aberto”, in Outros Critérios,
op. cit, pp. 197-220.

178  GALASSI, 1996, op. cit,, p. 157. Traduzido livremente do original: “The modus operandi
that Picasso uses in his attack is to surround the model on all sides, submitting it to a multivalent
Cubist analysis”. Algo semelhante é afirmado por Karen Kleinfelder: "The labyrinthean dynamics
of Picasso’s serial imagery map out a shift in orientation that parallels the spatial transformation
of Renaissance central perspective by cubism’s deployment of multiple perspectives”, em
KLEINFELDER, op. cit., p. 59.
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de relevo'. Mas o processo analitico de Picasso em Las Meninas é totalmente distinto. O
que esta em jogo nao é exatamente o compromisso com a tridimensionalidade da cena,
com os volumes ou as perspectivas de simultaneidade, mas sim a maneira como se enca-

deia uma colecao de pontos de vista recolhidos de uma unica imagem bidimensional.

Ha, evidentemente, uma concepcao espacial que rege cada uma das variagdes, mas
elas sdo tomadas sempre a partir de uma visada frontal em relacao a pintura de Velaz-
quez. A cena, por exemplo, nunca é apresentada em seu reverso, ou desde um angulo

obliquo ou lateral.

Um material do Ajuntamento de Barcelona, realizado na ocasido da inauguragao
do Museu Picasso Barcelona em 1968 (fig. 60), expde a questdao em termos visuais. Cada
uma das variagdes de Picasso é colocada em relacao a Las Meninas de Velazquez para que
seja possivel visualizar os cortes operados pelo artista. Posto dessa forma, é evidente que
uma das principais operacdes analiticas de Las Meninas é a de selecionar, cortar e enqua-
drar, proporcionando em uma escala de distanciamento e aproximacao o lugar que o
espectador ocupa em relacao a cena. E, conforme haviamos dito, esses fundamentos
estdo na base dos procedimentos da decupagem fimica em sua capacidade de “dirigir”
o olhar do espectador pelos meandros de uma cena ou situa¢ao, jogando com a partici-

pacao afetiva do publico para criar reacdes emocionais intensas.

179 Nesse sentido, é como se Galassi considerasse a totalidade das variagdes em
simultaneidade, o que se confirma mais adiante em sua analise: “In Veldzquez, pictorical and
physical space are brought into sharp juxtaposition through the relationship of the painted figures
and those implied in front of the painting. Picasso’s series extends into real space and time,
creating an environment that physically surrounds the viewer”. Cf. GALASSI, op. cit.,, p. 158. Mas sua
constatacdo parece pouco sustentavel, ndo sé porque as quarenta e oito pinturas jamais poderiam
ser vistas em simultaneidade, mas sobretudo se considerada a prépria metodologia escolhida pela
autora, que analisa as obras sempre cronologicamente, e nunca pela relagdo de simultaneidade
gue estabelecem entre si.



60 Catalogo da exposigao Las Meninas, 1968
Ajuntament Barcelona
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61 Las Meninas

Cannes, 15 de noviembre de 1957
Oleo sobre tela

130x97 cm

Museu Picasso, Barcelona
Donacién Pablo Picasso, 1968

62 Lente grande ocular
Fotografia

63 Pablo Picasso

Las Meninas

Cannes, 17 de noviembre de 1957
Oleo sobre tela

35x27cm

Museu Picasso, Barcelona

64 Lente retilinea
Fotografia



65 Las Meninas [infanta Margari-
ta Maria e Isabel de Velasco]
Cannes, 15 de noviembre de 1957
Oleo sobre tela

130 x 96 cm

Museu Picasso, Barcelona

66 Las Meninas [Isabel de Velasco]
Cannes, 17 de noviembre de 1957
Oleo sobre tela

27 x22cm

Museu Picasso, Barcelona
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Do ponto de vista feminista

Nao é obra do acaso que a dimensao voyeuristica da decupagem cldssica tenha sido um
dos alvos de denuncia de Laura Mulvey em “O prazer visual e o cinema narrativo”, publi-
cado originalmente em 1975, uma das primeiras (senao a primeira) abordagens femi-
nistas voltadas do conteudo a forma cinematografica, isto é, que nao se compraziam
em questionar a representacao da figura feminina em seus papéis instituidos, mas os

principios e modos da representacao em si mesmos°.

Um dos pontos de partida cruciais do ensaio de Mulvey é o de que o cinema
(narrativo) estd estruturado, em linhas gerais, por uma configuragao de olhares moéveis
dinamica e totalmente assimétrica™. Para especifica-lo, a autora distingue em trés as
séries de olhares associadas ao cinema: o da cdmera para uma determinada acao ou cena,
o olhar do espectador para a tela e os olhares intradiegéticos dos personagens uns para
os outros. A dimensao de prazer escopofilico-voyeurista nesse cinema provém preci-
samente das convencoes e hierarquias de linguagem, segundo as quais as duas primei-
ras séries de olhares (a saber, o olhar da camera e o do espectador) estao subordinadas

e quando nao subsumidas a terceira (o olhar dos personagens).

De modo analogo, poderiamos considerar que em Las Meninas de Picasso ao menos
trés dimensoes de olhar estdo em jogo: o olhar do espectador, o olhar do artista em rela-

¢ao a obra (de selecao, enquadramento, organizagao) e a trama de olhares no interior de

180 O ensaio de Laura Mulvey ndo foi o primeiro texto sobre cinema escrito sob uma
perspectiva feminista. As mais antigas manifestacdes da onda feminista nos estudos de cinema
ocorreram com o surgimento dos festivais de cinema de mulheres (em Nova York e Edinburgo)
em 1972, bem como com livros populares do comec¢o da década de 1970, como From reverence
to Rape, de Molly Haskell ou Popcorn Venus, de Marjorie Rosen. Essa primeira critica centrava-se
sobretudo em objetivos praticos de conscientizacdo e denuncia das imagens midiaticas negativas
da mulher. Tomo essas informacdes de ELSAESSER, Thomas; HAGENER, Malte. Teoria do Cinema:
uma introducgdo através dos sentidos, trad. Ménica Saddy Martins. Campinas: Ed. Papirus, p. 115-6
e STAM, Robert. Introdugéo a teoria do cinema, trad. Fernando Mascarello. Campinas: Ed. Papirus,
2003, pp. 192-196. Deve-se considerar que o texto de Mulvey é um texto de intervengao, e foi um dos
pioneiros para a teoria feminista de cinema. Seu surgimento gerou um debate proficuo, e o texto foi
bastante revisitado pela propria literatura feminista, que teceu criticas das mais diversas e muitas
delas bastante reflexivas e pertinentes. A propria Mulvey, na esteira desse movimento, procedeu
uma espécie de autocritica, reconhecendo que havia desconsiderado questdes importantes. Cf.
MULVEY, Laura. “Aftertoughts on Visual Pleasure and Narrative Cinema, inspired by King Vidor's
Duel in the Sun”.In: Visual and Other Pleasures, Bloomington e Indianapolis: Indiana Univerity Press,
1989, pp. 29-38.

181 MULVEY, 1983, op. cit, p. 452.



cada uma das variacdes e entre as variagoes em sequéncia. E justamente a urdidura que
se entretece entre essas trés dimensodes do olhar que faz com que Picasso possa jogar com

as emocoes do espectador, despertando nele uma curiosidade escopofilica.

Ha, nao obstante, algumas diferencas fundamentais que conferem a essa analogia
certo grau de complexidade. A primeira é o fato de que o prazer visual, para Mulvey, s6 é
alcancado na medida em que a camera cinematografica opera sob a égide da producao de
um espago realista, ou, para ser mais exata, ilusionista— criando movimentos compativeis
com os do olho humano. A fim de demonstrar como esse espaco ilusionista (que para
Mulvey equivale ao da Renascenca) esta subordinado as necessidades neurdticas do ego
masculino, a autora lanca mao do conceito lacaniano de estddio do espelho - o momento
em que uma crianca reconhece sua imagem no espelho, crucial para a construcao do ego
do sujeito. Para que as convengoes e hierarquias do cinema surtam o efeito ilusdrio de
realidade, o espectador deve regressar nostalgicamente aquele momento pré-subjetivo
de identificacdo e fascinar-se pela semelhanca e o reconhecimento que as imagens cine-
matograficas lhe proporcionam. Por isso, a relacao entre as figuras humana e os espacos

que ela ocupa deve ser sempre antropomorfica, por exemplo.

Evidentemente, nem narrativas, nem realistas (na acepcao precisa de Mulvey) e
muito menos antropomarficas sao Las Meninas de Picasso. Muito pelo contrario, as cores
sdo estridentes, a tinta muitas vezes se faz ver e as figuras sdao tudo menos naturalistas.
A escala das figuras varia bastante entre uma pintura e outra, o que produz uma verti-
ginosa sensac¢ao de redimensionamento - e nao so pelos constantes cortes do conjunto
ao primeiro plano, mas também pela diversidade de tamanhos de tela utilizadas. Além
disso, nem o reconhecimento narcisico e sequer a impressao de continuidade podem
aplicar-se a série de Picasso: a sensagao de “esquecer o mundo” para entregar-se a uma

ilusao particular de realidade simplesmente nao acontece.

Ainda assim, isso nao é suficiente para invalidar a equivaléncia entre o olhar voyeu-
rista do cinema narrativo e aquele incitado por Picasso em Las Meninas. Isso porque para
Mulvey, o efeito de realidade nao é sendo um modo de alcancar um mundo complementar
de fantasia para que o sujeito (dividido entre a libido e 0 ego) encontre meio de projetar-
se sem que por isso tenha que comprometer-se com aquilo que vé. E se é irrefutavel que
a pretensao a esta ilusdo singular de realidade paira longe das quarenta variacoes de Las
Meninas de Picasso, é também dificil negar que o universo de fantasias a ela suplementar
esteja absolutamente ausente das pinturas da série. Pois ainda que Las Meninas nao seja

em si ficcional, ela tampouco estd completamente alheia as regras da ficcao.
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Recordemos que Roland Penrose, para dar animo ao traco caricaturesco da série,
evoca Baudelaire e, através dele, o mundo fantastico das gravuras de Goya, com todo
seu humor acido e mordaz. Os mesmos tragos caricaturescos (agora, a moda cartoon)
estdo no cerne do argumento de John Anderson para transferir as operagdes analiticas
de Picasso ao espago imaginario de uma casa de bonecas onde “[...] distorg¢des, desfigu-
racdes, a violacao de quaisquer leis morais ou estéticas, a negacao de todas as prerroga-

tivas, nao tém censura e sao legitimas”.

A essas duas assercdes adiciono as astutas descri¢des de Michel Leiris, que num dos
primeiros escritos sobre Las Meninas denominou as figurinhas nas pinturas de Picasso
como “fantasmas de fantasmas®™?”, “produtos da cultura|[...] mas dotados da capacidade

de estar aqui como seres vivos”'®3.

O que os trés aportes tém em comum (apesar de serem bastante distintos entre
si) € o fato de que todos aludem a um universo paralelo contido na realidade para situar
Las Meninas de Picasso. No caso dos fantasmas, um universo espectral, de assombracoes
que estao dentro e fora daquele compartilhado pelos seres humanos. No caso da refe-
réncia a Goya, um universo fantastico que é a um s6 tempo distante e alusivo a realidade
em suas esferas politica e social. E no caso particular da casa de bonecas, um ambiente
intimo em miniatura no nucleo de uma esfera de intimidade, que é capaz de trazer a tona
a nostalgia regressiva a infancia, a ficcao de controle e, em ultima instancia, a vontade
de observar em busca de um segredo e desde um ponto de vista exterior e privilegiado.
Esse ambiente, conforme demonstrou Susan Stewart™® nao esta privado da projecao da

libido, mas é ele mesmo um locus do desejo.

Se, como suspeito, o esforco por inscrever a série de Picasso em uma esfera a parte
mas contida na realidade denota também uma vontade do espectador de investir nas figuras

caricaturescas de Las Meninas um certo grau de ficcao™s, nao é necessario que a série opere

182  LEIRIS, Michel. Un Génie Sans Piédestal et autres écris sur Picasso. Paris: Fourbis
Direct, 2011, p. 73.

183 Ibid, p. 78.

184  Cf. STEWART, Susan. On longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the
Souvenir, the Collection. Durhan e Londres: Duke University Press, 1993, p. 61-65.

185 A descrigcao de Leiris é a que menos se adequa a essa formulagdo, uma vez que a sua
reivindicacdo de proximidade entre as figuras e os seres humanos também esta revestida de um
sentido de “familiaridade”, em que as esferas entre a fic¢do e a realidade podem misturar-se.



sob o preceito da ilusao realista para que o universo complementar de projecao de fantasias
exista. Basta que as figuras de Las Meninas, com seus tragos caricaturescos e cores intensas,
sejam capazes de conduzir o observador a um espaco paralelo para que o olhar escopofi-
lico possa projetar-se™. Sob essa perspectiva, talvez fosse mais adequado pensar na série

como uma espécie de animacao capaz de engendrar no espectador a curiosidade de ver.

Ha, de todo modo, mais um ponto que diferencia o olhar do espectador em Las
Meninas de Picasso e aquele mobilizado por Laura Mulvey em “O prazer visual e o cinema
narrativo”. Quando Mulvey distingue aquelas trés categorias de olhar da experiéncia cine-
matografica (o olhar da cdmera, o do espectador e o dos personagens), o faz para demons-
trar que no cinema narrativo as duas primeiras devem subordinar-se ou, quando nao,
serem suprimidas em favor da terceira - e é justamente essa configuragao hierarquica
o que viabiliza o prazer visual do espectador. Nos filmes classicos, a ilusao de realidade
deve ser mantida a todo custo e para isso, certas convencdes tém de operar. Umas delas
¢ que o olhar dos personagens nunca deve arriscar direcionar-se a cimera, sob a pena
de engendrar um efeito desconcertante e inesperado - uma quebra da barreira invisivel
entre o mundo da ficcao e o mundo do espectador, e, por consequéncia, da continuidade
narrativa que garante uma abordagem ilusionista da realidade™. Todo o oposto, eviden-
temente, daquilo que ocorre em Las Meninas de Picasso que, conforme argumentamos,
€ ndo so uma série de pinturas em que o olhar das figuras amiude reconhece a presenca
do espectador, mas em que o espectador esta duplamente exposto pelo confronto com

uma testemunha ocular convertida em flagrante.

A transformacao do tradicional motivo barroco da testemunha ocular em flagrante
desempenha um triplo papel: ela ndao s6 provoca consequéncias simultaneamente opticas

(estereométricas) e dramaticas no interior de cada uma das variagdes, como é também

186 Nao descarto o fato de que se o trago em Las Meninas, como muitos ja apontaram,
evoca uma linguagem cartoonesca, ele - associado a decupagem - também remete as animacdes
televisivas, que na década de 1950 estavam bastante em voga.

187 Sobre a normatividade que restringe o uso sistematico do olhar direcionado a camera
no cinema narrativo, veja-se: ELAESSER, Thomas; HAGENER, Malte. Teoria do Cinema: uma
introdugdo através dos sentidos, trad. Ménica Saddy Martins. Campinas: Ed. Papirus, p. 114.
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capaz de promover uma quebra na fluidez da série. Nao a toa, Picasso explora algumas das
potencialidades anti-narrativas que havia levado ao apice em Les Demoiselles sem elimi-
nar por completo a estrutura narrativa que rege a série. O fato de que as pinturas na série
nao sao capazes de produzir uma ilusao realista talvez faca com que a quebra na fluidez
nao seja, como no cinema, algo incomodo ou desagradavel para o espectador. Mas ha,
ainda assim, qualquer coisa de aterrador ou espantoso em saber que aquelas figurinhas
observam, ou que alguma outra delas nos vé observando-as analiticamente, em tom de

escrutinio. Por isso mesmo, Penrose fala de um “humor sombrio” de Picasso na série.

De todo modo, volto mais uma vez ao ponto de partida: se as operagdes de cortes,
enquadramento, aproximacao e distanciamento em Las Meninas estimulam uma pulsao
voyeurista, elas o fazem de modo a expor sua pedra angular, isto ¢, a garantia do espec-
tador de ver sem ser visto. O que faz com que a escopofilia — que Laura Mulvey havia
definido (na esteira de Freud) como o “prazer de tomar as outras pessoas como objeto,
sujeitando-as a um olhar fixo e curioso™®” — nao seja somente mais um dos atrativos das

pinturas, mas uma das problematicas da série em si.

Trata-se de elevar a ficgao voyeurista a uma sintese provocativa, e nao apenas a

explora-la como condi¢ao elementar.

No cinema, curiosamente, o olhar para a cdimera — que o modelo hollywoodiano
criticado por Laura Mulvey censurava veementemente — passou a ser um trago recor-
rente nos filmes produzidos durante as décadas de 1950 e 1960 (quando Picasso realizava
suas variagoes de Las Meninas). Esse olhar frontal e avassalador, que havia se tornado um
tabu nos sets de filmagem da época, aparece nos mais diversos filmes, ora como forma de
provocar, de desafiar, flertar e seduzir o espectador (Monika e o desejo, de Ingmar Bergman),
“ora com o tom mais grave de um olhar que retorna do fundo da histéria, do além-tamulo,
dos horrores da Segunda Guerra, do que é indizivel e irrepresentdvel e, no entanto, nos
olha de frente (Noite e nevoeiro e Hiroshima, mon amour, de Alain Resnais), ou com a inten-

sidade frontal da alteridade absoluta, quica da loucura (Europa 51, de Rossellini)”*®.

188  MULVEY, op. cit, pp. 440-441.
189  OLIVEIRA Jr,, op. cit, p. 20.



Mas talvez seja em Janela Indiscreta (1954) de Alfred Hitchcock (um dos alvos da
critica de Mulvey, alias) que esse olhar para a cimera aparece de forma mais paradig-
matica. O filme (um dos mais discutidos na historia do cinema) foi muitas vezes defi-
nido como um emblema sobre voyeurismo, uma obra em que o ato de olhar em si é ndo
apenas o “tema” da narrativa como também o ponto nodal da decupagem e da trama.
Esse olhar (como muito ja se falou e como Mulvey defendera™°) pode ser visto como um
analogo do olhar do espectador em uma plateia de cinema: Jeffries (James Stweart), o
protagonista, é um fotojornalista paralisado em uma cadeira de rodas porque tem a
perna quebrada devido a um acidente de trabalho - fato que o impele a bisbilhotar, entre
uma soneca e outra, os acontecimentos de sua vizinhan¢a em Greenwich-Village atra-
vés de uma janela (cujo correspondente seria, precisamente, a tela de cinema). Em sua
reclusdao compulsdria, ele é capaz de observar o que ocorre no bloco de apartamentos
em frente ao seu através de uma posicao semelhante a do espectador de um filme: fixa,
distanciada e privilegiada. Na medida em que se pde a observar, comeca a desconfiar de
um crime cuja existéncia ele nao testemunha mas intui (e talvez até deseje). Tao logo a
desconfian¢a aumenta, uma dimensao erotica € acrescentada a seu olhar - com o qual o

espectador se identifica, tanto por sua posi¢ao analoga quanto por uma corretude moral.

De fato, as analogias entre tela e janela e entre o olhar do espectador e o olhar
do protagonista desde um ponto de vista fixo e privilegiado fazem de Janela Indiscreta
uma tentadora metafora do cinema (sobretudo se considerada uma genealogia que vé
a linguagem cinematografica como um herdeira do modelo epistemoldgico da camara

escura e da perspectiva classica).

Entretanto, se o olhar de Jefferies pode ser equiparado ao do observador em uma
plateia de cinema, ele pode tao melhor ou mais concretamente vincular-se ao do espec-
tador teatral. Isso porque a mobilidade da camera faz do espago representado na tela
de cinema um cubo cénico que, a diferenca do teatro, pressupde a existéncia de quatro
paredes. No caso de Janela Indiscreta, para que a analogia entre o olhar do protagonista e
oolhar da plateia ocorra, uma dessas paredes deve ser simplesmente oclusa: trata-se da
fachada do prédio onde situa-se Jeff, que permanece banida durante quase toda a exten-

sdo do filme™'. Michel Chion fala de uma “foraclusao” da quarta parede, necessaria para

190 MULVEY, op. cit, p. 450. A autora extrai a analogia entre Janela indiscreta e o cinema
de uma analise do critico de cinema Jean Douchet.

191 A semelhanga entre o cenario de Janela Indiscreta e um espaco derivado do espetaculo
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que a posicao privilegiada do espectador seja assegurada. Se os demais apartamentos
situados na ala correspondente a do apartamento de Jeffries integrassem a trama do
filme, criariam a imagem de uma multiplicidade de focos de visao incongruentes com
o requisito de um “espectador ideal”. E é justamente a oclusao da quarta parede o que
permite que o espago assuma a “forma imaginaria de um cone?” cujo vértice é o olho de
Jeft. Hubert Damisch, ao notar a inexisténcia da quarta parede na espacialidade criada
por Janela Indiscreta, sinaliza que essa configuracao particular do cenario confere ao dispo-
sitivo filmico a qualidade de legibilidade de um relevo topografico, que funciona através

de um complexo jogo de articula¢des entre o espacgo tridimensional e bidimensional.

H4 um momento no final do filme, entretanto, em que esse sistema que mantinha a
quarta parede em recalque é rompido, e a posi¢ao aparentemente privilegiada do espec-
tador é revelada. Trata-se, justamente, do momento em que o suposto assassino langa seu
olhar a camera, flagrando Jeffries em sua condi¢ao de voyeur. Como esse olhar a camera
coincide também com um plano-ponto-de-vista, ele cruza o olhar do espectador, que,

assim como Jeff, é surpreendido em seu ato voyeurista.

Ora, nesse momento — que nao é mencionado por Mulvey(nem por Chion) - aque-
las trés categorias de olhar (o da cdmera, o do espectador e o das personagens) se super-
poem, configurando um breve instante de desconforto, em que o espectador é¢ desnudado
e exposto a si mesmo. Se até entdo o filme lhe dava a garantia de ver sem ser visto, agora

a situagao é outra: ele descobre a vulnerabilidade de seu lugar.

Algo semelhante ao que ocorre em Las Meninas de Picasso, em que o espectador é
exposto a sua propria sanha voyeurista. Muitos outros sao os aspectos que aproximam
Janela Indiscreta da série de pinturas em questao: poderiamos citar, por exemplo, a apro-
ximagao topografica de Picasso a cena retratada no quadro de Velazquez, ou o modo
como o artista isola detalhes a maneira de um close-up — analogo a forma como Jeffries,
no filme de Hitchcock, isola e aumenta as figuras com uma teleobjetiva para focalizar

as agoes que mais lhe interessam.

teatral foi assinalada por alguns autores. Hubert Damisch atribui a descoberta a Orson Welles. Cf.
DAMISCH, Hubert. “Lacoon au cinema 27, in Cinefil, Paris: Editions du Seuil, 2008, p. 136.

192 Cf. M. CHION, "The fourth side”, in Slavoj Zizek (org.), Everything you always wanted
to know about Lacan... but were afraid to ask Hitchcock, Londres/Nova York: Verso, 1992, p. 157.



Uma leitura comparada entre as duas obras, no entanto, foge ao escopo dessa
dissertacao'. Limito-me a apontar que trés anos antes que Picasso realizasse sua propria
versao de Las Meninas, Hitchcock havia produzido uma obra que instiga um olhar curioso
em toda sua potencialidade para eleva-lo a uma inflexao paradigmatica, expondo o ponto
cego da ficcao voyeurista. Como em Las Meninas, a escopofilia ndo € apenas mais um dos

atrativos do filme, mas uma de suas questoes centrais.

O flagrante delito

Em um texto sobre a teoria do olhar no cinema, Peter Wollen evoca o momento em que o
assassino de Janela Indiscreta endereca o olhar a cimera (e, consequentemente, a Jeffries
e ao espectador), chamando atengao para sua particular semelhanca com as situacoes
descritas pelo fildsofo francés Jean-Paul Sartre em seu tratado de ontologia fenomeno-

l6gica O Ser e 0 Nada (1943), no capitulo sobre o olhar™.

Como Wollen bem observa, as situagdes evocadas por Sartre tém notavel qualidade

novelesca e, quando nao, cinematografica:

Imaginemos, pois, que por ciimes, curiosidade ou vicio, eu tenha
chegado ao ponto de grudar meu ouvido em uma porta ou olhar pelo
buraco de uma fechadura. Estou sozinho num nivel de consciéncia
nao tética de mim [...1. Eis que ouco passos no corredor: alguém me
olha. Que significa isso? Fui de subito atingido em meu ser e surgem

modificagbes essenciais em minhas estruturas.””®

193  Se esse fosse o caso, interessaria abordar a leitura feminista de Tania Modleski sobre
Janela Indiscreta, na qual a autora reexamina o seminal ensaio de Laura Mulvey. Cabe sinalizar, de
qualquer maneira, que Modleski curiosamente descreve o ambiente criado por Hitchcock como
uma “casa de bonecas”, da mesma forma como John Anderson havia feito com a série de Picasso.
Veja-se: MODLESKI, Ténia. “The Master's Dollhouse: ‘Rear Window"™. In: The Women who knew too
much: Hitchcock and Feminist Theory. Nova York e Londres: Routledge, 2015, pp. 69-89.

194 Cf. WOLLEN, Peter. "On Gaze Theory”, in The New Left Review n. 44, (margo-abril de
2007), pp. 91- 106.

195 Cf. SARTRE, op. cit, p. 334.
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A criacao de uma atmosfera de suspense, a temporalizacao do olhar, a possibili-
dade de visualizagdo da cena através de pontos de vista alternados, enfim, varias sao as
caracteristicas propriamente cinematograficas dessa passagem. (E todas elas, em prin-

cipio, associadas nao s ao cinema, mas especificamente ao cinema de Hitchcock).

Tentemos, contudo, entender a situagao apresentada por Sartre nao apenas como
uma passagem novelesca ou cinematografica, mas no que ela tem de particular. De
inicio, o olhar descrito pelo filosofo parte de um sujeito em primeira pessoa que nao &,
de forma alguma, um observador desinteressado, mas alguém curioso que se atreve a
olhar uma situacao que, a principio, lhe é alheia. Esse olhar obedece mais a um impulso
de adentrar em uma circunstancia especifica, de transgredir as barreiras éticas entre o
sujeito e o outro (atente-se, por exemplo, ao que impele o sujeito a fazé-lo: curiosidade,
ciumes, vicio), do que a uma vontade de alcangar o conhecimento objetivo. Nesse preciso
momento, portanto, o olhar do sujeito nao é movido pelo cogito cartesiano ou pela heranca
de um pensamento que prima pelo acesso a verdade cientifica, que concebe o olho como

orgao que examina, compara, esquadrinha, mede, analisa e separa.

O que nao exclui o fato de que seu olhar seja dotado de um poder de objetificacao.

Tomemos, por exemplo:

Minha conexdo com essas pessoas que eu espio estd dada de relance,
fora de mim, como substrato incogniscivel da situa¢gdo que eu mesmo
estabeleco [..]1. As pessoas que vejo, com efeito, sdo fixadas em mim
como objetos; sou em rela¢do a elas tal como o Outro em relacao
a mim; ao olha-las avalio minha poténcia. Mas, se o Outro vé essas

pessoas e me vé, meu olhar perde o seu poder.”

E claro que esse poder de objetificagio (conforme destacara Wollen'’) ndo é exata-
mente um legado de Descartes e do racionalismo na filosofia moderna, mas é herdeiro,
em grande medida, da dialética hegeliana do senhor e do escravo. Sartre, nas paginas de
O ser e 0 Nada que consagra a interpretacao da Fenomenologia do Espirito, atribui a Hegel o

mérito de ter feito do outro a condi¢ao da consciéncia de si, o que considerou um passo

196 Cf. SARTRE, op. cit, p. 345.

197 Cf. WOLLEN, Peter. "On Gaze Theory”, in op. cit, pp. 91- 106.



a frente na critica ao solipsismo - ainda que essa critica se dé, em Hegel, forma parcial,

como Sartre argumentara™®.

Nao pretendo entrar nos detalhes ontoldgicos e epistemologicos da filosofia de
Sartre, mas para o raciocinio que desenvolvo aqui cumpre assinalar que, nao obstante
reconheca os limites do pensamento de Hegel, Sartre retém em sua concepgao de olhar
alguns dos termos fundamentais da dialética do senhor e do escravo™. O mais evidente
deles € a premissa de que o poder de objetificacao do olhar nao pode ser dissociado de
uma relacao intersubjetiva na qual o que esta em jogo é uma luta pelo reconhecimento
e pela liberdade. Em outras palavras, para Sartre, o reconhecimento de si resulta do
embate com o outro, em uma relacdo antagonica em que cada polo limita o seu oposto

resistindo-lhe.

Curiosamente, a premissa de que o olhar estd intimamente ligado a uma luta por
reconhecimento e liberdade é, em grande parte, compartilhada pela critica feminista no
cinema, e especificamente, pela teoria do maze gaze que deriva do ensaio de Laura Mulvey
(e que, ademais, adquiriu importancia crucial para os estudos feministas no campo
disciplinar da historia da arte). Nessa vertente critica, a mesma dialética do senhor e do
escravo rege a concepcao do olhar, ainda que de forma residual, através de uma separa-

¢ao entre os polos masculino e feminino.

O que pode soar estranho, a principio, ja que o nome frequentemente evocado no
caso da critica feminista em questao é o de Jacques Lacan. Ou nem tanto assim: tenha-
mos em vista, por exemplo, que Lacan frequentou os seminarios de Alexandre Kojeve
a respeito da Fenomenologia do Espirito de Hegel, impartidos durante sete anos na Ecole

Pratique des Hautes-Etudes, em Paris, entre 1933-1939°°. Consideremos, ainda, que Lacan,

198  Cf. O obstaculo do Solipcismo” e "Husserl, Hegel e Heidegger”, in SARTRE, op. cit.,
pp. 291-326.

199  Sartre fala do olhar como fonte de escravidao (distinguindo a escravidao daquela que
é resultado histérico de uma vida ou de um processo social). Cf. SARTRE, op. cit., p. 344.

Em seu seminal estudo sobre a visdo no pensamento moderno francés, Martin Jay reconhece
a presenca da dialética do senhor e do escravo na concepg¢ao de olhar de Sartre, que, segundo o
autor, é incorporada através do pensamento de Alexandre Kojéve (que tende a priorizar a violéncia
reciproca da oposi¢ao dialética ao invés do mutuo reconhecimento). Cf. JAY, Matin. Downcast
Eyes: Denigration of vision in Twentieth-Century French Thought, Berkeley: California University
Press, 1994, p. 287.

200 Cf. WOLLEN, op. cit, p. 99-100.
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no seminadrio 11 desenvolve seu raciocinio discutindo, frequentemente, a nocao de olhar
em Sartre. E que para além de dados e fatos concretos, Stephen Melville demonstrou
como a teoria feminista, ainda que supostamente alicercada no pensamento de Lacan,
amiude reduziu sua critica da visdo a termos sartrianos, focando-se majoritariamente nas
problematicas da dominacao e do reconhecimento sem levar as ultimas consequéncias

as esferas do desejo e da linguagem tao caros ao pensamento do psicanalista francés*".

Em todo caso, ainda que a teoria do olhar em Sartre e o conceito de male gaze tal
como desenvolvido por Laura Mulvey coincidam em certos preceitos basilares, ha uma
notavel diferenca entre ambos. Ela reside justamente no fato de que o ensaio de Mulvey
foca-se sobretudo na relacao entre o olhar do espectador e o prazer visual. Sartre, por
outro lado, ndo esta interessado na relacao entre olhar e prazer; pelo contrario, foca-se

sobretudo na relacao entre olhar e angustia ou, ainda, entre olhar e vergonha.

Tanto Sartre quanto Mulvey partem de um mesmo ponto, é claro. Nao apenas porque
concebem o olhar de forma dialética, mas também porque partilham uma série de premis-
sas: a mais evidente delas é a de que o observador deve ter acesso a determinada situacao
em que ver sem ser visto € a prerrogativa fundamental. Em todas as historietas narradas
por Sartre para definir sua concepcao de olhar, o sujeito, inicialmente, esta (ou cré estar)

completamente sozinho, o que lhe garante a possibilidade de tomar o outro como objeto.

Para Sartre, entretanto, essa é apenas uma condicao inicial. E o que determina a
natureza do olhar é, precisamente, sua inversao. Sartre fala de um sujeito que, no ato
de olhar, percebe-se olhado, e, deste modo “deixa de ser o dono da situagao*°*”(ou, mais
exatamente, continua sendo o dono da situa¢ao, mas passa a ver nela uma dimensao real
da qual uma das faces lhe escapa). Por isso mesmo, recorre a acontecimentos narrativos
(novelescos ou cinematograficos, conforme se veja) em que o olhar esta subordinado a
uma dimensao temporal: o que estd em questao nao é uma categoria estavel mais ou

menos fixa, mas a transformacao de suas estruturas.

Assim, as relacdes hierarquicas que regem a trama de olhares se desestabilizam,
dando lugar a uma experiéncia intersubjetiva de descentralizacao do sujeito em sua posi-

cao privilegiada. Nas palavras de Sartre: “a apari¢ao do outro no mundo corresponde,

201 MELVILLE, Stephen. “The division of the gaze, or, remarks on the color and tenor
of contemporary theory”, in Vision in Context, Teresa Brennan e Martin Jay (orgs.), Nova York e
Londres: Routledge, 1996, pp. 101-117.

202  SARTRE, op. cit, p. 341.



portanto, a um deslizamento fixo de todo o universo, a uma descentralizacao do mundo

que solapa por baixo a centraliza¢cao que simultaneamente efetuo”.

Nao fosse o texto de Sartre tao rico em figuras literarias, jamais teriamos uma
imagem a tal ponto precisa dessa experiéncia de descentralizagao: trata-se de uma
“hemorragia interna” em um “mundo que dessangra”°4. Essa sangria, como se pode
imaginar, é algo interno ao sujeito, e nao estd na ordem do prazer, mas do desprazer. A

esse respeito, outra das situa¢oes evocadas pelo autor é elucidativa:

E somente provavel que, por trds do matagal que se mexe, haja
alguém escondido que me espreita. [..] O que capto imediatamente
a0 ouvir o ranger dos galhos atras de mim ndo é a presenca de
alguém, mas o fato de que sou vulneravel, tenho um corpo que pode
ser ferido, ocupo um lugar e de modo algum posso escapar de onde
estou sem defesa; em suma, o fato de que sou visto. Assim, o olhar &,

antes de tudo, um intermediario que remete de mim a mim mesmo.2%

Se Sartre insiste na vulnerabilidade do sujeito que se percebe espreitado, ele o faz
para enfatizar que o olhar que vem do outro opera, ao fim e ao cabo, uma experiéncia de

descentralizacao que é pura remissao do observador a ele mesmo.

Sob esta perspectiva, tanto Janela Indiscreta de Hitchcock como Las Meninas de Picasso
compartilham um fundo em comum com o pensamento do filésofo francés, pois quando
ambos os artistas remontam, como Sartre, a um olhar flagrante, nao o fazem de modo a
revolver estruturas internas de uma imagem (ou de um filme, no caso de Hitchcock), mas
de maneira a abalar a reagao subjetiva do observador frente a imagem?°. Por isso mesmo,
é dificil afirmar que Las Meninas de Picasso sejam uma série de trabalhos formalmente

inovadores, o que evidentemente nao as torna desprovidas de interesse.

203 Ibid., p. 330. Sobre o olhar como experiéncia de descentralizagdo em Sartre e Lacan,
veja-se: BRYSON, Norman. "The Gaze in the Expanded Field”, in Vision and Visuality, Hal Foster
(org.), Washington: DIA Art Foundation, 1988, pp. 87-115.

204 SARTRE, op. cit, p. 336.
205 SARTRE, op. cit, p. 333.

206 Devo destacar que, em uma brilhante analise da pintura A Sombra, Denis Hollier traz
a discussao a relagao entre a concepcao de olhar de Sartre e a obra de Picasso. Cf. HOLLIER, Denis.
“Portrait de 'artiste en son absence - (le peintre sans son modele)”. In: Les Cahiers du Musée d 'Art
Moderne, XXX, Paris, (Hiver, 1989), pp. 5 - 22.
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O que esta em jogo em Las Meninas - e também, em certo sentido, em Janela Indis-
creta - é tirar proveito da capacidade de dotar um olhar de curiosidade (incha-lo de uma
poténcia erotica condensada na espreita de um delito, torna-lo ferramenta de analise
e escrutinio e mesmo subjugo, explorar ao maximo seu poder de centralizagdo) para,
por fim, submeté-lo a uma experiéncia de descentralizacao. Nessa empreitada, talvez
as coincidéncias com a situacao descrita por Sartre - ou mesmo com o pensamento de

Mulvey - ndo sejam mera casualidade.

A essa altura, chegamos a uma formula¢ao emblematica. Haviamos defendido
que um dos pontos que diferenciava a concepg¢ao de olhar de Laura Mulvey da de Sartre
era, precisamente, o fato de que o olhar, para Sartre, estava associado a uma experién-
cia desprazerosa de descentralizacao, ao passo que para Mulvey, vinculava-se a uma

experiéncia de prazer visual.

Ainda que esse seja 0 ponto que os separa, ele é também, paradoxalmente, aquilo
que os une. Pois é claro que Mulvey, em um texto de intervencao politica, sé dedicou
tamanha atencao ao prazer visual porquanto pudesse reivindicar a experiéncia oposta.
Isto é, ela estava interessada no lado reverso da moeda: “Diz-se que, ao analisar o prazer,
ou a beleza, os destruimos. Essa € a inten¢ao desse artigo>”". Aos consagrados filmes de
Hollywood, a autora opunha um cinema “alternativo” que considerava radical, tanto em

sentido politico quanto em sentido estético.

De certa forma, se Mulvey pdde arbitrar decisivamente pela destruicao do prazer
visual como ferramenta politica na década de 1970, isso s6 ocorreu porque tanto Picasso
como Hitchcock e, em ultima instancia, Sartre haviam elevado as possibilidades do olhar
escopofilico a um ponto de inflexao, trazendo a tona a condicao de vulnerabilidade do
observador como forma de transformar a experiéncia do prazer em seu oposto — ainda
que de forma pontual. Evidentemente, nao digo isso para atribuir-lhes o mérito da critica
feminista e tampouco para designar-lhes o posto de progenitores do que lhes sucedera,
mas apenas para situa-los em um mesmo processo histdrico de revulsao das premis-

sas do olhar. Cada qual, é claro, dentro de seus limites, que, no caso de Mulvey, foram

207 MULVEY, op. cit, p. 440.



também o elemento propulsor: “o ultimo lance estremecedor” (quando o que estava em

jogo era uma ruptura) s6 poderia ter vindo de uma mulher.

O processo historico ao qual me refiro foi brilhantemente estudado por Martin
Jay em seu livro Dowcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Tought>°.
O autor argumentara, em linhas gerais, que o pensamento ocidental se desenvolveu ao
longo do século XX segundo muitas vertentes que, nao obstante as diferencas patentes,
mantinham, surpreendentemente, um ponto em comum: a profunda desconfianga em
relacdo a primazia da visao, que se estabeleceu a partir da associacao entre lucidez e
racionalidade na origem do [luminismo. Jay considera que a longa tradi¢cao oculocén-
trica culminou na suspeita generalizada do papel hegemonico da visdao como forma de
alcancar a verdade. A tese pode parecer espantosa (sobretudo se considerada a longa e
consagrada tradi¢ao formalista de vertente greenberguiana na base do campo discipli-
nar da histoéria da arte), mas é justamente o seu carater paradoxal que lhe da consistén-
cia interpretativa. Segundo Jay, onde a hegemonia da visao se assentava sobre os mais

firmes alicerces foi também o palco primeiro de sua derrocada: a Franca>.

No cerne do bulicoso debate publico que se instaurou na cultura francesa ao longo
do século XX, o pensamento de Sartre desempenha um papel central. E ele é o exem-
plo por antonomasia de uma visao sob suspeita, de uma obsessao pelo olhar convertida
em ameaca - presente tanto em Las Meninas quanto em Janela Indiscreta, ainda que indi-
retamente. O filésofo francés, conforme relatam muitos de seus bidgrafos, era hostil a
visdo na mesma medida em que era totalmente aficionado pelo olhar: em seus escritos,
estima-se que haja mais de sete mil referéncias ao “olhar”*°. Um comentador chegou a

definir Sartre como “o mais multifacetado dos voyeurs do século™".

208 JAY, op. cit.

209 O que ndo exclui o fato de que essa mesma desconfianga em relacao a visao tenha
se espraiado por todo o pensamento europeu. Jay reconhece, por exemplo, a importéncia do
debate ideoldgico estabelecido nos Cahiers du Cinéma, na Francga, e sobretudo no pensamento de
Christian Metz, para o debate instaurado por Laura Mulvey na Inglaterra. Considere-se também o
papel fundamental, por exemplo, que o pensamento de Jacques Lacan e mesmo de Sartre tem na
teoria do male gaze. Cf. JAY (1996), op. cit.,, p. 490.

210  Cf. BUISINE, Alain. Laideurs de Sartre, Lille: Presses Universitaires de Lille, 1983, p. 103.

211 Traduzido livremente de : "The most many-sided voyeurs of the century”. Mencionado
em JAY, op. cit, p. 276, que refere-se ao original: REDFERN, William F. Paul Nizan: Commited
Literature in a Conspiratotial World. Princeton: Princeton University Press, p. 214.
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Ora, é curioso, porém nao casual, que Leo Steinberg (um dos mais contundentes
exemplares do pensamento que retomou, desde a década de 1970, os estudos sobre Picasso
desde uma perspectiva renovada) tenha definido o artista como um “argo-voyeur cujos
olhos veem a partir de centenas de pontos”*". Se considerarmos, como Jay, que uma
visao confiante é capaz de voltar-se contra si mesma, perceberemos também que quanto
mais conscientes sao os olhos de seu dote de ver sem precedentes, tanto mais admitirao

a existéncia de um ponto cego.

Mas espere. Quando Steinberg fala de um “argo-voyeur cujos olhos veem a partir
de centenas de pontos” ele se refere, sobretudo, ao esforco monumental de Picasso por
perseguir a estereometria do corpo sem regredir ao ilusionismo po6s-cubista®3, a busca
ininterrupta pela forma que satisfaz o impulso erdtico, ou, em outras palavras, ao dese-
nho como um “abraco dotado de visao”. Trata-se de uma empreitada rumo a invencgao
de simultaneidades, rumo a uma renovagao constante da visao de foco fixo. E também
de um compromisso perpétuo com o tema da mulher como realidade sdlida. Ou, ainda,

da busca pela “omnispeccao”, que é também uma permanente afirmacao de poder?+.

Trata-se, enfim, de uma concepcao de olhar que se afirma através da apreensao
do corpo e que é, sem duvida, bastante mais abrangente que aquela esbocada até aqui.
Mas nem por isso diferente. Ao analisar Las Meninas de Picasso, nos focamos menos
nas simultaneidades do que em certa dramaticidade em torno das tramas escoépicas,
que atinge sobretudo ao espectador. Steinberg, todavia, nao ignora a relacao entre um
e outro: a0 mapear os tantos recursos mobilizados por Picasso para alcancar a simulta-
neidade, dedica uma pequena sessao ao uso da “face posterior implicada”. Nela, discorre

brevemente sobre o apelo a uma figura a média ou remota distancia que vé determinada

212 STEINBERG, Leo. “"As mulheres argelinas de Picasso em aberto”, in Outros Critérios,
op. cit, p. 205.

213 Ibid., p.197.

214 Nas palavras de Steinberg: “Manter seu senso de soberania sobre o que observa
exige a invencado de simultaneidades - assim como seu senso de confronto fisico com o mundo
requer uma renovag¢ao da visao de foco fixo. Ele precisa de suas imagens para atestar tanto sua
humanidade quanto seu poder de transcender as limitacdes fisicas. E precisa da representacao das
formas naturais em simultaneidades continuamente renovadas para a reconfirmac¢do perpétua de
um poder que existe apenas na medida em que se expande”. Ibid., p. 276.



forma poderosa em primeiro plano. Steinberg alude, portanto, ao que haviamos denomi-
nado testemunha ocular, destacando o fato de que Picasso amiude retém esse “puro modo
barroco de sugestdo” - quando nao com intensao de promover uma ilusao estereomé-

trica, ao menos em sua dimensao dramatica.

Nunca é demais ressaltar que, no fim das contas, o olhar “argo-voyeurista”'s de
Picasso é um olhar multifacetado, e que estamos tratando, nessa dissertacao, de apenas
uma de suas inumeras faces. Isto €, este trabalho se atém a apenas uma dentre as tantas
maneiras que Picasso encontra para testar as capacidades de articulagao entre olhar,
corpo e campo visual — provavelmente aquela com potencial dramatico mais acentuado,

diga-se de passagem.

O que em nada significa que seja a menos importante. Quanto a mobilizacao ao
recurso das testemunhas Opticas para dramatizar o olhar, é claro que ele nao se da aver
somente nos anos 1950, quando Picasso se propoe a trabalhar sobre Las Meninas. Sabe-
mos que, desde muito jovem, o artista mantinha uma profunda fascinagao por retratar
situagdes em que esse tipo de figura entra em questao de maneira evidente. Ha algo, no
entanto, que nao foi enfatizado por Steinberg e que espero que, a essa altura, seja um
ponto evidente, a0 menos no que concerne Las Meninas: é que, a depender do tipo de
engajamento que as imagens mantém com o espectador, as testemunhas dpticas (em
todo seu potencial dramatico) convertem-se em flagrantes, tematizando o préprio olhar
do observador. De modo que o fascinio de Picasso pelas testemunhas oculares passa a
ser nao somente uma obsessao pelo alcance da estereometria, mas indica também o
interesse por expor uma dimensao voyeurista do olhar do espectador. Mas tampouco
isso € algo exclusivo de Las Meninas: em muitas de suas pinturas, do comego ao final da
vida, Picasso investiu suas testemunhas oculares de uma ambiguidade constituinte. No
capitulo seguinte, pretendo reter-me em algumas obras do fim da vida de Picasso nas
quais testemunhas oculares e flagrantes estdo amiude relacionados a um interesse por
expor o olhar voyeurista do espectador. Antes, contudo, cabe recordar o fato evidente de
que o fascinio pela dramaticidade em torno de situagdes voyeuristas nao é e nem nunca

foi interesse exclusivo do artista espanhol. Havia, também, Marcel Duchamp.

215 Ao evocar Argos, Steinberg provavelmente tinha em mente a figura do gigante de
cem olhos da mitologia grega, que enquanto dormia mantinha metade de seus olhos abertos para
vigiar seu rebanho. A lingua portuguesa, hoje, reteve o sentido figurado da palavra: argo, segundo o
dicionario Houaiss, significa também espido, agente secreto ou detetive. Ora, talvez esse significado
também diga algo a respeito do Picasso de Las Meninas, um artista que analisa, recorta, disseca,
investiga e, ao fazé-lo, também espia.

LAS MENINAS, 1957
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Capitulo Il = O voyeurismo em perspectiva

E Duchamp? Outra perspectiva em xeque

Enquanto Picasso produzia sua versao de Las Meninas em Cannes, Marcel Duchamp, do
outro lado do oceano, trabalhava confidencialmente na construcao de sua ultima obra,
o diorama Etant Donnés: 1. La chute d’eau, 2. Le gaz déclairage” (figs. 67 e 68). Ao contrério
de Picasso que nunca produziu tanto (quantitativamente) como nos ultimos anos de
vida, Duchamp, desde que decretara incompleta sua obra O grande Vidro, em 1924, nao
fazia questao de negar ou de esconder sua decisao de resguardar-se ao siléncio, o céle-
bre “siléncio duchampiano®””, interrompido esporadicamente por precisas interven-
coes artisticas e marcado por uma conduta reservada, elegante e discreta*®. De modo
que durante ao menos vinte anos, entre 1946 e 1966, enquanto todos suspeitavam que
Duchamp havia abandonado a produgao plastica para dedicar-se exclusivamente ao
xadrez ou para tornar-se um “oculista de precisao” (conforme constava em seu cartao
de visitas)*, ele reunia esforgos aqui e ali para planejar, preparar e produzir um ambi-
cioso projeto testamentario, uma obra pdstuma da qual ninguém - ou quase ninguém

- tinha conhecimento?°.

216  Optei por ndo traduzir o tituto dessa obra, uma vez que o nome em francés é o mais
conhecido.

217 O siléncio de Duchamp foi discutido por muitos autores. Cf. FORGE, Andrew. “The
Silence of Marcel Duchamp”, Listener, 5 de Novembro de 1959, pp. 775-6/

218 Para informagdes biograficas, veja-se TOMKINS, Calvin. Duchamp, uma biografia, trad.
Maria Thereza de Rezende Costa. Sao Paulo, Cosac Naify, 2004. Uma breve e precisa reflexdo
sobre o “silencio duchampiano” pode ser consultada no prefacio da edicao brasileira, escrito por
Waltercio Caldas.

219  Para a relacao de Duchamp com os dispositivos épticos, consulte-se o terceiro
capitulo (sem titulo) de: KRAUSS, Rosalind. The Optical Uncounciouss, Massachussets: MIT Press,
1993, pp. 95-149.

220 As Unicas a saberem do projeto eram Maria Martins e sua esposa Alexina Sattler,
(conhecida como Teeny), esta ultima, fundamental para a execu¢ao no Museu de Artes da Filadelfia.
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A “obra secreta” foi montada no Museu de Arte da Filadelfia em 1969, poucos meses
ap6s a morte de Duchamp. Nao houve solenidade inaugural, comemoracdes de carater
privado, comunicados de imprensa e tampouco fotografias descritivas, proibidas por
imposicao do proprio artista. O que em nada impediu, é claro, que a noticia vazasse antes
da hora, gerando burburinhos que proliferavam a partir de noticias de jornal deturpa-
das em escala local, nacional e mundial. Em seguida, multiddes foram visitar o museu,
apinhando-se para ver a “mais estranha de todas as obras de arte ja exposta em qualquer

museu do mundo®*"”, nas palavras de Jasper Johns.

Tratava-se de um diorama em escala ambiental, instalado a poucos metros do
Grande Vidro, conforme havia planejado Duchamp. Ainda que as descrigdes e registros
do aparato instalativo montado por Duchamp sejam muitas e parecam sempre insufi-

cientes, fico com a refinada imagem construida por Octavio Paz:

O visitante cruza uma portinha e penetra num cémodo que se pode
considerar pequeno, absolutamente vazio. Nenhum quadro nas pare-
des de gesso. Nao ha janelas. Na parede do fundo, embutida num
portal de tijolos arrematado por um arco, hd uma velha porta carco-
mida, remendada e fechada por uma tosca trave de madeira cravejada
com grossos pregos. No extremo esquerdo superior, hd uma janelinha
que também foi fechada. A porta opGe ao visitante sua materialidade
de porta com uma espécie de altivez: ndo ha passagem. O contrario
dos gonzos e seus paradoxos. Uma verdadeira porta condenada. Mas
se o visitante se aproxima, descobre dois furinhos a altura dos olhos.
Se se aproxima ainda mais e se atreve a bisbilhotar, verd uma cena
que ndo sera facil que esquec¢a nunca. Primeiro, um muro de tijolo
fendido e, através da fenda, um grande espago luminoso e como que
enfeiticado. Muito perto do espectador - mas também muito distante,
no “outro lado” - uma jovem nua, estendida sobre uma espécie de
leito ou pira de ramos e folhas, o rosto quase inteiramente coberto
pela massa loura dos cabelos, as pernas abertas e ligeiramente flex-
ionadas, o pubis estranhamente limpo de penugem em contraste
com o esplendor abundante da cabeleira, o brago direito fora do raio
visual do olhar, o esquerdo apenas levantado e a mao empunhando

com firmeza uma pequena ldmpada de gas feita de metal e vidro.

221  Citado em TOMKINS, Calvin, op cit., p. 501.
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Etant Donnés e visitantes,
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68 Marcel Duchamp
Etant Donnés, 1946 - 1966
Instalagao

Museu de Arte da Filadélfia
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A luzinha pisca em meio a luz brilhante das trés da tarde desse imdvel
dia de fim de verdo. Fascinado por esse desafio ao bom senso - o que
h& mais claro do que luz? - o olhar percorre a paisagem: no fundo,
colinas de abundante vegetacao, verdes e avermelhadas; embaixo,
um pequeno lago e sobre o lago uma ténue neblina. Um céu inevi-
tavelmente azul. Duas ou trés nuvenzinhas, também inevitavelmente
brancas. No extremo direito, entre rochas, brilha uma cascata. Quie-
tude: um pedago de tempo derretido. A imobilidade da mulher nua
e da paisagem contrasta com o movimento da cascata e o piscar da

ld&mpada. O siléncio é absoluto.??

O inerte e flacido corpo nu, como se sabe, ¢ 0 de uma boneca, um manequim extre-
mamente realista de dimensdes humanas; a porta de madeira, um velho e misterioso
portal espanhol. E o espectador, um bisbilhoteiro voyeur. Nas tantas instru¢des deixa-
das por Duchamp em 1966 para a montagem de seu diorama, o artista fez constantes
referéncias ao observador utilizando-se precisamente desse termo: voyeur, ele reitera,
nao espectador, mas voyeur**. Nao é de se estranhar, portanto, que Octavio Paz termine
sua descricao dizendo que “o espectador se retira da porta com esse sentimento feito de

alegria e culpabilidade de quem surpreendeu um segredo®+".

Muito ja se falou sobre a ambivaléncia entre deleite e culpa que permeia a experi-
éncia de ver Etant Donnés®». Ela deriva da reacio estupefata do espectador frente a nudez
explicita (quando nao, obscena) do corpo inerte? Do choque que a imagem por tras da porta
é capaz de gerar? Da sensac¢ao, como sugere Octavio Paz, de ter surpreendido um segredo?

Ou, antes, estd associada a possibilidade de ser surpreendido ao espiar um segredo?

222 PAZ, Octavio. Michel Duchamp ou o Castelo da Pureza. Sdo Paulo: Ed. Perspectiva,
1977, pp. 65-66.

223 No manual de instrucdes para Etant Donné, por exemplo, os buracos na porta sdo
chamados de trou de voyeur. Veja-se DUCHAMP, Marcel. Manual of Instructions: Etant Donnés.
New Haven: Yale University Press, 2009.

224 Idem.

225  Stoichita, por exemplo, fala de uma deliberada constru¢do de uma intriga visual
que conduz o espectador a satisfazer sua pulsdo voyeuristica e deflagrar a “cena do crime”,
estabelecendo um paralelo entre Duchamp e Hitchcock. Cf. STOICHITA, Victor. L’Effet Sherlock
Holmes, op. cit., p. 111-117.



Em uma entrevista com Thierry de Duve, Rosalind Krauss o formula explicita-
mente: “Eu nao sei como vocés se sentiram olhando pelo buraco, mas eu pensei: ‘meu
Deus, alguém estd me vendo fazer isso? Eu nunca me senti desconfortavel olhando para

qualquer coisa em um museu, exceto nessa vez"**°,

O desconforto resulta de um calculo diligente: durante todo o tempo em que o
espectador se acomoda na posic¢ao estipulada por Duchamp, suas costas estao completa-
mente vulneraveis. Ele pode ser “pego no ato”, e, deste modo, ser despido em sua condi-

cao de voyeur.

Em um primeiro momento, Duchamp pensava em ser ainda mais explicito quanto
a esse ponto. As versoes preliminares do diorama previam a existéncia de um espelho
na mao em suspenso do corpo nu estirado, fixado minuciosamente em um ponto que
permitisse que o espectador, em conformidade com sua posi¢cao determinada, pudesse
ver seu proprio reflexo e reconhecer-se enquanto voyeur*””. Mas isso nao foi necessario:
a possibilidade de ser visto vendo lograva efeito semelhante, e era suficientemente ou

mesmo mais desconcertante.

Pois ndo € justamente essa possibilidade (de ser surpreendido ao espiar pela fecha-
dura) o que Sartre coloca em evidéncia no capitulo sobre o olhar em O Ser e 0 Nada? Rosa-
lind Krauss nao deixa de identifica-lo, afirmando que o episddio descrito pelo fildsofo

francés revela muito sobre Etant Donnés de Duchamp?%.

226  Traduzido livremente do original: "I dont know how you felt looking through a
peephole, but | thought ‘My god, who is seeing me doing this? I've never felt uncomfortable looking
at anything at a museum except for that”. Em: KRAUSS et al., "Discussion”, in Thierry de Duve (ed.),
The Definitely Unfinished Marcel Duchamp, Halifax: Nova Scotia College of Art and Design, 1991, p.
468. Uma série de entrevistas ao publico realizadas no ano em que a obra foi lancada no Museu
de Arte da Filadelfia revelam muitos fatores pelos quais os visitantes sentiram-se desconfortaveis.
Alguns deles, mais ou menos como Krauss, defenderam que a obra ndo chocava pela sexualidade
explicita, mas pelo sentimento de “ce voyeurisme qu'impliquait le fait de presser son nez contre la
porte et de regarder a travers le trou”, ou de “regarder sachant qu'il avait quelqu’un derriére vou sen
train de vous observer”. Citado em TAYLOR, R. Michael. "Le corps dans touts ses états: Etant Donnés
de Marcel Duchamp revisité”. In: Marcel Duchamp et l’érotisme, Marc Décimo (ed.), op. cit, p. 43,
e retirado de: HAAS, Al, “Last Duchamp Is a Real Peepshow”, The Philadelphia Inquirer, Filadelfia, 8
de julho de 1939, p. 1 e -. 32.

227  Cf. WITHAM, Larry. Picasso and the Chessplayer: Picasso, Duchamp and the Battle for
the Soul of Modern Art. Hannover e Londres: New England University Press, 2013, p. 217.

228 Considere-se, por exemplo: "It is Sartre’s chapter on ‘The Look’ that, inadvertently
of course, tells us quite a lot about Duchamp’s ‘voyeur'.”, diz ela. Cf. KRAUSS, The Optical
Uncounciouss, op. cit, p. 111. Devo pontuar que a relagdo entre o olhar do espectador de Etant
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Krauss segue por um caminho particular, todavia: para ela, o que a correspondéncia
entre Sartre e Duchamp demonstra é que a experiéncia de vulnerabilidade daquele que
espia expoe-lhe sua propria existéncia enquanto corpo. Isto €, ao sucumbir ao desejo de
espiar através da abertura da porta, o espectador depara-se com uma impactante cena
de nudez, com uma situagao em que ndo ver é simplesmente inevitavel, concentrando
toda sua atividade no impulso escopofilico induzido. Nao obstante, a pressentida possi-
bilidade de ser flagrado enquanto vé revela-lhe sua dimensao corpdrea, ilusoriamente
neutralizada pela logica imersiva do dispositivo 6ptico. Um dispositivo que, nao porven-
tura, encontra ressonancia numa longa linhagem de instrumentos dpticos destinados
a amplificar, direcionar e potencializar a visdo, populares tanto na Europa Meridional

como no mundo nérdico desde, ao menos, o século XV.

Herdeira, por um lado, desses tantos dispositivos como a camera obscura e as caixas
perspectivas holandesas, Etant Donné organiza-se segundo distincdes semelhantes as que
fundamentam o sistema cldssico de perspectiva: trata-se de uma espécie de “maquina”
que oferece ao espectador uma cenografia meticulosamente calculada para induzir seu
olhar, sem, contudo, consentir-lhe um acesso tatil ao que vé. Dessa forma, estabelece
uma separacgao evidente entre o espectador e a figura observada, designando-lhes uma

posicao fixa e estabelecida de antemao.

Ainda que o dominio desta “maquina” seja ambiental (e, portanto, tridimensional),
o fato de que a cena por ela apresentada s6 pode ser contemplada através de um par de
buracos que respeita a distancia entre os olhos do espectador faz com que o acesso que se
tem a imagem seja imersivo, e, quando nao, bidimensional. Isso porque entre a puida porta
de madeira e o languido manequim, ha uma parede de tijolos irregulares com um buraco
central a ser atravessado pelo olhar do espectador, que unifica a binocularidade da visao
ao ajusta-la a uma espécie de ponto de vista fixo. E, se o ponto de vista é fixo, o ponto de
fuga também: ele é metodicamente calculado para coincidir com a vagina exposta do nu

reclinado®®. Como no paradigma perspectivo, portanto, respeita-se a premissa de identi-

Donnés e a concep¢ao de olhar em Sartre foi posteriormente desenvolvida e discutida por
HALADYN, Julian Jason. Marcel Duchamp Etant Donnés, Londres: Afterall Books e University of the
Arts London, 2010. Observe-se, ainda, que a relagao entre o diorama e a noc¢ao de olhar em Sartre
é assinalada por Martin Jay: "Without necessary intending it, Duchamp here iniciates the visual
interaction explored in existential and phychological terms by contributors to the French antivisual
discourse like Sartre and Lacan”, in JAY, op. cit., p. 170.

229  Para a discussdo sobre ponto de fuga e reflexividade em Etant Donnés, veja-se:



dade e especularidade entre o ponto de vista e o ponto de fuga. Nesse caso, olhos e vagina.

Krauss, como era de se supor, estava absolutamente ciente dos lacos consangui-
neos entre o Etant Donnés e o modelo perspectivo. A vasta fortuna critica a respeito do
legado de Marcel Duchamp nunca deixou a desejar no que diz respeito a importancia
da geometria perspectiva para o pensamento do artista, que, diga-se de passagem, era
um grande entusiasta de antigos tratados do século XVII sobre o tema*°. Uma de suas
mais célebres obras da juventude, o Grande Vidro (1923), provou-se um prato cheio para
os interessados em encontrar as ressonancias entre os complexos teoremas perspectivos

e os estratagemas duchampianos.

De modo que tio logo Etant Donnés foi langada a ptiblico, ndo faltaram criticos e
estudiosos empenhados em vasculhar suas correspondéncias com o Grande Vidro, que,
como se sabe, havia permanecido “inacabado” por decisao do préprio Duchamp. Por um
lado, houve aqueles que se puseram a interpretar a obra péstuma como uma continua-
cao e conclusao, mais de meio século mais tarde, da obra de juventude®'. No polo oposto,
estavam os que viam o diorama negativamente, como uma espécie de antitese ou mesmo
como uma parddia vulgar do Grande Vidro. Os admiradores de Duchamp foram os mais
propensos a aborrecer-se com a nova peca: para aqueles que exaltavam a maneira como o
artista havia subvertido a “arte retiniana”, a obra era simplesmente um desapontamento.
Robert Lebel, um dos bidgrafos mais consagrados de Duchamp (que havia contribuido
decisivamente para construir seu prestigio) definiu a obra como uma aventura senil

do artista® Criticos de veiculos importantes como as revistas Art in America e Artforum

LYOTARD, Jean-Frangois. “Etant donnés, le dernier nu”, in: Marcel Duchamp, abécédaire, org.
Jean Clair, Paris: Museé National d’Art Moderne et Centre National d’Art et de Culture Georges
Pompidou, 1977, p. 86-109.

230 Conforme relata Jean Clair, Duchamp teve acesso ao corpus mais complexo sobre o
problema da perspectiva enquanto trabalhava de bibliotecario na biblioteca de Sainte-Geneviéve,
entre 1913 e 1914. Cf. CLAIR, Jean. Sur Marcel Duchamp et la Fin de [’Art. Paris: Gallimard, 2000,
pp. 66-7.

231 Evan H. Turner, o diretor de arte do Museu de Arte da Filadelfia, por exemplo, disse,
a repeito do diorama de Duchamp, que ele era “the climax of thoughts he had explored in the
Large Glass.” Citado em: Michael Taylor, Marcel Duchamp: Etant donnés. Philadelphia: Philadelphia
Museum of Art, 2009, p. 149. Para um breve levantamento sobre a recepc&o critica de Etant Donnés,
veja-se TOMKINS, op. cit, pp. 501-507.

232  As informagdes foram retiradas de WITHAM, op. cit,, pp. 270-272.
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descreveram o diorama como uma obra de “realismo teatral®3”, ou, ainda, como “um

verdadeiro peep-show”*3* que contradizia muito da produgao anterior de Duchamp.

Evidentemente, seria ingénuo desconsiderar que nos referimos a recepcao da obra
nos Estados Unidos entre o final da década de 1960 e o inicio da década de 1970, em um
contexto de ascensao da arte conceitual (que buscava em certa imagem de Duchamp um
pilar para suas proprias proposigdes). Ainda assim, muitos dos postulados por tras de
seus principais argumentos seguiram (e, em certa medida, seguem) tendo consideravel
importancia para a fortuna critica sobre o artista, que, ndo raro, constréi a imagem de
Duchamp como uma personalidade “cerebral”, que privilegia a ideia ou o conceito em

lugar da matéria ou da forma.

E sdo precisamente os postulados da imagem em questao que Rosalind Krauss
se dispde a refutar quando da énfase a dimensao corporal do olhar em Etant Donnés.
Para sustentar seu argumento, partira do estudo de Jean-Francois Lyotard sobre a peca,
publicado mais de dez anos depois de sua inauguracao no Museu de Arte da Filadelfia.
Lyotard, em linhas resumidas, definira Etant Donnés como um dispositivo éptico que
reproduz ao pé da letra as hierarquias do sistema cldssico de perspectiva, expondo mali-
ciosamente os alicerces subterraneos que o sustentam?®¥%. Segundo ele, no diorama de
Duchamp, todos os elementos da perspectiva renascentista estdo em seu preciso lugar,

mas de forma estranhamente literal.

E a deliberada literalidade (e ndo o realismo) de Etant Donnes, em contraposicao a
transparéncia e a hermeticidade do Grande Vidro, o que Krauss considerara, portanto, um
elemento crucial. Tomemos, por exemplo, o caso de voyeurismo: a semelhanca entre situ-
acao provocada pelo diorama duchampiano e a historieta hipotética de Sartre poderia
sugerir uma analogia, nao fosse a aquela uma versao literal desta?**. Na peca de Duchamp,
ja nao se trata de imaginar como seria olhar através dos buracos de uma porta, mas de

fazé-lo tal e qual.

233 Idem. Traduzido livremente, do original: “Teatrical realism”.
234 Idem. Traduzido livremente de: “A real Peep-Show.
235 LYOTARD, op. cit.

236 A literalidade da cena é tdo marcante que um autor chega a especular se Etant
Donnés nao seria uma resposta critica a O ser e o Nada, publicado em 1943. Cf. HALADYN, Julian
Jayson. Etant Fonnees. Londres: Afterall, University of the Arts London, 2010, pp. 101.



Donde literal é também a experiéncia de vulnerabilidade do espectador: sé vera
o que esta sendo exposto aquele que se dispuser a debrugar-se frente a velha porta de
madeira, virar-se de costas para o espago expositivo do museu e mergulhar em uma cena
que exclui todo o restante a sua volta. S6 conhecera o “segredo” por tras da porta aquele
que sujeitar-se ao risco de ser “presa para a intervengao do Outro®?”. Presa, também, de
uma armadilha meticulosamente orquestrada por Duchamp: uma armadilha que, ao
reproduzir ipsis litteris as hierarquias da perspectiva classica, corrompe um de seus prin-
cipais postulados, o da visao desencarnada. Isto é, a classica concepcao de olhar enquanto
cosa mentale, o diorama duchampiano antepde a corporeidade do ato de ver, convertendo

sua filiacao a linhagem perspectiva em impostura e bastardia.

Ap0s esse breve apanhado acerca da recepgao e interpretacao de Etant Donneés, certas
semelhancas e diferencas em relacdo a Las Meninas de Picasso talvez estejam evidentes,

mas cumpre enuncia-las mesmo assim.

Nao sem antes, todavia, fazer concessao a uma velha contenda. Nao era Picasso o
artista que nutria um conhecido desapreco pelo trabalho e pelas proposi¢coes de Marcel
Duchamp? Muita tinta ja foi expendida para responder a questao, de modo que me priva-

rei de uma discussao extensa e pontuarei somente alguns dos fatos mais conhecidos?.

Picasso, por um lado, sempre mantivera uma relacao de concorréncia e admira-
¢ao com aqueles que considerava seus rivais em matéria de arte, a exemplo de Matisse.

Em contrapartida, jamais preservara quaisquer lacos de proximidade com Duchamp®¥.

237 “[..] a prey to the intervention of the Other”, nas palavras de Krauss, parafraseando
Sartre. Cf. KRAUSS, Optical Unconciouss, op. cit., p. 113.

238  Para um estudo recente que acompanha minuciosamente as convergéncias e
divergéncias das trajetérias de um e de outro, veja-se WITHAM, op. cit.

239 Duchamp era, como se sabe, um pouco mais jovem que Picasso e, portanto, ndo
pertencia exatamente a mesma geracdo que ele. De qualquer maneira, a medida que os anos
passaram, Picasso incorporou artistas mais novos a seu ciclo de relagdo. E conhecida, por exemplo,
sua interlocu¢do com Jean Cocteau ou com Joan Miré. Com relacdo a sua relagao com Cocteau,
veja-se: KRAUSS, “Picasso Pastiche”, in Os Papéis de Picasso, op. cit., pp 95-205. Sobre a relagao
entre Picasso e Mird, cf. GREEN, Christopher. "Magicians: Picasso, the Sorcerer; Mir6, the monstrous
child”, in Archictecture and Vertigo, New Haven e Londres: Yale University Press, 2005, pp. 189-225;
e COMBALIA, Victoria. Picasso y Miré: Miradas Cruzadas. Madrid: Electa, 1998.
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E se até meados da década de 1910 a vanguarda parisiense poderia vir a ser um elo entre
ambos, a partir de 1915, quando Duchamp muda-se para Nova York, suas trajetorias pare-
cem tomar rumos completamente distintos. Some-se o fato de que, ao longo dos anos,
Picasso nunca fez questao de esconder seu desdém em relacao as solugdes duchampianas

para o trabalho artistico, o que, a partir dos anos 1950, tornou-se cada vez mais evidente?°.

Marcel Duchamp, de sua parte, ainda que nao manifestasse desprezo pela arte
de Picasso, tampouco era um grande entusiasta de seu trabalho. Em larga medida, seu
parcial silencio em relacao ao tema (a exclusao, talvez, do cubismo) nos leva mesmo
a imagina-lo como alguém indiferente a obra do espanhol. Mas é claro que — dada a
fama e o prestigio que Picasso adquirira no meio artistico e cultural a partir, ao menos,

da década de 1930%' e se ndo antes — a indiferenca é também uma posi¢ao®>.

De todo modo, a histéria nao deixa duvidas quanto a inexisténcia de um didlogo
direto entre a obra de Duchamp e o trabalho maduro de Picasso. Em plano pessoal,

dentre os tantos estudos biograficos a respeito de suas vidas, quase todos — se nao todos

240 Picasso quase nunca refere-se diretamente ao trabalho de Duchamp, mas em suas
falas (por vezes bastante contraditdrias), frequentemente coloca-se contrario a arte “cerebral”, a
arte de “inten¢des”, “conceitos” ou “ideias” Tome-se, por exemplo, suas famosas declarag¢des: "uma
ideia € um ponto de partida e nada mais”, ou “na arte, as inten¢des ndo bastam”. Citadas em:
CHIPP, H. B. Teorias da Arte Moderna. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999, pp. 265-6. A partir dos anos
1950, devido as préprias mudancas no campo da arte, a atencao de Picasso voltou-se a Duchamp
de forma mais clara. Considere-se o relato de Heléne Parmelin, que acompanhou o artista de perto
nas décadas de 1950 e 1960 e que compartilhava com ele o que Rosalind Krauss definiu como um
“desdém [reativo] por Duchamp”. Cf. PARMELIN, Heléne. Voyage en Picasso. Paris: Robert Lafont,
1980. Em relagdo a reagao de Picasso a Duchamp, veja-se KRAUSS, Optical Unconciouss, op. cit,
p. 201-213.

241 Picasso, desde o cubismo e até mesmo antes, ja era um artista bastante reconhecido
no meio de arte parisiense. Elenco a década de 1930, nao obstante, porque é nesse periodo que
a figura de Picasso comeca a entrar no frontao da histéria da arte. Para elencar alguns fatos: em
1932, a primeira grande retrospectiva de Picasso foi organizada na Georges Petit Galerie, em Paris.
Foi, ainda, no inicio da década de 1930 que Christian Zervos publicou o primeiro volume de seu
catalogue raisonée da obra de Picasso, que documenta cada trabalho (de desenhos a pinturas) de
Picasso e é ainda hoje uma referéncia para a catalogacdo da obra do artista. Além disso, foi em
1937 que o Museu de Arte Moderna de Nova York comprou Les Demoiselles d’Avignon.

242  Duchamp se refere algumas vezes a inflacionada fama de Picasso, sem adentrar,
especificamente, em um comentario detido a respeito do trabalho em si. Quando, em 1966
(ano em que Duchamp faria 80 anos), Pierre Cabanne o perguntou se, na juventude, havia achado
Picasso um artista excepcional, Duchamp respoundeu: “"Absolutamente nao”. E prosseguiu: “Foi
mais tarde que Picasso se transformou em uma bandeira. O publico sempre precisou de uma
bandeira; seja Picasso, Einstein, ou qualquer outro”. Cf. CABANNE, Pierre. Marcel Duchamp, o
Engenheiro do Tempo Perdido. Sdo Paulo: Ed. Perspectiva, 2012, pp. 40-41.



- parecem estar de acordo com o fato de que, desde muito cedo, mas sobretudo a partir
de certo momento, nao havia qualquer interlocu¢ao ou interesse mutuo entre ambos. De
sorte que, a0 propor uma aproximagao entre Etant Donnés e Las Meninas, jamais poderi-
amos supor que seria diferente. Além disso, nao custa recordar que Duchamp manteve
o planejamento de sua obra pdstuma quase que em total segredo, e que, naquele peri-
odo, Picasso se mantinha cada vez mais restrito a seu proprio circulo em La Californie. O
mais provavel é que, entre as décadas de 1950 e 1960, nenhum dos dois artistas estivesse
sequer inteirado do que o outro fazia. Quando muito, lhes alcangava a repercussao da
imagem e das exposicdes do outro na opiniao publica, ou através de alguma figura em

comum no campo artistico.

Em nada surpreende que, por casualidade, ao saber da morte de Marcel Duchamp
em 1968, Picasso (que beirava entdo os oitenta e cinco anos) tenha, sem qualquer constran-
gimento, decretado um epitafio que veio apenas a selar aquilo que todos ja sabiam: “Ele

estava errado”4, disse ao ser questionado a respeito da no¢ao duchampiana de “anti-arte”.

A essa altura, nao obstante, Marcel Duchamp ja era considerado por muitos
(e quica a revelia de Picasso) como figura crucial na histdria do inacabado século XX - e

porventura decisivo no que ainda estava por vir.

Em 1966, quando Paris comemorava ardentemente o aniversario de oitenta e cinco anos
do pintor espanhol brindando-o com uma grande exposicao retrospectiva no Grand Palais*#4,

o critico de arte Pierre Restany*# publicara um texto celebrando o fato de que as novas

243  Traduzido livremente, do original: "Il avait tort”. O comentario teria sido proferido
apos Picasso ter sido questionado a respeito da ideia de “anti-arte” de Marcel Duchamp, e foi
retomado por diversos autores. Ele aparece por primeira vez no editorial “Letter From Paris,” New
Yorker, 2 de Novembro de 1968, p. 173.

244  Conforme relata Witham, a exposi¢do foi um grande sucesso de publico. Cf. WITHAM,
op. cit, p. 255.

245 O critico foi um dos arduos defensores do “novo realismo”, e o responsavel por
sintetizar um pequeno manifesto (1961) com os principios do movimento. Em seus escritos,
frequentemente discute a no¢do de readymade, trazendo a tona o legado de Duchamp para a obra
de jovens artistas como Yves Klein, Arman e Jean Tinguely. Além disso, Restany foi também um dos
criticos responsedveis por conduzir, nos anos 1960, na Franca, um debate sobre a producgao de arte
nos Estados Unidos, focalizando sobretudo aquilo que denominava “neodadaismo” (Rauschenberg,
Jasper Johns e Claes Oldenburg). Ademais, foi importante na discussao acerca das recentes formas
de expressao como a performance e os happenings. Alguns de seus escritos podem ser consultados
em: RESTANY, Pierre. Os Novos Realistas, trad. Mary Amazonas Leite de Barros, Sdo Paulo: Ed.
Perspectiva, 1979.
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geracoes teriam se afastado de Picasso - para ele, desde 1955. As razdes para isso eram
muitas: em primeiro lugar, porque Picasso tinha “assassinado a sua propria arte”4.
Ademais, porque a partir de um certo momento “Picasso copia Picasso”, voltando-se cons-
tantemente ao passado para criar um “eterno presente que s6 tem importancia para si
proprio”. A conclusao de Restany é assertiva: “em 1960, Picasso ja nao nos interessa mais,
ele pertence ao passado imediato de nossa cultura”+’. Para as cabecas da arte recente, o

novo “mentor moral”*#® é Marcel Duchamp.

No mesmo ano, a Tate Gallery inaugurava em Londres uma extensa retrospectiva
do trabalho de Duchamp - uma grande mostra cujo catalogo sustentava que “nenhum
artista vivo é mais respeitado entre as geragdes mais jovens do que Marcel Duchamp”24°.
Enfim, na década de 1960, talvez o abismo que separava Picasso e Duchamp parecesse,
de uma forma ou de outra, um dado incontornavel e de crucial importéncia frente aos
impasses e desafios do campo artistico. Caso continuassemos a discussao, restaria indagar
em que medida ela tera sido amplificada (ndo enquanto evidéncia, mas como atributo de
distin¢ao) ao longo das décadas subsequentes, tanto por artistas das geragdes seguintes
quanto por grande parte da literatura mais influente sobre arte contemporanea, dissemi-

nando-se como assungao em escolas de arte, museus e institui¢des culturais mundo afora.

Mas isso excede em muito o escopo desta dissertacao. Para os fins que nos cabem,
cumpre, antes, investigar aquilo que uma visao de ambos como poélos opostos de uma

antitese pronunciada pode facilmente obliterar>°. Em outras palavras, interessa exami-

246 Traduzido livremente, do original: "Il a assassiné lui-méme son art”. Em: RESTANY,
Pierre. Arts-Loisirs, Paris, 16-22 de novembro de 1966, n°60, p.30.

247  Idem. Traduzido livremente, do original: “Picasso 1960 ne nous concerne plus,
il appartient a 'immédiat passé de notre culture, il a pris sa place dans les histoires et les
dictionnaires. Sa propre vitalité tourne a vide ou elle est devenue, si l'on veut, un phénoméne
purement sociologique : une gymnastique du poignet insérée dans une rigoureuse hygiene de vie.”

248  Idem.

249 Traduzido livremente, do original: "No living artist commands a higher regard among
the younger generation than Marcel Duchamp.”, mencionado em WITHAM, op. cit, p. 244.

250 Quanto a isso, ndo posso deixar de notar uma questdo instigante. Se Picasso e
Duchamp sdo frequentemente vistos como figuras antitéticas, € muito mais frequente a alusado
a obra de Picasso por parte da literatura sobre Duchamp do que o oposto. Em boa parte dos
estudos sobre Picasso (sobretudo no que concerne a sua obra apds a década de 1950), quase nao
ha mencao a figura do artista francés. E claro que isso se da, em grande parte, pelo estatuto e
fama que Picasso havia adquirido, pelo fato de ele mesmo ser de uma gera¢ao mais velha e, ainda,
pela distancia entre ambos. Ainda assim, me pergunto se haveriam outros motivos por tras de tal



nar o modo com que cada um dos artistas, resguardadas as diferencas, oferece respostas
particulares a questdes de fundo compartilhado'. Questdes sobre a visualidade e o olhar
que, além disso, terao fundamental importancia a partir dos anos de 1970 no campo disci-

plinar da historia da arte.

Para isso, retomaremos Las Meninas de Picasso interrogando os pontos de tangén-
cia entre a série e Etant Donnés. Em seguida, consideraremos Las Meninas como um ponto
de partida para reexaminar a obra das ultimas décadas de vida de Picasso, sem perder do
horizonte as possibilidades que uma analise comparativa com a obra Duchamp é capaz
de oferecer. Por fim, encerraremos a dissertacao buscando reestabelecer o debate que se
firmou nos anos de 1970 acerca das produc¢des maduras de Picasso e Duchamp, buscando
compreender como Las Meninas e, de forma mais abrangente, a obra de Picasso dialogam

com os impasses e desafios de seu préprio tempo.

Talvez seja melhor empreender a discussao partindo daquilo que parece mais
evidente. O percurso tracado até aqui sugeriria, naturalmente, que aproximassemos
Las Meninas e Etant Donnes evocando a presenca contundente do olhar flagrante, visando
a forma como ambos os trabalhos conduzem o olhar do espectador e estimulam sua
vontade escopofilica para, em seguida, introduzir a presenca de um outro olhar que

atinge o espectador como ameaca, tolhendo-lhe quanto a primazia de sua visao.

No ponto em que estamos, estas devem ser, provavelmente, algumas das coinci-
déncias mais visiveis e tentadoras entre as duas obras. Contudo, nao é dificil notar que

se, por um lado, o flagrante desempenha um papel importante tanto em Las Meninas como

auséncia, sobretudo tendo em vista que Picasso quase nunca deixa de constar nos estudos sobre
Duchamp. Pergunto-me, ademais, se essa assimetria ndo seria por si s6 um indicativo de que um
fundo teleolégico permanece como fantasma no campo disciplinar da histéria da arte, ainda que
como o reverso da moeda langada pelo cara ou coroa greenberguiano.

251 O trabalho vem sido feito aos poucos. Philipe Dagen, por exemplo, retoma as figuragdes
do ato sexual na obra madura de Picasso e Duchamp, estabelecendo os pontos de tangéncia
no que concerne a ambiguidade semidtica que permeia na representagdo do coito. Cf. DAGEN,
Philippe. “Etant Donnés Picasso: notes sur une convergence aveugle”, in Marc Décimo (org.). Marcel
Duchamp et l’Erotisme, Dijon: Les Presses du Réel, 2008, pp. 189-197.
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em Etant Donnés, isso ocorre de maneiras particulares — se nio diametralmente opos-
tas. Incontestavelmente a silhueta que interrompe o gozo escopofilico do observador
em Las Meninas situa-se no interior do campo pictorico e, por isso, sua relacdo com esse
observador é bastante menos imediata que em Etant Donnés, um diorama instalativo
que pressupoe, necessariamente, a implicacao corporea do espectador. Mas sera possi-
vel considerar efeitos pontuais convergentes quando aquilo que os engendra é de uma
natureza completamente distinta? Ou, em outras palavras, estamos, de fato, tratando

de uma pintura e de uma peca instalativa como se fossem, a rigor, termos equiparaveis?

De imediato, a comparacao periga soar como um aparente disparate, quica
absurdo quando as obras em questao sao Las Meninas (uma série de quarenta e oito pintu-
ras feitas a partir de outra pintura) e, no extremo oposto, Etant Donnés (peca de um artista
que declarava abertamente que a pintura estava morta, e por uns bons cinquenta ou cem
anos??). Duchamp frequentemente afirmava que aquilo que lhe interessava nao poderia
ser oferecido pela pintura de cavalete: em 1966, por exemplo (quando ja havia finalizado
Etant Donnés, porém mantinha sua gestacio em completo segredo), concedeu uma série
de entrevistas ao critico e jornalista francés Pierre Cabanne, nas quais chegou a assegurar
que os recentes happenings lhe agradavam porque introduziram na arte uma experién-

cia de aborrecimento que a pintura ndao mais era capaz de proporcionar ao espectador?ss.

O que nos leva a crer que, para Duchamp, nao se tratava de negar estritamente
a linguagem da pintura enquanto tal, mas, sobretudo, de relativizar a poténcia de
que ela dispunha, naquele momento, para provocar determinadas experiéncias no
espectador. E ndo hd como neglicenciar que quando vistas precisamente a luz de tais
assercoes, as diferencas entre Las Meninas e Etant Donnés tornam-se, de fato, sobre-
pujantes: verdade seja dita, a série de Picasso teve timida repercussao imediata, ao
passo que o diorama de Duchamp pdde gerar, a maneira de um happening, um qué de

aborrecimento em seus espectadores.

Mas por mais distantes que as obras sejam quanto a sua linguagem e ao impacto
que causaram, nada exclui o fato de que tanto uma como a outra compartilham, mesmo em

suas mais pungentes divergéncias, uma afinidade em comum - e ndo no plano dos efeitos

252  Considere-se, por exemplo, a resposta de Duchamp quando Pierre Cabanne lhe
perguntou se o quadro de cavalete estava morto: “Ele estd morto no momento e por uns bons
cinquenta ou cem anos”, cf. CABANNE, op. cit,, p. 158.

253 Ibid, p.167-168.



que sdo capazes de engendrar, mas no que concerne a sua estrutura. Refiro-me, sobretudo,
ao fato de que ambos os trabalhos assumem como um de seus pontos de partida a exis-

téncia remota da perspectiva enquanto uma forma que organiza o olhar do espectador.

Ora, pareceria anacrdnico supor que por tras dessas obras reside um interesse
pelos componentes basilares da antiga ordem perspectiva, nao fossem tais componen-
tes apenas reminiscéncias tacitas de algo a ser posto em xeque. Em outras palavras, nao
pretendo sugerir que Las Meninas e Etant Donnés partilham dos postulados da perspectiva
enquanto forma constituinte, mas somente como um arcabougo de certas condi¢des que

permeiam o olhar do espectador.

Rememoremos como isso ocorre no caso especifico de Picasso. Mais de vinte anos
antes de o debate a respeito da exatidao do ponto de vista de Las Meninas de Velazquez ser
despertado pela critica de Joel Snyder e Ted Cohen, Picasso ja havia modificado a organi-
zacdo da composicao aqui e ali de forma a explorar, entre outras coisas, a ambiguidade
inerente ao lugar ocupado pelo espectador na pintura. De modo que muitos anos mais tarde,
sua série é retomada na discussao de Hubert Damisch sobre as origens da perspectiva, na

qual o autor a considera como “um documento quase sem equivalentes na historia®+”.

Entretanto, ainda que a organizacao espacial da obra de Velazquez seja uma cons-
tante preocupacao de Picasso ao longo da série, ela nunca ou quase nunca é considerada
como um elemento crucial na génese do trabalho: para grande parte dos estudiosos de
Las Meninas, dentre os principais fatores que impulsionaram a escolha de Picasso pela
obra de Velazquez estavam sobretudo a proximidade afetiva que sentia por seu conter-
raneo ou sua vontade de impor maestria frente aquele que considerava um dos grandes
mestres da pintura®s. Tudo isso, aliado a uma nostalgia por sua terra natal, que, segundo

seus bidgrafos, crescia a cada ano que passava.

O timido concernimento da literatura em relacao a questao da perspectiva talvez

se deva, entre outras coisas, ao fato de que em Las Meninas a perspectiva esta sempre em

254 “[..] un document a peu pres sans equivalent dans l'histoire”, em DAMISCH, L'Origine
de la Perspective, op. cit., p. 446.

255 Veja-se GALASSI, op. cit; UTLEY, op. cit.
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jogo, mas nunca é uma questao propriamente dita. Explico-me: quando Damisch defende
que Picasso, em composi¢des mais compactas que as de Velazquez, elimina o objeto espe-
cular para abrir no fulcro da estrutura pictérica uma “fissura” ou um “buraco branco”,
ele o faz para demonstrar que Picasso reconhece a proeminéncia do aposentador que, na
composicao de Velazquez, ocupa o ponto de fuga geométrico da pintura - em concor-

réncia direta com seu centro imaginario, isto ¢, o reflexo especular do rei e da rainha.

O fato de que a silhueta do aposentador coincide, em muitas das varia¢des, com
o ponto de fuga da composicao de Veldzquez nao é, contudo, um dado a priori da série,
e sim o resultado do processo que ocorre ao longo de seu desenvolvimento: um esboco
realizado um dia antes da primeira das varia¢cdes de Las Meninas®*® é capaz de certifica-lo
de forma vivaz (fig. 69). Trata-se de um pequeno desenho em lapis de cor azul em uma
folha de caderno, tragcado em linhas precisas e esquematicas que elaboram a disposicao
de conjunto e a organizacao espacial da obra de Velazquez. Desde logo, a proeminéncia
do aposentador se faz ver: se tomadas as dimensdes absolutas da folha de papel, ele esta
situado no eixo mediano da composicao e sua cabeca coincide, exatamente, com o ponto
central da composicao (no cruzamento entre as duas diagonais e a linha mediana). Mas
se considerarmos o desenho com base nos postulados da perspectiva (ainda que esse nao
os cumpra de forma milimetricamente calculada, mas apenas intuida), esse ponto nao
coincide (como em Las Meninas de Velazquez) precisamente com o ponto de fuga geomé-
trico da pintura: este reside, em um primeiro momento, no espelho que reflete o casal
monarquico - justamente no local que muitos dos primeiros estudiosos da pintura de
Velazquez acreditavam, de fato, ser o ponto de fuga, mas que, conforme argumentamos
no primeiro capitulo, é somente o centro imaginario da pintura. Se prolongarmos as

linhas paralelas da fileira de janelas a direita da composicao isso se torna bastante visivel.

De modo que no desenho preparatdrio, Picasso localiza os dois centros cruciais da
estrutura da obra Veldzquez sem, todavia, reproduzir a rigor a espacialidade da pintura
original. Se compararmos esse esboco com a primeira variagao da série, veremos que
entre uma e outra ocorre uma operacao fundamental: na pintura, a silhueta do aposenta-
dor (que no desenho preparatorio localizava-se no centro absoluto do papel) é deslocada
adireita, o que faz com que o eixo central da composicao passe a cruzar o verso da porta

que se abre (como na pintura de Velazquez) e, imediatamente abaixo, as maos da dama

256 0O desenho ndo integra diretamente o conjunto da série, e foi doado ao Museu Picasso
Barcelona posteriormente, em 2009.



69 Esbogo para Las Meninas
Cannes, 16 de agosto de 1957.
Lapis de color azul sobre papel
(folha de caderno)

24 x 30,5cm

Museu Picasso, Barcelona

de companhia que oferece o bucaro a infanta. Com essa alteracao, o eixo central passa
a localizar-se a meia distancia entre o espelho e a silhueta em sombras, e esta ultima,
doravante, passa a ocupar um lugar equivalente ao ponto de fuga geométrico da pintura

(a0 invés de seu centro absoluto).

Mas atentemo-nos: se o aposentador é deslocado do centro a direita da pintura, como
€ que ele passa a coincidir com o ponto de fuga geométrico — que, no desenho, claramente
localizava-se a esquerda da composicao? Pois ai encontra-se o qué da questao: isso € possi-
vel somente porquanto o desenho preparatorio nao admite apenas um ponto de fuga, mas
dois. Um deles reside, de fato, no espelho que reflete os monarcas, e o outro, se fosse visivel,
estaria localizado a direita e para além do campo pictorico. Basta prolongarmos as linhas
que delimitam a parede dos fundos do aposento para vermos que elas ndo sao paralelas,
mas ortogonais. Se planificdssemos o espaco representado em um esquema aéreo, veria-
mos, portanto, que nesse desenho o espaco do aposento representado nao é paralelo aquilo

que na linguagem corrente da perspectiva denomina-se o plano do quadro, mas obliquo.

O que Picasso faz na primeira de suas variacdes é eliminar o angulo de obliquidade
do espago do aposento representado em relagao a linha do horizonte, transformando
o que antes era uma perspectiva que admitia dois pontos de fuga em uma perspectiva
frontal, de ponto de vista tnico. E precisamente por isso que o ponto de fuga passa da

esquerda a direita da composicao sem que, para isso, seja necessaria uma mudanga na

7
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posicao das personagens. O que é alterado ndo € a localizacao de cada uma das figuras,
mas a espacialidade do aposento em relacao ao espectador. Dessa forma, Picasso apro-
xima a espacialidade da pintura aquela apresentada por Las Meninas de Velazquez, que

€ concebida a partir de uma perspectiva monocular.

Ora, de certa maneira, essa € apenas uma explicacao técnica daquilo que Damisch
ja demonstrou anteriormente, isto €, que Picasso situa na silhueta em sombra o locus de
projecao ocular do espectador. E ela parece ainda mais irrelevante se considerarmos que,
nas proximas variac¢des, o modelo perspectivo é distorcido com cada vez mais liberdade,
de forma que somente o desenho preparatdrio e a primeira pintura podem ser analisa-

dos mais estritamente sob uma ética geométrica.

Essa mudancga, nao obstante, sinaliza algo essencial que permanecera operante
ao longo da série: em quase todas as visdes de conjunto (a excessao da variagao 30), a
espacialidade do aposento é tomada a partir de uma visao estritamente frontal, que, em
muitos aspectos, deriva do modelo perspectivo da primeira pintura. Essa visada fron-
tal torna-se ainda mais acentuada quando consideradas as variac¢des 31 e 33, nas quais
prevalece um espaco repartido em duas porcdes perfeitamente simétricas cuja saliente
divisdo é dada por uma linha vertical pronunciada, grossa e escura, fendida pela porta

da qual irrompe o aposentador.

Nessas pinturas, a espacialidade se faz tao rigida que, em certo sentido, acaba por
afastar-se do modelo de Las Meninas de Velazquez (na qual a posic¢ao do espectador é
ligeiramente deslocada a direita, de modo a colocar em tensao os diversos centros estru-

turantes da composigao®7).

Mas eis que ao distanciar-se de Velazquez, Picasso esbarra em outro modelo. Pois
arigidez binaria do espaco em profundidade, evidentemente, nao é alheia a todo e qual-
quer antecedente. Recordo: por mais inusitado que pareca, essas pinturas tém o sabor
dos “primitivos italianos” que Picasso tanto admirava®®, ou entdo o das posteriores anun-

ciacdes florentinas dos séculos XV e XVI; elas trazem a mente o dispositivo perspectivo

257 Muito se falou de uma espacialidade cubista dessas pinturas. Ndo vou me deter nesse
ponto, pois acredito que as ressalvas que fiz ao longo da dissertagdo deixam claro que, para mim,
ndo hd qualquer compromisso com as perspectivas cubistas de simultaneidade nessa pintura,
alids, pelo contrario.

258 Para arelacdo entre a invencao do cubismo e o influxo dos primitivos italinos na obra
de Picasso, ver KARMEL, Pepe. Picasso and the invention of cubism. New Haven: Yale University
Press, 2003, pp. 14-15.



desses belos retabulos que realcam a divisao do espago em duas por¢des opostas para

valorizar, no centro da composi¢ao, uma abertura que faz penetrar a luz divina.

Talvez seja mais facil perceber essa insdlita correspondéncia se compararmos, por
exemplo, a variacao 31 (fig. 70) com o esquema que Joel Snyder e Ted Cohen apresentam para
demonstrar o ponto de fuga em Las Meninas (fig. 71a) e, simultaneamente, com um pequeno
diagrama que Hubert Damisch utiliza para explicitar a construgao espacial numa anun-
ciacao de Domenico Ghirlandaio (fig. 71b). A comparacao revela alguns aspectos funda-
mentais: de inicio, é possivel visualizar que, em um primeiro momento, a frontalizacao
do olhar e a organizacao perspectiva que acomoda um unico ponto de fuga na pintura de
Picasso derivam sim da propria organizacao de Las Meninas de Velazquez, mas sao radicali-
zadas. E radicalizadas em um sentido particular: ndo de modo a intensificar a ambiguidade
estrutural da pintura, sendo, pelo contrario, rumo a consolidacao de uma divisao binaria
e rigidamente simétrica do espaco, tirando partido da veemente oposicao de suas partes
para valorizar, no centro da composi¢ao, uma abertura espacial em profundidade, capaz

de expressar a tensao entre movimentos colidentes de penetracao e irrupcao.

Ja nos detivemos nesse ponto durante o primeiro capitulo—- mais especificamente,
sob a otica dos gestos, poses e olhares de Las Meninas de Picasso e de sua relacao com o
que Daniel Arasse define como uma “iconografia espacial” da anunciag¢ao. Talvez caiba
enunciar sumariamente de que se trata essa “iconografia espacial”, abstendo-nos das
complexidades a ela inerentes, somente para situar-nos diante da inusitada compara-

cao entre as pinturas de Picasso e as anunciagdes italianas.

O termo “iconografia espacial”, em realidade, nao foi cunhado por Daniel Arasse,
mas foi retomado por ele do seminal artigo de John Spencer, “The Spatial Imagery
of Annunciation in Fifteenth Century Florence”°, publicado em 1955. Nesse artigo,
Spencer se dedica a examinar a iconografia italiana da anunciagao no século XV com vista
as inovagdes que uma “nova arte” (cujos principais expoentes eram os pintores florenti-
nos Massaccio, Donatello e o escultor e arquiteto Bruneleschi) trazia a espacialidade e a
plasticidade da pintura naquele periodo. Essa “nova arte”, cujos postulados viriam a ser
formulados em seguida por Leon Battista Alberti, deveria criar um elo emotivo entre o
observador e a pintura por meio de um sistema perspectivo capaz de unificar o obser-

vador e aquilo que ele vé em um mesmo espaco aparente.

259 SPENCER, John R. "The Spatial Imagery of Annunciation in Feeftenth Century Florece,
in The Art Bulletin, Vol. 37, No. 4 (Dec., 1955), pp. 273-280.
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Para os pintores naquele momento, esse modo renovado de representacao pictorica
impunha um desafio singular a representagao do motivo da anunciagado. Isso porque,
segundo Spencer, a pintura florentina era, no inicio do século XV, profundamente infun-
dida pelo legado da escola sienesa, ou, especificamente, por solucdes iconograficas como
as que Simoni Martini havia empregado em sua Anunciacao realizada para o altar deco-

rado da Catedral de Siena?®°.

Como, portanto, produzir uma sintese que responda e satisfaca, ao mesmo tempo,
o recente modelo perspectivo e essa antiga iconografia da anunciacao? Essa é a pergunta
que Spencer se faz quando examina o surgimento de uma nova “iconografia espacial” da

anunciacao no século XV em Florenca.

Arasse, por sua vez, retomara o termo proposto por Spencer, deslocando a pergunta
por tras dele**". Para o historiador da arte francés, o impasse imposto pelo modelo pers-
pectivo a representacao da anunciacao nao apenas diz respeito a unificacao espacial, mas
também a comensurabilidade. Pois, para ele, o emergente dispositivo da perspectiva
impunha ao pintor ndo somente o repto de unificar o espago, como também o desafio
de fazé-lo segundo as medidas e parametros do corpo humano, cujas dimensdes esta-
rao sempre determinadas por sua existéncia terrena no mundo. Isso, por certo, agrega
um fator paradoxal a representacdo da anunciagado, que deve estar impregnada de um
sentido divino. A anunciagao, se considerada segundo o episédio descrito no Evangélio
de Sao Lucas, estd intimamente associada a Encarnagao da presenca divina no corpo
da Virgem - a um momento que € por esséncia incompreensivel, indescritivel e, sobre-
tudo, incomensuravel. Como evocar, através de um sistema de medidas centralizado no
humano, a infinita e ilimitada presenca divina? Essa é a pergunta que Arasse se faz ao
analisar a “iconografia espacial” da anunciacao italiana, transformando o binémio entre
0 “novo” e “antigo” arregimentado por Spencer em uma contradi¢ao entre o “mundo
comensuravel” e a presenca “irrepresentavel”, ou, em outros termos, entre o “manifesto”

e 0 “latente”*®?, entre o “visivel” e 0 “ndo visivel”.

260 SPENCER, op. cit,, p. 274.
261 Cf. ARASSE, op. cit, p. 10 - 53.

262  Ibid., p. 11. Cabe destacar que Arasse utiliza expressamente o termo ‘“latente”.
Considere-se, por exemplo: “Si, en tant qu'elle implique l'Incarnation, '’Annonciation est le moment
ou l'incommensurable viens dans la mesure, comment la perspective, “forme simbolique” d'un
monde commensurable, a-t-elle pu visualiser cette venue (latente) de l'infigurable dans la figure?”.



Mas o que tudo isso, em ultima instancia, tem a ver com Las Meninas de Picasso?

Ainda que a espacialidade das variacdes da série destinadas a figurar o conjunto nao
seja concebida, em termos absolutos, segundo a costruzione legittima de Alberti, é inegavel que
certas coincidéncias nos trazem de volta a uma questao de perspectiva, e, ulteriormente,
ao dispositivo perspectivo tal como posto em pratica nas anunciagoes italianas no século
XV. Além disso, diversos outros elementos da série remetem ao episodio da anunciagao:
recordemos a insisténcia em perscrutar o gesto entre a infanta e sua dama de companbhia.
Talvez Picasso tenha visto nesse gesto o mesmo movimento que o poeta, curador e histo-
riador da arte Luiz Perez-Oramas, ao escrever recentemente sobre Las Meninas de Velaz-

quez, associou ao gesto de ajoelhar-se do Anjo Gabriel*3; o gesto derradeiro da anunciacao.

Recordemos, ainda, as tantas expressdes de espanto das figuras, exploradas uma e
outra vez ao longo da série. Se voltassemos outra vez a primeira variacao da série, reco-
nheceriamos que Isabel de Velazco (a dama de companhia a direita da infanta) é comi-
camente figurada como se, de sobressalto, gritasse ao ver o espectador. Reconheceria-
mos também que nessa pintura, a silhueta do aposentador situa-se imediatamente acima
da infanta, e que da porta que ele abre jorra um feixe de luz perfeitamente delimitado,
que incide precisamente no gesto entre Maria Agustina Sarmiento e a infanta (fig. 72).
Como nao recordar, por exemplo, as tantas anunciacdes italianas em que o Espirito Santo
irrompe na forma de uma pomba ou de um raio de luz, iluminando a virgem ou o gesto
entre Gabriel e a Virgem? Ou mesmo dos belos afrescos da escola sienesa (fig. 73) que,
através de um jogo entre o espaco tridimensional e o espacgo bidimensional “ficticio”,
apresentam Maria e 0 anjo concretamente separados por um elemento arquitetonico

material, isto é, por uma janela “real” através da qual penetra a luz divina?

Divagacoes a parte, a soma de convergéncias insolitas nos leva a suspeitar que a
série seja, de fato, uma espécie de “Anunciac¢ao bizarra”, como chegou a sugerir Galassi**.
Ou, melhor ainda, uma Anunciacao profana, se considerados, é claro, os tragos cartoo-
nescos, as cores gritantes e o tom jocoso das pinturas. Convertendo a pequena infanta em
uma sorte de Virgem Maria secular, Picasso faz uso de um puro modo de sugestao que

da vazao a todo o tipo de imaginagao acerca do que nao esta (ou nao pode ser) figurado.

263 PEREZ-ORAMAS, Luiz. “El perro y el pie. Nota sobre lo inconcluso”, em Dietario, El
Nacional, 7 de abril de 2019.

264  GALASSI, op. cit.
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Oleo sobre tela
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Museu Picasso, Barcelona.

71a Diagrama da perspectiva 71b Diagrama da Anunciagéo
de Las Meninas de Velazquez de Domenico Ghirlandaio
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Por tras do empréstimo dessacralizado de formas religiosas, subsiste, como nas anun-
ciagdes italianas, um sistema formal capaz de instaurar no seio da imagem aquilo que

nao pode ser dito, ou de dar concrecao ao que nao pode ser representado

Cumpre assinalar, a propdsito, que o apelo aquilo que se pressente embora nao se
veja, ao contrario do que possa parecer, nao nega ou anula a existéncia de um olhar esco-
pofilico por parte do observador da série, caracteristica que vinhamos enfatizando até
entdo. Pelo contrario: a énfase na suspensao temporal, na dramatizagao dos gestos, poses
e olhares, nas expressoes de espanto etc. - isto é, a énfase em tudo aquilo que engendra
o exacerbamento do olhar — é também uma forma de magnetizar o conteudo latente das
pinturas, de tornar operantes as lacunas que permeiam a construcao da série. Dito de um
modo mais sistematico, Las Meninas de Picasso opera em ao menos dois niveis estruturais:
por um lado, se desenvolve por meio de um método serial, fracionado e dissociativo que
aposta na insistente perscrutacao (e na repetida inspecao) de figuras individualizadas,
estimulando o espectador a buscar na gramatica disjuntiva de poses e olhares um extrato
interpretativo que o permita situar-se frente aquilo que vé e, sobretudo, frente aquilo que
nao vé, mas € capaz de intuir. Simultanea e inextricavelmente, intercala a essas variagoes
um impactante grupo de pinturas em grande formato, consagradas a representacao do
conjunto de personagens da pintura de Veldzquez. Nessas pinturas, Picasso serve-se de
uma estrutura espacial altamente sugestiva, evocando formas remotas para potencia-

lizar o olhar curioso e — por que nao? - concupiscente do espectador.

Trata-se, enfim, de incorporar e preservar elementos de um sistema para tirar
partido de suas consequéncias e efeitos. Nao nos enganemos: a Anuncia¢do nunca sera o
“significado” ultimo e tampouco o “conteudo” final de Las Meninas. Pois se Picasso efetiva-
mente incorpora o motivo durante a realizacao de sua série, ndo o faz enquanto “tema’,
mas como um repertorio de formas, ativamente mobilizado na articulacao da série. Talvez
esse seja o grande desafio que a producao de Picasso nos impde nesses ultimos anos de
vida: quando o artista elabora suas varia¢des de grandes pinturas da historia da arte,
nao é que esteja resgatando um motivo particular para molda-lo segundo sua prépria
mao e seu traco distintivo, como em uma falsa aspiracao por incorporar um tema para
impor-lhe selo de maestria. Trata-se, antes, da afirmacao de acesso inesgotavel a histo-
ria da arte como um catdlogo nao s6 de temas, mas também de estilos e formas — muitas

vezes, concatenados sob o disfarce de um “conteudo” facilmente identificavel.

Nessa empreitada, nao ha nada de antagonico em apresentar uma pintura de
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Velazquez na forma de uma anunciacao florentina do século XV, pintada em tracos cartoo-
nescos e destituida de quaisquer conotacoes teologicas - ainda que isso implique consequ-
éncias particulares, evidentemente. Pois na medida em que a Anunciacao nos € oferecida
em registro profano, somos induzidos a conjecturar se a encarnagao também nao o seria:
nesse caso, estariamos diante do momento em que a pequena infanta perde a inocéncia,
de uma espécie de desvirginacao que nada tem de milagroso ou excepcional. Para que essa
intuicao seja prognosticada, ndo é necessario que a pergunta seja efetivamente formulada
enquanto tal: se a Anunciacao é apropriada enquanto forma dessacralizada, seus efeitos
também o serdo. Isto é, quando Picasso faz uso da estrutura perspectiva, dos gestos e atri-
butos iconograficos caracteristicos da Anunciagao em um tom parddico, conserva apenas
seu poder de sugerir a “irrup¢ao” ou “penetracao”’, convertendo o que antes pertencia a
dimensao do sagrado em alusao sexual. Basta que o espectador se sinta impelido ao exer-
cicio de sua curiosidade visual para que a dimensao lasciva de toda essa empreitada seja
adicionada a seu olhar. Volto a reiterar que, nao a toa, comentadores viram na série algo
como uma “viola¢ao” da infanta ou como uma cruel transgressao de leis morais, ainda

que violacao, crueldade e transgressao nao fossem mais que pistas de um faro agucado.

Um faro que, nesse caso, reconhece que vestigios de um erotismo velado permeiam
Las Meninas, mas se mantém perpetuamente sob tensao, periclitantes, como um nervo
a flor da pele. O conteudo sexual subsiste somente porquanto engastado na forma das
pinturas e no olhar do espectador. A irrup¢ao da silhueta em sombra de José Nieto nos

da pistas de sua existéncia, mas jamais evidéncias.

Por esse viés, a série mostra-se completamente distinta de Etant Donnés, de
Duchamp, na qual tudo é escancarado sem volteios. O espectador, como em Las Meni-
nas, tem também o impulso escopofilico estimulado, mas, desta vez, é explicitamente um
voyeur. O dispositivo dptico apresentado compartilha lagos sanguineos com a tradi¢ao
da perspectiva, e nao por acaso é um diorama. O que se vé ndo é, como em Las Meninas,

um conjunto de figuras femininas perscrutadas aqui e ali, mas uma vagina lacerada.

No aparato instalativo de Duchamp, tudo aquilo que Las Meninas de Picasso

explora como sugestdo - isto é, o flagrante de um olhar voyeurista , as formas da tradicao,
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a conscupiscéncia do olhar em perspectiva, a exposicao da figura feminina - é entregue
ao espectador como um conjunto de prescri¢des incontornaveis. Nao é necessario (como
em outras obras de Duchamp) nenhum manual de instrugdes para olhar Etant Donnés:
formulas matematicas, enigmas filosoficos e meditacdes sobre o desejo humano pare-
cem nao ter lugar. A obra, como argumenta Krauss, ¢ literal®®. Tao literal que Michael

Taylor, ao escrever sobre o diorama, pdde formular com todas as letras:

Nao ha a menor duvida que com este ultimo trabalho, Duchamp
planejava pér em primeiro plano o papel do voyeurismo e que ele
renovou a convengao pictérica do ponto de fuga por meio de uma
erotizacdo da visdo em perspectiva - ndo mais considerada como

inocente ou mesmo cientifica, mas caracterizada, sobretudo, pela

diferenca sexual.2¢

Tamanha é a assertividade dessa afirmac¢ao que somos levados a considerar que
quanto mais irretorquiveis as condi¢des que a obra por siimpde, menos devaneios elucu-
brantes ela gerara. Tudo aquilo que haviamos destacado em Las Meninas de Picasso &,
aqui, fato explicito: o voyeurismo, o olhar em perspectiva e erotizado, a diferenca sexual

implicita no ato de olhar, enfim.

Entretanto, o que Taylor ressalta em Etant Donnés nao é de forma alguma um consenso,
como se faz parecer, mas fruto de um longo debate gestado no decorrer de anos e que diz
respeito, sobretudo, a maneira como a literalidade e o erotismo da obra foram interpretados

e articulados pelo publico e pela fortuna critica. Em 2019, comemoramos cinco décadas desde

265 KRAUSS, 1994, op. cit.

266 TAYLOR, R. Michael. "Le corps dans touts ses états: Etant Donnés de Marcel Duchamp
revisité”. In: Marcel Duchamp et ['érotisme, Marc Décimo (ed.), op. cit, p. 43Traduzido livremente,
do original: "On ne fait aucun doute qu’avec ce dernier ouevre Duchamp prévoyait de mettre au
premier plan le réle du voyeurisme et a rénové la convention picturale du point de fuite au moyen
d'une érotisation de la vision perspective qui n'était plus considéeée come inocente, encore moins
comee scientifique, mais plutdt caractérisée par la difference sexuel”.

Cabe sinalizar que ndo s6 Taylor como muitos outros enfatizam que o que mais chama
atencdo na obra é sua alusdo ao voyeurismo. Considere-se, por exemplo: “The most obvious and
objectionable aspect of Given is its peephole character: the fact that the viewer is in a voyeuristic
position, more akin to carnivals or pornographic shows than to a museum”. Em JUDOWITZ, op.
cit, p. 196.



ainauguracao do diorama e, como era de se esperar, muita coisa mudou nesse interim. E

com isso, € claro, a prépria forma com que olhamos o trabalho se transformou.

Aqueles familiarizados com a producao de Duchamp possivelmente conhecem foto-
grafias ou descri¢oes detalhadas do diorama sem que necessariamente tenham realizado
uma visita ao Museu de Arte da Filadelfia. Os jovens artistas, criticos e historiadores da
arte da minha gera¢ao hoje tém acesso a obra de Duchamp como um todo: conhecemos o
Grande Vidro e Etant Donnés e os demais trabalhos do artista conjuntamente, como parte de

uma trajetdria unificada, revirada ao longo de meio século pelas mais distintas abordagens.

Sob a pena de soar ingénua, recordo que nem sempre foi assim. Muito da literatura
mais consagrada sobre Duchamp foi produzida enquanto ele estava vivo - enquanto ele
propositalmente mantinha Etant Donnés em segredo fazendo com que todos imaginas-

sem que sua producao plastica havia chegado ao fim.

Quando a obra foi postumamente inaugurada, nao houve grandes alarde, soleni-
dades publicas ou tampouco chamados a imprensa, e fotografias foram definitivamente
vetadas ao publico por exigéncia do proprio artista. A atmosfera criada em torno do
trabalho era, a um so tempo, de discricao, curiosidade e expectativa. Tratava-se, afinal,
do ultimo dos projetos de um artista — agora falecido — do calibre de Duchamp, e para

conhecé-lo, era necessario submeter-se a experiéncia que o trabalho demandava.

Imaginemos que, em um primeiro momento, para um visitante desadvertido
(consideradas as condi¢des previstas por Duchamp), o impacto causado pela visao que
lhe é apresentada é consideravel. Nesse caso, nao é de se estranhar que nem mesmo
a natureza explicita de Etant Donnés seja coercitiva o suficiente a ponto de tolher por
completo a dnsia do espectador em imaginar qual seria, exatamente, a “historia” por tras
daquele corpo estirado, de pernas abertas e vagina a vista. Sua curiosidade (estimulada)

pode ser rapida e efetivamente convertida em um impulso interpretativo.

De fato, uma série de entrevistas realizadas em 1969 com o publico do Museu de
Arte da Filadélfia confirma que os primeiros visitantes de Etant Donnés amitde viram no
corpo nu aspectos “cadavéricos”, definindo-o como algo “repugnante”, “pornografico” e
“chocante” e como a possivel vitima de um episddio de violéncia sadica, multilacao sexual

ou mesmo de viola¢cao**. A imprensa estadunidense logo veio a corroborar as ruminacoes

267 Citado por TAYLOR, op. cit,, p. 41-43.
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morbidas de parte de seu publico, redigindo um verdadeiro necroldgio para descrever a

” o«

obra*®® e polemizar com o “tableau vivant estereoscopico”, “porno-trépico”* de Duchamp.

Entretanto, por mais que o espectador saia com a suspeita (ndo confirmada, eviden-
temente) de que foi posto diante de uma cena pds-coito ou mesmo de estupro, € unica-
mente a desnudez o que prevalece enquanto dado tangivel. O que nos leva a questionar se
aradical literalidade de Etant Donnés nio seria, portanto, uma forma poderosa de provocar
—ao invés de banir - a curiosidade especulativa do espectador, permitindo-lhe projetar na
obra seus desejos particulares. A pergunta é de dificil resposta, mas acredito que seja de

grande valia para os esforcos de exame comparativo entre Etant Donnés e a obra de Picasso.

E claro que tanto as reacdes de espanto por parte do publico geral quanto a prosa
incendidria dos jornalistas de grandes veiculos nos Estados Unidos, longe de oferece-
rem um veredito para a questdo, foram apenas respostas iniciais a Etant Donnés (Michael
Taylor as define como “epidérmicas””°), impregnadas por um forte sentido de repudio
aaparéncia “pornografica” da obra. Basta um olhar rasante pela historia da recepcao de
alguns dos célebres marcos de nossa cultura para darmo-nos conta de que, no calor da
hora, as respostas do publico e da imprensa podem amiude converter-se em um cata-
logo inesgotavel de adverténcias de cunho moral ou ideolégico. O que nada impede que
as tomemos como uma espécie de termometro para aferir certos sintomas - nesse caso,

para medir o potencial de rejeicao aquilo que a obra apresentava aos espectadores.

Nio que um lastro de rejeicio a natureza explicita de Etant Donnés tampoucou
estivesse, naquele momento, ausente da critica mais especializada no campo da arte.
Como dissemos, a literalidade do diorama incomodou mesmo os fiéis defensores e os
maiores entusiastas da producao de Duchamp. Por outros motivos, evidentemente:
nao pela exposicao do conteudo sexual em si, mas pelo “realismo exagerado” da obra,

por sua “obviedade”. Arguidores mais hostis nao tardaram acusar Duchamp de ter,

268 Veja-se, por exemplo: GRAY, Cleve. "The great espectator”, Art in America, vol. 57, no.
4, julio-agosto de 1969, Nova York, p. 20-27.

269 Ibid. p.42 e retirado de CANADAY, John. "Philadelphia Museum Shows Final Duchamp
Work”, The New York Times, 7 de julho de 1969, p. 30. Nessa critica, Canaday relaciona a obra as
bonecas prostituidas, deformadas e multiladas do artista americano Edward Keinholz. Michael
Taylor, em seu artigo, demonstrard como a relagdo entre o corpo visto em Etant Donnés e cenas
de violéncia, morte e estupro se perpetuam em descri¢cdes da obra até hoje, criticando essa forma
de abordagem.

270  Ibid., p. 45.



surpreendentemente, assinado um decreto “na contramao” da arte moderna, no qual
ratificava um “retorno a figuracao”". As admoestacdes, nesse caso, nao contestavam o

explicito erotismo ou a aberta sexualidade da obra, mas sua promiscuidade figurativa.

No outro polo do debate especializado, intercessores mais amenos buscaram
empreender um esforco de visualizar Etant Donnés retrospectivamente a partir do corpus
da obra de Duchamp. Alguns, como foi dito, viram o trabalho como uma espécie de
“traducao” — e mesmo explicacdo — do hermético Grande Vidro, como a finalizacao de
uma empreitada que havia permanecido intencionalmente incompleta. O diretor do
Museu de Arte da Filadélfia, Evan H. Turner, afirmava que Etant Donnés era o “climax
dos pensamentos que Duchamp havia explorado no Grande Vidro™”>. John Cage, em uma

entrevista, formulou-o com precisao:

Ele gostaria que acreditdssemos, eu acho, que Etant Donnés é uma
traducdo do Grande Vidro - o mesmo trabalho foi reiniciado de
uma forma que é muito desconfortavel para nds, porque, por um
lado, tinhamos crescido aprendendo a gostar da transparéncia.
Em Etant Donnés ele faz exatamente o oposto, nos aprisionando a
uma certa distancia e removendo a liberdade que desfrutdvamos no

Grande Vidro”

O raciocinio que confere a Etant Donnés o estatuto de correlato prossecutor ao
Grande Vidro se provou, mais tarde, um prato cheio para diversos estudiosos da obra de

Duchamp?“. Por um lado, o Grande Vidro — ou A noiva despida por seus celibatdrios, mesmo — é

271 O critico de arte Jeseph Masheck, por exemplo, defende que com Etant Donnés
Duchamp se punha “against the grain of modern art”. Veja-se MASHEK, Joseph. Duchamp in
Perspective, Englewood Cliffs, N.J., Prentice Hall, 1975 p. 23.

272 Traduzido livremente, do original: “the climax of thoughts Duchamp had explored in
the Large Glass”. Citado em WITHAN, op. cit.,, p. 271.

273  Traduzido livremente, do original: “*He would like us to believe, | think, that the
Etant Donnés is a translation of the Large Glass - the same work restarted in a way which is very
uncomfortable for us, because we had grown to like transparency for one thing. In Etant Donnés he
does the exact opposite, imprisioning us to a particular distance and removing the freedom we had
enjoyed in the Large Glass.” Retirado de: MOIRA e ROTH, William, "John Cage on Marcel Duchamp,”
Art in America (November-December 1973), p. 155.

274 Muitas s3o as analises que voltam-se ao Grande Vidro e a Etant Donnés
comparativamente. Elenco, aqui: PAZ, Octavio, op. cit; JOUFFRQY, Alain. “Etant Donné Marcel
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uma obra transparente, reflexiva, praticamente bidimensional, abstrata, enigmatica,
hermética. Para acompanha-la, Duchamp deixou notas volumosas concebidas para
funcionar como um vasto quadro de referéncias para que o espectador percorresse e deci-
frasse as multiplas dimensdes da obra. Etant Donnés, em contrapartida, é um dispositivo
tridimensional, realista, explicito e corporal, que deveria ser desfrutado sem quaisquer

recomendacoes senao as condigdes prescritas por sua propria estrutura.

Nio obstante, para que Etant Donnés seja a “antitese continuada” do Grande Vidro, os
dois trabalhos devem compartilhar um solo comum, a despeito de sua oposicao patente.
Amelia Jones*s nota que ambos tratam de um “observador” e de um “observado”, de
uma polaridade entre as posicdes do “feminino” e do “masculino” e da visao erotizada
em perspectiva. Jean Clair, por sua vez, sugere que consideremos a cena representada
em Etant Donnés como um episédio que sucede, cronologicamente, aquele representado
no Grande Vidro: se neste ultimo a Noiva (ou a virgem, conforme consta nos escritos de
Duchamp) é representada em um momento imediatamente anterior ao “do gozo que a

fara tombar”#°, em Etant Donnés ela é apresentada no momento post-coitum?7.

Octavio Paz, por sua vez, observa que no interior do Grande Vidro, Duchamp insere
figuras correspondentes a Testemunhas Oculistas, figuras geométricas cuja funcao, apesar de
sua posi¢ao marginal, é central. Elas aludem, segundo Paz, “[as]testemunhas que presen-
ciam os milagres nos quadros religiosos e ao voyeur da pornografia®®”, e, ademais, reme-
tem ao espectador de Las Meninas de Velazquez. A ubiquidade das Testemunhas Oculistas,

para ele, corresponde mais ou menos a dos furos na porta em Etant Donneés: “nesse ultimo,

Duchamp: I) Individualiste Revolutionnaire, 2) Respirateur”. In: Opus International, no. 49, Mar¢o
de 1974, JUDOVITZ, Dalia, op. cit, pp. 195-233, SEIGEL, Jerrold. The Private Worlds of Marcel
Duchamp, Berkeley e California: University of California Press, 1997, pp. 86 - 115; CLAIR, Jean.
“La Boite Magique”, in Sur Marcel Duchamp et la fin de l'art, Paris: Editions Gallimard, 2000, pp.
177-286; JONES, Amelia. “Re-placing Duchamp’s Eroticism: ‘seeing’ Etant Donnés from a Feminist
Perspective”, in Postmodernism and the En-gendering of Marcel Duchamp, Cambridge: Cambrigde
University Press, 1994, pp. 191- 205. Para uma analise que complexifica o vinculo entre ambas as
obras, veja-se ., LYOTARD, op. cit.

275  JONES, op. cit, p. 196.

276 A frase é extraida por Jean Clair dos escritos de Duchamp sobre o Grande Vidro. No
original: “avant la jouissance qui la fera déchoir”, retirada de SANOILLET, M. (org.). Duchamp du Signe,
Ecrits de Marcel Duchamp. Paris: Editions Flammarion, 1975, p. 64 e citada em CLAIR, op. cit, p. 278.

277 Ildem.

278 PAZ, op. cit, p. 36.



o espectador, como as Testemunhas Oculistas, ¢ um voyeur, e assim mesmo, como eles, é
uma testemunha ocular, tanto no sentido judicial de achar-se presente no caso, como no
religioso que da fé de uma paixao ou de um martirio*®”. Paz prossegue: “o que nas Meni-
nas e no Grande Vidro é representacio, em Conjugagdo [Etant Donnés] é ato: realmente nos
convertemos em voyeurs e também em testemunhas oculares. Nosso testemunho é parte
da obra®*°”. E mais adiante: “Em ambos os casos, nao assistimos a violacao das virgens

mas a seu homologo: a violacao visual”2®.

(Permito-me fazer um paréntesis de apelo para que notemos o quanto a descrigao
de Paz revela que ambas as obras, resguardadas as diferencas, compartem também certos
pontos em comum com Las Meninas, de Picasso. Curiosamente, Octavio Paz recorre tanto
afigura da virgem na pintura religiosa quanto a Las Meninas de Velazquez para construir

sua interpretagao da obra de Duchamp).

Esses e tantos outros sao os paralelos que levaram estudiosos a interpretar a figura
vista em Etant Donnés como a de uma “noiva imediatamente desvirginada” - como se ela
fosse, de fato, a versao literal da figura feminina do Grande Vidro — e a argumentacao, em
muitos casos, é bastante convincente. Mas ainda que admitamos que Etant Donnés seja,
efetivamente, um alter ego** literal do Grande Vidro, isto é, mesmo que consideremos que
a literalidade seja uma escolha formal do trabalho, resta questionar como interpreta-la
enquanto fato. Dada a existéncia de uma vasta e nuancada literatura a esse respeito, me
limitarei a comentar dois casos paradigmaticos que se voltam a questao por vias acen-

tuadamente divergentes (e sendo opostas) entre si.

De um lado, reacdes hostis a literalidade de Etant Donnés jamais deixaram de exis-
tir, mesmo entre os que estavam prontamente dispostos a avalizar a filiacao entre essa
obra e o Grande Vidro. Na década de 1990, decorridos mais de vinte anos apds o abalo
sismico causado pela inauguracao do diorama no Museu de Arte da Filadélfia, o histo-

riador estadunidense Jerrold Seigel declarou em alto e bom tom sua assertiva rejeicao

279 Idem.
280 Ibid, p. 87.
281 Ibid, p. 91.

282 A definicdo de Etant Donnés como alter ego do Grande Vidro foi forjada por Anne
d'Harnoncourt e Walter Hopps, os primeiros a escrever sobre a obra. Cf. D’HARNONCOURT, Anne,
HOPPS, Walter. "Etant Donnés: 1° la chute d'eau 2° le gaz d'éclairage: Reflections on a New Work
by Marcel Duchamp” in Philadelphia Museum of Art Bulletin, Vol. 64, (Apr. - Sep., 1969), 5-58, p. 8.
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a “falta de imaginacdo”, ao “realismo figurativo” e a “natureza terrena” de Etant Donnés.
Seu juizo da obra pdstuma de Duchamp, no entanto, nao era — como nos porta-vozes
da pugna desencadeada no calor da hora - a expressao de uma conduta retaliativa em
relacdo a figura do artista ou em relacao aos rumos que o diorama selava a sua produgao.
Pelo contrario: retomando as primeiras sentencas negativas de amigos e admiradores
de Duchamp a este trabalho — em parte para corroborar com elas, em parte para histo-
riciza-las -, Seigel defende que a exagerada literalidade de Etant Donnés nao poderia ser
meramente o sinal da senilidade de seu autor, ou tampouco o indicio de uma reviravolta
radical em relagdo a postura anti-arte que marcara sua trajetdria nos ultimos anos. Mas
por que entao Duchamp teria, em sa consciéncia, desprendido tanto esfor¢o e durante

tanto tempo em um projeto literal como esse®3? “Qual é mensagem” 7?2,

Trata-se, para Seigel, de uma espécie de “ensinamento”, ou de contra-ensinamento
postumo, de “um exemplo do que, para Duchamp, a arte nao deveria ser”, de atitude que
integra uma estratégia autobiografica “ir6nica e enigmatica de dizer em que consistia
seu trabalho inicial”?®. Asseverando a progénie antitética entre o Grande Vidro e Etant
Donnés e confiando plenamente na predilecao do artista pelas solucées do primeiro em
relacdo ao ultimo, Seigel defende que Duchamp dificilmente teria devotado tamanho
afinco a realizacao do diorama “caso nao considerasse essa obra como algo essencial
que diz respeito ao que ele estava tentando realizar em sua vida”. Isso explicaria por que
o artista ndo parava de querer arranjar, para sua nova instalacdo, uma posicao muito

proxima ao Grande Vidro no Museu de Arte da Filadélfia®®.

Essa afirmacdo, de prontidao, levanta suspeita. Por que atribuir tamanho dida-
tismo a operacdao de Duchamp quando sua obra nunca esteve exatamente as voltas com

morais instrutivas e licoes pedagogicas?

283 SEIGEL, op. cit, p. 112-115.

284  ibid., p. 112. Traduzido livremente, do original: "But as others recognized, Duchamp
would hardly have devoted so much effort to such a work had he not regarded it as saying something
essential about what he had been trying to accomplish in his life. What message?”.

285 Considere-se, por exemplo: "Everything adds up to let us know that the work Duchamp
produced over twenty years but kept hidden while he lived is his account of just what art should not
be, it's the world of the Large Glass destroyed by being finished off, the ending he refused to provide
all through his life, the work that could come from his hand once he was dead”. Em ibid., p. 114.

286 Idem.



Responder a questao demandaria um exame detido do restante da trajetoria do
artista, o que certamente esta fora do alcance desta dissertacao. Limito-me a assinalar
que a mesma conduta recriminatoria de Seigel em relagdo ao “realismo figurativo” de Etant
Donnés permeia, também, seu entendimento sobre a franca exibigao do corpo feminino nessa
obra. Para ele, a literalidade a que Duchamp submete a figura feminina é signo de um trata-
mento hostil e agressivo ao corpo da mulher, e, a primeira vista, poderia parecer, inclusive, o
sintoma da relagao dificil (e até mesmo misdgina) que o artista mantinha com as mulheres.
Se, no entanto, o diorama consiste — segundo sua hipdtese - num contra-exemplo do Grande
Vidro, a violéncia efetuada pela obra consistira sobretudo em uma crueldade de Duchamp

voltada a si mesmo (em sua forma feminina), e jamais em relagao a feminilidade em si.*

Curioso raciocinio, que converte a franca exposicao do corpo em um gesto de auto-
mutilacao de Duchamp (e, nesse caso, também de Rrose Sélavy, como seu alter ego femi-
nino). Mais curioso ainda se considerarmos que a literalidade de Etant Donnés - que Seigel
tao veementemente afirma ser um “exemplo do que, para Duchamp, a arte nao deveria
ser”, bem como signo de uma atitude violenta em relacao ao corpo - ¢, precisamente, um
dos aspectos mais ressaltados e mesmo enaltecidos por grande parte das autoras femi-

nistas que se dedicaram a analisar o diorama. Ao menos da década de 1990 em diante?®.

Amelia Jones, em uma das mais conhecidas leituras feministas sobre a obra de
Duchamp, ndo vé nada de problematico na despudorada exibi¢ao do corpo feminino em
questao: trata-se da recusa da mulher a esconder sua “falta” 2, de uma forma efetiva e eficaz

de aterrorizar o espectador. Isto porque o manequim de Etant Donné, segundo Jones, nao

287 Ao formula-lo dessa maneira, o autor expde uma concep¢ao absolutamente anti-
carnal do desejo. Ele diz: "quando o desejo transfere-se do dominio da imaginacdo para o mundo
terreno, converte-se em desengano, uma vez que contenta-se com a mera possessdo fisica”.
Cabe sinalizar que Seigel reconhece que sua leitura opde-se radicalmente a de Rosalind Krauss,
comentada anteriormente nessa dissertacdo. Veja-se: Ibid., p. 112-3

288 Cabe sinalizar que uma das primeiras reacdes feministas a Etant Donnés ocorreu
entre 1977 e 1978, quando a artista feminista Hanna Wilke produziu uma série de fotografias
intituladas "I Object”, em que expde o préprio corpo nu em uma referéncia ao manequim exibido
no diorama. Podemos mesmo interpretar o gesto de Wilke como algo ambiguo, que na mesma
medida em que critica também reverencia a obra. A prépria artista, em uma entrevista concedida
em 1989, declarou: “"History is a dialectical process. To honour Duchamp is to oppose him”. Para uma
discussado deste trabalho, cf. HORNE, Victoria. "Kate Davis: re-visioning art history after modernism
and postmodernism. In: Feminist Review, No. 110 (2015), pp. 34-54.

289 JONES, Amelia, op. cit., pp. 201-202. Como se pode ver, a autora faz uso da psicanalise
e da critica a psicanalise para construir sua interpretacao, recorrendo a Freud, Lacan e Irigaray.
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possui, efetivamente, uma vagina ou um ventre com labios internos e externos a mostra:
o que se exibe assemelha-se, antes, a uma fenda rasa e sem nada, a um 6rgao inquietan-
temente castrado®°, que rejeita a penetragao do olhar do espectador. A auséncia de pelos

pubianos do manequim s6 vem a refor¢a-lo: “there is no avoiding this ‘no thing to be seen’*".

Mas é claro que a exibi¢ao ostensiva do corpo como elemento castrado s6 pode
ser interpretada enquanto forma de resisténcia e como garantia de empoderamento em
condigdes especificas. Isto €, ele deve estar integrado em um circuito que assevere que o
corpo é exposto somente porquanto o olhar do espectador e suas determinacoes antes
implicitas também o sejam. Para tanto, o dispositivo de Etant Donnés deve ser, como um
todo, explicito e literal. E assim, de fato, ocorre: literal é sua alusdo a perspectiva; expli-
cita é a separacgao entre o observador e o corpo observado, entre o masculino e feminino;
literal é o lugar do observador enquanto voyeur, bisbilhoteiro, peeping tom; explicita é a

“falta” com que ele se depara ao sentir-se impelido a olhar e assim por diante.

Desse ponto de vista, exagero e literalidade sao, enfim, as mais poderosas ferramen-
tas de uma “maquina masculinista de representacao perspectiva” que expde “a contingén-
cia e o fracasso da oposicao entre o masculino/observador e o feminino/observado, que
estrutura a relacao espectador-objeto na estética ocidental”*. Ao prescrever, demarcar e
amplificar as distin¢des entre o feminino e 0o masculino, Etant Donnés nao somente torna
visivel o papel da diferenca sexual na formulagao do olhar perspectivo, como também
recusa-se a balizar essa distin¢do com pesos e medidas igualitdrios, evitando a falsa
promessa de simetria sob a qual o patriarcado oculta seu poder. Trata-se, para Jones, de
um gesto rumo a “critica do que Irigaray denomina como ‘oculocentrismo plurissecular’

e masculinista” 25, que reside no cerne da cultura ocidental.

290 Traduzimos por “inquietante” o que Jones denomina uncanny, termo extraido, como
ela mesma reconhece, do conceito de unheimlich de Freud. Cf. JONES, op. cit., p. 202.

N3o ha correspondente exato em portugués, mas cumpre assinalar que o termo freudiano
pode ser traduzido também por “estranho familiar”.

291 Ibid., p. 201. Optamos, aqui, por manter a frase como no original, em inglés. Isso se
deve ao fato de que a autora faz referéncia a critica da psicandlise operada por Lucy Irigaray,
lancando m3o da distingdo entre “no thing” e “nothing”.

292 Ibid., p.194. Extraido e traduzido livremente, do original: "Duchamp blatant ascription
to the masculinist machine of perspectival representation - his perhaps too blunt enunciation of
the viewer as masculine - in fact exposes the contingency and failure of the masculine/viewer and
feminine/viewed opposition that structures the spectator-object relationship in Western aesthetics.”

293 Ibid., p.203. Traduzido livremente de: “a critique of what Irigaray terms the masculinist
‘alge-old occulocentrism™.



Passadas mais de trés décadas desde que Jones sinalizara a importancia da demar-
cada diferenca sexual em Etant Donnés, nao faltaram anélises da obra que — quer fossem
feministas, quer fossem de autoras e autores concernidos com a critica feminista- atri-
buiram valor 2 literalidade e ao exagero de Etant Donnés, concebidos como um modo de
expor e, com isso, negar o que antes estava implicito em constructos basilares da subje-

tividade e da sociedade contemporanea.

Sob determinada o6tica, € verdade que essa posicao é diametralmente oposta a de
Seigel ou 4 dos que censuram veementemente a “obviedade” de Etant Donnes, como busquei
demonstrar. Ainda assim, em algo, ao menos, ambas as posturas coincidem: tanto em um
caso como no outro, a literalidade do diorama é vista como uma espécie de operacao retd-
rica por parte de Duchamp. Para Seigel, a literalidade era vista como uma operagao retdrica
autobiografica e prescritiva, como uma maneira de dizer, através da forma, em que nao

consistia o proprio trabalho.

No caso das abordagens de inclinacao feminista, cumpre assinalar que a operagao
retorica (do objeto) em questdo coincide exatamente com a propria estratégia do texto,
isto é, com a “critica” - nao a critica de arte, cujo surgimento institucional data do século
XVIII com Diderot, evidentemente, mas a critica em sentido amplo, hermenéutico ou
analitico—- concebida, em sua acep¢ao mais generalizada, enquanto forma de revelar
preceitos ideoldgicos que subsistem em formas dominantes do pensamento e do discurso.
Neste caso, a obra de arte, ainda que se paute por estratégias distintas, é tratada como
se compartilhasse objetivos semelhantes aos do texto critico: a ambas cabe expor o que

subjaz ao campo normativo da regra cultural.

Dalia Judowitz o expressa de maneira clara e concisa: para ela, Duchamp faz uma
referéncia implicita a conhecida gravura de Diirer, Desenhista fazendo esbogos de uma mulher
em perspectiva (1532) (fig. 74) , de modo a explicitar como corpo e olhar, ponto de vista
e ponto de fuga sdo, na tradicao perspectiva, constructos artificiais e formas histdri-
cas permeadas pela sexualidade®4. A autora chega a afirmar, em nota, que interpreta
o realismo exagerado de Etant Donnés como “reflexo do pés-modernismo de Duchamp,
na medida em que ele torna visivel a disposicao retorica da mimese pictorica e escul-

torica enquanto modos de reproducao artistica”. Mais adiante, defendera, inclusive,

294  Cf. JUDOVITZ, op. cit, pp. 210-211.

295 Ibid., p. 267. Traduzido livremente, do original: "I interpret the exaggerate realism [...]
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que o diomara de Duchamp “antecipa a critica feminista do male gaze por desconstruir a

estrutura, e portanto, também a ideologia da 16gica masculina do olhar do espectador™*.

Interpretar Etant Donnés e, consequentemente, Duchamp como um pés-moder-
nista ou feminista avant la lettre, como se seu diorama fosse o precursor da ultrajante
reviravolta que estava por vir alguns anos depois, soa, certamente, exagerado*”. No
entanto, talvez seja impossivel esquivar-se (como ressaltamos anteriormente no caso
de Picasso e Sartre) da tentativa de compreendé-lo (e a todos) em meio a um mesmo
processo histérico — no transcorrer do qual uma variada gama de discursos, correntes
de pensamento e praticas (incluindo-se as feministas) pautaram a critica generalizada
do papel hegemonico da visdao na sociedade ocidental®®. Nao se trata de “contextualizar”
os trabalhos de Picasso Duchamp ou o pensamento de Sartre como se correspondessem
a expressoes idiossincraticas de um denominador comum, mas de buscar compreen-
dé-los como elementos de propulsao e resisténcia a desafios e impasses de seu proprio
tempo. Em todo caso, quer consideremos adequado, quer consideremos exagerado atri-
buir a Duchamp o estatuto de precursor da teoria do male gaze, nada exclui o fato de sua
obra ter sido frequentemente recebida em chave positiva por artistas e autoras feminis-
tas. Ao contrario do que suporia o cliché, aos olhos de muitos. Larry Witham, ao fazer
um balanco sobre a recepcio de Etant Donnés, observa (sem citar nomes especificos)
que, curiosamente, para a insurgente geracao feminista dos anos 1990, “a obsessao de
Duchamp por mulheres peladas ndo era problematica se vista sob o prisma correto, isto

¢, sob o prisma da ‘ironia*®®’”. Um pouco adiante, encontra uma explicacao semelhante

as a reflection of Duchamp’s postmodernism, insofar as it makes visible the rhetorical display of
pictorial and sculptural mimesis as modes of artistic reproduction”

296 Idem. Traduzido livremente, do original: "l will demonstrate that Duchamp anticipates
the feminist critique of the male gale by desconstructing both the structures and, therefore, the
ideology of male spectatorship.”

297 Outra analise - menos brusca em suas comparacdes - entre voyeurismo, feminismo e
Etant Donnés foi empreendida por: DAUBNER, Ernestine. Etant donnés: Rrose/Duchamp in a Mirror.
ACAR: revue d’art canadienne / Canadian Art Review, Vol. 22, No. 1/2 (1995), pp. 87-96.

298 Esse processo historico, conforme ja sinalizei outras vezes, foi detidamente examinado
e discutido por JAY, Martin, op. cit.

299  WITHAM, op. cit, p. 282. Traduzido livremente, do original: “For these feminists,
moreover, Duchamp’s obsession with naked women was not problematic when seen in the correct
light, which was the ‘ironic’ light. They believed that Duchamp’s artistic sex objects made a
progressive commentary on ‘voyeurism™.



a que tracamos aqui: “Elas acreditavam que os objetos sexuais de Duchamp faziam um

comentario progressista sobre o ‘voyeurismo’>°°”.

E claro que os motivos pelos quais a obra de Duchamp adquiriu grande aceitacdo
por parte de criticas e autoras feministas vao muito além da relacao de seu trabalho com
o voyeurismo, no entanto. Devemos justamente a Amelia Jones um dos balancos mais
completos sobre a questao. Ela examina de forma detida a maneira como Duchamp foi
contraditoriamente interpretado, dos anos de 1960 aos anos de 1990, como uma alter-
nativa “feminizada” a estrutura masculina e heteronormativa do modernismo - seja
por sua “ironia”, por suas estratégias “anti-arte”, por sua invencao dos readymades ou
por seu alter ego feminino Rrose Sélavy — passando a ocupar a posi¢ao paradoxal (mas
nem por isso, como um todo, improcedente) de uma espécie de “pai disseminador de
uma pratica alternativa antimasculinista”' e pds-modernista. Sua analise é complexa
e elaborada, e se detém sobre uma ampla gama de material discursivo: Jones esmiuca
escritos e declaracdes de criticos, historiadores, filésofos e artistas estadunidenses sobre
o minimalismo, o neodadaismo, os happenings, o Grupo Fluxus, a arte conceitual, a arte
pop, entre outros. A andlise desse vasto repertdrio permite a ela formular a hipdtese de
que a compreensao de Duchamp como um artista cujo trabalho é “anti-masculino” por
exceléncia foi construida por uma multiplicidade de discursos sobre arte, por tras dos
quais reside uma logica de genealogia por oposicao, que frequentemente mobiliza termos

como “feminilidade”, “feminismo” e “pés-modernismo” como se fossem inextricaveiss°2.

300 Idem.
301 Cf. JONES, op. cit, pp. 14.

302 Idem. Devo destacar que Jones tem uma visdo critica e bem consolidada em relagdo a esse
modo de defini¢cdo por oposi¢ao, que frequentemente vé nas atitudes “anti-arte” ou “anti-retinianas” ou
nas invencoes “readymades” um fundo “anti-masculinista” ou “femininista” por contingéncia, como se
todos os termos compartilhassem em sua radicalidade uma afronta ao modernismo enquanto modo
de determinag3o. E justamente por isso que ela propde uma leitura de Etant Donnés na qual valoriza a
literalidade da obra como uma estratégia de explicitar a diferenca sexual, ao invés de ressaltar o carater
insubordinado e irreverente da producdo de Duchamp. Sua andlise data de 1994, e é curioso que,
imediatamente em seguida, muitas serdo as leituras da obra que, alinhando-se com Jones, defenderdo
o diorama por caracteristicas semelhantes, como uma espécie de comentario sobre o voyeurismo,
conforme define Witham. Em que medida essas interpretacdes de Etant Donnés coincidem ou se
diferenciam dos discursos examinados e problematizados por Jones e como isso relaciona-se com as
mudancas de parametros para a analise feminista na década de 1990 é uma questao que mereceria
ser investigada. Para isso, ndo obstante, seria necessario se aprofundar no debate feminista no campo
da arte e da psicanalise nesse periodo, o que excede o alcance dessa dissertagao.
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A genealogia por antagonismo a que Jones se refere nao foi construida, em esta-
gio germinal, por uma simples oposicao a “estrutura masculina e heteronormativa do
modernismo”, mas por oposi¢ao a estrutura masculina e heteronormativa do moder-
nismo tal como formulado por Clement Greenberg3®. Isto ¢, no cerne dessa oposicao,
residia uma recusa aos pardmetros que sustentavam uma posicao particular (e que, para
muitos, parecia hegemonica por entao) de defesa do expressionismo abstrato. E um

desses parametros era, como se sabe, a obra de Picasso3°4.

Nao o Picasso de Las Meninas, evidentemente. Este, segundo o préprio Greenberg>>,
havia sucumbido, desde 1927 ou 1928, a uma crise da qual jamais se recuperara e que,
pelo contrario, s6 augurava aprofundar-se cada vez mais3°°. O veredito, em realidade,
foi sentenciado em outubro de 1957 (poucos meses antes da producao da série) em um
breve e contundente ensaio critico sobre Picasso na revista Arts Magazine. Nele, Greenberg
afirmava em tom consternado: “Sob todas as mudancas de tema e maneira, sente-se o

desejo de um virtuose ambicioso que busca mais a felicidade da invencao do que solug¢des

303 N3o que Greenberg tenha chegado a formular, efetivamente, uma teoria sobre arte
moderna. De acordo com Rodrigo Naves, “seus textos mais abrangentes de certa maneira sintetizam
e sistematizam formulagdes que ja se encontravam em varios outros autores, em geral artistas”. Cf.
NAVES, Rodrigo. "As duas vidas de Clement Greenberg”, em Greenberg, Arte e Cultura: Ensaios
Criticos, Sao Paulo: Cosac Naify, p. 11. Quando Amelia Jones se refere a uma noc¢do masculinista de
modernismo tal como Greenberg o concebe, ndo alude a teoria de Greenberg sobre o modernismo
stricto sensu, mas a forma como determinados artistas e criticos, a partir dos anos de 1960, amiude
atribuiam a Greenberg uma série de predicados disseminados no campo da arte, definindo-se por
oposi¢ao ao pensamento que ele veio a representar.

304 E conhecido o papel do cubismo na genealogia greenberguiana da arte moderna.
Considere-se, por exemplo, a avaliagao do critico em 1950: a arte de Pollock, De Kooning e Gorky
“representa, em minha opinido, o primeiro esforco genuino e irresistivel para impor a ordem cubista
[...] & experiéncia do mundo pés-cubista, pds-1930". Em: GREENBERG, op. cit, p. 17.

305 Cf. GREENBERG, Clement. “Picasso aos 75 anos”, em Arte e Cultura: Ensaios Criticos,
S3o Paulo: Cosac Naify, pp. 81-91.

306 Defato,odiagndsticode uma figuratao relevante a esfera publicacomo ade Greenberg
indica que por traz da rigida distincao entre um Duchamp precursor do pés-modernismo e um
Picasso modernista por exceléncia, haveria um grau maior de complexidade amiude obliterado
ou ignorado pelos rumos do debate, mas perceptivel aos olhos de artistas e criticos poucos anos
depois. Tenhamos em vista, por exemplo, o que o artista Larry Rivers escreve em um balan¢o sobre
a primeira grande retrospectiva péstuma dedicada a obra de Picasso no Museu de Arte de Nova
York: “What do we now think of Clement Greenberg, as the most venerable among a host of others,
convinced back as far as '50s (and perhaps still) that after 1921, Picasso was finished? What did they
mean? Do they still feel this way?”. Cf. "Picasso, a Symposium”, in: Art in America, Picasso Special
Issue, december 1980, p. 12.
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inspiradas. Persiste uma espécie de excitacao, mas a plenitude e a exuberancia de antes

se foram; o que estda em jogo nao € mais a substancia da grande arte, s6 sua aparéncia”>””.

Esse era Picasso, o Picasso de Las Meninas, um artista de setenta e cinco anos que
nao fazia questao de esconder seu desapreco pela arte para a qual Greenberg advogava.
Esse era Picasso em 1957, um artista que — lembremos do episdédio mencionado na intro-
ducao - “sente-se angustiado com a obra de muitos expressionistas abstratos, e uma
vez agarrou um mata borrao manchado de tinta, arremessou-o num visitante e gritou:

‘Jackson Pollock!"”3°%,

Esse era Picasso, cuja obra foi tomada por geracdes posteriores — seja enquanto
modelo ou contramodelo, enquanto referéncia por semelhanca ou antitese, e mesmo de
outras formas — como parametro para definicao do que é moderno, pés-moderno, femi-
nino ou masculino em artes, mas cujo trabalho nunca foi monolitico ou regular. E isso
justo Greenberg, a sua maneira, havia constatado. Para ele, como para muitos outros
naquele momento, a producao atual de Picasso parecia — diferentemente do cubismo,
ou mesmo de sua producdo dos anos de 1920 a 1930 — fora de lugar, a revelia da fama e

prestigio da qual inegavelmente desfrutava.

Mas mesmo esse Picasso talvez estivesse produzindo algo menos isolado do que,

por entdo, faria supor o debate.

Em todo caso, poucas coisas sao mais ineficazes que exigir de um debate que paute
0 que nao estava no horizonte: a Greenberg, o que lhe concernia era a experiéncia estética
que a pintura era capaz de proporcionar e aqueles que o rebatiam, o desafio era fazer ebulir

tudo aquilo que uma concepcao rigorosa da obra de arte ameacava atrofiar.

Foi somente nas décadas seguintes que a discussdo sobre as relacdes entre olhar,
voyeurismo e sexualidade se instaurou definitivamente no campo das artes visuais — em
parte permeada por influxos de estudos em filosofia e cinema, em parte devido a reno-
vac¢ido imposta pelo feminismo em ambos esses segmentos. Etant Donnés, de Duchamp, é
provaviva de como a interpretacdao de um trabalho de arte pode transmutar-se a luz desse
debate revigorado. Quer estejamos ou nao de acordo com o que foi dito ou valorizado da

obra, é inegavel que as discussdes enriquecem as formas como a vemos e a interpretamos.

307 GREENBERG, op cit., p. 83.
308  Ibid, 91.



Quando se trata desse Picasso, isto €, do Picasso de Las Meninas, o caso é diferente.
E capaz que questdes inerentes a recepcio de seu trabalho desde o final da década de
1950 em diante tenham mesmo obliterado certos aspectos da série que, nao obstante os
sucessivos empenhos de desconstrugao no campo disciplinar da histéria da arte, perma-
necem a ser discutidos3®. Volto a dizer: o modo voyeurista de mediacao entre o observa-
dor e as figuras na pintura, a remissao do espectador a um olhar flagrante, as alusodes
a perspectiva e a tradi¢cdo enquanto formas concupiscentes e marcadas pela diferenca
sexual - isto é, os componentes elementares que parte da literatura ressaltou em Etant
Donnés, sobretudo desde os anos de 1990 - todos eles se fazem sentir em Las Meninas,

embora nem sempre tenham sido examinados com a merecida atencao.

Fazem-se sentir de modo sugestivo, é claro — jamais de forma literal, como em
Etant Donnés. Essa é uma diferenca fundamental entre os trabalhos, mas nio necessa-
riamente ¢ indicativa de uma oposicao em sentido estrito. Isso porque fazer-se sentir
enquanto sugestao é bastante diferente de subsistir enquanto premissa. Trata-se, ao fim

e ao cabo, de insinuar, o que nao exatamente é o contrario de tornar literal.

Esse raciocinio s6 é efetivo, evidentemente, se adotarmos o principio de que
tornar literal é explicitar aquilo que, de outra maneira, permanecia em uma condicao
latente. Ou, dito de uma forma mais clara, se considerarmos, como grande parte das
abordagens de Etant Donnés de vertente feminista, que a literalidade pode ser interpre-
tada como uma estratégia retdrica para desvelar os preceitos ideologicos enraizados

em formas dominantes de expressao.

Mas se a obra de Duchamp deflagra os pressupostos ideoldgicos que subjazem a
visualidade na cultura figurativa ocidental, nao é como se Picasso, por oposi¢ao, simples-
mente os encarnasse e os mantivesse solapados sob o revestimento de suas pinturas.
Tanto é que nem Las Meninas e nem os demais trabalhos do artista ocultam estar enrai-

zados em postulados , por exemplo, de diferenca sexual ou assimetria de géneros™.

309 O assunto foi discutido por: SALZSTEIN, Sbnia. A presenca enviesada da obra de
Picasso no debate da arte dos anos 1980 a atualidade: Algumas questdes tedricas. In: XXXI Coléquio
do Comité Brasileiro de Histéria da Arte. Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro, 2010.

310 Isso parece terincomodado inclusive um critico do calibre de Donald Kuspit, que apds
ver a retrospectiva de Picasso no Museu de Arte de Nova York em 1980, escreve: “His [Picasso’s]
jealousy of Veldzquez - Las Meninas reduced to another nasty game of male/female, artist/model
relationship - is shown by his rape of Veldzquez's style, his total dismanteling, reduction to a rubble
of forms, of Veldzquez's vision”. Cf. . KUSPIT, Donald B. “Picasso, a Symposium”, in: Art in America,
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Pelo contrario, eles mobilizam seus componentes hierarquicos como radicais livres em
um jogo a deriva, solicitando-os sem trégua para tirar deliberado partido de sua exis-
téncia, sem querer escondé-los e sem necessariamente acabar por omiti-los involunta-
riamente — e, no caso da série, sem tampouco exp6-los, mas insinuando-os através da

propria forma das pinturas e do movimento entre elas.

Repito: neste caso em especifico. Pois se os trabalhos de Picasso nunca foram, de
fato, literais - isto €, independente do que esta figurado, suas pinturas serao sempre
pinturas, suas esculturas seguirao sendo esculturas e sua producao grafica sera sempre
gravura — em matéria de tornar explicito, de escancarar e de exibir sem pudor, sua obra

nao deve absolutamente nada a de Duchamp.

Isso é perfeitamente visivel na producao que se seguiu a realizacao de Las Meninas
e que se estendeu persistente e quase ininterruptamente até 1973, quando a morte fez
cessar definitivamente a atividade artistica do nonagendrio Picasso. Nas obras reali-
zadas durante esse periodo, aquilo que antes residia enquanto interesse — e que, em
Las Meninas, estava apenas sugerido — torna-se objeto de uma manifesta e compulsiva
obstinac¢do. Refiro-me sobretudo as séries de gravura realizadas entre 1968 e 1972, mais
conhecidas como Suite 347 e Suite 156. Elas compdem grande parte da numerosa e variada
obra grafica de Picasso nos ultimos anos de sua vida, que faz do repertdrio da histdria
da arte um catalogo inesgotavel, cujo conteudo pode ser embaralhado livre de qualquer
constrangimento a imagens de franco apelo sexual, que, no limite, chegam a flertar com
os clichés da pornografia vulgar, nas quais vaginas abertas e membros masculinos eretos

e penetrantes sao figurados sem escrupulo3.

Surpreende a tenacidade e o engajamento com que Picasso nessas gravuras reprisa,
parodia e expde desinibidas tramas de voyeurismo, de exibicao do corpo e do ato sexual,
infundindo-as com todo tipo de material extraido da tradicao da pintura. Surpreende
também a forma com que muitas delas, em sua franca exposi¢ao, estranhamente reme-
tem a situacao em que o espectador se encontra em Etant Donnés. Sao muitas as estam-

pas em que a figura feminina converte-se em um nu reclinado, de pernas escancaradas

Picasso Special Issue, december 1980, p. 20.

311 Leo Steinberg, em seu ensaio sobre As Mulheres Argelinas de Picasso, defende que
Picasso, como nenhum outro artista, apodera-se “do poder expressivo e estrutural do cliché”.
STEINBERG, Leo. Outros critérios: confronto com a arte do século XX. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2008, pp. 163-288 .



e vagina 2 mostra, cuja pose curiosamente faz recordar o manequim em Etant Donnés*”
(ainda que Picasso provavelmente nem sequer o vira). Muitas também sao as gravuras
em que essa mesma figura feminina direciona-se simultaneamente ao espectador e a um
personagem masculino postado nos limites da propria gravura, como se, com um tnico
movimento, pudesse enderecar seu orgao sexual ao observador no interior do campo

visual, um voyeur, e ao espectador fora da imagem - igualmente voyeur.

Surpreende, ainda, o fato de que se retomarmos a trajetoria que une Las Meninas a
essas gravuras, veremos como todos os trabalhos fazem parte de um tnico percurso, no
qual aquilo que estava presente na série de 1957 é constantemente repaginado e subme-

tido a um incansavel processo de variacao, repeticao e intensificagao.

E no decorrer desse processo, tudo se torna cada vez mais explicito.

Picasso em suas Ultimas décadas de vida

Ha uma dentre as tantas e tantas gravuras de Picasso (fig. 76) - uma agua-tinta datada de
1959, cujo paradeiro € por nds desconhecido — que nos permite observar como o processo ao

qual me refiro vem, pouco a pouco, a consolidar-se nas ultimas décadas de vida do artista.

Refiro-me a uma estampa em tons escuros, construida por camadas sobrepostas de
manchas fluidas que envolvem o espectador em uma atmosfera diafana de tons fuligino-
sosos e betuminosos. Ha, nessa gravura, um forte contraste entre a turva escuridao que
contagia o fundo e pontuais dareas iluminadas, que em geral coincidem com o corpo das
figuras femininas representadas. Nao obstante, nada no ambiente figurado é sombrio,
nada é tenebroso, nada é lugubre: pelo contrario, a vaporosidade de matizes de castanho

queimado evoca uma sensa¢ao morosa, de vigorosa languidez. Estamos em um bordel.

Mas espere. Ha algo de familiar nesse bordel. Meu palpite é de aqueles afeitos a obra

de Picasso de imediato recordarao uma ou outra das variagoes realizadas alguns anos

312 Cabe destacar que a exposicdo “Picasso Erotique” - realizada em Paris, Montreal e
Barcelona e curada por Dominique Dupuis-Labbe e Jean Clair, em 2001 - trabalhou, de modo
sugestivo, a relacdo entre a figuragdo escancarada do corpo na obra de Picasso e Etant Donnés.
De acordo com uma resenha sobre a mostra, de autoria de Robert Silberman, foram inseridos nas
paredes do espago expositivo uma série de buracos para os olhos, cuja referéncia imediata era o
diorama de Duchamp. Cf. SILBERMAN, Robert. “Picasso Erotique: Paris, Montreal, Barcelone”, in
The Burlington Magazine, Vol. 143, No. 1184 (Nov., 2001), p. 716.
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antes a partir de Mullheres Argelinas, de Delacroix. Quem sabe venha a tona a variagao M
(fig. 77) , uma tela realizada a partir de tons quentes e grisalhos e de pinceladas etéreas,
de amplitude atmosférica. Embora na gravura mais recente, Picasso nao estivesse preo-
cupado, como antes, com a severa tarefa de compor aspectos de simultaneidade em uma

mesma forma convergente3'.

E também provével que essa gravura faga recordar diretamente a pintura de Dela-
croix. Quica ndo so a obra-prima do Louvre, mas também uma segunda versao da pintura,
hoje no Museu Fabre, em Montpelier (fig. 78) — aquela mais classicizada, nas palavras de Leo
Steinberg?4, executada posteriormente em uma tela de menores dimensdes —, uma pintura
em que um feixe de luz calida e contrastada recai sobre as figuras femininas quiescentes

que fumam e descansam vagarosamente, sem por isso estarem alheias a coqueteria sensual.

Pode ser, ainda, que o leitor recorde as aguadas de Delacroix (fig. 79), aquelas reali-
zadas a partir dos célebres caprichos de Goya - estudos de pose, luz, mancha e contraste,
que gozam da mesma ambiéncia circundante, simultaneamente turva, rarefeita e envol-

vente da gravura de Picasso.

E ndo param por ai as referéncias capazes de situar a gravura em meio a um universo
familiar. Reparemos na disposicao das figuras no aposento, e também na silhueta ao fundo,
que irrompe da abertura de uma porta luminosa. Como nao recordar Las Meninas, depois

de tanto discutirmos a proeminéncia da irrupcao de José Nieto Veldzquez?
Cumpre reiterar, contudo: estamos, doravante, em um bordel.

E como se em algum momento, para Picasso, o vasto repertério, a linguagem, os
estilos, maneiras e os motivos presentes na arte de todos esses “grandes mestres” da
pintura ocidental - de Veldzquez a Goya, de Goya a Delacroix - estivessem imiscuidos
em um repositorio de referéncias de livre disponibilidade, mobilizadas em torno de uma

unica imagem: uma cena de bordel.
E nao qualquer cena de bordel.

Talvez seja conveniente, antes de mais nada, recorrer a uma explicacao sumaria

sobre a técnica utilizada por Picasso nessa gravura. Ela consiste em uma técnica conhecida

313  STEINBERG, Mulheres Argelinas de Picasso em Aberto, em Outros Critérios, op cit.,
pp. 194-196.

314 ibid., p. 167.



como “agua-tinta ao agucar”, frequentemente utilizada para atingir, na gravura, manchas
de uma variada gama de tons. Através dela, é possivel lograr efeitos de transparéncia,
fluidez e espontaneidade caracteristicos antes do desenho e da pintura que da gravura —

e, mais especificamente, do desenho a aguada, a meio caminho entre as duas linguagens.

Essa nao é a unica maneira de alcangar fluidez e espontaneidade a partir de uma
matriz grafica. Dentre os tantos procedimentos caracteristicos do universo da gravura,
ha uma técnica que, embora bastante diferente daquela utilizada por Picasso, pode surtir
efeitos muito semelhantes aos que nos referimos. Trata-se de um procedimento grafico
nao-ortodoxo do qual Edgar Degas tirou partido para produgao de sua (hoje) célebre

série de estampas de bordel: a monotipia.

Nao é de estranhar que os pontos de convergéncia entre as monotipias de bordel
de Degas e a gravura de Picasso sejam muitos. Para além dos efeitos de forte contraste
entre luz e sombra gerados por justaposicao de manchas e massas escuras livremente
articuladas, ha, ainda, uma afinidade entre a maneira com que as figuras femininas
se apresentam. Seus corpos, em geral, sdo os pontos de maior luminosidade em um
ambiente as escuras, inundado por uma nebulosa iluminacao artificial. Essas figuras
compartilham tracos fisionémicos e aderegos particulares: em ambos os casos, o que
vemos sao prostitutas de pernas voluptuosas vestidas com meias escuras até os joelhos,
mulheres de tronco sélido e robustas ancas. Elas ostentam o peso convalescente de sua
carne, gravitando rumo a descontragao informal e lasciva de um momento de descanso,

intimidade e absoluta desfadiga.

Em um numero consideravel das cerca de cinquenta monotipias de Degas que
hoje conhecemos’"s vemos nao so essas tantas prostitutas em seus momentos de higiene
pessoal e de descontracao, mas também a figura do cliente - um burgués em trajes negros,
de cartola e sobretudo - observando reticente a cena que se descortina perante seus olhos.
A figura do cliente retraido despertara vivaz interesse em Picasso, conforme discutiremos
mais adiante. Ela esta presente em trés das nove monotipias de Degas que Picasso possuia
em sua cole¢ao e em uma delas aparece de maneira bastante curiosa (fig. 80). Ele converte-
se em uma silhueta furtiva da qual vemos apenas parte indefinida: o nariz, a ponta da

cartola e um fragmento de pernas em movimento. Trata-se de um vulto acantoado atras

315  Segundo o marchand Ambroise Vollard, estima-se que existiam outras setenta
monotipias que foram descartadas pelo irmdo de Degas apds a morte do artista, provavelmente por
terem sido consideradas indecentes. Cf. BERNHEIMER, Charles. "Degas, Voyeurism and Ideology
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da porta ou, em outros termos, de um bisbilhoteiro voyeur que nao s6 observa prostitutas

em seu atimo de intimidade e recesso, mas as observa as escondidas.

Essa figura, como notou Elizabeth Cowling, faz lembrar a silhueta que subitamente
irrompe pela porta ao fundo na gravura de 1959°. Ela também evoca, como Cowling
mesmo observa, a sombra de José Nieto em Las Meninas — que tinha tanto protagonismo

na série produzida dois anos antes3".

Tao singela e insoélita convergéncia nao é prova de nada, é claro, mas nos leva a
pensar o quanto olhar, voyeurismo e erotismo estavam, de fato, presentes (de forma
latente) em Las Meninas, por mais distantes que esses termos parecessem da pintura de
Veldzquez em um primeiro momento. Isso se considerarmos que conforme se passaram
os anos voyeurismo e sexualidade vieram a ser, para Picasso, absolutamente inseparaveis
do repertdrio infinito da historia da arte, que, por sua vez, era nada menos que o mate-

rial primeiro para sua produc¢ao naqueles anos.

Nao que tudo isso ja ndo estivesse presente anteriormente na obra de Picasso. Esta-
belecer uma data ou um momento que precise quando, exatamente, as pardodias sexu-
ais e voyeuristas entram em cena na producao do artista é praticamente impossivel’. O
processo de apropriar-se das mais diversas referéncias da histdoria da arte ocorre desde
que Picasso era bastante jovem, estendendo-se ao longo de toda sua trajetdria — e quase
sempre esteve aliado a uma dimensao erotica que o artista nunca fez questao de escon-
der. Poderiamos retroceder a primeira década do século XX e veriamos que, ja nessa
época, Picasso voltou-se, por exemplo, a Olympia de Manet (e as suas referéncias remo-
tas a Ticiano) ou a pinturas de Gauguin para produzir versoes proprias impregnadas de

conteudo sexual3®.

316 COWLING, 2010, op. cit,, p. 238.
317  idem.

318 A literatura sobre o processo de apropriacao na obra de Picasso é vasta e expressa
diferentes pontos de vista. Elenco: KRAUSS, "Picasso/Pastiche”, in Os Papéis de Picasso, op. cit., p,
97-202; ANGLIN-Buhard, Timothy, “Picasso and Appropriation”, in The Art Bulletin 72, n. 3, 1991, pp.
479-894; WOLLHEIN, Richard. “Pintura, Textualidade e Apropriacdes”, in A Pintura como modelo,
Sao Paulo: Cosac e Naify, 1992, pp. 187-248.

319  Tanto a parddia a Olympia como uma parddia de O Espirito da Morte assistindo
(Manao Tupapau), de Gaguin, foram realizadas entre os anos de 1902-3. E interessante que nos
ultimos anos de vida, Picasso retorna as pinturas de Manet e Gauguin mediadas por suas proprias
versdes juvenis.



76 Pablo Picasso
Cortesas e Toureiro, 1955
Agua tinta do agucar
50,5 x 65,6 cm

Paradeiro desconhecido

77 Pablo Picasso
Mulheres de Argel, M
11 de setembro de 1955
Oleo sobre tela
103,2x194,9cm
Colegao Particular
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78 Eugéne Delacroix
Mulheres de Argel, 1849
Oleo sobre tela

111x 84 cm

Museé Fabre, Montpellier

79 Eugéne Delacroix

Figuras a partir dos Caprichos de Goya,
1832

Aguada sobre papel

22,5x34 cm

Museé Delacroix, Paris
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80 Edgar Degas

O repouso, 1879
Monotipia

16,4 x 21,6 cm

Museé Picasso, Paris

O fato, ndo obstante, é que a partir do final da década de 1950 - isto é, a partir do
periodo em que ocorre o ciclo mais intenso de variacdes de obras primas dos “grandes
mestres” da arte ocidental - essas parddias entram em cena de forma mais explicita e
contundente, até que paulatinamente passam a ocupar quase toda a producao dos ulti-
mos anos da vida de Picasso, que, alids, jamais sucumbiu a desaceleragao que a passagem

do tempo poderia fazer crer.

Posto de forma mais clara, o que sugiro é que o periodo dos “grandes mestres” na
obra de Picasso, como se convencionou denomina-lo (1964-1972)3*, é inseparavel da
producao madura do artista. Ou que muitas das questdes que Picasso vinha explorando
durante esse periodo retornaram, posteriormente, com forca total e de modo incontorna-
vel. A maneira como Picasso articula, no interior de seus trabalhos, uma rede complexa
de referéncias que inclui as monotipias de bordel de Degas — insistindo em repagina

-las no interior de tramas explicitas de voyeurismo e exibicionismo que se imiscuem

320 Me guio, aqui, pela periodiza¢do proposta por GALASSI em “Picasso’s variarions on
the masters”, op. cit. Essa periodizacdo é bastante comum: o periodo de variagdes dos “antigos
mestres” iniciaria com as variacGes de Femmes d’Alger, em 1954, e termina com as Ultimas varia¢des
de Déjeneur sur l'herbe, de Manet, em 1962. Nao obstante, é recorrente, também, em abordagens
consolidadas, que se relna esse periodo a partir de fases da vida pessoal de Picasso, sob a rubrica
“La Californie”, que indica a residéncia de Picasso nesse periodo. Cf., por exemplo, DAIX, Pierre.
La vie de peintre de Pablo Picasso, Paris: Editions du seuil, 1977; PENROSE, Roland. Picasso, op cit.
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no proprio repertdrio da tradicao e utilizando-se de um vocabulario a um s6é tempo
franco, acido e parddico — conforme buscarei argumentar, s6 vem a confirma-lo. Isso
ocorrera contundentemente nas séries de gravura conhecidas por Suite 347 e Suite 156, nas
quais Degas é muitas vezes figurado como um cliente em bordeis bastante semelhantes

aqueles de suas proprias monotipias.

Pareceria evidente supor continuidade e intensificagao como tragos marcantes de
uma trajetoria artistica como a de Picasso, nao fosse a dificuldade que a organizacao, a
periodizacao, a classificacdo e a catalogacao dessa obra - extensa e longeva, atravessando
sete décadas do século XX - frequentemente nos impoem. Retomo a questao brevemente:
Picasso, como se sabe, desde 1928, comecou a datar diligentemente cada um de seus traba-
lhos. Alguns anos depois, confiou a Christian Zervos a complicada tarefa de produzir
um extenso catalogo de sua obra até entao, organizado a partir de critérios quase sempre
cronoldgicos. A ideia de que seu trabalho seria contemplado como um processo realizado
dia apds dia ou como uma espécie de didrio de uma personalidade dramatica lhe agradava

fortemente. Tenhamos em vista, por exemplo, o que Picasso disse a Brassai, certa vez:

Por que pensa que dato tudo o que faco? E que n3o basta conhecer
as obras de um artista. E preciso saber quando ele as fez, por que,
de que modo, em que circunstancia. Certamente haverd um dia uma
ciéncia, que talvez chame a “ciéncia do homem”, que buscard pene-
trar mais fundo o homem através do homem criador... Penso seguida-
mente nessa ciéncia e quero deixar a posteridade uma documentagao

tdo completa quanto possivel... Eis por que dato tudo que fago..*”'

Se considerarmos, como Christopher Green, que ao organizar e apresentar seu
proprio trabalho dessa forma “Picasso nao somente nos deixou uma obra de tamanho e
escopo excessivos, mas também fez muito para determinar como respondemos a ela’**”,
veremos que tal atitude é ao menos parcialmente responsavel por consequéncias particula-

res na recepgao de sua obra - se nao como estimulo, ao menos enquanto selo de legitimidade.

321 BRASSAI, Conversas com Picasso, S&o Paulo: Cosac Naify, 2000, p. 135.

322  GREEN, Christopher, "Different Picasso’s”, em Picaso: Architecture and Vertigo, op.
cit, p. 3. Cabe observar que a atitude de Picasso que descrevo é analisada de forma detida por
Green ao longo de todo o capitulo, cf. pp. 3-18.



Uma dessas consequéncias e provavelmente a mais significativa, segundo Green3*,
concerne tanto a periodizagao quanto as vias pelas quais amiude se compreende a obra
de Picasso. Pois sabemos que muitos dentre os mais relevantes estudiosos do legado do
artista (incluindo-se William Rubin e John Richardson) buscaram compreender sua
producao em fases que se desenvolvem em simbiose com uma série de acontecimentos
biograficos, eles mesmos associados com uma ou outra mudanca ou inovagao formal,
com o emprego de determinado estilo etc. Linhas preciosas ja foram escritas sobre o
assunto’*, de forma que me limitarei a apontar apenas o que esta intimamente vincu-
lado ao nosso entendimento de Las Meninas e das séries de gravuras realizadas nos ulti-

mos anos de vida de Picasso, as Suite 347 e Suite 156.

Segmentar a obra de Picasso em grandes blocos intimamente relacionados a uma
dimensao privada da vida do artista faz com que vejamos a producao de seus ultimos
anos de forma particular. Isso porque de maneira mais ou menos concomitante ao
ciclo mais intenso de variacdes de obras de “grandes mestres”, Picasso realizou, ainda,
recorrentes incursoes na histdria da arte de viés “polititizado”, frequentemente agru-
padas por seu carater “humanista” e sua aversao a guerra e ao totalitarismo enquanto
mecanismos de terror - de Guernica (1939) ao Rapto das Sabinas (1963), passando por A
Ossada (194 4-5), Massacre da Coréia (1951), Guerra e Paz (1953) e até mesmo A Queda de Icarus
(1958). Essa empreitada, que ocorre simultaneamente ao engajamento de Picasso (seja
ele efetivo ou simbdlico) com o Partido Comunista Francés?*, é muitas vezes conside-
rada como o ultimo respiro de Picasso antes de embarcar em solidao nas verdadeiras
entranhas da idade madura. Gert Schiff, um dos que mais detidamente se debrucou
na producao de Picasso destes anos, apds comentar brevemente o viés humanista de

cenas de abdugao e estupro na pintura Rapto das Sabinas (1963), o coloca de maneira clara:

323  ibid. p. 8-9.

324 Além de Green, cabe destacar: KRAUSS, Rosalind."In the name of Picasso”, October,
Vol. 16, Art World Follies (Spring, 1981), pp. 5-22; KRAUSS, Rosalind. "Romances Baratos”, in Os
Papéis de Picasso, trad. Cristina Cupertino. Sdo Paulo: [luminuras, 2001, pp. 205-223. Também devo
sublinhar que a discussdo acerca da unidade da arte de Picasso é feita em SCHAPIRO, Meyer. A
Unidade da Arte de Picasso, trad. Ana Luiza Dantas Borges, Sdo Paulo: Cosac Naify, 2002.

325 A esse respeito, veja-se UTLEY, Gertje. Picasso: the Communist Years, New Haven:
Yale University Press, 2000.

1. 0 VOYEURISMO EM PERSPECTIVA

205



206

Cenas de estupro e de rapto ocorrem novamente, seis anos mais
tarde, em muitas gravuras da Suite 347. Esses episddios obscenos,
entretanto, ndo conservam nada do enfurecido humanismo da série
anti-guerra. Eles pertencem a esfera da comédia picaresca, ao vasto
panorama das loucuras humanas do século XVII, concebidas exclu-
sivamente para o deleite privado de Picasso. Ele disse, certa vez:
‘Passei horas a fio observando minhas criaturas enquanto desenhava,
pensando nas loucuras tramadas por elas. Essa, basicamente, é a

minha maneira de escrever ficgcdo'.?

O que ha de paradigmatico no apontamento de Schiff nao é tanto a periodizacao da
obra em si, mas a periodizac¢ao por contraste3¥, que ordena o processo criativo de Picasso
a semelhanca de uma grande batalha cujo desenvolvimento se da através de uma dialé-
tica impulsionada por contradicoes internas. “A mudanca na atitude de Picasso”, escreve
Schiff, “aconteceu um dia apds terminar as pinturas anti-guerra”?. Enquanto, por um
lado, as obras “politizadas” diziam respeito a uma visao humanistica relativa a esfera
publica do pensamento, a produgdo posterior a elas seria como o seguinte capitulo de
uma novela em vida, cujo desfecho é o “retiro rumo a um mundo de fantasias privadas”s*
que aidade é capaz de reavivar. Essa abordagem que vé na producao madura de Picasso
uma espécie de jubilo senil em um universo particular de ficgdo, memorias e afetos é

bastante recorrente quando o assunto sao as séries de gravuras dos anos 1960 e 1970.

326 SCHIFF, Gert. "Picasso’s Old Age: 1963-1973", in Art Journal, Vol. 46, No. 2, Old-Age
Style (Summer, 1987), p. 123. Traduzido livremente, do original: "Rape and abduction occur again,
six years later, in a great many etchings of Suite 347. These bawdy scenes, however, retain nothing
of the enraged humanismo f the antiwar series. They belong to the sphere of picaresque comedy,
to a vast seventeenth-century panorama of human follies, conceived solely for Picasso’s private
delectation. He once said, 'l spent hour after hour while | draw, observing my creatures and thinking
the mad things they are up to, basically, it's my way of writing fiction".

The change in Picasso’s attitude came the day after he finished the antiwar paintings”.

327 E claro que esta é apenas uma forma particular de periodizar o trabalho. De qualquer
forma, é recorrente nos escritos sobre a obra madura de Picasso que se tente achar um fato
biografico que impulsiona esse voraz impeto pela producdo de gravuras. Beryl Barr-Sharrar, por
exemplo, atentara para o fato de que Picasso comeca a série no dia seguinte a morte de seu amigo
Jaimes Sabartes. Cf. BARR-SHARRAR, Beryl. "Some Aspects of Early Autobiographical Imagery in
Picasso’s Suite 347", in: The Art Bulletin, Vol. 54, No. 4 (Dec., 1972), pp. 516-533.

328 Idem

329 Idem, retirado e traduzido livremente, do original: “Caracteristically, his withdraw into
a world of private fantasy began with the investigation of the nature of artistic activity.”



Se nos propuséssemos a percorrer a literatura mais folhetinesca a respeito da obra
de Picasso, constatariamos que as descri¢des convertem-se em uma verdadeira saga em
vida: o imenso repertdrio e as incontaveis referéncias a que Picasso recorre nessas gravu-
ras — odaliscas, mosqueteiros, personagens literarios do século de ouro espanhol, entre
Celestinas, Quixotes, majas etc., temas e episodios biblicos, cenas de teatro, alusoes a
ilustres pintores como Rembrandt e Rafael com suas modelos, e, por fim, Degas e as pros-
titutas nos bordéis - todos eles seriam, no derradeiro apagar das luzes, protagonistas de

um sem fim de lembrancas em disparo, cuja catastase é um imenso album de gravuras.

Nesse caso, nada melhor que a antiga metafora do didrio para designar o processo
criativo em questao3’*°. Coube ao critico e curador britanico David Sylvester sentenci-
a-lo: “Picasso produziu o didrio da vida erdtica de um artista, um registro de obsessoes
com satisfacoes e frustracoes e fantasias e parceiras particulares: eis que ele sobreviveu
até os noventa anos e continuou produzindo aquele diario praticamente até o fim de sua
vida”®'. E outra vez, as polémicas e audaciosas declara¢oes de Picasso s6 vinham a legi-
timar a comparacao: “Eu pinto como outros escrevem sua autobiografia. Minhas telas,
terminadas ou ndo, sdo como as paginas do meu diario”3**, teria dito o artista, em 1946,

a sua entdo companheira Francoise Gilot.

Entre aqueles que veem a producao madura de Picasso como uma caderneta de

confissoes, é frequente que se evoque o tema da propria impoténcia do artista em suas

330 Segundo Green, a metafora do diario para descrever a obra de Picasso foi empregada
pela primeira vez no final da década de 1920 por Pierre-Quint, editor do escritor e amigo de Picasso
Michel Leiris. Ao longo dos anos, ganhou for¢a na bibliografia sobre o artista. Cf. GREEN, op. cit.,
p. 5-6.

331 Traduzido livremente, do original: “Picasso had produced a diary of an artist’s erotic
life, a record of obsessions with particular satisfactions and frustrations and fantasies and partners:
he happened to survive into his nineties and he went on producing that diary almost to the end of
his life.”, in SYLVESTER, David. "End Game”, in Late Picasso, Londres: The Tate Gallery, 1988, p. 137.

332 Repare-se que a declaragao, como um todo, carrega algo da ansiedade em relacdo
ao envelhecer e ao passar do tempo: "Je peins comme d'autres écrivent leur autobiographie. Mes
toiles, finies ou non, sont les pages de mon journal, et en tant que telles elles sont valables. L'avenir
choisira les pages qu'il préfere. Ce n'est pas a moi de le faire. J'ai l'impression que le temps passe
de plus en plus rapidement. Je suis comme un fleuve qui continue a couler, roulant avec lui les
arbres déracinés par le courant (..). J’entraine tout cela et je continue. C’est le mouvement de la
peinture qui m'intéresse, l'effort dramatique d'une vision a l'autre (...). J'ai de moins en moins de
temps, et de plus en plus a dire. J’en suis arrivé au moment, voyez-vous, ol le mouvement de ma
pensée m'in téresse plus que ma pensée elle-méme."”. Cf. GILOT, Francoise; LAKE, Carlton. Vivre
avec Picasso, Paris: Calmann-Lévy, 1965, pp. 116.
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ultimas décadas de vida. Para Sylvester, as inumeras gravuras de Picasso nessa época sao
“uma massa extraordinaria de trabalhos sobre o tema da perda da masculinidade”33. Em
uma linha semelhante, John Berguer dira que nos ultimos trinta anos de vida, Picasso
que “amava as mulheres tanto quanto podia, encarou o absurdo de sua propria impo-
téncia relativa™34. Gert Schiff, por sua vez, defendera que na série de gravuras Suite 347,
a impoténcia de Picasso permitia que ele comentasse abertamente sobre a frustracao

masculina frente a disponibilidade da mulher33.

Murmurios a parte, por mais sedutoras e verdadeiras que possam ser as diagno-
ses a nivel psicobiogafico, reuno todo esse exaustivo apanhado apenas com a inten¢ao
de constatar que a imagem de um Picasso ancido, impotente, desvairado, fantasioso e
compulsivo passou a ser, em muitos casos, quase indivorciavel das possibilidades de

interpretacao das séries Suite 347 e Suite 156.

Nao pretendo sugerir que questdes particulares tenham sido irrelevantes para o
desenvolvimento das séries, € claro. Gostaria somente de enfatizar que em um processo
que se estende ao menos desde a realizacao de Las Meninas em diante, voyeurismo e sexua-
lidade ndo diziam respeito somente a vida pessoal de Picasso, mas eram para ele termos
cada vez mais inseparaveis do repertorio infinito da historia da arte, que, por sua vez,

era nada menos que o material primeiro para sua produgao de gravuras naquele periodo.

Esse argumento nao é exatamente inovador ou tampouco particularmente enge-
nhoso. A recorréncia de tramas voyeuristas na producao dos ultimos anos de vida de
Picasso faz com que a questao dificilmente passe desapercebida por aqueles que se dedi-
cam a examinar sua producao derradeira. O caso € que, embora tenha se atentado para
o fato de que voyeurismo e historia da arte parecem ser esferas indissociaveis na produ-
cao madura de Picasso, a constatacao vem amiude a reboque da referida imagem do

nonagenario Picasso como artista meio compulsivo meio impotente, fantasioso, enfim.

333 SYLVESTER, op. cit, p. 137. Traduzido livremente, do original: “extraordinary mass of
work on the subject of loss of manhood”.

334 Traduzido livremente, do original: [Picassol “loved women as much as he ever had and
he faced the absurdity of his own relative impotence. One of the oldest jokes in the world became
his pain and his obsession—as well as a challenge to his great pride”. Cf. BERGER, John. "An Old
Man'’s Frenzy”, Art International, 3 (Summer 1988), p. 24.

335  SCHIFF, Gert. "Picasso’s Suite 347, or Painting as an Act of Love”, in Picasso in
Perspective. Englewood Cliffs e New Jersey: Prentice-Hall, 1976, p. 165.
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Considere-se, por exemplo, o que disse Timothy Anglin Burgard, hoje curador de arte

americana do Museu de Arte de Sao Francisco:

O voyeurismo, o resultado final da impoténcia artistica e fisiolégica, é
um tema explicito ou subjacente que costura muitas das variagdes de
Picasso realizadas a partir de obras de artistas anteriores, incluindo
As mulheres a beira do Sena (1950), de Coubert, Mulheres Argelinas
(1954-5), de Delacroix, Las Meninas (1957) de Veldzquez, Dejeneur sur
l'herbe (1959-62), de Manet, Rafael e La Fornarina (1968), de Ingres,
O Cristo apresentado ao povo (1970), de Rembrandt e as monotipias
de bordel de Degas®®.

A assercao de Burgard é clara e concisa: ainda que o voyeurismo seja explicita ou
implicitamente um elo entre as diferentes apropriacdes que Picasso faz da historia da
arte, ele nao é mais que o efeito (ou o resultado) de uma condicao fisica e psicoldgica
particular. Essa visao que subsume as tramas de olhares nas imagens a projecao do ego
do artista é compartilhada por inumeros estudiosos que se dedicaram a analise das
gravuras do fim da vida de Picasso, e até mesmo exames atentos aos concernimentos da
critica feminista — para a qual o estudo sobre o olhar escopofilico € de suma importan-

cia - parecem estar de acordo quanto a esse ponto.

Talvez o veredito mais contundente a esse respeito tenha sido pronunciado por
Charles Bernheimer em uma analise que, na verdade, se detém mais especificamente
nas monotipias de bordel de Degas do que nas posteriores variacoes realizadas por
Picasso’¥. Para o autor, as estampas oitocentistas, diferente do que a principio possa
parecer, operam um deslocamento do espectador masculino - isto é, do voyeur — confron-
tando-o com as prerrogativas que subjazem a sua posi¢ao voyeuristica e, dessa forma, se

recusam a ser apropriadas enquanto fantasia de dominac¢ao. No outro extremo:

336 Traduzido livremente , do original: "Voyeurism, the result of artistic and physical
impotence, is an ouvert or underlying theme that links many of Picasso’s variations after works by
earlier artists, including Coubert’s Young Women on Banks of the Siene (1950), Delacroix’s Femmes
d’Alger (1954-5), Velazquez's Las Meninas (1957), Manet's Dejeneur sur 'herbe (1959-62), Ingres’
Raphael et la Fornarina (1968), Rembrandt’'s Christ Presented to the People (1970) and Degas’
brothel’s monotypes”. Cf. ANGLIN BURGARD, Timothy. “Picasso and Appropriation”, in: The Art
Bulletin, Vol. 73, No. 3 (Sep., 1991), p. 489.

337 BERNHEIMER, Charles. "Degas’s Brothels: Voyeurism and Ideology”, in Representations,
No. 20, Special Issue: Misogyny, Misandry, and Misanthropy (Autumn, 1987), pp. 158-186.
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As prostitutas de Picasso, em contrapartida, sdo as proje¢des voyeuristi-
cas de um fantasiador (talvez impotente?) que converte o real em um
teatro de alucina¢des privadas e imaginacdes erdticas [...]. O desejo
da mulher, aparentemente em evidéncia nas imagens de bordel de
Picasso, é exibido apenas em beneficio do narcisismo masculino. Sua
sexualidade esta atrelada ao projeto de demonstrar a habilidade do

artista-homem de criar o feminino como uma ficgdo estética.3®

O que ocorre nas gravuras de Picasso, segundo Bernheimer, é uma “retoriza-
cao da diferenca sexual, talvez a mais sofisticada das estratégias de misoginia, que
combina as contradi¢des do voyeurismo e do fetichismo”3*° em um gesto de imposicao

de maestria da linguagem.

Ora, é dificil negar, de fato, que as gravuras de Picasso tiram partido de artificios
para demarcar a diferenca sexual a partir da qual constroem a si mesmas. Mas sera que
devemos interpreta-las como meras ficgoes fantasiosas de natureza e efeito retdrico,
como ferramentas de controle (de abstracao) masculina para a construgao do feminino
fetichizado, como testamento final ou como expressao das aventuras fantasiosas e dese-

jos voyeuristas de um artista impotente que sucumbiu ao mito de si proprio?

Para responder a questao, proponho que nos detenhamos, pela ultima vez nesta

dissertacao, em algumas das gravuras em questao.

Comecemos por duas das gravuras que Bernheimer, ele proprio, escolhe examinar
(figs. 81 e 82). As estampas sao tao explicitas que, de inicio, talvez uma simples descrigao
daquilo que vemos dé conta de evidenciar as caracteristicas que alicercam a construgao

retorica da diferenca sexual a que o autor se refere.

338 Ibid, p. 169-70. Traduzido livremente, do original: “Picasso’s prostitutes are the
voyeuristic projections of a (perhaps impotent?) fantasist who transforms the real into a theater of
private hallucinations and erotic imaginings [..]. Woman'’s desire, seemingly in evidence throughout
Picasso’s bordello images, is exhibited only for the benefit of male narcissism. Her sexuality is
annexed to the project of representing the male artist’s ability to create the feminine as an aesthetic
fiction.

339 Ibid. p. 171, traduzido livremente do original: “This rhetorization of female difference
may be the most sophisticated of misogynistic strategies, conflating the contradictions of voyeurism
and fetishism”.



Tanto em uma como em outra, o corpo feminino é parte de um emaranhado de
linhas altamente adornadas cujos limites ndo obedecem a padrdes antropomorfos, mas a
propria logica do floreio torneado. “Olhos, mamilos e anus se assemelham uns aos outros e
parecem multiplicar-se vertiginosamente”3+°, exibindo-se sem pudor. Nao sabemos quais
orgaos pertencem a quais figuras: os tumefatos membros embaralhados sao todos parte de
uma aglomeracao indivisivel, cujo volume se constroi estritamente a partir de um trata-
mento linear que prescinde de massas ou manchas. Talvez por isso, por mais opulentos,
rolicos e bojudos que sejam os bragos, pernas, seios e nadegas das figuras representadas,
a sensacao transmitida é de leveza e mesmo leviandade. As fei¢des nao carregam tragos
caracteristicos de um tratamento particularizado: o rosto das mulheres é, antes, uma

espécie de abstracao paramentada que sustenta olhos débeis, amendoados e estrabicos.

Nao se pode afirmar que o mesmo trago de indeterminacgao ou abstrac¢ao, em contra-
partida, predomine na representacao das poucas figuras masculinas nessas gravuras.
Em ambas as estampas, é facil reconhecer os atributos fisionémicos de Degas nas figuras
masculinas, uma silhueta acantoada a esquerda ou a direita da composi¢ao, que se retrai
esquiva e hieraticamente como se temesse o espetaculo de formas femininas que observa
com curiosidade. Ele é retratado a maneira dos clientes nas monotipias do proprio artista
francés (das quais onze se tornaram, posteriormente, possessao de Picasso): com expres-
sOes austeras, roupas escuras, olhar fixo, corpo rigido e ereto, porém, vacilante, temeroso

em penetrar no universo feminino que ele se limita tdo somente a observar.

Entretanto, o que o olhar fixo da figura de Degas focaliza ¢, de acordo com Bernhei-
mer, um universo bastante distinto daquele que ele mesmo havia registrado em suas
monotipias pouco menos de cem anos antes3'. Nas monotipias de Degas, a assertiva
clareza e a brutal exposicao do corpo feminino nao fazem da sexualidade feminina “um
texto nem um pouco mais legivel do que quando disfarcado sob a mascara de identidades
sexuais mais aceitaveis”4*. Diversos fatores incluindo-se o meio e a técnica empregados

tornam os elementos figurados ambiguos e incertos, de modo a causar desconforto no

340 BERNHEIMER, op. cit, p. 168. Traduzido livremente, do original: “Eyes, nipples, and
anuses resemble each other and seem to multiply vertiginously”.

341 Ibid.

342  Ibid. p.160. Traduzido livremente, do original: "This brutal explicitness, however, does
not make the text of female sexuality any more legible than it was when disguised under the masks
of more acceptable social identities”.
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espectador, que se vé estranhamente obrigado a lidar com sua posicao de voyeur. Para
Bernheimer, por mais explicitas que sejam essas monotipias, sua ambiguidade as impede

de ser pornograficas4.

Ja as gravuras de Picasso, segundo ele, embora sejam ainda mais explicitas que as
monotipias de Degas344 nao sao por isso igualmente ambiguas: pelo contrario, o que ha
nelas é uma forma de exibicionismo existente somente para saciar a sede de controle e
regozijo masculino. Hollis Clayson, em uma interpretacao que se pde de acordo com a
de Bernheimer, dira algo semelhante: o desejo das prostitutas é exibido apenas como
forma de satisfizer o narcisismo masculino, e ndo é senao a mais refinada das expressodes

misoginas de fantasias de voyeurismo e dominacao por parte de Picasso34.

Ha, ao meu ver, ao menos dois problemas associados a essa interpretacao. Em
primeiro lugar, tanto Benheimer quanto Clayson buscam compreender as gravuras de
Picasso sob uma perspectiva intertextual, como se elas fossem uma sorte de discurso
construido a partir das monotipias de Degas, ou, dito de outro modo, como se correspon-
dessem a uma espécie de intepretacao desse material. Charles Bernheimer, cuja forma-
cao e atuacao circunscreve-se majoritariamente no campo da literatura comparada, fala
diversas vezes da legibilidade das gravuras de Picasso34: elas sdo, para o autor, uma leitura

ou uma interpretacao da série de monotipias de bordel de Degas.

Hollys Clayson, por sua vez, refere-se explicitamente a uma intertextualidade histo-

rica e estrutural entre ambas as séries?¥’. Nessa perspectiva, as gravuras de Picasso se

343  Ibid., p. 175. Berheimer se utiliza de uma distingao entre erotismo e pornografia
referenciando-a, sem necessariamente debaté-la. Penso que a questdo carece de discussdo, uma
vez que os limites entre uma esfera e a outra sdo arredios, e geram polémica entre as diversas
correntes que se reivindicam como feministas.

344  Outros autores notaram o impulso de Picasso por tornar completamente inequivoco
aquilo que Degas havia deixado subentendido. Considere-se, por exemplo: “In all of these prints,
Picasso was flagrant where Degas suggested”. In: COWLING, 2010, op. cit., p. 239.

345  CLAYSON, Hollis. In the Brothel, in “Painted Love: prostitution in French art in
Impressionist Era”, Los Angeles: The Getty Research Institute, 2003, pp. 27-56; mais especificamente
pp. 48-50.

346 Considere-se, por exemplo, a frase citada anteriormente, referenciada na nota 193,
que reporta-se a legibilidade da sexualidade feminina nas gravuras. Ademais, Berheimer mobiliza
também termos como “subtexto”, entre outros derivados da literatura, para compreender as
gravuras em questdo. Cf. BERNHEIMER, op. cit., p. 160.

347 CLAYSON, op. cit, p. 50.



tornam, via de regra, vereditos sobre as monotipias de Degas e, mais especificamente,
sobre a sexualidade controversa do artista. Em suas abordagens, ambos os autores levam
em conta a conhecida curiosidade de Picasso pela circunspecta vida sexual de Degas, e
entendem a referéncia do artista as monotipias de bordel como uma espécie de sentenca

(ficticia e fantasiosa) sobre a pretensa abstinéncia ou disfuncao sexual de Edgar Degas.

Explico-me. De fato, conta-se que Picasso, em seus ultimos anos de vida, nutria
grande fascinio pelas monotipias de bordel de Degas. Em sua cole¢@o, possuia onze
delas, pertencentes hoje ao acervo do Museu Picasso Paris. Sabemos que nos primeiros
meses de 1958, logo apds produzir suas variagdes de Las Meninas, Picasso estava em vias
de adquirir a oitava de suas onze monotipias, e que, ao contrario do que costumava ocor-
rer normalmente, desprendeu um esforco consideravel para tanto3+. Ainda que Picasso
nunca tenha sido eximio colecionador de obras antigas, essas imagens ocupavam um
lugar privilegiado no pddio de seu acervo pessoal: conforme relatam muitos de seus
amigos e biografos3+, Picasso, nos ultimos anos de sua vida, ao comentar seu renovado
interesse em mergulhar na producao grafica, amiade insistia em exibir seus préprios
exemplares das monotipias de Degas, recrutando a baila uma longa discussao sobre a
personalidade, a sexualidade ou sobre a suposta abstinéncia e a presumida homossexu-
alidade que rondavam as especulagdes sobre a vida intima do artista francés - especula-
coes estas que, em larga medida, consolidavam as acusa¢oes de misoginia que lhe foram
outorgadas desde o século XIX, quando o critico Joris-Karl Huyssmans atribuiu ao traco

iconoclasta de sua obra marcas de crueldade em relagao as figuras femininas retratadas®®°.

348 Para mais informagdes sobre a transagao comercial e pelo interesse de Picasso
na monotipia em questdo, cf. COWLING, Elisabeth, “Picasso’s Maisons Closets”, em COWLING;
KENDALL, Richard. Picasso Looks at Degas. Williamstown: Sterling and Francine Clark Art Institute,
Museo Picasso, 2010, p. 228.

349 Para uma reunido de apontamentos de bidgrafos de Picasso (entre eles Rubin, Daix e
Brassai) a esse respeito Cf. ibid., pp. 211-233.

350 Em 1889, Certains, texto critico publicado por Joris-Karl Huymans, faz mencao
a crueldade de Degas em representar banhistas e trabalhadoras em posicdes humilhantes e
degradantes, frequentemente associadas a cenas de higiene intima. Tais interpretacdes foram
reforcadas por grande parte da critica de Degas ao longo do tempo. Leituras recentes refutam essa
visdo, sugerindo que respostas como a de Huysman configuram uma defesa tipicamente masculina
frente a auto-suficiencia das mulheres retratadas. Charles Bernheimer alude as interpretacdes

revisionistas em questdo, especificamente as de: ARMSTRONG, Carol. Odd Man Out: Readings
of the Work and Reputation of Edgar Degas. Princeton University Press, 1986; LIPTON, Eunice.

Looking into Degas: Uneasy Images of Women and Modern Life, Berkeley, Los Angeles, and London:
University of California Press, 1986.
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Como prova do vivaz interesse de Picasso pelo diz-que-diz em relacao a sexuali-
dade de Degas, Clayson evoca um episddio narrado por Rubin no qual Picasso lanca a

questao: “O que vocé acha que Degas estava fazendo nesses lugares?”3".

Para a autora, a resposta a essa pergunta seriam, precisamente, as gravuras reali-
zadas em 1971, nas quais o Degas € figurado como um outsider, assistindo o espetaculo
de exibicao das prostitutas, mas nunca participando?= Charles Bernheimer defendera
algo parecido quando, ao comentar a postura retiscente dos clientes nas monotipias de

bordel Degas, se questionara:

Tal resisténcia deveria ser lida psicanaliticamente, como decorrén-
cia do medo em relagdo a sexualidade castrada da mulher? Serd
que os clientes resistem as incitacdes ao desejo e a posse por conta
de uma repulsa inconsciente ao que ha de inquietante naquilo que
nao se vé? Esta foi a interpretagao dada a estas imagens por Pablo
Picasso, que em 1971 fez uma série de quarenta gravuras excepcio-
nais que [..] frequentemente retratam Degas, uma figura alter ego,
numa posicdo muito semelhante a dos clientes nas duas monotipias

que acabamos de discutir.®%

A atitude de Picasso — que imputa a Degas a posi¢ao de um voyeur que assiste sadi-
camente a exibicao das prostitutas no bordel, convertendo-o em uma espécie de alter
ego de sua propria condicao de senilidade e impoténcia- corresponderia, nesse caso, a

tipica reacao masculinista frente as monotipias de bordel identificavel em Huysmanns,

351 Citado em CLAYSON, op. cit, p. 49, do original RUBIN, William. “Visits with Picasso at
Mougins”, Art News 27, no. 6, Verdo 1973, pp. 42. Evocando o mesmo didlogo com Rubin, Elizabeth
Cowling observa que Picasso teria dito: “It's well known, of course, that Degas did not have normal
relations with women. He was a sort of neuter. In fact there is an essay by Paul Valery in wich there is
a vague suggestion that Degas was a repressed homossexual”. Citado em COWLING, op. cit., p. 239.

352 CLAYSON, op. cit, p. 49.

353 BERNHEIMER, op. cit, p.167. Traduzido livremente, do original: "Should this resistance
be read psychoanalytically as due to a fear of woman'’s castrated sexuality? Do the clients resist the
incitements to desire and possession because of an unconscious horror of the uncanny unseen?
This was the interpretation given to these images by Pablo Picasso, who in 1971 made a series of
forty superb etchings that [...] frequently portrays Degas, an alter-ego figure, in a position much like
that of the clients in the two monotypes we have just discussed”.



81 Pablo Picasso

Degas em meio as prostitutas
17 de margo de 1971

Gravura em metal

50 x 65 cm

82 Pablo Picasso

Degas desenhando-se a si mesmo, vestido,
em meio as prostitutas

13 de margo de 1971

Gravura em metal

50 x65cm
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em Paul Valery354 e em uma plé€iade de autores que viram no traco iconoclasta de Degas
vestigios de crueldade ou mesmo de uma sexualidade mal resolvida em relacao as mulhe-
res. Tal atitude, para Bernheimer, obedece a um mecanismo de culpa e compensagao
que resguarda os proprios autores (homens, observadores das gravuras) de seus desejos
misoginos e voyeuristas e de sua dnsia por controle e dominagao, tributados, por dele-

gacado, a Degas e a sua obra.

O curioso é que tanto Berheimer quanto Clayson buscam contestar os princi-
pios que fundamentam esse tipo de abordagem da obra e da reputacao de Degas. Em
contrapartida, deliberadamente atribuem a Picasso aquilo que se esforcam por refutar
em Degas?¥, como se as variagdes do espanhol viessem inequivocamente a reforcar o
conjunto de pressupostos que embasam a visao dominante a respeito da obra do fran-
cés. Ao fazé-lo, alinham-se com as interpretagdes mais consagradas sobre as gravuras
de Picasso, que concebem a figuragdo do corpo feminino e a atitude voyeurista dos espec-
tadores masculinos nas imagens, entre outras coisas, como projecao da impoténcia e

mesmo da misoginia do velho Picasso3s.

354  Bernheimer constréi seu texto a partir da critica a leitura que Paul Valery faz da obra
de Degas. Cf. BERNHEIMER, op. cit,; VALERY, Paul. Degas, dan¢a, desenho. Sao Paulo, Cosac Naify,
2012.

355 O autor defende, inclusive, que as prostitutas de Picasso conservam um fundo
miségino caracteristico da imagem da cortesa do século XIX. Cf. BERNHEIMER, op. cit., p. 170. Cabe
destacar também que Norma Broude, autora de uma das mais conhecidas leituras feministas da
obra de Degas, escreveu, em 1980, na ocasido da grande retrospectiva de Picasso no Museu de Arte
Moderna, uma critica em que denunciva a obra de Picasso por estar enraizada nos mitos, fantasias
e medos que caracterizam as ultimas décadas do século XIX, e por ndo mais que reiterar os valores
hostis a mulher, encarnando os esteredtipos duais proprios aquele periodo. Cf. BROUDE, Norma.
“Picasso, Artist of the Century (Late Nineeteenth)”. In: Arts, outubro de 1980, pp. 84-86.

356 A misoginia de Picasso, frequentemente associada a sua origem andaluz, foi diversas
vezes comentada por John Richadson, um dos mais célebres bidgrafos do artista. Considere-se,
por exemplo, sua assercdo a respeito de Grande Nu na Poltrona Vervemlha (Olga), de 1929 e de
outras pinturas da mesma época: "The anger in these images suggests that Picasso suffered from
the atavistic misogyny toward women that supposedly lurks in the psyche of every full-blooded
Andalusian male”. In: RICHARDSON, John. A Life of Picasso: The triumphant years 1917-1932, Nova
York: Alfred A. Knoft, 2007, p. 669. Cabe destacar, ainda, que William Rubin, em uma das mais
consagradas analyses da genealogia da pintura Les Demoiselles d’Avignon, de 1907, refere-se
diversas vezes ao profundo medo e de Picasso em relacdo ao corpo feminino, que se plasma
em uma relagao contraditéria de atracdo e repulsdo. Cf. RUBIN, William. "The Genesis of Les
Demoiselles d’Avignon”, in Studies in Modern Art: Les Demoiselles d’Avignon, eds. William Rubin e
Helene Seckel, Nova York: The Museum of Modern Art, 1994, pp. 13-145.



Seja como for, ainda que acusagdes que alicercam essas interpretacgdes certifi-
quem lealdade a um fundo psicanalitico que trespassa a producao de Picasso nos ulti-
mos anos de vida, sera possivel confiar exclusivamente em uma interpretacao nelas
pautada? E ainda, sera mesmo adequado considerar as gravuras desse periodo desde
uma perspectiva intertextual’’, como se elas fossem uma espécie de discurso de resposta

as monotipias de Degas?

Dai decorre o segundo problema ao qual me referia anteriormente. Por mais tenta-
dor que possa parecer, as estampas de Picasso ndo sdo meramente uma leitura das mono-
tipias de bordel, nem tampouco resposta inequivoca a elas. Pois ao fazer da prépria
histdria da arte seu material mais tangivel, Picasso reduz o repertodrio da tradicao a
condicao de imagem, retirando-lhe a espessura histérica e sua significacao em nivel
imediato. Com isso ndo pretendo dizer que o procedimento em questao prescinda de
implicagdes ideologicas, € claro: sugiro apenas que o postulado de que as imagens estao
ligadas a objetos referenciais — a temas iconograficos, a Degas e sua reputacao, a pros-
titutas de carne e 0sso, etc. - €, no minimo, passivel de contestacao quando o que essas
imagens parecem fazer, dentre todas as possibilidade que lhe sdo oferecidas, é dirigir-se
a um repertorio de imagens previamente instituido’®. Em outras palavras, nao pode-

mos ignorar que quando as imagens se voltam simultaneamente a referentes e a cédigos

357 EmboraHollis Clayson reivindique uma dimensao intertextual entre as séries de bordel
de Picasso e Degas, me parece que sua analise (a semelhan¢a da de Bernheimer) ndo considera
as estampas estritamente sob essa perspectiva, ao mesmos se considerada a intertextualidade no
horizonte das contribui¢cdes de Julia Kristeva, responsavel pela introducdo do conceito na década
de 1960. Kristeva, ao referir-se ao postulado dialégico de Bakhtin, propde que “todo texto se
contréi como um mosaico de citagdes, todo texto é a absor¢do de outro texto. Em lugar da nocao
de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade, e a linguagem poeetico lé-se pelo menos
como dupla”. Cf. KRISTEVA, J. “A palavra, o didlogo e o romance”, em Introdugdo a semanalise.
Trad. Lucia Helena Franca Ferraz, 2a. ed., S3o Paulo: Perspectiva, 2005, pp. 67-8. Repare-se que
na analise de Clayson, o que se leva em conta é precisamente a esfera intersubjetiva em que as
gravuras se inscrevem. Considerar as estampas como intertexto requeriria destinar aten¢do mais
detida ao emaranhado de citagdes a partir do qual as imagens se constréem, sem necessariamente
atreld-las a uma condigao de autoria sobredeterminante.

358 Cabe assinalar que uma distingdo semelhante permeia, hoje, nossa compreensao
sobre o fendbmeno da arte pop e as genealogias que dela derivaram. Hal Foster, em seu célebre
ensaio O Retorno do Real” discute os dois modelos basicos de representacao que marcam tal
distincdo, bastante recorrente na literatura sobre arte contemporanea: de um lado, hd um modelo
gue compreende as imagens como termos ligados a referentes (temas iconograficos, coisas do
mundo real) e de outro lado, hd aquele que entende as imagens como simulacros, como cédigos
autorreferenciais. Cf. FOSTER, Hal. "O retorno do real”, in O retorno do real, trad. Célia Euvaldo,
Sado Paulo: Ubu, 2017, pp. 122-157.
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auto-referenciais, sua significacao torna-se obliqua. Sem contar que a alusao a Degas
€ apenas uma dentre as tantas que povoam as gravuras do final da vida do artista, que
servem-se dos mais variados elementos extraidos do vasto repertdrio da arte barroca,
da pintura pompier, da literatura do século de ouro na Espanha, do folclore castelhano, da
cultura de massas e da fantasia erdtica para entretecer a urdidura de tramas de olhares

(se ndo sempre) quase sempre voyeuristas.

Dito de forma mais simples, ao fazer alusao a Degas (que é uma dentre outras),
Picasso ndo necessariamente trata exclusivamente da figura de Degas, de seus medos
ou de sua sexualidade em nivel discursivo. Tampouco se restringe a questdes que dizem
respeito a sua propria ansia sexual, tao somente por encontrar em Degas um alter ego
para seus temores senis. Se a operacao realizada por Picasso se inscreve, como observa
Hollis Clayson, no ambito intertextual, ela corresponde nao apenas a uma releitura das
monotipias ou da reputacao de Degas (e, por conseguinte, de Picasso e de suas fantasias
privadas), mas remonta a uma forma parodica de apropriagao de todo o repertorio da
tradicao figurativa’¥®. Nao a toa, muito se falou de um tom acido, cético, irénico e auto
-ir6nico que perpassa a producao de Picasso nesse periodo3*°. Esse tom, por si sd, ndo esta
alheio a um tratamento afetivo particular, a um pdthos diletante ou mesmo a um senti-
mentalismo pessoal, por mais paradoxal que isso possa parecer a primeira vista. Pois o
empréstimo delidebado das mais diversas referéncias e formas da tradigao figurativa

faz convergir forcas aparentemente contraditorias de homenagem, veneracao, tributo e

359 O tom parddico dessas gravuras nao exclui o que pode haver de pastiche ou de formas
diversificadas de apropriacdo do material da tradigao, esferas que evidentemente se sobrepdem na
formacao das imagens. Cabe sinalizar que é relativamente frequente que se note o tom parédico das
gravuras do fim da vida de Picasso, ainda que esse traco determinante quase nunca seja explorado
enquanto tal. Dentre aqueles que o notaram, estdo SCHIFF, Gert, Picasso’s Suite 347: Painting as
an Act of Love, in op. cit, p. 164; BARR-SHARRAR, Beryl. "Some Aspects of Early Autobiographical
Imagery in Picasso’s Suite 347", p. 518. A discussao sobre parddia, modernidade e péds-modernidade
é extensa, e talvez um estudo com esse enfoque e detido nas obras maduras de Picasso pudesse
render frutos tanto a nossa compreensdo do trabalho do artista, como também ao préprio
entendimento que temos dos problemas centrais que atravessam a arte e a cultura contemporéanea.
Cumpre assinalar que entendo “parédia”, aqui, mais ou menos nos termos estabelecidos por Linda
Hutcheon, como uma forma paradoxal de transgressao autorizada de dupla orientagdo (a uma
obra de arte e as convencdes que ela estabelece em termos de linguagem), frequentemente irénica
ou satirica ao mesmo tempo em quase reverencial. Cf. HUTCHEON, Linda. Uma Teoria da Parddia,
Lisboa: Edi¢des 70, 1985.

360 Cf. ANGLIN-BURGARD, op. cit, p. 242; SCHIFF, Picasso’s old, age, op. cit, p. 125;
BARR-SHARRAR, Beryl, op. cit., p. 528.



de provocacao, irreveréncia e insubordinacao, o que expressa uma atitude ambivalente

em relacdo ao material do qual se parte.

Por mais tentador que seja diagnosticar esse ethos de admiracao e de escarnio como
sintoma de acontecimentos de fundo psicobiografico, ndo podemos ignorar seu perten-
cimento ao reino da linguagem. Nao se trata apenas de um resgate nostalgico de modelos
do passado ou de lembrancas e memorias afetivas: trata-se, antes, de uma recodificacao
de formas, que enceta a insubordina¢do no coracao da reveréncia ao passado. Nesse caso,
sdo as convencdes, tanto quanto as obras individuais, que sdo parodiadas. E uma dentre

essas convencdes, sem duvida, € a prerrogativa masculina do olhar voyeurista.

O brado provocativo que atinge tanto as imagens das quais se parte quanto as
convencdes linguisticas que compdem sua estrutura € uma face que escapa aos argu-
mentos de Bernheimer e de Clayson. Quando defendem que as gravuras de Picasso sao
paradigmaticas da mais refinada das atitudes misdginas na qual convergem voyeurismo e
fetichismo, ambos baseiam-se no fato de que Picasso, em suas gravuras, retrata Degas e
as figuras masculinas em posi¢oes semelhantes as dos clientes reticentes nas monotipias
de bordel do século XIX, ao passo que converte em exibicdao o que nas monotipias estava

associado a uma postura de absor¢ao das mulheres com relacao a seu préprio corpo.

De fato, nessas gravuras Picasso frequentemente escancara as poses que recolhe
do vasto repertorio que lhe ofereciam as monotipias de Degas de sua prdpria colecao.
Repare-se, por exemplo, em como as pernas escancaradas da figura feminina de meias
brancas e pulseiras de uma das pranchas de Suite 156 (fig. 85) sdo como uma variante
escancarada da pose da prostituta de bracos cruzados na monotipia A espera (fig. 83).
Ou, entao, em como o corpo estirado da segunda figura feminina nessa mesma gravura
€ uma versao exibicionista daquele da mulher que descansa na monotipia O repouso (fig.
80). Observe-se, ainda, como as nadegas da prostituta em inflexao na monotipia igual-
mente intitulada A espera (fig. 87) recordam o gesto explicito da mulher na gravura Bordel.

Degas com seu dlbum, cafetina e puff marroquino (fig. 88).

Repare-se também, no entanto, que quando Picasso se apropria de todo esse
repertorio de poses das prostitutas de Degas para converté-las em desinibicao, o faz de
modo a acentuar a orientacao divergente das zonas erégenas do corpo feminino, exposto

tanto ao observador em quadro quanto ao observador fora dele.

A exibicao despudorada dos 6rgaos e atributos sexuais das mulheres nessas imagens

- que tanto incomodou a Bernheimer e Clayson - nao esta alheia ao artificio de flagrante
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e testemunha ocular que haviamos examinado no primeiro capitulo. Picasso conhecia
muito bem a fun¢do dramatica que o espectador na obra tem para implicar o observador
fora delas: se Degas é um voyeur retraido, nds, por remissao, também o somos. Se Degas ¢,
como muitas vezes foi dito, ridicularizado, nds também o somos. Nao por acaso, as mulhe-
res nessas gravuras adotam uma postura estrabica, como se olhassem simultaneamente
para dire¢des opostas. Muitas vezes, elas parecem olhar para Degas e escancarar-se para
nds, espectador. Outras vezes, parecem olhar para nds e escancarar-se para Degas. Ou
ambos a0 mesmo tempo, cada um de seus olhos para um lado. Ha ainda o uso deliberado
do “olho egipcio” em mulheres de perfil - uma forma herdada da arte helénica e de seus
precursores egipcios — que obedece, nessas imagens, ao desejo de construir um rosto de
direcionamento ambiguo, capaz de enderecar-se, em divorcio, a lugares disparatados.
Trata-se de um artificio obtido a duras penas na obra de Picasso que, como demonstrou

Leo Steinberg®”, transforma-se em um jogo de malabarismos sem fim.

A orientacao divergente do olhar e do corpo das figuras femininas é, certamente,
uma forma de expor e flertar e mesmo de satirizar com as prerrogativas masculinas
do olhar na cultura figurativa - com as mesmas premissas que as monotipias de Degas
magistralmente colocam sob tensao, como o amplo debate acerca de voyeurismo em sua

obra veio a constatar.

Nesse caso, o poder deliberado de flexibilizar, contorcer, tornar elastico e de moldar
o corpo da mulher nas imagens nao responde somente a uma imposicao de maestria a
bel prazer ou a vontade de construir o feminino de acordo com a capacidade masculina
de abstracao’®*, como se correspondesse a um desejo de crueldade em relacao a carne

em estado bruto.

Picasso era tao fascinado e aficionado por temas afetivos de sua memoria — que
sdo também temas consagrados do repertorio da historia da arte — quanto por repetir
incessantemente sua articulacao convencional, explorando a exaustao toda e qualquer
combinacao possivel do que neles subjaz como premissa. Nesse processo, nao passam
incolumes os ruidos causados por inversoes e variacdes que desestabilizam os postulados

dos quais se parte. Lembremo-nos de suas inimeras obras que nos colocam frente ao tema

361 STEINBERG, "Mulheres Argelinas de Picasso em Aberto”, em Outros Critérios, op. cit,
p. 247-8.

362 BERNHEIMER, op. cit, p. 170.



do pintor e de sua modelo, um bordao amiude elevado a condicao de “tema picassiano”
na maior parte das vezes, imagens do pintor frente a modelo, ambos separados por um
quadro que é tanto ponte como barreira ou linha de separacao e demarcagao de esferas
que se combinam segundo uma légica implicitamente hierarquica. Ele a observa, ela se
exibe. Ele a pinta, ela descansa adorcemida. Ele a pinta, ele a penetra. Ele a pinta, ela se
expoe e se oferece. Ele, por vezes, ¢ um homem misterioso, vestido de negro. Por vezes,
é apenas um velho asqueroso. Ela é, por vezes, uma figura robusta, de formas torneadas,
e, por vezes, uma abstracao geométrica. Mas ha também inversdes. Por vezes, o jogo de
exibicdo e observagao torna-se um carnaval de mdscaras, a modo goyesco. Por vezes, o
pintor converte-se em um macaco. Por vezes, é a mulher quem pinta e o homem, aquele
observado. Ela é a artista, ele o modelo. Essas sao as combina¢des mais satiricas, desa-

busadas e jocosas, como se valessem-se do humor para compensar o desvio da norma.

A capacidade de combinar e recombinar componentes como a assimetria entre os
géneros, o voyeurismo e a exibicao do corpo mobilizando-os como radicais livres em um
jogo obsessivo de interminaveis varia¢oes passa por um franco reconhecimento (por meio
da incorporagao) das injuncdes que as sustentam. E isso, precisamente, que permite o
comentario irdnico, que ri de suas proprias premissas ao mesmo tempo em que as expoe
e as reverencia. Mas elas estao ai, disponiveis, e ndo sao um mistério para ninguém: o
pintor, a modelo, as prostitutas, o voyeur, a figura do proprio Picasso entre tantos elemen-
tos e motivos iconograficos. Todos sdo conhecidos, articulados repetidamente como em
um jogo cujo fim jamais se alcancara. Nao ha verdade a ser revelada. Nao ha impulso
redentor. O trabalho, a partir de um certo ponto, se faz como se estivesse no interior de
um labirinto no qual todas as saidas parecem possiveis mas somente enquanto varia¢oes
enclausuradas de um caminho Unico, uma busca infinita por recombinar, a maneira de
montagem, tudo aquilo que subsiste enquanto conveng¢ao nos proprios temas afetivos
que marcaram a extensa producao de Picasso — temas que, como dissemos, sao também
consagrados no vasto repertorio da tradic@o, incorporados na condicao de imagem. Pare-
ceria uma empreitada ilustre de rememorar a propria trajetoria artistica, se por tras do
fundo glorificante ndo houvesse também um trabalho de Sisifo, que ergue e faz rolar

incessantemente a pedra angular de toda a cultura figurativa ocidental.
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Ponto de fuga, ponto final

Entre os anos de 1971 e 1972, enquanto Picasso produzia suas gravuras da Suite 156,
havia outro motivo bastante recorrente em sua obra: o da mulher de vagina a mostra,
que Leo Steinberg denominou fizgigs (fig. 92 - 94) 3*%. Elas sao figuras femininas isoladas,
de pernas escancaradas, repletas de floreios graficos, desprovidas de trato e de beleza,
sem qualquer pretensao a nobreza e a alta cultura, “assinaturas gestuais, como arabes-

cos”3% nas palavras de Steinberg .

A frequéncia dessas figuras na produgao de Picasso aumenta consideravelmente
durante os ultimos anos de vida do artista. Segundo levantamento realizado por Steinberg>®,
a proporgcao de fizgigs durante os primeiros semestre de 1971 é consideravelmente baixa -
apenas 14%. Ao longo dos proximos seis meses, de julho a dezembro, a proporcao de fizgigs
aumenta para 21,5%. Finalmente, nos 147 desenhos e pinturas realizados durante os ulti-

mos seis meses da producao de Picasso nada menos de 43% apresentam fizgigs.

Por mais que reconhecessse que muitos poderiam ser os fatores responsaveis pelo
fenémeno fizgig na obra de Picasso (até mesmo a pornografia, talvez), Steinberg preferiu
manter possiveis coeficientes externos arquivados em sobrestado para tratar da tematica
como algo gerado internamente. Imagens de mulheres arreganhadas, evidentemente,
estavam presentes na obra de Picasso ha um bom tempo: elas aparecem desavergonha-
damente por toda a série de gravuras Suite 347, participando de ambientes institucionais
—harém, bordel, palco, circo ou atelié - ou de a¢des concretas (raptos, coqueteio, sedu-
¢ao, olhar-se no espelho, pentear os cabelos, enfim) em um mundo que as domestica.
Mas as fizgigs, para Steinberg, sdo de outra ordem. Elas ndo compartilham o espago com
mais ninguém, sao presencas singulares de existéncia momentanea - “rapida como uma
pirueta” - toda ela voltada a seu imaginador, o recluso e nonagendrio Picasso. Elas sdo
como amuletos que agem contra o fenecimento derradeiro: “um solene documento na
desmitologizacao da morte”%. “Vejo as fizgigs fantasmas do fim da vida de Picasso

como um tipo de auto-ajuda”*, Steinberg escrevera.

363 STEINBERG, Leo. "O fim de partida de Picasso”, trad. Julia Vidler, in ARS, Vol. 5 N. 9
(2007) , pp. 25- 35.

364  Ibid. p. 30.
365 Ibid., p. 37.
366  Ibid., p.33.
367 Idem.



Pode ser, de fato, que as fizgigs estejam associadas ao processo de franco envelhe-
cimento de Picasso e que tivessem funcao apotropaica para ele. Gostaria, no entanto, de

atentar para questdes de outra ordem.

No mesmo periodo em que a presenca dessas figuras é esmagadora, a recorréncia
de imagens que apelavam a silhueta de Degas era também consideravel, ao menos no
que concerne a obra grafica — que, por sua vez, condensava grande parte de sua produ-
¢ao. Um simples recenseamento no acervo do Museu Picasso Barcelona (que possui um
exemplar de todas as gravuras realizadas por Picasso desde a morte de seu amigo Sabar-
tes até o final de sua vida) nos mostra que a figura de Degas esta presente em 38 das 102

gravuras realizadas em 1971.

Nao se trata apenas de mera coincidéncia, ou ao menos isso me parece. Pois
ainda que as fizgigs sejam bastante diferentes das mulheres que se exibem na Suite 347,
elas recordam estranhamente as prostitutas de orientagao divergente das gravuras que
aludem a Degas. E claro que, nestas ultimas, as mulheres — de modo mais ou menos
semelhante as figuras femininas em Suite 347 — encontram-se em bordéis, rodeadas de
bajuladores e observadores a prestar-lhes reveréncia. Ha, no entanto, algo que faz com
que as mulheres nessas gravuras se parecam mais as fizgigs que as mulheres nas estampas
da Suite 347: elas nao estao incorporadas a nenhuma agao em concreto como na série de
gravuras anterior. Exibicao e observacao sao os dois unicos acontecimentos que regem
as cenas apresentadas. O propdsito das figuras femininas parece unicamente o de exibir-

se e arreganhar seus genitais a quem as observa.

Nesse caso, 0 observador é tanto uma figura no interior das imagens (Degas) quanto
alguém que existe no exterior delas, n6s mesmos. Por isso a orientacao divergente do corpo
feminino, mapeado em torno de suas zonas erogenas. No caso das fizgigs, toda e qual-
quer divergéncia no enderecamento dessas figuras é eliminada. E como se elas fossem a
forma condensada daquilo que aparece nas gravuras de bordel de Picasso, a forma isolada
e desnuda do que antes era mediado. Nessas imagens, Picasso elimina qualquer elemento
interno que remeta ao olhar e, frente a isso, redireciona o corpo apresentado frontalmente
para que atinja unicamente a nos - os espectadores. Ao fazé-lo, deve despir-se do tom
parodico que se interpunha entre observador e imagem. Nesse caso, a relacao assimétrica
entre ver e ser visto é tdo acentuada que parece mesmo deixar de existir, como se o elo que
une as ac¢oes fosse de tal modo apertado que pudesse atar ambas as a¢cdes em um conglo-

merado de fronteiras indefinidas. Abolidas as mediagdes, ver e exibir-se convertem-se

1. O VOYEURISMO EM PERSPECTIVA
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83 Edgar Degas

A espera, 1879
Monotipia

21,6 x 16,4 cm

Museé Picasso, Paris

84 Edgar Degas

Ao salao, 1879
Monotipia

16,4 x 21,5¢cm

Museé Picasso, Paris

85 Pablo Picasso

La Maison Tellier,

prostitutas em sua intimidade
e Degas atonito

09 de abril de 1971
50,3x65,3cm



86 Edgar Degas

Repouso sobre a cama, 1879
Monotipia

16,4 x 21,5cm

Museé Picasso, Paris

87 Edgar Degas
Espera, 1879
Monotipia

16,4 x 21,5cm

Museé Picasso, Paris

88 Pablo Picasso

Bordel. Degas com seu album,
cafetina e puff marroquino
16 de margo de 1971

50,2 x 65 cm
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89 Edgar Degas

O cliente, c. 1879
Monotipia

16,4 x 21,5cm

Museé Picasso, Paris

90 Edgar Degas
Repouso na cama, c. 1877
Monotipia

16,4 x 21,5cm

Colegao particular, Suiga

91 Pablo Picasso
Prostituta com pulseira
e Degas com as méaos
nas costas

30 de margo de 1971
50,3 x 64,8 cm



em um acontecimento unico. Esfumacam-se as distin¢des entre atividade e passividade:

quem € mais ativo? A mulher a exibir seus genitais ou nos a abserva-la?

Steinberg (que outrora defendera que o artista era uma espécie de “argovoyeur
cujos olhos enxergam a partir de mil pontos”) acreditava que o diagndstico de “voyeurismo,
quase sempre aplicado levianamente ao velho Picasso, parece simpesmente incorreto’*®”
em se tratando dessas imagens. Para o autor, “Picasso nao esta espiando, nao esta esprei-

tando buracos de fechaduras, mas sim trazendo a tona recintos interiores”%.

Essa afirmacao me parece (como de costume) correta e pontiaguda, mas, ao
mesmo tempo, imprecisa. Nao porque as fizgigs de Picasso sejam projecdes de um vetusto
voyeurista, mas porque sao a forma mais apurada de expurgar a prerrogativa da visao ao
observador, encarcerando-lhe nesse unico pressuposto. No entanto, nao é como se elas
estivessem alheias ao modo como Picasso incorpora toda a tradicao figurativa (e voyeu-
rista) da arte ocidental: as fizgigs sao como as mulheres das gravuras da Suite 156 em sua
forma isolada, figuras que prescindiram de tudo que as rodeia para que pudessem manter
uma relacdo ainda mais estreita com aquele que as vé — nesse caso, o proprio observador
das gravuras. £ impossivel esquivar-se do que est4 frontalmente exposto: as vaginas sio
o ponto mais denso da composicao e tudo ao redor delas se esmingua. Nao ha possibi-
lidade de rodear o corpo feminino, ou de remeter o olhar a uma testemunha no interior
das imagens, como era o caso de Degas. Ha um voyeurismo compulsorio, direcionado sem

rodeios ao observador.

Nesse sentido - e somente nesse sentido — essas mulheres (fig 96.) remetem ao mane-
quin estirado de Etant Donnés, de Marcel Duchamp (fig. 95). Frente a elas, nao ha escapa-
toria: suas vaginas arreganhadas sao, simultaneamente, o ponto final e o ponto de fuga

para a projecao do observador.

368 Ibid., p. 32.
369 Idem.

1. O VOYEURISMO EM PERSPECTIVA

227



228

92 Pablo Picasso
Nu reclinado

13 de julho de 1972
Lapis sobre papel
Colegao particular

93 Pablo Picasso

Nu reclinado

13 de julho de 1972

Lapis e giz de cera sobre papel
Colegao particular

94 Pablo Picasso
Nu reclinado

14 de julho de 1972
Lapis sobre papel
Colegao particular



95 Fotografia de Etant donnés
no Estidio da 11th Street,
por Denise Brown, 1968

Museu de Arte da Filadélfia, Arquivos,

Anne d’Harnoncourt Records.

96 Pablo Picasso

Nu reclinado

03 de outubro de 1972

Bico de pena e nanquim sobre papel
59,3x76,2cm

Musée Picasso Paris
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Consideracdes Finais

Quarenta e cinco anos se passaram desde a morte de Picasso (e cinquenta, desde a de
Duchamp) e ndo deixa de ser curioso que os ultimos trabalhos deixados para a posterio-
ridade por ambos - dois dos mais prestigiados artistas do século XX —expdem a vagina
da mulher e o olhar do observador (masculino) de modo tao peremptoério. Os caminhos
percorridos até chegar 1a (bem como os resultados alcancados) sao radicalmente distin-
tos, evidentemente, e espero que isso tenha ficado claro ao longo dessa dissertagao. A

coincidéncia, entretanto, nao deixa de ser instigante.

Ao longo dessas mais de quatro décadas, muitas mudancas que ja estavam em curso
se acirraram e muitas outras inimaginaveis tiveram lugar — e com isso, a propria forma
com que olhamos para os trabalhos também se transformou. Ao examinar a recepgao de
Etant Donnés, busquei demonstrar como a discussio sobre a obra se renovou no transcor-
rer dos anos. Nesse percurso, compreendemos como a obra, sobretudo na visao de auto-
ras feministas, pode ser interpretada como uma espécie de literalizacao das premissas
por tras da visualidade na cultura figurativa e da tradicao perspectiva, que as expoe e as
torna visiveis. Parece-me que essa leitura, como sinalizei anteriormente, encontra na
literalidade da obra o espelhamento de seus proprios objetivos e métodos: ela valoriza a
obra por acreditar em sua capacidade de revelar preceitos ideoldgicos que subsistem em
formas dominantes do pensamento e do discurso na sociedade ocidental. A brutal expo-
sicao do corpo feminino e o voyeurismo explicito e deliberadamente estimulado pode ser

aceito, desde que a servigo de uma atitude “critica’, no sentido mais corrente do termo hoje.
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E as gravuras de Picasso, nas quais a exposicao dos genitais femininos é igual-
mente ostensiva? Como interpreta-las? Nesse caso, autoras e autores cujo pensamento
se alinha com uma vertente feminista da critica de arte nao se mostraram inclinados, em
um primeiro momento, a aceitar a exibicao do corpo com bons olhos. Essas estampas -
com seu arsenal de referéncias a tradicao, ao passado, enfim - lhes pareciam fantasias
fetichizadas de um impudico e impotente voyeurista, siderado por lembrancas de mais
de nove décadas vividas. De certo modo, elas lhes pareceram antes o efeito da episteme

modernista do que um comentario sobre ela.

De fato, em muitas dessas imagens, flerta-se com a exposicao do corpo feminino,
na mesma medida em que se bufoneia do observador que se satisfaz com tal exibicao.
Mas e quanto a essa atitude? Ela é satirica? Irénica? Ou trata-se de humor? Podemos,
enfim, interpretar essas gravuras como parodia? E se sim, nao seriam elas, portanto,
também escolios inusitados de toda a tradigao figurativa, e nao somente paginas de um
didrio de memorias impolutas? E o que dizer a respeito do fato de que as convengdes da
histdéria da arte sao, nessas imagens, frequentemente justapostas a uma linguagem que
parece derivar da pornografia? Trataria de uma transgressao autorizada, cuja ambiva-

léncia brota dos impulsos duais de forcas radicais e conservadoras?

Estas sao algumas das indagagdes que permanecem no ar, apos todo o esforco
por empreender uma reflexao sobre essas imagens. Uma das impressoes que tenho é
que estamos menos dispostos aceita-las, entre outras coisas, por sua atitude ao mesmo
tempo reverencial e mordaz com respeito a todo o legado da tradicao figurativa. Seus
objetivos e métodos dificilmente corresponderiam aquilo que hoje entendemos como
“critica’, de um ponto de vista hermenéutico, pois o que rege sua conduta em relacao as
obras, discursos, convencdes e linguagem é um designio ambivalente, a um s6 tempo

afetivo e insubordinado.

Se assim for, suspeito que a rejeicao a ambiguidade e a decorrente valorizacao
da assertividade seja uma estratégia, no minimo, temeraria. O perigo reside, nos casos
extremos, em atrelar nossa compreensao da arte e dos processos estéticos a um valor
educativo - a um ensinamento didatico que cerceia as possibilidades de expressao e de
entendimento do fazer artistico. E, particularmente, prefiro crer que os ensinamentos

da arte nao sao exatamente iguais aos da sala de aula.



Pouco tempo atras, eu estava escutando um podcast (hoje, ndo ouvimos mais trans-
missoes radiofonicas, selecionamos todo o conteudo que consumimos) a respeito de artis-
tas que resolveram reescrever suas obras passadas em nome de anseios do presente. Nao
se trata de um caso isolado: muitos sao aqueles que andam revisando trabalhos de autoria
propria ou mesmo de autoria alheia, apagando ou modificando representacoes racistas e

machistas de musicas e filmes como um modo de reparacao historica ou de auto-critica.

Levanto essa questao porque suponho que esse tipo de atitude revisionista deriva,
em grande medida, de uma exigéncia (que se fortaleceu de alguns anos para cd) de que
os métodos e objetivos de determinada obra de arte — vista como representacao — e do
pensamento critico andem de maos atadas®°. Essa atitude é movida por uma convic¢ao
ética que jamais poderemos esperar do finado Picasso caso prezemos por nos esquivar de
um sistema de dois pesos e duas medidas. De todo modo, sera justo exercer uma pressao
social sobre a cultura para, assim, impedir que os preconceitos se perpetuem? Em caso

positivo, qual é o lugar da obra de arte numa cultura politica eternamente afirmativa?

Nao tenho a menor intencao, evidentemente, de esbravejar contra as reivindicagoes
identitdrias, que talvez sejam, hoje, as que com mais forca hasteiam as bandeiras de um
pensamento renovado. O barril de pdlvora ja ¢ municao exclusiva daqueles que, em nosso
tempo, lamentavelmente disparam contra o que eles mesmos definem como “politica-
mente correto” desde os palanques e as fortalezas do poder. Acredito, ndo obstante, que
rejeitar e expurgar as obras de arte que — seja no passado, seja no presente — nao corres-
pondem fielmente a nossos objetivos e expectativas ndo as torna alheias a n6s mesmos
e a nossa histdria. De resto, é contraproducente insistir no fato de que atacar os sinto-
mas nao elimina as causas reais de qualquer padecimento — quando muito as oblitera.
Representacdes nao sao sintomas, poderia-se contrargumentar, mas sao parte de um
sistema que estrutura toda nossa forma de pensar. Ainda assim, prefiro acreditar (por
mais idealista que pareca) que cabe a nossa sociedade cultivar no espectador as ferra-
mentas criticas ao vocabulario, as formas e as imagens de uma obra de arte, ao invés de

exigir do proprio trabalho que adeque sua linguagem a tais ferramentas.

370 Ainda que porvias distintas, tendo a corroborar com o pensamento de Hal Foster, que
discutird como a “virada semiética” (que remodelou muito da arte e da critica a partir do modelo
do texto na segunda metade dos anos 1970) fez com que a criticalidade da teoria contemporanea
se transformasse num estratagema de posicionamento para a arte. Para essa discussado, veja-se 0s
capitulos 1 e 7 de FOSTER, Hal. O Retorno do Real, op. cit.

CONSIDERACOES FINAIS

233



234

E claro que, independentemente de tudo isso, o nome de Picasso jamais sera
apagado das linhas da histdria - afinal, ele é, muitas vezes, identificado (e mesmo confun-
dido) com o proprio modernismo. Entretanto, nao é dificil perceber que minha geracao
nao é exatamente afeita a obra do artista. Digo isso por experiéncia propria: quase sempre,
ao comentar que minha dissertacao de mestrado consistia em refletir sobre seu trabalho,
recebia como resposta rostos constrangidos e uma série de interrogacdes contestatorias.
Nada espantoso, evidentemente, consideradas as circunstancias. Pois crescemos e nos
formamos sabendo que mesmo Hal Foster, um critico experiente (veterano, em relacao
as geragOes mais jovens), cuja atuagao e pensamento contundentes muitos de nés admi-
ramos, admitira que ele e os criticos formados em seu meio, a diferenca de seus prede-
cessores, confrontavam-se com “Marcel Duchamp por meio de Andy Warhol, mais do

que Picasso por meio de Pollock”3".

Nao que a distancia ou mesmo as animosidades e os desafetos sejam um termo-
metro preciso para decretar dbito a um trabalho de arte. Quando muito, elas aferem a
temperatura de um semblante combalido. Parece-me dificil, hoje, defender que a obra de
Picasso esteja a léguas de distancia das questdes centrais da arte e da cultura contempo-
ranea. Em uma resenha realizada na ocasido da exposicio Picasso Erotigue em Montreal,
o critico e historiador da arte Robert Silberman sintetizou muito do que procurei tragar
nessa dissertacao. Apos constatar que, se tivermos como parametro o trabalho de artis-
tas como Robert Mapplethorpe ou Jeff Koons, o erotismo de Picasso aparenta ser quase

antiquado [old-fashioned], pondera:

Ainda assim, o fascinio de Picasso pelo voyeurismo e pelo olhar, sua
consciéncia de como o poder e a violéncia informam a repeticao
sexual, sua implacavel preocupag¢ao com o corpo, suas complica-
das formas de auto-representacao e seu senso de humor ajudam a

tornd-lo contemporéaneo.®”?

371 Ibid., p. 12.

372  SILBERMAN, Robert. “Picasso érotique. Paris, Montreal and Barcelona”, in The
Burlington Magazine, Vol. 143, No. 1184 (Nov., 2001), pp. 716. Traduzido livremente, do original: “Yet
Picasso’s fascination with voyeurism and the gaze, his awareness of how power and violence inform
sexual replaying, his relentless concern with the body, his complicated self-representation, and his
sense of humor, all help to make him seen contemporary.”.



O ponto, evidentemente, ndo é parecer ou nao atual, embora o pertencimento a
atualidade nao possa afastar-se em demasia do radar quando os objetivos sdo examinar,
em retrospecto, uma obra do peso e da estatura da de Picasso. O que busquei, ao longo
dessa dissertacao, foi debrucar-me sobre a obra, em vista da posi¢cao emblematica que
ela ocupa no debate contemporaneo. Por isso mesmo, decidi partir de Las Meninas: nesse
momento, ja se colocavam em pauta a volta de Picasso aos “grandes mestres”, o tom
humorado e o voyeurismo em sua obra. Nao a toa, essa série € um dos marcos de declinio
estabelecidos por John Berger em sua critica a trajetoria do artista’’. Espero, de todo
modo, ter dado a devida atenc¢ao analitica as pinturas, sem reduzi-las as discussdes mais

ou menos enviesadas que poderiam derivar desse debate.

Cumpre reconhecer que o esfor¢o por repor a obra de Picasso na agenda contem-
poranea nao é de hoje, e talvez tenha sido empreendido desde que a morte retirou do
artista a condicao de um grande nome vivo. Ainda assim, os termos que pautam essa

reposicao se mantém, em larga medida, os mesmos.

Alguns anos atras, em 2014, quando Picasso ja havia deixado ha muito de ser o
foco da atencao do mundo da arte, a mesma motivacao de repaginar sua importancia deu
fruto a exposicao “Post-Picasso: Contemporary Reactions”, organizada pelo curador e
professor de historia da arte do Trinity’s College, Michael C. Fitzgerald. Nela, buscou-se
mapear a recepgao contemporanea da obra de Picasso ao redor do mundo. A exposicao,
como o proprio curador admitiu, recebeu consideravel ateng¢ao mididtica: se, por um
lado, a resposta a mostra se deu majoritariamente em chave positiva, um grande namero
de curadores e criticos ligados a arte contemporanea esbocou reagoes de indignacao a
respeito da proposta curatorial, questionando os motivos que justificariam uma grande
exposicao dedicada a importancia histdrica de Picasso. A obra do artista, segundo eles,
tornara-se irrelevante no contexto da producao atual, e seu legado, confinado ao impacto

que exercera a arte moderna.

373 Ao estabelecer Las Meninas e a volta a obras de antigos mestres como marco do
desespero de Picasso, Berger dira: "But what is certain is that neither Picasso’s Las Meninas nor any
of his late paintings are the mature work of an old painter, at last able to be himself. What is certain
is that Picasso is a startling exception to the rule about old painters.” Cf. BERGER, op. cit., p. 390.
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O que talvez tenha passado inadvertido a muitas dessas criticas é que sua avaliacao
nao era alheia a evidéncias contundentes no seio da propria exposi¢ao, cujo recorte cura-
torial reforcava também o status de contra-modelo que a obra de Picasso veio adquirir para
a produgao contemporanea. Nao por acaso, o subtitulo da mostra emprega tanto a palavra
“reacdes” quanto a palavra “Picasso”, incorporando o nome que pretende suplantar sem
por isso deixar de demarcar uma posi¢ao renitente frente a ele. Sera esse o compasso que

seguira normatizando a cadéncia de nossa interpretacao da obra de Picasso?
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