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REsumo

1: Por este livro passam outros. 1.1: Que sdo teses e dissertacoes sendo livros? 1.2:
O livro como um lugar, ndo um livro objeto, mas enquanto meio, programa. 2: Um
corpo cujo contorno renega seu papel continente, sempre apontando sua razio de
existir para além de seus limites. 3: Uma aproxima¢ao mimética, na medida em
que se utiliza das possibilidades dispostas, categorias e itens sobressalentes de um
dispositivo opaco: a nota de rodapé, o registro fotogrifico, a escrita formatada, a
descrigao como maneira, a pretensio de distincia reflexiva, a objetividade anunciada
em resumos. 4: O resgate suspeitoso de um mito de origem: a inserc¢do da produc¢io
de arte no campo de erudi¢io académico sem que a primeira tivesse de se submeter
ao segundo, (daf a no¢io de héspede tomada de Duchamp, e como consequéncia sua
dimensdo fantasmatica). 3. 1: Costurar tudo pela narrativa de um sujeito que a um s6
tempo analisa, olha e é visto, predicado. 5: Manipular os dados, e por isso, admitir
a manipulacdo como método cientifico. Entdo afirmar tudo como num Tratado. 3.2:
Foi dado um aviso: “descrever muitas vezes nos desobriga de explicar”. Mas veio
demasiado tarde: ja se havia optado, como estratégia, pela distragdo. 5. 1: Propor a
leitura, implicada em sua fic¢4o, de uma linha de pesquisa e o que esta guarda de
especifico - quem sabe um manual, no sentido de que o livro pode-se ter em maos. Mas
nem vale fazer caso desta introdu¢ao. Resumo nenhum abre mao de sua pretensio
de roteiro conciso que dispensa o que finge anunciar, o parodiar de mais uma Tese.

Palavras chave: 1: Tese; 2:Olho; 3: Fic¢ao; 4: Escrita; 5: Mao.
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ABSTRACT

If the images give in to the association urge that gives them impulse, without the
bond that condemns them to the shroud of ordinate thought. If writing renounces
the imposed duty of servant to the ideas. If the footnotes leak through the page,
allowing the book’s layout to breath. If translation is confronted by treason, we
assume this treason as creation and books cease to disguise as mere support for
content: “By this book elapse others. What are thesis and dissertations, but books?”
What would then be necessary to grant this Thesis, despite its uncommon format,
any trace of respectability? In different languages, the political pretensions which are
close to us sound like the resume of a fairy tale: “In a far a way University, ranked first
amidst those from Cruzeiro do Sul, there is a singular line of research, understood
by us as a place among others...” But it might come handy since we still defend
fictional grounds as something proper of our condition. A matter of resistance to the
appropriation faced by our writings to strange purposes—although our purpose itself
might be the strange one. To quote academics as writers, to quote Bataille's Story of
the Eye and, without notice, to grant the story a scientific status. To quote fiction
itself and the wealthiest concepts in the most readable way, keeping its improper
spelling: Concept. And thinking in a pragmatic way, how glamorous wouldn’t be a
well formulated monograph — extended linearly and permeated with reflections
proper to its medium — named with an easily translatable title: Thesis as Site?

Key words: 1: Thesis; 2: Eye; 3: Fiction; 4: Writing; 5: Site.
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E a visao que se choca sempre com o inelutivel volume dos corpos humanos.” {...] “[...J os corpos,
esses objetos primeiros de todo conbecimento e toda visibilidade, sao coisas a tocar;, a acariciar
L...J; mas também coisas de onde sair e onde reentrar, volumes dotados de vazios, de cavidades ou
recepticulos organicos, bocas, sexos, talvez o proprio olho.

(Georges Didi-Huberman)
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olho* se atira mais rapido a dupla distdncia entre

1 “A Histéria do olho é, na verdade, a histéria de um objeto. Como um objeto pode ter
uma histéria? Certamente ele pode passar de mdo em mao {..}, ou ainda passar de
imagem em imagem; sua histéria é entdo a de uma migracdo, o ciclo de avatares (no
sentido préprio) que ele percorre a partir de seu original, seguindo a indole de uma
certa imaginacdo que o deforma, sem contudo abandond-lo.” Seria licito emprestar
de Barthes esta percepg¢do do livro de Bataille como pretexto para um exercicio de
narrativa onde imagem e palavra no tenham que se render a submissdao uma pela ou-
tra? Se sim, esclareco que este empréstimo se di a posteriori, para plantar aqui outra
série de relagdes por onde pode se mover esta migra¢io, e nao como explicagao ini-
cial, menos ainda como justificativa péstuma. Apenas algo a que, a partir de agora,
estd preso tudo o que segue. E assim: “Assim, em seu percurso metaférico, o Olho
persiste e varia a0 mesmo tempo: sua forma capital subsiste através do movimento
de uma nomenclatura, como a de um espago topoldgico; pois aqui cada flexao é um
nome novo, de acep¢des novas.” (BARTHES, 2003 apud BATAILLE, 2003, pp. 119-120).

21



“Pintura reserva 1”, 6leo sobre tela, 1,60 x 2,20 m, 2004.
b ¢l bl bl )
“Pintura reserva 2”, 6leo sobre tela, 1,60 x 2,20 m, 2004.

duas imagens* colocadas lado a lado, e mais vezes,

repetidamente, que as linhas que se sobrepdoem

2 O espaco reservado ao texto em um projeto grafico é comumente preenchido por um

padrao gerado a partir de combinagdes aleatérias de trechos de um tratado de Cicero, “de
Finibus Bonorum et Malorum” ou “Os Extremos do Bem e do Mal”, escrito em 45 AC.
Este padrao, conhecido por Lorem Ipsum, simula com razoavel fidelidade um texto real,
permitindo uma anilise da leiturabilidade nos campos de texto, além de uma verifica¢ao da
eficiéncia da diagramagao antes da utiliza¢ao do contetdo real. Retarda a leitura do texto
comum, a0 mesmo tempo em que mantém o efeito visual préprio de dreas reservadas ao
texto, ao contrério, por exemplo, do uso repetido da frase “conteddo aqui”, que pode con-
fundir justamente por nos ser familiar. Evidente que o eventual e anacrénico leitor do latim
leva desvantagem ao se encontrar na fungo de apreciador de projetos graficos, ja que pode
ser distraido por palavras ou trechos recombinados de frases que s6 ele é capaz de entender.
A compreensio do texto, em tempos nos quais tudo parece tender ao status de imagem,
nem sempre representa vantagem ao leitor que se encontrar na fung¢o de apreciador de
projetos grificos, que pode confundir justamente por ser familiar. Retarda a leitura do tex-
to comum, escrito em 45 AC. Evidente que preenchido por um padrio gerado a partir de
combinagbes aleatdrias de trechos recombinados de frases que s6 ele é capaz de entender.
O espaco reservado ao texto é comumente preenchido por padrao gerado a partir de com-
binacGes em tempos em que tudo parece tender ao status de imagem. Lorem Ipsum, antes
dautilizagao do contetido real simula com razoével fidelidade uma verifica¢ao da eficiéncia.
“Os Extremos do Bem e do Mal”, permitindo uma andlise da leiturabilidade, é comumente
reservado ao texto que mantém o efeito visual. Evidente que o eventual e anacrénico leitor
do latim leva desvantagem ao se encontrar na fun¢ao de apreciador de projetos graficos, ja
que pode ser distraido, ao contrdrio, por exemplo, do uso repetido da frase “contetdo aqui”.
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“Pintura reserva 2”, 6leo sobre tela, 1,60 x 2,20 m, 2004.
“Pintura reserva 3”, 6leo sobre tela, 1,60 x 2,20 m, 2004.

infinitamente na composi¢ao da escrita’. Quando retne

paciéncia para destrinchar miseravelmente os desenhos

“A dialética entre palavra e imagem (logos’ e ‘eidos’) ndo é evidente apenas a partir do
conflito interno no cédigo alfanumérico. Nos textos codificados alfanumericamente,
ela é bastante perceptivel. Ao se observar, por exemplo, uma pagina de um texto aca-
démico, percebem-se ali linhas de letras que sao interrompidas por ilhas de numerais.
O olho segue a linha da esquerda para a direita e se interrompe nessa ilha, para entdo
circular. A linha de letras exige que o olho deixe a mensagem recebida ser traduzida
auditivamente em algum lugar no cérebro: em um discurso linear. O préprio olho pode,
ao contrdrio, deduzir o significado das ilhas numéricas (dos ‘algoritmos’). Ele precisa
apenas seguir os pontos de ligacdo especificos entre os diversos elementos. Assim, a
leitura de letras é um movimento unidimensional; a de numerais, bidimensional. Com
letras, trata-se de discursos; com numerais, de fatos. Logo, a pagina de um texto acadé-
mico tem a mesma estrutura e o mesmo funcionamento de uma pagina de um livro de
imagens. As linhas de letras descrevem os algoritmos (as imagens), e esses ilustram as
linhas de letras. As ilhas numéricas devem ser, nos textos académicos, deduzidas como
imagens extraordinariamente abstratas submetidas a um discurso.” (FLUSSER, 2010, p. 38).
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“Pintura reserva 3”, 2004.
“O Toureiro Morto”, Manet, 1863.

das letras, uma auma, catando o milho no abaco da escrita*,

ja passeou tanto pelas imagens a serem explicadas, ja

4 Flusser (2002, p. 10) afirma que “A fungio dos textos é explicar imagens, a dos conceitos é

analisar cenas. Em outros termos: a escrita é metac6digo da imagem.” Como nos explica
Machado (2001, p. 22), num desenvolvimento das coloca¢des de Flusser: “A escritanio pode
se opor as imagens por que nasceu dentro das préprias artes visuais, como um desenvolvi-
mento intelectual da iconografia”, e adiante: “O rasgamento das imagens permitiu desfid
-las em linhas seqiienciais (nascia assim o processo de lineariza¢do da escrita), enquanto
o desmembramento de suas partes compreendeu cada elemento da imagem (pictograma)
como um conceito.” Tais recuperacdes sao fundamentais para que Machado ressalte a
condigao limitante do pensamento na academia em fun¢o de uma ideologia que privile-
giou o texto em detrimento da imagem: “Nossas institui¢des intelectuais, entretanto, ain-
da parecem se deixar embalar pelas idéias esdriixulas de que o conhecimento se encontra
associado exclusivamente ao modelo conceitual do texto impresso ou de que s6 se pode
pensar com palavras, com palavras escritas preferencialmente.” (MACHADO, 2011, p. 164).
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“Pintura reserva 2”, 2004.
Registro de “Coverman”, performance de Alexandre da Cunha, Alves, 1998.

fu(;ou tanto em todos os seus cantos e buracos que

duvida que tal operagao® demorada de decodificacao

5 Aideiado olho como mdquina de reproducio é central também a discussao acerca da hege-

monia da escrita sobre a fala e da propria no¢io de linguagem, como aponta Harris (1986,
p- 41, “Central to this discussion is the notion that what happens when we read aloud
is that the eye scans a sequence of written characters and as a result the reader is guided
[...} to pronounce certain sounds.” Harris (loc. cit.) vé no sistema educacional a origem da
supervalorizacio da escrita em detrimento da fala: “Speech is thought of in terms of the
pronunciation of written forms. Writing is thought of as a way of setting down speech.
These complementary oversimplifications have been long established in many areas of
education.” Mas hd outro sentido importante a ser grifado aqui, mais especificamente:
“Wrriting is thought of as a way of setting down speech.” A frase deixa ver a dimensao do
cardter de garantia e registro exigido da escrita, como moeda de troca que garante con-
versibilidade num sistema de valores ligado ao conhecimento. Poderiamos nos fixar ape-
nas na dependéncia da escrita que funda e mantém o sistema legal, e chegariamos rapi-
damente ao mesmo ponto, tendo o termo “representacao” como objeto. Mas qual escrita
oferece esse grau de seguranga? O que pode ser resgatado, enquanto significado original a
ser restaurado, ao fim de uma transacio de saberes quando o que se 1é é literatura? Esta-
mos entao falando de uma relacio utilitdria para com a escrita, um estilo em que concei-
tos sao delimitados de modo a que sejam o préprio artifice do limite (conceituar é delimi-
tar). Uma forma onde conceitos devem ser mantidos intactos para seu posterior resgate.
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“Pintura reserva 2”, 2004.
Registro de “Coverman”, performance de Alexandre da Cunha, Alves, 1998.

imposta pela leitura lhe diga algo das imagens de que nao

tenha conhecimento®.

6 Bataille (1929 apud DipI-HUBERMAN, 2006, p. 86) aborda de modo exemplar a abstra-

¢d0 cega muitas vezes premiada pelos sistemas de armazenamento do conhecimento
chamado formal: “[...} com efeito é evidente que, em principio, ninguém mais olha o
que lhe aparece como a revelacio de um estado de coisas violento no qual ele se vé
atacado. Essa maneira de ver infantil ou selvagem foi substituida por uma manei-
ra de ver sensata que permite tomar uma chaminé de fébrica como ‘uma construgao
de pedra que forma um tubo destinado a evacuagdo de fumagas numa grande altura’,
ou seja, uma abstracdo. Ora, o tnico sentido que pode ter o diciondrio aqui publica-
do é precisamente mostrar o erro das defini¢bes deste tipo. [...} Eis porque é mais 16-
gico, para colocd-la num diciondrio, dirigirse ao menininho que ela aterroriza, no
momento em que ele vé nascer de uma maneira concreta a imagem [...}”. O trecho
de Bataille, tdo sintético ao descrever as contradi¢bes do processo da sistematiza¢ao
de conhecimento pela educa¢io formal, nos libera para uma associagio com um per
sonagem chave para a compreensio do desenvolvimento infantil: o famoso Pequeno
Hans, caso analisado por Freud, embora paciente enviesado de seu préprio pai, pelas
associagbes com objetos que provinham do trinsito entre figura/forma e significacio.
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E no mais estd quase sempre correto’. Pois que nao € ao

“Hoje estao confundindo tudo em matéria de cinema: o intelectual descobre o artesana-
to da montagem quando este ritmo gramatical ji estd destruido por Rosselini e esque-
cido pelos cineastas emprenhados em largar sua cdmera sobre a realidade, manejando-a
com outra visdo. A velha critica se escandaliza como puritana diante do anarquismo de
um climax, deflagrado no plano geral, quando devida estourar em close, com musica
dramatica.” (ROCHA, 1985, p. 184). Deixo-me seduzir por um pensar cinematogréfico que,
como colado acima por Glauber, jd estaria ultrapassado? Sabemos o quanto ele podia
mudar de posi¢do enquanto entendia a transformagio dos sitios em que circulava. Em
texto escrito em 1969: “F necessario recomecar desde Eisenstein: do Eisenstein, nao so-
mente o diretor, mas também do Eisenstein teérico do cinema.” (Ibid., p. 204). Ademais,
me interessa como Rocha escreve em chave editiva. Voltemos ao Glauber escritor, ainda
que isso signifique voltar a discussdes datadas, se houver alguma chance de que retor
nem agora como emblematicas. Ele costumava apresentar amigos de amigos: “Pasolini
¢ amigo de Jean-Luc Godard. Mas isto ndo impede que briguem. Pasolini escreveu teses
sobre a existéncia de um cinema de prosa — equivalente ao romance — e um cinema de
poesia — equivalente ao poema. Godard discordou dizendo que nao se pode aplicar mé-
todos literdrios para a critica de cinema, que o cinema é uma arte nova que nao tem nada
aver com a literatura.” (Ibid., p. 210). N0 me parece muito distante do problema que se
coloca ao pensarmos uma forma para a tese: trata-se de retomar certas perguntas feitas
pelo/ao cinema: qual sua especificidade? “Pasolini tem suas ideias, acha que Godard fala,
pensa e filma ao mesmo tempo, dai sendo justificiveis algumas tolices.” (ROCHA, loc.
cit.). Parece-me ser disto que se trata: deixar de ter ideias e, justamente, falar, pensar e
montar a0 mesmo tempo — mas sem necessidade de justificar as tolices. Voltando entdo
a Eisenstein: para que se defina a especificidade, o texto recorre a referéncias de outras
“dreas” ou “artes” (0 que ndo nos convence de que, quando se trata destes escritores, fa-
lamos realmente de outro “meio”): “Apenas o elemento cinematogrifico domina o meio
capaz de fazer uma adequada apresentagao de todo curso de pensamento de uma mente
perturbada. Ou, se a literatura pode fazé-lo, é apenas a literatura que ultrapassa os limites
de seu enclausuramento ortodoxo. A mais brilhante realizagio neste campo foram os
imortais “monélogos interiores” de Leopold Bloom em Ulisses. Apesar de sua quase total
cegueira, Joyce desejava ver aquelas partes de Potemkin e Outubro que, como meio expres-
sivo da cultura do cinema, se movem ao longo de linhas andlogas.” (EISENSTEIN, 2002, p.
104, grifo do autor). A trai¢do para com um argumento que divise as “artes” tomando tais
procedimentos como critério se deixa ver na metafora final: as tais linhas andlogas seriam
totalmente paralelas ou corresponderiam, justamente, as que usamos para delinear os li-
mites entre estes campos de atuacio, conectados aos interesses que seguem nao declara-
dos? “O olho ainda estd coberto de ataduras mas consigo ler com o outro t3o bem quan-
to possivel. Estou com muita divida sobre o resultado. Até agora nao hd praticamente
nenhuma melhora na visio e isso me deprime muito. {...} Eles dizem que eu estou muito
bem e uma pessoa amével me presenteou com um apetite. Mas duvido do poder da iris de
absorver os depdsitos no olho. O duro trabalho magante e os contratempos em Trieste
[...} e também o trabalho de Ulisses devem ter arruinado a minha forga. Fui envenenado
de muitas maneiras. Menciono isso porque toda vez que sou obrigado a me deitar com

olho que se dirige a escrita, ele é apenas o brago que tira da

os olhos fechados eu vejo um filme passando sem parar e isso me faz lembrar de coisas
que eu havia esquecido.” OYCE, 1924, apud RODRIGUES, 2015, p. C3). Assim, talvez Ran-
ciére esteja certo em relagdo a constitui¢ao deste meio por uma ideia, ou pensamento
(algo presente em outra nota). Ainda se tivesse escolhido um excerto de mais adiante:
“Escorregar’ do objetivo para o subjetivo, e de volta novamente, é uma caracteristica
dos romanticos — E.T.A. Hoffmann, Novalis, Gérard de Nerval. Mas como um método
de estilo literdrio, em vez de um entrelagamento da histéria, ou uma forma de descri¢ao
literaria, vamos encontra-lo pela primeira vez em Dujardin, como um método especifico
de exposi¢io, como um método especifico de construgao; sua absoluta perfeicao literdria
é conseguida por Joyce e Larbaud, trinta e um anos mais tarde. Encontra plena expres-
sdo, porém, apenas no cinema. Porque apenas o cinema sonoro ¢é capaz de reconstruir
todas as fases e todas as especificidades do curso do pensamento. Que maravilhosos
esbocos eram aqueles roteiros de montagem! Como o pensamento, eles se realizariam
algumas vezes através de imagens visuais.” (EINSENSTEIN, op. cit., p. 104). E se estes eram
$6 esbogos, que tipo de filme jaz rascunhado em versos?: “...} Olho — / sangue nas maos
frouxas, / vocé sacode / o invélucro / dos ossos. / Pare, / basta! / Vocé perdeu o senso? /
Deixar / que a cal / mortal / Vocé, / com todo esse talento / para o impossivel, / habil /
como poucos. / Por qué? / Para qué? / Perplexidade. [...}”. (MAI1AKOVSKI, 2003, p. 109-110).
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“Fusilamento de Torrijos e seus companheiros nas praias de Mdlaga”, Gisbert, 1888.

frente o que € sinal, para que a mente se farte de ideia®.

8 Retomando Flusser (2002, p. 32) a respeito da realidade pela Fotografia, pode-se en-

tender o pressuposto a partir do qual ocorre o deslocamento operado pelas pinturas
de Richter: “O gesto fotogrifico desmente todo realismo e idealismo. As novas situa-
¢bes se tornardo reais quando aparecerem na fotografia. Antes, ndo passam de virtua-
lidades. I...} Inversdao do vetor da significacdo: ndo o significado, mas o significante é
a realidade. N3o o que se passa 14 fora, mas o que estd inscrito no aparelho; a foto-
grafia é a realidade. Tal inversio do vetor da significacdo caracteriza o mundo pés-in-
dustrial e todo seu funcionamento.” Um fazer pré-industrial que mimetiza o resultado
poés-industrial, tornando-o absurdo. A pintura se recarrega da experiéncia liquidada pela
midia e retoma as questdes envolvidas ndo pela apresentacio de “fatos”, mas pela sua
problematizagao, pela inquietude do olhar que ndo reconhece facilmente a chave de
compreensio da imagem, entdo reestranhada. A foto de Meinhoff, apesar de um monu-
mento a davida acerca da razdo civilizatéria questionada pelo grupo, provoca a reagao
de negac¢do do conflito social, que tanto por medo quanto por desejo, deve ser anula-
do. Barthes (1984, p. 139) escreve: “Mas ao fazer da Fotografia, mortal, o testemunho
geral e como que natural ‘daquilo que foi’, a sociedade moderna renunciou ao Monu-
mento.” Richter recupera a divida sobre a prépria imagem, revela seu carater fetichis-
ta ligado ao prazer pela morte, pe a nu nosso tesio necréfilo. Retoma a poténcia do
horror ao apontar com propriedade e intensidade para a imagem e nao para o cadaver.
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Cartao postal promocional do acervo do Museu do Prado (detalhe do verso).
Fusilamento de opositores ao regime do Ayatolla, Andénimo, 1979.

O olho nao consegue repousar. Depois de um dia de

trabalho?, quer distrair-se, e acaba por fazer horas extras.

9 Referindo-se principalmente ao trabalho de Baudry, “The Apparatus” (1976), Burgin

(2006, p. 399) ressalta a relagdo préxima entre trabalho e prazer desenvolvida pelos apa-
ratos de reproducio de imagem, cinema e fotografia: “Uma teoria recente considerou o
filme o apogeu do trabalho em uma ‘méquina de realizagao desejos’, um projeto para o
qual a fotografia, segundo essa perspectiva, ¢ apenas um momento histérico — a escuri-
dao do cinema é tomada como condigdo para uma ‘regressao’ artificial do espectador, e
o filme, é comparado 2 hipnose.” Essa nogao de trabalho a ser desvelada na relacio com
a imagem fica mais evidente ao final de seu artigo: “Um fato de primordial importincia
social é de que a fotografia é um local de trabalho, um espaco estruturado e estruturador
dentro do qual o leitor distribui, e é distribuido por, quaisquer cédigos com os quais ele
ou ela tenha familiaridade, de modo a fazer sentido. A fotografia é um sistema de signi-
ficacdo dentre outros em que uma sociedade que produz o sujeito ideolégico no mesmo
(Ibid., p. 399-400).

movimento pelo qual eles ‘comunicam’ seus ostensivos ‘contetidos”
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“Fusilamento de Torrijos e seus companheiros nas praias de Mdlaga”, Gisbert, 1888.
“Trés de Maio de 1808”, Goya, 1814.

O olho entio vagueia pelas imagens tentando esquecer o

que leu™. Ele se compromete mais pelas imagens animadas,

10 “O fascinio exercido pelo cinema é muito parecido com o fascinio exercido pelo sonho:

paralisado o corpo numa situagio de morte transitéria, os signos projetados na tela ga-
nham textura de coisa viva, ativando os mecanismos de envolvimento e identifica¢io da
platéia.” (MACHADO, 2011, p. 45). A aproximacio proposta por Machado entre sonho e
cinema ressalta o trabalho psiquico exigido pelo entretenimento. Ainda: “O espectador,
na verdade, no ‘assiste’ ao filme: ele o vive com uma vivéncia préxima do sonho e numa
intensidade que nao raro ele préprio se surpreende gritando, ‘torcendo’ ou transpirando
de tensdo.” (MacHADO, loc. cit.). A aproximagdo se justifica aqui também pela relagdo
de Freud com a imagem, determinante para a psicandlise em seus primérdios: “Freud
simplesmente nio conseguia entender como se poderia dar conta dos conceitos abstra-
tos da psicandlise com a ‘pobre’ e imprecisa linguagem das imagens.” E mais adiante: “A
ciéncia — assim se pensava na virada do século —lida com o abstrato e s6 se pode alcancar
o abstrato por meio da linguagem verbal; as imagens nio nos podem dar senfo palidas
(e falsas) imitaches das coisas brutas.” Apesar disso: “Freud parece sugerir que se encare
a producio psiquica como uma espécie de cimera invertida, que ‘registra’ o que vem de
dentro, da maquinaria do imagindrio, ou como um olho cego, que ‘vé’ apenas as imagens
nascidas dentro dele mesmo.” (Ibid., p. 39).
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“Fusilamento de Torrijos e seus companheiros nas praias de Mdlaga”, Gisbert, 1888.

impressas na retina, projetadas nos brancos vazios, nos

becos dos cartazes, nas janelas dos livros™ do que em seu

11 Como nos conta Mezan (1988, p. 446), Charcot associava o ver ao “maior gozo de que um

homem seria capaz”. Todo processo desenvolvido por ele para o tratamento de histéricas
estava carregado de um cardter performdtico, de uma situacdo em que ver e ser visto
eram incentivados. Impossivel deixarmos de associar a hipnose a um pretenso controle
da mente por meio do olho. Contudo, “[...} para que a psicandlise se constitua, essa festa
ocular terd de ser abandonada {...]. No trajeto que conduz Charcot a psicanilise, a ex-
clusdo progressiva do olhar é paralela a organizagdo progressiva da categoria de ‘espago
psiquico’, ela prépria concomitante a diminuigao progressiva do papel do corpo fisico
na terapia analitica.” (Ibid., p. 447). A resolu¢io de Freud em qualificar a psicanilise
enquanto ciéncia o impele a evitar a imagem mesmo como analogia para a formagio de
seus conhecimentos, preferindo sua associagdo com a fala (como processo curativo) ou a
escrita (enquanto guardia de conceitos), como nos conta Machado (2011, p. 39): “Na Die
Traumdeutung {Interpretacio dos sonhosl, ele [Freud} sugere que ‘devemos representar
o instrumento que executa nossas fun¢des mentais como semelhante a um microscé-
pio composto, a um aparelho fotografico ou algo deste tipo I...].” Quarenta anos depois,
Freud retoma a comparag¢do de uma forma um pouco transformada: ...} telescépio, mi-
croscopio ou algo desse género.” (MaCHADO, loc. cit.).
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Imigrantes mortos na costa italiana, 2015.
“Fusilamento de Torrijos e seus companheiros nas praias de Mdlaga”, Gisbert, 1888.

expediente letrado. Trabalha sem descanso para que o

corpo relaxe anestesiado, mortificado. Deixa-se tomar

12 “No cinema, o espectador poderia livrar-se da hipnose olhando para os lados ou mesmo

para a fonte de luz que se encontra as suas costas. Entretanto, impossibilitado de mo-
ver-se, suspensa a prova de realidade, ele s6 pode, ele s6 pode tomar as representagdes
como o préprio ‘real’ ...}. Assim também é o mecanismo do sonho: durante o estado de
prostragio total do corpo que se verifica no sono mais profundo, a miquina psiquica se
torna incapaz de distinguir entre representacio e percep¢io, de forma que a atividade
psiquica ganha dimensao de ‘real’ e o individuo tem a impressdo de que as suas represen-
tagbes mentais estdo de fato acontecendo para ele.” (MACHADO, 2011, p. 45). E “Quando
se apagam os focos de luz e silenciam os estimulos sensoriais do ambiente da sala de
projecio, o espectador se coloca, portanto, a mercé do intenso estimulo luminoso que se
impoe 2 sua frente e nesse ato de entreguismo e vulnerabilidade ele se deixa sugestionar
pelo universo ficticio da narrativa, a ponto de se integrar no seu jogo de conflitos como
se fizesse parte deles.” (loc. cit.).

43



pela fumaca que delineia a imagem, a matéria invisivel que o campo sem parada, arrastando para o centro tudo o

se poe entre ele e o mundo. A tarefa® de rastrear todo que realmente interessa enquanto ainda transborda por

13 Qualquer noc¢io de trabalho a ser levada a sério requer um entendimento de sua relagio
com o tempo. Jaques Aumont (2004, p. 85) nos dd uma compreensdo deste trabalho
exercido pelo olho: “O tempo ocular ¢, evidentemente o da exploragdo pelo olho da
superficie da imagem. [...} O olho portanto, rastreia a imagem, mas de modo irregular, fa-
zendo um trajeto quebrado e sem simetrias.” Mais adiante: “Ao mesmo tempo, apesar de
seu cardter grosseiro, a percep¢ao na periferia da retina, que nio para de funcionar, traz,
como complemento da percepgio afinada, detalhes para a zona foveal, uma ‘impressao’
de conjunto, que também se demonstrou, de modo abundante, desempenha um papel
na percep¢ao, na estruturagio e na rememoragio da imagem.” (AUMONT, loc. cit.) A ideia
de que o entretenimento visual nos oferece (e ao olho) um passeio ameno e sem destino
certo é recusada aqui, mais uma vez: “mesmo as situacoes mais grosseiramente experi-
mentais demonstram que um olho nio erra na superficie da imagem, mas que hd sempre
um olhar que se dirige, e no mais das vezes ¢ dirigido.” (AUMONT, loc. cit.). E finalmente:
“[...} o olho ndo divaga; seu percurso responde sempre a uma constru¢io informada de
um conjunto significativo.” (Ibid., p. 87). Desta feita, serd pertinente que simplesmente
estendamos os questionamentos e afirmagdes sobre o ato fotogrifico a0 movimento pla-
no e continuo do scanner? Embora tecnicamente se trate também de um dispositivo de
reprodugio da imagem, o scanner parece sempre chegar atrasado ao encontro entre ob-
jeto e sua representagao. Estd mais ligado a um momento em que o suposto indice do real
jd ndo guarda mais sua posi¢ao determinante. Talvez se encontre mais tautologicamente
no cerne dos mecanismos de reproduc¢io, de modo que a ideologia ligada a imagem, e
ndo ao ato heréico de fotografar, reste ainda mais visivel, menos opaca. Ocorre, do mes-
mo modo, um enquadramento, porém mais claramente autémato do que o fotografico.
Bem na juncio entre foto e livro, o scanner repete a foto de olho na pagina. Funciona
enquadrando, reproduzindo ji diretamente para o campo grafico. De certa forma, ele
reproduz e ratifica as virtualidades da foto, aliando-as as narrativas do livro. Se a foto tem
a pretensao de verdade, no livro de arte ela alcanga a pretensdo de meméria, de registro
de um fato cultural ratificando sua relevéncia para a cultura que o abriga.

Fusilamento de opositores ao regime do Ayatolla, An6nimo, 1979 (detalhe).
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todos os lados™, voltando novamente ao passeio vidrado

para a periferia, empurrando de cima abaixo tudo o que

14 Uma pintura resgatada, um arquivamento, um elemento de reserva: “In early 1914 Picasso
took and old canvas from 1911, one with an armature still in lines and a white ground still
untouched. He painted in another whiteness, redid some anatomical lines, gave the face
asail and added a homonym of the visual kind, letting the wood grain around the hole go
wavy and vague, wood as hair as wood as hole. A slip of the eye speaking.” (NESBIT, 2000,
p- 267). Um olho que fala produz atos falhos. A pintura mesma poderia funcionar como
uma imagem que se desloca em escape, escorrega, continua em outras imagnes que se
alimentam do que ela pode disparar, usam-na como chancela para participar de uma
lista de créditos, que de outra feita estariam excluidas por falta de justificativa. Cocteau
(COCTEAU, 1929, apud NESBIT, 2000, p. 269) enxerga este movimento feito por um sujei-
to-olho, incansavel: “Impractical Oedipus? Cocteau didn’t think so: “The objects, the
visages follow him wherever he likes. A black eye devours them and they submit, be-
tween that eye where they enter and the hand from which they leave, a singular diges-
tive process. Furniture, animals, people mixed together like lovers’ bodies. During this
metamorphosis they loose nothing of their objective power. When Picasso changes the
natural order of numbers, he always arrives at the same total.” Sports.” Mais adiante, em
outra nota, 0 movimento ainda incansivel do olho continuari sob outra leitura possivel,
retirada de Aumont (2004).

“Fusilamento de Torrijos e seus companheiros nas praias de Mdlaga”, Gisbert, 1888.
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Execucio de um prisioneiro dos indenpendentistas no Paquistdo, Laurent, 1971.
“Blow Up”, Antonioni, 1967.

nio interessa em um momento, para depois refazer todo o

trajeto: o interessante se muda o tempo todo®.

15 Segundo Sontag (2004, p. 104): “Os primeiros fotégrafos falavam como se a cAmera fos-

se uma mdaquina copiadora; como se, embora as pessoas operassem as cimeras, fosse
a cAmera que visse.” Uma percepg¢ao que, perdida, preconizava a nossa relagdo com o
scanner. Ele pode produzir fatos mais relevantes do que a pretensio interpretativa do
leitor. Pode exigir que o corpo permanega deitado e ainda pedir que este relaxe — para
que termine seu trabalho, vagarosamente. Pode levanté-lo, ou inversamente (talvez com-
plementariamente) ao ato de Schiele de forgar a figura da mde a se levantar pela forca
de sua assinatura (‘A mie do artista, dormindo”, 1911). O scanner reconstréi, reorganiza,
reorienta em seu movimento uniforme, o que estiver descentrado. O scanner caga, no
corpo, a doenga, desprezando tudo em seu metabolismo ativo do qual a doenga se ali-
menta. Nio basta a representa¢ao do corpo como um indicio da morte, funciona tam-
bém como uma preparagio para o tumulo (a claustrofobia provocada por este tipo de
exame € justificivel inclusive pelo formato de esquife da mdquina), do mesmo modo
como ocorria na fotografia, em que mortos e vivos eram falsamente revividos por horas
de imobilidade for¢ada: “Sabe-se, por outro lado e para passar mais perto ainda dos fan-
tasmas, que Nadar praticou pouco o retrato mortudrio, género contudo muito em voga
na época. {...} A questdo da pose nesse caso aparece de maneira mais nitida: a espera, a
expectativa ai sdo absolutas; o repouso é eterno. ...} E até possivel ler essas fotografias
de corpos estendidos em seu leito de morte como encenagdes pela luz e pelo cendrio da
‘fantasmizac¢ao’. Tudo estd nelas: contraluz, nimbo, auréola, aura, véu, lencol, brancura
etc.” (DUBOIS, 1993, p. 231).
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“Seja marginal, seja her6i”, Helio Oiticica, 1968.
Imagem anénima de supostos crimosos mortos em reagao a assalto.

O olho desconhece qualquer paragem distante em que,

diz a lenda, colidem grandiosos feitos humanos, fazendo

16 “Um desenho de autoria de Diirer, [...] enfatiza a vitalidade emocional que ndo existia

na representacao medieval. A fonte literdria que Diirer usou para seu Rapto da Euro-
pa, {sdol os préprios versos pagios de Ovidio, revividos em duas estincias deliciosas de
Angelo Policiano: ‘Pode-se admirar Juapiter transformado num belo touro pela forca do
amor. Foge com sua doce e aterrorizada carga e ela volta o rosto para a praia perdida, seu
lindo cabelo dourado esvoagando ao vento que ondula seu vestido. Com uma das maos
agarra um chifre do touro enquanto que, com a outra, se agarra as suas costas. Levanta os
pés como se tivesse medo que o mar os molhasse e assim, curvando-se com dor e o medo,
chama em vio por socorro. Pois suas doces companheiras permanecem na praia florida,
cada qual gritando, ‘Europa, volte!” Toda regido litordnea ressoa com ‘Europa, volte! e o
touro se volta (ou continua nadando) e beija-lhe os pés’. O desenho de Diirer déd vida a
esta descrigio sensual. A posi¢ao agachada de Europa, seu cabelo esvoagante, suas roupas
batidas pelo vento, revelando o corpo gracioso, os gestos de suas mios, 0 movimento
furtivo da cabega do touro, a praia salpicada pelas companheiras em pranto: tudo isso é
fiel e vivamente retratado; e ainda mais, a prépria praia se mexe com a vida dos aquatici
monstriculi, ...} enquanto que os sétiros satidam o raptor.” (PANOFsKY, 1976, p. 86). Onde
podem ser encontradas tais musas neste caso: na tradu¢ao de Ovidio para o portugués;
na descri¢do de Panofsky; na leitura, tornada acessivel por esta nota?
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escorrerem as relacoes histéricas entre as tais musas que a ele, tem lugar apenas nos brancos das projecoes, e nas

historia chama de obras. Este tipo de aproximacao", para paginas dos livros.

17 Olhamos como quem passa ao largo. O ponto de vista de um plano superior, de quem de circulagio de imagem. Essa cumplicidade aponta para o carater necréfilo da foto de-

passa pelo corpo do suicida ou da vitima, de uma tomada de posi¢ao politica (no sentido
mesmo de relagdo com a pélis), do que se dé na cidade. Tentador ver nesta série de figuras
que jazem deitadas a tese de que estas imagens devem seu principio compositivo a este
ponto de vista tipicamente fotografico, de um sujeito que combina o flineur e o investi-
gador, a um s6 tempo intimo e distante de seu objeto, coo/ e intervencionista. Em “Sobre
a fotografia”, Sontag (2004, p. 70) jd estabelece essa relagdo: “O fotégrafo é uma versao
armada do solitdrio caminhante que perscruta, persegue, percorre o inferno urbano, o er-
rante voyeuristico que descobre a cidade como uma paisagem de extremos voluptuosos.”
Ainda: “O flaneur nio se sente atraido pelas realidades oficiais da cidade, mas sim por seus
recantos escuros e sordidos, I...} uma realidade marginal por trds da fachada da vida bur-
guesa que o fotdgrafo ‘captura’, como um detetive captura um criminoso.” (SONTAG, loc.
cit.). Que criminoso foi capturado aqui? Tanto Che como Cara de Cavalo se amoldam
bem a reticula de baixa defini¢do, da serigrafia ou da fotografia (técnica-forma da mensa-
gem feita para grande reprodugdo com poucos recursos) utilizada por Oiticica como um
cédigo por denotar de imediato a precariedade da acio contraideoldgica, quando ideo-
logia estd associada a institucionaliza¢io de procedimentos. Um aspecto grifico que poe
em funcionamento, como um material escultérico, uma leitura acostumada a revelagio.
A bandeira de Oiticica se revela entao um auténtico monumento pop: feito para ser visto
de passagem, a distancia. Habitado por que her6i? Uma persona romantica do marginal,
her6i pelo avesso do discurso oficial. Segundo Buchmann e Hinderer Cruz (2014, p. 50),
“[...} Oiticica ja havia anteriormente feito referéncias a criminosos condenados a morte
[..1. O exemplo mais discutido na obra de Oiticica € a inclusdo de uma fotografia de
jornal do corpo de seu amigo Cara de Cavalo I...}1. Outro exemplo ¢ a inclusdo de uma
fotografia de jornal do corpo do refugiado Alcir Figueira da Silva no famoso poema-ban-
deira Seja Marginal Seja Herdi (1968) [...1. Enquanto Cara de Cavalo foi executado pela
policia em publico, Alcir Silva cometeu suicidio antes de ser capturado.” Também esta
conexo entre a fotografia e o cariter eminentemente romantico do objeto, aparece nas
consideracoes de Sontag (2004, p. 82): “Além do romantismo (extremado ou nio) acerca
do passado, a fotografia oferece um romantismo instantineo sobre o presente.” O pré-
prio plano mididtico (“Quem ¢ tanta noticia?”) ¢ o que se concretiza ali, a dar suporte ao
corpo sobre uma cor impressa em contraste com a figura serigrafada. Esta flutua como
se boiasse num espaco discursivo, condi¢do das bandeiras nesse novo mundo, que se
anuncia pelo préprio meio, de uma admitida aleatoriedade, pela estratégia de se abrir a
industria cultural na possibilidade de intervir em um real que despontava. Como explica
Celso Favareto (1992, p. 19), “Sua visada [a de Oiticical beneficia-se [...} da redistribuigio
geral da estética, da pulverizagao dos cédigos de produgio e recepgio, provocadas pela
pop art. A nova inscrigdo da producio artistica corresponde um novo espago estético,
onde tudo pode surgir, tudo pode relacionar-se com tudo em jogo permanente.” Todos
os planos possiveis disparados pela caixa preta em uma rela¢ao camplice com estes meios

terminando fluxos e relagdes entre midias. A propaganda é um procedimento fixado, um
ritual de celebrag¢do dessa morte da experiéncia. “A finalidade didria da fotografia é sufi-
cientemente clara: vender, informar, registrar, encantar. Clara, mas apenas até o ponto
em que as representacdes fotograficas perdem-se no mundo ordindrio que elas ajudam a
construir.” (BURGIN, 2006, p. 389). Ademais, o paradoxo apontado por Barthes (1984, p.
139) pode se referir a0 modo como a fotografia cumpre um duplo papel quanto aos fatos
histéricos: “Paradoxo: o mesmo século inventou a Histéria e Fotografia. Mas a Histéria
¢ uma memoria fabricada segundo receitas positivas, um puro discurso intelectual que
abole o Tempo mitico; e a Fotografia é um testemunho seguro, mas fugaz, de modo
que, hoje, tudo prepara nossa espécie para essa impoténcia: nao poder mais, em breve,
conceber, afetiva ou simbolicamente, a duracdo {...1.” Mas talvez possamos encostar esta
percepgao da relagao entre fotografia e reprodugao ideolégica ao procedimento compo-
sitivo que Oiticica desenvolve, em reflexdo licida diante do funcionamento dos meios.
Em outro ponto do texto citado acima (BUCHMANN; HINDERER CRUZ, 2014, p. 38), Oiticica
narra uma experiéncia com o trabalho de Smith (quero ressaltar a importancia do slide
enquanto meio e procedimento): “[...} s6 nos trés primeiros slides ele ficou meia hora;
mudou a tela de lugar, de modo que os slides sofriam um corte ao serem projetados, e ele
movia o projetor de lugar para dar o corte devido a cada um: o resto do slide se espraiava
pelo ambiente: {...} foi uma espécie de quase cinema, para mim téo cinema quanto tudo
que se possa imaginar: a mesma simplicidade complexa que se poderia sentir em Go-
dard [...1.” Sobre Cosmococa, os autores apontam que “algo como a ‘edi¢io arbitréria’ de
Smith aparece nas Cosmococas também — embora aqui esteja presente no ato de ‘cortar’
e ‘montar’ a cocaina, capturado em celuléide.” (Ibid., p. 40). Exagerando esta aproxima-
¢a0, podemos focar novamente este personagem, também um dispositivo produtor de
espago, agora com algo a lhe perguntar: “Considerando o fato de que a cocaina, como
Oiticica sabia através do ensaio ‘Uber Coca’, de Sigmund Freud, era usada inicialmente
como anestésico local, na cirurgia oftdlmica, o olho cocainizado pode representar tam-
bém uma inovagdo radical da linguagem do cinema e de seu aparato mididtico {...]. A
analogia amarra montagem filmica ao ato de um ‘corte’ cirtrgico, que pode ser realizado
quando o paciente estd plenamente consciente”. (Ibid., p. 55-56). Vemos entdo o ponto
de vista fotografico nio apenas como um dispositivo viciado, mas ligado a uma postura
editiva de um sujeito passante, que desliza e corta, monta, deixa que as imagens cortadas
se espraiem, guase — como no — cinema, em que o olho é anestesiado sem que, no entanto,
perca a consciéncia. Este circular pela cidade a caca, e de encontro as telas de que a cida-
de se fez para suporte projetivo, calgadas e bandeiras, como numa expedi¢ao sem trégua.
E, ao pensar na bandeira que gritava de volta ao jornal, como nio enxergar o livro em que
agora vivem estas fotos como um espaco um tanto quanto domesticado, consolado? Um
indicio do crime que nos falta, perseguido pagina ap6s péagina. Eis o olho, novamente,
como que preso a uma busca imbuida de nostalgia.
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Corpo de Che Guevara apés execucio na Bolivia, Neri, 1967.
“Crucifica¢do de Sio Pedro”, Caravaggio, 1600 (detalhe).

Desta feita, antes que o olho possa decupar o texto que

leve o cérebro a variar por supostos contextos prévios®,

18 Em nota, Didi-Huberman (1998, p. 183) resvala em uma discussdo importante para o

contexto do presente trabalho: “Situagdo estranha e falsa: os artistas com freqiiéncia
sao criticados por seus contemporineos por escreverem ‘acerca de sua obra’, e isto em
nome de uma ideal suficiéncia do estilo que legitimaria em siléncio a obra em questao;
por outro lado, os escritos de artistas se tornam progressivamente o objeto de atengdes
tdo sacralizadas quanto esquecidas das condi¢6es formais da prépria obra{...1. Num caso,
rejeitam-se as palavras quando sio portadoras de incontestdveis efeitos de ‘recognoscibi-
lidade’; no outro, apela-se as palavras para que subjuguem todo efeito de ‘legibilidade’. E
esquecer, em ambos os casos, que a ligagdo das palavras com as imagens é sempre dialéti-
ca, sempre inquieta, sempre aberta, em suma: sem solu¢io.” Apontada aqui a questio da
forma e sua relagdo com o conhecimento, e para além disso, questiona-se a exclusividade
que uma certa critica parece querer garantir sobre o direito a palavra. Mas uma distin¢ao
importante faz falta: trabalho de arte difere de imagem. Partindo dessa disting4o, pode-
mos perguntar se a imagem do trabalho (a forma visual que é usada pela edi¢do dos meios
em que “texto critico” e “arte” sdo justapostos) dialoga nos mesmos termos com a escrita?
E quanto ao caso do préprio livro de onde extraimos a nota, o que se pode dizer sobre
a relagdo imagem x escrita? Ainda assim parece pertinente resgatar a linha de Flusser
(2002, p. 56): “No curso da Histéria, os textos explicavam as imagens, desmistificando
-as. Doravante, as imagens ilustram os textos, remitificando-os.”
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anteriores, enterrados, sempre antes imaginados”, que — seus grandes feitos de cavalaria, suas conquistas médicas

serviram de paisagem docil a poténcia das grandes obras — as imagens acomodadas na diagramacgio da pagina* ja

19 “A inteligibilidade da fotografia nio é algo simples; fotografias sdo textos registrados 20 Sobre a produgao de imagens, vale retomar o problema da fotografia elaborado por

em termos daquilo que podemos chamar de ‘discurso fotografico’, mas este discurso,
como qualquer outro, envolve outros discursos além de si mesmo; o ‘texto fotogra-
fico’, como qualquer outro, é o local de uma complexa ‘intertextualidade’, uma série

sobreposta de textos prévios ‘tomados por certos’, em uma particular conjuntura cul-
tural e histérica. Estes textos prévios, pressupostos pela fotografia, sdo auténomos;

eles desempenham um papel no texto real mas nio aparecem nele; estio latentes no

texto manifesto e s6 podem ser lidos através dele ‘sintomaticamente’ (com efeito, assim

como o sonho na descrigdo de Freud, a imagem fotogrifica é tipicamente lac6nica —um

efeito explorado e refinado pela publicidade).” (BURGIN apud FERREIRA; COTRIM, 2006, p.
391-392, grifo do autor). Texto e contexto em relagdo tensa com a imagem, a foto e até a

obra. “O sistema de significa¢do da fotografia, assim como o da pintura classica, retrata

a0 mesmo tempo a cena e o olhar do espectador, um objeto e um sujeito que vé. ..} E

a posicao do ponto de vista, ocupada de fato pela cAmera, que é concedida ao especta-
dor. [...} A estrutura da representacio — ponto de vista e moldura — estd intimamente

envolvida na reprodugio da ideologia (um ‘enquadramento da mente’ {the frame of the

mindl de nossos ‘pontos de vista). (Ibid., p. 394, grifo do autor).

“Untitled film still”, n° 11, Cindy Sherman, 1978.

Flusser (2002, p. 15): “...} 0 complexo ‘aparelho-operador’ é demasiadamente complica-
do para que se possa ser penetrado: é caixa-preta e o que se vé é apenas input e output.”
Sobre o grau de escolha envolvida na relagdo com a maquina: “[...} o fotégrafo acha que
estd escolhendo livremente. Na realidade, porém, o fotégrafo somente pode fotografar
o fotografivel, isto €, o que estd inscrito no aparelho. {...} O fotégrafo ndo pode fotogra-
far processos. ...} Aparentemente [...} o fotégrafo pode recorrer a critérios alheios ao
aparelho. [...} Na realidade, tais critérios estdo eles também programados no aparelho.”
(Ibid., p. 3. “Na realidade, o fotégrafo procura estabelecer situagbes inéditas. {...} Si-
tuacoes que estio programadas sem terem ainda sido realizadas. Pouco vale a pergunta
metafisica: as situagdes, antes de serem fotografadas, se encontram 14 fora, no mundo,
ou cd dentro, no aparelho? O gesto fotogrifico desmente todo realismo e idealismo. As
novas situagbes se tornario reais quando aparecerem na fotografia. Antes, no passam
de virtualidades. [...} Inversdo do vetor da significa¢do: nio o significado, mas o signi-
ficante € a realidade. Nio o que se passa 14 fora, mas o que estd inscrito no aparelho;
a fotografia é a realidade. Tal inversdo do vetor da significagdo caracteriza o mundo
pos-industrial e todo seu funcionamento.” (Ibid., p. 32). Seguindo adiante, o inevitdvel:

“A simplificagdo proposital do processo de produgdo do universo fotogrifico permi-

te definir o conceito fundamental de programa: jogo de permutagio entre elementos
claros e distintos. Tal jogo obedece ao acaso, que por sua vez vai se tornar necessi-
dade. Exemplo extremamente simples de programa é um jogo de dados: permuta os
elementos de ‘1" a ‘6’ ao acaso. Todo lance individual é imprevisivel. Mas a longo prazo,
o ‘T’ serd realizado a cada sexto lance, necessariamente. Isto é todas as virtualidades
inscritas no programa, embora se realizem ao acaso, acabario se realizando necessaria-
mente. [...} O universo fotogréfico, no estdgio atual, é realizagio casual de algumas das
virtualidades programadas em aparelhos. Outras virtualidades se realizardo ao acaso,
no futuro. E tudo se dard necessariamente.” (Ibid., p. 65). E: “Nao obstante os fotogra-
fos afirmam que tudo isso ndo é absurdo. Afirmam ser livres, e nisto, sdo prot6tipos
do novo homem.” (Ibid., p. 75.). Este novo homem parece coincidir com a subjetividade
descrita por Burgin (2006, p. 394) em relacdo com a ideologia em que estd imerso o
ato e o olhar fotograficos: “A estrutura da representacdo — ponto de vista e moldura —
estd intimamente envolvida na reprodugio da ideologia (um ‘enquadramento da mente’
[the frame of mindl de nossos ‘pontos de vista). Mais do que qualquer outro sistema
textual, a fotografia apresenta-se como ‘uma oferta que vocé nio pode recusar.” “No
entanto, a produgdo em excesso costuma estar ao lado da ideologia, e é exatamente em
sua aparente ingenuidade que reside o poder ideolégico da fotografia — a convicgao de
que temos a liberdade de formar nossa opinido sobre uma foto esconde a cumplicidade
a que somos induzidos pelo préprio ato de olhar.” (Ibid., p. 396).
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Corpo de Che Guevara apés execucio na Bolivia, Neri, 1967.
“A licdo de anatomia do Dr. Tulp”, Rembrandt, éleo sobre tela, 170x216cm, 1632.

organizaram todas as possiveis futuras expedi¢cdes aos

corpos mutilados, todas as batalhas* travadas, chacinas

21 Notas para um filme de época: cendrio de destrui¢ao, campos de erudigao transfigurados

pelo tragado de novas disciplinas, neblina produzida para um clima de XIX. “Também nao
poderia omitir tais usos espetaculares de evidéncia visual como os da descoberta ...} por
um oficial da cavalaria francesa, {...} de que os métodos usados pelos antigos para encilhar
seus cavalos privavam os animais de sua for¢a ao ocluir suas traquéias e que apenas no
periodo carolingio encontrariamos ilustragdes mostrando a reforma que multiplicava o
que ainda chamamos de cavalo de forga. [...} ndo foi esse tipo de informagéo incidental
que Ruskin tinha em mente quando escreveu em 1884 que grandes nacdes escrevem suas
autobiografias em trés manuscritos: o livro de seus feitos, o livro de suas palavras e o livro
de sua arte.” (GOMBRICH, 2012, p. 263). O desenho do argumento por uma figuracio que se
funde ao objeto: a imagem como prova da histéria. Um panneaux de disputas entre nota-
rios, em detalhes ampliados pela lupa do connaisseur, em defesa de um plano aberto. Filme
de época, trama geopolitica. “Aqui, [...} uma galeria de retratos inesqueciveis. [...} Andrea de
Jorio, o explorador da linguagem de gestos napolitanos; aquele antiqudrio erudito, o Conde
de Caylus, que era tdo destratado por Winckelmann e Lessing; William Roscoe, o biogrifo
de Medici; Alexandre Lenoir, o criador do Musée des Monuments Frangais; Michelet, o grande
historiador da Franga; ‘Champfleury’, o estudioso da arte popular; e Huizinga, o famoso
historiador cultural {...} A Ginica questdo [...} é a da transi¢do entre a primeira e a segunda
partes do livro. Como foi que a histéria da arte, ...} tornou-se a histéria dos estilos pronta
pra oferecer uma chave para o passado?” (GOMBRICH, loc. cit., grifo do autor). Filme de
época, trama geopolitica, espionagem.“Este pode ser o ponto [...} necessirio inserir o que
em linguagem legal é chamado ‘declaracio de interesses’, uma vez que estive pessoalmente
envolvido neste problema e — estranhamente — em ambos os lados da batalha.” (Ibid., p. 264).
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Nicardgua, pais descobrem o cadédver do filho, Wessing, 1979.
Che Guevara em Havama, 1960.

reveladas e, vasculhadas pelo olho, entregaram mais do

que ha para se saber sobre a Pintura e suas Histérias™.

22 Caberiam aqui excertos de Foucault. Opto por citar uma analise em que se reclama seu

comentario: “Arriscamos isto: o discurso histdrico no ‘nasce’ nunca. Sempre recome-
¢a. Constatamos isto: a histéria da arte — a disciplina assim denominada — recome¢a vez

apos outra. Toda vez, ao que parece, que seu préprio objeto é vivenciado como morto... e

como renascendo. [...} A partir dai —a partir desse renascimento, ele préprio surgido de

um luto — parece ter podido existir algo a que se chama ‘histéria da arte’. [...} Entenda-
se: a histéria da arte no sentido moderno da palavra ‘histéria’. {...} como proveniente

dessa era das Luzes e, logo depois, da era dos grandes sistemas [...} e das ciéncias ‘posi-
tivas’ em que Michel Foucault viu em a¢io dois principios epistémicos concomitantes,
o da analogia e o da sucessdo: os fendbmenos sistematicamente apreendidos conforme sua

homologias, e estas, por conseguinte, interpretadas como ‘formas depositadas e fixas

de uma sucessio que avanga de analogia em analogia’. Winckelman — que, infelizmente,
Foucault ndo comenta — representaria, [...} a virada epistemoldgica de um pensamente

sobre a arte para a era — auténtica, ja ‘cientifica’ — da bistéria.” (DIDI"HUBERMAN, 2013, p.
1314, grifo do autor). “Winckelman fundou uma histéria da arte menos pelo que desco-
briu do que pelo que construiu” (Ibid., p. 16). Mais um lembrete da ligacdo radical entre

histéria e narrativa, de um cardter ficcional mais fundamental do que o préprio discurso

histérico costuma admitir: “[...} compreende-se que a histéria da arte, tal como contem-
plada por Winckelman, ndo emerja{...} de um compromisso que permitiria o historiador
encontrar um campo no interior ou a margem da norma. Falar dessa maneira é dar um

crédito excessivo ao lugar do discurso histérico como tal. [..} E desconhecer que @ norma
é interna a propria narrativa, ou a mais simples descri¢ao ou men¢io de um fenémeno que

o historiador considere digno de ser preservado.” (Ibid., 2013, p. 19, grifo nosso).
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Marylin Monroe, Rizzo, 1962.
Corpo de Che sendo transportado apés execugio, 1967.

Vigilante, o olho vai e vem, garantindo todas as posigoes,

numa cartografia de seguranca®. Apés incontaveis idas e

23 Burgin (2006, p. 398) aborda, ao analisar o olhar para a fotografia, um procedimento

que pode dizer muito sobre a forma da pagina, talvez mais especificamente sobre o
olhar em revista: “Ficar muito tempo com uma tnica imagem ¢ arriscar perder o co-
mando imagindrio do olhar, abandoné-lo a este outro ausente a quem pertence por
direito —a cimera. A imagem entdo nio mais recebe o nosso olhar, reafirmando nossa
centralidade fundadora; ela antes, por assim dizer, evita nossa contemplagio, confir-
mando a sua obediéncia ao outro. A medida que a transferéncia penetra em nossa fas-
cinacdo pela imagem, podemos, desviando nosso olhar ou virando a pagina, reinvestir
de autoridade a nossa visao. (O ‘impulso de dominag¢do’ é um componente de escopo-
filia, o prazer de base sexual pelo olhar.)”. Mezan (1988, p. 453) explica, em sua anilise
do olhar: “A representacio dos olhos e do olhar surge assim como uma encruzilhada
para onde convergem diferentes fantasias inconscientes, de natureza sexual e agressiva,
pertencentes a diversos extratos do psiquismo.”. E mais adiante, mais especificamente
sobre Freud, mas também sobre todos nés: “Sio virios niveis que se cruzam incessan-
temente: ver é observar, ver ¢ satisfazer a curiosidade e assim correr o risco de retalia-
¢ao paterna, ver é produzir sonhos; ser visto é ser confortado no narcisismo de quem
conseguiu desmentir a profecia do pai, mas também é ser capturado num campo de
fascinio do qual s6 se pode escapar fugindo apavorado; ver € ter de suportar a visdo do
sexo mutilado e sangrento, do olho vazado, da garganta abissal.” (MEZAN, loc.cit.).

63



Corpo apés execugio.

vindas, pode se gabar da familiaridade** pressentida ao se

aproximar das imagens. O cérebro reconhece seu esforco:

24 Reproduzo a foto que atrai e incomoda a Barthes (1984, p. 42): “Ali, sobre um calca-

mento destruido, um cadédver de crianga sob um lengol branco; os pais, os amigos o
cercam, desolados; cena, infelizmente, banal, mas notei perturbagdes: o pé descalco do
caddver, o lencol levado pela mie a chorar (por que esse len¢ol?), uma mulher distante,
uma amiga sem divida, com um lengo no nariz.” Por que esse lengol? Huberman cita
Fedida: “E o lengol — que era um suddrio — vira vestido, casa, bandeira i¢ada no alto de
uma drvore... antes de acabar de se rasgar em risos de farindola desenfreada, na qual é
morto um velho coelho de pelicia cujo ventre é arrebentado por Laura!” (FEDIDA, 1978,
apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 85). E em outro momento, Didi-Huberman (Ibid., p. 87)
diz: “Quando se torna capaz de abrir a cisao do que nos olha no que vemos, a superficie
visual vira um pano, um pano de vestido ou entio a parede de um quarto que se fecha
sobre nés, nos cerca, nos olha, nos devora.”. Sem respostas conclusivas, s6 pude pensar
na foto como a realizag¢do (no sentido de Flusser) de uma fantasia: podermos observar,
voyeuristicamente, do ponto de vista privilegiado concedido pela cAmera, a reagio de
nossa mae a nossa propria morte. Por isto o lengol; para que possamos ocupar a um s6
tempo dois corpos: sujeito e objeto. Como em Freud (apud MEZAN, 1988, p. 458): “Aqui
se encontra a matriz de divisao futura entre sujeito e objeto, assim como o fundamento
da possibilidade de sua reversao reciproca (por que ambos fazem parte do mesmo cor-
po, o meu).” A fantasia enquanto tal, na medida em que substitui um objeto perdido, é
reflexiva por esséncia.”
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as relacoes que, se nascessem no texto, soariam for¢adas ao

intimo, fluirao naturalizadas, e os embates® acontecerao

25 Sontag (2004, p. 123) se refere ao ensaio de Berger sobre a fotografia do corpo de Gue-
vara: “O que ha de impressionante na foto decorre, em parte, do que ela partilha, em
termos de composi¢ao, com essas pinturas. De fato, a prépria for¢a com que a foto se
inscreve em nossa memdria indica seu potencial para se despolitizar, tornar-se uma
imagem atemporal.” Exibido a faria dos campesinos para um linchamento péstumo,
o cadédver tinha os olhos abertos, barba e cabelo crescidos, chagas a2 mostra. A asso-
ciagdo com Ciristo foi inevitdvel e varios chegaram a ajoelhar-se como numa prece.
Os olhos abertos também nos apontam para sua conexao com a Medusa: “Trata-se de
uma representa¢iao daquilo que é absolutamente outro, do caos, do que é indizivel e
impensavel, e que s6 pode ser encontrado num clima de terror sobrenatural”. (MEZAN,
1988, p. 463). E um componente especificamente conectivo: “Uma investigacao dos
poemas homéricos mostra que, na Iliada, a cabeca da Medusa estd ligada a aparéncia e
a mimica do guerreiro possuido pelo ménos, a fria destrutiva do massacre. [...} O brilho
do seu olhar aterrorizador remete ao fulgor do bronze de que eram feitos capacetes e
escudos, a fim de ofuscar o adversirio; ela é constantemente descrita como emitindo
[...1, sons horripilantes e ranger de dentes que reproduzem os gritos com que os guer-
reiros buscavam assustar o inimigo. O tema da cabeleira erigada de cobras faz parte do
mesmo contexto: os combatentes de Esparta deixavam crescer o cabelo e o untavam
com substéncias [...}, sempre com o intuito de compor uma aparéncia aterrorizadora.”
(MEZAN, loc.cit., grifo do autor).

Foto: corpo de Che Guevara ap6s execucido na Bolivia, Neri, 1967.
“Olympia”, Edouard Manet, 1863 (detalhe).
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amortecidos, relembrados. O olho terd, a esta altura®, apresenta a cada queda, tanto quanto sua propria condi¢iao

reconhecido a forma por que se repete o corpo e mais se de prisioneiro/vigia em sua torre, seu ponto de vista.

26 Da queda, Didi-Huberman (1998, p. 38) resume: “Assim, diante da tumba, eu mesmo
tombo, caio na angustia [...]. E a angustia de olhar o fundo — o lugar — do que me olha,”,
mas em outra ocasio, o cair assume outro peso, ligado ao jogo: “Quando uma crianga
brinca de deixar cair os objetos, nio estara fazendo a experiéncia de um abandono em
que se projeta (...) a inércia em que lhe é indicado que todo objeto caido se torna um

“resto assassinado”, uma imagem mortifera?” (Ibid., p. 86). E o que ocorre quando nos
deixamos, como um corpo caido, ser observados? Segundo Barthes (1984, p. 27 et seq.),
nem sujeito, nem objeto: “vivo entdo uma microexperiéncia da morte (do paréntese)
torno-me verdadeiramente espectro.” “Todo-Imagem, isto é, a Morte em pessoa; os
outros — o Outro — desapropriam-me de mim mesmo [...1.” E “No fundo, o que encaro
na foto que tiram de mim [...} é a Morte: a Morte é o eidos dessa foto.” Assim, falar da
foto de um jovem é como falar da de qualquer outro: “Em 1865, o jovem Lewis Payne
tentou assassinar o secretirio de Estado americano, W. H. Seward. Alexander Gardner
fotografou-o em sua cela; ele espera seu enforcamento. A foto é bela, o jovem também:
trata-se do studium. Mas o punctum é: ele vai morrer. Leio a0 mesmo tempo: isso serd
e isso foi; observo com horror um futuro anterior cuja aposta é a morte. Ao me dar o
passado absoluto da pose (aoristo), a fotografia me diz a morte no futuro. O que me
punge ¢é a descoberta dessa equivaléncia. Diante da foto de minha mie crianga, eu me
digo: ela vai morrer: estremeco, tal como o psicético de Winnicott, por uma catastrofe
que ja ocorreu. Que o sujeito ji esteja morto ou nio, qualquer fotografia é essa catastro-
fe.” (Ibid., p. 142). E entdo qualquer corpo cumpre sua vida de caddver: “Na fotografia,
a presenga da coisa (em um certo momento do passado) jamais é metaférica; quanto
aos seres animados, o mesmo ocorre com sua vida, salvo quando se fotografam cada-
veres; e ainda: se a fotografia se torna entio horrivel, é por que ela certifica, se assim
podemos dizer, que o cadéver estd vivo, enquanto caddver: é a imagem viva de uma
coisa morta. Pois a imobilidade da foto é como o resultado de uma confusio perversa
entre dois conceitos: o Real e o Vivo.” (Ibid., 118). Olhamos para o corpo deitado orde-
nando uma corrente de significados: “Uma espécie de corddo umbilical liga meu olhar
ao corpo da pessoa fotografada.” (SONTAG, 2004, p. 173). Olhamos desde a ignorincia:

“Quando Simone se levantou e olhou para o corpo, Marcela ji era uma estranha e até
Simone o era para mim. Nio amava Simone nem Marcela, e se me tivessem dito que
eu mesmo acabara de morrer, nio teria ficado surpreso. Aqueles acontecimentos me
eram vedados.” (BATAILLE, 2003, p. 59). Olhamos o corpo que jaz em sono, sem defesa,
que repousa, que talvez sonhe com as nio tantas possibilidades de caminho a percorrer.
Quem, deitado, mantém-se calmo sem o sonho?

Ernesto Guevara em Bueno Aires, 1950.
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“Batalla de La Tablada”, Argentina, 1989.
Robert Walser logo apés sua morte.

O olho aperta o passo (pelas ruas ou imagens, em revista)

ao antever caido um volume no passeio?.

27 “Quando procuramos saber se um corpo que jaz estd morto ou sobreviveu, se ainda

possui um resto de energia animal, é preciso procurar atentar com os olhos para os
movimentos: mais para os movimentos do que para os aspectos em si. Por exemplo,
captar a oscilagdo de um dedo, um remexer dos labios, um tremor das palpebras, ainda
que eles mal sejam perceptiveis ou sejam infinitamente lentos, como a ‘onda petrifica-
da’ de que Goethe falaria t3o bem a propésito do Laocoonte. S6 poderei dizer que hd
um resto de vida quando puder dizer que 7sso ainda pode se mexer, seja de que maneira for.”
(DIDI"HUBERMAN, 2013, p. 167, grifo do autor). O trecho se dispoe a funcionar como um
entroncamento de pontes e aberturas possiveis para esta pesquisa: assume-se COmo
uma introdugdo poética ao conceito de sobrevivéncia (Nachleben) em Warburg, ja que,
como se 1¢, hid um foco no movimento como pressuposto para a compreensio de uma
postura para o historiador de arte, de determinagao fenomenoldgica. Por outro lado, a
metafora do corpo que jaz ocultando seu estado parece ter sido elaborada como guia
para o que vemos aqui, como que para explicitar a ligacdo radical entre o lugar do su-
jeito que olha, que circula um objeto, que o perscruta ao investigar sua natureza, sua
dinimica, etc. (e outra formalizagdo deste ¢ exatamente o de quem caminha por entre
obras de arte, e que atua portanto em determinado circuito) e 0 que segura em suas
mao um livro, e que, do mesmo modo, segue as indicagdes de sua forma presente, passa
em revista a sequéncia de sinais, manuseando-o, levado por um cédigo de conduta ao
portador. Esta forma livro é a que estd em questao, ela também como entroncamento
de espagos continuos que se organizam a partir do olho.
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Registro do que ficou conhecido como “Massacre dos cento e onze”, Brasil, xxxx.
Robert Walser logo apés sua morte, nas imediaces da institui¢ao psiquidtrica em que viveu.

O olho é, antes de mais nada, um cosmopolita®®. Ele se

reconhece como parte do corpo e o corpo como seu destino.

28 Vire-se para o Ocidente: “Quando olho para o paldcio Dario, inclinado para o lado,

parecendo brotar de través, tenho sempre o sentimento que ele esta ali, sim, bem ali,
mas que, a0 mesmo tempo, nao hd nada. Ainda mais que acontece as vezes de a cidade
inteira desaparecer. Certa noite, quando voltava de Murano, meu barco ficou sozinho a
perder de vista: nada de Veneza; no lugar do sinistro, a 4gua pulverizava sob o dourado
do céu. Por enquanto, tudo esta claro e preciso. Todas essas belas cristas de siléncio
estao completas; mas nio saciam, como o faz uma tosca paisagem montanhesa, des-
pencando sob sua janela, completamente abandonada. Sera espera ou desafio?” (SARTRE,
2005, p. 11). Vire-se para o Oriente: “Istambul enterra seus mortos nos grandes cemité-
rios inclusive fora dos muros, agora aqui dentro todos os lugares estao tomados. Tendo
partido do Chifre de Ouro, os tumulos tornam a descer ao longo dele, azuis de cardos,
ericados de estelas, com grandes ciprestes que formam longas avenidas. A neblina sobe
as vezes muito cedo, e entdo é triste. Parece um derramamento de sangue azulado
sobre o horizonte submerso.” (LE CORBUSIER, 2007, p. 107). Nao é o olho que produz o
sobre e o sob que define quem vive, quem perambula, o alternar na paisagem do mundo
dos mortos, ora acima ora abaixo da linha do horizonte, também tragada pelo olho?
Vire-se a pagina para esquerda ou para direita: para que lado segue-se em frente?
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A uma distancia segura®, gravando o contorno desses

corpos, ele nos relembra insistente para onde caminhamos.

29 Um argumento central do ensaio de Sontag (2004, p. 22) sobre fotografia é o distan-
ciamento que o ato fotogrifico demanda do fotGgrafo em relagao ao real: “Fotografar
¢, em esséncia, um ato de ndo interven¢io.” E mais adiante: “A exemplo do voyeurismo
sexual, [o ato de fotografar} é um modo de, pelo menos tacitamente, e no raro expli-
citamente, estimular o que estiver acontecendo a continuar a acontecer.” (SONTAG, loc.
cit.). Este distanciamento ocorreria também na relagdo com a imagem fotogrifica: “A
cAmera torna a realidade atdémica, manipulavel e opaca. E uma visio de mundo que
nega a inter-relagdo, a continuidade, mas oferece a cada momento o cariter de mis-
tério.” (Ibid., p. 33) E: “A fotografia é o inventdrio da mortalidade.” (Ibid., p. 85). Esta
altima afirmacio se associa a linha argumentativa de Barthes em “A Cimera Clara”,
refor¢cando a todo tempo a relagdo entre fotografia (e do ato de olhar) e morte. A fo-
tografia e seu referente “estao colados um ao outro, membro por membro, como o
condenado acorrentado a um cadaver, em certos suplicios” (BARTHES, 1984, p. 15). E
sobre a via dupla do mesmo efeito “[...} a partir do momento em que me sinto olhado
pela objetiva [...}: ponho-me a ‘posar’, fabrico-me instantaneamente um outro corpo,
metamorfoseio-me antecipadamente em imagem. Essa transformagdo ¢ ativa: sinto
que a Fotografia cria meu corpo ou o mortifica [...1.” E ainda sobre a encenagao/repre-
senta¢do: “por mais viva que nos esforcemos para concebé-la (e esse furor de ‘dar vida’
s6 pode ser a degenerag¢do mitica de um mal estar de morte), a Foto é como um teatro
primitivo, como um quadro vivo, a figurag¢ao da face imével e pintada, sob a qual vemos

Benno Ohnesorg amparado por uma passante apés ser morto pela policia em Berlin, 1967. os mortos.” (Ibid., p. 52).
Robert Walser logo ap6s sua morte, caido nas imediagdes da institui¢do psiquidtrica em que viveu, XXXX.
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O olho parece niao aprender. Incorrigivelmente, goza ao reagindo, ao se confrontar com qualquer pose de familia,

descobrir a imagem mais banal por detras de um buraco’°, como se tivesse acesso a algo secreto que lhe é revelado.

30 Naio seria inttil investigar tracos comuns entre a ideologia roméantica e a democratiza- do autor) se posiciona “Os realistas, entre os quais estou, ...} ndo consideram de modo

¢do da fotografia. “E evidente que a montagem fisica e operacional da cimara escura
sofreu modificagbes continuas. Os primeiros aparelhos portiteis ja estavam em uso em
1650, e no final do século X VIII os modelos se tornaram cada vez menores.” (CRARY,
2012, p. 37). Sontag (2004, p. 94) escreve que: “O que é verdade para os fotégrafos é
verdade para o mundo visto fotograficamente. A fotografia estende a descoberta da
beleza das ruinas feita pelos literatos do século XIX em um gosto genuinamente po-
pular.” E, mais adiante, um trecho que dd nome ao seu ensaio: “Existe um heroismo
peculiar difundido pelo mundo afora desde a invengao das cimeras: o heroismo da
visdo. A fotografia inaugurou um novo modelo de atividade autébnoma — ao permitir
que cada pessoa manifeste determinada sensibilidade singular e dvida.” (Ibid., p. 106).
Mostra-se entdo uma nova economia da visdo. O sujeito constituido pela fotografia (e
seu lugar social dado pelo ponto de vista da cimera) coincide de modo muito adequado
com o protétipo burgués. Por isso o fendmeno de difusio das cdmeras é difusor dessa
ideologia de modo eficiente. A fotografia requer para si uma posi¢ao hegemonica hoje,
como representante de uma consciéncia universal, “Pois a cAmara escura ndo era sim-
plesmente um equipamento inerte e neutro, ou um conjunto de premissas técnicas a
serem ajustadas e aperfei¢oadas ao longo dos anos. Ao contrario, ela se inseria em uma
organizagao muito mais ampla e densa do conhecimento e do sujeito observador. His-
toricamente falando, é preciso reconhecer como, durante cerca de duzentos anos — do
final do século X VT ao final do século XVIII —, os principios estruturais e 6pticos da
cdmara escura fundiram-se em um paradigma dominante que descreveu o estatuto e
as possibilidades de um observador. ...} Por mais de duzentos anos, subsistiu, como
metéfora filos6fica, como modelo da ciéncia na éptica fisica e também como aparato
técnico usado em uma variedade de atividades culturais. Durante dois séculos, no pen-
samento racionalista e no empirista, permaneceu como modelo de como a observagio
conduz a dedugbes verdadeiras sobre o mundo. [...} Nos textos de Marx, Bergson e
Freud, entre outros, o dispositivo que um século antes havia sido considerado o lugar
da verdade torna-se um modelo para procedimentos e for¢as que ocultam, invertem,
e obscurecem essa mesma verdade.” (CRARY, op. cit., p. 34736, grifo do autor). O que
aponta para um sentido de critica a uma concepgao de ciéncia: “Pois o olho, guloseima
canibal, segundo a maravilhosa expressdo de Stevenson, produz uma tal inquietagao
que nio conseguimos mordé-lo. O olho chega a ocupar uma posi¢do extremamente
elevada no horror por ser, entre outros, o olho da consciéncia.” (BATAILLE, 2003, p. 100).
A discussio sobre fotografia que envolve o termo “mdgica” nio se refere a esta posi¢ao
de ilusdo de controle em que submerge o sujeito pelo olho? Barthes (1984, p. 132, grifo

algum a foto como uma ‘cépia’ do real — mas como uma emanagao do rea/ passado; uma
magia, nao uma arte. Perguntar se a fotografia é analégica ou codificada nao é um bom
caminho para andlise. O importante é que a foto possui uma for¢a constativa, e que o
constativo da Fotografia incide, ndo sobre o objeto, mas sobre o tempo.” Flusser esco-
lhe 0 mesmo termo, “magia”, e a mesma estratégia de argumentacdo, mas seu ponto é
totalmente diferente, j4 que nao parece acreditar, como Barthes, numa liga¢do fluida
entre foto e referente. Entretanto, a escolha do termo “magia” aqui e ali deve conter
um significado comum: a retirada do ato fotogrifico do campo do saber, da consciéncia,
de controle. “A fotografia é hierofania: o sacro nela transparece. [...} Sdo, todas elas [fo-
tografias} imagens de forgas inefdveis que giram em torno da imagem, conferindo-lhe
sabor indefinivel. Imagens de for¢as ocultas que giram magicamente.” (FLUSSER, 2002,
p- 56). Mesmo a revisdo conceitual feita por Sontag em seu ensaio “Diante da dor dos
outros” (2003) de algumas de suas posicdes em “Sobre Fotografia” (2004) tem que con-
viver, no mesmo texto, com reafirmag¢des do distanciamento e alienagao politica pre-
sentes nas nossas relagdes com as representagdes do sofrimento humano: “Na mesma
medida em que sentimos solidariedade, sentimos nio ser camplices daquilo que causou
o sofrimento. Nossa solidariedade proclama nossa inocéncia, assim como proclama
nossa impoténcia.” (SONTAG, 2003, p. 86). Afirmagdo que encontra ressonincia na visio
de Barthes quanto a relagdo, na modernidade, entre sujeito e Histéria que se constitui
pelo olhar fotografico: “A Histéria é histérica: ela s6 se constitui se a olhamos — e para
olhé-la é preciso estar excluido dela.” (BARTHES, op. cit., p. 98).
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Desenho “Minha mae morrendo”, da “Série tragica”, Flavio de Carvalho, 1947.
Foto de Susan Sontag em seu leito de morte, Leibowitz, 2004.

O olhovolta ao trabalho, incansavel —embora a contragosto.

Retorna ao texto rabiscado sobre o trabalho passado?,

31 “Depois, Stephen tera visto esses olhos {de sua mie} se fecharem definitivamente. Desde

entdo o corpo materno inteiro aparece-lhe em sonho, ‘devastado, flutuante’, nao mais ces-
sando, doravante, de fixd-lo. Como se tivesse sido preciso fechar os olhos de sua mae para
que sua mae comegasse a olha-lo verdadeiramente. A ‘inelutdvel modalidade do visivel’
adquire entdo para Dedalus a forma de uma coer¢ao ontoldgica, medusante, em que tudo
o que se apresenta a ver € olhado pela perda de sua mae, a modalidade insistente e sobe-
rana dessa perda que Joyce nomeia, numa ponta de frase, simplesmente como: ‘as feridas
abertas em seu cora¢ao’. Uma ferida tdo definitivamente aberta quanto as palpebras de
sua mae estdo definitivamente fechadas. Entdo os espelhos se racham e cindem a imagem
que Stephen quer ainda buscar neles: ‘Quem escolheu esta cara para mim?’ pergunta-se
diante da fenda. E, é claro, a mie o olha aqui desde seu 4mago de semelhanga e cisao
misturadas — seu 4mago de parto e de perda misturados.” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 32).
Um excerto de Freud, aqui, se torna explicativo: “[...} a cabe¢a da medusa representa antes
de mais nada a reago do menino frente a contemplagao dos genitais maternos, a vagina
coberta de pelos que aterroriza a imaginagao infantil. A énfase no olhar do monstro nada
mais é do que a transposi¢ao do fato de que para perceber a auséncia do pénis na mie ou
nas meninas, € preciso enxergar o sexo delas: o olho ‘demonstra’ a castragao, e desta forma
sua representacio entra no circuito das fantasias relacionadas com ela.” (FREUD, 2011, p.
465). Hoffmann nos oferece, colado a Joyce, uma relagdao com este lugar trabalhado por
Didi-Huberman que afasta qualquer fungio explicativa: “She seemed not to notice me,
and indeed there was something lifeless about her eyes, as though they lacked the power
of sight; she seemed to be asleep with her eyes open. I had a rather uncanny feeling, and
crept softly into the lecture-hall next door.” (HOFFMANN, 2008, p. 97).
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enterrado, revolvendo, refazendo e remontando seus pedacos.

Obrigando o trabalho, que ja nao é, a novamente ser?.

32 “Nao é o historiador, com efeito, aquele que exuma coisas passadas, obras mortas, mun-
dos desaparecidos? Mas ele nao faz sé isso, claro — ou melhor, nio o faz ‘desse jeito’...
pois o ato de desenterrar um torso modifica a prépria terra, o solo sedimentado — nao
neutro, trazendo em si a historia de sua prépria sedimentag¢do — onde jaziam todos os
vestigios. O ato memorativo em geral, o ato histérico em particular, colocam ...} uma
questio critica, a questio da relacio entre o memorizado e seu lugar de emergéncial...1.
Por um lado, o objeto memorizado se aproximou de nés: pensamos té-lo ‘reencontrado’,
e podemos manipuld-lo, fazé-lo entrar numa classifica¢do, de certo modo temo-lo na
mao. Por outro lado, é claro que fomos obrigados, para ‘ter’ o objeto, a virar pelo avesso
o solo origindrio desse objeto, seu lugar agora aberto, visivel, mas desfigurado pelo fato
mesmo de por-se a descoberto: temos de fato o objeto, o documento — mas seu con-
texto, seu lugar de existéncia e possibilidade, ndo o temos como tal. Jamais o tivemos,
jamais o teremos. Somos portanto condenados as recordagdes encobridoras, ou entao
a manter um olhar critico sobre nossas proprias descobertas memorativas, nossos pré-
prios objets trouvés. E a dirigir um olhar melancélico sobre a espessura do solo — do ‘meio’

- no qual esses objetos outrora existiam. Isso ndo quer dizer que a histéria seja impossi-
vel. Quer simplesmente dizer que ela é anacronica.” (DIDI"-HUBERMAN, 1998, p. 175).

“A mae do artista, dormindo”, Schiele, 1911.
“Observada em um sonho”, Schiele, 1911.
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A tarefa da narracao é reanimar os ossos que lustra. O lugar

do trabalho realizado pelo olho é o jogo* estabelecido

33 Segundo Dubois (1993, p. 227), o santo sudério ndo deixava ver nada, ou quase nada. S6
se viu algo quando sua fotografia foi passada para o negativo: “I...] no momento da reve-
lagdo no quarto escuro, [...} Pia viu o que ninguém até entdo jamais vira. Olhada inau-
gural, histérica: um rosto, do fundo da dgua, apareceu no préprio lencol. Um rosto que
o encarava.” A associac¢ao do scanner ao santo suddrio parece direta, pelo movimento
de reprodugdo e contato com o corpo, que se move como um pano (pagina/sheet) que
absorve as linhas, que cobre contendo a luz, como podemos nos prestar a imaginar que
ocorreu no momento da intervenc¢ao de Verdnica. Assim também como pela pretensio
da verdadeira imagem. Como em Restrepo (2006, p. 52): “Dice la leyenda que la Ve-
ronica [...], la ‘vera-icona’, la imagen verdadera, es la impronta del rostro de Jests. No
hay alli intervencién de la mano del hombre, mucho menos subjetividades artisticas.
André Grabar asocia esta cabeza cortada, con bucles a los lados, con la medusa. Ros-
tro que mira de frente. Cara a cara. Nunca de perfil. Efecto Medusa.”. Como explica
Mezan (1988, p. 52): “Quando vocé encara a gorgo, € ela que faz de vocé este espelho
no qual, transformando-o em pedra, ela mira sua prépria e terrivel face, e se reconhece
a si mesma nesse duplo, no fantasma em que vocé se transforma a partir do momento
em que enfrenta o olho dela.” E ainda: “O pavor suscitado pelo seu olhar {da medusa} é
um pavor do informe, daquilo que abole todas as categorias, isto é, da homogeneidade
absoluta da morte.” (Ibid., p. 466).
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pela montagem’* que ordenou o livro. No entanto, a paga linha, ao espaco laudatorio, e sua acumulagao primitiva é

do conceito ainda ¢ feita a peso de caracteres, a bloco de chamada hoje de fortuna critica. O texto, ainda quando

34 Em preficio ao livro de Michaud “Aby Warburg and the image in motion”, Didi-Hu- figura retdrica cldssica, a silepse, que consiste em adotar uma expressao ao mesmo

berman (apud MICHAUD, 2004, p. 7) diz algo inicial sobre a intervenc¢do de Warburg na
disciplina da Histéria da Arte : “Warburg’s thought has not simplified life for art his-
torians. If one really listens to it, it creates tension in the discipline — a fertile tension
[..}” “Tensdo”, aqui, pode ser lido tanto como um componente importante fundamen-
tal para a atividade do historiador, como um valor. Um traco comum entre o trabalho
de Warburg e um outro autor ao qual Didi-Huberman (1998, p. 191) o compara: “Exem-
plo tipico daquele intercdmbio entre forma e conhecimento de que faldivamos mais
acima: é o procedimento por exceléncia do cinema eisensteiniano, talvez mesmo a
ideia cubista de colagem, que sustentam aqui uma hipétese de ultrapassagem ‘episte-
mo-critica’. E também a prépria forma da escrita benjaminiana em todo Livro das
passagens.” Para Eisenstein, o conceito de montagem era muito caro. Em “Fora de
quadro” (EISENSTEIN, 2002, p. 42°43) ele coloca sua defini¢do de montagem: “A cinema-
tografia é, em primeiro lugar e antes de tudo, montagem. {...} o cinema japonés ignora
completamente a montagem. No entanto, o principio da montagem pode ser identifi-
cado com o elemento bdsico da cultura visual japonesa. Escrita — por que sua escrita é
basicamente figurativa. O hierdglifo. {...} O plano nio é um elemento de montagem. O
plano é uma célula da montagem. Exatamente como as células, em sua divisdo, formam
um fenoémeno de outra ordem, que é o organismo ou embrido, do mesmo modo no ou-
tro lado da transi¢ao dialética de um plano ha montagem. O que, entio, caracteriza a
montagem e, conseqiientemente sua célula, o plano? A colisdo. O conflito de duas pe-
¢as em oposig¢ao entre si.”. E conclui: “Entio, montagem é conflito. Tal como qualquer
arte é conflito (uma transformacio imagistica do principio dialético).” (EISENSTEIN, loc.
cit.). Michaud (2007, p. 49) aponta como as técnicas e conquistas da cinematografia
foram percebidas figurativamente como uma vitéria sobre a morte “~ flooding both the
spectator and the cameraman with very ancient animist reflexes.”, reflexos presentes
na obra de Warburg. Em trecho de seu ensaio sobre as trés gragas de Boticelli: “In so
far as dialetic can be danced, it has been acomplished in this group. ‘Opposition,” ‘Con-
cord,” and ‘concord in opposition,’ all three are expressed in the postures and steps in
the articulate style of joining the hands” (Ibid., p. 77), prova que tensio e dialética ndo
apareciam para ele como algo a ser neutralizado a favor de uma ordem civilizatéria, e
sim como a prépria matéria da arte, o que o coloca muito préximo a Eisenstein.
Ranciére (2013, p. 27) pensa Eisenstein: “O principio da arte cinematogréfica é, efetiva-
mente, aquele da lingua ideogramadtica. Mas essa lingua é dupla. O significado do ideo-
grama ¢é engendrado pelo encontro de duas imagens. Da mesma forma que as imagens
combinadas da dgua e do olho comp&em o significado do choro, o choque de dois pla-
nos ou de dois elementos visuais de um plano compdem, contra o valor mimético dos
elementos representados, um significado, o elemento de um discurso em que a ideia
traduz-se diretamente em imagens, e traduz-se em imagens conforme o principio di-
alético da uniao dos contririos.” E mais adiante: “O cineasta toma de empréstimo uma

tempo no seu sentido literal e no seu sentido figurado. A silepse toma junto a pequena
cena e o mundo que ela simboliza. Mas faz isso, aqui, somente a custa de deixar os ele-
mentos disjuntos e o olho incerto sobre aquilo que vé. [...] E demais para um s6 corpo
— e, a0 mesmo tempo, muito pouco.” (Ibid., p. 32-33). Mais especificamente sobre a im-
portincia da compreensdo da montagem como possibilidade do pensamento: “And if
his {Warburgl} journey to America can be seen as the genesis of Mnemosyne, that is
because, like Eisenstein interpreting Japanese hieroglyphs, Warburg discovered in the
Hopi a concert of montage capable of transforming hieroglyphs into action — capable
that is, of setting them in motion. ..} what Eisenstein’s thought shares with War-
burg’s: sequences of images are used like ideograms in Mnemosyne to produce a new
art-historical language that is similar to Eisenstein’s visual sintax.” (Ibid., p. 285). Di-
di-Huberman (2013, p. 383) especifica sua leitura, por estes principios, do Atlas Mne-
mosyne de Warburg enquanto meio: “[...} de repente, {o Atlas de Warburg} revelou-se
uma forma que, a seu ver, nfo era apenas um ‘Tesumo em imagens’, mas um pensamen-
to por imagens.” E: “Mnemosyne esclarece perfeitamente esse ‘nao-objetivo’ de War-
burg: seu trabalho nio consiste em tentar a decifracdo, mas a producio do rébus em si.
E isso uma montagem: uma interpretacio que nio procura reduzir a complexidade,
mas mostra-la, exp6-la, desdobra-la de acordo com uma complexidade em outro nivel
de interpretagdo I...1. A iconologia warburgiana visa a produzir algo como uma imagem
dialética das relagbes entre as imagens: trabalha por desmontagem do continuum figu-
rativo.” (Ibid., p. 415). Se abrirmos o foco para uma concep¢ao histérica a se apropriar
da montagem como procedimento em Warburg, Didi-Huberman (Ibid., p. 399400,
grifo do autor): “A montagem — pelo menos no sentido que nos interessa aqui — nao é
criagdo artificial de uma continuidade temporal a partir de planos descontinuos, dis-
postos em sequéncias. Ao contrario, é um modo de expor visualmente as descontinuidades
do tempo que atuam em todas as sequéncias da histéria. [..} Aqui, portanto, ‘montar
imagens’ nunca decorre de um artificio narrativo para unificar fenémenos dispersos,
mas, ao contrario, de um utensilio dialético no qual se cinde a aparente unidade das
tradi¢oes figurativas no Ocidente.” “Ora, a memoria é montadora por exceléncia: orga-
niza elementos heterogéneos (detalhes’), escava fendas na continuidade da histéria
(intervalos’), para criar circula¢des entre tudo isso: zomba do intervalo entre os cam-
pos — e trabalha com ele.” (Ibid., p. 419). E aqui nos voltamos novamente a Freud, em
relacdo explicitada em outras notas. Tendo a produ¢io em Poéticas Visuais como fonte
e objeto de pesquisa, e visando sua compreensiao como meio de interven¢ao, nao posso
deixar de me perguntar o quanto no poderiam ganhar em poténcia nossas possibilida-
des de atuagio, estudo e criagdo a partir de uma postura que, critica ao padrio reifica-
do do formato académico adaptado a circulagio de conteudo hoje, assumisse a monta-
gem, neste sentido, como ag¢ao editiva produtora de conhecimento, no submissa a
formatos que representam rigor académico apenas para o leitor que ndo tem interesse
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apenas olhado, é o lastro que garante valor a imagem.

Texto para livro caixa.

em entender a imagem como continente de saberes. Para a composi¢ao grifica deste
livro, penso no tipo de projecao dupla que tanto WolfHlin quanto Warburg utilizavam
em algumas de suas conferéncias. Embora Didi-Huberman (Ibid., p. 387) trace uma
diferenga entre os dois relacionando esta forma no caso de WolfHlin “as polaridades
conceituais que ele procurava instituir” enquanto que em Warburg, por meio de seu
Atlas Mnemosyne haveria um “fazer perceber as sobredeterminacoes em agao na histéria das
imagens” (DIDI"HUBERMAN, loc. cit., grifo do autor), por conta desta forma articular vé-
rias imagens simultaneamente sem, contudo, hierarquiza-las, nem tampouco propor
entre elas apenas oposigoes. A ideia da projecao dupla resiste, no entanto, como ponto
em comum, mesmo resguardadas as diferencas mais relevantes: “Ele {Warburg} conce-
bia cada conferéncia menos como um argumento ilustrado por imagens do que como
uma sequéncia de imagens esclarecida por um argumento.” (Ibid., p. 386). Como preten-
do aqui problematizar a forma livro, este regime de polaridades opostas, segundo Didi
-Huberman presentes em Wolfflin, pode ser revelado como a prépria forma de um dis-
curso histérico que compara e relaciona objetos por justaposi¢do operada no meio
grifico. Assim, nao se trata de propor um dispositivo anilogo ao que se poderia projetar
como ideal, mas de pensar criticamente uma ideologia em que estd imersa a forma livro,
e a partir dai em possibilidades de subversio.

Registro de processo em estudio, 2004.



“Pintura reserva 2”, 6leo sobre tela, 1,60 x 2,20 m, 2004.
“Pintura reserva 17, 6leo sobre tela, 1,60 x 2,20 m, 2004.

Enquanto esta missao inutil ¢ demoradamente considerada,

o olho ja percorreu as poucas linhas em fonte especifica®

35 A nota de rodapé: lugar que abriga uma situacio derivante, como uma corrente ou fluxo

que margeia o texto sem obedecé-lo, ora abastecendo-o, ora borrando as defini¢oes
de seus contetidos, inserindo mais e novas afluéncias. Se a aceitamos entao como uma
situagdo de deriva, nao deixamos de reconhecer seu uso normativo, que funciona para
justificar sentidos, basear, fundamentar, e por meio deste mesmo jogo, também como
fuga do encerramento, de um sentido univoco, 6bvio ou plano, do engessamento a que
o corpo do texto se submete. Se for assim, podemos reconhecer na digressio um lugar
de fundagdo, ou no desvio um modo de avangar. Langar possibilidades conflitantes
como que para garantir um conjunto de hipéteses que escondam a tese, protegendo-a
de suas responsabilidades mais burocraticas. Posicionando a sintese em uma faixa la-
teral, para que nao seja mal compreendida como conclusio. A escrita voltaria, nesse
campo plano, a ser um entrelacamento de caminhos possiveis. O procedimento pode
guardar proximidade com o ato fotogréfico: o enquadramento, o recorte, a escolha de
uma cena, seu “punctum”, seu “studium” (BARTHES, 1984, passim). Ou como, colocado
de forma a resguardar a especificidade dos meios em outra destas notas, o procedimen-
to ligado a ideia de montagem (Einsenstein) apropriado pelo fazer desta forma livro ou
do livro enquanto meio.
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“Pintura reserva 3”, 6leo sobre tela, 1,60 x 2,20 m, 2004.
Foto de registro da performance de Alexandre da Cunha, “Coverman”, Alves, 1998.

que entregam nomes e datas: quem ascende sobre quem,

quem chegou primeiro, a quem o tempo tratou melhor?.

36 “E raro vermos uma fotografia em uso que nao tenha uma legenda ou um titulo, é mais

comum encontrar fotografias ao lado de longos textos ou com um texto superposto a
elas.” (BURGIN, 2006, p. 391, grifo do autor). A pretensio social em relacio as legendas
parece ser a de atenuar, até a anulagio total, qualquer possibilidade de experiéncia na
relacdo com o desconhecido, qualquer dimensao ou lugar de inseguranca, que o des-
locamento que ocorre no embate entre olhar e objeto possa causar. Como diz Sontag
(2004, p. 125): “As legendas tendem a exagerar os dados da visdo; mas nenhuma legenda
consegue restringir, ou fixar, de forma permanente, o significado de uma imagem. [...}
O que os moralistas exigem de uma foto é que faga o que nenhuma foto é capaz de fa-
zer — falar. A legenda é a voz que falta, e espera-se que fale a verdade. Mas mesmo uma
legenda inteiramente acurada ndo passa de uma interpretacio, necessariamente limita-
dora, da foto a qual estd ligada.” Dado: a foto feita por Annie Leibowitz em que Sontag
encara a cimera, como se fortuitamente olhasse para a fotégrafa, recebe, na orelha da
edicdo de “Diante da dor dos outros” a seguinte legenda: “Susan Sontag (1933-2004)
foi uma das mais famosas e influentes escritoras contemporineas, tanto por sua fic¢ao
quanto por seus ensaios e polémicas culturais e politicas.” A mesma foto pode ser vista
em seu célebre trabalho anterior. Neste caso a legenda inicia: “Susan Sontag nasceu
em Nova York em 1933, e morreu em 2004.” Enfim, “Uma foto é um segredo sobre um
segredo”, observou Arbus (apud SONTAG, p. 127). “Quanto mais diz, menos vocé sabe.”
(ARBUS apud SONTAG, loc. cit.).
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Apesar de conhecer o caminho, o olho toma um atalho: as respondem perguntas que ninguém fez. O olho se arrepende

legendas fingem nao ocupar lugar algum?, as fichas técnicas ao perceber-se correto mais uma vez.

37 No caso desta série, “Pintura reserva” (2004), parece-me que a pintura (quero dizer, a
atividade de pintar e o que ela pode congregar, assim como as solucoes que ela contin-
ha) jazia jogada como o corpo que a habitava, inerte e submissa a fotografia. Ela copiava
a si mesma, na esperanga de fazer durar um ganho que de antemao sabia ser passageiro.
Simulava esse ganho fazendo as vezes de uma cépia com caracteristicas de original - era
o que a fazia pitoresca. A um tempo, reivindicava o lastro de original e multiplicava por
trés a possibilidade de se vender, apropriando-se do fazer em série. Quando expostas,
porém, as telas acabaram por formar uma narrativa una, feita de diferencas mais ou
menos econdémicas, nem sempre perceptiveis, mas de qualquer forma previsiveis para
quem conhece a debilidade do fazer manual que imita algo (tons, nuances de cor e luz,
direcdo do gesto, abordagem). A montagem no espaco expositivo da galeria as havia
editado, transformando-se em narrativa concisa, e o registro fotografico, ou a imagem,
as manteve assim (pelo menos até a edi¢io deste trabalho). Sobressaiu ndo a multiplici-
dade da pintura, mas a submissao do fazer a2 imagem. Penso que o no esfor¢o em iludir
ou ser cOpia competente estava suficientemente claro, apenas a decisao de produzir em
funcio de algo ja sem solugdo, jogar um jogo perdido. Um trabalho cujo encanto era ji
se declarar caido, morto desde o inicio. Mas a queda, o deixar-se levar, também tem
seus atrativos. A pintura fingia aceitar ser menos, talvez mera citagio. Parecia despre-
zar o cariter supostamente interpretativo da pintura em contraposicao ao do cardter
de registro da foto de uma performance, transformando o fazer pictérico em uma per-
formance ele mesmo, pela seriacio, pelo desinteresse, pelo programdtico. E mostrar-se
apenas como fracasso, como uma proétese (“Spare man”, ou “Homem reserva” — tudo
deveria se revelar como substituivel e em constante movimento, como num desloca-
mento continuo em que tudo pode tomar o lugar de qualquer outra coisa: “Pintura
reserva”, “Spare image”), como corpo caido, indicio de uma situa¢ao dramadtica prévia,
passada, que foge e se distancia do espectador na medida em que se reproduz. Mas no
fundo apostando, sem muita esperanga, ganhar o jogo pela retirada — nada honrosa,
melodramadtica — quase como numa chantagem inversa: dizendo ao jogo declarado que
despreze o que sabemos se tratar de um bem ainda valioso. O que dizer deste exercicio
de ressucitamento, de edi¢do e montagem em que seu status de imagem ¢ aceito de sai-
da, sem ilus6es quanto a contaminagio do meio académico por este permanente jogo
de substituigbes? E perguntar ao olho...

“Pintura reserva” ¢ uma série composta por trés telas e fez parte de uma exposicao individual em 2004. Tinha
como referéncia um registro fotografico de uma performance de Alexandre da Cunha, chamada “Coverman”,
em que se emparelhavam pegas de cerdmica (inspiradas livremente em partes do corpo humano) aum modelo
vivo deitado, problematizando o cariter protético da escultura e a representagao do corpo na arte.
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Um estranho e, a0 mesmo tempo, familiar fend6meno ocorre
sempre que olhamos uma fotogradia: abre-se diante de nos
um espago que funciona como intersec¢ao de varios outros
espacos. Uma fotografia é o afastamento inequivoco do su-
jeito que olha de seu proprio corpo, pela autonomizagao do
olho por meio do deslocamento especial que qualquer foto-
grafia tende a requerer. Quem olha deixa um pouco de ser.
Sontag (2004, p. 22) defende este afastamento em “Sobre Fo-
tografia”, embora o recuse em certa medida em seu trabalho
posterior “Diante da Dor dos Outros”(2003):
Fotografar é, em esséncia, um ato de nao intervencio. Parte do
horror dos lances memoraveis do fotojornalismo contemporineo,
como a foto do monge vietnamita que segura uma lata de gasoli-
na, a de um guerrilheiro bengali no instante em que golpeia com
a baioneta um traidor amarrado, decorre da consciéncia de que

se tornou aceitavel, em situagoes em que o fotégrafo tem que es-
colher entre uma foto e uma vida, optar pela foto. A pessoa que
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Um estranho e, a0 mesmo tempo, familiar fen6meno ocorre
sempre que olhamos uma fotogradia: abre-se diante de nos
um espago que funciona como intersec¢ao de varios outros
espacos. Uma fotografia é o afastamento inequivoco do su-
jeito que olha de seu préprio corpo, pela autonomizagao
do olho por meio do deslocamento especial que qualquer
fotografia tende a requerer. A ressurrei¢ao do ocorrido e o
desdobramento de sua performance, ainda que residual num
constante movimento de medicao e avaliacao de forca res-
tante do fato, como podemos entender a partir da relacao
indicial entre fotografia e seu objeto, defendida por Barthes
(1984, p. 15) em “A cAmera clara”™

Diriamos que a fotografia sempre traz consigo seu referente, ambos

atingidos pela mesma imobilidade amorosa ou finebre, no 4mago

do mundo em movimento: estao colados um ao outro, membro
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Um estranho e, a0 mesmo tempo, familiar fen6meno ocorre
sempre que olhamos uma fotogradia: abre-se diante de nos
um espago que funciona como intersec¢ao de varios outros
espacos. Uma fotografia é o afastamento inequivoco do su-
jeito que olha de seu proprio corpo, pela autonomizagao do
olho por meio do deslocamento especial que qualquer foto-
grafia tende a requerer. A prova cabal de um fato ocorrido
mecanicidade da cimera, que ao contrario do olho humano,
nao mente, nao dissimula, por que nao deseja. Ou assim quer
o poder em seu trabalho de construcao de realidade, como
Tagg (1993, p. 101) recupera de sua leitura de Foucault em
“The Burden of Representation™

Thus the mechanism of realism has been effected over a multitude

of “texts” — in our case, of photographs and their and surrounding

discourses — which appear diverse and changing but are fixed and
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Série “Pintura reserva”, Registro da exposi¢ao “Individual”, 2004.

Um estranho e, a0 mesmo tempo, familiar fen6meno ocorre
sempre que olhamos uma fotogradia: abre-se diante de nos
um espago que funciona como intersec¢ao de varios outros
espacos. Uma fotografia é o afastamento inequivoco do su-
jeito que olha de seu proprio corpo, pela autonomizagao do
olho por meio do deslocamento especial que qualquer foto-
grafia tende a requerer. O espaco onde se realiza para nds
como podemos entender a partir das colocacbes de Flusser
(2002, p. 32) em “Filosofia da Caixa Preta”. Ou seja, o mun-
do gerido por um jogo de finitas possibilidades subitamente
cessa de nos abismar, para logo nos reajustar a este mesmo
jogo, que se reconfigura a cada realizacao. Algo se fez e se
mostra como resultado:

As novas situagbes se tornardo reais quando aparecerem na foto-

I0I



fig.1

Como se realiza o registro do espaco arquitetonico que se prepara para receber arte,
a fotografia desta arquitetura que se quer neutra como uma ciamera fotogréfica, como
uma cimera acaba por se sobrepor ao seu objeto, moldando-o de dentro de suas pos-
sibilidades de recep¢ao? O “cubo branco”, padrio do consumo cultural e portanto
fundamental para a ideia de que a América havia tomado a lideranga da vanguarda da
arte mundial desde a década de 1950, questionado por O’Doherty (2002), é um espa-
¢o emblemdtico de conexdo entre a fotografia e espaco expositivo, replicando em sé-
rie a organizacdo visual em perspectiva vertiginosa. A foto de 1880 que vemos aqui
(fig.n) foi feita como uma representacio visual da falta de higiene e limpeza, para
que servisse de evidéncia no processo de estabelecimento de um abatedouro publi-
co, e pertence a uma série de registros fotograficos feitos de matadouros improvisa-
dos existentes em Leeds, Inglaterra, na época (o ensaio “God’s Sanitary Law: Slam
Clearence and Photography” (TAGG, 1993) contém a narrativa completa a respeito).

A foto do trabalho Reef, de Carl Andre (fig.2), montado no Guggenheim Museum
em 1966 tem a missao de registrar a passagem, por um espaco de arte, de objetos razoa-
velmente triviais que a arquitetura procura, com uma dose de cumplicidade, “apresen-
tar”. Esta apresentagao deve ser feita de forma a acompanhar os objetos en passant: a
propésito, by the way, isto é uma obra de arte. Se o espago for eficiente nesta operacio,
a fotografia copia este procedimento, em que discri¢ao e economia de recursos ¢ fun-
damental par a ilusdo de neutralidade. Neutralidade aparente é importante quando se

fig.2

opera uma venda de algo supérfluo. Um fator importante: o espaco deve manter algo
de si (uma marca que lhe confira autoridade, dada por caracteristicas arquitetonicas
identificdveis) mas ao mesmo tempo dar a entender uma posi¢ao de coadjuvante, onde
o objeto é colocado como elemento principal da cena. Entre um e outro espaco nao
deve ocorrer mais do que um leve deslocamento do objeto, que deslizard suavemente
entre os dois, para que os poderes de chancela em que se agrega valor ao trabalho sejam
mantidos. Tanto no espago fisico arquitetdnico que funciona deste modo, quanto no
espago fotografico, o objeto ganha um posto de privilégio efémero ao ser fetichizado: o
de interventor poderoso em uma estrutura permeével. Mas a permeabilidade é tamanha
que aceita qualquer objeto, e com eles opera sempre do mesmo modo. A rotatividade
de objetos é grande, e o espaco se estabelece como algo confidvel e duradouro. O mes-
mo que ocorre com um Banco ou uma empresa corretora de investimentos financeiros.

Embora seus objetos possam ser vistos como opostos, estas duas fotografias
acabam funcionando de modo semelhante. Algo da expectativa declarada no regis-
tro destes dois espacos se repete: ele deve dizer tudo. Mas “tudo”, aqui, é uma men-
sagem direta e inequivoca. Uma versdo unica, dentre muitas narrativas que se deba-
tem em uma imagem, conseguida por meio de técnicas de representacio e o apoio de
textos valiosos. O objeto é apresentado pelo espago como evidéncia de um processo,
como prova inconteste de um trabalho anterior. Os produtos em série (pedagos de
carne ou placas de isopor) estdo a vista e devem ser objeto de juizo, estético ou legal.
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grafia, em si mais do as da pintura, dpoderiam fornecer tal defi-
ni¢ao. Em outras palavras, o estudo das fun¢oes semioldgicas da
fotografia ofereceria uma melhor resolu¢ao dos problemas coloca-
dos pela heterogeneidade do surrealismo do que as propriedades
formais (cilue determinam as categorias estilisticas tradicionais da
historia da arte. (KRAUSS, 2002, p. 1147115).
Particularmente estranho € o caso de uma fotografia que se
pretende registro de obra de arte. Talvez porque o objeto a
que se refere a fotografia carregue certa aura de “objeto em-
blema” um posicionamento que implique em um deixar-se
ver é constitutivo da obra de arte (a0 menos na dinimica re-
lacional por meio da qual a reconhecemos em nosso recorte
cultural e/ou ideoldgico), e observi-la pelo aparato fotogra-
fico parece ser uma atitude, deste modo, justificavel. Uma
obra de arte nio se expde como objeto ingénuo, capturado
pelo olho “malicioso” da cAmera. Parece (ou assim queremos
acreditar) provocar essa situacao de exposi¢cao, essa mereci-
da violacao, como de resto, seja talvez culpada por uma série

de deslocamentos anteriores.

105



a algo de intimamente semelhante no funcionamento de

Série “Pintura reserva”, Registro da exposi¢ao “Individual”, 2004.
Registro fotografico para pericia em cena de crime.
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Registro fotogrifico de performance de Jannis Kounellis, 1970.
Registro fotografico para pericia em cena de crime.

um registro fotografico®® ante a uma obra de arte e um crime.

38 Se nos anos de 1960 o cinismo em rela¢do a representacio ja podia se sentir no co-

mentirio de Warhol sobre o modo de vida americano e sua demanda imperialista
de reproducio imagética, nos inicio dos anos 1970 a economia parecia, de inimeras
formas, se apropriar das qualidades da imagem em sua dinidmica didria. O capital fi-
nanceiro se sobrepunha ao produtivo, como o fluxo de producdo de imagens se so-
brepunha ao mundo das coisas. A discussdo presente em certos trabalhos de artistas
neste momento parece se dar diretamente por meio da problematizagao dos meios
de reprodugio da imagem e producio do discurso fotografico. Alguns, além de se re-
ferirem ironicamente ao ato fotografico, se aplicam em discutir mais diretamente o
espago expositivo enquanto “lugar da arte”, e assim em discutir também nogdes, pro-
cedimentos e discursos ligados a arte que transparecem na ordenac¢io destes espacos,
institucionais ou nio, mas sempre destinados a receberem objetos, a¢bes ou interven-
¢oes consideradas artisticas. Isto obviamente se conecta a dois processos de traba-
lho em andamento disparados nestes contexto: a agio curatorial, que produz discurso
tomando estes espagos como seu material e a critica institucional, pratica levada a
frente por artistas que repensariam as rela¢des institucionais a que estava sujeita sua
produgio. A fotografia se revela portanto espago em que se encenam estes proces-
sos e meio privilegiado de intervengio, conferindo poténcia a tais problematizagoes.
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Em ambos os casos, é o ato de fotografar que inaugura ou fundamenta o

carater indicial necessario® — que nutrira todos os meios de circula¢ao da

No ano de 1970, surgiu o primeiro PC (personal computer), e um pacote de padroes internacionais para contéineres . . . . . « . .
39 Belting (2005) nos dd um sintese precisa deste cardter: “O corpo e o meio estdo igual-

foi adotado. No ano de 1971, 0 McDonald’s abriu sua primeira franquia, a Disney World foi inaugurada e a pros-
titui¢do passou a ser legal. Em 1972, o Departamento de Defesa construiu uma rede de computadores interligados

Aparnet, a precursora da Internet, inaugurando o uso do e-mail. Foi lancado o filme Garganta Profunda, um dos

maiores sucessos do cinema pornd, que se tornou referéncia a ponto dos repérteres que investigaram o caso Wa-
tergate batizarem o seu principal informante com o titulo do filme. Em 1973, governo de Salvador Allende sofreu

um golpe de estado e foi derrubado no Chile, enquanto o exército americano se profissionalizou e passou a contar
apenas com voluntérios. O trabalhador americano nunca havia ganho tanto até entio e o primeiro caixa eletrénico,
conhecido como ATM (automatic teller machine) foi instalado. Neste mesmo ano, movimentos contririos ao aborto

se organizaram para evitar que recursos federais fossem usados para procedimentos abortivos, ¢ pela primeira vez

se ouviu o tépico “direitos humanos” no congresso americano. A crise politica no Oriente Médio envolvendo Israel
e seus vizinhos (e no Ira, em 1979) revelou a alta dependéncia dos Estados Unidos em relagdo ao petréleo produzido

no exterior, e fundamental para a vida cotidiana dos americanos. O ataque coordenado por exércitos egipcios e sirios

em outubro de 1973 tentou retomar as terras perdidas seis anos antes para Israel, na guerra do Yom Kippur. O preco

do barril de petréleo em torno de 3 délares em 1973 subiu para 30 délares em 1980. Ainda em 1973, passa a valer
a lei Rockfeller, com sentengas compulsérias por venda de drogas. A 1BM instalou seu primeiro sistema de scanner
num supermercado de Ohio, em fungdo do controle de mercadorias. Tendo sua popularidade aumentada durante a
década de 1970, a companhia de crédito MasterCharge teve seu nome mudado para MasterCard em 1979, e passou a
competir com o cartdo de crédito Visa criado em 1975, ano em que a bolsa de Nova York sofreu uma desregulamen-
tagdo por meio da eliminacdo de taxas fixas e outras priticas anti-competitivas. A queda dessas taxas e o aumento
do volume de negociagbes realizadas, combinado com a tecnologia de informagio computadorizada inaugurou uma
nova era em que mais cidaddos economicamente ativos participavam do mercado financeiro. A Microsoft iniciou
sua produgio neste ano, e chegou ao mercado o video cassete, no formato vis (video home system). De 1975 a 1982,
filmes pornogrificos correspondiam a 80% das vendas de fitas deste tipo. Em 1976, o Congresso aprovou uma lei
que proibia, com pouquissimas exce¢des, o uso de dinheiro publico para o aborto. Em 1977, surgiu a Apple, ¢ ocor-
reram o grande blackout da cidade de Nova York e os assassinatos em série cometidos pelo conhecido como Son of
Sam. O relaxamento da regula¢io banciria depois de 1977 possibilitou que mesmo poupangas com poucas quantias
pudessem investir e participar de fundos de alto lucro. 1978 se iniciou com uma mudanca de lei pelo Congresso de
enfraquecimento do sistema de pensoes que provia beneficios paraos aposentados, paulatinamente substituida por
fundos privados. O Sony walkman passou a ser comercializado em 1979. Fonte de dados: BORSTELMANN, Thomas.
The 1970s, A New Global History From Civil Rights to Economic Inequality. Princeton: Princeton University, 2012.

mente envolvidos no sentido das imagens em funerais, 2 medida em que é no lugar do
corpo ausente do morto que sao instaladas as imagens. Mas essas imagens, por sua
vez, permaneciam na caréncia de um corpo artificial, para ocupar o lugar vago do
falecido. Aquele corpo artificial pode ser chamado meio (ndo s6 material), no senti-
do em que as imagens necessitavam de corporificacdo para adquirir qualquer forma
de visibilidade. Nesse sentido, o corpo perdido é trocado pelo corpo virtual da ima-
gem. E nesse ponto que alcangamos a origem da exata contradigio que para sempre
caracterizard a imagem: imagens, como todos concordamos, fazem uma auséncia vi-
sivel ao transformd-la em uma nova forma de presenca. A presenca iconica do morto,
todavia, admite, e até mesmo encena intencionalmente, a finalidade desta auséncia
— que é a morte. Logo, a medialidade de imagens é originada da analogia ao corpo
fisico e, incidentalmente, do sentido em que nossos corpos fisicos também funcio-
nam como meios — meios vivos contra meios fabricados. As imagens acontecem entre
nés, que as olhamos, e seus meios, com os quais elas respondem ao nosso fitar. Elas
se fiam em dois atos simbélicos que envolvem nosso corpo vivo: o ato de fabricacio
e o de percepg¢io, sendo este ultimo o propdésito do anterior.” (BELTING, 2005, p. 69).

Registro fotografico para pericia em cena de crime.
“Fim de romance”, Antonio Parreiras, 1912.
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fotografia realizada — para que se construa um espaco de verdade

além do nosso volitil e suspeito real. Esta realiza¢ao definitiva,

1. In front of the main entrance to the Hochschule der Bildende Kiinste (School 40 Em introdugio as conferéncias dadas no Rio de Janeiro em 1973, Foucault (1973) fala de
of Fine Arts, Berlin) I hang a photographic banner measuring 2.50m by 2m. Mo- como “priticas sociais podem chegar a engendrar dominios de saber que nao somente
tif: a reproduction of the Spitzweg painting ‘Der Arme Poet’ (‘The Poor Poet). fazem aparecer novos objetos, novos conceitos, novas técnicas, mas também fazem
2. 1 drive my car to the Neue Nationalgalerie (New National Gallery, Berlin). 3. nascer formas totalmente novas de sujeitos e de sujeitos de conhecimento. O préprio
I park behind the Neue Nationalgalerie.4. I enter the Neue Nationalgalerie. 5. sujeito de conhecimento tem uma histdria, a relago do sujeito com o objeto, ou, mais
I remove from the Neue Nationalgalerie the painting ‘Der arme Poet’ by Carl claramente, a prépria verdade tem uma histéria” (FOUCAULT, 1973, p. 8). Mais adiante:
Spitzweg. 6. I walk back to my car from the Neue Nationalgalerie. 7. I drive “[...} parece-me que existem na sociedade, ou pelo menos, em nossa sociedade, varios
towards Berlin-Kreuzberg. 8. I park the car -~ 8oom away from the Kiinstlerhaus outros lugares onde a verdade se forma, onde um certo nimero de regras de jogo sao
Bethanien in Berlin-Kreuzberg. 9. I walk to the Kiinstlerhaus Bethanien with definidas — regras de jogo a partir das quais vemos nascer novas formas de subjetivi-
the stolen Spitzweg painting. 10. I hang in front of the main entrance to the dade, certos dominios de objeto, certos tipos de saber — e por conseguinte podemos,
Kiinstlerhaus Bethanien a colour reproduction of Spitzweg’s ‘Der arme Poet’. 11. a partir dai, fazer uma histéria externa, exterior, da verdade” (Ibid., p. 11). Entendo
From the Kiinstlerhaus Bethanien I walk on 150 m to the Muskauerstrasse, still que este seja o caso do procedimento fotogréifico. E indo mais adiante, entendo como
holding the stolen Spitzweg painting.12. I enter a house with apartments rented uma conexdo a mais entre o pensamento de Foucault e esta situa¢do que emerge das
by immigrant families. 13. I enter the apartment of a family of Turkish immi- imagens fotogrificas um outro trecho: “[...} certas formas de verdade podem ser de-
grants. 14. | hang up on the Turkish immigrant family’s wall the stolen Spitzweg finidas a partir da pratica penal. Pois o que chamamos de inquérito {...} é uma for-
painting ‘Der arme Poet’.Ulay”. (Ulay, There is a Criminal Touch to Art, 1976). ma bem caracteristica da verdade em nossas sociedades” (Ibid., p. 12). A fotografia é

claramente, além de instrumento, um meio de produgao desse modo de investigagao.

Registro rotografico da reedi¢ao de “Coverman” de Alexandre da Cunha, 2003.
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“Just as Sade supposedly gained
pleasure from the knowledge that
in every paragraph the reader is
brought ever closer to understand-
ing, identifying, or even participat-
ing in the horrifying activities he
describes (the reader as Other), so
too the sadistic criminal is, perhaps,
aware that the crime scene is a site
that will inevitably be scrutinized
by the investigating officer, the ev-
idence gatherers, and so on. Each
of them must carefully record what
they find, threat all with great care,
and photograph it with precision: it
is the CSIs who are finally tricked —
or, perhaps more accurately, seduced
— into making a series of obscene
photographs, and thus also becom-
ing unwitting collaborators, accom-
plices; It is they who finally annun-
ciate the killer’s ‘punch line’.” (BOND,
2009, p. 58). O procedimento foto-
grifico, que confere o estatuto de
composi¢ao visual a cena do crime; o
labor detalhista do técnico especia-
lizado em recolher e catalogar o que
foi deixado para que fosse encontra-
do — garimpado como um conjunto
de pequenos tesouros; a tentativa de
analisar e decodificar possiveis men-
sagens, de interpretar os fragmentos
conferindo-lhes coesdo por meio da
narrativa; a atengao e o cuidado pre-
sentes em todo o processo: Registro,

Arquivo, Anélise, Curadoria.

como descrita por Flusser* (1983), apagara toda virtualidade, toda

multiplicidade de ocorréncias possiveis, em funcao de estabelecer

41 Sobre isto, é esclarecedor o trecho: “O gesto fotogrifico desmente todo realismo e

idealismo. As novas situagdes se tornario reais quando aparecerem na fotografia. An-
tes, ndo passam de virtualidades. [...} Inversio do vetor da significagdo: ndo o signi-
ficado, mas o significante ¢ a realidade. Ndo o que se passa 14 fora, mas o que estd
inscrito no aparelho; a fotografia é a realidade. Tal inversdo do vetor da significacao
caracteriza o mundo pés-industrial e todo seu funcionamento.” (FLUSSER, 1983, p. 32).
Seguindo adiante, o inevitdvel: “A simplifica¢do proposital do processo de produgio
do universo fotografico permite definir o conceito fundamental de programa: jogo de
permutacio entre elementos claros e distintos. Tal jogo obedece ao acaso, que por
sua vez vai se tornar necessidade. Exemplo extremamente simples de programa é um
jogo de dados: permuta os elementos de ‘I’ a ‘6’ ao acaso. Todo lance individual é im-
previsivel. Mas a longo prazo, o ‘1’ serd realizado a cada sexto lance, necessariamen-
te. Isto é todas as virtualidades inscritas no programa, embora se realizem ao aca-
so, acabardo se realizando necessariamente. [..}1 O universo fotogrifico, no estigio
atual, é realizacdo casual de algumas das virtualidades programadas em aparelhos.
Outras virtualidades se realizarao ao acaso, no futuro. E tudo se dara necessaria-
mente.” (Ibid., p. 65). E: “Nao obstante os fotégrafos afirmam que tudo isso ndo é
absurdo. Afirmam ser livres, e nisto, sdo protétipos do novo homem.” (Ibid., p. 75.).

Registros rotograficos de cenas de crimes feitas para a pericia, analisados por Henry Bond.
“Etant donnés: 1) la chute d’eau, 2) le gaz d’éclairage”, Duchamp, 1946-1966 (detalhe).
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um campo comum de representacao*” onde este espaco seja fixado.

1. In front of the main entrance to the Hochschule der Bildende Kiinste (School

of Fine Arts, Berlin) Eye hangs a photographic banner measuring 2.5om by 2m.

Motif: a reproduction of the Spitzweg painting ‘Der Arme Poet’ (‘The Poor 42 Volto a lembrar como Burgin se refere as fotografias usadas em publicidade, agora
Poet)). 2. Eye drives my car to the Neue Nationalgalerie (New National Gallery, em conexdo possivel com as colocacbes de Flusser (sendo este argumento referente a
Berlin). 3. Eye parks behind the Neue Nationalgalerie. 4. Eye enters the Neue esta conexdo entre algumas coloca¢des de Flusser e Burgin presente em nota alhures):
Nationalgalerie. 5. Eye removes from the Neue Nationalgalerie the painting ‘Der “A inteligibilidade da fotografia nao é algo simples; fotografias sdo textos registrados
arme Poet’ by Carl Spitzweg. 6. Eye walks back to my car from the Neue Nation- em termos daquilo que podemos chamar de ‘discurso fotogrifico’, mas este discurso,
algalerie. 7. Eye drives towards Berlin-Kreuzberg. 8. Eye parks the car -~ 8oom como qualquer outro, envolve outros discursos além de si mesmo; o “texto fotografi-
away from the Kiinstlerhaus Bethanien in Berlin-Kreuzberg. 9. Eye walks to the co”, como qualquer outro, é o local de uma complexa ‘intertextualidade’, uma série
Kiinstlerhaus Bethanien with the stolen Spitzweg painting. 10. Eye hangs in front sobreposta de textos prévios ‘tomados por certos’, em uma particular conjuntura cul-
of the main entrance to the Kiinstlerhaus Bethanien a colour reproduction of tural e histérica. Estes textos prévios, pressupostos pela fotografia, sdo auténomos;
Spitzweg’s ‘Der arme Poet’. 11. From the Kiinstlerhaus Bethanien Eye walks on eles desempenham um papel no texto real mas nao aparecem nele; estdo latentes no
150 m to the Muskauerstrasse, still holding the stolen Spitzweg painting. 12. Eye texto manifesto e s6 podem ser lidos através dele ‘sintomaticamente’ (com efeito, as-
enters a house with apartments rented by immigrant families. 13. Eye enters the sim como o sonho na descri¢ao de Freud, a imagem fotogrifica € tipicamente lacénica
apartment of a family of Turkish immigrants.14. Eye hangs up on the Turkish — um efeito explorado e refinado pela publicidade).” (BURGIN, 2006, pp. 391-392, grifo
immigrant family’s wall the stolen Spitzweg painting ‘Der arme Poet.” do autor). E ainda: “A finalidade didria da fotografia é suficientemente clara: vender,

informar, registrar, encantar. Clara, mas apenas até o ponto em que as representagoes
fotograficas perdem- se no mundo ordinario que elas ajudam a construir.” (Ibid., p. 389).

Detalhe da pagina do catédlogo de “Fregoli a Beuys: dal genio proteiforme alla performance”, 2013.
“One minute sculpture”, Erwin Wurm, 2002.
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Edward Ruscha e seus livros, New York Times, 1972.
Corpos de sem-terra mortos em Curuguaty, no Paraguai.

Este espaco se fara pelo cédigo da perspectiva como um lugar de

evidéncia®. Reconhece-se a existéncia de um objeto recortado

43 Sintomdtica a foto feita em 1969, de Ed Ruscha deitado e coberto de seus livros: imita o

topos da fotografia de moda e/ou propaganda em que a figura deita-se, ocupando o sen-
tido horizontal de uma pédgina dupla de revista, e assim oferecendo maior visibilidade a
qualquer produto que a acompanhe ou, mais recentemente, que é dispensado de acom-
panhé-la, ja que ndo se pretende mais esconder que o produto a ser vendido é o préprio
corpo fotografado — nao aquele corpo mesmo, mas sua imagem carregada de ser e mo-
dos de ser a serem imitados e desejados pelo publico. Por mais que a pose denote uma
postura irdnica, a ironia aqui é s6 o fator diferencial carregado pelo produto para uma
visualizagao e identifica¢do mais direta com seu publico, o circuito de arte, que muitas
vezes depende de uma ironia de baixa voltagem para ser convencido a consumir. A
linha diagonal que perfaz o corpo parece ser também o modo bdsico pelo qual se conse-
gue a ampliagdo de um espaco: sdo as linhas diagonais que deverao “fugir” do olho para
a linha do horizonte, realocando os objetos em perspectiva. Corpo e espago parecem
entrar em simbiose. Ao olharmos outras fotos que utilizam o mesmo procedimento
para a representacdo do corpo, podemos nos perguntar se, pelo simples fato de notar-
mos alguma disposi¢do (algum esfor¢o em dispor objetos para uma visdo mais “ampla”
ou relaxada, ou antes o intuito de “simplesmente” apresentar algo), esta ndo seria sem-
pre evidéncia de uma relagao de troca. Nao haveri algo a ser vendido quando um cor-
po, qualquer corpo, aparece deitado no espago, como se pronto para ser embrulhado...
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“Mausoléu em homenagem ao soldado Constitucionalista de 1932”, Galileo Emendabili, 1954.
Funeral de Kasimir Malievich, 1935.
“Maze”, Tony Smith, 1967.

do mundo**: na cena do crime, o corpo como objeto; no espaco

museoldgico, o objeto como corpo. Ambos jazem neste lugar,

44 Umrecorte que cria espago e se associaaum recorte cronolégico. Uma conexao evidente

entre fotografia e monumento, embora numa relagdo de inversao: o fotojornalismo cria
o fato histérico por sua realiza¢do no agora, ao passo que o monumento pretende fazé
-lo adjacente a construgao de uma ideia de eternidade. Barthes, em outra nota, jd aponta
esta conexao, mas em Augé (1994) a dimensao funcional do monumento fica mais clara:
“o monumento, como indica a etimologia latina da palavra, pretende ser a expressao
tangivel da permanéncia ou, pelo menos, da duragio. E preciso haver altares aos deuses,
paldcios e tronos para os soberanos, para que nao fiquem sujeitos as contingéncias tem-
porais. Eles permitem, assim, pensar a continuidade das geragdes. O que expressa bem,
a sua maneira, uma das interpretacdes da nosologia africana tradicional que pretende
que uma doenga possa ser imputada a a¢do de um deus irado ao ver seu altar negligen-
ciado pelo sucessor daquele que o edificara. Sem a ilusio monumental, aos olhos dos vi-
vos, a histéria nao passaria de uma abstra¢io. O espaco social é repleto de monumentos
nao funcionais, imponentes construc¢des em pedra ou modestos altares de pedra, em
relacdo aos quais cada individuo pode ter a sensaco justificada de que, para a maioria,
eles preexistiam a ele e a ele sobreviverio. Estranhamente, uma serie de rupturas e des-
continuidades no espago é que representa a continuidade no tempo”. (AUGE, 1994, p. 58).
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apresentados como prova®. Sua existéncia (sustentada apenas

pelo ato fo

45

2

tografico, um procedimento de magia assumidamente

Talvez seja possivel descrever um paralelo entre a critica da fotografia de Smithson e
o uso que o artista faz do espago fotogrifico em seus trabalhos em dois planos dife-
rentes: em ensaios como Monumentos de Passaic e Hotel Palenque, hd a inegével conscién-
cia de uma fotografia que realiza as formas presentes na paisagem (signo do natural)
transpondo-as em cultura. A elaborac¢io presente no texto de Hotel Palenque, dirigido
inicialmente a estudantes de arquitetura, aponta o teor critico endossado pelas fotos,
na medida em que estas parecem contradizem a seriedade e poética presente no texto.
Na verdade contradiz apenas a ideologia do trabalho enquanto valor que desmorona
pela ac¢do da reflexdo. Mas se observarmos as fotos de registro dos seus trabalhos no
espago expositivo, veremos que algumas seguem o padrio de perspectiva e redimensio-
namento ji apontado por Malraux (1947). Na maioria dos casos, esta consciéncia aguda
em relacdo a imagem prevalece e se traduz em procedimentos constitutivos do préprio
trabalho, que passa a funcionar de maneira ambivalente entre sua condi¢io objetual e
sua representacio e reproducdo. Os Nonsite (1968) sio exemplo disso: numa primeira
visada, um registro dos contéiners e mapas em exposi¢ao, mas ao se ter uma certa
compreensao do que estes objetos discutem e de como isso ocorre no espaco expositivo,
fica evidente que a condigao de “ndo lugar” também pertence ao espago fotogrifico.
Outro exemplo é o modo como em Pointless Vanishing Point (1967), é a propria perspec-
tiva que d4 suporte ao espaco fotogrifico a ser subvertido, invertendo assim o cariter
‘de registro” da fotografia. Este objeto/escultura, quando fotografado, nao se adéqua
ao sistema de planos e escala (acentuada esta impossibilidade por sua forma de escada)
pressupostos do registro fotografico para a ilusdo de perspectiva. O ponto de fuga (Va-
nishing Point) obedece inadvertidamente ao préprio objeto, o que para o observador da
foto parece sem sentido, pointless, ou a0 menos, sem o sentido obrigatério dos espacos
em perspectiva criados pela fotografia. Craig Owen (1994) aponta a visdo de Smithson
de dentro de seu The monuments of Passaic: “An experience of the real as if it were a pho-
tograph is described by Robert Smithson in his text “The monuments of Passaic’, in
which the artist narrates the events of a day long photographic excursion to the New
Jersey suburbs. I...} This narrative inverts the terms of a familiar argument about the
photograph: that the vicariousness of the image is frequently overlooked, so the photo-
graph is mistaken for the reality for wich it is nevertheless only a substitute. Smithson,
standing that argument on its head, calls its bluff. It reality itself appears to be already
constituted as image, then the hierarchy of object and representation — the first being
the source of the authority and prestige of the second — is collapsed. The representa-
tion can no longer be grounded, as Husserl wanted, in presence. For Smithson, the real

“Seedbed”, Vito Acconci, 1972.

mintdmano) parece pretender ser mensageira de uma verdade

incontestavel. Muitos processos de construcao e formulagao de

assumes the contingency traditionally ascribed to be the copy; the landscape appeared
to him, not as Nature, but as “particular kind of heliotypy.” (OWEN, 1994, p. 27). A
meu ver uma concordancia inequivoca com Flusser (2002, p. 32): “O gesto fotografi-
co desmente todo realismo e idealismo. As novas situacoes se tornario reais quando
aparecerem na fotografia. Antes, ndo passam de virtualidades. {...} Inversao do vetor
da significa¢do: nio o significado, mas o significante é a realidade. N4o o que se passa
14 fora, mas o que estd inscrito no aparelho; a fotografia é a realidade. Tal inversao do
vetor da significa¢do caracteriza o mundo pés-industrial e todo seu funcionamento.”
Em ambos a balanga do real pende para seu novo lugar no atual funcionamento da
economia: o trinsito da imagem e sua influéncia fundamental em nossa possibilidade
de experiéncia. Flusser inverte a dicotomia real/virtual, no mais das vezes estabelecida
de modo a vender um novo campo de possibilidades em fuga, uma realidade paralela
desvinculada de nossa capacidade coletiva de experiéncia e da Histéria, um novo “ou-
tro mundo” para uma repeti¢io da experiéncia do exilio deflagrada na modernidade.
Sua proposi¢io € a de um resgate do real em sua virtualidade, sem contudo idealizar
este movimento tornando-o heréico, mas antes apontando o jogo que se estabeleceu
entre a producio de imagem e a subjetividade possivel. Smithson parece ter ja assu-
mido para si esta atitude de criador critico, e segundo Owen, trabalhando a imagem
como constituinte do real e vice versa, fazendo dessa fronteira seu lugar de intervengao.
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verdade*® dependerao unicamente do bom termo desta operagio pelo procedimento se revela na quantidade de imagens que

tecnicamente simples, automatica. Contudo, o esfor¢o tomado se requer produzir, e na forma rigida que sua estética profere.

46 O lugar do observador, frente a obra de David, Marat em seu @ltimo suspiro (1793), se Isis. No seria o préprio método o primeiro entrave a qualquer comprovagio desta or-

sobrepde ao papel de investigador que adentra a cena do crime, encontrando o corpo
da vitima ainda quente. Todas as pistas para a solu¢do do caso estdo ao alcance do
olho. Contudo, assim como em uma cldssica trama de suspense, o olho fora desviado
para longe dos sinais que realmente importam e que estavam ali, a vista, o tempo todo.
E o que nos fez seguir as pistas deixadas corresponde ao conjunto de indicios verda-
deiros, reveladores estes sim do que a obra tem de misterioso: artificios que produzem
no observador a crenca de que estivera realmente em presen¢a de um acontecimento
recente, que presenciara um fato histérico de ponto de vista privilegiado, como que
um momento depois deste irromper no presente. Uma sensa¢ido que encontra simili-
tude com a visdo que o registro fotografico de performance pretende oferecer (como
lido em outra nota neste capitulo). O debate que podemos delinear entre as analises
de Ginzburg (2014) e Clark (1999) da obra de David é mostra da raiz investigativa de
que fala Foucault (1973, p. 12): “[...} certas formas de verdade podem ser definidas a
partir da prética penal. Pois o que chamamos de inquérito [...} é uma forma bem car-
acteristica da verdade em nossas sociedades”. A andlise de Clark admite a conjuntura
como for¢a determinante e onipresente no procedimento pictérico, ao que Ginzburg
aponta o muito de “passado” ainda presente na configuracio de Marat, retomando
seus vinculos com o Barroco tardio. Interessante como Caravaggio aparece como uma
producio de referéncia, tanto no ensaio sobre a obra de Marat, quanto em outro, do
mesmo livro, que tem como disparador o cartaz de Leete representando Lord Kitch-
ener. Um movimento comum aos dois ensaios de Ginzburg, que declaram ter Warburg
como referéncia, é o encontro de um certo limite entre a investigacio e possibilidade
de comprovacio de dados histéricos, sua conexdo (e possibilidade de comprovagio de-
sta conexd0) com elementos formais e solugbes pictéricas. Quando Ginzburg (2014, p.
88) escreve: “Podemos interpretar o dedo apontado de Kitchener como uma versio
secularizada e escor¢ada do gesto horizontal de Jesus na pintura de Caravaggio? Af-
inal, em ambos os casos temos um chamado — um chamado as armas, um chamado
religioso. No entanto, as duas imagens sio tao diferentes em seu arranjo formal que
se supoe que alguns (talvez muitos) vinculos se perderam neste intervalo de tempo.
Nio consegui encontra-los. Minha conclusio proviséria seria a seguinte: o cartaz de
Lord Kitchener pode surgir porque duas tradiges pictéricas interligadas existiam,
envolvendo figuras frontais que veem tudo, bem como figuras com dedos apontados
em escor¢o.” Parece haver um imposto a pagar ao método historiogréfico que talvez
represente a impossibilidade de um avango maior para a percep¢ao e interpretacgao das
forcas em agao e seu dinamismo na prépria forma. A concep¢ao de uma temporalidade
unica, de uma cronologia de causalidades deve ditar aqui o mito de uma origem, um
fio que, se recuperado, nos levaria a uma explicacdo que nio ¢ sendo a crenga de uma
acdo criadora original, uma génese que operaria como matriz geradora. Pedagos deste
fio se encontram em artigos e ensaios como numa jungio entre o mito de Ariadne e

dem? A pergunta mais pertinente, no contexto do presente trabalho, nio é se podemos
averiguar comprovadamente a filiacdo entre um trabalho e outro, mas se a pertinéncia
do gesto sobrevive e dialoga com o caso prévio. Aqui, a presenca de Caravaggio tam-
bém ¢é frequente. Sua associagio a fotos de um personagem histérico é produto de
uma montagem/edicdo deste trabalho. Mas quando observamos as semelhangas, ou a
sobrevivéncia de certos movimentos presentes em ambas construcdes, filiar @ posteriori
estas imagens a tradi¢des de representacio em que se veem corpos deitados e, por esta
filiacdo, concluir que tais imagens se tornaram possiveis no nos dird muito sobre o
modo inevitavel com que os corpos se declinam quando expostos, ou como tomamos
distincia deles para que ocupem um espaco que corresponderd a representagao visu-
al do martirio. Aqui nos interessa mais a conexao entre procedimento de enquadra-
mento comum a capela e a pagina do livro; o espago necessario, dado pelo recorte da
visdo, para que observemos o corpo com distanciamento a um tempo seguro e invasivo.
Talvez ai esteja um argumento para a conexao entre uma cultura catélica que tem como
estratégia investir no terreno, no detalhe comezinho (como desenvolve Ginzburg) e as
formas do cldssico, de olho no “eterno e imutével”, como diria Baudelaire: foi for¢can-
do o detalhe sérdido que se conseguiu transcendéncia no Barroco. Neste ponto, Car-
avaggio se justifica como um ponto de concentra¢io para este corte procedimental
que faz vazar transcendéncia na imanéncia. Cariter comum a Caravaggio e Mantegna,
que, afirma-se, foi influenciado pela impressio que lhe causou assistir a retirada de um
cadaver do rio Arno, o que teria influenciado sua representacao de Cristo deitado em
escor¢o. Ha nesta performance uma revivéncia de morte por meio de um deixar-se
estar inanimado. A imagem de um corpo caido se impde e permanece, restando para
além de toda narrativa, toda explica¢io, contendo toda elaboragio, todos estes mov-
imentos e outros. O corpo e seus humores parecem dizer, ndo de uma verdade final,
mas de um final da verdade, desisténcia de uma verdade dizivel. Como na metifora
de Ibsen, o caddver-tabu ndo é nomeado, elaborado. E preciso obliterar sua inegavel
e incomoda presenga para que a vida seja levada adiante. Novamente, em Caravaggio
se vé a vida cotidiana contraposta e produtora a um s6 tempo do lugar sagrado: em
A Crucificacao de Sdo Pedro, o labor, o esforco fisico necessirio para que se produza o
cenario do sacralizado emerge em primeiro plano. O artificio da alavanca, o mal jeito
da tarefa, a pose degradante que demanda o trabalho bracal emoldura o rosto hesitante
de Pedro diante do cumprimento de sua pena suz generis, em expressao propria de quem
perde o lastro do préprio corpo, um momento antes de se deixar estar. O que aprox-
ima Marat, Guevara, Jesus, vive no presente: a possibilidade de experienciar a culpa
com gozo, admirar o resultado de nossa confusiao e impoténcia. Postarmo-nos diante
do crime sem que a aglomeracdo em torno do cadaver nos retire o que pode haver de
transformador em fitd-lo. Comer com os olhos o corpo do outro como se fosse 0 nosso.
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E assim que se chega a uma confluéncia de espagos, um continuum conectivos nos apontam a pobreza entediante de nosso real*®. Tudo

de realidades que se comunicam e complementam#. Estes espacos a que demos valor em outros tempos e que nascia do embate entre
47 O espago fotogrifico como espago de conexio, ou cuja conexio € a principal atividade: servador atual de acesso ou verificagdo — o que pressupde construgio — de um fato
livros (monografias, dissertacdes, livros sobre artista, livros de artista, biografias, ca- histérico. Mais do que isto, de que o significado atual deste fato histérico é assegura-
tdlogos, raisoneés, coletdneas, revistas, periddicos, folders, zines, impressos, convites, do, nio pelo seu contingente politico, mas pelo uso e fun¢io que a fotografia adqui-
cartazes etc. — e, obviamente, teses) em que habitam fotos de registro sdo, além de re em seu novo meio. O novo espago é aberto em narrativa criada por meio editivo,
produtos, espagos conectivos de um circuito, e emulam em sua existéncia e funcio- que ressignifica, a posteriori, todo contetdo visual e cognitivo da imagem, em fun¢io
namento 0s espacos expositivos institucionais, ndo importando se tradicionalmente de um discurso que explique o absurdo, injustificdvel a olho nu, vivido no presente.
estabelecidos ou considerados alternativos. A estrutura comum a ambos, fotografia
e museu, se assenta na normatividade da sistematiza¢io da perspectiva renascentis- 48 No registro de performance, a fotografia atinge o maximo de sua condigao ideoldgi-
ta, preservando duas conhecidas conquistas ligadas historicamente as demandas bur- ca, potencializando sua capacidade de transparéncia: o que se pretende é o registro
guesas para com a imagem e seus usos: a possibilidade de escape para espacos sem- nao s6 do real, ou do quotidiano, mas um registro obliterado por uma imagem de
pre além do presente, e um ponto de vista Gnico, organizador de acontecimentos e real investida de uma ilusdo de poténcia, conferida pela sobreposi¢ao do fato hist6-
agentes, sala de edicdo da Histéria: observar e participar do presente sempre a uma rico (produto cultural do meio artistico, transferido diretamente para o agora con-
distancia segura, fundada na nocio estratégica de privilégio. Se a fotografia vem aos tinuo) com uma vida mais que viva, o lugar onde a vanguarda do tempo irrompe, o
poucos ocupando o lugar do texto como salvaguarda ativa da ideologia vigente, nao presente mais que inédito. Inédito enquanto é repetidamente editado pelos meios de
¢ mais do que sintomdtico que a andlise da estrutura gramatical da lingua, por onde circulagio para os quais é produzido. O registro da performance é o da encenacio
se mostrariam aspectos ideoldgicos do pensamento realizada por De Tracy (1804) de nossa prépria condicdo performadtica. O viver em fun¢io das dltimas demandas,
tenha requerido sua realocagdo, na anilise de Marx e Engels (1846), pela utilizagio para o espetdculo, embora ainda articulando uma expressao e uma espontaneidade
da mdquina fotogrifica como metdfora para o funcionamento da visao ideoldgica. calculadas que se adéqiiem a midia ou meio. Uma posicao que se sobrepde ao que é
Se a foto sustenta algum discurso ideolégico, este ndo se conecta tanto a causa em possivel viver. Produzir arte passa a significar “ser artista”. Fotografar passa a significar
discussao no momento em que o clic foi feito, quanto a sensa¢do que invade o ob- produzir evidéncia de si. Condenamo-nos a observar, no maximo da aten¢io para que

nio se perca nada desse algo que é efémero e raro — nio a vida — mas o acontecimento.

“A call for the immediate resignation of all the Rockfellers from the board of trustees of the museum of
modern art”, Guerrilla Art Group, 1969
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Estamos no Vietna e um massacre ocorreu, ou ao menos isto nos diz a foto, num mo-
vimento de pretensa representa¢do do instante. Tal vontade de representacdo pode
ser questionada se consideramos, voltando a Barthes (1984), que os restos mortais
vistos aqui se sobrepdem aos indicios visuais de uma situacdo de morte. Esta tltima
afirmagdo se associa a linha argumentativa de Barthes (1984) em A cimera clara, re-
for¢ando a todo tempo a relagdo entre fotografia (e do ato de olhar) e morte. A fo-
tografia e seu referente “estdo colados um ao outro, membro por membro, como o
condenado acorrentado a um cadaver, em certos suplicios” (BARTHES, 1984, p. 15). E
sobre a via dupla do mesmo efeito: “I...} a partir do momento em que me sinto olhado
pela objetiva [...}: ponho-me a ‘posar’, fabrico-me instantaneamente um outro corpo,
metamorfoseio-me antecipadamente em imagem. Essa transformagao ¢ ativa: sinto
que a Fotografia cria meu corpo ou o mortifica {..1” E ainda sobre a encenagdo/re-
presentagdo: “Ora, é essa mesma relagdo que encontro na Foto; por mais viva que nos
esforcemos para concebé-la (e esse furor de ‘dar vida’ s6 pode ser a degeneragdo miti-
ca de um mal estar de morte), a Foto é como um teatro primitivo, como um quadro
vivo, a figuracdo da face imével e pintada sob a qual vemos os mortos.” (Ibid., p. 52).

fig.1

fig.2

A foto tirada por Ron Haerbeplé age em conjun¢io com a Histéria, por presumir
que esta tltima deve responder 3 fergunta subsequente: como isso ocorreu? Contudo
a agdo que constitui o poster f€ito pelo Artists Power Comittee (fig. 1) € uma justapo-
sicdo da imagem a um tregfo de entrevista concedida por um oficial americano que
revela o massacre de civi€vietnemitas. Este trecho é uma espécie de ponto nodal do ab-
surdo que o grupo epxerga, o absurdo moral : “...e bebés também? Sim, bebés também”.

E héd ainda g6utra foto em que a Art Workers Coalition (fig. 2) performatiza uma
nova justaposigfo, a de seu trabalho ou intervenc¢do com a Guernica de Picasso. Nao
uma justapg$icdo como a anterior, mas um passo a mais que evidencia o aspecto ima-
gético dg’espaco museoldgico institucional. A foto pretende ser indicio do ato de levar
o poster ao museu, (MOMA, NY) este lugar estabelecido em que obras (para muitos ar-
tistas) jaziam amortecidas pelo carater museal (no dizer de Adorno) da institui¢do, um

ausoléu para as os atos de coragem e “artistas (nada) desconhecidos” como Picasso.

Uma visada rdpida nestas fotos para que uma histéria da produgao cultural que
se queria arte de vanguarda se apresente novamente, se concretize novamente como
algo de valioso. Mas € a justaposi¢do das duas (uma terceira justaposi¢do que ocorre
pela edi¢do) que pretende nos convencer da forga politica do ato e seus desdobramen-
tos. £ por essa operag¢do narrativa que participamos de algo que hoje (podendo soar
frivolo ou transformador, isto seria uma outra questdo) nos chega como um marco
referencial para nossa prética politica e principalmente para a idéia de participacio e
potencial de interven¢io que imaginamos ter no campo politico. As fotos trabalham
discursivamente para o estabelecimento de um imagindrio comum, fundamental para
nossa relagao com o meio cultural hoje. Elas podem apontar tanto para a justificativa
de nossos limites, constantemente refor¢cados, como para um fortalecimento de nossa
expectativa quanto a conquistas politicas e transformacoes sociais. Mas se a crenga no
registro fotografico servir para dar manutenc¢io a distancia entre sujeito e real, esta
foto, como tantas outras, nos conforta mais do que incomoda, e um deslocamento ideo-
légico que pudesse questionar nossos limites de atuagao hoje foi, mais uma vez, evitado.
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realidade e poténcia parece ter se esgotado diante deste exercicio Um espago fotografico®® vive e existe assombrado pela ideia de

exaustivo envolvido no jogo da realizacao pela representagao®. documento. E se este documento se refere a algo (um objeto, um

49 Naio se trata de defender nesta sequéncia de fotografias a mesma légica da sobrevivén- 50 Nao havia ainda ido ao Louvre. Exceto por uma noite quando, armado de uma metra-

cia (NachLeben) desenvolvida por Warburg, embora uma leitura que se nutra desta ideia
possa indicar, talvez, um zopos préprio de um posicionamento repetitivo realizado pelo
ato fotografico — sendo o termo “realizado” aqui a ser entendido no sentido proposto
por Flusser —, uma representacio do corpo fixada pelo principio de funcionamento da
mdquina fotogrifica, um ponto de vista que assimilamos como fundamento de nosso po-
sicionamento em rela¢o ao préprio corpo. O mesmo cuidado demanda a Pathosformel
de Warburg: “[...} palavras de estrutura ambigua, como frequentemente podemos cons-
tatar. Pathosformel ou Dynamogramm nos dizem, de fato, que a imagem foi pensada por
‘Warburg segundo um regime duplo, ou segundo a energia dialética de uma montagem de
coisas que, em geral, o pensamento considera contraditérias: o pathos com a férmula, a
poténcia com o grifico, em suma a for¢a com a forma, a temporalidade de um sujeito com
a espacialidade de um objeto etc. [...} A Pathosformel, portanto, seria um trago significante,
um tracado em ato das imagens antropomorficas do Ocidente antigo e moderno: algo
pelo qual ou por onde a imagem pulsa, move-se, debate-se na polaridade das coisas.” (DIDI-HU-
BERMAN, 2013, P. 172-173, grifo do autor). Aponto para o cardter emancipatério da dindmi-
ca descrita acima, assim como do Mnemocine de Warburg, lugar de reflexdo em que a ex-
plicacdo linear no sufocou ainda um pensamento irrigado pela diversidade simultinea
de sentidos, e que mantém ainda a multiplicidade de combinag¢des em que joga. Um olhar
para a imagem como fonte, nao como prova para um real ideologicamente normatizado.

“Minha mae morrendo”, Flavio de Carvalho, 1947.
“Tote”, Gerhard Richter, 1988.

lhadora, duas pistolas automaticas e uma faca, fiz parte de uma milicia de encapuzados
formada ao acaso. Demorei a perceber que me esgueirava pelo Louvre (nada me obri-
gava a reconhecer o lugar, afinal ndo havia ido ao Louvre...). Sé tive certeza quando
um de meus irmaos de armas, desviando-se do objetivo principal do jogo e abrindo
mao do fator surpresa de que dependia nossa emboscada, abriu fogo contra a Monalisa.
Todos paramos de repente e depois de um breve siléncio, a tela do computador excla-
mou uma mensagem de texto na qual meu team mate nos explicava seu posicionamento:
“>>>>>>>>>>biiitch!I!” Entre um museu e sua representacao virtual como cendrio de um
jogo de acdo, onde times de terroristas e contras se enfrentam, como no Counter-Strike
hd mais em comum do que gostaria de crer tanto quem valoriza positivamente o mu-
seu como meio cultural quanto quem vé nos jogos virtuais algo de revoluciondrio ou
libertdrio. A conexao se dd pela imagem, enquanto concepgao organizadora e atua-
lizadora destes dois “meios”, pela concep¢do do espaco, que se constréi a partir do
olhar da primeira pessoa, um olhar retilineo e esquadrinhante, que se funda a partir da
perspectiva. Edmond Couchot (1993), ao abordar a evolugio das técnicas de figuragio,
aponta o objetivo de automatizar cada vez mais os processos de criacio e reprodugio da
imagem, obtidos com aperfeicoamento da perspectiva de proje¢ao central. Este auto-
matismo que j estava na base da pesquisa dos pintores renascentistas é retomado pelos
fotégrafos no século XIX e tem continuidade no cinema e posteriormente na televisao.
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corpo), existird assombrado pela ideia de obra de arte. Um espaco

que abriga, que hospeda este corpo objeto instaura inevitavelmente

A perspectiva, portanto, estd na base de fundacdo do sujeito que experimenta deste
lugar privilegiado a vista do mundo, ou antes, o mundo da visdo. Na légica figurativa
6tica de uma “morfogénese por proje¢io” cria-se uma “relacdo biunivoca entre o real e
sua imagem. A imagem se dd, entdo, como representag¢io do real)” (COUCHOT, 1993, p.
39) e a representacio, por sua vez, “alinha, no espaco e no tempo, o Objeto, a Imagem
e o Syjeito” (Ibid., p. 40). De um ponto de vista tinico e onipresente, a perspectiva se
completa a partir da ilusdo do olho que se vé como sua continuagdo. O espectador se
insere em uma estrutura projetiva abstrata. Caminhar em uma exposi¢ao é caminhar
no préprio Espaco. Nada a estranhar que mesmo que se possa olhar para qualquer
dire¢do em um museu, olha-se sempre para as obras expostas em perspectiva. E o que
lhes da conjunto. E poder olhar as coisas de uma perspectiva histérica em um museu,
quase sempre significa entender os pontos de fuga como o futuro possivel. Mas nada
permanece tio estdvel no caminhar pelos campos de batalha do Counter-Strike. No mo-
nitor, a imagem é expressao visual de cilculos realizados pelo computador, conforme
instrucdes de um programa; “Eis porque”, segundo Couchot (Ibid., p. 42), “a imagem

“Tote”, Gerhard Richter, 1988.
“Minha mée morrendo”, Flavio de Carvalho, 1947.

algo de fantasmatico, de uma rela¢ao de voltagem permanente entre

cheio e vazio, objeto e espaco, de um zumbido surdo que faz vibrar

numérica nio representa mais o real, ela o simula.” A topologia do Sujeito, da Imagem
e do Objeto fica abalada. Espago e Tempo mudam; o primeiro pode assumir quaisquer
dimensdes possiveis, o segundo é passivel de constante reinicializagao. Esta nova re-
lagdo de forgas fica evidente no ritmo do jogo. Antes de entrarmos inadvertidamente
no Louvre, ja haviamos naquela mesma noite, trocado tiros por desertos, prédios, gara-
gens, favelas cariocas, e varios outros cendrios virtuais. Contudo, a raiz imagética que
une museu e jogo, fixada na idéia de perspectiva, ainda prevalece. Tal randomizacio de
possibilidades talvez se dé como um desdobramento dos procedimentos propostos pelo
museu. O Louvre (ndo mais importante do que qualquer outro cendrio) fora engolido
pelo préprio método ou visao metddica que possibilita que seus visitantes avancem por
culturas, tempos, lugares diferentes, seguindo a perspectiva que aponta para a proxi-
ma sala, o préximo setor, o préximo periodo. Neste sentido o jogo é uma radicaliza-
¢do quase que subversiva da abstracio desenvolvida e requerida para o mover-se pelo
espago expositivo. Algo talvez préximo do que pratica aquele outro grupo de jovens
que percorre toda Histéria do mundo em tempo recorde em um filme de Godard.
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um siléncio conseguido a duras penas. Significante e significado’ arrastam correntes, conformados com seu destino. Guest + Host = Ghost.

51 Entre ela e ele hd um tabuleiro, um plano cartesiano de cunho medievo. Ele di a en- deixa-se ver, com conforto e discri¢do, o que quer que vejamos: ele sabe de nés. Parece

tender que joga, mas simplesmente se aproveita do tempo ganho para garantir sua dis-
tancia. Ela é tanto ela, quanto a musa, guardia do museu, como a morte mesma, e para
ele o outro lado de si, do mesmo, o vazio do espelho, a prépria, o corpo sem rosto que
chamamos de arte, aquela que estd destinada a deitar-se sobre a folhagem seca e relaxar
todo o corpo (exceto pela mio), a se entregar a uma morte de objeto (exceto pela mio,
que segura a lumindria a gds, como sua guardi, ndo como os ledes que vigiam a entra-
da, ndo como os guardas que mantém acesa uma chama de razao, por que ela guardara
o sonho, a vigilia de seu terreno movedigo, o vale de sonho que se ilumina e nos deixa
ver apenas o que nos fard ter a medida do nada que sabemos, a brecha entre real e ima-
gem, a fenda dentro da fenda, pois ao olharmos por uma fenda, podemos finalmente,
depois de esperar tanto por ela e a desejar desde que a deixamos, ver a coisa mesma,
bem de perto, o que seria o centro, o foco, a coisa mesma que nos era proibida, para
entdo enlouquecer-nos a descoberta de que a coisa mesma é também fenda, é vazio, é
mais do mesmo vazio que experimentdvamos, é um vazio que se desdobra para dentro,
em invaginag¢do continua, que nos engole como num movimento de queda, como num
abismo, e que, mesmo assim, ndo nos aceita). Todo e tudo sempre se tratou disto: estar
entre ele e ela, olhar-se em uma e em si, o cheio e o vazio que se perfazem, se encaram,
reencontram-se um no outro ao se darem as costas. E a vida com nome de rosa, um
nome que continente, carrega pequeno uma obsessao tao antiga. Ele agora nio nos vé,

“Minha mée morrendo”, Flavio de Carvalho, 1947.
“Tonsure”, Man Ray, 1919.

relaxado, tira proveito de nossa necessidade, tira vantagem. Deixa-se ver ao denominar
a si mesmo por meio do relevo (ele escava), do desenho (como havia feito do icone de
uma invaginagdo cerilea, alva, limpa — o lugar de uma lingua, sua morada, um lugar
sempre limpo em que mora a lingua, em que ela trabalha — boca de ceramica onde se
urina, vazio branca em que se olha, por que a lingua nio suporta sujeira, e por isso
passa o dia a trabalhar, por que da lingua 2 mao quase nio se anda, quase nio se gasta
tempo nenhum, irmas que sao, se vistas de dentro, sio0 o mesmo, d4 no mesmo, como
diz a lingua), mas nos enganamos voluntaria e prazerosamente: vemos um corpo mas
dizemos estrela. Tudo afinal sempre se tratou disto: apontar com o dedo, com o poder
da infincia, para algo cujo nome se distancia, dissocia-se do corpo, a imitar o dedo. Fa-
zer das coisas outras coisas ao renomed-las, e depois dar-se conta de que sempre foram
outras. Fazer de si algo diverso, estar em outro lugar que nio o reservado a si mesmo,
oferecer o corpo de trabalho como lugar de poténcia, excitar o sentido para depois
descapitaliza-lo, oferecer-lhe um oco frio de cerdmica — simulacro pobre, sem nem
chegar a buraco — e entfo capturar o olho, vazi-lo, geld-lo como se gela a extremidade
que deveria estar recolhida. Claudica-lo. Fingir-se de morto, como um papel em que
se desenha uma estrela. Se fazer de morto, de mulher ou de louco, e ainda contar com
a compaixao de quem assiste hipnotizado e sabe, todos nos sabemos, é simples, estd
diante de todos (mais claro que o dia, bem na nossa frente, diante destes olhos), o enig-
ma enunciado e destrinchado, como a coisa que se revela fenda, estd ai a trapaga mais
evidente, que nos engana por que no acreditamos que algo possa ser tao somente o que
se mostra — e ainda assim, ser vitorioso. Nenhuma destas fotografias se presta a atestar
averacidade destas histérias. S0 o préprio espaco da fantasmagoria que nos liga a elas.
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Marcel Duchamp, Fonte, 1917
Marcel Duchamp, Objeto dardo, 1962

“Depois, Stephen terd visto esses olhos [de sua mae} se fecharem definitivamente. Desde
entdo o corpo materno inteiro aparece-lhe em sonho, ‘devastado, flutuante’, ndo mais
cessando, doravante, de fixd-lo. Como se tivesse sido preciso fechar os olhos de sua mae
para que sua mie comegasse a olha-lo verdadeiramente. A ‘inelutdvel modalidade do visi-
vel” adquire entao para Dedalus a forma de uma coergao ontolégica, medusante, em que
tudo o que se apresenta a ver é olhado pela perda de sua mae, a modalidade insistente
e soberana dessa perda que Joyce nomeia, numa ponta de frase, simplesmente como:
‘as feridas abertas em seu cora¢io’. Uma ferida tdo definitivamente aberta quanto as
pélpebras de sua mae estao definitivamente fechadas. Entao os espelhos se racham e
cindem a imagem que Stephen quer ainda buscar neles: ‘Quem escolheu esta cara para
mim?’ pergunta-se diante da fenda. E, é claro, a mie o olha aqui desde seu 4mago de
semelhanca e cisdo misturadas — seu 4mago de parto e de perda misturados.” (DIDI-HU-
BERMAN, 1998, p. 32). “[...} a cabeca da medusa representa antes de mais nada a reacdo
do menino frente a contemplagdo dos genitais maternos, a vagina coberta de pelos que
aterroriza a imaginag¢ao infantil. A énfase no olhar do monstro nada mais é do que a
transposic¢do do fato de que para perceber a auséncia do pénis na mae ou nas meninas,
é preciso enxergar o sexo delas: o olho ‘demonstra’ a castragio, e desta forma sua re-
presentacdo entra no circuito das fantasias relacionadas com ela.” (FREUD, 2011, p. 465).
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Marcel Duchamp, desenho Boites en valise, 1940
Marcel Duchamp, Os amantes, 1968, detalhe

x Segundo Dubois (1993, p. 227), o santo sudério ndo deixava ver nada, ou quase nada. S6 se

viu algo quando sua fotografia foi passada para o negativo: “I...} no momento da revelagdo
no quarto escuro, [...} Pia viu o que ninguém até entdo jamgis vira. Olhada inaugural,
histérica: um rosto, do fundo da dgua, apareceu no préprio I¢ngol. Um rosto que o encar-
ava.” A associacdo do scanner ao santo suddrio parece digéta, pelo movimento de repro-
dugdo e contato com o corpo, que se move como um pano (pagina/sheet) que absorve as
linhas, que cobre contendo a luz, como podemos ng§ prestar a imaginar que ocorreu no
momento da interveng¢io de Verdnica. Assim tagrbém como pela pretensdo da verdadei-
ra imagem. Como em Restrepo (2006, p. 52);*Dice la leyenda que la Veronica ..., la ‘ve-
ra-icona’, laimagen verdadera, es la impro#fta del rostro de Jesis. No hay alli intervencién
de la mano del hombre, mucho mengsSubjetividades artisticas. André Grabar asocia esta
cabeza cortada, con bucles a lgsfados, con la medusa. Rostro que mira de frente. Cara a
cara. Nunca de perfil. Efeet6 Medusa.”. Como explica Mezan (1988, p. 52): “Quando vocé
encara a gorgo, que faz de vocé este espelho no qual, transformando-o em pedra,
ela mj a propria e terrivel face, e se reconhece a si mesma nesse duplo, no fantasma
em que vocé se transforma a partir do momento em que enfrenta o olho dela.” E ainda:
“O pavor suscitado pelo seu olhar {da medusal é um pavor do informe, daquilo que

abole todas as categorias, isto é, da homogeneidade absoluta da morte.” (Ibid., p. 466).
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Aby Warburg, Atlas Mnemosyme, painet z7
Aby Warburg, Atlas Mnemosyne, painel 27, esquema grafico

x Em nota, Didi-Huberman (1998, p. 183) 1esvala em uma disglissio importante para o

contexto do presente trabalho: “Situagdo estranha e falsa: Os artistas com freqiiéncia
sdo criticados por seus contemporineos por escreverem ‘frerca de sua obra’, e isto em
nome de uma ideal suficiéncia do estilo que legitimariy£m silénc o a obra em questao;
por outro lado, os escritos de artistas se tornam progfi:ssivamente 0 objeto dc atcuyOus
tdo sacralizadas quanto esquecidas das condi¢bes fofmeis da proprirobral... . Num caso,
rejeitam-se as palavras quando s3o portadorasde inco 1testdveis efeitos de ‘recognosci-
bilidade’; no outro, apela-se as palavras pargque subjuguem todo efeito de ‘ egibilidade’.
E esquecer, em ambos os casos, que gAigacio das pasavias wuw as images é sempre
dialética, sempre inquieta, sempge”aberta, em suma: sem solu¢do.” Apoitada aqui a
questdo da forma e sua relag®6 com o conhecimento, e para além disso, juestiona-se
a exclusividade que umd certa critica parece querer garantir sobre o direi-o a palavra.
Mas uma distiac@o importante faz falta: trabalho de arte difere de imagem. Partindo

istingdo, podemos perguntar se a imagem do trabalho (a forma visual que é us-
ada pela edigdo dos meios em que “texto critico” e “arte” sdo justapostos) dialoga nos
mesmos termos com a escrita? E quanto ao caso do préprio livro de onde extraimos a
nota, o que se pode dizer sobre a relacdo imagem x escrita? Ainda é possivel resgatar
uma linha de Flusser (2002, p. 56.): “No curso da Histéria, os textos explicavam as im-
agens, desmistificando-as. Doravante, as imagens ilustram os textos, remitificando-os.”
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“Anthropometry”, Yves Klein, 1960.

O leitor que 1é estas linhas tenta, sem sucesso, pensar algo que nio seja

determinado por uma fala interior imposta pela leitura’® — ela demanda

52 Em uma certa ordenagio fatidica se inscreve o leitor, e obedece sinais na esperanga de

que estes possam al¢d-lo ao espaco ficcional: “O que distingue a linguagem de todos os
outros signos e lhe permite desempenhar na representacio um papel decisivo [...} [é]
o fato de ela analisar a representacdo segundo uma ordem necessariamente sucessiva:
os sons, com efeito, ndo podem ser articulados sendo um a um; a linguagem nio pode
representar o pensamento de uma s6 vez na sua totalidade; é necessario que o disponha
parte a parte, segundo uma ordem linear. Ora, esta ¢ estranha a representacio. E certo
que os pensamentos se sucedem no tempo, mas cada um forma uma unidade, seja por-
que se admite com Condillac que todos os elementos de uma representag¢io sio dados
num instante e que sé a reflexdo os pode desenrolar um a um, seja porque se admite
com Desttut de Tracy que eles se sucedem com uma rapidez tao grande que nio é
praticamente possivel observar nem reter sua ordem. [...} A linguagem ndo se opoe ao
pensamento como o exterior ao interior [...}. Ela ...} substitui a compara¢do simultinea
das partes (ou das grandezas) por uma ordem de que se deve percorrer os graus uns apos
outros. E neste sentido estrito que a linguagem ¢ analise do pensamento: nio simples
corte, mas instauracdo profunda da ordem do espaco.” (FOUCAULT, 1967, pp. 115-117).
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a todos a voz dos replicantes®. Tenta nao imaginar um corpo que jaz no chao.

Alguém que,

53

deitado, nao lhe vé, que olha de cima, em quem mira seu escopo.

“Dentre os aspectos do estilo literdrio de Freud, aquele que nos interessa neste trabalho
¢ a relagdo mimética que ele estabelece com seu objeto de estudo, isto é, a imitagao no
plano da escrita daquilo que ele mesmo pretende explicar teoricamente.” (HENRIQUES, 2014, p. 140~
142, grifo do autor). Tendo entendido o papel da postura que envolve uma escrita mimé-
tica de Freud, desenvolvida nesta tese de que retiro este excerto, talvez possamos ensaiar
um translado desta compreensio para a dimensao do desenho numa compreensio am-
pliada do termo. Em seu Uma Recordagio de Infincia de Leonardo Da Vinci, Freud (1910)
sustenta seu argumento pela andlise de alguns trechos do didrio de Leonardo, especial-
mente a narrativa de uma fantasia ou meméria de infincia; uma cena em que a cauda de
uma ave (um milhafre, que Freud traduz como abutre) bate repetidas vezes nos ldbios de
Leonardo em seu leito de crianga. O reconhecido equivoco de traduc¢do cometido por
Freud nao chega a desqualificar o argumento, jd que as relagdes disparadas por esta asso-
ciagdo entre a ave e a maternidade acabam por tecer com autonomia a rede que o susten-
ta. Nio € o caso aqui de repassar toda a andlise, apenas mencionar um recurso que inte-
ressa como possibilidade neste ensaio: o vislumbre do contorno de um abutre,
pretensamente desenhado pelo panejamento que cobre o corpo das figuras maternas
presentes na cena do quadro. Embora Freud utilize este recurso apenas como apoio su-
plementar, limitando-o a uma nota de rodapé, o adendo é frequentemente lembrado por
seus criticos como uma confirmagao visual da hipétese levantada pela andlise. Este tipo
de vinculo explicativo entre imagem e texto nos interessa na medida em que se mostra
caracteristico de uma concepgao de andlise em que a imagem ¢é subserviente ao texto,
como sua ilustracio, no sentido de explica¢do. Como um lugar de facilitagao diddtica do
pensamento sustentado no texto, e nunca como um lugar de desenvolvimento ou apro-
fundamento, talvez até de discussdo do argumento. Embora nio priorize necessariamen-
te as caracteristicas imanentes da obra, Freud preserva neste caso a imagem do quadro
como uma fonte de associagdes e analogias que alimenta o olhar analitico. Mesmo assim,
o que parece aborrecer alguns historiadores da arte é a compreensio, justamente, do de-
senho do abutre como o resultado da agao do inconsciente. Se levarmos em conta a cons-
trugdo feita no século XIX da figura de Leonardo ligada ao génio, e posteriormente pelos
discursos ligados ao cientificismo, podemos entender a resisténcia em admitir que Leo-
nardo pudesse sequer ter criado algo que nao totalmente comandado por sua consciéncia,
resultando isto em abutre ou milhafre... Em todo caso, a lgica da confirmagdo de uma
hipétese por meio de dados ou indicios disponiveis em estudos ou observagoes alhures,
registrados anteriormente, é fundamental para uma nogido de “verdade” muito valiosa
para a ciéncia, e se repete de forma episédica na reagio descrita em nota de rodapé na
qual Freud nos oferece a visdo de um abutre em meio 4 composicio de Santa Ana, a Vir-
gem e 0 menino (1513). Mas serd esta confirmagdo necessaria ou possivel no caso de um de-
senho? Uma vez tragado mentalmente este contorno por sobre a pintura, usurpamos sua
coeréncia de um regime de verdade que é préprio de todo desenho e se valida por si
mesmo. A fun¢io do desenho estd ligada ao tornar possivel, e no a descoberta do veridi-

De quem pode manter distancia segura, ignorar e passar ao largo. De quem

velar ou guardar o sono, como quem vigia, como na vigilia, em que somos

co. Desenhar ndo significa representar um real sempre anterior a percep¢io, mas sim
tornar real o que antes nio era acessivel aos olhos, o que antes nao ocupava nosso hori-
zonte de possibilidades. Quem desenha, designa, destina (do latim disegnare). Mas a asso-
ciag¢do entre desenho e destino nio se limita a etimologia da palavra. Freqiientemente
tomamos o ato de desenhar como projetar, significado que a revolugao industrial tornou
ainda mais arraigado, e que tem uma de suas funda¢bes justamente no Renascimento,
periodo em que a Arte se outorga o papel disciplinar de atividade intelectual. Argan nos
lembra que especialmente para Leonardo, a arte é “[...} um dos tantos modos de indaga-
¢ao, experiéncia, conhecimento; mas, em certo sentido, prevalecente sobre outros por-
que o desenho € ‘coisa mental’, processo intelectual e, como tal, instrumento de indaga-
¢do vilido para todas as disciplinas.” (ARGAN, 2013, p. 375). Este cardter indagativo do
desenho se ligava, para Leonardo, a atividade de rabiscar, esbogar vagamente e de forma
livre formas como “as nuvens ou as manchas nas paredes, que me inspiram belas cria-
¢oes”. Em artigo chamado Arte e ciéncia: funcoes do desenbo em Leonardo Da Vinci, Arasse nos
explica mais detalhadamente um dos aspectos do método de Leonardo, no qual vejo as-
pectos em comum com a escrita mimética Freudiana: “{...} é ‘desenhando que Leonardo
consegue compreender, que sua visao é mais clara. Com efeito, existe nele uma relagao
intrinseca entre a atividade do olhar, o ato gréfico, e a revelagao de uma forma pouco vi-
sivel ou invisivel na realidade. Longe de ser um esquema teérico, a configuracdo dindmi-
ca da espiral organiza conjuntamente a percep¢ao do olho que olha e o movimento da
mao que desenha: ela estrutura a visdo cuja andlise e sintese é produzida ao mesmo tem-
po pelo ato grifico. Nesse sentido o desenho nio faz apenas chegar a inteligibilidade o
real olhado; ele dé figura a uma configuragao que estrutura e informa o olhar no processo
de interrogar as aparéncias. Chega-se aqui aquilo que garante a coeréncia mais profunda
entre desenho cientifico e desenho artistico em Leonardo. Na preparac¢ao para a obra de
pintura, com efeito, o processo do componimento inculto faz igualmente chegar a figura
uma forma vista imprecisamente, latente, a espera de ser libertada pela a¢ao conjunta do
olho e da mdo. ...} O exemplo mais célebre desta pritica que chegou até nés é o desenho
preparatério realizado em 1499 para a primeira versao de Santa Ana, a Virgem e o Menino.
O gesto entrecruzado, entrelagado, repetido da mao produziu uma mancha ilegivel, qua-
se informe, um magna, um caos grifico. A busca da forma acumulou e sedimentou a
matéria grafica. Mas esse caos ¢ habitado pela forma procurada e, num dado momento,
Leonardo marcou a ponta essa forma enterrada e depois, virando a folha, desenhou-a no
verso, com um trago nitido. Obteve assim uma figura clara a partir da qual podia de novo
trabalhar para alcancar o desenho final, o ‘cartao’, hoje conservado na National Gallery
de Londres.” (ARASSE apud FABRIS; KERN, 2006, p. 66, grifo do autor). E continua: “Na fase
em que passa do comprimento inculto a ‘forma nitida’ e completa, o pintor desempenha, em
relagdo a sua obra, um papel equivalente aquele de Deus na primeira fase da criagdo.”.
(Ibid., p. 68, grifo do autor). Concluindo: “Desenhos cientificos e artisticos tém, portanto,
em comum ‘inventar’, no sentido arqueoldgico do termo, uma forma no real: nos dois
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sempre o outro. Nao hd como nio imaginar o que nos foi descrito: a descri¢ao pensamento prévio. Seu corpo se torna manual e aparelho coincidentes — o

imagina, ofegante, chegar a ser imagem. O leitor se coloca a servi¢o de um aparelho explica ao manual de instru¢es o que se deve fazer*. Este estado

casos, a linha grafica tem por func¢io fazer chegar a figura uma forma, um contorno pou- 54 Merleau-Ponty (2007, p. 37) escreve: “Ora, € de fato um resultado da linguagem fazer-se

co visivel (ou até invisivel) na realidade, latente no fluxo das aparéncias. Mas o desenho
preparatério para a obra de arte nio se detém nessa linha pura. Apos ter extraido do caos
criado por sua mao a forma que ali procurava, Leonardo faz desaparecer a linha de seu
contorno, pois, como ele préprio escreve, ela é de uma espessura imaterial e ndo é vista
na natureza. [...} No desenho cientifico, ao contririo, a verdade que procura a represen-
tagdo ¢é a da ‘forma exata’ dos objetos, embora ela nio seja discernivel na natureza. A li-
nha grifica isola e recorta, portanto, mesmo invisivel na continuidade das sombras e das
luzes, o contorno das coisas. Essa linha nem por isso € falsa: fic¢ao para o olhar do que se
vé, é um sinal convencional, uma construgao que inventa a objetividade fixa do objeto—e
sua eficicia demonstrativa se deve precisamente ao fato de ela colocar diante dos olhos o
que ndo é visivel na realidade. Por isso mesmo, entretanto, a ‘demonstracao’ que propoe
o desenho cientifico é de ordem retérica e persuasiva. Colocando diante dos olhos o que
nio é visivel na realidade, o desenho cientifico realiza, mutatis mutantes, o que fazem as
imagens no discurso do orador [...1.” (Ibid., p. 69, grifo do autor). Eis entdo uma justifica-
tiva para a identifica¢ao de Freud com Leonardo: sua relagio com o saber cientifico esta-
va implicada, tanto quanto a do préprio Freud, em um ato criativo. Nio seria de uma
proximidade evidente o procedimento de escrita de Freud ao descrito aqui por Arasse
como sendo o de Leonardo? Uma retérica que se aproxima de algo no intuito de, como
dito acima, “interrogar as aparéncias” e que, mimeticamente, tanto as conhece e observa
como, na mesma medida, passa a produzi-las, assimilando sua dindmica interna: com-
preendendo-as enquanto as torna compreensiveis. Desta feita, ao lermos certos textos de
Freud, lemos também seu objeto de estudo, que s6 se tornam visiveis para nés por sua
escrita, assim como haviam se tornado para Freud audiveis, conectados, sujeito e objeto,
pela palavra. Melhor dito: “Parodiando Paul Klee, torna-se possivel afirmar que a psica-
nélise nao reproduz o audivel, ela faz audivel, e apontar, dessa forma, sua poténcia ficcio-
nal” (KON, 2003, p. 202.). Ou como achado em Lacan (quem sabe, a guisa de confirma-
¢40): “A obra completa de Freud nos apresenta para cada trés paginas, uma com referéncias
filolégicas, para cada duas, uma com inferéncias légicas, por toda a parte uma apreensao
dialética da experiéncia, a analitica linguajeira ai refor¢ando ainda suas propor¢ées na
medida em que o inconsciente vai sendo mais diretamente implicado.” (LACAN, 2011, p.
240). Neste sentido do trabalho de escrita é que esta aproximag¢io mimética se coloca
como estratégia critica na aproximagao com também outros trabalhos académicos, visto
que estes s30 a um s6 tempo forma autdénoma e referente de outras formas, objetos mudos
e eloqiientes, falantes de suas verdades. Pois que uma abordagem mimética como enten-
dido aqui nao se dd no sentido de imitar as caracteristicas do objeto, submetendo-se a sua
dindmica, mas, em didlogo critico, estabelece um intercimbio de possibilidades para
problematiza¢io de situagdes comuns a qualquer pesquisador que nio evite o lugar de
inquiridor ao adentrar a biblioteca que guarda as tentativas de colegas que o precederam.

esquecer ao conseguir exprimir. A medida que sou cativado por um livro, ndo vejo mais
as letras na pagina, nao sei mais quando virei a pagina; através de todos estes sinais, de to-
das estas folhas, viso e atinjo sempre 0 mesmo acontecimento, a mesma aventura, a ponto
de ndo saber mais sob que 4ngulo, em qual perspectiva eles me foram oferecidos, do mes-
mo modo que, na percep¢io ingénua, ¢ um homem com um tamanho de homem que vejo
14 adiante, e eu s6 poderia dizer sob que “grandeza aparente” o vejo com a condi¢ao de fe-
char um olho, de fragmentar meu campo de visao, de apagar a profundidade, de projetar
todo o espetdculo num tnico plano ilusério, de comparar cada fragmento a algum objeto
préximo como meu ldpis, que lhe atribui enfim um tamanho préprio.” Inicialmente o
trecho me leva a associar o argumento a uma desisténcia: o livro seria apenas algo a se
superar para que a linguagem brilhe. O que me desaconselharia a insistir em minha linha
de raciocinio: as dissertaces e teses so, antes de mais nada, e apesar de seus maiores
esfor¢os, livros. Poucas admitem sua condi¢ao mididtica. Minha tentativa neste trabalho
é entendé-las como um acontecimento nascido desta condi¢ao. Mas, neste caso, ao que
exatamente Merleau-Ponty se refere por linguagem? Ao livro como continente de uma
narrativa, ou seja, a linguagem escrita? Mesmo assim, o livro em sua forma est4 referido
aqui, em paralelo, na situagdo descrita em seguida: o espeticulo projetado em um tnico
plano ilusério é préprio do livro e sua perspectiva contém o corpo que 1€, a mao que toma
o livro. A escolha da perspectiva como exemplo ou metifora acirra, a meu ver, a relacao
entre espagos contiguos (museu e fotografia), por se mostrar aqui linguagem introjetada
a ponto de servir como exemplo de limita¢io de nossa percepcao. O olho volta a ser, por
um instante, o olho dnico e fixo do Renascimento. O olho sem corpo. Mais adiante
do trecho citado anteriormente, Merleau-Ponty escolhe o fogo como metéfora ligada a
Sartre num sentido em que o controle é exercido pela mao: “Mas, enfim, é preciso ler e,
como Sartre ainda disse muito bem, que a leitura pegue, como o fogo pega.” (Ibid., p. 40).
Contudo, quando Sartre (1984) escreve em seu livro As Palavras ndo do que a literatura
pode ou deve ser, mas de uma marca pessoal (ao descrever como sua mae lia para ele quan-
do crianca), a metifora fria recebe a leitura como uma passividade que se apropria do
corpo e faz dele um meio: “Ann-Marie fez-me sentar a sua frente, em minha cadeirinha;
inclinou-se, baixou as pélpebras e adormeceu. Daquele rosto de estdtua saiu uma voz de
gesso. Perdi a cabega: quem estava contando? O qué? E a quem? Minha mie ausentara-se:
nenhum sorriso, nenhum sinal de conivéncia, eu estava no exilio. Além disso eu nao reco-
nhecia sua linguagem. Onde € que ela arranjava aquela seguranga? Ao cabo de um instan-
te, compreendi: era o livro que falava.” (SARTRE, 1984, p. 34-35). A leitura implica em uma
espécie de ritual, vé-se aqui, de abstengdo de controle e passividade que promete retribuir
com saber —um sacrificio, portanto. Uma situa¢io onde é preciso abster-se, deixar de ser,
para que outro nos ocupe como a um lugar de acdo, de articulagio, como um espirito
(ghost) do outro que nos encarna e paralisando-nos, nos faz viver seus movimentos imagi-
nados de forma meditnica. Midia e representa¢do mantém-se como temas inescapaveis.
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de autémato, mantido limpo a duras penas, previsivelmente satisfatério, é

o estado de

55

quem julga compreender algo”. Uma situacao em um sentido

“Nem sempre fui psicoterapeuta. Como outros neuropatologistas, fui preparado para
empregar diagnésticos locais e eletroprognésticos, e ainda me causa estranheza que os
relatos de casos que escrevo paregam contos e que, como se poderia dizer, falte-lhes a
marca de seriedade da ciéncia.” (FREUD, 2006, p. 183). Assim Freud inicia a discussio de
um de seus casos de histeria, a Srta. Elisabeth Von R. Apesar de constatar a proximidade
de sua escrita com a narrativa ficcional, Freud se esquiva de um lugar de autoria neste
campo ao oferecer uma justificativa quanto ao estilo do relato: “[...} tenho de consolar-me
com a reflexdo de que a natureza do assunto ¢ evidentemente a responsavel por isso, e nao
qualquer preferéncia minha.” (FREUD, loc. cit.). Antecipava deste modo, assim como em
vdrias ocasides adiante, provaveis reagbes negativas por parte de seus leitores da comuni-
dade cientifica. Posteriormente, a contraposi¢ao da psicandlise 2 uma certa ideia de cién-
cia — a da medicina positivista — que “trata as esquisitices da mente adormecida como
dados negligencidveis ou as atribui a causas materiais identificaveis” (RANCIERE, 2009, p.
44), se mostraria mais claramente. O pressuposto de neutralidade da andlise cientifica,
este lugar asséptico de onde atuaria um observador neutro, jamais contaminado por seu
objeto, seria posto em xeque pela psicanélise. Mas se por um lado Freud declara estranhe-
za quanto ao cardter literdrio de seus relatos, por outro nao se furta a citar nada menos
do que versos de um poema de Schiller em uma nota de rodapé, como exemplo da obe-
diéncia dos afetos ao inconsciente (FREUD, 1905, p. 63). Paralela a uma constante preocu-
pagio com a recepc¢io de seus escritos e estudos pela drea médica, caminha uma relagao
com a obra literdria em que poemas, contos e romances sio referéncia e, mais até, apre-
sentados como uma espécie de prova, quase como se a cultura se manifestasse na obra de
ficgao como dado ou fato inconteste. Independente de qualquer intengao cientificista,
quando Freud analisa um caso, analisa inevitavelmente uma narrativa, um relato. Eviden-
te que seu trato com a literatura e sua capacidade analitica se voltam para a escrita em
conversa com suas concepgoes estéticas. Neste campo, a coeréncia interna das formas
classicas (equilibrio, harmonia, simetria), mostra-se como valor a Freud. O contato com
leitura e escrita filiadas a esta cultura que refina estratégias e formas de pensamento pela
palavra lhe prové, no minimo, uma familiaridade com o humano, que responde a desafios
formais de modo similar a prépria literatura. Isto o situa como articulador de conceitos,
cientificos ou ndo, que tem a escrita como plataforma. Mesmo a ideia de um conteido
manifesto em contraposi¢io (ou mesmo cumplicidade) a outro, latente, se aproxima de
forma muito habilidosa dos procedimentos da anilise literaria e guarda desdobramentos
nesta drea. Resta ainda o incomodo pela indefini¢ao exata de uma fronteira entre fic¢ao
e psicanilise, que como a Histéria, enquanto disciplina, por vezes teima em supor uma
total autonomia entre os fatos histdricos e a escrita que os conforma. Barthes (2004, p.
27) denuncia essa raiz comum entre literatura e Hist6ria: “Romance e Historia tiveram
relacbes estreitas no préprio século que viu o maior desenvolvimento de ambos. Essa li-
gacdo profunda, que deveria ajudar a compreender Balzac e Michelet a0 mesmo tempo, é,
nos dois casos, a constru¢ao de um universo autdrquico, que fabrica ele préprio suas di-

narrativo produz um espago ficticio tao verossimil a ponto de se acreditar

guarida de um conceito. O escritor descreve uma cena, e depois um cenario, e

mensoes e seus limites, e neles dispde seu Tempo, seu Espaco, sua populagio, sua cole¢ao
de objetos e mitos.” Esta esfera auto gestora, uma autarquia que nao se limita a fungao de
produzir apenas resultados positivos, diz muito de uma nova condi¢ao a que estd subme-
tido o cientista depois de Freud, a da impossibilidade de anulagao da prépria subjetivida-
de como forga atuante de sua investiga¢do. Assim sendo, coloca-se uma questao: serd o
relato, enquanto narrativa, mero mensageiro dos contetidos que nos iniciam na apreen-
sdo da teoria psicanalitica? Ou, ao contririo, a narrativa determina, quando de sua escri-
ta, as possibilidades de interpretacio e, portanto, da teoriza¢do psicanalitica? Para que
nio menosprezemos o quanto esta oposi¢ao pode guiar ou limitar esta investigagao ini-
cial, deveriamos nos perguntar se todo leitor também ndo € escritor do que 1é. E pergun-
tar também por que deveriamos necessariamente encarar a questao como constituida
por alternativas excludentes entre si. Como se vé, a questao jd contém em si outras ques-
toes, mas a influéncia definitiva de um conjungio (“ou”) ja é reveladora de como a lingua-
gem — e seu desdobramento enquanto relato e narrativa — é constituinte de nossa possibi-
lidade de pensamento. Uma aproximagao entre o relato de Freud sobre Dora, em “Um
caso de Histeria”, e “A volta do parafuso”, de Henry James, uma obra assumidamente li-
terdria, pode apontar procedimentos de escrita constitutivos da interpretacio psicanali-
tica. Do ponto de vista estrutural, a principal confluéncia entre Freud e James é o modo
como se constréi a subjetividade da narradora/personagem de “A volta do Parafuso”. Ao
longo de sua estada na casa da familia em que trabalhari, ela deverd enfrentar situagoes
que sua mente entende como sobrenaturais, e s6 podera contar com sua prépria interpre-
tagdo para entendé-las. Acompanhamos a narrativa do seu ponto de vista, mas em algum
momento passamos a nos perguntar se o que ela vé corresponde ao real, se suas atitudes
sao orientadas por paranoia, se seus afetos pelos outros personagens nao comprometem
sua visao do que pode ser feito em beneficio deles. A narrativa tem um desfecho tragico
que percebemos como leitores, sem contudo nos ser dado um modo de averiguar uma
“verdade” que resida além do relato, ja que estamos presos a teia de relagdes em que medo,
desejos, e tragos de personalidade da personagem se entrelagam. James trabalha a partir
da condicdo limitada de apreensdo da realidade que é prépria da percepgao, fazendo
coincidir o “eu racional” e as possibilidades de elabora¢io do mundo a partir de um “eu
lirico”, o que faz o livro funcionar como se pudéssemos vivenciar um caso narrado por
Freud, mas a partir de uma subjetividade constituida numa relagao de influéncia da ativi-
dade inconsciente na qual, como escreve Freud (1987, p. 310) a Fliess, “{...} ndo hé indica-
¢oes da realidade, de modo que ndo se consegue distinguir entre a verdade e a fic¢go [...J".
Por isso também chama a atengio, por oposi¢ao, a escolha de Freud, em seu relato, que
difere obviamente da estratégia de James (que pretende propiciar ao leitor uma experién-
cia de alteridade quanto a si mesmo). Freud opera no relato como um narrador onisciente.
Ele tudo sabe, tudo vé, tudo administra. Este posicionamento, que nao se restringe ao
discurso, é acentuado quando se observa a op¢ao de escrita de Freud para o segundo so-
nho de Dora, em que o relato do sonho é seguido por eventos e situagdes desvelados em
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assim um contexto. Escreve para descobrir o que pensa, e para que o que pensa

sessao. Estes eventos vao constituindo uma narrativa rica em que cenas do sonhos se
desdobram e se conectam a cenas ocorridas anteriormente na vida de Dora, mas que s6
nos sao reveladas a posteriori, como fragmentos de uma interpreta¢ao em construgio. Ora,
a interpretagao poderia se dar a partir de um conceito mais bésico e acessivel para o pré-
prio leitor de Freud: a relagio edipica exposta logo no inicio pela manifestacio do desejo
exposto no sonho (I...} Como eu saira de casa sem o conhecimento de meus pais, ela
[mae} ndo quisera escrever-me que papai estava doente. ‘Agora ele morreu, e se quiser
vocé pode vir'.”) (FREUD, 1900, p. 93). Isso implicaria expor a interpretagdo como que co-
lada ao todo do caso, que estaria visivel como um quadro. Ao contririo, Freud prefere
editar o relato separando-o em partes que estardo juntas apenas no final, mais préximo
de uma narrativa ficcional de suspense, em que o objetivo é manter o interesse do leitor
quanto ao seu desfecho (obliterando seu funcionamento interno), do que de uma comu-
nicagao distanciada. Isso parece determinar a escolha de abordagem, e Freud a justifica
tanto no inicio quanto na exposi¢ao do caso clinico: “Ha outra espécie de deficiéncia que
eu mesmo introduzi intencionalmente. E que, em geral, nio reproduzi o trabalho inter-
pretativo a que as associa¢bes e comunicacoes da paciente tiveram que ser submetidas,
expondo apenas seus resultados. A parte os sonhos, portanto, a técnica do trabalho ana-
litico s6 foi revelada em muito poucos pontos. Ocorre que meu objetivo neste caso clini-
co era demonstrar a estrutura intima da doenga neurdtica e o determinismo de seus sin-
tomas; s6 levaria a uma inestricdvel confusao se eu tentasse, 20 mesmo tempo, cumprir
também a outra tarefa.” (FREUD, loc. cit.). E mais adiante: “Se eu comegasse por apresen-
tar um relato clinico integral e acabado, isso colocaria o leitor em condi¢bes muito dife-
rentes das do observador médico.” (FREUD, loc. cit.). Mas acreditar nessa razdo aparente
como impedimento seria desacreditar das escolhas do escritor que, como sujeito, tende
(nada naturalmente) para certas solucdes de escrita e portanto de pensamento. Revela-se
aqui um determinado modo de pensar e de comunicar, no sentido de incluir o leitor em
um sistema ou dindmica abstrata, e ndo apenas uma forma in6cua de se referir a um co-
nhecimento que estaria além da linguagem. Dai uma aproximagao que também é comum
entre Freud e Holmes, o detetive de Conan Doyle, bem evidente se pensarmos em como
Freud, neste caso, apresenta a Dora uma solugdo de seu caso na dltima sessdo de seu
processo analitico na mesma linha em que Holmes costumava apresentar a Watson suas
solugdes, ligando indicios e pistas oferecidos pelos préprios envolvidos em uma linha de
raciocinio até entdo omitida em seus procedimentos de detetive: “Assim, deve ter sido
uma grande decep¢io para vocé que, em vez de uma proposta renovada, suas acusagoes
tenham tido como resultado as negativas e as caltinias do senhor K. Vocé admite que
nada a enfurece mais do que acreditar que vocé imaginou a cena do lago. Agora sei do que
nao quer ser lembrada: é de ter imaginado que a proposta estava sendo feita a sério e que
o senhor K. ndo desistiria até que vocé se casasse com ele.” (FREUD, loc. cit.). Para o leitor,
o mistério foi desvendado. Estamos no momento em que Holmes aponta o criminoso.
Mas ainda resta o encerramento do relato em que, como sempre, Watson reafirma a in-

passe a habitar a escrita e, consequentemente, a lingua. E, consequentemente,

teligéncia de Holmes ou costura algo de suas escolhas que talvez nio tenham ficado cla-
ras até o momento. No caso de Freud, ¢ hora de se aproveitar deste fechamento para
exemplificar de modo emblematico a resisténcia de sua paciente a perspicicia do analista.
O fato de ele iniciar dizendo que ela o escutava sem o contradizer indica a prova de que
havia se chegado a uma verdade que o préprio sujeito, no caso Dora, admitia silenciosa-
mente. “Dora me escutara sem me contradizer como de costume. Parecia emocionada;
despediu-se da maneira mais amével, com votos calorosos para o ano novo, e... nunca
mais voltou. {...} Eu sabia que ela no retornaria. Foi um indubitdvel ato de vinganga que,
no momento em que minhas esperangas de um término feliz do tratamento estavam no
auge, ela partisse de maneira tdo inesperada e aniquilasse essas esperangas.” (FREUD, 1905,
p- 65). Mas se Holmes geralmente oferece as explicagbes a Watson, a quem Freud se diri-
ge em seu relato? Considerando a condi¢io de solugao de compromisso a que estao sub-
metidos os posicionamentos reativos de Dora, ela pode ocupar o lugar de Watson apenas
parcialmente. Afinal, a consciéncia em relacio a sua prépria condicio e sua elaboragao
sao parte do processo. Mas o lugar de cumplicidade com seu analista no estd acessivel a
Dora, e o fato de encerrar seu processo psicanalitico em fuga de sua prépria verdade ex-
poe Freud ao fracasso, um pouco como se Holmes deixasse escapar ao autor do crime as
evidéncias de sua culpa antes que este estivesse ao alcance do chefe de policia. Neste
momento, ndo tendo mais a quem se queixar, resta ao leitor, o papel de um “Watson” leal
e compreensivo. Enfim, uma conexao definitiva, fundamental para o livro de James, é a
consciéncia adquirida por Freud de que mesmo uma narrativa inventada pelo paciente
ainda é totalmente interpretdvel, por se relacionar com os complexos com a mesma inten-
sidade de fatos veridicos narrados em anilise. A ideia de real em psicanilise no se atém
ao campo do factual — a prova do crime no registro de racionalidade em Holmes e afins
—ja que o consciente que reconhece o fato estd submisso ao inconsciente. Assim, a fic¢ao
“fantdstica” de James se torna mais realista, na medida em que opta por aceitar a incerteza
propria de nossa condi¢io, apontada por Freud (1900, p. 640): “O inconsciente € o psiqui-
co propriamente real, tdo desconhecido para nés segundo sua natureza interna quanto o
real do mundo externo; ele nos é dado pelos dados da consciéncia de maneira igualmente
tao incompleta quanto o mundo externo pelas informaces de nossos érgaos sensoriais.”
Também o racionalismo de Edgar Alan Poe, o modo como ele, enquanto poeta, defende
um procedimento préximo ao que a ciéncia exige como método, nos aponta como a cir-
culacio de influéncias se d4 também inversamente, da poesia para o que se quer ciéncia,
de modo intenso. “Estamos em pleno romantismo por volta de 1840. A opiniio predomi-
nante era que a obra artistica era essencialmente fruto da inspiracdo. Mas Poe pensava
que a criagao artistica obedecia, apesar de tudo, a uma construgao rigorosa, que para o
seu autor poderia ser mais consciente ou menos; e, para provar isso, inventou o género
policial. Entao, o ideal aqui é o de um género literdrio em que a construgao fosse o essen-
cial, e em que alégica, a dedugio, o raciocinio, etc. tivessem a primazia.” (MEZAN, 1998, p.
351). A psicanalise se vé frequentemente entre estas duas concep¢des, € muitas certezas
153



o real. Parece ser preciso descrever um contexto como cenario e, no entanto,

que aparentemente se opde, acabam por se conectar. Por vezes, a ocupagio deste espago
intermedidrio significa conflito, por vezes um lugar privilegiado de criagao. No mais das
vezes, ambos. Um apontamento de Ranciére (2009) nos lembra da aguda consciéncia de
Freud em relacio a abrangéncia das possibilidades da escrita enquanto fundamentagao
para um conceito tdo caro a ele quanto o de Edipo. Demonstra nao s6 uma apropriagao
de formas narrativas, mas uma consciéncia em relagao a linguagem e seu lugar de pensa-
mento. “Na interpretacdo dos sonhos, Freud explica que existe um ‘material lendério’
cuja eficdcia dramatica universal repousa em sua conformidade universal com os dados
da psicologia infantil. Esse material é o mito de Edipo e o drama homénimo de Séfocles.
Uma universalidade do esquema dramatico edipiano é portanto postulada por Freud sob
um duplo aspecto: como explicitacdo dos desejos infantis universais e universalmente
reprimidos, e também como forma exemplar de revelagao de um segredo oculto. A reve-
lagdo progressiva e conduzida com arte em Edipo Rei é comparavel, nos diz ele, ao traba-
lho de uma cura psicanalitica. Assim, na mesma afirmacao de universalidade, sdo englo-
badas trés coisas: uma tendéncia geral do psiquismo humano, um material ficcional
determinado e um esquema dramético considerado exemplar.” (RANCIERE, 2009, p. 14715).
Afinal, Edipo ¢ raiz proficua para as formas literdrias de suspense, por estruturar-se
como um inquérito sobre um assassinato prévio. E a escolha de Freud tem a ver nio ape-
nas com o conteddo narrativo em primeiro plano — ou seja, a relacio do filho com mae e
pai — mas também com a condi¢do da personagem Edipo de investigador de si, de argui-
dor dos outros a procura de si mesmo, de solucionador de seu enigma. A prépria estrutu-
ra narrativa da peca de Sé6focles se vale deste principio elaborativo que se aproxima do
processo analitico, aproximando também Edipo de Dora, em uma talking cure que depen-
de da escuta e intervengio de seu interlocutor. Creonte e Tirésias fardo este papel em
didlogo com o rei, que passa de acusador a acusado. Ao final da narrativa, ele se vé preso
a promessa feita no inicio, quando prepotentemente se imaginava a salvo de suas préprias
palavras: “O criminoso ignoto, seja ele um sé / ou acompanhado, pe¢o agora aos deuses/
que viva na desgraca e miseravelmente! / E se convive comigo sem que eu saiba, / invoco
para mim também os mesmos males / que minhas maldi¢bes acabam de atrair / inapela-
velmente para o celerado! I...} Considerando que hoje tenho em minhas mios / o mando
anteriormente atribuido a Laio / e que s3o hoje meus seu leito e a mulher ...} hei de lutar
por ele como por meu pai / e tomarei as providencias necessarias / 4 descoberta do assas-
sino [...1.” (s6FoCLES, 1990, p.29). Eis um trecho de Séfocles em que se vé como € intrinca-
da a operacdo constante de revelagio do Eu e suas dissimulagées em No6s e Eles. Barthes
menciona um romance de Agatha Christie em que o assassino se dissimulava sob a pri-
meira pessoa da narrativa: “O leitor procurava o assassino atrds de todos os ‘ele’ da intri-
ga: ele se encontrava atrds do ‘eu’. Agatha Christie sabia perfeitamente que, no romance,
o ‘eu’ costuma ser testemunho, enquanto ‘ele’ é autor.” (BARTHES, 2004, p. 31). O que nos
joga para a questdo da construgdo da subjetividade: do quanto o escritor, seja Freud ou
James, é capaz de elaborar, sob as normas deste universo autdrquico, uma subjetividade

prova-lo enquanto contexto, por ser o contexto algo que se assemelhe a

também auténoma. Afinal, que Dora pode ser esta a de Freud? Nés a ouvimos como um
eco distante da voz que emitiu aquelas falas. Mas nio seria ela apenas fala, tendo ganho
autonomia pela narrativa? E se hd uma fala que passa a existir em forma, uma cura acaba
se dando de forma também literdria. Como toda personagem — que recebe este nome dos
gregos por sua capacidade de servir de meio que faz soar (do latim: per sonare) — experien-
ciamos uma cura possivel por meio do processo narrativo de Dora, a ponto de continuar-
mos a estudéd-la muito depois de ela mesma ter interrompido sua andlise. Sempre pode-
mos nos contentar com a resposta formal a questao colocada pela Esfinge: é o Homem o
animal que engatinha pela manha de sua vida, aprende a andar e, na velhice, apoia-se em
um bastdo. Mas em outra leitura, baseada no fato da peca de Séfocles ser amarrada por
termos que, em grego, mantém ambivaléncias de sentido, em que Edipo contorna a per-
gunta aterrorizante com um titubeante e trémulo “Eu”, por vislumbrar a relaco entre
esta evolugao e sua propria condi¢io desde cedo. Na condi¢ao de quem sabe e nio sabe —
e vive esta contradigdo em sua procura —, emblematica da figura edipica, ele intui a res-
posta. Como escreve Foucault (1980, p. 6): “L...} Edipo ¢ aquele que tinha seu destino
inscrito, ...} fixado aos seus pés ...} Era nos seus pés, era sob os seus pés que ele tinha seu
destino, um destino que seguramente ninguém conhecia, nem ele, nem nenhum de seus
stditos; um destino que o conduziu ao seu declinio.” Esta resposta, mesmo claudicante,
soluciona o enigma duplamente: em seu significado universal quanto a condigio humana,
e em relagdo a trajetéria pessoal da personagem. A ambivaléncia do termo, no entanto,
nao é mera representagio dos limites de compreensio de quem a profere: é uma poténcia
residente na linguagem, validada pela manutengao do conflito que carrega. Este “Eu”
dito por Edipo estd em consondncia com o saber e ndo saber sobre si, e deste modo ao
sentimento ambivalente em relacdo a si mesmo. A palavra mantém sua for¢a, mesmo
ap6s séculos de decodificagbes, tradugbes e solucoes possiveis. Nao had ganho de interpre-
tagdo na 4nsia de espremer dela apenas sua razao mais util. Junto a isto, a escrita da pr6-
pria narrativa se funde a elabora¢ao de uma narrativa prépria, uma edi¢co constante a se
realizar no tempo, tendo o tempo mesmo como material: “A instaura¢do do aprés coup faz
com que os acontecimentos passados sejam permanentemente reconstituidos no presen-
te, incorporando sentidos de que ndo eram dotados quando tiveram lugar. Dessa forma,
o que se aprende do passado nio ¢ aquilo que ji foi e que nio existe mais, nem aquilo que
existiu e persiste no que o syjeito €, mas ‘aquilo que terd sido em relagio aquilo em que se

%)

estd se transformando”. (KON, 1996, p. 175 € KON, 2003, p. 218). Desta forma, um desafio
que se coloca para uma escrita que seja indicio dos caminhos do sujeito parece ser o de
estabelecer uma relagao de certa cumplicidade com um regime de pensamento mais pré-
ximo do da Arte - como escreve Ranciére: “[...} em que o préprio da arte € ser a identida-
de de um procedimento consciente de uma produgio inconsciente I...}” (RANCIERE, 2009,
p- 30). Enfim, uma pritica analitica que admita a escrita como lugar, a um s6 tempo, de
investigacio e de criacdo, sem precisar situar, para aquém ou além de si, o encontro entre
a autoria e as verdades deixadas pela busca.
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“Suprematismo”, Malevich, p. 1 do preficio, 1920.

conceito. A rigor, descreve um processo, mas lhe é penoso admitir que, ao

se descrever um processo, processa-se algo®’, e redesenha-se seu contorno.

56 Aviso emblemitico de alguém que se compreende no desafio da tradugdo: “O pro-

blema maior que se coloca para o tradutor do texto lacaniano, qualquer que seja a
lingua-meta, é justamente o da metalinguagem. Os Escritos falam de e sdo ao mesmo
tempo.” (OSEKI-DEPRE apud LACAN, 2011, p. 7, grifo do autor). Desafio ndo exclusivo ao
texto de Lacan, como defende Haroldo de Campos (2011, p. 31-32) apoiando-se em
Fabri: “Essa ‘sentenga absoluta’ ou ‘perfeita’, por isso mesmo, continua Fabri, nao
pode ser traduzida pois a ‘tradugao supde a possibilidade de se separar sentido e pa-
lavra’. O lugar da traducdo seria, assim, ‘a discrepancia entre o dito e o dito’. [..} e
¢ nesse sentido que ele afirma que ‘toda tradugio é critica’, pois ‘nasce da deficién-
cia da sentenga’” Qual a tradugio para o termo abstract, fincado no inicio de toda
tese, como uma placa de interdicdo. Significa resumo, ou “em substituicdo a leitura”?
Summary significa sumdirio, que significa resumo, que significa table of contents, que
significa Indice, que significa /ndex, que pode ser uma lista de livros proibidos, sinal
invertido de bibliografia. Uma placa que divide o caminho bifurcado entre a trai-
¢do necessdria implicada em toda tradugio, ou a desisténcia diante do desafio, que
faz aceitar e investir em uma abstracio generalizante que definird o caminho: abstraia.
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E preciso que a descri¢io acabe para que algo” dela se inicie. E preciso

57

“Hoje, equilibra-se em um mesmo lance o Edipo e o relato: ja ndo se ama, ja ndo se
teme, ji ndo se conta. [...} Assim como a crianca sabe que sua mie nio tem pénis e ao
mesmo tempo julga que ela tem um (economia cuja rentabilidade Freud mostrou), do
mesmo modo o leitor pode dizer incessantemente: eu sei que s3o apenas palavras, mas
mesmo assim... (emociono-me como se essas palavras enunciassem uma realidade). De
todas as leituras ¢ a leitura trdgica que é a mais perversa: tenho prazer em me ouvir
contar uma histéria cujo fim eu conhego: sei e nao sei, ajo em face de mim mesmo como
se ndo soubesse: sei muito bem que Edipo sera desmascarado, que Danton sera guilho-
tinado, mas mesmo assim...” (BARTHES, 1987, p. 62). Conecta-se este trecho de Barthes
a outro de Todorov (1980, p. 68): “O interesse do leitor ndo advém aqui da pergunta:
que acontece depois — que nos remete a l6gica de sucessao ou a narrativa mitolégica.
Sabemos muito bem, desde o come¢o, o que acontecerd, quem chegard ao Graal, quem
serd punido e porqué. O interesse nasce de uma pergunta muito diferente, que remete
a organizagdo gnoseoldgica e que é a seguinte: que é o Graal? Essa narrativa, como
tantas outras, conta uma demanda; o que se procura, no entanto, nao é um objeto, mas
um sentido: o da palavra Graal. E, como a pergunta incide antes no ser do que no fazer,
a explora¢io do futuro empalidecerd diante da do passado. Durante toda a narrativa
perguntar-se-d pela significacdo do Graal; a narrativa principal é um narrativa de co-
nhecimento, idealmente ela nunca se detém.” Em entrevista (RIvITTI, 2007), Cildo Mei-
reles diz: “Vdrias das minhas obras se fundam na oralidade.”. A afirmagao nos implica
em uma compreensao do relato como parte e desdobramento da a¢do (trabalho de arte),
frequentemente mais vigoroso do que seu registro fotografico, além de pressupor a
colaboragao inevitavel do outro, em quem se instala a questao pertinente a proposi¢ao
disparadora do trabalho. O relator, em primeira pessoa, se assume parte de uma trama
da qual pode narrar apenas seus efeitos, em um exercicio de aten¢do permanente a uma
fenomenologia do espaco poético. Vislumbra-se um deslocamento do sujeito, num lap-
so tempordrio entre o campo ideolGgico sobre o qual se move e sua localizagio especi-
fica. Expondo a si, expde a trama a que estd sujeito, e paradoxalmente, deixa por um
momento sua condi¢io de assujeitamento. Ha acbes que habitam somente o relato.
Neste caso, o caminho é que produz o campo, em tensio com as cartografias ja existen-
tes. Eis um relato em primeira pessoa que nos demanda de saida crédito como um
conto: quanto mais se esfor¢a em ser conciso e distante, mais exige que o sigamos de-
positando nele uma confianga cega. “1. Em frente a entrada principal da escola de Belas
Artes em Berlim, eu pendurei uma reproducio da pintura ‘O Pobre Poeta’, de Carl
Spitzweg medindo 2,50 por 2 metros.2. Eu dirigi o meu carro para a Neue Nationaga-
lerie. 3. Eu estacionei meu carro atrds da Neue Nationalgalerie. 4. Eu entrei na Neue
Nationalgalerie. 5. Eu removi da Neue Nationalgalerie a pintura ‘O Pobre Poeta’, de
Carl Spitzweg. 6. Eu andei até meu carro, estacionado atrds da Neue Nationalgalerie. 7.
Eu dirigi em dire¢io a Berlin-Kreuzberg. 8. Eu estacionei o carro a 8oo metros do
Kunstlerhaus Bethanien em Berlin-Kreuzberg.9. Eu andei até o Kunstlerhaus Be-

apropriar-se da especificidade do relato enquanto lugar e meio de ressignificar.

thanien com a pintura de Spitzweg que roubei. 10. Eu pendurei uma reproducio colo-
rida de ‘O Pobre Poeta’, de Spitzweg na entrada do Kunstlerhaus Bethanien. 11. Do
Kunstlerhaus Bethanien, eu andei 150 metros até a rua Muskauerstrasse, ainda carre-
gando a pintura roubada de Spitzweg. 12. Eu entrei em um edificio com apartamentos
alugados por familias imigrantes. 13. Eu entrei em um apartamento de uma familia de
imigrantes turcos. 14. Eu pendurei a pintura roubada ‘O Pobre Poeta’, de Spitzweg em
uma parede do apartamento da familia de imigrantes turcos. Ulay.” (1976). O relato
denuncia a conserva¢do de uma dinidmica pré-fixada entre agentes culturais em seus
devidos papéis/fun¢bes: museu, seguranca, diretor, artista. Também expoe as contradi-
¢bes de um meio de arte que se quer absolutamente auténomo em rela¢do a cultura e
seus preceitos ideoldgicos, afinal, a ideologia nos obrigaria a um julgamento a priori:
Ulay, afinal, ¢ artista ou criminoso? O que resulta em falsa polémica, visto que estao
sobrepostos aqui duas representacoes diversas. Obrigamo-nos a escolher entre uma e
outra na tentativa de anular a contradi¢io aparente entre as duas, mas se trata, no fun-
do, de uma mesma ideia romantica em duas versdes de herdi, e este nos atrai, dada a
constatagao didria de nossa impoténcia politica e, justamente, limita¢ao ideolégica. “A
arte, em geral, é inofensiva e pretende revelar e cumprir outros propésitos e critérios.
Entretanto, desde o surgimento e a formagio do pés-modernismo, uma mudanga deu
lugar para um contexto mais critico e sociopolitico. Intelectualmente essas eram, e sao,
boas “intengdes criticas” , mas sdo poucos os artistas que estao ultrapassando os limites
protegidos e justificados da arte.” (ULAY, 2007, p. 85). Limitacdo ideoldgica, inclusive,
que joga um desdobramento fundamental do relato para além de nosso alcance: o papel
cultural do outro, representado aqui pela familia de imigrantes turcos, que continua
sem nome e sem fala, a se mover pela histéria em exilio, como personagem secundario,
sem proposicao. E além do alcance do escopo interpretativo tanto dos criticos da acao
quanto e principalmente dos que véem com simpatia a intervengao/performance como
dentincia de um apartheid social, como o préprio autor coloca. “Os turcos eram o
maior grupo étnico isolado de Berlim ocidental. A contragosto, eles viviam em um
gueto no bairro de Kreuzberg. Imagine metade da cidade cercada por arame farpado,
tanques e torres militares de vigilincia em que um determinado grupo étnico vive uma
segmentacio ainda mais profunda. Eu simplesmente ndo conseguia suportar nada dis-
$o e queria trazer uma aten¢io maior € mais humana para a situacio.” (ULAY, 2007, p.
85). Retorna da modernidade, como valor, um “humanismo”, para justificar a acao “p6s-
modernista” subversiva, e a “familia turca” permanece objeto. Se tivermos de seguir o
destino funcional que nos impele ao julgamento, aceitamos nos mover por uma narra-
tiva de romance policial (onde assistimos o desenrolar de uma trama em cujo final se
pode verificar algo — uma verdade que nos trangiiiliza): “A procura de conhecimento
também domina um outro tipo de narrativa que teriamos talvez algum escripulo de
aproximar ao Santo Graal: é o romance policial de mistério. Sabemos que este se cons-
titui na relagio problematica de duas histérias: a histéria do crime, ausente: e a histéria
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Uma mao de crianca que toma o lapis e contorna a outra mao, desenha®® a si

da investigagao, presente, cuja Ginica justificativa estd em nos fazer descobrir a primeira
histéria. Um elemento desta nos é efetivamente relatado desde o comeg¢o: um crime é
realizado quase sob nossos olhos; mas nao lhe conhecemos os verdadeiros agentes ou
os verdadeiros méveis. A investigagdo consiste em voltar incessantemente a0s mesmos
acontecimentos, em verificar e em corrigir os minimos detalhes até que rompa a verda-
de a respeito dessa mesma histéria inicial; é uma narrativa de aprendizado. Mas, dife-
rentemente do Graal, o conhecimento aqui se caracteriza porque possui apenas dois
valores: verdadeiro ou falso. Sabe-se ou nao se sabe quem matou, ao passo que a deman-
da do sentido no Graal conhece uma infinidade de graus intermedidrios e, mesmo no
final, ndo se pode estar certo de que ela tenha terminado.” (roporov, loc. cit.). Ulay é
criminoso desde o principio, autor de um crime que se passa segundo seu relato sob os
olhos de todos, ja que Ulay também é o narrador. De acordo com Todorov, no entanto,
o relato nao investe neste registro de alternincia entre verdadeiro ou falso: ele é mon-
tado como suporte a questdes que sobrevivem ao seu final: o que é crime? E paradoxal-
mente o convivio por tempo suficiente com esta questdo nos leva a outra: houve um
crime? Retorno ao excerto de Barthes (op. cit., p. 62) que acima poderia até ter pareci-
do desnecessario: “do mesmo modo o leitor pode dizer incessantemente: eu sei que sio
apenas palavras, mas mesmo assim... (emociono-me como se essas palavras enuncias-
sem uma realidade)”. Uma extensio desta experiéncia ao terreno académico nos apon-
taria para algo andlogo, constitutivo de um modo de produgdo de conhecimento: eu sei
que sdo apenas palavras, mas mesmo assim...(aceito-as como se enunciassem a mais
conveniente das realidades).

58 “Eu me perguntava esta manha em que lingua se desenha.” (DERRIDA, 2012, p. 65).

mesma ou a outra? Desenha apenas o desenho da mao®. Deixa como marca,

59 “O leitor se emociona, diante de tamanha ansiedade grifica ao encontrar uma flor res-

sequida enfiada entre duas paginas.” (DIDI'HUBERMAN, 2013, p. 321). Tomando as anota-
¢oes de Warburg no periodo em que esteve internado sob os cuidados de Binswanger,
na clinica de Bellevue, Didi-Huberman traga relagdes entre a escrita e o desenho: “[...}
nada menos de 7.345 pdginas foram cobertas por uma escrita nervosa, as vezes total-
mente desestruturada, como a de um homem que sofresse demais ou escrevesse no
escuro. O texto é uma espécie de fluxo indecifravel, uma tempestade de palavras, um
tormenta.” (DIDI"THUBERMAN, loc. cit., grifo do autor). “No inicio e no fim de cada cader-
no, [Warburg} tenta resumir o arquivo de sua prépria loucura, reencontrando a forma
tabular de seus antigos manuscritos de trabalho. Mas essa tentativa de organizar o
pensamento nio para de ruir por terra, de tresvariar. Logo se acumulam tirinhas de
papel enrolado entre as pdginas [...]. Os quadros de recapitulagio sdo tdo sobrecarre-
gados que nio se discerne mais nada. Algumas formas aparecem espontaneamente no
meio do texto, evocando os antigos esquemas teéricos. {...} O que mais impressiona
o olhar do leitor — a0 mesmo tempo frustrado e agucado pela natureza quase inde-
cifravel do texto — é a recorréncia de sintomas, de esquizes grificas que vem como que
riscar a superficie do papel [...1. [...} o traco que barra o espaco ainda é uma palavra
que procura abrir caminho, mesmo que por escrito — o que nos faz pensar em Leonar-
do da Vinci, que Warburg conhecia muito bem —, como num espelho. [...] A esquize
grafica marca uma destrui¢io pela loucura, mas é também um aparelho de constru¢io na
loucura” (Ibid., p. 323-324, grifo do autor). O resumo como atividade organizativa de
fluxos inconstantes e relagdes movedicas, da atividade do pensamento cuja natureza
se mostra avessa a qualquer tipo de lastro. Se nio é o caso de resumir a narrativa feita
por Didi-Huberman do jogo de relagdes entre Warburg, Binswanger e Freud, talvez
caiba apontar como esta nos dd a entender que, ao se apropriar de Freud para o tra-
tamento de Warburg, Binswanger acaba compreendendo os limites do primeiro ao
lidar com a desarticulacdo do segundo. As compreensdes desde interregno explora-
do por Warburg entre escrita e desenho ganham um desdobramento neste sentido:
“Binswanger havia reconhecido na obra de Freud o primeiro método de interpretagio
que se apoiava de fora a fora numa experiéncia:{...} Esse simples deslocamento abarca
tudo. A partir dai, o sintoma ji nio é considerado um simples ‘sinal de doenga’, e sim
uma estrutura de experiéncia fundamental, o ‘instante eterno de um ser historicamen-
te determinado’, como diz Binswanger. Nesse sentido, a psicanilise jd ndo interroga a
doenga, como ainda fazia Charcot, e sim o ser adoecido, em sua existéncia e seu destino
inteiros. [...} Certo ou errado, Binswanger via na epistemologia freudiana um limite
intrinseco — ‘naturalista’, em suas palavras — para compreensio de seu préprio obje-
to, o inconsciente.” (Ibid., p. 327-328, grifo do autor). Ou seja, vé no delinear da teoria
freudiana tanto o que é constitutivo de seu desenho quanto a forma que a delimita.
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mais que a forma de uma mao, a forma por meio®® da qual a mao opera, escolhe,

60 Starobinski recebe o Prémio Europeu de En-

saio com um ensaio sobre o Ensaio, e, apelando
aum recurso razoavelmente comum em ensaios,
inicia pela Etimologia do termo ensaio: “Essa/
(‘ensaio’), conhecido em Francés desde o século
XTI, provém do latim tardio exagium, ‘balanga’;
‘ensaiar’ deriva de exagiare, que significa ‘pesar’.
Nas vizinhangas desse termo encontramos
‘exame” agulha, lingiieta do fiel da balanca e,
consequentemente pesagem, exame, controle.
Mas outra acep¢io de ‘exame’ aponta para o en-
xame de abelhas, a revoada de pdssaros. A eti-
mologia comum seria o verbo exigo, empurrar
para fora, expulsar, depois exigir. Quantas ten-
tagoes se o sentido nuclear das palavras de hoje
resultassem do que elas significaram num pas-
sado longinquo! Dizer ‘ensaio’ é o mesmo que
dizer ‘pesagem exigente’, ‘exame atento’, mas
também o ‘enxame verbal’ cujo o impulso libe-
ramos [...} se continuarmos a interrogar os léxi-
cos, aprenderemos que esszyer (‘ensaiar’) foi
emulado por prouver (‘provar’, ‘testar’) e éprou-
ver (‘experimentar’) nos falares do leste e do sul,
emulagio enriquecedora que torna o ensaio si-
ndénimo de uma coloca¢io a prova, de uma bus-
ca da prova. {...} Quando Locke o publica Essay
Concerning Human Understanding, a palavra ‘en-
saio’ ndo anuncia a prosa vivaz de Montaigne,
ela assinala um livro no qual sio propostas
ideias novas, uma interpretacio original de um

problema controverso. E é nesse valor que a pa-
lavra serd no mais das vezes empregada. Ela
alerta o leitor e o faz esperar uma renovagio das
perspectivas, ou pelo menos o enunciado de
problemas fundamentais a partir dos quais serd
possivel.” (STAROBINSKI, 2001, p. 4344). A dife-
rencia¢do apontada no pardgrafo anterior de-
termina o papel do ensaio no jogo de constru-
¢ao do conhecimento tanto por seu cardter
colaborativo (no sentido de abrir caminho para
estudos de metodologia mais especifica ou rigi-
da) como também, e consequentemente, hierdr-
quico, jd que, como ele escreve a seguir: “A uni-
versidade, no apogeu do seu periodo positivista,
tendo fixado as regras e os cinones da pesquisa
exaustiva séria, repelia o ensaio e o ensaismo
para as trevas exteriores, correndo o risco de
banir ao mesmo tempo o brilho do estilo e as
auddcias do pensamento. Visto da sala de aula,
avaliado pelo juari de tese, o ensaista é um sim-
patico diletante fadado a juntar-se ao critico
impressionista na zona suspeita da cientificida-
de.” (Ibid., p. 45). Como suposto, o texto reage
a esta visdo, em defesa justamente da forma em
discussao, mais préximo do fim do ensaio,
apontando sua qualidade como lugar de conci-
liagdo entre saber e ousadia, indo na dire¢io de
garantir um futuro para esta forma ao oferecer
uma justificativa definitiva: “A partir de uma
liberdade que escolhe seus objetos e inventa sua
linguagem e seus métodos, o ensaio, no limite
ideal no qual néo faco senio ensaiar concebé-lo,
deveria saber aliar ciéncia e poesia. Deveria ser,
ao mesmo tempo, compreensio da linguagem
do outro e inveng¢io de uma linguagem prépria;
escuta de um sentido comunicado e cria¢ao de
relacbes inesperadas no amago do presente. O
ensaio, que 1é o mundo e se d4 a ler, exige a ins-
tauragao simultinea de uma hermenéutica e de

Pagina de “Glas”, livro de Derrida, 1974.
Pagina de “Trivmphi del Petrarcha”, 1488.

edita e anima. A mao que escreve, desenha — produz pensamento sem, no

uma auddcia aventureira.” (Ibid., p. 61). Mas devemos nos desiludir
quanto a este lugar de liberdade se, por um deslize, algo comum
quando se trabalha com citac¢bes e excertos, a montagem desta nota
se aproveitar de um trecho de Moretti em que ele trata da etimologia
da palavra “aventura”, legivel no argumento de Starobinski como va-
lor intrinseco ao ensaio? “Pois aventura, em Robinson Crusoé (1719),
significa mais do que as ‘estranhas e surpreendentes’ ocorréncias {...1
mencionadas na pagina de rosto do livro: quando Robinson, em sua
segunda viagem, conduz a bordo uma pequena adventure (aventura),
o termo nao denota uma ordem de acontecimento, mas uma forma
de capital. Na fase inicial do alemao moderno, afirma Michael Ner-
lich, a palavra fazia parte da ‘terminologia comum do comércio’, na
qual denotava ‘a sensagao de risco (que também era chamada de An-
gst lansiedadel)’. Em seguida ele cita um estudo de Bruno Kuske: ‘fa-
zia-se uma distin¢ao entre o comércio anventiure e a venda a clientes
conhecidos. O comércio de aventiure abrangia aqueles casos em que
o comerciante se punha a caminho com suas mercadorias sem saber
exatamente qual mercado encontrar para elas.” (MORETTI, 2014, p. 35).
A etimologia, quando convocada de suas profundezas, parece apli-
car-se indistintamente a termos a principio distantes, o que demons-
tra mais de seu moto interno do que do que hd de mével nas palavras:
expor raizes. Um procedimento para o qual o que houver de “comum”
parece ser um valor a se perseguir, como uma verdade enterrada,
uma fonte de pureza verdadeira, ao contririo das terminologias, que
pairam visiveis e que, portanto, nao se pode exibir como achado que
a tudo explica. Assim, se seguirmos o raciocinio de verificagio colo-
cado em movimento por Starobinski, a partir das etimologia dos ter-
mos mais importantes para o andamento do argumento, prevalece o
cardter de troca implicado na escrita do ensaio, de um comércio pelo
argumento (meio errante, mas objetivo) de valores, em empreitada
na qual, apesar de se pressupor certo risco, avista-se ganho dobrado,
além de ir abrindo caminho (e clientela) para as formas mais conven-
cionais de comunica¢io. Em um outro ensaio no qual o tema nova-
mente é o ensaio, Aira anuncia (quase instrui) a relagio do ensaio
com o procedimento de colisdo, de jungao, justaposi¢io: “O ensaio é
a peca literdria que se escreve antes de escrevé-la, quando se encon-
traum tema. E esse encontro se dd no seio de uma combinatéria: nao
¢ o encontro de um autor com um tema, mas sim de dois temas entre
si. {...} O tesouro coletivo de interesses se transforma o tempo todo.
Mas o interesse sozinho, por mais atual que seja, nunca ¢ suficiente
para se tornar arte, estd demasiadamente comprometido com sua
funcionalidade biolégica. [...} Para existir arte, deve haver um desvio
(uma perversio, caso se queira) do interesse, € 0 modo mais econémi-
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entanto, produzir fala. Falar seria contentar-se em passar — desaparecer

co de se tomar este desvio é juntd-lo abruptamente com outro interesse. Inécua como
parece, a operagio ¢é radicalmente subversiva, pois o interesse se define pelo seu afasta-
mento obsessivo, por ser Gnico e nao admitir competéncia. Na origem dessa subversao
estd a origem da arte de fazer ou de pensar. Disso poder-se-ia deduzir uma receita para
fazer literatura. Se escrevo sobre corrupgio, serd jornalismo ou sermao, se acrescento
um segundo item, digamos arqueologia ou artrite, hd alguma possibilidade de ser lite-
ratura. E assim com tudo. Se fago um jarro, por melhor que faca, nunca deixard de ser
um trivial artesanato decorativo, se o acoplo a um suplemento inesperado, como a ge-
nética ou 2 televisio, pode entdo ser arte. {...} Ao contrdrio do Romance {...}, a forma,
no ensaio, é o artistico que se revela no final, contradizendo as inten¢bes, quase como
uma surpresa.” (AIRA, 2007, p. 58). Mas é no emblemitico ensaio de Adorno (2003), O
Ensaio como Forma (leitura antiga), que se encontra uma justificativa (talvez desneces-
sdria) para esta Tese, ou uma guia de problematizacdo, por expor e se apropriar das
assertivas do Tratado, mas para embutir nelas as questdes e digressoes do Ensaio, tudo
gestado, ainda que aos trancos, em Forma (inclusive a do livro). Além do tema, que
entendo como um meio ampliado, da Universidade, e que se liga ao processo de cons-
trugdo de conhecimento (como em passagem anterior de Starobinski, “A universidade,
no apogeu do seu periodo positivista [...} repelia o ensaio” (STAROBINSKI, loc. cit.) mas
exposto no tempo presente: “Ainda hoje, elogiar alguém como écrivain é o suficiente
para excluir do 4mbito académico aquele que estd sendo elogiado. ...} a corporacio
académica s6 tolera como filosofia o que se veste com a dignidade do universal, do
permanente {...} s6 se preocupa com alguma obra particular do espirito na medida em
que esta possa ser utilizada para exemplificar categorias universais, ou pelo menos tor-
nar o particular transparente em relagdo a elas.” (ADORNO, op. cit., p. 15-16), sem varré
-lo para um tempo passado atenuante, Adorno figura o ensaio como personagem-heréi,
referindo-se a “ele” como se pudéssemos vé-lo a enfrentar os desafios que se lhe im-
poem: “O Ensaio, porém, nao admite que seu dmbito de competéncia lhe seja prescri-
to.” (Ibid., p. 16). Posiciona-o em narrativa guiada por seu caminho, feito das demandas
descobertas, sem romantiza-lo, trata-o como alternativa ao enrijecimento do pensa-
mento. Ou seja, realiza, efetivamente, o que a defini¢ao de Starobinski estabelece
como principio. Posiciona-se ao expor o que estd em jogo: “A ciéncia necessita da con-
cep¢ao do conceito como uma tabula rasa para consolidar a sua pretensdo de autorida-
de, para mostrar-se como inico poder capaz de sentar-se a mesa. Na verdade, todos os
conceitos ja estao implicitamente concretizados pela linguagem em que se encon-
tram.”(Ibid., 29, grifo do autor). Nao por uma forma apenas, mas por meio da forma: a
atencio a esta se traduz pelo posicionamento politico, quanto ao pensar. Desta feita
cumpre-se uma dialética entre particular e universal que se deixa ler no titulo do texto:
o0 ensaio como forma (forma de escrita reconhecivel teoricamente; uma categoria uni-
versal de escrita, ou dinAmica interna; a exposi¢do de um funcionamento) passa a ser
entendido, ao final da leitura como este ensaio que é forma precisa, formalizac¢do do

e reaparecer. O leitor 1é para voltar a pensar sobre objetos distantes. Para

que é anunciado pelo autor como seu principio motriz. E acessivel enquanto meio ques-
tionador, possibilidade politica. A questao que se coloca quanto a metodologia ou abor-
dagem dos objetos aponta para um posicionamento critico da forma, mas ciente de que,
afinal, se move também pelas mesmas linhas: “[...] a tendéncia geral positivista, que
contrapde rigidamente ao sujeito qualquer objeto possivel como sendo objeto de pes-
quisa, ndo vai além da mera separagdo entre objeto e conteido: como seria possivel,
afinal, falar do estético de modo nao estético, sem qualquer proximidade com o objeto,
e ndo sucumbir a vulgaridade intelectual nem se desviar do préprio assunto?” (Ibid., p.
18). Nada mais se poderia pedir, enquanto posicionamento, dessa pritica que academi-
camente é chamada hoje de critica institucional (dai uma relagao funcional que vale
apontar entre o circuito de arte nas Gltimas décadas e o pensamento no d4mbito acadé-
mico). Mas o que esperar de uma critica que tem se anunciado por categoria? Krauss ji
denuncia esta transi¢ao a partir do exemplo de Broodthaers: “Twenty five years later,
all over the world, in every biennale and at every art fair the eagle principal functions
as the new academy. Whether it calls itself installation or institutional critic, the inter-
national spread of mixed media installation has become ubiquitous.” (KRAUSS, 2000, p.
12). Somos assim reconduzidos a uma série de configuragdes topograficas, chamados a
tomar posicio: ensaio como forma, livro como meio, tese como lugar. Desde que, em
nosso contexto, a institui¢ao académica nio prové lastro ao circuito mercadolégico, e
¢ o mercado a demandar os procedimentos repetitivos que em outros contextos a aca-
demia teria ajudado a fixar, ndo parece constituir grande desafio translar para o inte-
rior do programa de artes visuais tais procedimentos, que ji chegam como uma férmu-
la assimilada pelo quotidiano da produg¢io contemporinea. Seria um equivoco pensar
que chegam atrasados e por isso perdem valor: é do tratamento ilustrativo do passado
que o circuito de validagao simbélica do trabalho relacionado a certa ideia de arte se
alimenta, oferecendo como novidade a novos consumidores o que ji foi produto assimi-
lado (consumido) anteriormente por recortes mais “especificos” de ptblico. Nem é tan-
to a diferenca entre (0 que se vé, ilusoriamente) como “dentro” e “fora”, “academia” e

“mercado”, em dualidade: sio momentos que participam de uma mesma dinimica pela
qual podem adquirir maior ou menor cumplicidade. Nio a diferencga, mas um tipo es-
pecifico de diferenca: a que podemos nos referir como, nio apenas reveladora, mas
transformadora das relagées entre dentro e fora, do jogo de sua contigiiidade. Recolo-
cada aqui, a pergunta de Adorno sobre como se referir ao estético de modo nio estético,

“sem qualquer proximidade com o objeto, e nao sucumbir a vulgaridade intelectual nem
se desviar do préprio assunto” (ADORNO, op. cit.), pde em questdo, também a prépria
forma da Tese (visto que o ensaio lhe servia, ao longo de toda a problematizagio feita
até aqui, como contraponto), mas nio apenas: também problematiza¢io das concep-
¢oes de metodologia e escrita, enquanto constitutivas de qualquer pesquisa. Trata-se,
justamente, de uma questio de Forma.
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cobrir o que pensa®. Ao ler, admite com alivio a impossibilidade da guarda, e

61 Pode a escrita exercer o papel de “relatora” de realiza¢bes ocorridas fora do 4ambito da

universidade — e mais além, de que realizacGes a escrita d conta de representar, fora
do ambito da prépria escrita? Se entendermos o cariter ficcional de qualquer relato
como pressuposto fundante para nossa atividade de escrita (e ndo me refiro aqui ape-
nas a4 chamada “escrita de artista”, visto que a questdo nio se restringe a um campo
ou categoria, mas € pertinente a qualquer atividade de relato), evitar a pretensio de se
fazer literatura mirando em uma objetividade cientifica nao seria abrir mao do maior
potencial criativo préprio de uma atividade que tem na escrita seu meio, seu campo de
investigacdo? Por outro lado, entender a escrita de tese como literatura em seu amplo
exercicio também significa incorrer no risco de uma escrita pseudopoética, de abrir
mao de qualquer pretensio de anilise, ou seja, negar a poténcia (poética, inclusive) do
pensamento mais assumidamente analitico e interpretativo. Fagamos de Aula, de Bar-
thes (1978), um espago referencial para a discussio de possibilidades quanto 2 escrita no
trabalho de dissertagdo ou tese: se a pretensao é a de escrever, s6 se confere poténcia
de subversao a literatura. Assim, s6 haveria ganho para esta a¢ao na medida em que se
aceite o desafio de fazer literatura, ou se estard em posi¢ao submissa ao poder regulat6-
rio da escrita que pretende ser uma comunicac¢ao de fatos. No entanto, declarar tal pre-
tensdo € assumir o crime antes de pensar em cometé-lo: nao hd literatura subversiva na
medida em que toda literatura é subversiva, assim como nao hi arte politica pela mes-
ma razdo. Perde-se a prerrogativa de uma tomada estratégica de posicao, se a escrita for
exigéncia de uma concepgao que a entende como o Gnico lugar propicio para reflexao,
ou seja, se a escrita for, além de normatizada, ela mesma a norma a valer para toda e
qualquer proposi¢ao. E mesmo que uma escrita carregada de reflexdo evite participar
de tal arranjo, € preciso reconhecer que falhamos: como escreve Barthes, a linguagem
¢ fascista e nos obriga a dizer até o que nio pretendemos. Abragar a ilusdo de uma pos-
tura cientifica nas humanidades que nos garantisse distdncia da literatura (este fazer
ambivalente), tanto quanto do objeto em questao, talvez tenha sido mais comodo até
certo ponto. Mas ao se escrever a primeira letra, desenha-se, € inevitdvel. Ao se escre-
ver a primeira palavra, com o maximo de cuidado, talhando sua frigidez com precaucio,
anuncia-se algo, pronuncia-se algo. O discurso, entroncamento entre linguagem e ideo-
logia, esquenta todos os afetos em poucos fonemas, que dird um verbo. A objetividade
pede um sacrificio que nao tem condi¢des de honrar. Escreve Barthes (1978, p. 17): “Se,
por nio sei que excesso de socialismo ou de barbdrie, todas as nossas disciplinas deves-
sem ser expulsas do ensino, exceto uma, é a disciplina literdria que devia ser salva, pois
todas as ciéncias estao presentes no monumento literdrio. E nesse sentido que se pode
dizer que a literatura, quaisquer que sejam as escolas em nome das quais ela se declara,
¢ absolutamente, categoricamente realista: ela é a realidade, isto é, o préprio fulgor do
real.” Este realismo, mesmo que entendido a revelia de sua afirmagao do ponto de vista
ideolégico, deve fornecer a percepg¢io de que, ao assumirmos o lugar de escritores, nos
encontramos imersos no préprio discurso ideoldgico e, no caso do livro, lugar onde

adentra um esquecimento puro®. E pressuposto da leitura abrir mao da autoria.

temporalidades se encontram, no interior deste “eu” que acolhe o ponto de vista e de
onde se irradia o pensamento analitico, critico, mas sempre, e mais do que nunca, ideo-
légico. A consciéncia de ocupar este lugar, que como uma vala, nos guia e protege ao
mesmo tempo, que nos cega e limita, é o detalhe de poténcia que deixa aberta uma mar-
gem de manobra. E ainda segundo Barthes, esta manobra, esta trapaca ¢ a literatura.

62 “Pois bem, ontem 2 noite, esta manha, ao amanhecer, meio adormecido ainda, ou mais

adormecido do que pensava, me ocorreu um assunto, rico, complexo, inesperado. {...1.
Seja como for, quando estava desperto, ji tinha me esquecido. Lembrava apenas que
o tive, e que era bom, e que jd ndo o tinha mais. Nesses casos, ndo vale a pena espre-
mer o cérebro, sei por experiéncia prépria, porque nada volta, talvez porque nao haja
nada, nunca houve nada, fora a sensacio perfeitamente gratuita de que sim, havia... No
entanto, o esquecimento nao é completo; sobra um pequeno resquicio vago, e tenho
a ilusdo de que nele existe uma ponta que posso puxar e puxar... embora, entio, para
continuar com a metéfora, ao puxar essa linha terminar se apagando a figura do bor-
dado e sobrasse entre os dedos um fio branco sem sentido. Trata-se... vejamos se posso
resumir em algumas frases: um homem tem uma premoni¢io muito precisa e detalha-
da sobre trés ou quatro coisas que vao acontecer, todas encadeadas, no futuro imediato.
Nao sio coisas que acontecerdo a ele, mas a trés ou quatro vizinhos, no campo. Ele
entra num movimento acelerado para fazer valer sua informacio: a pressa é necessdria
porque a eficdcia do truque estd em chegar a tempo ao ponto em que os acontecimen-
tos coincidem... Corre de uma casa a outra feito uma bola de bilhar ricocheteando no
pampa... Vou s6 até ai. N4o vejo mais nada. Na realidade, o que menos vejo é o mérito
novelesco desse assunto. Tenho certeza de que no sonho essa agitacio insensata vinha
envolta numa mecanica precisa e admirdvel, mas jd nio sei qual era. A chave foi apaga-
da. Ou serd que eu a devo fornecer, com meu trabalho deliberado? Se assim €, o sonho
nao tem a menor utilidade, e me deixa tdo desamparado quanto antes, ou mais. Mas
resisto a desistir dele, e nessa resisténcia percebo que existe outra coisa que poderia
resgatar das ruinas do esquecimento, e é precisamente o esquecimento. Apoderar-se
do esquecimento é pouco mais do que um gesto, mas seria um gesto coerente com a
minha teoria da literatura, pelo menos com o meu desprezo pela memoéria como ins-
trumento do escritor. O esquecimento é mais rico, mais livre, mais poderoso... e na raiz
dessa idéia onirica deve ter havido um pouco disso, porque essas profecias em série, tao
suspeitas, desprovidas de conteido como sio, parecem ir parar todas num vértice de
dissolucdo, de esquecimento, de realidade pura. Um esquecimento multiplo, impessoal.
Devo anotar, entre parénteses, que o tipo de esquecimento que apaga os sonhos é
muito especial e muito adequado aos meus fins, pois se baseia na davida sobre a exis-
téncia do real do que deveriamos estar recordando; suponho que, na maioria dos casos,
sendo em todos, s6 consideramos esquecido algo que na realidade nao aconteceu. Es-
quecemo-nos de nada. O esquecimento é uma sensagio pura.” (AIRA, 2013, p. 127-129).).
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Nio se pode ser leitor de si mesmo, nao por que o deslocamento de si® seja

63 O que uma tese carrega de produc¢io delirante? Por principio normativo, uma forte
convicg¢io em sua capacidade convincente. A auto-suficiéncia de um sistema gerado por
um moto criativo produtor de discurso complexo e em quantidade, e que, por neste se
apoiar e dele depender, j dele nio se distingue apds breve periodo de autonomia: como
uma ideia que se coloca parasitdria da palavra para dela se alimentar, fazé-la sua hospe-
deira, devoré-la e tomando sua vaga, preencher o oco passando-se por ela, apropriando-
se do que a definia. Nos rituais de defesa, os participantes muitas vezes alternario seu
foco entre hospedeiro e parasita, até que ji nao se podera distingui-los, o que é tanto
melhor para ambos: a tentativa de escrutinar o hdspede, para asfixid-lo, provocard a
morte do hospedeiro. Essa dinimica fantasmatica entre ideia e discurso passa entdo a
ser a plataforma de relagao entre os participantes. S6 resta a quem se vé nesta embos-
cada desprezar o parasita, dar todo o crédito a linguagem, refor¢ando sua autoridade.
Ocorre entio que o parasita chega a deixar o hospedeiro em troca de alguma visibilida-
de. Escorre do canto do livro, deixando atrds de si sua trajetéria viscosa. Como se 1€ nas
linhas anteriores, a pretexto de se “demonstrar” determinada dinidmica, o que era para
ser metafora desliza, escapa para sua nova condi¢io de discurso circunscrito aos pro-
prios argumentos. Por exibir seu sistema préprio de ideias, figuras, animando a si mes-
mo, se fazendo de fibula, paradoxalmente ganha autoridade. O relato de uma experién-
cia interior nio seria considerado verdade se permanecesse contido em metdfora, seria
ouvida apenas como insuficiente, mas a metéfora se disponibiliza como um ambiente
controlado onde se pode figurar algo, como referéncia ou modelo para proposi¢oes
discursivas mais amplas, com baixo investimento inicial. O dom de metaforizar, sinal
de uma neurose dominante que tudo coloniza, é competéncia oportuna para o sucesso
no mundo dos negécios. E necessario figurar valores — reaproveitados da ideologia do-
minante — e, em nome destes valores, tocar o projeto social, apesar de tudo. A metafo-
ra alimenta a especulagio, e a especulacio recria o mundo continuamente: “O capita-
lismo é desmaterializado: os ‘depésitos de minérios’ se tornaram reino, sopro, vida,
morte, esplendor, gléria... a prosa é invadida por figuras de linguagem: uma saudacio
de espiritos cativos, veios de metal sedutores, tesouro naufragando no abismo, claman-
do pela vida... As metéforas [...} jd ndo interpretam o mundo; obliteram-no e em segui-
da o refazem [...]. Tipico de empreendedor, [...} é ‘0 dom do poeta — o dom metaférico

— de evocar na mente de seu pablico imagens arrebatadoras de dominios de ouro’ I...}1
Ele sonha o sonho... sonhos nio sao mentiras, tampouco sio a verdade. A especulacao,
afirma um de seus historiadores, Edward Chancellor, ‘retém algo de seu sentido filos6-
fico original {...} para refletir ou teorizar sem uma base factual firma’” (MORETTI, 2014,
p- 190). Associacoes buscam aberturas, abrem seu caminho rapidamente, e religando-
se umas as outras, exercem em cadeia alegérica um circuito auto-suficiente de imagens
apoiadas umas nas outras, ainda que de forma precdria, com a justa eficiéncia. O sujeito
delirante convoca seu interlocutor a confirmar suas préprias vivéncias auto sustentadas.

“[..} Lacan [...} sugere que o analista assuma a fung¢do de secretariar o louco, no sentido

impossivel, mas por ser tal deslocamento tio inevitivel quanto imediato,

de testemunhar sua fala delirante, levando ao pé da letra seu discurso.” (HENRIQUES,
2014, p. 118). A banca examinadora de uma tese, por exemplo, ndo se propde a compro-
var a veracidade de uma tese em sua afirmacio (os leitores sdo estrangeiros recém che-
gados a este universo de conexdes recém feitas, uma colagem transpirante de nexo:
mesmo especialistas em sistemas politicos e suas fronteiras fazem apontamentos tipi-
cos de turistas assim que se véem no primeiro site), mas sim comprovar sua lgica in-
terna, seu bom funcionamento interno, sua coeréncia (podem atestar a existéncia de
um novo espacgo), ou seja, sua verossimilhanca. Propoe-se a comprovar a existéncia de
uma tese. Nio serd essa a hora apropriada de questionar seus pressupostos, mas sim o
modo pelo qual se articulam os elementos encenados, como se movem de modo a nio
se chocarem entre si (contradi¢des internas, exibidas e reveladas pela por seu préprio
jogo discursivo). Como em um sistema mecanico de engrenagens pouco comuns, que
ora se exibem, ora se ocultam para a visdo do examinador. A prépria e louvével resis-
téncia ao ttil de parte das chamadas ciéncias humanas e seu lugar pretensamente dis-
tanciado facilita essa configuracio. “A conferéncia realizou-se em 21 de abril de 1923 na
presenca do pessoal da clinica e de um niimero restrito de convidados de fora. Creio
que os comentaristas se enganam quando afirmam com otimismo que essa apresenta-
¢ao ‘destinava-se a provar que seu autor estava em perfeito juizo’, ou que nesse dia ela
lhe devolveu toda a sua razdo, sob a varinha mdgica de uma ‘sublimagio’ intelectual.
Naio se ‘resolve’ uma psicose em algumas horas de ‘sublimacio’... ainda que o préprio
Warburg tenha considerado essa conferéncia o inicio de um verdadeiro ‘renascimento’
de seu pensamento, ele tinha plena consciéncia de que, ao mostrar as cobras de Walpi
entre os dentes dos dangarinos [...} estava exibindo uma pardbola de sua prépria situa-
¢ao: a ‘dialética do monstro’ ainda se prendia a seu corpo. Warburg s6 pode deixar a
clinica de Binswanger dezesseis meses depois, em agosto de 1924. E foi necessario uma
conferéncia suplementar em Hamburgo em 1925 — durante a qual a platéia ficou impres-
sionada com o esforco fisico exigido e o estado de desestruturag¢do do orador —, para
que Binswanger acabasse lhe escrevendo: jd nio o considero apenas em licenga de nor-
malidade, mas definitivamente curado’” (DIDI'HUBERMAN, 2013, p. 316-317). Eis um
exemplo em que as raizes comuns entre o exame patolégico e académico se mostram
como numa anedota: Warburg lutava contra suas préprias limita¢des, mas também por
reaver seu direito de sujeito a ser ouvido em seu delirio. “Na clinica Bellevue, portanto,
Warburg obteve sucesso numa verdadeira aposta: fazer de sua prépria contor¢io (num
problema que ndo nos concerne) uma construco (da qual todo historiador deveria sa-
ber tirar proveito).” (Ibid., p. 318). O fantasma da sentenga ao ostracismo (na melhor das
hipéteses) sempre ronda quem se defende em publico. A tese ndo deixa de ser uma
tentativa de (re)ordenar o mundo, e no caso de Poéticas Visuais, de modo mais eviden-
te, por se tratar de uma edi¢@o particular da prépria produc¢io, que cumpre o papel de
servir de lastro a tese. A matéria da ordenac¢io aqui é a prépria ideia de vida, por meio
de uma escrita que além do mais nunca deixa de ser constitutiva do sujeito. Aproxima-
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em movimento continuo e sem parada, embora com destino certo..

se essa tentativa de ordem a de cura. Se o processo
de escrita é tomado por certo cardter neurético, a
produgio de uma tese, a confrontagido de idéias
num processo académico, sua defesa, talvez faga
contrapeso para uma complementag¢io advinda da
ordem do delirio. “Fica para o futuro decidir se hd
mais delirio em minha teoria do que eu gostaria de
admitir, ou, se hd mais verdade no delirio de Schre-
ber do que estamos preparados para acreditar.”
(FREUD, 1911, p. 273). Nio terd sido assim o compor-
tamento um marxismo que se acreditava como
produgio cientifica acima da condigdo ideoldgica,
que se queria o campo mesmo da ciéncia e do saber
a parte dos pressupostos da prépria critica, por en-
tender que a critica era o lugar mesmo que ocupava
por direito? Althusser é um dos que sofrem essa
acusac¢io. Uma leitura aceitdvel seria entendermos
sua estratégia de escrita em relacdo a ideologia
como o lugar de um ordenamento neurético da
teoria marxista. E, pelo caminho inverso, sua es-
crita auto-biogréfica como o relato de seu delirio
psicético. Mas parece haver mais raizes comuns
entre esses dois campos do que um autor de teses
poderia de pronto admitir. Em sua auto-biografia
O futuro dura muito tempo, ele nos conta como
sua esposa desejava morrer, ou seja, tratava-se de
convocé-la a convocar seu desejo de assassind-la.
Uma ordenagio pela narrativa que desemboca em
conceito, e que poderiamos encontrar também em
sua descri¢do do processo ou procedimento de as-
sujeitamento, em seu ensaio sobre ideologia, em
que ele préprio, figurando como sua personagem, é
repetidamente assujeitado, convocado por apare-
lhos ideolégicos que o formam em sua ideologia.
“Quando a ideologia religiosa se poe a funcionar
diretamente interpelando a criancinha Louis
como sujeito, o neném Louis é ja-sujeito, ainda ndo
sujeito religioso, mas sujeito-familiar. Quando a
ideologia juridica [...} se poe a interpelar como su-
jeito o jovem Louis falando-lhe nio mais de Papai

64 Freud: um mau romancista? é o titulo deste tex-
to, que inicia deste modo: “Diz Virginia Woolf
que o romance é a unica forma de arte que trata
de fazer-nos acreditar que fornece uma relagio
completa e veridica da vida de uma pessoa real.
Mas, pergunto: nao seria exatamente essa a men-
tira/utopia dos relatos de caso na psicanalise?
A histéria de Dora, contada por Freud, foi lida
por mim, como uma obra de fic¢do. Inadverti-
damente, pus-me a ler como quem se dispoe a
cumprir uma tarefa académica, o Fragmento de
um caso de Histeria as 11 horas da noite. Reser-
vei mais ou menos uma hora para leitura, a ser
continuada no dia seguinte; depois, iria dormir.
Mas ¢é claro que, ultrapassando hordrios e con-
veniéncias, s6 consegui desgrudar do texto alto
madrugada. Por que? A resposta parece espon-
tanea: a sedugdo de escritor de Freud, que nio
apenas desvenda o universo, mas que, pela Pala-
vra, sabe como iniciar-nos nele.” (MENESES, 1995,
p. 119). Mais adiante, Aristételes é retomado
como referéncia para leitura de Freud quanto
a pratica ficcional enquanto mimese: “Trata-se,
para Aristételes, de uma imitagio que nao visa
averdade, mas a verossimilhanca: uma rigorosa
causalidade interna (que ¢ a prépria da ficgdo),
e que é mais atuante que as préprias circuns-
tancias da vida. [...] A ac¢do ficcional terd uma
coeréncia interna, que permite o estabeleci-
mento de uma causalidade a ser rigorosamente
observada. Dito em outras palavras: no roman-
ce hi de existir coeréncia, na vida nao.” (Ibid.,
p. 122). Curiosamente, quando ainda crianga,
e também inadvertidamente como a autora, li
os didrios de guerrilha de Che Guevara como
fic¢ao. Tratava-se, afinal, de mais um dos tan-
tos livros disponiveis na biblioteca de meu pai,
que eu tomava emprestado ao acaso, e minha
pouca mas intensa leitura nao fazia este tipo de
distingdo tipica das livrarias. Lembro-me bem
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64 “Nao importava porque estavam lutando. Acha-
vam que ele havia ganhado mais dinheiro no
hipédromo e queriam saquei-lo? O motivo era
um pretexto: nio tinha importancia. Vagamen-
te suspeitou ja ter estado naquele lugar, aquela
hora, naquela clareira, entre aquelas drvores
cujas formas eram tdo grandes na noite; ja ter
vivido aquele momento. Soube, ou meramente
sentiu, que retomava por fim seu destino e que
seu destino estava se cumprindo. Também isso
o conformou. {...} Encontrou-se de novo no so-
nho dos heréis, que comecou na noite anterior
[..}. Compreendeu para quem estava estendi-
do o caminho de tapete vermelho e avangou
resolutamente.” (BIOY CASARES, 2008, p. 22D.



-Mamie, nem do Bom Deus e do Menino Jesus,
mas da Justiga, ele era ja um sujeito, familiar, reli-
gi0s0, escolar, etc. [...}. Quando, enfim, mais tarde,
em decorréncia de circunstincias auto-heterobio-
grificas, do tipo Front Populaire, Guerra da Espa-
nha, Hitler, Derrota de 1940, cativeiro, encontro
com um comunista, etc., a ideologia politica (em
suas formas comparadas) se poe a interpelar como
sujeito o Louis que se tornou adulto, faz tempo que
ele era jd, sempre-jd um sujeito, familiar, religioso,
moral, escolar, juridico... e ei-lo como sujeito poli-
tico! Que, no retorno do cativeiro, passa do mili-
tantismo cat6lico tradicional para o militantismo
catélico de vanguarda: semi-herético, depois 1&
Marx, se inscreve no partido comunista, etc. As-
sim se passa a vida. As ideologias ndo cessam de
interpelar os sujeitos como sujeitos, ‘recrutar’ sem-
pre-ja sujeitos. Seu jogo sobrepde-se, entrecruza-
se, contradiz-se sobre o mesmo sujeito, sobre o
mesmo individuo sempre-ja (vdrias vezes) um sujei-
to. Cabe a ele se virar...” (ALTHUSSER, 1999, p. 92).
Trata-se de um sinal de implicagdo na formagio
intelectual pela experiéncia pessoal, da reverbera-
¢ao da importdncia intelectual de sua producio
auto-biografica, mas para além disso, de uma espé-
cie de auto-biografia para o conceito e do concei-
to... uma dupla evidéncia do papel ambiguo do
conceito enquanto formador e formado pela orde-
nacio realizada na narrativa. “A essa altura os lei-
tores desse livro sabem que a prosa é seu unico
heréi de verdade. Nao se destina a ser: simples-
mente aconteceu de ser na busca de fazer justica as
conquistas da cultura burguesa. Prosa como o esti-
lo burgués no sentido mais amplo: um modo de ser
no mundo, ndo apenas de representd-lo. Prosa
como andlise, como a ‘determinagio inequivoca e a
inteligibilidade clara’ de Hegel ou a ‘clareza’ de
Weber. Prosa nio como inspira¢ao — essa dadiva
dos deuses absurdamente injustificada —, mas
como trabalho; drduo, incerto [...}, nunca perfeito.”

de ir me embrenhando em uma narrativa que
nio se resolvia, no seguia justamente esta lei
estruturante da verossimilhanga. Ao final, en-
quanto toda empresa que dd material a narrati-
va estava irremediavelmente perdida, eu, leitor
recente de Robinson Crusoé e outras ficgbes em
primeira pessoa, ainda esperava um desenlace
que salvasse de alguma maneira ou ao narrador
ou a prépria narrativa. Em ensaio de Marthe
Robert (2007), essa discussiao que se move pelo
binémio verdadeiro-falso ganha outros senti-
dos. Segundo ela, Defoe rejeita o romance e o
julga um “subproduto da literatura” e que Ro-
binson Crusoé “deve ser considerado uma histéria
verdadeira” (ROBERT, 2007, p. 12). Mas, comenta
ela, “[..} A ilusdo romanesca, falsa por defini-
¢do, pode ser mais verdade que ali?”. (ROBERT,
loc. cit.). O que nos leva a implicagbes politicas
estéticas interessantes: “Com essa liberdade do
conquistador cuja tnica lei é a expansio inde-
finida, o romance, que aboliu de uma vez por
todas as antigas castas literdrias -— as dos géne-
ros cldssicos —, apropria-se de todas as formas
de expressio, explorando em beneficio préprio
todos os procedimentos sem nem sequer ser so-
licitado a justificar seu emprego.” (Ibid., p. 13).
Além disso, “[...} apodera-se de setores cada vez
mais vastos da experiéncia humana, vanglorian-
do-se de conhecé-la profundamente, e da qual
faz uma reproduc¢do”. (ROBERT, loc. cit.). Dai
Robert entender Robinson Crusoé como perso-
nagem que emula a prépria forma da narrativa
em que habita: “[...} seu espirito de aventura é
sempre um pouco o de Robinson, que nao por
acaso transforma sua ilha deserta em colénia”.
(ROBERT, loc. cit.). Dai também a defini¢ao do
romance por Robert fundada na contradigio:
“Geénero revoluciondrio e burgués, democritico
por op¢ao e animado por um espirito totalitd-
rio que o leva a romper obstdculos e fronteiras,
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acerca de uma citacdo de Vila Matas, que ela teria
feito como justificativa para citacbes de autores
imagindrios, ou sobre frases que, inventadas, se
colocam na boca de uma autor respeitado, trans-
ferindo o perigo das consequéncias a outrem, bem
quando se diz algo que outro ji escreveu, mas que
se assume como seu, para lembrar a todos que
as palavras sdo de todos e nio de um. Ou se, por
exemplo, diz-se algo achando que estd a citar uma
frase de Pessoa e depois, quando um colega funda
um periédico e o batiza com a tal frase, se preocu-
pa muitissimo por jd ndo saber mais se realmente
citou Pessoa ou se a disse em um momento de for-
tuna esquizofrénica. Ela me indica uma entrevis-
ta em que fala o escritor em uma conversa de bar,
uma entrevista em que diz (na verdade jd ndo sei se
¢ ele a dizer, pois o som esta separado da imagem
na edi¢ao — serd um narrador contratado? E, se lhe
pedem para dizer algo e grava-lo, nio terd sido ele
também um narrador contratado?): “[...} uma obra
realmente dotada de sentido critico deveria ser
uma colagem de citagbes e fragmentos de outras
obras, e a esta colagem chegariam em certo mo-
mento frases e ideias relativamente préprias. Pouco
a pouco ir construindo um mundo auténomo, pa-
radoxalmente muito préximo aos das outras obras”.
Ou algo préximo disto, por que me resta dificil
ficar buscando frases em uma entrevista filmada,
parece algo que se faz contra a prépria a natureza
da fala ou da conversa, além de té-la dado em es-
panhol, lingua que nao domino totalmente. Assim
a traduzo. Lembrou-me: “Ayer, na lingua dela, era
ontem”, famoso verso do poeta que habitava nosso
portugués. Dificil ainda dar aqui a referéncia exata
de como se cita uma entrevista em video: “Titu-
lo do video. Dire¢ao: Nome Sobrenome. Cidade:
Produtora, data. Formato (X min).” Mas decidi re-
ferir-me apenas a ela, em quem confio por inventar
coisas que significam, e fazer como faz Vila Matas,
ja que Vila Matas mesmo eu nunca cheguei a ler.



(MORETTI, op. cit., p. 187-188). Schreber, autor de
relato analisado por Freud, ndo entende seu delirio
como fic¢do ou invencgdo, simplesmente estrutura
um sistema complexo de relacbes que ele passa a
revelar ao mundo.“O discurso do paranéico é mui-
to semelhante, enquanto discurso, a um discurso
dito normal; a tnica diferenca importante reside
no fato de que os referentes evocados nio terem
forcosamente para nés existéncia real. Teria basta-
do no entanto, que este discurso fosse apresentado
como uma fic¢do [...} para que desaparecesse qual-
quer cardter patolégico. E exatamente o que o pa-
ranéico nunca pode fazer; ele ignora tal distin¢ao”.
(roporov, 1980, p. 76). Um autor de teses caminha
por uma linha ténue e movedica quanto ao préprio
saber: “A diferenca entre os representantes dessas
profissoes [o filésofo, o sibio, o criticol e o para-
néico é, por um lado, quantitativa: o desejo de
tudo explicar, de tudo compreender, conhece
graus diversos. Por outro lado, ela é qualitativa: é
parandico quem perde a possibilidade de distin-
guir entre fic¢do e verdade (e portanto de verificar
suas interpretagoes); dito de outro modo, é quem
perdeu o uso dos indicadores que servem para dis-
tinguir os dois.” (Ibid., p. 77). A discusséo (coloca-
da por Henriques, em sua tese “Freud e a narrativa
parandica”) passa pela divida quanto ao lugar de
autor de Schreber, em que medida ele chega a se
sentir implicado enquanto sujeito na fundagio de
sua proépria cria¢do. No caso de Schreber, identifi-
ca-se o delirio ou a narrativa delirante por esta nao
produzir interrogagbes de volta ao sujeito. Este,
me parece, é um dilema aplicdvel & produgao aca-
démica. A tese enquanto forma possibilita a incor-
poragdo da interrogagao, ou esta nio sobreviveria
ao seu proprio principio interrogativo? A questao
se coloca mais pronunciadamente se considerar-
mos o principio de elaboragao de qualquer narrati-
va: é preciso que o lugar de autor seja explorado
para que esta implicag¢@o de volta ao sujeito se cum-

o romance ¢ livre, livre até o arbitrario e até
o tltimo grau da anarquia. Paradoxalmente,
todavia, essa liberdade sem contrapartida nao
deixa de lembrar muito a do parasita, pois, por
uma necessidade de sua natureza, ele vive ao
mesmo tempo na dependéncia das formas es-
critas, e a custa das coisas reais cuja verdade
pretende ‘enunciar’. E desse duplo parasitismo,
longe de restringir suas possibilidades de agao,
parece aumentar suas forcas e ampliar ainda
mais seus limites”. (ROBERT, loc. cit.). Como
entdo elaborar, em caminho inverso, o préprio
personagem de Che a partir de sua escrita, que
pretendendo ser registro, também ¢é romanes-
ca em certa medida? Sob esse ponto de vista, o
fim inconclusivo da narrativa parece salvar o
personagem e por conseguinte o préprio rela-
to de suas pretensoes de verdade. De qualquer
forma, “descobrir” posteriormente que nio se
tratava aquilo de uma fic¢do nio significou, no
entanto, um desencanto em relagdo a seus con-
teidos, mas sim entender ou intuir como narrar
e viver participam de um mesmo e complexo
real. Era, afinal, possivel estar mesmo perdido,
sob as piores condig¢bes, e ainda assim narrar,
pouco importando o quanto se deve a hist6-
ria, sempre refeita em fic¢ao. “Cumpriram-se
os 11 meses de nossa inauguragio guerrilheira
sem complicag¢bes, bucolicamente; até as 12:30
horas, em que uma velha pastoriando seu reba-
nho de cabras entrou na garganta onde havia-
mos acampado e foi preciso enxotd-la. A mu-
lher nio deu qualquer noticia fidedigna sobre
os soldados, respondendo a tudo que nio sabe,
que hd muito tempo nio passa por ali. S6 deu
informacdo sobre os caminhos; do resultado
das suas explica¢oes. Deduzimos que estamos,
aproximadamente, a uma légua de Higueras e
outra de Jaguey, e a duas léguas de Pacurd. As
7:30, Inti, Aniceto e Pablito foram a casa da ve-

liberado de certas amarras que valem alhures, mas
nunca livre. A medida de sua possibilidade de ma-
nobra é dada por outras formas que parasita, sendo
delas totalmente dependente. Mas nao é outra a
ideia de liberdade fundante da classe que 1é e es-
creve este novo territério: explorar o mundo e o
outro de modo a dar manutengio ao um lugar de
privilégio que por si s6 é meio e finalidade de toda
existéncia. Sublinhei acima que ndo se tratava de li-
berdade, mas sim de liberagao, por esta diferenca
corresponder ao limite do Romance, o espaco da
liberalidade dos costumes, e nao de sua transgres-
s40, o espaco da livre iniciativa, e ndo de alguma re-
denc¢ao quanto a qualquer condi¢ao mais ou menos
comum ao que pode envolver a0 mesmo tempo a
si e a um outro que nio figure para o personagem
como igual em suas aflicbes. Os conflitos internos
se resolvem, no mais das vezes, pela aceitagio dos
caminhos de substitui¢io do desejo, de sublimacio,
se assim preferirmos, do que representa o perigo
da transformagio, o caminhar pelo caminho das
pedras. Aparentemente, a classe que sanguinaria-
mente ndo temeu inverter a ordem das coisas que se
punham como eternas, rapidamente se acomodou a
nova ordem que lhe favorecia, mas ja conhecendo
de dentro os truques que a magia das inversdes re-
servam. Reorganizou seus materiais enquanto con-
tra-esquemas, dispositivos antisibversivos, contra
senhas de seguranca para a estabilidade. Por isso e
por outras razbes que se retiram das vistas anterio-
res, a narrativa do Romance reutilizada como ma-
nobra ou forma subversiva das dinimicas de asserti-
vidade da tese nio convencem. Ainda mais quando
se mostram como a a¢do supostamente suficiente
para qualquer tipo de questionemanto. Reverberar
o ritmo de aventura do romance, as desventuras de
um artista personagem, que perambula por cendrios
que simulam de forma c6mica o circuito das artes,
ou enfim, qualquer outro expediente que pretenda
ocultar pelo estilo a mera imposi¢ao ao género tese
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pra. “Mannoni chama aten¢ao para um efeito lite-
rario [em seu relato} na medida em que Schreber
consegue nos passar a impressao de que seu livro
ressoa, por toda parte, nas grandes e pequenas vo-
zes. Sugere, ainda, que a neuropsiquiatria de Fle-
chsig e suas teses organicistas, fundadas sob as
autopsias cerebrais, forneceram um tema para o
delirio de Schreber, correlacionado a linguagem
dos nervos (Nervensprache) {..}. Mannoni questio-
na o que condenaria Schreber a estar preso dentro
do discurso da Nervensprache (a linguagem da cién-
cia de Flechsig): ‘ele [Schreberl se insurge contra a
Nervensprache, mas seus proprios protestos se ex-
pressam numa espécie de Nervensprache. Falta-lhe
outra linguagem. Sem duavida, aquela da imagina-
¢80.” (MANNONI, 1969, apud HENRIQUES, 2014, p.
61). Nesta observagao sobre o esfor¢o inutil de
Schreber pode se esconder uma li¢do estratégica: o
reconhecimento de um limite da linguagem. Algo
que também pode ser encontrado em {outra} obra
de fic¢do, Catch 22 (1961), descrito como um dispo-
sitivo conceitual que funciona para avaliar a libera-
¢ao de individuos de sua obrigacdo para com o
exército. Se o soldado pensa em reivindicar sua li-
beracdo da missdo por loucura (critério anunciado
pelo exército como o tnico vélido) ele automatica-
mente se admite incapaz de fazer tal reivindicacio,
por ter se declarado louco, e portanto incapaz de
racionalizar sua prépria condi¢ao fisica e mental.
Como diz a personagem: “There was only one
catch and that was Catch-22, which specified that
a concern for one’s own safety in the face of dan-
gers that were real and immediate was the process
of a rational mind. Orr was crazy and could be
grounded. All he had to do was ask; and as soon as
he did, he would no longer be crazy and would
have to fly more missions. Orr would be crazy to
fly more missions and sane if he didn’t, but if he
was sane he had to fly them. If he flew them he was
crazy and didn’t have to; but if he didn’t want to he

lha que tem uma filha paralitica e outra meio
ana. Deram-lhe 50 pesos com o compromisso
de que nio fosse falar nenhuma sé palavra, mas
com poucas esperangas de que o respeito. Ape-
sar das promessas. Saimos os 17 com pouca lua
e a marcha foi muito exaustiva; deixamos mui-
tos rastos na garganta onde estivamos, que nao
tem casas préximas mas sementeiras de batatas,
regadas por calhas do mesmo regato. As 2, para-
mos para descansar, pois era inutil seguir para
frente. El Chino converte-se numa verdadeira
carga quando € preciso caminhar de noite. O
exército deu uma estranha informagio sobre a
presenca de 250 homens em Serrano para im-
pedir a passagem dos sitiados, em nimero de
37, indicando como zona do nosso refiugio a
que fica entre o rio Acero e o Oro. A noticia
parece ser de diversdo.” (GUEVARA, 1980, p. 182).
Como e por quem tem sido lida esta errancia,
habitada pelas personagens mais bizarras e
imersa numa condicio de ingenuidade quanto
a prépria localizacdo na cartografia do imagi-
nario social? “O Romance é uma Morte; ele faz
da vida um destino, da lembran¢a um ato util,
e da duracdo um tempo dirigido e significati-
vo. Mas essa transformacio s6 se pode cumprir
aos olhos da sociedade. E a sociedade que im-
poe ao Romance, quer dizer, um complexo de
signos, como transcendéncia e como Histéria
de uma duracdo. E pois pela evidéncia de sua
intengao, captada na claridade dos signos roma-
nescos, que se reconhece o pacto que liga, por
toda solenidade da arte, o escritor a sociedade.”
(BARTHES, 2004, p. 35). Sintomaticamente, 0 en-
saio seguinte de Robert (2007) discute Freud e
o romance é descrito como um género que “...}
nunca se contenta em representar, pretendendo
muito mais fornecer, de todas as coisas, um ‘re-
latério completo e veridico’, como se respondes-
se nio a literatura, mas, em virtude de nao sei
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De onde se instala essa relag¢ao subsistente? Pode-
riamos dizer subterrinea, mas ai estariamos presos
no labirinto terroso das imagens sem luz ou po-
deriamos dizer, das visbes cegas. E bom lembrar
que também o vazio do céu alberga visdes das mais
sutis, passagens didfanas onde a luz se espalha em
silencio, ai também pode haver subsisténcias, as
mais variadas, cerzindo a densidade das imagens
que tecemos. Mas, poderiamos dar mais um passo.
Quanto de outra imagem estd contido n”essa ima-
gem”? O quanto poderiamos dizer que essa ima-
gem que se nos apresenta nos escapa no ar do seu
outramento? Ou seja, quanto de todas as imagens
estd contido na “outra imagem” d”essa imagem”?
seriam esses valores algo de quantificavel? Ou es-
tarfamos diante de um paradoxo indemonstravel,
algo que poderia pertencer a ordem do indizivel?
Talvez seja nesta zona erosiva do discurso... ¢ bom
precisarmos um tanto mais — no seria essa zona
um lugar em que o discurso vem a perecer, ao con-
trario, nao é onde o discurso erode, é onde ele se
torna erosivo, onde ele depreende a sua morte fru-
tuosa, a sua limitacdo que brilha ao ultrapassar o
uso oficial de um idioma, sintaxe ou norma. Reto-
mo, entdo, o que dizia. Talvez seja nesta zona ero-
siva da prépria linguagem que trabalhos deste tipo
deveriam incidir, arriscando-se, pondo-se a prova
da sua envergadura. S3o poucos os pdssaros capa-
zes de efetuar rasantes suicidas, a envergadura de
suas asas e a sua vida no dependem da forga dssea,
mas da elegincia do seu estilo, a comegar pelo bico.
Ou seja, adentrar a intimidade de uma imagem
com 0 mesmo movimento com que ingressamos
o interior do seu exterior, da sua mais profunda
exterioridade — a sua intima distancia ou a sua in-
timidade mais longinqua, mais remota. O exterior
da imagem: onde somente os sussurros mais inau-
diveis sao a prosa visceral habitadas pela comuni-
cagdo das figuras que sobrevivem a cristalizagio do
que aparece. Comunicacdo extemporinea, plastica



was sane and had to.” (HELLER, 1995, p. 56-57). Ao
escritor que, para apontar o limite da norma, sub-
mete-se a uma linguagem normativa — sem investi-
gar suas possibilidades, nem forgar de dentro para
fora seu tragado, subverté-la em sua razio utilitd-
ria-, s6 resta reconhecer sua prépria condig¢ao limi-
trofe. O delirio que nos subtrai uma vida funcio-
nalmente previsivel deve merecer mais crédito que
a metdfora, md pagadora de suas promessas de
prosperidade.

que privilégio ou magia, diretamente a realida-

de.” (ROBERT, op. cit., p. 49, grifo do autor). Pre-
P P- 49,8

tensdo, aparentemente, similar ao género tese.
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Abre-se como um furo em meio a ordenacio de
uma trama conceitual: a nota de rodapé em que
Freud comenta o contorno de um abutre que cobre
o volume das figuras. Como um espaco para que
um trago funcione como lastro para a andlise que
costura biografia, relato e teoria: um vislumbre do
que a leitura ja tinha rascunhado, um momento em
que o associar vem ao socorro do deduzir, como se
para que este ultimo fosse vitorioso, tivesse de su-
portar a prépria obliteragao transitéria, um respiro
a linearidade em que estd fundado o argumento.
Abre-se também na nota que se 1é agora, mas do
lado avesso do argumento, a ser pingada de volta,
para cd do que organiza o cédigo. Este livro pro-
pos-se a partir deste avesso: nasceu da aceitagio
da mobilidade da imagem, de cariter fugidio, iso-
lou um contorno — de modo tdo arbitririo como
se isola uma varidvel —, um volume, um contorno
de corpo que se repete. Um vagar por imagens que
coincidem em sua figurabilidade, num movimento
de leitura de pagina que mimetiza o préprio asso-
ciar, escorrega continuamente num movimento de
sentido que € sua prépria finalidade. Ao contrario
do texto de Freud, seu avesso ou inverso, um vis-
lumbre de sua trama tedrica se debate nestas notas
de rodapé, deixando-nos ao alcance da visdo mui-
to pouco de sua extensdo. O leitor se encontra do
outro lado. Assim também do outro lado, embora
sem que se admita nenhum vagar. O argumento
que se quer validado reserva-se o expediente da
linearidade. Mas a palavra resiste a normatizagao
do texto. Foi por conta do deslize da palavra trai-
da (traduzida) que o desenho passou a sentir a de-
manda de verificagdo que o argumento gostaria de
prover. O argumento faz uso do desenho, porque o
identificar tranquiliza o leitor. Esta tese talvez te-



64 “As sinuosidades da escrita reportam-se ao mi-

notauro através dos labirintos — coracdo insone e
implacavel antropofagia aplicados a racdo do mun-
do, no intuito de no devorarem o préprio Deus.
O simbolo é quase transparente: quem garante
que Creta nao escamoteia a sua ruina deixando o
minotauro comer-se a si mesmo? A virgem carne
adolescente apresenta o sonho festivo, monstruo-
so, com que o mundo se desvia. O minotauro iden-
tifica-se: o poeta, escrevente. Mas estd no centro
do labirinto, e aquilo que perpassa na conversa¢io
dos comentadores niao cifra o modo dele, nem o
sentido.” (HELDER, 2013, p. 148-149).

181

nha confundido aqui, muitas vezes, texto e palavra;

conclusdo e verificagao; forma e figura. Qual o nome

do animal, que mal traduzido ou inventado, pode nos

servir como arma ou disparo para a devolutiva do de-
senho; qual nome dard pretexto a imagem para que

inicie seu convencimento? Qual o desejo de conven-
cimento que a faz tropecar? Engano ¢ indispensavel

para a novidade do tema. Deixa-se ver apenas pelo

canto do olho e ladeia o centro, sé se mostra num

vislumbre. O olho foca o que oferece o centro como

o que ha de mais confidvel, de mais correto: objeto,
fendbmeno, situagio, contexto ou aquilo que acredi-
tamos conhecer, o que for necessario produzir.
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A 2 Umano capiti cer-vicem piclor eguinam
Jungere) fi wvelit , & varias inducere plumas ,
- Undis

Humane capiti : Sem preambulo entra o Poeta no feu
affumpto ; mas entra dando logo hum preceito geral tad
neceffario , que he o fundamento de toda a boa Poefia.
Aquelle Poema , que nab conflar de pattes entre fi pro-
priss,, accommodadas, e convenientes . ifto he, que na6 ob-
ferva fimplicidade, e unidade no affumpte, na difpoficad.
no ornato, €no cflilo ; huma Pocfia deflas ferd hum monf
tro tab ridiculo, como o que Horacio aqui nos pinta. E
na vegdade, que nab o podia pintar mais extravaganie, ¢

) 1310,

4 De Arte Poética.
Undigue collatis membris, ue turpiter atrum
Definat in pifcem mulier formofa fuperné ;
Speitatum admifli rifum teneatis amici?

Credite Pifones o ifti tabule fore libram
: Perc

.

Humano: Por efta voz fe deve entender rofto de mu.
lher, como o Pocta logo declara , dizendo mulier formoja
Juperné. O fer a cabega de mulher faz augmentar muito-
s disformidade da figura; ¢ a caufa defcobrio o Commen-
todor Joas de Nores : Maluit autem exemplum a femina fu-
mere , ut cum feminis capites pnl:ﬁrimding dium_-faa partes cen-
Jjungens , deformiorem menfiri efigiem cfficiar: non folum
quia diverfa conjunguntur , fed quia cum capitis forma ad-
Jundle partes comparate turpiffime videntur.

Us twrpiter agrum definai in pifcem : Creio, que Hora-
cio teve prefenie o enorme retrato , que Virgilio fez do
monftro Scillano no 3. da Encada; mas feaflim foi » tenha
para mim , que o excedeo, bendo maior monfiruofidad

Prima hominis facics y &, pulchro pedore Virge
Pube tenus, pofirema immani cerpore pifiria
Delphinum candas urere commiffa tuporum,

Ater pifds: Peixe negro: ifto he , horrende ; ¢ por iffo Porfis -

rio expondo efte lugar , accrefcenta : Belluam marinam , pifiri-
¢em ; porque tudo o que he negro, nos parece horrorofo. O
melmo Pocta na Ode 3. do liv.a. : Es fererum fila 11jum patien-
tur atra.

Spectatum admiffi : Allude a0 coflume dos Pintores, ¢
Efcultores do feu tempo , que tanto que acabavad alguma pine
tura, ou eftatua, publicavad o dia, em que a heviad pbr emt
publico, para que os convidados lhes apontaffem os defei
Apelle for o primeiro, que introduzio efie. bom coftume, ¢

r efta ceufa he que punba nas fuas obras fuciebar , dando afe
im a entender , que cflavad por acabar de ualquer falta »
que lhes apontaflem.. Os antigos Poctas quali que faziab o
me(mo nas fuas Rapfodias = fe paflaffc a nds tad louvavel
ufo, nab occupatiad as livrarias tantos, e tad indignos livros.

Credise Pifonci ; Monf, Dacier, infigne Commensadow

y de

Piaginas de “Arte Poetica”, Horacio Flacco, 1778

C 1y De ‘Arte Poética.
Maxima pars cvatum , pater s & juvenes patre digniy

~Decipimur [pecie reti: brevis effe laboro o

e extrinfecas. As intrinfecas, e neceffarias a5 aquellas cou,
fas, que precifamente concorrem a compolla , bem como
os membros concorrem para formar o corpo : fe deflas
partes tirarmos , ou mudarmos alguma , bem fe v¢ , qué
ficard a_fabula ta5 mudada, e diverfa, como o corpo mu«
dando-fe-lhe 0s membros , que reGamente o compocm,
Partes extrinfecas , e accidentaes da fabula (a6 aquellas cous
fas, que 16 lhe fervem de ornato affim como no corpo os
veflidos , ¢ adornos , os quaes nas lhe podem deftruir 3
extru@ura : tirada alguma deflas partes , fempre a fabuls
fica permanecendo inteira, pofto que is vezes fem formon
fura. Eu me cxplico mais claramente com a fabula de Efic
genia : Nefla. Acgad o fer efta. infeliz deflinada para facri-
#icic'; o ter defapparccido de Aulide , ¢ fer levada para
terra eftranha ; o por-fe a facrificar os cftrangeiros , que
«chegavad 20 dito paiz;: o chegar a ella feu irmad Orefles
¢ finalmente o fugirem ambos da referids terra; tudo it
to fa partes intrinfecas defta fabula ; porém a loucura de
Oreftes , o ada , ¢ outras femelhantes
coufas ; faG partes extrinfe 138, ifto he, cpifodios,
ca cfles ns6 fe oppoem Horacio no fobredito preceitos
mas fim 4 falta de unidade no que conflitue ss partesin.
trinfecas da fabula. Sobre efta materia veja-fe o que e
crevemos largamente na noffa Arie Poctica,

1% De Arté Podtica.
Obfeurus fio. Setantem levia , nervi
De-

a difcorrer fobre a parte dos coftumes , ¢ da fentenca 3
mas enganou-fe , como bem nota Lambino, ¢ Dacier. Hos
racio a6 pertende dar aqui hum novo preceito , mas fim
a geral raza6 dos defcitos, qué deixa apontados. Diz pois »
que nas obras.da arte coftuma haver grande engano’, allus
cinando-nos © mdo com a opparencia do bom ; ifto he,
eotende hum Poeta , que com huma defcripgas faz bella,
e x‘)mpofx a fua obra , ¢ muitas vezes deit perder.
Efla interpretagad he que tenho por genuina. Daqui fe
tira tambem par confequencia quanto he difficil o cfudo

tico, pois quando queremos fugir de hum perigo , ene

utro. .. .
abore, ebjcuras fio: Por na8 moflrar are
a a por cm fi os defeitcs de que trata , pa-
12 com cfla modeftia introduzir melhor a fua doutrina.,
Jafas de Nores diz » que Horacio confella aqui ingenuas
mente aefeuridade do feucflilo , por amar muito a brevie
dade, como confeffava Craffo, fegundo Cicero: Hoc video,
dam breviter voluerim dicere, didum ame ¢ffe pauls vbfcu-
wrius. O certo he, que a brevidade no dizer fim he huma das
melhores bellezas, que péde ter g difcurfo, mas belleas ,
que facilmente perdem todo o feu brio com a efcuridade.
Defle vicio he arguido Tucidedes entre os Gregos, e Per-
fio entre os Latinos. A Pocfia de Hefpanha no feculo paf-
fado-quafi que toda sdoccia ‘do mefmo_ mal , que como

Pater , & juvenes: Du-Hamuel nas fuas notas a Hos contagiofo paffou tambem a nds , ¢ inficionou a infinitos
sacio entende efte lugar contra o commum dos interpre- Poctas ; mas prefentemente o noffo Pacnafo jé refpira ar
tes, que temos viflo. Diz que por pater fe ha de entene mais faudavel. A brevidade digna de louvor , ¢ que Hora-
der, naé Pifa6 o pai , mas Emnio » como pai dos Poctas cio recommenda , he aquella a quem fempre acompanha
Latinos ; ¢ que por juvenes fe entendem os bons Poe- a clareza, a que nad ufa de palavra, que nad feja neceffa-
tas-modernos , ¢ na6 os filhos de Pifad , accrefcentandos . tia, nem de termos ociofvs, € exuberantes , mas fémente
que he ignorancia a commua intelligencia , que outros Com= dos precifos. Os principacs cxemplares defla virtude fas
‘mentadores dad ; porque Horacio nag havia contar no nu- Cefar, Cicero, efpecialmente no_tratado de Semnio Scipio-
mero dos Poetas , nem informar dos preceitos da Pocfia & ris , ¢ o grande Virgilio. Tados efles fe explicad com a
bum homem como Pifas , ji cheio de annos , e de digniv ‘msior brevidade ; porém de modo, que ninguer deixa de
tades, ‘Porém nés., feguindo a Henrigue Glarcano al"}ﬂt ) ©s perccber. A eftes meftres feguira na profa , ¢ no verfo
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“Notas excessivamente longas podem ser dividas entre paginas espelhadas, mas esta
pratica nio deve ser exagerada. Caso a mancha seja bastante larga, composta em 12
pontos ou até mais, deve-se considerar a possibilidade de compor as notas de rodapé
em duas colunas. Uma coluna com uma linha a mais do que a outra é um mal menor
do que qualquer tentativa de ocultar a diferenca entre as duas com entrelinhamen-
to adicional. Notas de rodapé sao a mais recente e a mais evoluida forma de anota-
¢do. Notas marginais precisam de margens amplas, sejam necessarias para o livro ou
ndo. Muitas vezes ¢é dificil achar a préxima nota marginal, sobretudo quando uma
nota longa se estende por vdrias paginas. Notas marginais sdo obsoletas. Por uma
série de razdes, nio é recomendado reiniciar a numeragdo das notas com o algaris-
mo um a cada pagina. E melhor numerar as notas de rodapé de um livro do come-
¢o ao fim, ou pelo menos a cada capitulo. S6 este método impede que as notas per-
cam seu devido lugar. Tampouco é errado juntar as notas no fim do capitulo ou do
livro inteiro, embora haja ocasiées em que isso dificulta o prazer da leitura. Um li-
vro impecavelmente produzido pode ser identificado pelo fato de a ultima linha das
notas de rodapé estar na mesma altura da tltima linha de uma pagina de texto nor-
mal. Infelizmente, tais livros so, na verdade, aves raras.” (ISCHICHOLD, 2007, p. 160).
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> do leitor: em lidar com a imagem,

. Vale pergiunitar por que este tipo de

representagao que aparenta um entroncamento €I1t1‘€ 1magem C discurso
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2

Melot, em seu

dos nestes capi

ou um sistema

sidade mais ou:

€ registrada sirinu_taneamente com

1tulos e que conside

paginaja é uma imagem. Ela provoc

de blocos e destratos

menos felizes. Esta s

da arquitetura; como se a leitura; pu
a todas as artes que €xposam o témpo

des para tomar seu lugar no texto escrito, o qual conti
A imagem é tabulana nao llnear el;
continuo orgamzado na duragao [.
‘dobradas e encadérnadas, forma est

palavra e imagem, tendo o livroicomo midia: “O livr

:“Livro,”, dd conta de alguns posiciond

ro centrais para o
auma impressio d
pretos e brancos,
egunda maneira de

progressiva com ia leitura, mas lmedlata e simultined

desse, a todo mom:
0.” (VALERY apud ¥

‘A imagem, que ocupa toda a superf1c1e delimitada por

mentos repetidamente trabalhat

contexto desta pesquisa: “Uma
e totalidade, apresenta um bloco

uma manha de ﬁg'uras e de intent

€ VEr, nao mais SuCeSSlVa linear e
, permite aprox1mar a tipografia
ento, evocar a mU$ICa melddica e
{ELOT, 2012, p. 132). Mais adiante:

um quadro, encontrou dificuldat

nua sua marcha llnha ap6s linha

a ndo se move como a escrita, a part1r de um traco
.1 Foi exatamente a forma do livto com suas folhas
a concebida para a escrita hnear, que rompeu a suf
perficie plana ¢ da qual dependia a imagem.”(MELOT, 2012, p. 139). Sobre arelagnao entre

condena a imagem ao discurso

Ora, a imagem nao pertence a lingua, ela apenas se¢ associa a esta no:momento em que
a fala. [...} Contrariamente ao que acontece com o

texto, a imagem nao tem nem c

péaginae da telé [§ 1O livro aind

uma Verdadelra histéria. O disc
ilustragdes, que podem nio apr

da histéria, mas eia resiste ao dis

maos.” (Ibid., p- 142)

possivel ultrapassar seus limites;

imagem, sempre atual, fica indif
icélebre de todps,go de Gombric

pretende expli:car: sua filiacdo. N

1

Eaﬁ

ientre a fotograﬁa (neste caso inseri

turno, forjado ‘uma histéria da arte

os:

erente Nas hlStOIIIaS : gerais da arte,

quais lhe s3o, de fato, impostos
xa a posi¢ao descrlta ou seja, do

diante da i 1magem que procede por livre analogia.” (Ib1d p- 141°142).

acordo com o que temos lido até aqui: “A concepgao livresca do museu tem, por seu

urso se esgota a0; 1nventar uma cronologla na qual a;

h, g légica do dlsgugso é contrarlada por aquela das
esentar qualquer f)aréntesco visual enquanto o texto
aturalmente, a imagem ¢, como o texto, um produto
Scurso € o denuncia quando este ndo é mais uma consf
trugao facticia, um artificio provemente do livro. Eu posso afirmar que vocés estdo perf
‘correndo meu llvro 0 que para mim ¢ uma forma de tragar seu camlnho mas quando
vocés contemplarem a imagem, ¢u ndo terei mais nada adizer e me entregarel em suas

eo nem fim. Ela tem uma moldura; mas é sempre

1a no formato do l1vro) € 0 espagc museologlco em

a qual, malgrado sua enunciagdo, nio chega a ser

§peE;a dimensao da
6digo quase puro
E até da relacio

o exemplo mais
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pretende garantir uma @ similaridade visual ao processo. de anailise O desenho esquemdtico ocorre entdo como @ uma concessdo. Tao
conceitual, este jia uma sucessdo programada de cortes do objeto - breve quanto o momento em que emerge na superficie da pagin
2
I
3

i Esquema grafico explicativo sobre quadro de Goya.

2 Pintura “The Bewitched“ que reproduz pigina da fig. 1.

3 :.: .!.,! '.‘.!.-.. 0. desta aupla.|
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1ar1dade7C pressentlda ao se

vindas, poide se gabar da fa

o

aproximar das imagens. O cérebro reconhece seu esforco:

70 Como ocorre nestes sonhos em que instruimos a nos mesmos O que fazer ao acordar

este estudante: tera escondido de siimesmo algo a que se apegou, a fim de reapresentj
-la para si mesmo como de sua crlagao “As fabulas dao mais latitude do que a histori

da arte. Desconﬁo que os hlstOrladores da arte tem fantasias sobre suas dreas que|
eles gostarlam que pegassem.’ (O DOHERTY 2002, . 31 32). “A medlda que nos deslo-

“A instaurag¢io do aprés coup faz com que os acontecimentos pas- camos naquele espago olhando para as paredes, evitando o que estd no chio, nés nos|
sados sejam permanentemente reconstituidos o presente, incor conscientizamos de que a galeria também contém um fantasma errante mencionado|
porando sentidos de que nao eram dotados quai ndo tiveram lugar. : Vfrequentemente nos informes da vanguarda -0 Espectador Quem é o espectador,
Dessa forma, ¢ que se aprende do passado nio ¢ aqullo que ja foi E ‘também cham;adg) de Visitante, ;15 vezes chamado de§ Observador, Qcas1onalmente de
e que nao existe mais, nem aquilo que existiu e pérsiste no que o Percebedor? Ele nio tem face, ¢ §prihcipalmente céstés Ele se inclin§a eipondera- é um|
sujeito é, mas aquilo que terd sido em relagdo aquilo em que se pouco indbil. Seu comportamento € indagativo; sua perplexidade, prudente Ele I...}
estd se trarilsfcrmando”’. (KOIéI, I§996, p. 175 € KON, 2003, p. 218). : apareceu com ‘0 modermsmo como desaparec1mento da perspectiva.” (Ibid., p. 37).

“O Espectador e seu primo esnobe o Olho, chegam em boa companhla [...} Eles nao
‘se ddo muito bem O Olho assexuado ¢ muito mais mtehgente que 0 Espectador que;
possui um qué .deiobtusidade masculina. O Olho pode ser treinado de certo modo, € o
Espectador nio. { .} Nem sempre prev151vel sabe=se que ele engana Tem dificuldade]
com o conteudo a tltima coisa que o Olho quer Ver..[...] Na Verda&e e tao especiali-
zado que pode acabar olhando para si mesmo. Mas eIe ¢é imbativel para olhar um tipo
pparticular de arte: O Olho € o tnico habitante da asseptlca foto da exposicao. O Espec
‘tador ndo esta’ presente (Ibid., p 39 “40). Imagmo que o mesmo tenha ocorrido com|

Corpo apés execugio. : tudo mais, de um jeito ou de outro, e que este “esquecimento” € o motor da cumplici

dade entre aproprlagao e montagem Todos nos alternamos entre Olho e Espectador.
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como solucio, deve submergir novamente como problema, para que o

discurso volte a ocorrer em sua linearidade®.

xx ['E legivel o que ndo detém o cursa do olho, o que se oferece pois imediatamente ao|
reconhecimento. Conhece-se o registro dos movimentos do olho lenido; Ao contririo,
para entrar em comunica¢io com a energética da linha plastica, é necessirio deter-se
na figura.” (LYOTARD, 1971, p: 216).
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« Pl

é um estudo sobre as
aparenc1as representadas por cédigos
projetivos. ‘Trata do problema das
distor¢des das imagens desenhadas
em perspectiva, quando, por uma ago
grafica arbitrdria, contrariam-se as
normas que : condicionam este sistema
de representagio. Referldo a um grupo
de ob]etos de uso, : ” apresentar
se por séries de comparac;oes visuais
entre imagens fotograficas e desenhos
deformados; nestas comparagGes, o
primeiro termo é sempre a fotografia
de um objeto, mostrada como figura
perceptualmente “ 7, espécie de bom
modelo para as dlversas deformagoes

Nao pode evitar um

riso comp

lacente: vé graca no desenho

desenhadas. Con51derand0 que os
c6digos projetivos, entre os quais a
fotografia. e a perspectiva, mesmo
reconhecidamente convencionais €
de apreensio culturalizada, podem
prover reépresentacdes : consideradas
“ ” a realidade visual, pareceu
atraente poder me apoiar: na propria
confiabilidade desses c6digos para

mais do que comparar fotograﬁas e
perspectlvas pretendeusse confrontar
a imagem mental do objeto com suas
representages projetivas.

¢ um jogo com a aparenc1a ilusionista

operando com uma premxssa falsa: a

fotografiaporimagem“ | ", parafazer
ver as distor¢oes como obscurec1mento
de sua forma, ( D

O olho distingue

o

riso na

:palma da mao que se dobra

gerar aparéncias distorci
expectativas. permitem
imagem fotograﬁca com
adequada ou

testar, por anamorﬁsmos os limites do
reconhecimento da coisa representada
quando se alteram radicalmente suas
caracteristicas conhecidas de forma
e funcdo. Neste sentido procurou-se

das. Se nossas
interpretar a
10 ‘visualidade

” tratou-se de
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To quam as elessin vellam sam arisi imus, odit quaspe doluptum same qui conserum
nam reserrum nit ab in cus sam, int escilis earchil etus derferitatem asinisque cum
et liquod enimet voluptatem corempore, consequis aut aut repeliaero omnieni mpo-
ribus audit atiaecea siti aut volescimi, cullores es mos qui delitiis et ut eum ut ha-
ritio. Et eum aut di ad modi sus aut occab intissimaios et auda vererae voluptat.To
ipid quassun torrum faccument inveEnt vellam autem re omnitaquid qui sitat oditati
resto enem fugita sincid quatio. Moluptam ut etur, vit ommoluptatur modipsae nist
que mod qui occae nam dolupti am eos sinctec usandit ulparum, alias num core volo-
rum renimillupta et aliqui blaceritatis que parumquiatur mo de prepror molorepuda
vellamus dem ea dunt, secuptatem ressinv enditii squodiature prerovit moloreEt ex-
pelis ex et a nobit est ipis re proressi as aut parum num eriaspe rorersped erit dero
mo tem fuga. O olho se atira mais rdpido a dupla distancia entre duas imagens colo-
cadas lado a lado, e mais vezes, repetidamente, que as linhas que se sobrepdem infi-
nitamente na composi¢do da escrita (figs. 1, 2, 3 ¢ 4). Quando retine paciéncia para
destrinchar miseravelmente os desenhos das letras, uma a uma, catando o milho no
dbaco da escrita, jd passeou tanto pelas imagens a serem explicadas, ji fucou tanto
em todos os seus cantos e buracos que duvida que tal operagdo demorada de decodi-
ficagaoposta pela leitura lhe diga algo das imagens de que nio tenha conhecimento.

“Laocoonte e seus filhos”, An6nimo Romano, 50 d.C..
“Camisa de For¢a”, Clark, em trés momentos, 1969.

fig3e 4
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Q_ mao’”* lé: ela se arrasta, se entrega, frente e costas”,

71 Derrida aponta, por meio do jogo entre olho e mao, uma atitude de tatear em dire¢io ao
conceito: “Tudo que digo se desloca entre a mao e o olho, como o desenho. O desenho é
o olho e a mio. Antes mesmo de, de alguma maneira, servir-se dos nossos olhos, a ante-
cipagao se serve das nossas maos, para manter a distincia o perigo, o obstdculo, a amea-
ca. Virios desenhos de cegos, quer dizer, aqueles desenhos que representam cegos [...}
descrevem o movimento do cego avan¢ando as maos aos tateios para prever sem ver o
que estd diante dele e o que ele deve levar em conta com as maos sem os olhos. Mas com
os olhos videntes que s3o os nossos, também antecipamos; e no léxico da antecipacio te-
mos todo o espectro semintico da percep¢io ou do conceito, a percep¢io também é uma
pegada manual, uma maneira de apreender, o Begriff, o conceito.” (DERRIDA, 2012, p. 69).

72 “E mesmo a palavra ‘teoria’, theorein é ‘olhar’. A teoria da contemplagio, o privilégio do
teorético é um privilégio da visdo; portanto, esse privilégio da éptica foi dominante, e
se eu estava sendo ingénuo ao pensar que era tao simples, ainda acredito que ele domi-
nou de fato toda histéria da metafisica.” (DERRIDA, 2012, p. 83). “[Bergson} declara que,
na intui¢io pura, o olho toca e tem-se aquela espécie de transplante dos sentidos em
que o olho, através da luz, fica em contato com o que vé, ele toca no que vé {..J. Em
Merleau-Ponty, por exemplo, encontramos extensas andlises [...} ao longo das quais
ele hesita entre o vidente-visto e o tocante-tocado na experiéncia do corpo préprio,

“Fainted”, Richard Prince, 1980 (detalhe). isto é, de minha relagdo comigo mesmo: o que é mais fundamental na experiéncia
do corpo préprio ou da apropriacdo do préprio corpo? Serd que é a experiéncia do
tocante-tocado ou vidente-visto? A do se ver-ver ou a do se ver-visto?” (Ibid., p. 86).
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73

“Antes mesmo do aparecimento do seu opus mag-
num, Lacan foi aos Estados Unidos, convidado
para o simpésio sobre o estruturalismo organiza-
do em outubro de 1966 por René Girard e Euge-
nio Donato, na universidade Johns Hopkins, de
Baltimore: ‘Em Baltimore, escreveu Derrida, ele
me falou sobre como pensava que o leriam, espe-
cialmente eu, depois de sua morte [..}. A outra
inquietacdo que ele me confidenciou se referia
aos Ecrits, que ainda nio tinham sido publicados,
mas que logo o seriam. Lacan estava preocupado,
um pouco descontente, pareceu-me, com aque-
les que na editora lhe aconselharam reunir tudo
em um unico grosso volume [...}. ‘Vocé verd’, dis-
se ele, fazendo um gesto com a mio, ‘vai soltar.””
(ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 450, grifo do autor).

fazendo funcionar o livro inerte’3. A mao 1é um tratado’

74

“Ora, em termos da minha competéncia em
filosofia, pude conceber ..} uma certa matriz
de investigagdo, que me permite comegar co-
locando a questdo da competéncia em termos
gerais — quer dizer, investigar como a compe-
téncia se formou, o processo de legitimacio,
de institucionalizagdo, e assim por diante {...1.
Cada vez que me confronto com um dominio
que me ¢é estranho, um dos meus interesses ou
investimentos concerne precisamente a legi-
timidade do discurso, com que direito se fala
como o objeto é constituido {...11...} Ou seja,
aprendi com a filosofia que ela é um campo he-
gemodnico, estruturalmente hegeménico, que
considera todas as regides discursivas como
dependentes dela {...}. Entdo, cada vez que eu
abordo uma obra literdria, uma obra pictérica
ou arquitetural, o que me interessa é a mesma
for¢a desconstrutiva com rela¢io a hegemonia
filoséfica. E como se fosse isso que levasse mi-

nha andlise adiante. Como resultado, pode-se
sempre encontrar o mesmo gesto de minha
parte, mesmo que cada vez eu tente respei-
tar a singularidade da obra. O gesto consiste
em encontrar, ou, em todo caso, em procurar,
tudo o que na obra representa a sua for¢a de
resisténcia a autoridade filoséfica, e ao discur-
so filos6fico sobre ela.” (DERRIDA, 2012, p. 20-
21). Este excerto da fala de Jacques Derrida se
refere a uma postura no trabalho de anilise
para a qual podemos propor um desdobramen-
to visando a especificidade de nosso objeto: o
visivel produz também discurso e este deve se
firmar como lugar de produgao de leituras “in-
competentes” de si e de outrem, no campo de
disputas de poderes/saberes em qué e para o
qual trabalha o olho. “Chega de competéncia: é
uma incompeténcia que dd ou tenta se dar uma
certa prerrogativa de falar de dentro do espa-
¢o de sua prépria incompeténcia.” (Ibid., p. 21).

6ptico em que um desenho discursa sobre raios e lentes’”

75 “In 1613, when Galileo published the first tele-
scopic observations of Saturn, word and draw-
ing were as one.” (TUFTE, 1990, p. 121).
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76 Derrida (2012, p. 69, grifo do autor) aponta, por meio do jogo en-
tre olho e mio, uma atitude de tatear em dire¢do ao conceito:
“Tudo que digo se desloca entre a mao e o olho, como o desenho.
O desenho é o olho e a m3o. Antes mesmo de, de alguma manei-
ra, servir-se dos nossos olhos, a antecipacio se serve das nossas
maos, para manter a distincia o perigo, o obsticulo, a ameaca.
Virios desenhos de cegos, quer dizer, aqueles desenhos que re-
presentam cegos [...} descrevem o movimento do cego avangando
as maos aos tateios para prever sem ver o que estd diante dele e
o que ele deve levar em conta com as maos sem os olhos. Mas
com os olhos videntes que sao os nossos, também antecipamos;
e no léxico da antecipagio temos todo o espectro semintico
da percep¢do ou do conceito, a percep¢do também é uma pe-
gada manual, uma maneira de apreender, o Begriff, o conceito.”

com a atenc¢ao de um cego’®, na tentativa de compreender

76 “O ponto de vista é a perspectiva, isto é, a visao

do olhar que, ao por em perspectiva, seleciona.
Falar de perspectivismo é dizer que vemos as
coisas, que sempre interpretamos as coisas de
certo ponto de vista, segundo o interesse, re-
cortando um esquema de visdo organizado, hie-
rarquizado, um esquema sempre seletivo que,
consequentemente, deve tanto ao encegueci-
mento quanto a visao. A perspectiva deve ficar
cega a tudo que estd excluido da perspectiva;
para ver em perspectiva, é preciso negligenciar,
¢ preciso ficar cego a todo resto; o que acon-
tece o tempo todo [..}. A perspectiva é cega
tanto quanto vidente.” (DERRIDA, 2012, p. 73).

O Mimedgrafo foi, durante muito tempo, o principal sinal de autoridade para o saber
em nossas escolas, do inicio ao fim dos processos programaiticos de ensino-aprendiza-
gem. Vale lembrar as cercas figurativas, moldes que quando criangas deveriamos preen-
cher sem falha quando da falta de docente que desse sentido ao nosso turno na escola,
nossa manha, nossa hora aula: imitdvamos dos desenhos seu respeito pelo limite, e
pelo labor de preencher, ganhdvamos contorno. Ao longo de todo trajeto percorrido na
escola, esta linha se amplia e divide o em cima e o embaixo, céu e chio, e a depender
da distincia que tomamos dela, confunde-se com o horizonte de nossas possibilidades.
Que ética nos infiltrava esta maquina? O significado etimolégico de seu nome nio
acabava sendo um exemplo a seguir para muitos? Afinal, mesmoescrever deve apontar
para uma postura quanto a pesquisa. A questdo ¢é se este mesmo se referia a um con-
teddo ideal, ou se indicava a atuagdo de escrever a si mesmo maquinal, o procedimento
mesmo da cépia enquanto metodologia, uma instrumentaliza¢do para o mesmo. Nes-
te mesmo campo, teses e dissertacoes mimeografadas anunciavam, pela visdo de sua
mancha de texto desbotada, que, em tese, algo havia sido produzido fora dos limites
da academia. O Mimedgrafo era a prépria face do conteddo programaitico, principal-
mente para quem nao podia contar com o saber prometido pelo programa: uma visao

como convivem objetos inteiros, finitos, junto a forgas

que produzia alunos. Embora composto de linhas muitas vezes de toner insuficiente,
o tom de cinza médio ou azul fraco dava lastro, de modo eficiente, ao que fosse, como
uma escrita de estilo, um género mesmo, em importéncia equivalente ao da Tese: o da
propria academia. E em tese, era indicio de um trabalho de escrita referencial, com
revisdo assegurada de um contetdo prévio, inalterado. Contudo, nenhuma midia se
revela assim tao submissa, ao se estabelecer como escolha “natural” de um modo de
produgio. A midia se apropria do contetdo que julga prescindir da forma. Abordar
temas como “exercicio estético”, “didlogo critico”, “imagem digital” ou um “trabalho de
arte” qualquer realizado hd tempos do qual ainda restam imagens e juntd-las a um tex-
to (mesmo que reflexivo) ndo é pareo para o talento do Mimedgrafo para transfigurar
letra e desenho em sua prépria visualidade, em tornar a escrita a imagem de sua prépria
operagdo. Quando substituido pela fotocépia e sua subcategoria metonimica, a Xerox,
o Mimedgrafo no pode mais garantir tal lastro. Xerocar prescinde da leitura. A Xerox
¢é uma vinganga da Fotografia contra o refigio que antes parecia estar a salvo de todas
as reproducbes, o livro, agora ele mesmo reproduzido ad infinitum. O Mimedgrafo
nega sua prépria materialidade, para carregar o valor de uma escrita enquanto traducio
do metafisico, a construc¢ao de um ponto de vista discursivo externo a prépria linha his-
torica a que se refere seu texto. Uma mengao a produgio artistica como colaboradora
gentil, amortecimento da reflexio poética. O Mimedgrafo tenta evitar que o contetido
chegue perto do livro, o que implicaria em leitura desobrigada. A tese é obrigatéria.
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77 Entender o enunciado que acompanha Anamorfas em sua folha de rosto é fundamental
para entender a estratégia que se inicia com ela: “Anamorfas: texto descritivo e apre-
senta¢ao”. Em um relatério ela se anuncia como “trabalho equivalente a dissertacao de
mestrado”. Ou seja, o livro ali presente anuncia desde o inicio a auséncia em func¢io da
qual ele se constitui, como uma espécie de arquivo para memoria de algo em curso fora
e para além do programa em que se insere. Um livro emblema da auséncia que daria
identidade a prépria da linha de pesquisa em Poéticas Visuais, e que a determinava de
modo fundamental: a negacdo daquele corpo em razio de algo que ali ndo pode ser
encontrado. Tal procedimento passa a conter também uma instrug¢io: escolher um cer-
to nimero de realiza¢des, investir na escrita como espago de reconstitui¢io de memo-
ria destas realiza¢des, organizar este compéndio em que se deposita determinado con-
teddo, um registro que alimentara o arquivo e dard lastro académico a algo realizado
em outros circuitos. Esta Bibliografia nasce da percep¢ao inicial de que esta forma
sentenciava o trabalho de pesquisa a dicotomia entre o realizado e o registro. No en-
tanto, este procedimento tomado como padrio, e que deu molde a muitas formaliza-
¢bes de pesquisa em Poéticas Visuais, como € préprio de um molde, despreza as carac-
teristicas especificas deste trabalho de pesquisa em particular, a comecar pela proble-

luminosas do pensamento”. Esticando os dedos e juntando- os nas pontas’®, imita’® a forma de raios convergentes.

matizac¢do da imagem fotografica. Pode se dizer que Anamorfas 78 “A ciéncia manipula as coisas e renuncia habitd-las. Estabelece modelos internos delas e,
nasce de um questionamento acerca da imagem reproduzida, codifi- operando sobre esses indices ouvaridveis as transformagdes permitidas por sua defini¢ao,
cada da fotografia e, portanto, da problematizagao do registro. Deste s6 de longe em longe se confronta com o mundo real. Ela é, sempre foi, esse pensamen-
modo, carrega consigo no minimo duas contradi¢des valiosas: 1: Se to admiravelmente ativo, engenhoso, desenvolto, esse parti pris de tratar todo ser como
por um lado o trabalho se anuncia portador de uma memoria de algo ‘objeto em geral’, isto €, a0 mesmo tempo como se ele nada fosse para nés e estivesse no
que se ausenta, por outro problematiza o modo mais emblemdtico entanto predestinado aos nossos artificios.” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 15, grifo do autor).
desta auséncia inerente a dinimica que constitui a imagem fotografi-

ca; 2: Se por um lado abraga um procedimento légico quanto a sua 79 “Uma linha como essa é contestada por toda pin- 79 “Os pintores sempre soube-
propria organiza¢io que nio corresponderia a suas demandas inter- tura moderna, provavelmente por toda pintura, ram. Da Vinci invoca uma
nas como trabalho artistico, sendo: o formato da disserta¢ao, a divi- ja que Da Vinci, no Tratado da Pintura falava de ‘ciéncia pictérica’ que nao
sdo em itens, a categorizacio, as referéncias histéricas, o imposto ‘descobrir em cada objeto [...} a maneira particular fala por palavras [...} mas por
pago a teoria, a forma descritiva, por outro se nega a entregar seu pela qual de dirige através de toda sua extensio [...} obras que existem no visivel
significado ou a apresentar de forma didatica seus desdobramentos uma certa linha flexuosa que é como seu eixo gera- a maneira das coisas naturais,
interpretativos: oferece uma forma didética e previsivel em que se dor”. (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 46, grifo do autor). € que no entanto se comunica
leva algo do inexplicavel e do insubordinado. O trabalho se encapsu- por elas ‘a todas as geragbes
laria nesta forma dourado por seu invélucro, como em Duchamp, do universo’. Essa ciéncia si-
convidado e anfitrido, estudo e programa, em relacdo fantasmatica. lenciosa [...] vem do olho e se
Como uma frase que revela e situa, lida num papel de bala. E é pré- dirige ao olho”. (Ibid., p. 51.

prio de um pensar que planeja a fim de escapar, que racionaliza a
ponto de proteger o que nio pode se explicar, uma estratégia de pro-
dugio de falatério para que o que nio pode ser dito prevalega, ainda
que de cabega baixa. Neste sentido hd uma inser¢ao, ainda que ambi-
valente, tanto no sentido de Cildo Meireles, em que algo se coloca
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Lentamente, repete o movimento de abrir e fechar dedos.

em um claro “apesar”, quanto no sentido de um
esforco de inclusio, de ganhar terreno, de garantir
ganho, de negociar com o falante de outra linguas
um contrato no estrangeiro, o negociar de um lu-
gar para a arte em um campo formal e sistemdtico
de conhecimento. Porque descrever muitas vezes
nos desobriga de dar explicagoes. Lido do inicio, o
texto declara habilmente que a fotografia foi tra-
balhada de modo a evitar grandes “expressionis-
mos”. Mesmo assim, e por isso mesmo, uma foto é
uma foto: o resultado desta tomada de posi¢ao em
que o ato fotogrifico se impde por seu préprio dis-
paro, enquanto procedimento maquinal criador de
um espago para a formagao e refor¢co de uma deter-
minada subjetividade. Ao mesmo tempo em que o
problema se coloca pelo mero uso da imagem foto-
grifica, o que ocorre ¢ diverso: o que se vé como
suposto material visual reproduzido como fotogra-
fia, antes de uma representagio de figura alhures,
realiza a si mesmo, trazendo consigo sua definigao.
Ordenados mecanicamente (coerente portanto
com a postura que deixa trabalhar o sentido dado
pela agdo mecinica, repetitiva) as paginas de Ana-
morfas tém a autonomia de seu espaco de realiza-
¢40; nao por serem Unicos e irrepetiveis, pelo con-
trario, por serem fruto de uma abstracio que
sobrevive a eles e as coisas representadas, e que
pode novamente fazer surgir uma faca, uma colher
ou um revélver em outros planos. Da midia e dos
procedimentos académicos, Anamorfas retira algo,
explora-os apesar de sua vontade ou funcionalida-
de. Anamorfas funciona a um sé tempo como um
multiplo e uma série, e este duplo posicionamento
depende de uma postura dialdgica entre suas pro-
posicdes e o meio em que estdo criticamente inse-
ridas, a saber, o livro e seus sistemas de arquivo e
circulagio — a biblioteca e, por conseguinte, a Uni-
versidade. Nao se referem as figuras deformadas
em Anamorfas ao préprio discurso iluminista em
sua visualidade e desdobramento midiético, técni-

1

“El ojo, que refleja a los contempladores la belle-
za del universo, es de excelencia tal que, aquél
que consiente su pérdida, se priva de la contem-
placién de las obras de la naturaleza todas, que
consuela al alma en su prisién humana. Dicha
alma se representa todas las variadas cosas de
la naturaleza por gracia de los ojos; y debido a
esto, quién pierde los ojos, deja su alma en una
prisién oscura, donde pierde toda esperanza de
ver nuevamente el sol, luz que ilumina el uni-
verso todo. iCuantos son aquéllos que sienten
profundo odio hacia las tinieblas de la noche
pese a ser ellas tan efimeras! ¢Qué harian ta-
les personas si tuvieran que habitar alli de por
vida? En realidad, no existe nadie que desee
perder la visi6én en lugar del olfato o el oido. La
pérdida del oido acarrea la pérdida de aquellas
ciencias que tienen las palabras como fin, pero
esta pérdida no implica perder la belleza mun-
dana. Esta radica en la superficie de los cuerpos,
tanto naturales como accidentales, que se refle-
jan en el ojo humano.” (DA VINCI, 1999, p. 20).

11 “O espago de Descartes é verdadeiro contra
um pensamento subjugado ao empirico e que
nio ousa construir. Era preciso primeiro idea-
lizar o espago, conceber esse ser perfeito em
seu género, claro, manejivel e homogéneo, que
o pensamento sobrevoa sem ponto de vista e
reporta por inteiro aos trés eixos retangula-
res, para que se pudesse um dia encontrar os
limites da construgdo, compreender que o es-
paco nio tem trés dimensdes, nem mais nem
menos, como um animal tem duas ou quatro
patas, que as dimensdes sdo antecipadas pelas
diversas métricas sobre uma dimensionalidade,
sobre um ser polimorfo que justifica todas elas
sem ser completamente expresso por nenhu-
ma. Descartes tinha razdo de liberar o espago.
Seu erro foi erigi-lo num ser inteiramente po-
sitivo. Além de todo ponto de vista, de toda
laténcia, de toda profundidade, sem nenhuma
espessura verdadeira.” (MERLEAU-PONTY, 2013,
p- 34). “A perspectiva do Renascimento nio é
um ‘truque’ infalivel: é apenas um caso parti-
cular, uma data, um momento numa informa-
¢do poética do mundo que continua depois
dela [...]. Ndo ha visdo sem pensamento. Mas
nao basta pensar para ver: a visao é um pensa-
mento condicionado, nasce ‘por ocasido’ do que
acontece no corpo, ¢ ‘excitada’ a pensar por ele.
Ela ndo escolha nem ser ou nio ser, nem pen-
sar isso ou aquilo.” (Ibid., p. 36, grifo do autor).

11

—

A maio produz convergéncia e divergéncia®®.

“E aqui que se revela a dissimetria entre Freud
e Descartes. Ela nio estd de modo algum no
encaminhamento inicial da certeza fundada
do sujeito. Ela se prende a que, nesse campo
do inconsciente, o sujeito estd em casa. E é
porque Freud lhe afirma a certeza que se faz
o progresso pelo qual ele muda o mundo para
nés. Para Descartes, no cogito inicial — os car-
tesianos convirao comigo nesse ponto, mas eu
adianto a discussao — o que visa o eu penso no
que ele bascula para o eu sou, é um real — mas
o verdadeiro fica de tal modo de fora que é
preciso que Descartes em seguida se assegu-
re, de qué? — sendo de um Outro que nio seja
enganador e que, por cima de tudo, possa ga-
rantir, s6 por sua existéncia as bases da verdade,
possa lhe garantir que hd em sua prépria razao
objetiva os fundamentos necessdrios para que
o real mesmo de que ele vem de se assegurar
possa encontrar a dimensio da verdade. Posso
apenas indicar a conseqiiéncia prodigiosa que
teve essa recolocag¢io da verdade entre as maos

80 “O sentido do gesto da mio designa suficientemente essa simetria lateral.” (LACAN, 2008, p. 115).
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co? Talvez ao desenho como esquema para um
pensamento que ainda se quer fora de seu préprio
sistema de conhecimento. A deformagio que se
apresenta como estratégia em Anamorfas s6 é pos-
sivel por meio do mesmo ponto de vista tGnico es-
truturante de um espago comum que define e vali-
da a forma ideal, ou um ideal de forma, prépria dos
procedimentos sistematizados na perspectiva
quando postos como utilitdrios. Esta rela¢do de in-
versdo ideoldgica (no sentido de que causa e efeito
se mostram trocados) se mantém como paradigma
da concepg¢io vigente quanto as ultimas tecnolo-
gias. Estas reordenam a linha progressiva de feitos
e invengoes a partir do préprio referencial: é a par-
tir do pensar programdtico do computador que
entendemos agora as possibilidades das tecnolo-
gias que ja ndo exercem hegemonia sobre os proce-

do Outro, aqui Deus perfeito, cujo negécio é
a verdade, pois o que quer que ele tenha que-
rido dizer, sempre serd verdade — mesmo que
ele dissesse que dois e dois sdo cinco, isto seria
verdade.” (LACAN, 2008, p. 42743, grifo do autor).

Nao pode evitar um riso complacente: vé graca no desenho.

dimentos que desenham os discursos de autorida-
de, como ora ocorre nesta mesma ordenacido
textual. Associam-se inevitavelmente os progra-
mas fotogréfico e académico. E do senso comum
pensar o computador como uma biblioteca — esta
imagem nos conforta em relagao a maquina, que
seria um enquadre que nio atua além de seus limi-
tes, e que apenas carrega e protege objetos man-
tendo-os a salvo de sua degeneracdo. Em Flusser é
a fotografia que se mostra como um modo de pen-
sar e atuar. Conectam-se cimera e computador em
programa comum: caixa preta, que num modo ma-
gico, nos convoca a um jogo em que € prevista uma
exploragio programada e finita de possibilidades.
O Livro, se assim pensado, também contém em
sua forma um programa, combinando linearidade
e alternancia, carrega conteido como um discurso
expresso embora articule pela forma seu préprio
conteudo, sendo seu préprio suporte. O programa
de Artes Visuais ou linha de pesquisa em Poéticas
Visuais ndo produz livros, é antes o programa do
livro a produzir uma linha de pesquisa em Poéticas
Visuais. O arquivo é o produtor de seu contetdo.

v

“O olhar s6 se nos apresenta na forma de uma
estranha contingéncia, simbdélica do que encon-
tramos no horizonte e como ponto de chegada
de nossa experiéncia, isto ¢, a falta constitutiva
da angustia da castracdo. O olho e o olhar, esta
é prands a esquize na qual se manifesta a pulsdo
aonivel do campo escépico.” (LACAN, 2008, p. 76).

O olho distingue o riso na palma da mao que se dobra.
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O que nos reservam as demandas dos programas
de edi¢do de texto, dos arquivos digitais, e a que
tipo de jogo nos desafiam? Algo mais a ser pensado
do que a tal separacio entre forma e conteido que
jd imprime a discussdo ha séculos. Talvez por isso
uma proposicio tao simples possa evocar tanto de
modo tdo pertinente: em Anamorfas, a questio da
forma é evocada duplamente como tema e forma
mesma — a a¢do do desenho (deformagio) que se
mostra de inicio como exercicio formal, vai se re-
velando um movimento de revelagdo desta aplica-
¢do a que estdo submetidos os objetos de nossa vi-
sdo, que organiza quaisquer objetos, a opera¢io
visual a que se submetem. Nao a toa é Leonardo
que, entre Arte e Ciéncia, entre uma postura en-
saistica e outra que postula, que qualquer funda-
mentar a pritica de modo assertivo, o do Tratado,
é trazido como a um s6 tempo refém e sujeito desta
estrutura, que ¢ a fundagio de toda uma subjetivi-
dade, esta mesma que ainda nos serve de molde, de
registro, que nos encapsula. Anamorfas é um des-
locamento que rebate ao invélucro pelo qual se nos
apresenta no ato de ver, e se aplica a qualquer obje-
to. A visao planifica e unifica para o olho o que for
multidimensional e fragmentdrio, fazendo coinci-
dir o olho com o ponto de vista que organiza a vi-
sd0, o ponto a partir do qual se posiciona a prépria
subjetividade. A visdo normativa, que nao demons-
tra nada além do resultado de sua prépria organi-
zagdo. Uma amarrac¢do ponto a ponto do objeto
sensivel o faz previsivel. Dai a escala precisa destes
desenhos em Anamorfas: é o préprio sujeito, afinal,
confrontado, — o leitor, o estudante — com os limi-
tes que edificam seu ponto de vista, que se revela
coincidente com o préprio ponto de vista cientifi-
co. O que parecia uma solug¢do honrosa, pragmati-
ca, — e que nio deixa de investir em uma negocia-
¢ao quanto ao falso problema da distincia entre
linguagens “artistica” e “académica”™ mostra-se
seminal: um lugar em que esta suposta distincia é
questionada. Uma forma autora de sua prépria di-
namica, que ocupa o espaco que desenhou para si.

v “O que me determina fundamentalmente no
visivel é o olhar que estd do lado de fora. E
pelo olhar que entro na luz, e é do olhar que
recebo seu efeito. Donde se tira que o olhar é o
instrumento pelo qual a luz se encarna, e pelo
qual — se vocés me permitem servir-me de um
termo, como fago frequentemente, decompon-
do-o — sou foto-grafado.” (LACAN, 2008, p. 107).

vi “No que estou sob o olhar, escreve Sartre, ndo
vejo mais o olho que me olha, e se vejo esse
olho, é entdo esse olhar que desaparece. Serd
uma andlise fenomenolégica justa? Nio. Nio é
verdade que, quando estou sob o olhar, quando
peco um olhar, quando o obtenho, nio o vejo
mais como olhar. Os pintores foram iminentes
em sacar este olhar, enquanto tal na mascara,
e s6 preciso evocar Goya, por exemplo, para
fazer vocés sentirem isso.” (LACAN, 2008, p. 87).

vi1 “Todo o jogo, a peloticagem da dialética classi-
ca em torno da percep¢io, se atém a que ela tra-
ta da visao geometral, quer dizer, da visdo en-
quanto que se situando num espago que nao é,
em sua esséncia, o visual.” (LACAN, 2008, p. 96).
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81 “Reportem-se a um texto do sonho, qualquer que ele seja [..] coloquem-no

em suas coordenadas, e vocés verdo que o #sso mostra vem antes. Tanto vem an-
tes com as caracteristicas nas quais ele se coordena — Isto é, a auséncia de ho-
rizonte, o fechamento do que é contemplado no estado de vigilia e, tam-
bém, o cariter de emergéncia, de contraste, de mancha, de suas imagens, a
intensificacdo de suas cores — que nossa posi¢ao no sonho é, no fim das contas, a de
sermos fundamentalmente aquele que ndo vé.” (LACAN, 2008, p. 79, grifo do autor).

82 Serao quatro diferentes as tais “Quinquilharias” que figuram em
“Rua de mio tnica”, juntas ao acaso apenas para um exame péstumo?
Ou os espagos que restam entre um pardgrafo e outro so deixados
para os ocupe o pensamento do leitor, fazendo destas quatro sen-
tencas um filme conciso, uma construgio que considera seus vaos,
para que se melhor respire? Poderiamos ter retirado de cada uma
delas o motivo para a escrita deste livro, sendo que a primeira frase
“Citagbes em meu trabalho sdo como salteadores no caminho, que
irrompem armados e roubam ao passante a convic¢ao.” (BENJAMIN,
1987, p. 61) teria nos dado de saida a estratégia inicial: transformar
as citacoes em companhia ambigua e to passante quanto aquele que
se vé assaltado por elas. Inspirados pela quarta frase, “A expressao
das pessoas que se movem dentro das galerias de pinturas mostra
um mal dissimulado desapontamento com o fato de que ali estdo
pendurados apenas quadros” (BENJAMIN, loc. cit.), ofereceriamos a
segunda linha, “O ato de matar o criminoso pode ser moral — ja-
mais a justificacdo desse ato” (BENJAMIN, loc. cit.), apenas como isca
para que a quarta frase pudesse depois se revelar dramaticamente
como uma compreensdo da primeira. Juntas, aqui, ligam-se como
que feitas para isso. E ver como, depois da referéncia a salteadores
como metéfora para as citagdes, o criminoso que aguarda juizo ali
pela segunda frase se contamina, desdobrando-se esta contamina¢ao
para a percepgo arguta sobre as galerias e seus espagos, em analogia
com o crime, analogia trabalhada aqui na segunda parte de nossa
tese. E, se quisermos, também ligada a cumplicidade colocada pro
Benjamin entre cultura e barbdrie, sempre em prontidao, citada a
torto e a direito. Um desafio maior nos esperaria na terceira sen-
tenga: “O provedor de todos os homens é Deus e o Estado é seu
subprovedor” (BENJAMIN, loc. cit.). Ndo que a relacdo entre elas se
tornasse invidvel, mas haveria o risco de ter de se apelar ao préprio
Benjamin, o que nos tiraria um tanto a possibilidade de manipu-
lacdo e edi¢do. Além de ser o tipo de afirmacdo que nio agrada a
nosso publico laico. Mas nio seria desonra defender a necessidade,
em favor de alguma verossimilhanga, de uma situa¢io conflituo-
sa, contraditéria, em algum momento da narrativa, como se tives-
se sido posta ai apenas para este fim: a verossimilhanca. E que de
qualquer forma estaria bem posicionada, antes de um final vitorioso,
jd em retorno a reflexdo anterior para um maior aprofundamento..

70 “No sonho —ji faz agora 3,4 dias que eu tenho, e ele ndo me deixa — tinha & minha fren-

te, no crepusculo mais escuro, uma Estrada cercada de altas drvores em ambos os lados
e, além disso, limitada a direita por um muro elevado. Enquanto eu estava no comego
da estrada, acompanhado de um grupo de pessoas, cujo nimero e sexo jid nao me recor-
do (s6 sei que havia mais de uma pessoa), o disco solar, branco como névoa e sem toda
for¢a de radiacdo, emergiu entre as drvores, impreciso, quase coberto pelas folhagens,
sem que tivesse ficado perceptivelmente mais claro. Rdpido como relimpago, precipi-
tei-me — sozinho — ao longo da estrada para tomar parte deste espetdculo mais amplo;
entdo o sol se dissipou imediatamente, nio submergindo nem se escondendo atrds de
nuvens, mas foi como se alguém o tivesse apagado ou arrebatado. No mesmo instante,
se fez noite escura e, com forca incrivel, comecou a cair uma chuva que amoleceu com-
pletamente a estrada sob meus pés. Enquanto isso, eu corria as tontas. De repente, num
ponto, o céu estremeceu esbranqui¢ado; nio era a luz do sol nem a de um raio — era a
‘luz sueca’, conforme a conhecia — e a um passo de mim estava o mar, ao qual a Estrada
conduzia diretamente. Entdo, encantado pela claridade agora conquistada e pela opor-
tuna adverténcia de perigo, corri — na mesma tempestade e na mesma escuridao de an-
tes — de volta pela estrada, triunfante.” (BENJAMIN, 1995, p. 194-195). Benjamin anuncia
no titulo deste curto relato: “dois sonhos”. Ainda assim, muitas vezes, o que se anuncia

esconde uma reformulagio: nio se trataria do mesmo sonho, retrabalhado como num
grifo por refor¢o narrativo? Quando se 1é: “Esta tese é composta por duas partes”, po-
de-se ler “eu gostaria que esta tese fosse dividida em duas partes”. O autor pouco ou
nada pode fazer para que, depois disto anunciado, seu trabalho, que evidentemente
segue sua prépria dindmica, seja lido desta forma. Ou j4 se encontra dividida, ou nada
adianta anunciar sua divisdo. Podemos entender também isto: “eu gostaria que o que hd
aqui, o que isto me diz, estivesse de alguma forma controlado, como que separado de si
em partes, alienado de si mesmo ou de seu todo, ou de si como um todo”. A consciéncia,
ao narrar o sonho — o que significa dizer, ao percebé-lo, e ao transformé-lo — dividiu-o
em dois. Algumas introdugdes sdo isto: racionalizacbes para apaziguar o descontrole
incomodo da criagao recente, e reorganizar pelo didatismo uma narrativa que dispensa
introduc¢io, nem se contentard em concluir-se, de frustragio proporcional a liberdade
do sonho. “Sonhei com uma revolta de alunos. Nela, Sternheim desempenhou de al-
gum modo um papel, e mais tarde fez um relatério a respeito. Em seu escrito apareceu
textualmente a frase: Quando, pela primeira vez, se peneirou o pensamento jovem,
nele se encontraram noivas nutridas e pistolas Browning” (BENJAMIN, loc. cit.). Orga-
nizar pela divisio, ato arbitrdrio, é tentativa de estabelecer para si o caminho mais
simples a ser seguido; organizar pela comparacio, competéncia de pensamento mais
bésica; ainda uma tentativa de criar base para dialética, ou simplesmente parte de uma
estratégia de convencimento. “A Interpretacio dos Sonhos” de Freud é composta de
duas partes: um primeiro volume paga seus tributos a produgio anterior e o segundo
que se autoriza a expor a experiéncia pessoal, o préprio sonho do autor, como objeto de
andlise. Como numa dinimica em que um volume pensa estar no comando, enquanto o
segundo é sonhado pelo primeiro.
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83 “(mio) Quero falar de uma s6 mio: que aprendeu a ser imével no meio das ervas secas,

em terrenos baldios. Estamos na segunda metade do século XX. As ervas morrem e
ressuscitam mas aqui estao escritas como secas, em volta dessa mao que se ganhou a
si mesma alcangando a sabedoria da imobilidade. A mao pensa. Acontece que nunca
ninguém a encontrou nem ela procurou atingir, pelas algibeiras, o coragao das pessoas.
Maio esta diferente, indiferente. Comega a pensar, primeiro lenta, e depois com mais
forga e velocidade. E o que se vé pelo tremor das ervas. Podiam dar lhe o nome de
revélver. Mas ela prépria sabe que nao é a mio assassina. E se crescesse como uma fria
mao verde, alta mao parada no espago aberto, criando relagdes novas entre as presengas
do mundo? Poderia ser uma escultura. Mas ela sabe também que ndo é a mio estética.
Talvez se esperasse que, ao expandir-se a noite, se pusesse a caminhar sobre os cinco
dedos argutos, e instaurasse na terra uma constelagio desgarrada e abstrusa fazendo
porventura divagar todos aqueles que esperam Deus, quer nos subtrbios das cidades
empenhadas em respirar, quer no préprio centro urbano: na catedral, no meio da praga
maior. Estamos no século XX, diz-se que Deus ainda vive nos baldios, espera-se o
truque metafisico das apari¢des do coragio da industria, inopinadamente, sob a luz
de projectores truculentos. Mas ela pensa. E entre as ervas palpitantes, no dia perfeito

85 “Jean Baudrillard explains that

‘in a world that is the reflection
of an order, artistic creation
‘proposes only to describe’. The
work of art, he continues, ‘wish-
es to be the perpetual com-
mentary of a given text and all
copies that take their inspira-
tion from it are justified as the
multiplied reflection of an or-
der who’s original is in any case
transcendent. In other words,
the question of authenticity
does not arise, and the work of
art is not menaced by its dou-
ble.” (BOURRIAUD, 2002, p. 170).

A mao® volta entio aos seus assuntos®#: ela indica ao olho seu caminho® pela linha de letras, tensionando-se em

pela deser¢do do que nio seria especial, a mao afunda-se pela terra dentro, sem se 85 Fazendo valer o argumento de Blanchot (1994, p. 36-37): “Je dis: cette femme. [...} Le

mover, s6 pela tensao do seu pensamento ininterrupto e firma — como para morrer, ou
investir-se entdo de haver tocado nos tecidos que tém respiragao prépria, e nas maqui-
nas que comeg¢am a possuir uma audaciosa veeméncia, e nos corpos que a si mesmos se
caligrafam para uma calorosa e subversiva nudez. Mergulha no chio como consegue
apenas um siléncio inconcebivel. E mesmo quando sio encontradas mulheres mortas
de noite, ou de repente um homem enlouquece, ou uma crianca é abandonada no meio
da multiddo — a mao desce pela terra, sempre imével, porventura ji nem pensando e
muito menos dizendo qualquer palavra. Porque essa mio nunca falou.” (HELDER, 2013,
p- 50-50D).

84 “Interessar-se pelas propriedades estéticas da imagem digital,
como muitos tedricos e criticos é esquivar-se do fato de que essa
imagem se subordina a um campo extenso de operagbes e exigén-
cias nio visuais. A maioria das imagens é hoje produzida e pos-
ta a circular a servico da maxizacdo do tempo gasto com formas
corriqueiras de auto gestio e auto regula¢do individual. (..) Isto
é, quando atos individuais de visdo sdo solicitados ad infinitum e
se convertem em informg¢do, que por sua vez servird ao aprimora-
mento das tecnologias de controle e se transformara numa forma
de mais valia, em um mercado baseado na acumula¢io de dados a
respeito do comportamento do usudrio.” (CRARY, 2014, p. 55-56).

mot me donne ce qu'il siginifie, mais d’abord il le supprime. Pour que je puisse dire:
cette femme, il faut que d’'une maniére ou d’une autre je lui retire sa réalité d’os et de
chair, la rende absente et 'anéantisse. Le mot me donne I'étre, mais il me le donne privé
d’étre. {...} Sans doute, mon langage ne tue personne. Cependant: quand je dis ‘cette
femme’, la mort réelle est annoncée et déja présente dans mon langage. I...}”. Ou seja:
Je dis: cette femme. (Eu digo: esta mulher. {Vocé 1é: “Eu digo: esta mulher”, o que equivale
a dizer: “Vocé diz: esta mulher”,D) (..) Le mot me donne ce qu’il siginifie, mais dabord il le
supprime. Pour que je puisse dire: cette femme, (“‘Para que eu possa dizer: esta mulher”,... {Ou
antes, “Para que vocé leia: esta mulher”, derivado de: “Para que eu escreva: esta mulher”,
o que significa: “Para que vocé pense: esta mulher”, o que tem por resultado: “Para que
vocé diga: esta mulher”.]) 4/ faut que d'une maniére ou d'une autre je lui retire sa réalité d'os et
de chair, (“realidade de osso e de carne”, note-se, e nao carne e 0sso) la rende absente et
lanéantisse. Le mot me donne 'étre, mais il me le donne privé d’étre. (..) Sans doute, mon langage
ne tue personne. Cependant: quand je dis ‘cette femme’, (‘quando eu digo: esta mulher” {o que
como antes lido, equivale a “quando vocé diz: esta mulher”, ou seja, estamos, eu e vocé,
como diz Blanchot, “a ela unida por um lago de esséncia”, “ela”, aqui, significando “mor-
te”.}) la mort réelle est annoncée et déja présente dans mon langage. (..)” Quando digo: morte,
Vocé 1é: “A palavra me di o ser, mas mo da desprovido de ser.” (BLANCHOT loc. cit.).
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86 For Ultimately it is the visual, rather than textual existence of a construct that imbues

forma de

it with material reality, since that reality is the basis of its existence as commodity. In

Mythologies. SChwitters described the origin o1 lhe term “Merz” as a result of his

encounter with an advertising for lhe “Kommerzbank” contains equally in nuce all the

essential features o1 the allegorical procedure: fragmentation and depletion or conven-

tional meaning are followed by aCls of wltllul meaning-assignment which generate the

poetical experience o1 primary linguistic processes.

7. Yve-Alain Bois, “Ryman’s Tact,” October, No. 19 (Winter 1981), p. 94

8.Dan Graham, “Homes for America,” Ans Magazine, December/January, 7,

9. Dan Graham, “The Book as Object,” Arts Magazine, June 1967

10. Marcel Broodthaers, Un coup de d(Js jamaisn’aboHra Ie hasard, Antwerp: 1957, Roland Barthes deconstructed such contem-
porary myths as designed objects of consumption and advertising.

4. Walter Benjamin, “Zentralpark:” in GesammefteSchriften. Vol. L 2, Frankfurt Suhrkamp, 1974. p. 660 (my translation).

5. The spatlalization of time and the adoption of a contemplative stance towards the world that Benjamin discussed in 1925 as
the experiential conditions of all6QOfY in the European Baroque, were discussed in 1928 by Georg Lukacs as the essential

fealures of the collective condition of reificatlon:

seta — “como um raio”, pensa. Credita-0*® seu

A presente tese se identifica com a metodologia anunciada em certa introdug¢io: “My
readings of Walter Benjamin and George Bataille have taught me that the exposition
of an idea through fragments, through a roving and disconnected type of writing, can
sometimes better circumscribe its object then can a more linear approach. Moreover,
this method corresponds to the subject I propose to treat. I have thus conceived this
book as a kind of ‘PowerPoint presentation” an image, an orientation. Or again: as a
necklace who's elements are linked to each other by the prehensile power of an idée
fixe, as a conceptual archipelago which also corresponds to the central image of this
essay.” (BOURRIAUD, 2002, p. 8). Para logo depois a estranhar: “At the same time, The
Radicant is composed of three distant parts: [...}]” (BourrI1AUD, loc. cit.). E depois ain-
da reconhecer nela uma posicao distante: “Finally during the writing of this book, I
have tried never to lose sight of an avid obsession: to look at the world through that
optical tool that is art, in order to sketch a worldly and worldwide art criticism in
which works are in dialogue with the contexts in which they are produced.” (BOUR-
RIAUD, loc. cit.).). Vale a leitura de Freud: a metdfora do pensamento como ferramen-
ta Gtica nunca deixa de ser reveladora de certa instrumentalizagdo. Mais ainda vale
questionar-se acerca do radical comum entre pensamento e desenho: revela-se aqui
a pretensdo de um rascunho de critica de arte que mimetiza seu objeto, neste caso o
capital global, em alcance e organizagdo. Por sua vez, a presente tese foi levada tam-
bém a cultivar pretensdes: devolver momentos brilhantes capturados por ordenactes
a que se obrigam seus autores ao jogo ao qual melhor pertencem, o do fragmento.

“Neither objectively nor in his relation to his work does man appear
as the aUlhentic master of the process; on Ihe contrary, he is a me-
chanical part incorporated into a mechanical system. He finds it al-
ready pre-existing and self-sufficient. it functions independenUy of
him and he has 10 conform to its taws whether he likes it or nol. As
labour is progressively rationalised and mechanised, his lack of will
is reinforced by the way in which his activity becomes less and less
aclive and more and more conlemplative. The contemplalive stance
adopted towards a process mechanically conforming to fixed laws
and enacled independently of man’s consciousness and impervious
to human intervention. Le. a perfectly closed system, must likewise
transform the basic categories of man’s immediate attitude to the
world: it reduces space and time to a common denominator and de-
grades lime 10 a dimension of space.”

Georg Lukacs, “Reification and the Consciousness of the Proletar-
iat,” in History and Class Consciousness, Cambridge, Mass.: MIT
Press, 1971. p. 89,

grande devedor. Massageia-o para que possam continuar.

In certain respects this can still be considered as the 20. originary
model for the deconstructive approach of the criticism of ideology
as it has been developed in the work ofthe artists analyzed here. Un-
like some of these artists, Barthes did not encounter problems of
ownership and copyright. But the visual objecVimage has become
the essential ideological correlate of private property. ALLEGORI-
CAL PROCEDURES: APPROPRIATION AND MONTAGE IN
CONTEMPORARY ART “In 1916, when Johnny Heartfield and
I invented photomontage... we had no idea of the immense possi-
bilities or of the thorny but successful career that awaited the new
invention. 1957, Roland Barthes deconstructed such contemporary
myths as designed objects of consumption and advertising. In cer-
tain respects this can still be considered as the 20. originary mod-
el for the deconstructive approach of the criticism of ideology as it
has been developed in the work of the artists analyzed here. Unlike
some of these artists, Barthes did not encounter problems of own-
ership and copyright. But the visual objecVimage has become the
essential ideological correlate of private property. ®

== _._""_.""~"_.. Benjamin BUChloh writes art criticism_ He teaches Modern and conlempo-

rary art history at the State UnNersity of New York at Westbury.

223



“Mas o livro III vai obriga-los a falar.” (ENGELS , 1885, apud MARX; ENGELS, 2010, p.
193). : Em meio as especificidades de um contexto em que se dava a discussdo eco-
ndémica, a consciéncia quanto ao processo coletivo de constru¢io de conhecimen-
to em seu sentido politico e inser¢ao, um mapa cognitivo do campo ideolégico que
se faz conforme se articula o debate. 2: por outro lado a disparidade entre escrita e
fala. 3: uma como reflexdo, outra como reagdo. 3.1; a escrita parece ensinar, inqui-
rir de quem ndo se preparou o suficiente, e que estes admitam suas limitagoes. 3.2;
a fala parece ter como tnica vantagem a prontiddo, fundamental na dinimica tea-
tral, das personagens, jun¢do de ser e de madscara, per sonare, para se fazer ouvir,
para que se propague. 3.3; da fic¢io como modus operandi apropriado pelo capital.

Antes, ela o passeou pela estante®”. Quando o olho®*® esta®

87

89

“Houve um tempo em que existia uma relagio 88 “O olho ¢é desalojado do reino da dtica e
entre lazer e trabalho, uma prescri¢do bibli- transformado em elemento intermedidrio

ca sobre o inicio e o fim. Agora trabalhamos
mais, presos num final de semana perma-
nente. ..} Agora que podemos trabalhar em
casa, o escritério aspira ao doméstico; como
ainda precisamos de agitacio, ele simula a ci-
dade.” (xooLHAAS, 2000, apud SYKES, 2013).

de um circuito cujo resultado final é sem-
pre uma resposta motora do corpo a uma
solicitagdo eletronica.” (CRARY, 2014, p. 86).

“Um dos clichés mais disseminados quando se discute a cultura tecnolégica contemporanea é que

teria ocorrido um deslocamento histérico no intervalo de tempo, relativamente curto no qual novas

tecnologias de informagao e comunica¢io teriam suplantado todo um conjunto de formas culturais

mais antigas. Essa ruptura histérica é descrita e teorizada de diversas maneira, como a passagem da

revolugdo industrial a processos e servigos pos industriais, das midias analégicas as digitais ou de

uma cultura fundada na imprensa a um sociedade global unificada pela circulagio instantinea de

dados e informagoes. Em geral, tais periodizacbes dependem de paralelos comparativos — andlises

de periodos histéricos anteriores caracterizados segundo inovagoes tecnoldgicas especificas. Assim,

a despeito desse dizer que encontramos em uma nova era sem precedentes, tal afirma¢io vem a re-

boque da insistente comparacdo com, por exemplo, ‘a era de Gutemberg’ ou ‘a revolugio industrial’.

Em outras palavras, as descri¢des dessa ruptura afirmam simultaneamente uma continuidade mais

geral de padroes e sequéncias das inovagdes e transformagdes tecnoldgicas.” (CRARY, 2014, p. 44745).

entregue a imagem?°°, a mao passa a boca.

90 Intimamente ligada a nossa relacdo com a fotografia no campo de visdo do livro (nota

42:BURGIN), coloca-se a percep¢do de que a fotografia tornou-se um espago de reprodu-
¢do e manutenc¢do do cardter constitutivo de nossos espacos institucionais (nota 47),
assim como o espago em que se performatiza a prépria vida contemporinea (nota 48),
como dispositivo matriz da programacdo da possibilidade de experiéncia (nota 41:
FLUSSER) e como dispositivo que a partir da revolu¢do industrial (nota 91: TAGG) que
automatiza uma organizag¢io da vida por meio de um ponto geometral (notas 76 DERRI-
DA € 77 - VII: LACAN): pela onipresenca da visdo, molda-se o campo do possivel, delinea-
do pelo imaginavel (nota 41: FLUSSER). Toda midia hoje parece dar suporte, trabalhar em
fungdo da reprodugio e circulagdo de imagem fotogrifica (nota 84: CRARY), e sua proli-
feragao constante e continua — o grande esforco de produgao atual: criar a necessidade
de imagem por meio da prépria imagem em um presente continuo, encapsulado, em
que nosso principal trabalho é atender a demandas e ocorréncias pela via da imagem
(nota 88: CRARY). A vida administrada, funciondria da grande tarefa: levar a existéncia
adiante. Este personagem/tema continente, o olho, tem funcionado em outra ordem de
submissdo quando se livra de seus afazeres académicos (notas 88 € 93: CRARY). Nio se
exclui o ambiente académico de uma dindmica em que vigora a ideologia calcada em
uma leitura de contetido do mundo, nem se trata de lugar protegido que tem por missao
aresisténcia a degradagao do sentido, a sua volta em progresso irreversivel. A organiza-
¢do do tempo que se encontra instaurada € a orientada pelo tempo do video (CRARY,
2014, p.102): seria exagero dizer que sua midia (enquanto lugar de articulagdo de com-
peténcias e demandas em dinimica de pergunta e resposta, de estimulo) se aproxima
da demanda de uma biblioteca universitdria? O ato de ler e o ato de assistir nao terdo
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91

“No século XIX a fotografia desempenha-
va um papel de provedora das demandas
do industrialismo em uma dimensio esté-
tica, sendo ela mesma um produto do pro-
gresso técnico e industrial. A produgio de
imagens passou a ser gerida pelos mesmos
principios de produtividade que qualquer
outro produto, a0 mesmo tempo em que
as solucdes formais aproveitadas dos para-
digmas de gosto da burguesia em pintura
se adaptavam as necessidades priticas de
distribui¢do e venda.” (TAGG, 1993, p. 37).

92

Ressalto aqui trés trechos em que Giovanni Alves
(2011, p. 43; 46; 62) define o toyotismo: “Toyotismo
¢ a ‘ideologia organica’ do novo complexo de rees-
truturacdo produtiva do capital que encontra nas
novas tecnologias da informagdo e comunicagio e
no sécio-metabolismo da barbirie, a materialidade
sécio-técnica (e psicossocial) adequada a nova pro-
dugdo de mercadorias....} o espirito do toyotismo
implica nio apenas a mobiliza¢io total da mente,
[...} mas a mobiliza¢io total do corpo e da mente.
Nao apenas conhecer e fazer mas conhecer e fazer
‘instintivamente’. Ora, o aspecto original do toyo-
tismo € articular a continuidade da racionalizac¢ao
do trabalho, intrinseca ao taylorismo e ao fordis-
mo, com as novas necessidades da acumula¢ao ca-
pitalista numa etapa de crise de super-producao.”

A mao repousa® inerte na mesa como o livro, quando estar

93

94

“O proprio tempo foi monetizado (a
partir dos anos 80), e o individuo, rede-
finido como um agente econdémico em
tempo integral, mesmo no quadro do capi-
talismo sem emprego.” (CRARY, 2014, p. 80).

“E o dinheiro que talvez melhor exprima
a distin¢ao entre as duas sociedades, visto
que a disciplina sempre se referiu a moedas
cunhadas em ouro — que servia de medida pa-
drdo-,a0 passo que o controle remete a trocas
flutuantes, modula¢des que fazem intervir
como cifra uma percentagem de diferentes
amostras de moeda.” (DELEUZE, 1992, p. 226).

95

“The economy disconnects from concrete geog-
raphy as much as it can, leaving the exploitation
of raw materials to so called emerging countries,
which are henceforth regarded as open air mines
and pools of cheap labor. Thus at least in the first
phase, post modernism resembles amold of thought
based on mourning along depressive episode of cul-
tural life. Since history has lost its direction, there
was nothing left to do but confront aesthetic and
motionless space-time in which mutilated frag-
ments of the past loomed up like vague recollec-
tions, those ‘museum’s ruins’ that Douglas Crimp
described in 1980 [...1.” (BOURRIAUD, 2002, p. 182).

se tornado préximos, tendo o video reeducado o
olho, treinado-o a aceitar a informacao a uma cer-
ta razao de frames, em baixa, embora infalivel fre-
quéncia? A letra seguiu o padrio, a batida, o toque,
o caractere com espacos. O livro foi arquivo, ao
contrario do Romance, por meio do qual o sujeito
podia editar contetddos pela maneabilidade e ato
de leitura (nota 82: BENJAMIN). Contudo, a normati-
zagao de certos procedimentos formadores na aca-
demia estd historicamente ligada a uma concep¢ao
de texto como guardido tnico da reflexdo abstrata
(nota 4: MACHADO), ou seja, ndo se trata de uma dis-
cussiao de midia em suas alternativas técnicas, mas
sim de uma mensagem cujo meio ¢ a prépria acade-
mia. Para sua participagcdo no jogo econdémico
mais amplo, a Universidade deve apresentar como
ingresso saberes e procedimentos especificos com

préximo ao corpo?® poria em risco sua

que outras instincias nao poderiam contar. Forne-
cer lastro para uma economia de trocas simbdlicas
e ser lugar de formagio do trabalhador contempo-
raneo, nao pelo fato de garantir a seus estudantes
inser¢io no mercado de trabalho (nota 97: TRAG-
TENBERG), mas por que desenvolve trabalho inte-
lectual, posto de administragao de outras formas
de trabalho a este subordinados, modelo referén-
cia para uma vida de trabalho em tempo integral
(nota 87: KooLHASS). Como todos os terrenos siste-
maticamente sucateados pelo poder publico (FIX,
2001), a Universidade € valiosa e ocupa lugar estra-
tégico. E por isso sofrerd desinvestimento sistema-
tico de recursos até que seja vista como prescindi-
vel. O que vemos entido quando pousamos os olhos
nestas imagens que pretendem que pretendem se
passar por descri¢bes de processos de trabalho e
ou produgdo? Sdo “lugar de trabalho” (nota 9: BUR-
GIN). A postura liberadora, em vivo contato com
um real mais do que real, ¢ ilustrativa da situagdo
atual em que a linha que separava trabalho e vida
foi apagada. Vemos didrios publicos do quotidiano
funciondrio a vagar por demandas, comissionado,
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96 “Um ponto relevante colocado pelo antropélogo David Graeber é que a arte contempo-
ranea tornou-se um apéndice do capital, ndo exatamente assumindo a natureza das fi-
nangas, mas seguindo-a através de galerias, museus e ateliés que proliferam ao redor dos
bairros gentrificados das cidades globais onde os financistas vivem e trabalham. Para
Graeber, a arte contemporinea tem um charme todo especial para os financistas “por-
que ela permite um tipo de curto-circuito no processo normal de criagio de valor [...]1,
onde as mediag¢des entre o mundo proletdrio da producdo material e as elegantes alturas
do capital ficticio sdo, essencialmente, arrancadas.” (GRABER apud MESQUITA, 2013, p.8).

97 “A universidade nao é algo tdo essencial como a linguagem; ela é simplesmente uma
institui¢do dominante ligada 2 dominag¢io. Nao é uma institui¢do neutra; é uma ins-
tituicdo de classe, onde as contradi¢bes de classe aparecem. Para obscurecer esses fa-
tores ela desenvolve uma ideologia do saber neutro, cientifico, a neutralidade cultural
e o mito de um saber ‘objetivo’, acima das contradi¢des sociais.” (TRAGTENBERG, 1990).

nao pode evitar, pde-se a amassar compulsivamente®® uma

98 “This is a logical evolution of the capital- 99 “The entire world was to become contem-
ist system: power, in the past based on porary: as the Asian economic boom was
landed property (space), has slowly shifted demonstrating, it was just a matter of wait-
toward pure capital (time, during which ing for the countries that were behind to
money ‘works’).” (BOURRIAUD, 2002, p. 174). follow the recommendations of the inter-

national monetary fund to the letter and
link their ‘complex old cultures’ up to the
capitalist matrix.” (BOURRIAUD, 2002, p. 12).

barra de

da crenca na liberdade (o horror a repeti¢do didria da fabrica, estig-
ma de um tempo passado — e portanto visivel, identificdvel, sinal le-
givel, ou seja, inofensivo — lido como superado — uma leitura de clas-
se) sustentada pelo deslocamento continuo (nota 100: BOURRIAUD). O
artista contemporineo como maior aventureiro. Aqui a defini¢ao de
aventura é a mais apropriada (nota 60: MORETTI): 0 caixeiro viajante
que agora nio tem outro produto a vender que nio a si mesmo. Serve
de referéncia para constru¢do de um imagindrio do cidadao cosmo-
polita livre e sem amarras a circular pelo mundo globalizado (nota
85: BOURRIAUD). Atua como lhe é devido, a servico de um grupo de
institui¢oes associadas cujo grande talento é encobrir o préprio dis-
curso institucional dependente do grande capital globalizado por
meio de acdes e eventos que produzem valor simbdélico (museus pro-
duzem notas promissérias) para fazer circular em rede e sem atrito
seu capital imaterial (arte contemporanea). (nota 96: MESQUITA). De-
ve-se perguntar: o indicio das atuagbes e procedimentos que perma-
nece em registro pela fotografia é mesmo em alguma medida o do

camisa, ou brincar com um lapis aplicadamente.

que se pretende representado, ou se trata de um residuo que trabalha
nostalgicamente para a ilusio de manutengao da prépria possibilida-
de de representag¢do no mundo do capital imaterial? O que nos ofere-
cem as cenas de trabalho, atua¢io, emancipagao, organizacio coleti-
va, realizacdo, que figuram em “fotos histéricas” (nota 99: BOURRIAUD):
uma simula¢io instrutiva da vida em que podemos enxergar a nds
mesmos como atores em um espago ainda compartilhado? Uma nova
forma de narrativa que manipula o real enquanto material, agora ina-
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100 “Borges’s demonstration concerns the
most basic form or zero degree of use:
the copy. Yet recontextualization in
‘Pierre Menard’ affects a temporal dis-
placement of and object analogues to
the special displacement produced by
Duchamp. These two coups (moves,
tricks or strokes) precursors of mixing,
designate an aesthetic sphere in which
heterogeneous elements are effaced in fa-
vor of the form their encounter assumes
in a new unity.”(BOURRIAUD, 2002, p. 156).

O olho™° vé a mao um pouco como 0 corpo que jaz nas

cessivel para elaboragbes descomprometidas
com a razio utilitdria, apenas como indicio de
verossimilhanga para uma fic¢ao da vida social
disponivel? Opostamente a seu valor de uso, a
imagem fotogrifica tem baixo valor de troca.
Parece sintomdtico que ela apareca em traba-
lhos académicos como se fosse capaz ainda de
deter a verossimilhang¢a do mundo, de fazer jus
ao real, de representar o que chegamos a natu-
ralizar. Uma retrospectiva de seu papel enquan-
to meio de representacio nos indica de como a
imagem fotogréfica foi desde sempre o conti-
nente da ideologia em si mesma (nota 19: BUR-

figuras do livro’, num misto

231

de receio e atracao.




101 “In the German ideology Karl Marx describes

the rupture produced at the birth of capitalism
by a shift from ‘natural means of production’ {...}
to ‘means of production created by civilization’.
Capitalism could thus be described as an initial
stage in the devaluation of raw materials. In art,
capital is a mix of accumulated labor (works of art
and products of consumption) and means of pro-
duction (the set of tools available at a given mo-
ment to produce forms). Duchamps indifference
conveys a certain contempt for all ownership, even
symbolic, that is confirmed by his work as a whole
and by his reiterated disdain for the material form
of his readymades. A note Duchamp wrote for a
work that has never executed further underscores
his collectivist vision of artistic activity and the
very temporary role he granted the signature: ‘to
buy or take known or unknown paintings and
sigh them with the name of a known of unknown
painter — the difference between the ‘style’ and the
unexpected name for the ‘expert’ —is the authentic
work of Rrose SélaVy, and defies forgeries.” Here
Duchamp outlines and argument about the gap
between style and name, the object and its cultur-
al and social contexts. Nothing is more foreign to
the fetishism of the signature that is inherent in
the concept of appropriation than this aesthet-
ic of relations between things and sighs that the
readymades evince. In Duchamps thought, art be-
gins in this infrathin {inframincel, the margin by
which the sign differs from what it is supposed to
signify, in the space for play between the artists
name and the object that displays it. By contrast
the object that is possessed or appropriated be-
comes the pure and simple expression of its owner,
the owners double in the legal and economic or-
der.” (BOURRIAUD, 2002, p. 168-169, grifo do autor).

104 “Mas é igualmente isso que liga fundamentalmen-

te a Universidade, e por exceléncia as humanidades,
ao que se chama literature, no sentido europeu e

moderno do termo, como direito de tudo dizer pu-
blicamente, até mesmo de guardar um segredo, ain-
da que sob a forma de fic¢do.” (DERRIDA, 2003, p. 19).

102 “In 1980, in a text entitled the allegorical im-
pulse, Craig Owens describes this fragmenta-
tion as the basis of an allegorical language, in
contrast to a modernism distinguished by its
symbolism. {...} He associates this allegorical
language with the decentering of languade
identified by Jaques Derrida as a key figure of
post modernity. Signs are no longer anything
more than cultural reference, no longer linked
to a reality. It is the decayed ruins of history
that, according to Owens, appear in post mod-
ern art works in the early 1980’s. Benjamin
Buchloh is not so far removed from this view
when he evokes, at the same time, artistic strat-
egies of ‘fragmentation and dialectical justa-
postition of fragments, and separation of sig-
nifier and signified.” (BOURRIAUD, 2002, p. 12).

103 “The appearance of the term ‘post modern’ is
contemporaneous with the oil crisis of 1973, the
moment the world became concretely aware of
the limits of its reserves of fossil energy. In
other words, with the abrupt economic and
symbolic break that occurred in 1973, it was
the future itself that suddenly found itself
called into question in the western imagina-
tion. [...} Post modern ideologue is born in the
wake of the energy crisis, just as the depression
often follows a sudden loss — in this case the
loss of a carefree faith in the worlds intrinsic
vitality, the death of progress as an ideological
foundation. Even worse than a loss — because
it foreshadowed and staged an extinction
that was situated in a vague, uncertain fu-
ture, the oil crisis of 1973 is the primal sin of
post modernism.” (BOURRIAUD, 2002, p. 18).

GIN). Depois das maquinas terem elaborado sua propria memoria, a imagem fotografica
nao pode ser dispensada por ser o vestigio que liga a mdquina a imagina¢io humana: é
o modo pelo qual o hardware entende nosso dados, desmonta e reelabora em data a
altima atualizacdo de nossas necessidades. Nosso anseio por viver o sonho, por tornd
-lo real, parece ter sido o que o jogou para longe (CRARY, 2014). O sonho que nos chegava,
cada palavra, por imagens. Ou numa tese oposta (mas que dd no mesmo no computo
geral) nosso desejo de controlar sua lingua é que nos levou a recrid-la em um imensidao
de significado fracos. Agora a universidade reconhece que talvez a fotografia e o com-
putador (FLUSSER) estejam mais proximos de uma condi¢do em que estamos imersos do
que de ferramentas que manipulamos, mas s6 o faz do modo pelo qual assimila qual-
quer reflexdo: criando material para arquivo (como ocorre com Marx e Foucault, notas
40, 60 e 63). Para que suportemos a falta de sentido, todos devemos permanecer em
constante prontidao e movimento, e a representagio do visivel mais cabal nos convence
de que viajamos. Viajar (a mobilidade e prontiddo que requer a viagem de negécios) é
um valor em si (nota 30: SONTAG). O estilo de vida contemporaneo s6 se valida ao mime-
tizar o funcionamento do capital. Relatérios de viagem, planilhas espectrais de acoes
frutiferas, pequenas emogdes que ao espectador podem parecer o default de nossos
dias, e que devem ser compreendidas, absorvidas por outrem. Baixa voltagem e energia
estdvel. (nota 89: CRARY) No estado contemporaneo de uma fotoeconomia, a imagem é
um fazer obrigatério. O registro de cada performance é um jornal didrio, e deve dar
conta da expectativa de melhor performance (nota 48). A imagem acompanha o novo
paradigma economico forjado na crise econdmica de 1973: ndo hd mais lastro (nota 102:
BOURRIAUD). E neste salto, foi a propria experiéncia a se refugiar em seu campo de pos-
sibilidades realizadas (FLUSSER). Foi a crise de 1973 a mae do que chamamos de pés
moderno? (nota 103: BOURRIAUD). Em 2000, a descri¢do disso que os 8o passaram a
criticar e festejar sob este nome, segue a forma de um catdlogo de materiais de constru-
¢do (KOOLHASS, 2000): que melhor imagem de uma ampulheta em escala que a oposi¢do
complementar entre o ar condicionado dos shoppings e as chaminés de 6leo produzin-
do a chama, emblema do desperdicio? “Atravessa-me a constatacdo de que 1973 é o va-
zio de onde nasci” (nota 90). O pecado original da primeira pessoa do singular, signo
da experiéncia pessoal pretensamente contraria ao saber coletivo, me obrigaria a escre-
ver: nascemos. E também a admitir certo grau de parentesco: o plural me coloca entre
meus colegas, amigos e inimigos indistintamente, um ajuntamento involuntirio de
leitores que por lerem, laboram fraternalmente. A crise do petréleo, antes uma explica-
¢d0, uma causa, de cuja a arte era sintoma ou efeito, agora se revela uma imagem/sinto-
ma (nota §9: DIDI"HUBERMAN) — mito fundador daquilo a que chamamos arte conceitual,
de cardter eminentemente explicativo, por ser elaborado a posteriori, como as antropo-
logias selvagens, fic¢des de cuja literatura a ciéncia se nutre (FREUD). Geografia (nota 95:
BOURRIAUD) passa a significar grafia do concreto: é a linguagem agora a produzir o
mundo. O capital denominado por Marx como ficticio, fundado na descrigao feita do
mundo pela economia, ordenada em cenas e posteriormente em narrativa se torna fic-
¢do pela possibilidade de uma proje¢do baseada na verossimilhan¢a (nota 98: BOUR-
RIAUD). SO a ficgdo neste sentido pode oferecer algum grau de realismo: como imaginar
o grande capital pairando sobre a nossa geografia como uma nuvem icone, sem recorrer
as imagens que atestam sua existéncia e seu funcionamento de modo eficiente: mime-
tizando-o, apresentando-se como seu representante? Quem receava ter uma foto de sua
realidade manipulada pelo programa, ndo imaginava que em um futuro nao muito dis-
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105 “A ideia do livro, que remete sempre a uma totalidade natural, é profundamente estra-

nha ao sentido da escritura. E a prote¢io enciclopédica da teologia e do logocentrismo
contra a disrup¢do da escritura, contra sua energia aforistica e ...} contra a diferenca em
geral.” (DERRIDA, 2013, p. 22). Como subverter o principio contentor da forma livro, des-
dobréi-lo em meio dispositivo? Algo que demanda desta pesquisa um posicionamento
desde que se colocou sua forma como lugar de inser¢ao, junto a fotografia, como lugar
de trabalho, e tudo a funcionar entre esta distancia que parece cada menos mensuravel
entre olho e mao: “O que me determina fundamentalmente no visivel é o olhar que estd
do lado de fora. E pelo olhar que entro na luz, e é do olhar que recebo seu efeito. Donde
se tira que o olhar € o instrumento pelo qual a luz se encarna, e pelo qual — se vocés me
permitem servir-me de um termo, como faco frequentemente, decompondo-o — sou fo-
to-grafado.” (LACAN, 2008, p. 107). Como estabelecer uma linha de Grafia — “A palavra
‘grafico’ refere-se tanto a escrita quanto ao desenho — meios diferentes que usam ferra-
mentas similares.” (LUPTON, 2008, p. 26) — que ndo se submetesse a ordem da comuni-
cagdo de saberes, do plano expositivo? Seria demais dizer que livros entre si dialogam
(se o fazem, nés os obrigamos), mas ndo que por este livro passam outros, e que se de-
finem mutuamente, deste modo, Graficamente, em desenho/escrita, uma bibliografia.

tante, o programa de edi¢do e manipulagdo de imagens seria o principal responsavel
pela prépria constituicdo de sua imaginagdo. A imagem conceito elaborada em “Arvore
do dinheiro” (MEIRELES, 1970-75) recupera estrategicamente a no¢io de estabilidade do
capitalismo baseado na propriedade da terra, para reflexivamente revelar sua nova mo-
dalidade, em que se autonomiza: o préprio trabalho do artista serd revendido pelo valor
do bloco de cédulas multiplicado N vezes. Uma notéria fantasia, embora enraizada, dd
nome e se realiza pela lei da ficgdo que reordena o jogo atual. A ficgao, desde nossa
entrada em um quotidiano regido pelo capital ficticio (nota entre 86 e 87 e nota 101:
BOURRIAUD), deveria ser a Unica obsessao justificada, e parece ter cumprido até agora o
papel subrepticio de contraponto a uma vida administrada (KON, 2003). Ela é matéria,
disciplina e inteligéncia (CRARY), apropriada pela industria cultural como sua principal
matéria prima, vista por tempo de mais como um conjunto de midias ou tecnologias,
que, estando sujeitas ao jogo do capital, seriam apenas uma espécie de patrimoénio ou
ferramenta em mios erradas. E fundamental que admitamos a ficgio como recurso
incontorndvel e estratégia indefectivel (nota 104: DERRIDA).

O olho vé"¢ a mao como representante do corpo, e intui manter com ela algum grau de parentesco™’. Depois

106 , antevé, como num pressigio, o fim do caminho por onde o guiou o livro. Tera se 107 “O bastardo nunca terminou de matar seu pai para substitui-lo, copid

emancipado de seu lugar designado, ou a agudez de seu senso de coeréncia s6 significa -lo ouir mais longe que ele, decidindo ‘tomar seu caminho’. Criminoso

a internalizag¢do da leitura como seu atuar no mundo? em si, no por acidente, mas totalmente, inclusive em virtude de sua
inspiragao, ele arrasta o romance em sua esteira no ciclo da transmis-
sdo em que girainfinitamente em torno de sua consciéncia pesada e de
sua revolta, escandalizado pelas limitacoes de seu ser, culpado, enver-

gonhado, assombrado pela expiagdo e o castigo.” (ROBERT, 2007, p. 46).

107 Como forma que retorna uma vez mais de um livro de suspense,
conta-se que duas criaturas, irmas nascidas na mesma hora, des-
conhecem-se entre si e evitam-se mutuamente, vivendo cada uma
sua trajetéria, sem no entanto que as abandone noite ou dia um
mesmo medo: o de que, embora tendo atuado como diferentes
personas, ocupado em siléncio espagos contiguos, e negado sincro-
nicamente sua identidade, ao fim da trama tecida por suas préprias
indagacbes — seu mais autoral inquérito — descobrem de modo irrefu-
tavel serem na verdade a mesma figura. Que terror nio estalaria no
amago da escrita cindida; que final para um livro que enredasse
uma e outra parte, como gato e sombra, para assim reconhecer-se
o0 que ja se sabia: que ocupam o mesmo corpo, Histéria e Literatura.
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108 “_Nada. Caminhe, ande, nio lhe pe¢o nada mais. [...} Sente-se. [...} Abra as pernas. [...}
Caminhe, disse-lhe, ande.” (SARTRE, 1966, p. 69-70). Agora salte: “_Abra-me a portal.....
[..} _Quem estd ai? {...} _Sou eu.” (Ibid., p. 114).

se desilude: a mao™? acaricia o livro*®® como uma mae.

109 Equilibre.[Equilibrium}EtQuiLibre?{EqualLibrium}(Equelivro?)buciamp,M.InThe
Essential Writings of Marcel Duchamp, ed. Sanouillet & Peterson. T&H London. 1975.
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