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RESUMO

Este trabalho é o resultado de uma pesquisa envolvendo estudos, 

reflexões e experimentações poéticas que buscam problematizar a 

percepção visual sobre a representação bidimensional e sobre a realidade 

cotidiana – o conjunto aqui apresentado reúne textos reflexivos, imagens 

produzidas (desenhos, pinturas e gravuras) e anotações sobre o processo. 

Num primeiro momento, ele centra na exploração das possibilidades em 

torno da construção de um efeito flutuante na visualidade imagética, 

tentando tensionar os modos de apreender a representação bidimensional. 

Num segundo momento, ele acrescenta a seu quadro de reflexões 

uma indagação sobre a experiência visual na realidade cotidiana, mais 

especificamente no deslocamento diário pela cidade de São Paulo, e tenta 

abordar a paisagem urbana pela perspectiva da representação flutuante.

Como um meio de aprofundar certas questões que permeiam o 

processo poético, são apresentadas três reflexões independentes sobre 

temas distintos: 1. a espacialidade na tradição pictórica sino-japonesa do 

Suibokuga; 2. a relação entre cor e linguagem na pintura de Mark Rothko; 

e 3. possibilidades de se orientar visualmente pela cidade de São Paulo a 

partir da referência a algumas características básicas compreendidas nas 

construções espaciais da cultura japonesa. Esses textos tem como objetivo 

complementar as imagens produzidas, tentando mapear o conjunto de 

inquietações que impulsionaram o seu desenvolvimento.

Palavras-chave: artes visuais; pintura; gravura em metal; paisagem 

urbana; arte e cultura japonesa; Suibokuga
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ABSTRACT

The present work is the result of a process involving studies, reflections 

and poetic experiments which seek to approach the visual perception 

of the two-dimensional representation and the everyday reality – the 

contents presented here gather together reflexive texts, produced images 

(drawings, paintings and engravings) and notes on the process. At first, 

the process focused on the exploration of possibilities surrounding the 

construction of a floating effect on visual imagery,  attempting to generate 

discomfort and doubts on the ways of visually apprehending the two-

dimensional representation. Secondly, it adds to its set of reflections an 

inquiry about the visual experience in everyday reality, specially in the 

daily routine in the city of São Paulo, and attempts to approach the urban 

landscape from the perspective of the floating representation.

As a mean to develop certain issues that permeate the poetic process, 

three independent reflexive texts about distinctive themes are here 

presented: 1. one about spatiality in Sino-Japanese pictorial tradition of 

Suibokuga; 2. one about the relationship between color and language in 

Mark Rothko’s paintings; and 3. one about possibilities for one to visually 

guide himself through the city of São Paulo from the point of view of 

some basic features inherent to spatial constructions of Japanese culture. 

These texts have the objective to supplement the images produced along 

the poetic process, in an attempt of mapping the set of concerns which 

drove its development.

Key-words: visual arts; painting; etching; urban landscape; art and 

culture of Japan; Suibokuga
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INTRODUÇÃO

Esta pesquisa em Poéticas Visuais procurou se desenvolver na fronteira1 

entre duas esferas de referências culturais e artísticas, a do Japão e a do 

Ocidente2. Situar-se nesta fronteira significa beber de ambas as fontes, 

oscilar entre os dois lados, mas preferir a zona intermediária, sem se definir 

em algum deles. Não se trata somente de traçar discernimentos entre as 

tradições artísticas, mas de tentar encontrar, a partir da dupla referência, 

um ponto de vista singular para observar a realidade contemporânea – no 

caso, focada na vivência cotidiana na cidade de São Paulo. O mote do 

processo criativo aqui em desenvolvimento pode ser generalizado como 

a tentativa de construir, na fatura de imagens, uma problematização da 

percepção sobre o espaço entorno através de estudos e experimentações 

explorando simultaneamente aspectos ora correlatos, ora contraditórios 

entre certas características culturais japonesas e ocidentais.

O ponto de partida foi a possibilidade de uma interrelação entre obras 

da tradição sino-japonesa da pintura Suibokuga3 e os trabalhos pictóricos 

do fim da vida do artista russo naturalizado americano Mark Rothko 

(1903-1970). A interpretação pessoal de uma certa afinidade poética no 

que diz respeito à presença do elemento “vazio” entre as duas expressões 

artísticas, apesar de distanciadas contextualmente, proporcionou a 

1. A ideia de fronteira aqui referida deve ser entendida não somente como uma 
demarcação que separa dois campos distintos, mas que também os conecta. É uma zona 
mediadora entre ambas as partes que se entende simultaneamente como lugar de distinção 
e de coexistência.

2. Embora pareça estranho generalizar na unidade “Ocidente” uma multiplicidade de 
desenvolvimentos culturais espalhados entre povos, territórios e contextos distintos 
inclusive a nível continental, é certo que, mesmo na realidade brasileira, que toma uma 
posição periférica na dita Civilização Ocidental, é parte de sua educação cultural uma 
referência no desenvolvimento histórico generalizado do Ocidente.

3. Técnica de pintura monocromática feita com a tinta Sumi geralmente sobre papel. As 
especificidades desta técnica serão comentadas no primeiro capítulo da dissertação. 
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vontade de estudar e desenvolver questões que circundam o mesmo 

elemento na pintura. Enquanto a consciência do potencial expressivo 

dos espaços vazios na composição é uma das características principais 

do Suibokuga, as últimas obras de Rothko mostram, especialmente na 

série “Black-form paintings” de 1969, uma inclinação em direção ao 

vago, indefinido, aberto, ausente. Sua poética, que sempre manteve uma 

problemática existencial, culmina no rebaixamento cromático com um 

acento depressivo, tendendo ao breu total, mas, ao mesmo tempo, parece 

encontrar neste processo um tipo de abertura cósmica que amplifica a 

expressão dramática cultivada até então4.

Olhar para Rothko já havia me impulsionado a uma exploração da 

ambiguidade espacial que refletiu numa série de pinturas tematizando 

o Metrô de São Paulo. Por outro lado, olhar para as obras expoentes 

da tradição pictórica do Suibokuga acrescentou à pesquisa espacial a 

procura de um tipo de comunicação estética que se constrói por lacunas 

e indefinições, pela vaguidão – o que, por sua vez, também me fez rever 

o trabalho de Rothko pela ótica do vazio. Os primeiros experimentos que 

realizei a partir dessa segunda referência, foram pinturas de paisagem, 

na expectativa de encontrar uma afinidade perceptiva pela semelhança 

temática. Posteriormente, substituí esta paisagem composta de elementos 

naturais por imagens de vistas urbanas coletadas pela cidade de São Paulo, 

mais próximas de minha vivência cotidiana. Com isso, almejei abordar a 

realidade do entorno a partir de um ponto de vista a princípio alheio a 

ela, na esperança de construir e comunicar uma instância particular para 

perceber sua visualidade.

Com o aprofundamento nos estudos sobre a arte japonesa, os focos de 

interesse desta pesquisa passaram a abarcar também uma exploração ao 

4. Essas questões serão melhor apresentadas e desenvolvidas no segundo capítulo da 
dissertação.
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redor do mecanismo de articulação da visualidade na imagem. O encontro 

com a noção de “Ma”, uma certa sensibilidade específica que permeia a 

percepção do povo japonês em diversos níveis de comunicação (não só 

na arte, como também na conversa cotidiana, nas relações sociais, no 

ordenamento do espaço, entre outras coisas) foi fundamental para esse 

acréscimo. De acordo com os estudos da professora Michiko Okano, o 

“Ma” pode ser compreendido como um tipo de noção intuitiva inerente 

ao cotidiano dos japoneses que se manifesta em feitos culturais como a 

instalação de entre-espaços, revelando um maior cuidado na construção 

da relação entre as coisas e suas partes do que das coisas elas mesmas. 

O mesmo tipo de enfoque, aliás, está na chave para a compreensão da 

funcionalidade do vazio expressivo na pintura Suibokuga: é o modo de 

estabelecer uma relação de complementaridade entre a forma (a figuração) 

e a não-forma (espaços deixados em branco) que define entre uma parte 

e outra uma certa articulação transitiva e qualifica a ausência como 

possibilidade de presença, assim tornando o vazio expressivo. Enfim, a 

partir da referência do “Ma”, tomei a ênfase na mediação e na articulação 

entre visualidades como o fio condutor de minha pesquisa poética.

No pano de fundo dos focos de interesse desta pesquisa, há também 

uma vontade de ensaiar uma problematização da percepção por meio 

da imagem. Partindo do entendimento de que é próprio de qualquer 

representação bidimensional exigir em maior ou menor grau a participação 

da inteligência visual do observador para que sua comunicabilidade 

se faça efetiva, busquei, na fatura de pinturas, desenhos e gravuras, 

experimentar recursos expressivos que possibilitassem uma flutuação 

dessa inteligência visual. O intuito era gerar instâncias de comunicação 

sensorial que favorecessem um tensionamento da percepção do 

observador, colocando-a em instabilidade e, assim, esperar que ele não 

voltasse sua atenção somente para a representação, mas também para si 
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mesmo e intuísse nesta experiência a relatividade da própria faculdade 

perceptiva. O objetivo, ao problematizar a percepção, não seria o de 

investigar ou traçar uma possível teoria a respeito de seu mecanismo, mas 

de confrontar por meio da própria representação visual a artificialidade 

de seus esquemas correntes de construção e interpretação, tão imiscuídos 

em nosso modo de ver cotidiano numa realidade transbordada de 

estímulos visuais, e simultaneamente proporcionar uma experiência de 

olhar sob uma ótica menos arbitrária, mais relativa, mais aberta, livre e 

participativa. Essas eram as questões que estavam no plano da expectativa 

do processo criativo.

Na verdade, percebi ao longo da pesquisa que, embora sejam traçados 

roteiros, formuladas expectativas ou estabelecidas problemáticas, a 

atividade poética se desenvolve em grande parte por meio da intuição, de 

modo que ela encontra seu aprofundamento muitas vezes ao se enveredar 

por trilhas que o projeto não prevê. Aliás, corre o risco de se tornar 

superficial quando sua trajetória é demasiadamente predeterminada, isto 

é, ela pode vir a se definir como uma mera ilustração da teoria ou dos 

anseios. Imagino, por isso, que a dificuldade de associar a investigação 

teórica e a formulação conceitual ao processo criativo não seja somente 

minha, mas da pesquisa na área de Poéticas Visuais em geral. Há aqui 

também uma fronteira, uma zona de mediação, na qual se equilibrar: a 

que se situa entre a reflexão e a prática. Para mim, o desenvolvimento 

se deu pela alternação constante entre as duas partes: a observação dos 

resultados práticos determinava a todo momento uma reformulação 

do pensamento, enquanto este também definia novos roteiros para a 

experimentação. Por fim, a pesquisa acabou caminhando por algumas 

direções, abarcando assuntos independentes. Embora tenha faltado uma 

linearidade nas reflexões que desenvolvi e que apresento nesta dissertação, 

elas serviram como um aprofundamento conceitual em torno dos temas 
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que me propus a trabalhar.

Esta dissertação busca integrar as reflexões às imagens, não no 

sentido de oferecer explicações ou interpretações, mas de contextualizar 

a problemática adjacente ao trabalho prático. Dividi-a em duas partes: 

uma primeira que abarca as formulações decorrentes das investigações 

bibliográficas e uma segunda que apresenta uma documentação do 

trabalho poético realizado.

Na primeira parte, foquei-me em compilar o conhecimento adquirido 

pelos estudos na expectativa de que eles possam ser úteis para outros que 

se proponham a investigar os mesmos assuntos – afinal, a bibliografia 

em língua portuguesa a respeito de certos temas específicos dentro da 

arte japonesa como, por exemplo, a pintura em Sumi ainda é muito 

rasa. Apresento nela três capítulos, cada um se constituindo como 

uma reflexão independente sobre a percepção visual. O primeiro deles 

trata da pintura em Sumi. Nele, realizei uma breve introdução sobre 

os aspectos técnico-expressivos em torno dessa tradição pictórica sino-

japonesa, enfatizando a especificidade de sua maneira de representar o 

espaço. Propus-me também a comparar as suas características espaciais 

com as da tradição da representação perspéctica linear desenvolvida no 

Ocidente. Com isso, a ideia era buscar instâncias em que uma cultura 

perceptiva pudesse tensionar a outra, esperando que do diálogo entre 

ambas possam emergir novas maneiras de olhar para o mundo. O 

segundo capítulo trata a respeito da pintura de Mark Rothko. Nele, 

propus-me a realizar uma interpretação de sua obra a partir do conceito 

de “Voz” do filósofo italiano Giorgio Agamben, compreendendo a sua 

potente expressividade cromática como um “puro querer-dizer” que se 

situa na exata mediação entre não ser mais somente uma sensorialidade 

cromática e nem se configurar ainda como uma linguagem significativa. 

A empreitada se baseia numa vontade de apreender a obra do artista na 
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chave da pura articulação, buscando alguma proximidade fenomênica 

com a expressividade dos espaços vazios da pintura em Sumi. No terceiro 

capítulo, exponho algumas características básicas da espacialidade 

japonesa a partir das noções de Kû, Oku e Ma. Se essa tradição cultural 

privilegia, em suas construções espaciais, uma fruição estética pelo 

deslocamento corporal, o intuito era pensar como uma referência a essa 

sua característica poderia condicionar uma proposta para se orientar pela 

cidade de São Paulo, buscando imagens de sua paisagem a partir de uma 

perspectiva alheia a seu ordenamento geral.

Na segunda parte, junto com uma documentação fotográfica dos 

trabalhos, apresento uma série de anotações de cunho mais pessoal 

abordando assuntos diversos sobre o processo criativo – propostas, 

expectativas, reflexões, aprendizados, soluções técnicas, etc. Os textos 

aqui buscam mapear um processo que se dá pela intuição subjetiva e uma 

maneira prática de fazê-lo seria por um formato mais fragmentado.

Na verdade, pelo modo como esta pesquisa se construiu – alternando-

se entre investigações bibliográficas e experimentações práticas – ela 

como um todo acabou tomando um desenvolvimento fragmentado. Em 

parte, isso se deu pela minha falta de experiência na área de Poéticas, 

pois não tive uma formação em Artes Visuais, de modo que o embate 

entre a fundamentação teórica e a prática criativa foi bastante confusa 

para mim. Mas penso que a experiência do mestrado, embora tenha 

tomado várias direções ao longo desses dois anos e meio, permitiu um 

certo aprofundamento nos temas estudados e um amadurecimento da 

problemática em torno da percepção visual – e, quaisquer que tenham 

sido os desvios, a prática poética manteve-se sempre em obra, em 

nenhum momento deixou de construir seu percurso. Enfim, apresento 

essa trajetória sinuosa nesta dissertação.
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parte I - três reflexões em torno da percepção visual

ESPACIALIDADE E PERCEPÇÃO EM TORNO DA 
PINTURA SUIBOKUGA



Sesshû Tôyô (1420-1506)
Habokusansuizu - Imagem de Montanhas e Águas com o Sumi Espirrado
(Sumi s/ papel, rolo vertical, 32,7x148,6)
Museu Nacional de Tóquio
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Em seu ensaio “The Elimination of Colour in far Eastern Art and 

Philosophy”, Izutsu Toshihiko1 versa sobre peculiaridades da sensibilidade 

estética japonesa por trás de um gênero de pintura monocromática de 

origem chinesa conhecido como Suibokuga. No texto, a partir de uma 

certa propensão da estética japonesa a uma atitude negativa em relação 

às cores, é identificado e comentado um determinado mecanismo 

expressivo que, para o autor, seria característico da arte do Extremo 

Oriente em geral: a ideia de que a negação seria o modo mais potente de 

afirmação. Baseada em tal princípio, a composição visual no Suibokuga 

se consolidaria como uma relação de articulação entre presença e 

ausência dos elementos figurados, determinando, a partir disso, um modo 

específico de construção espacial que seria distintivo do gênero pictórico 

em questão.

No presente texto, primeiramente, procura-se expor uma introdução 

sobre os aspectos técnicos e materiais, assim como uma breve história da 

formação da pintura monocromática na China. Entender para que tipo 

de expressão essa arte se voltou desde os seus primórdios é fundamental 

para compreender os sentidos específicos contidos na linguagem visual 

que ela desenvolveria posteriormente. 

1. IZUTSU, Toshihiko. “The elimination of colour in far eastern art and philosophiy”. In: 
Color symbolism: six excerpts from the Eranos Yearbook 1972. Dallas: Spring Publications, 
1994.
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Em seguida, busca-se situar os recursos expressivos dessa linguagem 

no contexto da mentalidade cultural à qual eles vieram a se amparar. No 

caso do Suibokuga japonês, a relação com a doutrina Zen Budista é a 

mais substancial. Aqui, os apontamentos de Izutsu a respeito da atitude 

negativa no gênero pictórico em questão serão examinados a partir de 

sua proximidade com um ou outro dos dois únicos polos cromáticos nele 

presentes, o preto e o branco. Como a cor preta da figuração e a branca do 

fundo do papel dotam-se de um sentido especial a partir de sua remissão 

a um certo modo de percepção da realidade filiado ao Zen é o ponto 

principal que interessa esclarecer nesta parte. A articulação entre um 

polo e outro, como será observado, é o que determinaria a espacialidade 

atmosférica específica da pintura monocromática japonesa.

Por fim, pretende-se comparar algumas das propriedades espaciais 

do Suibokuga com aquelas da tradição pictórica do Ocidente2, estas 

pautadas pela invenção da perspectiva linear. Sendo ambas as técnicas 

de representação espacial bem sucedidas na construção de um efeito de 

profundidade e de imersão na imagem, mas radicalmente diferentes em 

suas bases conceituais, o intuito aqui seria o de buscar compreender a 

especificidade dos modos de percepção por trás da produção pictórica 

das duas esferas culturais, esperando que tal empreitada possa ainda 

proporcionar novas instâncias de diálogo entre um nicho e outro dentro 

da arte contemporânea.

2. Com a expressão “tradição pictórica do ocidente”, refere-se aqui às convenções 
pictóricas que se desenvolveram e predominaram na Europa desde o Renascimento até 
a segunda metade do século XIX, quando passaram a ser deliberadamente questionadas 
e desconstruídas por uma série de experimentações estéticas que configuraria a arte 
moderna. 
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I. A técnica da pintura em Sumi

A palavra Suibokuga é formada por três ideogramas – 水墨画 – que 

querem dizer, respectivamente, SUI – água, BOKU – Sumi3 e GA – 

pintura ou desenho. Trata-se de uma técnica pictórica monocromática 

executada somente com o Sumi dissolvido em água sobre o papel ou a 

seda4. O Sumi é uma tinta preta à base de fuligem e cola de origem animal. 

Normalmente, a fuligem é obtida a partir da queima de pinheiros ou de 

óleos vegetais como o de colza, de soja ou de gergelim, e a cola é feita de 

substâncias gelatinosas extraídas da cartilagem ou pele de animais. Tendo 

em vista uma maior durabilidade, ele é tradicionalmente comercializado 

no formato de uma barra sólida. Para a obtenção do Bokujû, a tinta 

líquida, essa barra deve ser esfregada com água num utensílio de pedra 

levemente áspero chamado Suzuri. Trata-se de uma tinta altamente 

versátil que, dependendo do grau de concentração/dissolução, pode 

variar de um preto denso e brilhante a um cinza leve e evanescente.

Os papéis orientais, tanto os chineses quanto os japoneses, utilizados 

no Suibokuga costumam ser muito delicados no manuseio. Absorvem 

a água e a tinta rapidamente, encharcando-se com facilidade, ou seja, 

respondem veementemente ao menor toque do pincel. É um tipo de 

material que, embora muito propício para revelar com sutileza as 

gradações de Sumi, requer do artista extrema determinação em seu uso, 

pois ele não é propício para a correção e o retoque da pintura.

3. BOKU é uma leitura alternativa para o ideograma de Sumi – 墨. Boa parte dos 
caracteres chineses na língua japonesa costumam apresentar uma certa variedade no 
modo de leitura, este sendo classificado entre dois grupos: “onyomi” e “kunyomi”. O 
“kunyomi” corresponde à maneira de ler própria da língua japonesa e o “onyomi”, a uma 
pronunciação adaptada da maneira chinesa. BOKU corresponde à leitura onyomi” e 
Sumi, à “kunyomi”.

4. O uso do papel oriental é o mais comum, de modo que suas qualidades serão priorizadas 
no texto sempre que este for se referir ao comportamento do suporte.



22

Os pincéis utilizados são semelhantes aos da arte da caligrafia sino-

japonesa, mas diferem quanto à finalidade específica almejada: as linhas 

e efeitos que cada tipo de pincel propicia são mais voltados para a fatura 

pictórica. Um pincel pequeno de pelo de lobo, por exemplo, graças a 

sua rigidez, é eficaz em traçar linhas finas com precisão, sendo útil para 

o contorno de figuras, e um grande de pelo de ovelha, em carregar e 

espalhar uma quantidade maior de tinta e água, formando amplas áreas de 

cinza. Apesar da variedade de tipos e usos, eles têm como características 

gerais, assim como os caligráficos, o formato redondo e a maleabilidade 

delicada, que os faz mais adequados às tintas líquidas do que pastosas.

Desde os tempos da Dinastia do Norte e do Sul (420-589), o pincel, 

o papel oriental, o Sumi e o Suzuri são venerados pelos chineses como os 

Quatro Tesouros do Escritório5, os materiais fundamentais para a arte 

da caligrafia. Eles exigem o máximo de concentração mental de quem os 

manuseia, pois diz-se que, utilizados em conjunto, são tão sensíveis que 

qualquer vibração estranha no movimento do pincel, qualquer dúvida 

ou desvio de atenção no momento da fatura, torna-se imediatamente 

aparente na obra. A pintura em Sumi, desenvolvendo-se em torno dos 

mesmos materiais que a caligrafia, ancora-se naturalmente também em 

sua tradição técnico-expressiva, sendo sobretudo influenciada por duas de 

suas qualidades: a inclinação espiritual e a sensibilidade psicossomática6.

Segundo o crítico e historiador de arte Yukio Yashiro, o Suibokuga 

provém de uma vertente dissidente da pintura chinesa clássica. Esta, 

feita por profissionais artesãos, era de índole “explicativa”: colorida e 

5. Em japonês, Bunbôshihô.

6. Este termo, tomado de empréstimo da área médica, refere-se normalmente a um campo 
de estudo transdisciplinar entre psicologia e fisiologia que analisa os efeitos dos processos 
psíquicos sobre as funções corporais, produzindo sintomas patológicos no organismo. 
Aqui, nos utilizamos do termo para caracterizar uma expressão artística que se dá a partir 
da sintonia entre mente e corpo, em que um impulso espiritual é encarnado na sensação 
corporal e expresso pela ação gestual somática.



23

essencialmente descritiva, destinava-se ao registro de cenas ou episódios, 

à transmissão de valores morais, ao retrato de personalidades importantes 

ou à figuração dos entornos da vivência e das relações humanas, assim 

como de objetos e paisagens da natureza7. No quesito técnico, era comum 

iniciar a fatura com o delineamento das figuras em cor preta – em Sumi – 

e, por cima deste primeiro desenho, seguir preenchendo as áreas de cor8. 

O desenho linear, estágio que precede a coloração, em algum momento 

teria se emancipado da pintura clássica, configurando um gênero à parte 

denominado Hakuga ou Hakubyôga9.

Um artista proeminente do Hakuga, o chinês Wu Daozi10 (c.680-760) 

do período Tang (618-907) é apontado por Yashiro como o pioneiro em 

empregar intencionalmente efeitos gestuais na fatura da linha. Daozi, 

que havia estudado caligrafia com Zhang Xu11, um dos maiores mestres 

de seu tempo, teria ainda se inspirado numa apresentação de performance 

com espadas do general Pen Yin12 para aprimorar tecnicamente a variação 

em velocidade, impulso e força no manuseio do pincel, conferindo tônus 

expressivo ao delineamento das figuras13.

7. YASHIRO, Yukio. Suibokuga – 水墨画. Tóquio: Iwanami, 1969, p.8.

8. Após a coloração, a linhas pretas seriam reforçadas por um novo delineamento, 
finalizando a pintura.

9. Hakuga quer dizer “pintura em branco” e Hakubyôga, “pintura descritiva em branco”, 
sendo uma técnica que mantém em branco todas as áreas compreendidas entre uma 
linha e outra da pintura. Segundo Yashiro, a característica determinante do Suibokuga 
enquanto gênero pictórico seria o uso preponderante do Sumi dissolvido em água. 
Assim, o Hakuga, embora possa ser visto como uma espécie de progenitor do Suibokuga, 
enquanto a dissolução da tinta ainda não é parte de seu repertório técnico, é considerado 
pelo autor como um gênero pictórico à parte.

10. Em japonês, Godôshi.

11. Em japonês, Chôkyoku.

12. Em japonês, Haibin.

13. YASHIRO, Yukio. Op. cit., p.9.



Huizong - em japonês, Kisô (1100-1126)
Sôsho Senjimon - Escrita Cursiva de Mil Caracteres - trechos
(Sumi s/ papel, rolo horizontal, 1127x33,5cm)
Liaoning Provincial Museum, Shenyang
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A caligrafia pode ser entendida como a arte que materializa por meio 

de um desenho expressivo a noção abstrata contida na esfera de sentido 

dos ideogramas. É como se a ideia, que paira num campo mental/

espiritual tomasse uma forma física singular, dotada de personalidade 

própria. A obra caligráfica, pois, é resultado de um processo de sintonia 

entre mente e corpo, é uma expressão psicossomática. O artista, por meio 

de uma disciplinada concentração mental, procura pensar a si mesmo 

como a própria encarnação da ideia e exprime no papel, através do 

movimento de seu corpo, a forma do ideograma impregnada da emoção 

e das sensações envolvidas no processo. A figura resultante é, assim, uma 

espécie de índice da gestualidade, carrega nos traços os rastros emotivos 

de seu acontecimento.

A pintura em Sumi, a princípio proveniente de uma tradição pictórica 

essencialmente descritiva, herda da caligrafia essa sua expressividade 

psicossomática. A diferença é que a concentração mental que em uma se 

voltava ao texto e à ideia a ser escrita, em outra se dedica ao objeto a ser 

figurado: ao artista cabe impregnar seu corpo e mente com as qualidades 

vitais daquilo que pretende retratar, ele deve concentrar sua atenção a 

tornar-se o objeto14 e expressar esta sensação num fluxo contínuo de 

gestos inspirados. A pintura não deixa de se pautar pela observação da 

natureza, mas passa a direcionar-se para uma linguagem de cunho mais 

expressivo do que descritivo. Elabora-se, assim, uma maneira peculiar 

de apreensão visual da realidade que tende a priorizar a intuição de um 

certo ânimo contido nos objetos à análise objetiva de suas propriedades 

físicas15.

14. “The painter who wants to paint a bamboo must first become the bamboo and let the bamboo 
draw its own inner form on the paper.” (IZUTSU, Toshihiko. Op. cit., p.189.)

15. A respeito disso, ver os comentários de Izutsu a respeito do conceito de li na filosofia 
de Chu Tzu (1139-1200) e sua relação com a figuração na pintura em Sumi. O li é descrito 
como: “eternal principle transcending time and space, immaterial, indestructible, and 
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A inclinação espiritual, portanto, torna-se uma espécie de vocação do 

novo gênero pictórico. Ancorado à arte da caligrafia, ele encontraria o 

seu caminho por entre indivíduos letrados, familiarizados com os textos 

e as poesias clássicas, engajados com os princípios éticos e as concepções 

cosmológicas de doutrinas filosóficas, preocupados em expressar uma 

visão de mundo decorrente de sua trajetória de estudo e aprimoramento 

espiritual16.

Curiosamente, assim como no Ocidente, estabelece-se aqui uma 

relação de proximidade entre a pintura e a poesia. Sabe-se que, na Europa, 

a fórmula “ut pictura poiesis” de Horácio influenciou o Renascimento e 

a posterior formação das academias de arte, levando ao enaltecimento 

da pintura histórica como superior frente aos demais gêneros como a 

paisagem e a natureza-morta. O paralelismo entre pintura e poesia se dá, 

neste caso, em torno da narratividade: a descrição e a composição das 

figuras devem atender à representação de ânimos e ações que caracterizem 

uma dramaticidade, de modo que a narrativa visual se faça análoga à 

épica. Na China, a identificação entre as duas formas de arte é verificada 

desde Wang Wei17 (c.699-759), pintor e poeta célebre da dinastia Tang, 

e alastra-se por toda a história do Suibokuga, sendo reafirmada por 

diversos artistas ao longo tempo, formulando inclusive o provérbio 

“em toda pintura há poesia, em todo poema há pintura”. De acordo com 

o sinólogo belga Pierre Ryckmans, o fenômeno é tão amplo que chega 

a se tornar corrente na língua comum o emprego da metáfora “poema 

supersensible”. Compreender a essência inefável contida nos objetos que os tornam vitais 
se associa à prática da figuração na pintura. (IZUTSU, Toshihiko. Op. cit., p.189-192.)

16. Sobre o desenvolvimento da pintura em Sumi mais entre indivíduos letrados do que 
entre artesãos profissionais especializados, ver os comentários de Pierre Ryckmans a 
respeito do capítulo XVII das “Anotações sobre pintura do monge Abóbora Amarga”. 
(RYCKMANS, Pierre. As anotações sobre pintura do monge Abóbora Amarga. Campinas: 
Editora Unicamp, 2010, p. 155-160.)

17. Em Japonês, Ôi.



Atribuído a Shi Ke - em japonês, Sekikaku (Séc. X)
Nisochôshinzu - Imagem do Segundo Patriarca em  Contemplação

(Sumi s/ papel, rolo horizontal, 64,4x35,3cm)
Museu Nacional de Tóquio
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mudo” ou “poema visível” para se referir à pintura, e “pintura sonora” 

ou “pintura invisível” para a poesia18. No caso Chinês, no entanto, ao 

contrário do Ocidente, a aproximação entre as duas linguagens não se 

faz pelo paralelismo, mas por um fenômeno de transposição artística: 

“a pintura tende a evadir-se das condições inerentes à sua disciplina para 

endossar aquelas que são próprias da ordem poética e vice-versa.”19 Se por 

um lado a crítica ortodoxa chinesa prestigiava na poesia (arte de natureza 

mais abstrata e simbólica que se expressa pela mediação intelectual das 

palavras) a evocação do máximo de concretude e materialidade, por 

outro, na pintura (em que a apreensão se faz pela mediação sensual do 

olhar e, por isso, é mais direta e tangível) era valorizado um caráter 

evasivo e abstrato, “mais alusão poética que se dirige ao espírito que objeto 

concreto que se submete ao olhar.”20 Assim, a pintura monocromática 

chinesa experimentaria um despojamento da materialidade, explorando 

figurações mais sugestivas do que descritivas, elipses e lacunas deixadas 

em branco, priorizando a expressão da atmosfera geral à copiosidade dos 

objetos. Ela almejaria a aproximação com uma ideia de estado puro da 

poesia, buscando a essência de sua comunicabilidade espiritual.

Nesse contexto, a paisagem21 é tida como o gênero mais prestigiado, 

pois favorece a conjunção entre a concepção cosmológica da filosofia e 

a alusão à poesia. Segundo Valérie Marie Malenfer, num estudo sobre 

a pintura do período Song (960-1279)22, a problemática em torno da 

18. RYCKMANS, Pierre. Op. cit., p.133.

19. Ibidem, p.134.

20. Ibidem, p.135.

21. Embora comumente traduzido como paisagem, o termo que nomeia este gênero 
pictórico – Shanshui em chinês ou Sansui em japonês – significa precisamente “montanhas 
e águas”.

22. O período da Dinastia Song se divide em dois momentos: Song do Norte (960-1127) 
e Song do Sul (1127-1279). 
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paisagem, aqui, não trata de desenhar formas assim como elas existem na 

natureza, mas de dar uma lógica visual à composição23. A espacialidade, 

nessa tradição pictórica, não se dá aprioristicamente como ocorre na 

pautada pela perspectiva linear. Ela se constrói a posteriori pela interrelação 

entre os elementos figurados, o que determina notações e classificações 

de esquemas perspectivos distintos do Ocidente. Guo Xi24 (c.1020-1090), 

pintor do período Song do Norte, formula o esquema das “três distâncias”: 

“distância elevada” – olhar para o pico da montanha a partir de seu pé; 

“distância profunda” – a partir da frente da montanha, olhar para além 

dela; e “distância nivelada” – olhar, a partir de uma montanha próxima, 

para outras mais longínquas25. Tais fórmulas, construídas em parte pela 

observação, em parte pela imaginação, possuem uma base empírica: 

correspondem à experiência de estar num lugar e de se locomover por 

ele. Os efeitos de profundidade e imersão são dados não somente pela 

transição entre as vistas, mas também na disposição de elementos que 

conduzem o olhar – cabanas, pavilhões e vilarejos, passagens entre trilhas 

e pontes, o fluxo dos rios, o voo alinhado dos pássaros, as sequências 

de cadeias de morros e montanhas são exemplos de dispositivos que 

sugerem percursos, ora para os planos frontais, ora para os de fundo. Nas 

pinturas em rolo horizontais é comum o uso variegado das “distâncias”, 

as transições entre elas elaboradas suavemente (um exemplo prodigioso é 

a obra “Shôshôgayûzukan”, Imagem em Rolo de um Vagar em Sono pelo 

Xiao Xiang, atribuída a um pintor conhecido apenas como Li do período 

Song do Sul26).

23. MALENFER, Valérie Marie. Dream journey over the Xiao and Xiang: scholar-amateur 
landscape painting in Southern Song China (1127-1279). Tese (Ph.D. em Fine Arts). 
Harvard University: 1990, p.152.

24. Em japonês, Kakuki.

25. MALENFER, Valérie Marie. Op. cit., p. 125.

26. O título da obra é traduzido por Malenfer em inglês como “Dream Journey over the 



Li - em japonês, Ri (Séc. XII)
Shôshôgayûzukan - Imagem em Rolo de um Vagar em Sono pelo Xiao Xiang -
fragmento inicial, central e final
(Sumi s/ papel, rolo horizontal, 400,4x30,3cm)
Museu Nacional de Tóquio
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A atmosfera, por sua vez, também é determinante na notação da 

profundidade espacial. A hora do dia, a estação do ano, o estado climático 

e meteorológico são condições consideradas com minuciosa atenção, 

havendo precisão na representação de suas variantes – o momento da 

chuva, da chuva com vento, da chuva sem vento, o depois da chuva, a luz 

da alvorada ou do poente, as atividades humanas correlatas ao momento 

quando há figuração de vilarejos, etc. Os elementos atmosféricos 

(a bruma, as nuvens, o vento, a chuva) imiscuem-se aos elementos 

sólidos (árvores, montanhas, construções e habitações), caracterizando 

a sensação espacial pela tonalidade empregada na tinta Sumi (a tinta 

densa, figura mais nítida, indica proximidade e a rala, figura nebulosa, 

afastamento). Pode-se dizer que é a representação do ar que determina a 

coerência espaço-temporal entre as figuras, conferindo unidade à pintura, 

o que leva Malenfer a denominar a técnica de composição espacial aqui 

em questão como “perspectiva atmosférica”27. 

Além disso, o elemento aéreo também qualifica a obra com um 

certo ânimo pairante, um sentimento generalizado, que evoca uma 

expressividade poética e espiritual. De um modo geral, o clima de 

retenção, quietude meditativa e introspecção são os mais recorrentes. 

Yashiro cita uma poesia de Wang Wei como especialmente condizente 

com a índole silenciosa e contemplativa, distanciada da vida citadina, que 

considera como sendo típica da pintura em Sumi28:

Xiao and Xian Rivers”. Segundo a autora, esta pintura em rolo faz uso de todas as “três 
distâncias” classificadas por Guo Xi: a “distância profunda” na seção inicial, a “distância 
elevada” na central e a “distância nivelada” na final. (Ibidem, p. 125-126.)

27. Ibidem, p. 146-153.

28. YASHIRO, Yukio. Op. cit., p. 14.
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竹里館
獨坐幽篁裏 	 独り坐す幽篁（ゆうこう）の裏（うち）
彈琴復長嘯 	 琴を弾じて復（また）長嘯（ちょうしょう）す
深林人不知 	 深林人知らず
明月來相照 	 明月来たりて相照らす

O pavilhão no bambuzal

Sozinho me sento no remoto bambuzal

Dedilho a harpa e canto com fôlego

Na profundeza do bosque que ninguém conhece

Vem a lua brilhante e me banha com sua luz29

Ainda em relação à espacialidade, embora não houvesse um correlato 

da palavra “espaço” no vocabulário chinês, havia uma certa concepção 

de “universo”30 que se entende como uma espécie de totalidade que tudo 

abarca. O conceito se vincula a uma inclinação holística da cosmologia 

chinesa em que cada coisa particular só adquire sentido na sua relação 

com o universal31. Essa tendência do pensamento se reflete na pintura com 

a sugestão da infinitude espacial, de modo que a paisagem é representada 

como que se estendendo indefinidamente nas quatro direções (frente, trás, 

direita e esquerda) e terminando, geralmente, no vazio – onde os olhos 

não mais alcançam, mas a imaginação ainda pode prosseguir32. A pintura 

29. Tradução própria. A versão japonesa foi retirada do sítio: http://kanshi.roudokus.
com/chikurikan.html

30. O termo Tiandi em chinês ou Tenchi em japonês se traduz precisamente como “céu e 
terra”, mas indica a totalidade do universo.

31. MALENFER, Valérie Marie. Op. cit., p. 121.

32. Malenfer cita como um exemplo correlato dessa concepção de espacialidade o seguinte 
poema paisagístico de Mei Sheng (?-c.140 a.C.) do período Han (206 a.C.-220 d.C.):
	 Blurred and obscure,...
	 Blurrily vast.
	 You fix your attention on the Southern Mountains,
	 And your gaze is carried all the way to the Eastern Sea.
	 Vast and loud, it joins the blue sky;
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assim concebida, portanto, alude alegoricamente à totalidade do universo 

e a sua distinta espacialidade corresponde ao modo de apreensão do senso 

de ordenamento cosmológico do povo chinês33.

Yashiro especula que a aparição de uma obra em certa medida madura 

do Suibokuga34 teria ocorrido somente com Jing Hao35 (c.855-915) no 

período das Cinco Dinastias (907-960). O seu “Bifa Ji”, Notas sobre 

a Pincelada, é conhecido como o primeiro discurso sistemático sobre 

a pintura em Sumi. Neste documento, teria ocorrido pela primeira vez 

a palavra 水暈墨章 (Sui-un-boku-shô), que significa “traços de Sumi 

dissolvido em água”. A abreviação da palavra teria originado o termo 

Sui-boku, que doravante seria usado para diferenciar este gênero pictórico 

dos demais. Assim, para Yashiro, Jing Hao marca um salto técnico da 

linearidade do Hakuga para a ênfase nas manchas tonais da dissolução 

	 You strain to the utmost to perceive its limits,
	 But wherever you look there is no end,
	 And your attention is taken to the place where the sun rises.
	 The rapid flow descends downstream,
	 Nobody knows where it stops...
	 In your heart you keep and hold it...
	 (It) sharpens ears and eyes.
	 (Ibidem, p.137.) 

33. “Desde a Antiguidade, todos os grandes pintores compreenderam exatamente o seguinte: 
é preciso fazer com que o oceano de tinta abarque e sustente, com que a montanha e o pincel se 
erga e domine. Depois, é preciso ampliar consideravelmente o seu uso até que possam expressar 
as Oito Orientações, os aspectos variados dos Nove Distritos da Terra, a majestade das Cinco 
Montanhas, a imensidão dos Quatro Mares, expandindo-se para conter o infinitamente 
grande e reduzindo-se para acolher o infinitamente pequeno.” Segundo Ryckmans, as 
Oito Orientações se tratam dos quatro pontos cardeais e seus intermediários; os Nove 
Distritos correspondem à divisão da Terra em nove segmentos, uma para cada orientação 
e mais uma para a região central; as Cinco Montanhas se referem às montanhas sagradas 
da China: Taishan no leste, Huashan no oeste, Hengshan no sul, Hengshan no norte e 
Songshan no centro. (RYCKMANS, Pierre. Op. cit., p. 155-156.)

34. Como comentado anteriormente, para Yashiro, o que caracteriza o Suibokuga seria o 
uso preponderante da dissolução do Sumi e não a exploração da expressão linear, embora 
esta também desempenhe um papel importante neste gênero artístico.

35. Em japonês, Keikô.
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do Sumi em água36. Desde então, ao longo de todo o período Song (960-

1279)37, o Suibokuga se aprimoraria como uma linguagem pictórica de 

cunho espiritual e atmosférico, passando pela invenção de uma série 

de recursos figurativos, expressivos e, principalmente, de composição 

espacial. No momento em que chega ao Japão entre os períodos 

Kamakura (1185-1333) e Muromachi (1336-1573), já teria consolidado 

uma vasta tradição em sua terra natal. Os japoneses se apropriariam deste 

patrimônio e dariam continuidade a essa história à sua maneira, a seu 

contexto e a seu gosto.

36. YASHIRO, Yukio. Op. cit., p. 18. 

37. Yashiro afirma que a mudança da capital e, com ela, do centro cultural do império 
do norte para o sul da China transformaria profundamente a sensibilidade estética 
predominante na pintura. As paisagens rochosas retratadas em pinceladas rígidas dariam 
lugar a vistas de montanhas de contorno mais suave, situadas por entre vastos rios e lagos, 
e permeadas por uma nebulosidade espessa. (Ibidem, p. 20.)
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II. O Suibokuga no Japão e sua referência ao Zen

No Japão, o Suibokuga é introduzido juntamente à doutrina Zen e 

sua expressividade espiritual é compreendida neste país como ancorada 

à prática ética e filosófica dessa corrente do Budismo. De acordo com 

Yashiro (1969), o Zen teria atravessado da China para o Japão empurrado 

pela expansão mongol ao fim do período Song38. Da mesma maneira como 

ele teria fortalecido a mente dos monges do Song diante da atrocidade 

da guerra em seu país, trazido por estes ao Japão, funcionaria como um 

pilar de sustentação para o preparo psicológico dos guerreiros japoneses 

encarregados na proteção de sua nação – as invasões mongóis, pois, 

tentaram avançar também para esta terra39. Embora no Ocidente exista 

um certo senso comum sobre o Zen como uma espécie de sentimento 

leve e sereno, na verdade, por trás de sua postura de tranquilidade, há 

uma cultura disciplinar severa que é congruente com a índole militar. 

Essa doutrina, afinal, ao contrário das outras correntes do Budismo que 

se propõem a acolher os necessitados com a promessa de uma felicidade 

futura, prega a busca pela iluminação através do esforço individual 

e torna-se, por isso, uma espécie de fonte da moral para a classe dos 

Samurais40. Nesse contexto, a prática da pintura em Sumi, assim como 

a cerimônia do chá e outras formas de aprimoramento do gosto, teria 

exercido um papel crucial na fortificação do espírito, pois é parte do rol 

de exercícios mentais conseguir expressar o próprio ânimo da maneira 

mais profunda possível e sem o menor desvio de atenção.

Inicialmente, portanto, no Japão, o Suibokuga teria se desenvolvido 

majoritariamente entre monges e guerreiros. Com o tempo, porém, 

38. O domínio mongol sobre o território chinês encerraria a Dinastia Song, iniciando a 
nova Dinastia Yuan (1271-1368).

39. Ibidem, p. 120-121.

40. Ibidem, p. 121-125.
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também se popularizaria entre os civis, a obra dos pioneiros religiosos 

e militares sendo de grande influência para as gerações subsequentes. 

A severidade espiritual inicial, no entanto, acabaria por ceder lugar a 

uma estética mais ornamental, que, além de mais condizente com o 

gosto local41, teria sido também mais adequada às solicitações da era 

Momoyama (1573-1603). Neste período, houve uma grande empreitada 

na construção de edifícios de vastas dimensões como castelos e templos, 

gerando alta demanda pela pintura de suas paredes, biombos e portas de 

correr, parte da qual se fez no estilo monocromático.

O que, do ponto de vista da inclinação espiritual, poderia parecer 

uma decadência do gênero pictórico em questão, é, pelo contrário, o 

momento em que a estética japonesa se apropria definitivamente de sua 

linguagem, direcionando-a para um novo horizonte. Apesar do grande 

apreço que os japoneses tinham pelos mestres chineses, desenvolvem 

nesse momento uma série de recursos técnicos e expressivos que os 

últimos não teriam explorado por contrastar com a própria visão de 

mundo. Por exemplo, a celebrada pintura “Shôrinzu”, Imagem do 

Pinhal, de Tôhaku Hasegawa (1539-1610) figura as árvores de pinheiro 

grandes e em primeiro plano. Isso seria um modo de composição 

estranho à ortodoxia chinesa, pois, segundo sua concepção espacial, 

os pinheiros seriam categorizados como detalhes e figurados sempre 

numa escala coerente com a paisagem do entorno (montanhas e águas). 

Como comentado anteriormente, a tradição chinesa tendia a compor 

na pintura uma síntese microcósmica de sua noção de universo (céu e 

terra), a espacialidade entendida como se ampliando infinitamente nas 

quatro direções (frente, trás, direita e esquerda) e, portanto, o recorte de 

41. Sobre a ornamentalidade como uma das características fundamentais da arte japonesa 
em geral, ver: YASHIRO, Yukio. Nihon Bijutsu no Tokushitsu – 日本美術の特質
(Características específicas da arte japonesa). 2ª ed. Tóquio: Iwanami Shoten, 1979.
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um ponto de vista específico como no “Shôrinzu” seria algo alheio a ela42.

Por outro lado, mesmo afastado da severidade espiritual dos 

pioneiros, o Suibokuga no Japão não perderia sua conexão íntima 

com o Zen. A expressividade almejada pela pintura continuaria a ser 

orientada pelo ânimo cultivado no exercício de concentração mental e 

na prática meditativa, não deixando de refletir, portanto, uma visão de 

mundo ancorada nas noções cosmológicas em torno dessa doutrina. A 

composição espacial, simplificando as descrições minuciosas de transições 

entre as “distâncias” e de interrelação entre os elementos, perderia um 

pouco da ilusão imediata de profundidade, mas não o sentido metafísico 

nela implícito, nem seu caráter holístico. A transformação para um estilo 

mais ornamental corresponderia apenas à adaptação a uma perceptividade 

especificamente japonesa43.

A partir dos apontamentos de Izutsu (1972) mencionados no início 

deste texto a respeito do mecanismo expressivo que compreende a 

negação como o modo mais potente de afirmação, é possível examinar 

a influência das noções cosmológicas em torno do Zen na linguagem 

pictórica do Suibokuga. Nesta, o mecanismo é expresso principalmente 

na relação entre seus dois únicos polos cromáticos: o preto e o branco. 

O preto, que estaria no plano da figuração dos objetos, abarcaria em 

seu monocromatismo um modo especial de afastamento da diversidade 

cromática da natureza, o que culminaria paradoxalmente na afirmação 

e enaltecimento da mesma. Já o branco, que aparece na pintura como 

42. PAINE, Robert Treat; SOPER, Alexander. The Art and Architecture of Japan. 3ª ed. 
New Heaven: Yale University Press, 1981, p. 85-200.

43. Entre as adaptações dos japoneses sobre a espacialidade da pintura chinesa, 
destacam-se a fragmentação da paisagem – como foi comentado no caso de Tôhaku – e 
o achatamento dos planos de profundidade. O efeito de profundidade da pintura chinesa 
construído pela transição sutil ao longo de uma cadeia extensa de camadas figurativas 
seria simplificado pelos japoneses de modo a sintetizar, geralmente, em apenas dois ou 
três planos de profundidade. (Idem.)



Tôhaku Hasegawa (1539-1610)
Shôrinzu - Imagem do Pinhal
(Sumi s/ papel, biombos, 356x156,8cm cada biombo)
Museu Nacional de Tóquio



Eitoku Kanô (1543-1590)
Kachôzu - Imagem de Flores e Pássaros

(Sumi s/ papel, portas de correr - fusuma, 142,5x175,5cm cada painel)
Templo Daitokuji, Quioto
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o fundo do suporte intocado pela tinta, implicaria em sua ausência de 

figuração, isto é, em seus espaços vazios, a presença potencial do universo 

como um todo. A articulação entre esses dois polos é o que determinaria 

uma concepção específica de espacialidade atmosférica no Suibokuga 

japonês.

Para Izutsu, o uso exclusivo do Sumi na pintura se justifica como 

fruto de uma atitude negativa em relação à cor, que, no cenário japonês, 

se daria de um modo peculiar: ela poderia ser vista como uma espécie de 

“ascetismo artístico”44, pois teria como base não um suposto sentimento 

de desgosto e rejeição pela cor. Pelo contrário, ela se fundaria num 

contexto histórico-cultural de admiração apaixonada pela beleza dos 

matizes e, decorrente disso, de uma sensibilidade cromática altamente 

refinada.

A paixão e o refinamento dos japoneses com relação às cores é um 

fato conhecido – basta relembrar a influência exercida pelas estampas 

xilográficas do Ukiyo-e da era Edo (1603-1868) sobre os pintores 

impressionistas europeus no fim do século XIX. Há um consenso geral 

de que tal paixão viria da admiração que tradicionalmente o povo japonês 

nutre pela paisagem natural de seu país e pela exuberância cromática nela 

contida: devido a condições climáticas, as cores dessa paisagem mudam 

radicalmente ao longo do ano, sendo marcadas por paletas bastante 

distintas a cada estação. As passagens cromáticas são celebradas por 

costumes Xintoístas e, com frequência, são tematizadas na arte e na 

poesia.

Izutsu aponta em seu texto a cultura aristocrática da era Heian (794-

1185) como um exemplo marcante em relação ao refinamento da consciência 

cromática japonesa. Documentos literários como a prosa ficcional e as 

44. O termo “ascetismo artístico” foi originalmente cunhado por Reginald Blyth, 
um britânico estudioso da cultura japonesa, para designar a poesia Haiku. (IZUTSU, 
Toshihiko. Op. cit., p. 168-169.)
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crônicas deixadas pelas damas de corte do período mencionam mais de 

170 nomes diferentes de cores. Os trajes das damas, tão característicos 

dessa época, eram eles próprios composições cromáticas feitas por meio 

da sobreposição de camadas de seda translúcidas: as camadas superiores 

deixariam entrever por sua transparência as camadas inferiores, gerando, 

assim, novas tonalidades pela combinação. Cada tonalidade resultante, 

por sua vez, era identificada com um nome próprio, o que ampliava ainda 

mais o vocabulário cromático vigente nesse contexto45.

Outros exemplos ainda poderiam ser enumerados, mas os anteriores 

já bastam para mostrar que na história e na cultura japonesa está 

inegavelmente presente e ativa uma grande paixão pela cromaticidade, 

de modo que uma atitude de negação das cores não poderia ser outra 

coisa senão um tipo de “ascetismo artístico”. Izutsu comenta que há uma 

expressão japonesa – no texto em inglês, “killing of colours” – para o ato 

de tornar as cores rebaixadas e discretas, isto é, diminuir a saturação e 

os contrastes cromáticos. Na ótica do autor, o monocromatismo do 

Suibokuga seria o resultado de um processo de supressão das cores – 

“killing of colours” – levado ao extremo, mas de um modo que acaba 

mantendo em si a reminiscência das cores eliminadas. Ele exemplifica 

o processo em questão recorrendo ao seguinte poema de Fujiwara no 

Teika (1162-1241):

45. Embora, em sua época, a cultura do Heian se restringisse a um limitado círculo 
aristocrático, ela habitaria o imaginário popular como símbolo de elegância através dos 
períodos subsequentes até os dias de hoje. Nenhum dos trajes originais dessa época 
remanesceu para a posteridade, mas eles são conhecidos por suas descrições na literatura 
ou por ilustrações como, por exemplo, no “Genji Emaki”, a famosa série de pinturas em 
rolo que ilustra passagens do “Genji Monogatari” – As Narrativas de Genji – obra clássica 
da literatura do Heian, de autoria da dama de corte Murasaki Shikibu.
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All around, no flowers in bloom are seen,

Nor blazing maple leaves I see,

Only a solitary Fisherman’s hut I see,

On the sea beach, in the twilight of this autumn eve.

見渡せば花も紅葉もなかりけり
浦の苫屋の秋の夕暮

No poema, elementos coloridos como flores e folhas de Momiji 

(“maple leaves”, as folhas rubras da árvore de bordo) são apresentados 

pelas palavras aos nossos sentidos para logo serem negados. No original 

japonês, a negação aparece posteriormente à enumeração dos objetos:

(見渡せば) (花も紅葉も) (なかりけり)
(olhando ao redor) (flores e momijis) (já não há)

A imagem final, a cabana à beira-mar no fim de tarde de outono, sugere 

uma figura solitária num clima melancólico, mas também de retenção 

espiritual e quietude meditativa. Essa vista descolorida mantém em si a 

reminiscência do colorido não como ele afloraria aos sentidos, mas como 

uma sugestão reticente. Para Izutsu, a mesma retenção espiritual das 

cores estaria manifesta no monocromatismo do Suibokuga. Em ambos 

os casos, a ausência da cor configuraria, por outro lado, uma presença 

negativa da mesma, o que quer dizer que, no fundo, a eliminação seria, 

paradoxalmente, uma atitude de afirmação da cromaticidade, isto é, não 

mais em sua representação exterior, mas como uma força interiorizada 

retida dentro da cor preta. O preto do Sumi, portanto, funcionaria como 

a cor que contém em si a totalidade das possibilidades cromáticas da 

natureza e suas infinitas combinações, ficando a cargo do observador o 

preenchimento dos matizes com sua imaginação.



Sesshû Tôyô 
Shûtôsansuizu - Imagem de Montanhas e Águas no Outono e no Inverno

(Sumi s/ papel, rolos verticais, 30,2x47,8cm cada)
Museu Nacional de Tóquio
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Com relação ao branco do papel, desde o período Song do Sul na 

China, impulsionado pela influência do Zen, houve um cultivo de seu 

potencial expressivo por técnicas que almejavam o mínimo de intervenção 

possível da tinta sobre o suporte. Izutsu nomeia essa tendência como o 

“princípio de não-expressão” e caracteriza-o pela consciência de que do 

mínimo de fatura pictórica poderia surtir o máximo de efeito poético-

expressivo. A técnica do “thrifty brush”, pincel parco, procuraria exprimir 

o máximo de energia gestual com o mínimo de pinceladas e disporia 

pouquíssimas figuras na composição, tendendo a deixar grandes áreas 

em branco. A do “frugality of the ink”, moderação no Sumi, procuraria 

dissolver a tinta deixando-a tão rala quanto possível, de modo que o cinza 

claro das figuras quase se confundisse com a superfície branca do suporte. 

Ambas as técnicas se empenhariam em realçar o fundo vazio por meio de 

uma atitude negativa em relação à fatura da figuração: reduziriam o polo 

do preto ao mínimo essencial de maneira a tensionar o polo do branco.

Na obra “Enjibanshôzu”, Imagem do Sino ao Anoitecer do Templo sob 

a Névoa, atribuída ao pintor monge Muqi46 (c.1210-1269), com a técnica 

da “moderação no Sumi”, o privilégio dado ao espaço vazio é tamanho 

que, do templo referido no título, não se vê muito mais que o contorno 

de seu telhado erguendo-se em cinza translúcido por trás de algumas 

árvores. Por um lado, é como se a névoa, o branco do papel intocado pela 

tinta, se adensasse de modo a quase engolir também os poucos objetos 

ali figurados, e, por outro, é como se estes objetos surgissem a partir da 

densa névoa numa aparição apenas momentânea. Relação semelhante 

entre figura e fundo encontra-se na Imagem do Pinhal de Tôhaku 

46. Em japoês, Mokkei. Diz-se que este pintor do período Song do Sul, cuja vida é pouco 
conhecida, teria sido desprestigiado pelos críticos conterrâneos. Sua obra, no entanto, foi 
muito apreciada pelos japoneses, sendo guardada como tesouro em importantes templos 
budistas, como o tríptico no Daitokuji “Kan’non Tsuru Saruzu”, Imagem de Kannon, Cisne 
e Macacos, visitado e estudado por Tôhaku. (YASHIRO, Yukio. Suibokuga – 水墨画. 
Tóquio: Iwanami, 1969, p. 66-69.)



Atribuído a Muqi - em japonês, Mokkei (c.1210-1269)
Enjibanshôzu - Imagem do Sino ao Anoitecer do Templo soba Névoa

(Sumi s/ papel, rolo horizontal, 104,2x32,8cm)
Museu Memorial de Belas Artes Hatakeyama, Tóquio

Gyosonsekishôzu - Imagem da Vila de Pescadores Iluminada pelo Poente
(Sumi s/ papel, rolo horizontal, 112,6x33cm)

Nezu Museum, Tóquio
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anteriormente mencionada. Nela, os pinheiros despontam apenas aqui 

e ali, uns mais nítidos, outros como que ofuscados pela névoa que se 

espalha por quase toda a composição.

Em ambas as pinturas, a dissolução gradual das figuras deixa a 

sugestão de continuidade das mesmas por trás da massa branca da névoa. 

É como se a paisagem representada pudesse se estender ao infinito através 

da invisibilidade47. A atitude negativa em relação à fatura pictórica, 

seguindo o princípio de não-expressão, figura apenas o essencial para que 

um vislumbre de paisagem se distinga do vazio. Com isso, porém, realça 

neste a sugestão de infinito de modo que ele abarque em si a totalidade 

do universo48.

O preto do Sumi sugere, na ausência das cores, a presença da totalidade 

cromática da natureza e o branco do papel, na rejeição à representação, a 

extensão da cena ao infinito. A negação funciona, assim, como a maneira 

mais potente de afirmação. Vale a pena, para a compreensão do sentido 

metafísico implícito nesse recurso expressivo, discorrer brevemente 

sobre a cosmovisão em torno do Zen. Para isso, será tomada como base 

a formulação teórica feita pelo próprio Izutsu em seu livro “Toward a 

Philosophy of Zen Budhism”49.

47. Como comentado anteriormente, já na tradição chinesa, a dissolução gradual era 
usada como recurso para sugerir a extensão indefinida da paisagem.

48. Segundo Izutsu, as pinturas que se utilizam das técnicas de não-expressão e figuram 
apenas uma paisagem vaga são conhecidas como “pinturas misteriosamente nebulosas”. 
Nelas a sugestão de infinito operada pelo espaço vazio é mais evidente, embora, para o 
autor, a mesma relação entre figura e fundo se faça presente em qualquer obra do gênero 
Suibokuga, mesmo nas que tem a figuração mais carregada. (IZUTSU, Toshihiko. Op. 
cit., p. 179-183.)

49. IZUTSU, Toshihiko. Toward a philosophy of Zen Buddhism. Boulder: Prajñã Press, 
1982. Trata-se de uma coletânea de ensaios que se propõem a abordar o Zen a partir 
de uma perspectiva filosófica. Como o próprio autor afirma, o Zen, na verdade, sempre 
enfatizou a prática, rejeitando a teoria. Embora a formulação sistemática seja avessa aos 
preceitos desta doutrina, ela favorece uma compreensão – mesmo que parcial, por ser 
puramente intelectual – do modo específico de percepção da realidade que opera em sua 
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Segundo o autor, a doutrina Zen centra no exercício da meditação, o 

Zazen, como meio para atingir a iluminação, o Satori, na própria vivência 

cotidiana do indivíduo iniciado, o que refletiria em seu modo de perceber 

e de se orientar pelo mundo. Na prática do Zazen, o iniciado cultivaria 

um estado mental de pura atenção sem objetos, o Mushin. Ao atingir tal 

estado, a consciência estaria desperta e atenta ao extremo, mas sem se fixar 

a objeto algum, ou seja, ela passearia pelos objetos sem jamais defini-los 

ou até mesmo discerni-los. Isentos de definições ou discernimentos, cada 

objeto seria percebido como que automaticamente remetendo a todos 

os demais, de modo que, dentro de cada coisa singular, a totalidade da 

realidade estaria sempre implícita50. Esta unidade indivisível é o que seria 

para o Zen a verdadeira feição da “Realidade”51. Ela é compreendida 

como o “Vazio”, o Kû. 

Formulando conceitualmente, o “Vazio” poderia ser entendido como 

uma espécie de dimensão originária anterior a qualquer diferenciação 

ontológica das coisas no mundo, uma dimensão incolor e sem aparência 

de pura potencialidade contida em si mesma – isto é, ao mesmo tempo 

em que ele seria a ausência total de todas as coisas enquanto fenômenos 

ou aparências (definições e discernimentos), seria também a presença 

potencial e contida das mesmas, pois qualquer fenômeno poderia se 

articular (se discernir e se definir) a partir do plano potencial do “Vazio” 

para o plano atual do mundo fenomênico na forma de um estímulo 

sensorial para a percepção de um indivíduo.

Assim, no mecanismo de percepção inerente à cosmologia do Zen, os 

fenômenos da natureza, a aparência das coisas que surgem à percepção 

cultura.

50. A própria consciência, por sua vez, enquanto não discernindo a si mesma, estaria 
absorta nessa totalidade única.

51. Grafada com inicial maiúscula para especificar a noção de Realidade específica do 
Zen.
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sensorial, são vistos como uma manifestação súbita que emerge do 

“Vazio” originário e que imediatamente se dissolve de volta nele. Para 

a consciência em estado de Mushin, todo fenômeno é visto como uma 

repentina, singular e frágil efemeridade. Diante disso, a eliminação das 

cores e das figuras na pintura se configuraria como um caminho para 

se aproximar da unidade originária do “Vazio”, onde todas as cores e 

formas estariam presentes num estado de pura potencialidade que é o 

incolor e o informe. A pintura monocromática japonesa, portanto, em 

sua referência à cosmovisão do Zen, sintetiza na composição espacial a 

totalidade da “Realidade”.

Voltando agora às obras de Tôhaku e Mu Ch’i, é possível compreender 

melhor o sentido metafísico implícito na tensão silenciosa entre a aparição 

e o apagamento das figuras. O Vazio do Zen determina a concepção 

espacial do Suibokuga e é representado pela superfície branca do papel. 

O branco não remete à pura potencialidade por si só, é em sua relação 

com a parte positiva da representação, a figuração reduzida a apenas o 

essencial, que ele deixa de ser mera ausência e adquire um caráter de 

presença em potencial do todo da Realidade. Por sua vez, é em referência 

aos espaços vazios que a parte figurada adquire um certo tom de vaga 

reminiscência ou de manifestação transitória. O equilíbrio entre figura 

e fundo é harmonizado de tal maneira que acaba por ficar ambíguo se a 

imagem está despontando do Vazio ou se está se dissolvendo nele. Mostra-

se, assim, o instante preciso de articulação entre aparição e apagamento, 

presença e ausência, reflexo do modo de percepção da consciência em 

estado de Mushin52.

52. Nas palavras de Izutsu, o “instante metafísico preciso em que as figuras das coisas 
fenomênicas despontam na mente (do pintor) em estado de contemplação, emergindo das 
profundezas do fundamento sem cor e sem forma do Ser.” (IZUTSU, Toshihiko. “The 
elimination of colour in far eastern art and philosophiy”. In: Color symbolism: six excerpts 
from the Eranos Yearbook 1972. Dallas: Spring Publications, 1994, p. 181.)
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Do encontro entre o pensamento do Zen, a tradição pictórica 

chinesa e a sensibilidade japonesa resulta uma construção específica de 

espacialidade pictórica que se define na articulação entre a figura e o fundo. 

O efeito de profundidade continua se construindo pelos mesmos recursos 

técnicos que a tradição chinesa, mas de um modo mais simplificado, dada 

a inclinação ornamental do gosto japonês. Pode-se dizer, porém, que 

esta adaptação seria, por outro lado, uma espécie de síntese essencialista, 

já que a profundidade espacial em sentido forte se dá pela sugestão de 

extensão ao infinito e remissão à noção de Vazio que tudo abarca do Zen. 

Aos olhos dos japoneses parece não haver a necessidade de uma notação 

tão clara e demarcada das transições da paisagem como há na ortodoxia 

chinesa. Para eles parece bastar que o recorte do particular possa remeter 

ao todo. Assim como o preto do Sumi alude a todas as cores da natureza, 

os poucos pinheiros de Hasegawa evocam o pinhal como um todo e, para 

além dele, à soma de tudo que existe e que não existe.
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III. Comparação entre tradições pictóricas e uma proposta de abordagem 

da visualidade contemporânea

Tendo apresentado as características gerais e os sentidos espirituais 

presentes na espacialidade desenvolvida na pintura em Sumi, convém 

agora traçar uma breve comparação com o bem conhecido esquema 

perspectivo do Ocidente para pontuar algumas particularidades de um 

modo de representação espacial em relação a outro. Erwin Panofsky 

compreende a perspectiva linear como um tipo de “forma simbólica” em 

que um dado “sentido espiritual” é atribuído intrinsecamente a um signo 

material53 – caracterização esta que poderia ser perfeitamente aplicável 

para qualquer outro esquema de representação espacial, portanto, 

também para a perspectiva atmosférica do Suibokuga. Segundo esse ponto 

de vista, supõe-se que as características específicas de ambas as formas de 

espacialidade estejam associadas à mentalidade constituída no contexto 

cultural a que pertencem, não só refletindo concepções particulares de 

mundo, mas também atuando como dispositivos para propagá-las.

O paradigma imagético desenvolvido na pintura renascentista, 

embora contestado no campo das artes pelas empreitadas vanguardistas ao 

longo do último século, parece ainda prevalecer na visualidade cotidiana 

principalmente por sua alta difusão através do instrumento mecânico 

da fotografia. A comparação aqui tem em vista mapear brevemente as 

visões de mundo que pairam por trás dos dispositivos estéticos dos dois 

nichos culturais, esperando que, de um diálogo entre um e outro, possa 

surgir uma maneira de problematizar os modos de percepção vigentes na 

53. “Indeed, it (perspectival construction) may even be characterized as (to extend Ernst 
Cassier’s felicituous term to the history of art) one of those “symbolic forms” in which “spiritual 
meaning is attached to a concrete, material sign and intrinsically given to this sign.” This is 
why it is essential to ask of artistic periods and regions not only wheteher they have perspective, 
but also which perspective they have.” (PANOFSKY, Erwin. Perspective as Symbolic Form. 
New York: Zone Books, 1991. p. 40-41.)



51

contemporaneidade.

Panofsky, em “Perspective as Symbolic Form” adota a concepção 

de Albrecht Dürer (1471-1528) sobre a perspectiva: segundo o artista 

alemão, ela se entende como um “Durchsehung”, um “ver-através”54. 

Nesse esquema de representação, a superfície da pintura tem sua 

materialidade negada e é reinterpretada como “plano pictórico”, onde é 

projetado um “continuum espacial” totalmente racionalizado, “infinito, 

imutável e homogêneo”55. Embora seu método de construção tenha um 

desenvolvimento histórico complexo (sendo fruto das experimentações 

artísticas simultâneas mas de regiões distintas da Europa56), encontra 

amparo nas ciências da geometria e da ótica, sendo, por fim, sistematizado 

teoreticamente pelo arquiteto florentino Filippo Brunelleschi (1377-

1446). Posteriormente, o pintor e teórico Leon Battista Alberti (1404-

1472) sintetiza a técnica numa fórmula facilmente aplicável. Ele adota o 

entendimento do “plano pictórico” como o correspondente de uma seção 

planar da pirâmide visual, ancorando definitivamente a arte da pintura no 

paradigma da “janela”57.

Enquanto se supõe que a perspectiva linear projeta na superfície 

bidimensional uma representação adequada da imagem ótica, assumindo-

se como a exata maneira com que o olho enxerga o mundo (o que, como 

54. Ibidem, p. 27.

55. Ibidem, p. 28-29.

56. Panofsky chama a atenção para a distinção entre o desenvolvimento italiano, que 
buscou a construção pela matemática, obtendo sucesso na descoberta do ponto de fuga, e 
o flamengo, que atingiu a coerência espacial e a ilusão de profundidade pela via empírica, 
de modo que a obra de Jan van Eyck (1390-1441), por exemplo, embora bem sucedida na 
elaboração do efeito de profundidade, não apresenta rigor geométrico, as ortogonais se 
convergindo em mais de um ponto de fuga. (Ibidem, p. 59-63.)

57. “Não será, pois, a pintura outra coisa que a intersecção da pirâmide visual representada 
com arte por linhas e cores numa dada superfície, de acordo com uma certa distância e posição 
do centro e o estabelecimento de luzes.” (ALBERTI, Leon Battista. Da Pintura. Trad. 
Antonio da Silveira Mendonça. 4ª ed. rev. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 83.)
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será apontado mais abaixo, na verdade, trata-se de uma abstração de uma 

série de circunstâncias envolvidas na percepção visual do entorno), ela se 

entende como um instrumento de objetificação da natureza, introduzindo 

a arte na esfera da ciência. Nesse sentido, pode-se pensar inclusive que ela 

antecipa aquilo que viria a se constituir como a base da filosofia moderna: 

a adoção do sujeito cognitivo como o fundamento para a arquitetura do 

conhecimento dito verdadeiro58. 

Not only did it elevate art to a “science” (and for the Renaissance that was an 

elevation): the subjective visual impression was indeed so far rationalized that this 

very impression could itself become the foundation for a solidly grounded and yet, 

in a entirely modern sense, “infinite” experiential world.59

Um fator determinante para essa visão objetiva sobre a realidade é 

a modelação de uma concepção específica de espaço unificado, fruto de 

uma trajetória histórica que se desenvolve paralelamente no campo da 

estética e no do pensamento. Segundo Panofsky, se na arte romanesca a 

autonomia das figuras (que na antiguidade era prioritária) é dissolvida 

em prol de sua adequação à superfície material do suporte, inaugura-

se, assim, a unidade espacial na representação imagética60. A noção de 

58. A adoção do sujeito cognitivo como a base para o conhecimento certo e seguro é 
formalizada no pensamento abstrato somente no século XVII com a famosa sentença 
“cogito ergo sum” de Descartes. Para o filósofo, “penso, logo sou” seria a primeira verdade 
que emerge após uma aplicação sistemática da dúvida sobre a veracidade da existência de 
todas as coisas e de todo o senso comum sobre a cognição aceito até então. Do ponto de 
vista da dúvida metódica, mesmo tudo parecendo falso e incerto, uma única certeza se 
mostra inabalável: duvido, logo penso, logo existo. 

59. PANOFSKY, Erwin. Op. cit., p. 66.

60. Na arte antiga, enquanto a preocupação primordial era a tangibilidade dos corpos 
individuais, a espacialidade era construída pela agregação destes, não possuindo uma 
consistência sistemática. Quando havia a representação do entorno, os intervalos de 
profundidade eram manifestos por simples sobreposição, parecendo até mesmo como 
que nele flutuando (como exemplo, pode-se notar os afrescos romanos da Paisagens da 
Odisséia ou os murais remanescentes de Pompéia). Já, no estilo romanesco do medievo, 
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espaço, que para a mentalidade greco-romana era considerada como 

uma grandeza limitada, agrega na cultura medieval a concepção cristã de 

infinitude da existência e da influência divina61. Ocorre aqui uma inversão 

na relação de precedência entre o particular e o geral. Na antiguidade, a 

arte e o pensamento se orientavam fundamentalmente pela tangibilidade 

dos corpos tomados individualmente e a ideia de que a quididade dos 

seres fosse dissolvida em razão de uma ordem superior era inconcebível 

para o período. Já, na cultura medieval, a totalidade passa a anteceder o 

individual, de modo que todas as coisas passam a encontrar a sua razão 

de ser de acordo com um ordenamento geral. Essa mudança de ponto 

de vista é o que permitirá posteriormente a sistematização do espaço 

como uma concepção abstrata, que está para além de todos os corpos 

e que os recebe indiferenciadamente62. O que na Idade Média ainda era 

relegado à dimensão imaterial e sobrenatural da influência divina será, no 

a pintura se adéqua à sua superfície e nela encontra unidade, a materialidade do suporte 
dissolvendo a individualidade das figuras. Tal distinção entre a arte de um período 
e outro é ainda mais marcante no campo da escultura. Enquanto que na antiguidade a 
obra escultórica era como que anexada a posteriori na arquitetura, mantendo-se de certa 
maneira autônoma em relação ao entorno (toma-se como exemplo as cariátides), os 
relevos romanescos se mostram como articulações da própria parede do edifício, o peso 
da materialidade precedendo a expressão individual de cada forma. Mesmo no gótico, 
em que os corpos novamente começam a se emancipar das superfícies, não chegam a se 
descolar totalmente (o baldaquino nas esculturas góticas, por exemplo, é mantido como 
elemento estruturador). (Ibidem, p. 41-54.)

61. Em Aristóteles, por exemplo, o cosmo empírico era concebido como uma espécie de 
recipiente que engloba todos os corpos, seu conteúdo, em justaposição. Com o centro na 
terra e o limite na esfera celestial mais distante, sua extensão pensada como delimitada. 
(Ibidem, p. 44 e 55.)

62. Posteriormente, na filosofia kantiana, o espaço será pensado como uma representação 
transcendental que reside a priori na consciência do sujeito cognitivo. Para Kant, 
estímulos sensoriais por si só não determinam um entendimento, é preciso que ele se 
conectem a um conceito para que sua cognição seja possível. A ideia de espaço como uma 
grandeza contínua, tridimensional e infinita, uma concepção interna ao sujeito, deve ser 
aplicada sobre os dados sensoriais na percepção do entorno para que haja o entendimento 
da realidade empírica.
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Renascimento, racionalizado, mensurado e projetado sobre a realidade 

empírica. Na matemática, ele se definirá como uma quantidade contínua, 

tridimensional e infinita, e, na arte, o mesmo entendimento, materializado 

na “forma simbólica” da perspectiva linear, será manifesto como uma 

estrutura homogênea, que abarca todos os elementos figurados (bem 

como as lacunas entre eles) numa unidade consistente e de extensibilidade 

virtualmente ilimitada, onde o conteúdo é organizado de acordo com a 

posição que ocupa em referência ao ponto de fuga63.

Se a perspectiva linear, com sua concepção específica de espaço, 

racionaliza a visualidade da realidade sensorial numa estrutura objetiva, 

abrindo caminho para que o pensamento científico se propague por ela, 

por outro lado, desconsidera a impressão subjetiva na percepção do 

entorno: 

It negates the differences between front and back, between right and left, between 

bodies and intervening space (“empty space”), so that the sum of all the parts of 

space and all its contents are absorbed into a single ‘quantum continuum’.64

Trata-se, portanto, de uma abstração das circunstâncias 

psicofisiológicas65 envolvidas no modo como um indivíduo enxerga e se 

orienta pelo mundo. Ela “esquece”, em prol de uma tradução matemática 

63. Panofsky cita o humanista Pomponius Gauricus (1481-1530) para enfatizar o 
ordenamento racional da perspectiva linear: “There was now a generally valid and 
mathematically justifiable rule to determine “how far two things ought to stand from another, 
or how closely they ought to cohere, in order that the intelligibility of the subject matter is 
neither confused by crowding nor impaired by sparseness.” (Ibidem, p. 65)

64. Ibidem, p. 31.

65. “Exact perspectival constructtion is a systematic abstraction from the structure of this 
psychophysiological space. For it is not only the effect of perspectival construction, but indeed 
its intended purpose, to realize in the representation of space precisely that homogeneity and 
boundlessness foreign to the direct experience of that space. In a sense, perspective transforms 
psychophysiological space into a mathematical space.” (Ibidem, p. 30-31.)
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e idealista da realidade, que a apreensão visual do entorno se dá não com 

um único olho fixo, mas com dois olhos moventes. Além disso, erra na 

suposição do “plano pictórico” como representação estruturalmente 

análoga à imagem ótica, pois esta se dá, na verdade, na superfície côncava 

da retina – ocorre aqui uma reinterpretação da projeção que deveria ser 

esferoidal num plano ortogonal. 

Não obstante, a credibilidade em torno da construzzione legittima 

perdurará até o século XIX, quando suas distorções óticas serão 

evidenciadas pela física e a psicologia. Entretanto, seu esquema 

construtivo, mecanizado pela fotografia, será ainda amplamente 

reproduzido, prevalecendo até os dias de hoje. Pode-se notar que o 

paradigma da janela, embora já muito contestado e desconstruído por 

diversas empreitadas vanguardistas no campo das artes, ainda se propaga 

com certa dominância sobre a inteligência visual contemporânea – um 

exemplo disso é que, mesmo numa figuração de caráter abstrato66 e 

minimalista como a obra “Drawings after Circuit” (1972) do artista 

americano Richard Serra (1932-) em que somente algumas linhas 

verticais são traçadas (isto é, sem que haja diagonais), facilmente se pode 

imaginar uma espacialidade de extensibilidade centrípeta no vazio que 

circunda as figuras desenhadas.

Por outro lado, na tradição pictórica do Extremo Oriente, não é 

estabelecida uma visão objetiva sobre o mundo e nem formalizado 

um paradigma da janela que projeta um quantum continuum dentro da 

superfície bidimensional. Entretanto, qualidades como a consistência 

da espacialidade interna e a imersividade na cena representada também 

existem aqui, embora desenvolvidas por outros caminhos e, por isso, 

possuindo um funcionamento próprio. Já foi dito que a construção da 

66. Na verdade, trata-se de desenhos de observação que Serra realizara se locomovendo 
ao redor de uma escultura de sua própria autoria (“Circuit”, exposta na Documenta 5 em 
Kassel, 1972). 



Richard Serra (1939-)
Drawings after Circuit (1972)
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profundidade na pintura em Sumi se dá pela notação das “distâncias” 

através da interrelação entre os objetos figurados, sugerindo percursos 

para o olhar, bem como pela descrição atmosférica – as partes mais 

nítidas indicando proximidade e as mais ralas, afastamento. Os elementos 

aéreos são também responsáveis por conferir coerência e unidade na cena 

como um todo, caracterizando-a com uma temporalidade específica67 

e qualificando-a com um ânimo pairante que unifica as suas partes na 

expressão de um sentimento poético. Na tradição chinesa, a consistência 

espacial é ainda reforçada pela transição minuciosa entre os planos de 

profundidade na notação das “distâncias”, de modo que em cada parte 

é estabelecida uma relação substancial com o entorno imediato. Mesmo 

configurada pela justaposição entre as partes, a espacialidade aqui reflete 

a inclinação holística da mentalidade chinesa em que cada coisa singular 

é definida como o componente de um todo e, por isso, funciona como 

uma espécie de microcosmo que remete alegoricamente à totalidade 

do universo – assim, a unidade primordial é sempre referida em sua 

construção. Já, no Japão, a minuciosidade chinesa é simplificada em prol 

de uma tendência ornamental, o que proporciona algumas diferenças 

no modo de compor a consistência espacial. No plano espiritual, a 

cosmovisão holística é mantida na pintura pela referência à doutrina Zen 

Budista, as lacunas da composição simbolizando a concepção de “Vazio”, 

união originária de tudo que existe e que não existe. No plano estético, 

há uma enfatização da bidimensionalidade da superfície, o que confere 

67. A representação de transições temporais também é comum nas pinturas em rolo 
horizontais, mas costumam ser suaves, de modo que a espacialidade não perde sua 
consistência. Um notável exemplo de transição temporal é a obra “Sansuichôkan”, Longo 
Rolo de Montanhas e Águas, também conhecido como “Shikisansuizu”, Imagem das 
Montanhas e Águas nas Quatro Estações, de autoria de Sesshû (1420-1506), pintor monge 
japonês da era Muromachi. Trata-se de um rolo com cerca de 16 metros de comprimento 
(e 40 cm de altura) que tematiza, numa extensa paisagem, as transições entre as quatro 
estações do ano.
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solidez à imagem representada por sua adequação à materialidade do 

suporte – lembrando que a produção pictórica deste país, além dos 

formatos em rolo, explorou largamente aparatos arquitetônicos como 

paredes, biombos e portas de correr.

Quanto à imersividade, vale ressaltar que o ângulo de vista predileto 

é o do “olho de pássaro”, uma visão aérea (de cima para baixo) e 

panorâmica que se desloca horizontalmente pela cena representada. Tal 

perspectiva se manifesta sobretudo nos rolos horizontais, pois nestes ela 

estabelece uma analogia com o ponto de vista do observador – o formato é 

apreciado ao ser estendido sobre o chão ou uma mesa, sendo desenrolado 

com a mão esquerda e enrolado com a direita, conferindo sempre um 

enquadramento recortado que progride lateralmente junto à interação 

daquele que o maneja. No lugar de uma extensibilidade centrípeta 

pautada por um único ponto de fuga, há aqui uma multiplicidade de 

regiões focais que se desdobram ao longo de percursos sugeridos para 

o olhar, elaborados pela disposição de elementos de passagens como 

pontes, trilhas, cursos de rios e cadeias de rochedos ou montanhas como 

se pode notar, por exemplo, na obra “Shôshôgayûzukan” anteriormente 

mencionada. 

Essa característica, no entanto, embora favorecida pelo formato 

horizontal, não é exclusiva a ele. Ela se faz presente também nos rolos 

verticais68, de extensão mais curta e voltados para se pendurar em paredes, 

proporcionando uma apreciação frontal e completa. Um exemplo célebre 

é a obra “Sôshunzu”, Imagem do Início da Primavera, de Guo Xi, o artista 

responsável por classificar os três tipos de “distâncias” na construção da 

68. As pinturas em rolo horizontais são conhecidas no Japão como “emaki” e as verticais, 
“kakejiku”. Este, sendo feito para se pendurar, funciona como um elemento decorativo, 
mas de caráter impermanente, pois é trocado de acordo com a sazonalidade. Assim, no 
inverno, é exposta uma pintura que tematiza a mesma estação. Quando esta termina e 
dá início à primavera, a obra também é recolhida, cedendo seu lugar a uma outra mais 
harmônica com o momento do ano.
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espacialidade. Nela, embora a visão do todo seja possível num único 

golpe de vista, o olhar é atraído para os detalhes e os caminhos que 

estes sugerem, a profundidade se desenvolvendo em diversas direções. 

Há também uma distribuição de fragmentos de cenas pitorescas que 

convidam a uma contemplação mais demorada: as atividades humanas 

à beira d’água, a cachoeira, a vista do vilarejo por entre os rochedos, 

etc. O artista teria dito que, embora as pinturas que proporcionam a 

experiência de transitar pela paisagem e apreciar suas vistas já sejam 

excelentes, aquelas que, além disso, convidam a perambular pelo local 

e até a habitá-lo são ainda superiores. Guo Xi não é um caso isolado na 

apologia a tal ideal artístico: de um modo geral, quanto à imersividade da 

imagem, há uma preocupação em modelar um mecanismo estético que 

propicie a projeção mental do observador para dentro da espacialidade 

representada. A nebulosidade tem um papel decisivo na construção 

desse tipo de efeito, pois, ao ocultar as formas ou torná-las fugidias, 

estimula que estas sejam completadas pela imaginação. A apreciação 

aqui, portanto, como na própria atividade criativa, faz-se de modo 

processual, desdobrando-se temporalmente no envolvimento do olhar 

com a representação. A inteligibilidade visual pode ser mais vaga se 

comparada com a objetividade característica da pintura ocidental, mas, 

justamente por isso, atinge uma concretude singular, pois proporciona 

uma experiência mais próxima com a percepção psicofisiológica do 

entorno.

O Suibokuga japonês, em sua referência ao Zen, agrega ainda um 

sentido especial na interação do observador com a pintura: o jogo entre 

a presença e a ausência das figuras, entre o preto e o branco, materializa 

na representação o próprio mecanismo de percepção da consciência em 

estado de Mushin. Nele, a perspectiva atmosférica não pontua somente 

a distância espacial entre objetos, mas também sua proximidade em 



Guo Xi, em japonês, Kakuki (c.1020-1090)
Sôshunzu - Imagem do Cisne e dos Bambus
(Sumi s/ seda, rolo vertical, 108,1x158,3cm)
National Palace Museum, Taipei
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relação à apreensão da mente – lembrando que, para essa doutrina, 

todo fenômeno é visto como uma manifestação súbita que emerge do 

“Vazio” originário e imediatamente se dissolve de volta neste, de modo 

que a impermanência é  enfatizada. A beleza singular de um momento 

único como o canto do cisne na obra “Chikukanzu”, Imagem do Cisne 

e dos Bambus, de Tôhaku é realçada pela tendência ornamental da arte 

japonesa – os contrastes entre o preto e o branco da penugem da ave são 

reforçados pela densidade e brilho da tinta empregada em algumas poucas 

áreas dispersas do bambuzal – mas, por outro lado, ela expressa também 

uma certa melancolia, pois entende-se como a mais frágil efemeridade69. 

O evento sutil que desponta subitamente em meio à fugacidade das 

formas na nebulosidade reflete a cosmovisão ligada ao Zen, que somada à 

projeção do observador sobre a representação na apreciação processual, 

permite a intuição, por meio da estética, de seu modo específico de 

perceber a realidade empírica e de se orientar por ela. 

Além disso, a analogia entre a profundidade estética e a espiritual 

– aquilo que aparece mais nítido está mais próximo do discernimento 

fenomênico e o mais nebuloso, imiscuído à dimensão suprassensível da 

potencialidade pura do “Vazio” – tende a dispersar a extensibilidade da 

espacialidade no suporte bidimensional como um todo. Assim, no lugar 

do ponto de fuga, há aqui o branco do papel em sua integridade, todos 

os pontos da superfície pictórica se prolongando ao infinito. Esse tipo 

de espacialidade que encontra no vazio estético a sugestão da infinitude 

pode ser verificada numa série de monotipias de Mira Schendel, artista 

suíça radicada no Brasil. Deliberadamente buscando referências na arte 

Zen, nas Monotipias (1964) reproduzidas nas páginas seguintes, ela 

explora uma composição planar em que as formas traçadas em linhas 

69. A apreciação de uma beleza melancólica nos fenômenos transitórios faz parte da 
estética japonesa desde antes da difusão do Zen Budismo por este país. No período Heian, 
por exemplo, ela se manifesta como o “mono no aware”, a tristeza das coisas.



Tôhaku Hasegawa
Chikukanzu - Imagem do Cisne e dos Bambus
(Sumi s/ papel, biombos)
Museu de Arte Idemitsu, Tóquio
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simples tensionam o branco do entorno, tornando-o uma potencialidade 

presente. Embora estilisticamente similar aos desenhos de Richard 

Serra anteriormente mencionados – isto é, ambos se fazem somente 

com alguns poucos traços sobre o fundo branco – ao contrário destes, 

tende a escapar do paradigma da janela, sintetizando a profundidade no 

efeito expressivo do suporte intocado e enfatizando a horizontalidade na 

composição70. A ambiguidade da figuração não deixa claro se as formas 

maiores indicam proximidade e as menores afastamento, ou se seria o 

contrário. Curiosamente, na relação entre elas, quase se vê a construção 

de passagens como ocorre na notação de “distâncias” da pintura em Sumi.

O caso de Mira revela como a busca pelos modos de percepção 

da alteridade cultural e suas expressões artísticas pode proporcionar 

novas propostas experimentais na visualidade contemporânea. Embora 

empreitadas vanguardistas, desde o fim do Século XIX, tenham se 

dedicado a investigar maneiras de romper com a perspectiva linear, 

emancipando a construção da espacialidade imagética da predominância 

deste esquema, ainda hoje ele é amplamente reproduzido no campo 

da visualidade comum, isto é, fora do debate do meio artístico, 

principalmente pelo intermédio mecânico da fotografia. Em tempos em 

que, por conta das tecnologias digitais, a facilidade de gerar imagens e o 

acesso aos meios de divulgá-las são cada vez maiores, vale refletir sobre 

o quanto o paradigma da janela ainda é determinante na percepção e 

na inteligência visual cotidiana. Mesmo no círculo da pintura em que, 

de um modo geral, ele é aceito como uma questão superada –  a arte 

moderna, principalmente com o advento da colagem, tendo redescoberto 

a superfície e a materialidade do suporte – ele ainda parece persistir, de 

modo que boa parte da produção bidimensional acaba por manifestar um 

70. É como se Serra partisse de um espaço dado, a priori, e dispusesse suas linhas dentro 
dele, enquanto que a espacialidade de Mira fosse gerada a posteriori, a partir da relação 
entre suas figuras e o branco do entorno. 



Mira Schendel (1919-1988)
Série Monotipias - parte
(Óleo s/ papel de arroz, 23x47 cada, 1964)
Pinacoteca do Estado de São Paulo
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caráter híbrido entre janela e muro, continuum espacial virtual e objeto 

concreto no mundo real.

Ao chamar a atenção para tais fenômenos, o intuito aqui não é o de 

apelar para uma nova empreitada em desconstruir o paradigma visual 

criado pela perspectiva linear, mas somente observar que sua prevalência 

na realidade contemporânea não pode ser ignorada: ele é parte 

constituinte de nossa maneira de se orientar pelo mundo. No entanto, 

sua espacialidade característica pode sempre ser debatida e questionada, 

tensionada por propostas experimentais e, em decorrência destas, 

expandida de diversas maneiras. O próprio fenômeno da alta difusão da 

imagem pode ser visto como decorrente do fato de que a realidade não 

pode ser condensada num ponto de vista único (na visão de um único 

olho fixo), é como se um recorte só não bastasse e este tivesse que ser 

compensado por uma sequência de vários outros. Além disso, se há hoje 

uma prática da pintura a partir da imagem fotográfica, pelo menos em 

parte, isso talvez ocorra não como uma solução instrumental para uma 

representação realista (em termos da visão objetiva), mas como uma 

abordagem para repensar e ressignificar a especificidade de sua qualidade 

espacial, estética e simbólica. Enquanto se pode dizer que o meio artístico 

em geral situa-se num território um tanto distante da percepção comum, 

sendo suas especificidades usualmente pouco compreensíveis para o 

indivíduo não familiarizado com elas, a abordagem de uma visualidade 

mais próxima do cotidiano pode ser mais efetiva em problematizar – 

tensionar e expandir – o modo de ver do público geral.

O que se pensa aqui como uma possível proposição é uma pintura 

que parta da imagem fotográfica e que agregue a ela características 

estéticas e estímulos perceptivos baseados na arte da alteridade cultural, 

buscando construir uma espacialidade singular que nasça desse diálogo, 

tendo sempre em vista ampliar os modos de olhar para a realidade 
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contemporânea. Ao pontuar as especificidades em torno da produção 

pictórica do Extremo Oriente de um lado e do Ocidente de outro, a ideia 

não era simplesmente opor suas características, mas buscar instâncias em 

que uma cultura perceptiva pudesse tensionar a outra. Michiko Okano, 

num momento em que discute a problemática da tradução em sua pesquisa 

sobre o Ma – uma certa noção inerente à sensibilidade japonesa que será 

abordada no terceiro capítulo da presente dissertação – citando autores 

como Benjamin, Lotman, Bakhtin e Haroldo de Campos, defende no 

processo de tradução a proposição da transcriação:

A tradução é compreendida como um instrumento pelo qual as línguas se enriquecem, 

sendo esse enriquecimento mútuo e simultâneo, uma vez que é por intermédio do 

confronto que nasce um novo olhar, com possibilidade de gerar novos textos.71

De um modo paralelo, espera-se aqui a possibilidade de uma 

transcriação visual em que, da investigação em torno de um modo 

e outro de ver e representar a realidade, surjam oportunidades para 

gerar novas maneiras de dirigir o olhar para o mundo contemporâneo. 

Entende-se que a atualidade, em constante processo de transformação, 

necessita também que esteja sendo sempre reinterpretada a fim de que 

a compreensão de sua complexidade se faça por uma constelação de 

perspectivas divergentes.

71. OKANO, Michiko. Ma: entre-espaço da arte e comunicação no Japão. São Paulo: 
Annablume, 2012, p. 21.
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REFLEXÕES SOBRE COR E LINGUAGEM NA PINTURA 
DE MARK ROTHKO



Rothko em sua exposição na Betty Parsons Gallery, Nova Iorque, em 1949.
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Nos relatos a respeito da experiência corpo-a-corpo com a pintura 

do russo naturalizado americano Mark Rothko (1903-1970) é comum 

a afirmação de uma sensação de presença que suas obras exprimem. O 

historiador de arte britânico Simon Schama, por exemplo, numa passagem 

dentro do episódio dedicado ao artista na série de documentários Power 

of Art1, comenta que essa sensação é tão potente que, mesmo ao virar as 

costas para uma de suas pinturas e caminhar em direção à saída da sala 

onde ela está instalada, é possível ainda sentir os efeitos de sua presença. 

Na trajetória do pintor, que em seu início, antes de se desenvolver como 

abstração, explorou largamente uma iconografia com base em referências 

mitológicas, há uma ênfase perseverante na busca por uma certa noção 

do trágico, ideia um tanto quanto indefinida, mas que certamente diz 

respeito ao que há de mais primitivo e originário para a existência – ela 

se relaciona com a preocupação do artista a respeito da condição humana 

de ser para a morte, isto é, de ter a consciência da finitude do próprio ser. 

Embora a pintura da fase madura do artista seja abstrata, curiosamente é 

nela que a noção do trágico se manifesta de um modo mais tangível, o que 

faz pensar que esta ideia possua alguma relação íntima com o fenômeno 

da sensação de presença.

1. Simon Schamas’s Power of Art – 8º episódio. Dir.: Carl Hindmarch. Apresentado por: 
Simon Schama. BBC VIDEO, 2007. 3/3 DVD (50 min.), NTSC, Color. O documentário 
foi originalmente transmitido no canal britânico de televisão “BBC TWO” em Dezembro 
de 2006.
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Revela-se aqui um curioso enigma: justamente quando Rothko se 

afasta da simbologia figurativa, a noção do trágico e a sensação de presença 

adquirem uma dimensão mais palpável em sua obra; quando as referências 

ilustrativas são dela eliminadas, ela estabelece uma comunicação mais 

significativa com o observador. Algo de especial na fatura do artista 

torna possível essa ponte que liga a sua busca espiritual pelo trágico na 

presença corpórea da obra e nas sensações experimentadas por aquele 

que se coloca diante dela. Sendo a cor o elemento estético dominante 

em seu trabalho, supõe-se que é nela ou a partir dela que tal processo se 

efetiva.

Este texto pretende, a partir de uma reflexão em torno da cor, traçar 

uma interpretação a respeito da maneira peculiar na qual o trágico se 

presentifica na obra do artista. Para isso, explorará uma possível analogia 

estrutural entre o modo como a cromaticidade evoca uma potencialidade 

de significação na pintura da fase madura, abstrata, de Rothko e as 

investigações do filósofo italiano Giorgio Agamben a respeito de um 

nexo fundamental entre morte e linguagem na experiência humana. 

Na história da filosofia ocidental, a faculdade da morte e a faculdade da 

linguagem aparecem como atributos essenciais ao seres humanos, aquilo 

que os diferencia de outros animais. No esquema elaborado por Agamben 

para conceber o processo em que o som da fala se articula em linguagem, 

gerando a possibilidade do discurso, pode haver uma chave para lançar 

uma nova luz sobre o enigma da peculiar potência expressiva que emana 

das cores do artista.
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I. Considerações gerais sobre a obra de Rothko

Rothko atinge a maturidade artística por volta do fim da década de 

1940, quando abandona os últimos resquícios figurativos em sua pintura 

até então de tendência surrealista. Depois de explorar largamente a 

representação de uma iconografia mitomórfica inspirada principalmente 

em tragédias gregas como a Oréstia de Ésquilo, a partir de 1946 passa 

por um período de transição em que substitui os símbolos arquetípicos 

por manchas de cores nas séries conhecidas como Multiform Paintings 

até que, numa exposição na Betty Parsons Gallery em 1949, exibe pela 

primeira vez composições no estilo que ficaria conhecido como sua 

marca registrada: a disposição de amplas áreas de cor retangulares com 

o contorno indefinido e sequenciadas verticalmente. Variando, em geral, 

entre duas ou três áreas maiores pintadas sobre uma cor de fundo, o 

que mais chama a atenção, no plano estético, são as relações cromáticas 

estabelecidas em cada obra. A forma é simples e, pode-se dizer, 

repetitiva – são sempre áreas retangulares com bordas dissolutas – mas 

a diversidade na exploração do matiz assim como alterações na escala 

das formas proporcionam expressividades únicas para cada combinação 

criada. Além disso, o aspecto visual da superfície resulta da sobreposição 

de múltiplas camadas finas de pintura numa fatura complexa que envolve 

técnicas e ingredientes como óleo, têmpera ovo, pigmentos brutos e cola 

animal, o que determina uma qualidade material singular para cada cor 

construída.2

2. A respeito disso, o artista Robert Motherwell (1915-1991) teria feito o seguinte 
apontamento: “Rothko’s mixture resulted in a series of glowing color structures that have no 
exact parallel in modern art, that in the profoundest sense of Baudelaire’s invocation to modern 
artists, are new. So new that if Rothko had not existed, we would not even know of certain color 
possibilities in modern art. This is a technical accomplishment of magnitude. But Rothko’s real 
genius was that out of color he had created a language of feeling.”



Exemplos de pinturas mitomórficas e pinturas multiformas
de Rothko



No.3/no.13
(óleo s/ tela, 164,8x216,5cm, 1949)

MoMA, Nova Iorque
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A pintura abstrata de Rothko é rica em estímulos sensitivos. Os 

contrastes e as gradações por vezes saltam aos olhos, por vezes requerem 

uma atenção minuciosa na contemplação. Embora a comunicação seja 

visual, a experiência proporcionada é sinestésica. As cores podem se 

adensar como uma massa texturizada ou se vaporizar e pairar como 

um som vibrando no ar. Uma diversidade de sugestões semânticas 

também acompanha a sensorialidade: um tom azul pode parecer violento 

numa tela e um tom semelhante, sereno em outra. As cores parecem 

se articular como vocábulos numa linguagem silenciosa, comunicando 

valores semânticos e sentimentais. No entanto, embora cada obra seja 

inegavelmente de grande potencial expressivo, nada é claramente 

expresso: o direcionamento sensorial ou semântico implicado nas cores 

é sempre ambíguo e flutuante. Uma cor pode assumir um determinado 

sentido num dado momento (por exemplo, parecer exaltada e radiante) 

e, num outro, transformar-se totalmente (parecer sombria e reticente). 

As margens dadas para as experiências e interpretações possíveis são 

praticamente ilimitadas.

Os planos de cor sugerem também uma certa impressão de 

movimento. Ora pousam sobre a superfície da tela demarcando barreiras, 

ora flutuam em direção ao fundo, revelando passagens e distâncias. A 

pintura funciona como uma espécie de hibridismo entre uma janela e um 

muro. É janela por descortinar o panorama ilusório de uma paisagem 

interna, de um espaço fictício que se estende para o interior da tela; é 

muro por bloquear esta mesma ilusão, mostrar-se como uma superfície 

plana dotada de concretude material e, portanto, pertencente ao mundo 

de cá.

A artista Elaine de Kooning (1918-1989) teria descrito as pinturas 

de Rothko como fachadas, fato que o artista teria admitido com certo 

tom de ironia, pois, na verdade, sua intenção poética ia para além de 
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simplesmente sugerir impressões espaciais. Ele temia que, apesar de seu 

crescente prestígio entre os críticos e a fama que com isso conquistava, 

a profundidade de sua obra não fosse comunicada senão a um número 

restrito de indivíduos, de modo que seu nome acabasse tendo mais 

repercussão que o próprio trabalho. Colocava-se, por isso, em posição 

de embate contra as interpretações que considerava errôneas ou parciais 

a respeito de sua pintura. Rejeitava, sobretudo, as leituras de inclinação 

formalista:

When he was called a colorist, he angrily disclaimed it, pointing out that colorists 

are interessed in arrangements, while as soon as he saw his own painting as an 

arrangement, “it has to be scrapped”.3

Como o próprio artista teria declarado, a cor seria “meramente um 

instrumento”4 para sua empreitada. Se a espiritualidade que ele almejava 

não fosse expressa, se as cores em sua pintura se revelassem como 

arranjos formais sem comunicar o conteúdo forte que nelas buscava, para 

ele, seria uma obra falha. Também o espaço não era considerado como 

um elemento essencial, pois, em sua visão, ele era concebido como “uma 

caixa onde as coisas acontecem” e algo assim não estaria representado em 

seu trabalho. O que haveria seria “uma forma sem a caixa”, entendida 

como “um tipo de forma mais convincente”5.

3. DORE, Ashton. About Rothko. 2ª ed. New York: Da Capo Press, 2003, p. 134.

4. Idem.

5. Idem. Pode-se pensar, a partir dessa observação, que há aqui uma certa aversão a uma 
concepção apriorística de espaço – como um módulo unificador previamente dado – 
talvez por ela estar inclinada a dissolver a individualidade dos objetos nela inseridos em 
razão de uma ordem comum. A ideia de “uma forma sem a caixa” como “um tipo de forma 
mais convincente” parece se relacionar às propriedades da arte antiga, que priorizavam e 
se orientavam a partir da tangibilidade individual dos corpos, de modo que a quididade 
de cada objeto precedia a construção do entorno na composição, seja esta pictórica ou 
arquitetônica. Sabe-se que os afrescos de Pompéia, expostos no Metropolitan Museum 
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Segundo a crítica de arte Ashton Dore, em sua biografia sobre o 

artista, a ênfase de Rothko estaria na materialidade, suas expectativas 

sendo depositadas no caráter imanente da pintura tomada como objeto 

físico. Nas palavras do artista, “a painting is not about experience, it is an 

experience”. Sendo experiência no presente imediato, no aqui e agora, 

a espacialidade em jogo seria menos algo de virtual se estendendo no 

campo interno às margens do quadro e mais o entorno físico no campo 

empírico do observador. O quadro pintado seria a presença da expressão 

em si e não algo que apenas remetesse alegoricamente a ela. As áreas de 

cor funcionariam como atores encenando um drama, mas a pintura não 

seria a representação dessa cena. Seria antes o acontecer em tempo real 

das ações dramáticas.

For him, clearly, the “things”, the roughly rectangular shapes moving now slightly 

forward now back, were, as he said, actors enacting events in which there were 

unnamable feelings that would find a resolution on the surface of his canvas.6

Essa ênfase na tangibilidade, no entanto, não exclui totalmente 

a possibilidade de interpretar sua obra a partir do ponto de vista da 

pintura como alegoria. As sugestões sensoriais, semânticas e espaciais 

da cor inegavelmente também estão lá, articulando-se como os possíveis 

discursos de uma linguagem silenciosa. A rejeição de Rothko parece se 

direcionar às interpretações parciais, que não mergulham a fundo na 

problemática de sentido – a noção do trágico – por ele almejada e na síntese 

estética para isso desenvolvida. Assim, tanto as leituras exclusivamente 

formalistas, que se atentam somente para os modos de arranjo plástico 

of Art, foram visitados por Rothko, marcando uma importante referência na fase 
mitomórfica de sua pintura. É possível, portanto, que essa característica da arte antiga 
tenha sido intuída pelo artista e desenvolvida de um modo específico em sua própria obra.

6. Ibidem, p. 137.



entre forma e cor, bem como outras que levam em consideração somente 

uma perspectiva sobre sua obra – seja de caráter impressionista (sugestão 

de espacialidade interna), expressionista (no sentido de autoexpressão dos 

sentimentos do indivíduo criador) ou simbólico (o conteúdo supostamente 

representado nas cores e nas formas) – não são interessantes ao artista 

por não levar em conta a totalidade do que está em jogo em sua poética. 

Não quer dizer que a impressão, a expressão e o símbolo não estejam 

lá, mas eles só fazem sentido como unidade, sendo que o isolamento de 

um ou outro desintegraria a complexa comunicabilidade aspirada. A 

pintura não poderia ser só representação alegórica ou só apresentação 

concreta, teria que encontrar seu lugar na exata fronteira entre uma coisa 

e outra. Para isso, é imprescindível que haja uma ambiguidade entre a 

tangibilidade e a virtualidade, entre imanência e transcendência. A 

potência expressiva da cor de Rothko talvez resida justamente nesse seu 

caráter paradoxal: ao mesmo tempo em que assume uma presença física 

num corpo individual, também escapa para uma dimensão espiritual, 

adquirindo uma idealidade cósmica, universal. Somente assim algo na 

Untitled
(óleo s/ tela, 1957)

National Gallery of Art, Washington
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esfera essencial da existência humana torna-se passível de se comunicar 

de maneira empírica e imediata, de ser intuído como uma sensação de 

presença. Deve se estabelecer um nexo profundo entre o espírito e a 

matéria, bem como entre o corpo da obra e o do observador.

A espiritualidade em questão, aquilo que se quer comunicar, o sentido 

forte contido em suas obras, é o que Rothko se refere como a noção do 

trágico. Em sua palestra para o Pratt Institute em 1958, ao ser questionado 

pela audiência a respeito do tema morte, ele teria respondido:

The tragic notion of the image is always present in my mind when I paint and I know 

when it is achieved, but I couldn’t point it out, show where is ilustrated. There are no 

skull and bones. (I am an abstract painter.)7

No mesmo evento, antes de ter aberto a sessão de debates para as 

perguntas da audiência, teria apresentado, em seu discurso, a seguinte 

“receita” para a criação de uma obra de arte8:

The recipe of a work of art – its ingredients – how to make it – the formula.

1. There must be a clear preoccupation with death – intimations of mortality... Tragic 

art, romantic art, etc., deals with the knowledge of death.

2. Sensuality. Our basis of being concrete about the world. It is a lustful relationship 

to things that exist.

3. Tension. Either conflict or curbed desire.

7. ROTHKO, Mark; LÓPEZ-REMIRO, Miguel (ed.). Writings on art. New Haven: Yale 
University Press, 2006, p. 126.

8. A receita está contida na transcrição das notas preparadas pelo artista para sua 
apresentação no Pratt Institute (ver referência na nota seguinte). No entanto, Ashton 
Dore, que esteve presente no evento, afirma que Rothko não teria lido suas notas no 
momento da apresentação, improvisando seu discurso. Na biografia escrita por Dore, há 
algumas citações de passagens da palestra com variações em relação às notas transcritas. 
Em vez de “Tragic art, romantic art, etc., deals with the knowledge of death”, a autora cita: 
“tragic art, romantic art deals with the fact of man born to die”. (DORE, Ashton. Op. cit., 
p. 154)
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4. Irony, This is a modern ingredient – the self-effacement and examination by which 

a man for an instant can go on to something else.

5. Wit and play... for the human element.

6. The ephemeral and chance... for the human element.

7. Hope. 10% to make the tragic concept more endurable.

I measure these ingredients very carefully when I paint a picture. It is always the 

form that follows these elements and the picture results from the proportions of these 

elements.9

O que ele chama de noção do trágico é uma ideia um tanto quanto 

vaga que não chega a se formular sistematicamente como um conceito. 

O que se supõe, considerando as citações acima, é que ela se relaciona 

fundamentalmente com a ideia da morte e com a condição humana de ter 

o conhecimento da finitude da própria existência, questão esta que surge 

como o primeiro ingrediente de sua “receita”.

Embora, na mesma palestra, Rothko tenha afirmado que seu interesse 

se direciona unicamente à civilização à qual pertence, ou seja, ao 

Ocidente10, na década anterior, em sua fase de figuração mitomórfica, 

teria se dedicado à exploração de temas humanos mais primitivos e de 

abrangência supostamente universal. Num programa de rádio transmitido 

em outubro de 1943 pela WNYC, o artista justifica suas referências aos 

“mitos da antiguidade” da seguinte maneira:

...they are the eternal symbols upon which we must fall back to express basic 

psychological ideas. They are the symbols of man’s primitive fears and motivations, 

no matter in which land or what time, changing only in detail but never in substance...11

9. ROTHKO, Mark; LÓPEZ-REMIRO, Miguel (ed.). Op. Cit., p. 125-126.

10. “People ask me if I am a Zen Buddhist. I am not. I am not interested in any civilization 
except this one. The whole problem of art is how to establish human values in this specific 
civilization.” (Ibidem, p. 126.) No entanto, se há quem pergunte ao artista se ele é filiado 
ao Zen Budismo, é porque algo em sua obra evoca essa possibilidade. Essa questão será 
comentada brevemente ao final do presente capítulo.

11. DORE, Ashton. Op. cit., p. 81.
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Nessa época, a busca por “ideias psicológicas básicas” que fossem 

pertinentes em qualquer “terra” e em qualquer “tempo” teria sido o fio 

condutor de sua produção artística. Talvez no espaço de 15 anos entre 

um depoimento e outro, o pintor tenha se dado conta de que as suas 

referências – artísticas, filosóficas e mesmo mitológicas – filiavam-se, 

se não exclusivamente, ao menos majoritariamente à tradição cultural 

do Ocidente e, sendo assim, seria uma presunção determinar que as 

resoluções internas a uma civilização particular a respeito da condição 

humana, por mais verdadeiras que possam parecer aos indivíduos de sua 

esfera, fossem impreterivelmente extensíveis a qualquer outro contexto 

cultural diverso.

Qualquer que tenha sido o real motivo, o artista retira de seu projeto 

as antigas pretensões de abrangência universal, mas nem por isso deixa 

de abordar os mesmos temas: os medos e motivações mais primitivos, 

a dimensão essencial e originária na condição humana, tendo como 

o caráter trágico último o ser para a morte. A perseverança de sua 

preocupação com o originário se evidencia num episódio marcante em 

que realiza uma viagem para a Europa no mesmo ano da palestra no Pratt 

Institute. Enquanto se comovia com a visão do complexo de templos 

gregos de Pesto na Itália, foi questionado por outros turistas que também 

visitavam o local se ele estaria ali para pintar um dos templos. Rothko 

teria respondido: “I have been painting Greek temples all my life without 

knowing it.”12 

***

Retornando à declaração anteriormente citada de que Rothko saberia 

quando a noção do trágico estaria presente em sua pintura, mas que “não 

conseguiria apontá-la, mostrar onde ela estaria ilustrada”, surge a pergunta 

12. Ibidem, p. 147.



sobre de que maneira exatamente a ideia do trágico poderia se comunicar 

sem que haja referencial figurativo algum em suas obras. Os relatos 

empíricos daqueles que as presenciaram corpo-a-corpo costumam atestar a 

declaração do pintor, havendo certo consenso de que a presença do trágico 

seria intuída, mas, quando procurada, escaparia – eles compartilhariam da 

mesma experiência de aporia do artista ao não conseguir apontá-la.

Numa pintura expressionista, a expressividade da cor se constrói 

em diálogo com a forma e com o que esta representa: certas distorções 

num retrato humano aliadas a contrastes cromáticos berrantes podem 

naturalmente expressar uma sensação de angústia. Numa abstração 

gestual, a cor não se dissocia do movimento da pincelada, ela adquire 

sentido expressivo ancorando-se nos rastros indiciais que carregam 

o ritmo e o estado de espírito envolvidos em sua fatura. E numa 

composição como a de Rothko em que a forma é praticamente suprimida 

e o gesto aparenta certa homogeneidade, restando quase que somente 

a radiação da cor? Sem dúvida, a efetividade dessa comunicação reside 

Blue on Grey
(óleo s/ tela, 175x193cm, 1962)

Fondation Bayeler, Riehen,  Suíça



na especificidade dos tons cromáticos e na relação construída entre eles, 

dado que o artista procurava ter um controle extremamente preciso da 

iluminação no ambiente em que suas obras eram expostas. 

Para que haja uma comunicação que se faça exclusivamente por meio 

das cores, pode-se supor que estas devam se articular como uma linguagem 

silenciosa em que os estímulos visuais tomam o lugar dos sonoros para 

funcionar de modo simétrico às palavras. No entanto, considerando que 

os significados atribuídos aos sons, em qualquer língua, são estabelecidos 

por meio de uma convenção histórico-cultural, a ideia de se prescrever 

um vocabulário para a leitura cromática da obra de Rothko parece ser 

devastadora para sua potência expressiva: as cores perderiam a vitalidade, 

tornando-se uma estéril lista de signos convencionais. Elas, então, não se 

articulariam como linguagem em sua pintura?

Em vista de refletir mais a fundo sobre a relação entre cor e 

linguagem na produção do artista, cabe buscar uma analogia com o 

conceito de “Voz” cunhado por Giorgio Agamben ao levar a cabo uma 

investigação sobre a relação essencial que haveria entre morte e linguagem 

na tradição da filosia ocidental.13 A seguir, será apresentada uma breve 

síntese do pensamento em torno da formulação desse conceito a fim de, 

posteriormente, relacioná-lo com a obra de Rothko e interpretar sua 

expressividade singular a partir desse ponto de vista.

13. AGAMBEN, Giorgio. A linguagem e a morte: um seminário sobre o lugar da negatividade. 
Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006.
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II. Linguagem e morte na filosofia de Agamben

O ponto de partida para as investigações de Agamben é uma questão 

apontada por Martin Heidegger (1889-1976) em sua conferência sobre a 

“Essência da linguagem”14: 

Os mortais são aqueles que podem ter a experiência da morte como morte. O animal 

não o pode. Mas o animal tampouco pode falar. A relação essencial entre morte e 

linguagem surge como num relâmpago, mas permanece impensada.15 

Na tradição da filosofia ocidental, o ser humano é determinado 

essencialmente como o mortal e o falante: “Ele é o animal que possui a 

faculdade da linguagem (ζῷον λόγον ἔχον16) e o animal que possui 

a faculdade da morte (Fähigkeit des Todes, nas palavras de Hegel).”17 

Enquanto o animal emite sons sem significado, o homem se comunica 

pela palavra articulada, e enquanto o animal apenas cessa de viver, ao 

homem é atribuída a experiência da morte, já que é consciente da finitude 

de sua existência a cada instante de sua vida.

O nexo entre esses dois atributos essenciais, para o autor, só se 

elucidaria pela exploração de um terceiro tema a ser investigado, o da 

negatividade:

14. Tratam-se de três conferências realizadas na Universidade de Friburgo entre 
dezembro de 1957 e fevereiro de 1958. Uma tradução completa delas se encontra em: 
HEIDEGGER, Martin. “A essência da linguagem”. In: A caminho da linguagem. Trad. 
Marcia Sá Cavalcante Schuback. 7ª ed. Petrópolis: Vozes / Bragança Paulista: Editora 
Universitária São Francisco, 2015, p. 121-171.

15. AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 9.

16. Zôon lógon echón (em grego ático). Trata-se da conhecida definição essencial do 
homem como o “animal racional” formulada por Aristóteles. A expressão também pode 
ser traduzida como o vivente (animal) que possui o logos (a razão, o verbo, a linguagem).

17. Ibidem, p.10.
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No decorrer da pesquisa se tornou manifesto, realmente, que o nexo entre linguagem 

e morte não poderia ser iluminado sem que se esclarecesse, ao mesmo tempo, o 

problema do negativo. Tanto a faculdade da linguagem quanto a faculdade da morte, 

enquanto abrem ao homem a sua morada mais própria, abrem e desvelam esta 

morada como já permeada desde sempre pela negatividade e nela fundada.18

A negatividade é inerente ao ser, na medida em que este tem no 

evento da morte a sua realização última – ela está sempre pressuposta na 

experiência da temporalidade. No campo da linguagem, por outro lado, 

ela é analisada no funcionamento dos pronomes, pois estes possuiriam 

um caráter indicativo (e não significativo), sendo, em si só, vazios de 

conteúdo. Eles se preencheriam somente no ato da enunciação – a palavra 

“eu”, por exemplo, só adquire sentido dentro da instância de discurso. 

Tais partículas gramaticais, justamente por estarem fundamentalmente 

conectadas à esfera da enunciação, são tomadas como determinantes 

sobre o “ter-lugar” da linguagem (isto é, sua dimensão originária), e 

pensadas como uma chave para a compreensão do processo em que o som 

emitido é articulado como intenção de significar, independente e mesmo 

antes de sua conexão ao significado19.

A esfera da enunciação compreende, portanto, aquilo que, em todo ato de fala, se 

refere exclusivamente ao seu ter-lugar, à sua instância, independentemente e antes 

daquilo que, nele, é dito e significado. Os pronomes e os outros indicadores da 

enunciação, antes de designar objetos reais, indicam precisamente que a linguagem 

tem lugar. Eles permitem, deste modo, referir-se, ainda antes que ao mundo dos 

18. Idem.

19. Para Agamben, na busca da compreensão de como se dá o advento da linguagem 
dentro da experiência humana, não basta que somente se estenda o campo da significação 
à pronúncia vocal dos fonemas, definindo a palavra articulada como um signo conectado 
por simples convenção a uma esfera de significado. Sua intenção é ir além e isolar o 
terreno preciso em que a possibilidade da significação se estabelece.
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significados, ao próprio evento de linguagem, no interior do qual unicamente algo 

pode ser significado.20

Enquanto toda enunciação se realiza por meio de uma voz que a 

profere, esta se configura como aquilo que deve necessariamente estar 

pressuposto em qualquer instância de discurso: “Aquele que enuncia, o 

locutor, é, antes de mais nada, uma voz e o problema da díxis21 é o problema da 

voz e da sua relação com a linguagem.”22 Refletindo a respeito da pronúncia 

vocal, Agamben opera uma distinção conceitual entre a voz como mero 

som, a “foné” animal, e a voz como intenção de significar:

A voz23... não é simplesmente a φωνή24, o mero fluxo sonoro emitido pelo aparelho 

fonador, assim como o Eu, o locutor, não é simplesmente o indivíduo psicossomático 

do qual provém o som. Uma voz como mero som (uma voz animal) pode certamente 

ser índice do indivíduo que a emite, mas não pode de modo algum remeter à instância 

de discurso enquanto tal, nem abrir a esfera da enunciação.25

Quanto à natureza da voz que possui em si a intenção de significar, uma 

figura próxima a ela é buscada num trecho do livro X de “Da Trindade” 

20. Ibidem, p. 43.

21. “Díxis” aqui se refere à funcionalidade indicial das partículas gramaticais indicativas 
como, por exemplo, os pronomes. Agamben pensa dentro dessa categoria sobretudo 
o conceito de “Shifter” do linguista russo Roman Jakobson (1896-1982). Segundo o 
filósofo, Shifters são “aquelas especiais unidades gramaticais, contidas em todo código, que 
não podem ser definidas fora de uma referência à mensagem.” (Ibidem, p. 42) Embora o 
conceito de Jakobson tenha um papel determinante na problemática a respeito da 
linguagem desenvolvida por Agamben, no presente texto se ponderou não referenciá-
lo, tendo em vista não estender demais esta breve introdução sobre o conceito de “Voz” 
formulado pelo filósofo.

22. Ibidem, p. 52.

23. Refere-se aqui à voz com intenção de significar.

24. Foné (em grego ático). Refere-se à voz como mero som, isto é, a voz animal.

25. Ibidem, p. 56.
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em que Agostinho realiza uma meditação sobre a palavra morta. Nele, 

a palavra temetum, um termo em latim desusado para vinho, é tomada 

como exemplo de uma articulação sonora da qual se ignora o significado, 

mas que justamente por isso impulsiona no ânimo o desejo de conhecê-lo. 

No entanto, para que essa experiência seja possível, é necessário que se 

saiba que não se trata de uma voz vazia, o mero som te-me-tum, mas um 

som significante. Agamben entende essa figura que não é mais mero som e 

nem é ainda significado como “pura intenção de significar”26.

A voz como mero som, a foné animal, é, assim, considerada como 

aquilo que necessariamente deve ser suprimido para que uma outra “Voz” 

(grafada pelo filósofo com maiúscula para diferenciar), caracterizada 

como “puro querer-dizer” ou “pura intenção de significar” possa tomar seu 

lugar e possibilitar a articulação do discurso significante. Esta “Voz” é, 

portanto, o “ter-lugar” da linguagem. Como “puro querer-dizer”, estando 

determinada entre um não-mais (voz como mero som) e um não-ainda 

(significado), “ela constitui necessariamente uma dimensão negativa.”

Ela é fundamento, mas no sentido de que ela é aquilo que vai ao fundo e desaparece, 

para que assim o ser e a linguagem tenham lugar. (...) Aquilo que articula a voz 

humana em linguagem é uma pura negatividade.27

Posteriormente, analisando a questão da voz como aparece 

no pensamento de Hegel e de Heidegger, Agamben desenvolve 

reflexivamente a relação essencial entre a linguagem e a morte. Para 

Hegel, “todo animal tem na morte violenta uma voz, exprime a si mesmo como 

si mesmo suprimido.”28 A palavra, o nome comum (como, por exemplo, 

o substantivo “cavalo”), seria para ele a supressão do ser empírico, o 

26. Ibidem, p. 53-54.

27. Ibidem, p. 56.

28. Ibidem, p. 66.
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vivente, e a transformação deste num “ideal puramente simples em si”29. A 

“voz da consciência”, a linguagem humana, adquire existência e realidade 

na articulação da voz animal num jogo de interrupção e conservação desta 

pela disposição intervalar de vogais e de consoantes: “a voz é morte que 

conserva e recorda o vivente como morto e, ao mesmo tempo, é imediatamente 

traço e memória da morte, negatividade pura.”30

Para Heidegger, a questão surge na figura de um chamado da “Voz da 

consciência” que opera silenciosamente como um “puro dar a compreender” 

que não diz coisa alguma (no sentido de que não chega a formular um 

discurso). É o que confere ao Dasein31 a angústia em sua autoprojeção 

(em seu ser-aí) que não possui outro fim senão a morte. É por meio da 

compreensão do silêncio da “Voz da consciência” que o Dasein pode se 

recuar para além de seu ser lançado, “remontar até a sua possibilidade 

insuperável e pensar a morte: pode morrer e não simplesmente deceder.”32 Por 

outro lado, esta “Voz sem som” é também aquilo que confere ao homem 

a possibilidade da experiência de ser: “o pensamento e a palavra humana 

nascem como um eco desta Voz.”33 Em suma, é por sua inserção no “ter-

lugar” da linguagem, aqui entendida como a possessão de uma “Voz da 

consciência”, que o homem se vê lançado à experiência da temporalidade 

e pode entender sua trajetória nos conceitos de começo, meio e fim. Na 

29. “O primeiro ato com o qual Adão estabeleceu seu domínio sobre os animais foi o de dar-
lhes um nome, negando-os, portanto, como seres independentes e tornando-os ideais para si.” 
(Ibidem, p. 64)

30. Ibidem, p. 67.

31. O Dasein, o “ser-aí”, na filosofia Heideggeriana, é o ente que caracteriza o ser 
humano como existência lançada ao mundo. Tal conceito, formado pela preposição “da”, 
cujo sentido pode ser tanto “aqui” como “lá”, mais o verbo “sein”, que se traduz como 
“ser”, indica um entendimento da existência como uma espécie de projeção, pressupondo 
sua necessária inserção à temporalidade.

32. Ibidem, p. 82.

33. Ibidem, p. 83.



dimensão originária desse fato empírico, está o lugar de articulação entre 

o som e a palavra.

Tanto para um autor como para outro, o advento da linguagem se 

funda no tema da morte. A “Voz”, para Agamben, enquanto lugar de 

apreensão da linguagem para o homem, situa-se na intersecção entre 

uma dupla negatividade: a supressão da voz animal em Hegel e o silêncio 

de uma voz que nada diz em Heidegger, de modo que ela se entende 

como indissociável da fatalidade e da consciência da morte. Na “Voz”, 

se configura uma mediação transfigurativa entre a sensorialidade em si e 

a significação, mas, como lugar operante dessa passagem, ela se entende 

como pura negatividade, um vazio absoluto de conteúdo, que, por outro 

lado, justamente por isso, contempla a pura possibilidade, de onde toda 

palavra pode vir a ser. 

White Center (Yellow, Pink and Lavender on Rose)
(óleo s/ tela, 141x205,8cm, 1950)
Coleção particular
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III. Analogia entre a “Voz” e a comunicação cromática em Rothko

Tendo em mente o conceito de “Voz” cunhado por Agamben que 

articula o som em linguagem por meio da negatividade, é possível tentar 

novamente uma transposição entre som e cor, e analisar a comunicabilidade 

contida na pintura de Rothko a partir da ótica do mesmo mecanismo. A 

cor em Rothko não poderia estar situada num campo negativo análogo 

ao definido pelo filósofo? Situando-a entre o não ser mais puro estímulo 

sensorial (o campo que determinaria a ela aquela interpretação formalista 

que se esgota no arranjo plástico das cores) e nem ser ainda significado 

(o campo que aniquilaria seu potencial expressivo pela instalação de um 

vocabulário convencional), é possível pensar uma linguagem das cores 

sem que com isso se sacrifique a complexidade expressiva  contida na 

obra do artista. Além disso, pode-se ainda estabelecer um nexo primordial 

entre tal linguagem e a noção do trágico – a consciência de ser para a morte 

– de modo que esta esteja sempre pressuposta em sua enunciação visual.

A poética do artista não teria, afinal, se desenvolvido pela supressão 

da figura (que na pintura estaria no campo da significação), mas não de 

seu conteúdo latente? Na transição da figuração para a abstração, os 

mitomorfemas de Rothko podem ter perdido seu contorno e, com isso, 

sua margem convencional de significado, mas a sua intenção de significar 

não teria se extinguido. Como se verifica no episódio dos templos 

gregos de Pesto, a dimensão do originário ainda se constituía como uma 

referência fundamental na fase madura do artista. Talvez a busca por 

essa dimensão o teria direcionado para aquele “ter-lugar” da linguagem 

em que esta opera como o “puro querer-dizer” e que, assim, mesmo sem 

nada dizer, abarca em si o potencial expressivo mais rico, o tesouro 

mais valioso à condição humana que é a possibilidade de remissão à sua 

própria essência, figurada como a sua faculdade da linguagem e da morte. 
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Rothko parece ter feito o caminho contrário ao apontado por 

Agamben: em vez de suprimir o puro fenômeno sensorial para apreender 

a linguagem e avançar em direção ao significado, dissolve a semântica 

para retornar à origem em que se articula a instância de discurso. Seu 

movimento se dá, assim, em direção à pura cor em sua materialidade. 

No entanto, jamais abandonando o querer-dizer, encontra seu lugar na 

dimensão puramente negativa da “Voz”, oscilando entre cor-matéria e 

cor-linguagem. É por isso que sua pintura assume simultaneamente o 

caráter da imanência e da transcendência. Quando a cor parece flutuar 

para o campo do signo, o quadro começa a se esboçar como retrato, 

alegoria, mas jamais se desenvolve completamente como um discurso. 

Tão logo um sentido começa a aflorar na experiência do observador, ele 

escapa, a cor volta a se fechar em sua materialidade sensorial. Tão logo 

se sente o peso da presença física do quadro, este levita e reascende em 

direção à dimensão imaterial da linguagem.

É nesse jogo de articulação sem fim que a poética do artista encontra 

a comunicabilidade do elemento trágico para a intuição estética do 

observador. Tal elemento não se atualiza na obra como a ilustração de 

uma ideia, como uma tradução aproximativa ao original, ele se mostra 

em si mesmo com a possibilidade de ser experienciado sem que se perca 

toda a sua abrangência e vitalidade. O trágico em Rothko, assim, não é 

uma representação estática, é presença, está em constante processo de vir 

a ser.

Pode-se verificar que uma certa alusão simbólica ainda retorna em sua 

poética. Na série dos murais de Seagram (1958-59) e de Harvard (1961-

62), os retângulos cromáticos se transmutam em desenhos que lembram 

colunas, janelas34 ou até mesmo caracteres. No entanto, diferente dos 

34. Uma das inspirações para os murais de Seagram teriam sido as janelas cegas do 
vestíbulo da Biblioteca Laurenciana de Florença, projetada por Michelangelo no séc. 
XVI. “After I had been at work for some time,” he said, “I realized that I was much influenced 



Seagram Murals (1958-1959)
Tate Gallery, Londres (acima)

Kawamura Memorial DIC Museum of Art, Chiba, Japão (abaixo)
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mitomorfemas, as formas aqui não chegam a se afirmar como signos, elas 

continuam abertas e ambíguas, afastadas da possibilidade de uma leitura 

definitiva. É como se a expressão de um “puro querer-dizer” se tornasse 

mais explícita e, com isso, ao mesmo tempo em que instiga o observador 

a tentar completar as quase-figuras com sua imaginação, também exala 

sobre ele a sua angústia inerente. Nesse sentido, enquanto as diversas 

composições em retângulos cromáticos parecem enfatizar mais a 

qualidade tangível da obra como um objeto em si, os murais projetam-

se mais sobre o campo empírico do espectador, explorando o espaço 

mediativo entre este e a obra.

A série conhecida como “Black-form paintings” (1964), por outro 

lado, parece se recolher em si e explorar a espacialidade no interior 

dos quadros. Nela, o estímulo sensorial se torna mais sutil, mostrando 

um jogo cromático contido que quase tende ao monocromatismo. A 

tonalidade escura e as gradações por vezes quase imperceptíveis entre 

os matizes parecem evocar um certo mistério acolhedor, chamando a 

atenção do olhar para mergulhar na profundidade interna às margens 

do quadro, um prolongamento que se envereda por entre suas camadas 

de pintura. Embora de caráter mais introspectivo que os murais, ainda 

assim a mediação entre obra e observador é enfatizada, aqui, ao contrário 

das anteriores, convocando este a se projetar sobre o campo interno 

da pintura e, assim, a atravessar mentalmente a fronteira da dimensão 

trágica – há nela, pois, todo um vazio a ser explorado35.

subconsciously by Michelangelo’s walls in the staircase room of the Medicean Library in 
Florence. He achieved just the kind of feeling I’m after – he makes the viewers feel that they 
are trapped in a room where all the doors and wipdows are bricked up, so that all they can do 
is butt their heads forever against the wall.” (ROTHKO, Mark; LÓPEZ-REMIRO, Miguel 
(ed.). Op. cit., p. 131)

35. Pode-se pensar também que a escolha estética pela tonalidade negra e a gradação 
cromática rebaixada – o que se entende como um adensamento da negatividade – seria 
sintomática da paulatina aproximação da morte do artista. Na década de 60, Rothko 



No. 7
(técnica mista s/ tela, 193,6x236,4cm, 1964)

National Gallery of Art, Washington
Untitled (Black on Grey)

(acrílica s/ tela, 175,5x203,3cm, 1970)
National Gallery of Art, Washington
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Tal fronteira parece até mesmo formalizada na série “Black on 

grey” (1969-1970). Nela é manifesto um contraste entre a área cinza e 

a negra com uma linha horizontal bem definida marcando a separação 

entre ambas. O jogo de oposição pode ser visto também como entre o 

aspecto sólido e o aéreo, a tangibilidade externa e a negatividade interna 

à superfície pictórica. Porém, novamente, as formas e a relação entre 

elas não são tão determinadas – às vezes é o cinza que parece disperso 

e o preto, denso. De todo modo, a binariedade parece provocar um 

movimento de articulação entre ambas as partes, um fluxo e refluxo entre 

a materialidade e a virtualidade, imanência e transcendência.

A resolução entre a inclinação à projeção exterior dos murais e 

ao acolhimento interior da série negra se daria no projeto que ficou 

conhecido como “Rothko Chapel” (1964-1971). Em 1964, o casal de 

colecionadores John e Dominique de Menil encomendaram ao pintor a 

elaboração de um espaço meditativo ecumênico a ser preenchido com 

suas pinturas, concedendo a ele liberdade criativa na concepção do 

desenho estrutural do edifício. O projeto seria desenvolvido em parceria 

com o arquiteto Philip Johnson, mas a alta exigência do artista sobre 

a especificidade do ambiente que almejava criar (somada a seu caráter 

temperamental) logo provocou um rompimento entre os dois. Ao 

longo dos próximos anos, os desenhos da planta passariam ainda por 

diversas revisões, estas acompanhadas por mais outras tantas trocas do 

arquiteto encarregado. Rothko acaba por não presenciar a conclusão da 

capela, que se dá somente em 1971, no ano seguinte ao de seu suicídio. 

Mesmo assim, é nesse espaço que as suas inclinações poéticas da última 

década encontrariam uma síntese harmônica. Os murais de Seagram, 

teria experimentado uma angústia crescente, em parte pela ascendência da Pop-art e o 
direcionamento do interesse mundano a ela (que tinha propostas praticamente opostas 
às da chamada “Escola de Nova York”, na qual o artista era inserido), e em parte pela 
acentuação de sua depressão, o que o levaria, em 1970, ao suicídio.



Rothko Chapel 
concluída após a morte do artista em 1971

Houston, EUA
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originalmente concebidos para serem instalados no Four Seasons em Nova 

York, um restaurante de alta classe, pretendiam exalar uma angústia que 

se queria tão potente que tinham em vista até mesmo arruinar o apetite 

dos fregueses36. Certamente, a intenção do artista era que sua expressão 

do trágico impregnasse o ambiente de um modo que ela não pudesse ser 

ignorada. Se o cancelamento desse projeto tem como pano de fundo um 

convencimento da impossibilidade da realização dessas suas aspirações37, 

por outro lado, um espaço previamente concebido para a contemplação 

meditativa permitiria que o “puro querer-dizer” de suas cores livremente 

se emancipasse da tela e se espalhasse pelo ar. O conjunto dos 14 quadros 

instalados no interior da capela seguem a linha mais intimista das “Black-

form paintings”: são pinturas de aparência negra, construídas pela 

sobreposição de camadas de cores com gradações sutis, ou seja, possuem 

em si a dimensão da negatividade do modo mais enfático elaborado 

esteticamente pelo artista. O diálogo entre a espacialidade arquitetônica 

e a pictórica propicia a ressonância das aspirações expressivas do artista 

entre ambas as partes: enquanto as pinturas convocam o observador a uma 

projeção mental interior, o ambiente favorece que o mistério inerente a 

elas se exale em sua atmosfera e que, assim, sua expressividade recaia 

também sobre o corpo físico de quem adentra o local. A mediatividade, 

36. Em 1959, enquanto trabalhava nos murais de Seagram, teria revelado numa entrevista 
para a Harper’s Magazine: “I’ll never tackle such a job again,” he said. “In fact, I’ve come to 
believe that no painting should ever be displayed in a public place. I accepted this assignment 
as a challenge, with strictly malicious intentions. I hope to paint something that will ruin the 
appetite of every son of a bitch who ever eats in that room. If the restaurant would refuse to put up 
my murals, that would be the ultimate compliment. But they won’t. People can stand anything 
these days.” (Ibidem, p. 131) Essa reportagem – “Mark Rothko: portrait of the artist as an 
angry man” – escrita por John Fisher seria publicada somente em 1970. Atualmente uma 
transcrição integral pode ser encontrada em: Ibidem, p. 130-138.

37. Após cerca de um ano e meio trabalhando nos murais, Rothko visitaria o restaurante 
recém-inaugurado e se desapontaria com seu ambiente, considerando-o inapropriado 
para suas pinturas. Logo, cancelaria o projeto, quebrando o contrato com a companhia 
Seagram e devolvendo todo o pagamento que havia recebido com adiantamento.
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portanto, é considerada simultaneamente sob dois sentidos, o da emanação 

da obra sobre o espectador (que aqui é indubitavelmente efetiva) e de seu 

acolhimento para sua dimensão interna.

Vale citar, para reforçar a potência da remissão ao originário aqui 

estabelecida, um trecho em que Agamben, numa outra investigação 

filosófica em que busca, desta vez, uma relação essencial entre o homem 

e a arte, comenta o étimo da palavra “arquitetura”:

Que a arte seja arquitetônica, isso significa segundo o étimo: a arte, a “poiésis”, 

é pro-dução (τίκτω)38 da origem (ἀρχή)39, a arte é o dom do espaço original do 

homem, arquitetônica por excelência. Como todo sistema mítico-tradicional 

conhece rituais e festas cuja celebração visa interromper a homogeneidade do tempo 

profano e, ritualizando o tempo mítico original, permitir ao homem se tornar de 

novo o contemporâneo dos deuses e atingir novamente a dimensão primordial da 

criação, assim, na obra de arte, se despedaça o continuum do tempo linear e o homem 

reencontra, entre passado e futuro, o próprio espaço presente.40

Se para Agamben a arte promove um rompimento como o tempo 

profano linear, permitindo ao homem a sua remissão à dimensão 

originária (de onde o advento da linguagem se articula), na formulação 

de Heidegger a respeito da origem da obra de arte, por outro lado, esta é 

concebida justamente como aquilo que concede à experiência humana a 

esfera de sentido sobre as coisas da natureza e da vida, inaugurando nela 

o campo da linguagem e o da temporalidade. Tal pensamento pode ser 

verificado numa descrição exemplar sobre o templo grego41:

38. Tíkto (em grego ático).

39. Arché (em grego ático).

40. AGAMBEN, Giorgio. O homem sem conteúdo. Trad. Cláudio Oliveira. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2012, p. 164-165.

41. No texto do filósofo, não é esclarecido se se trata de uma obra específica ou se de uma 
representação genérica de um templo grego. Num artigo em que relaciona a espacialidade 
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Aí permanecendo, repousa a obra arquitetônica sobre o fundamento rochoso. Este 

repousar da obra extrai do rochedo a obscuridade de seu suporte informe e, contudo, 

não forçado a nada. Aí permanecendo, a obra arquitetônica resiste à tempestade que 

se abate furiosamente sobre ela e mostra deste modo a própria tempestade em sua 

força. O brilho e a luminosidade do rochedo, os mesmos só aparecendo graças ao Sol, 

é que fazem aparecer a luz do dia, a extensão do Céu e as trevas da Noite. O erguer-

se seguro torna visível o invisível espaço do ar. O inabalável da obra contrasta com 

a vaga da maré e deixa, a partir de seu repouso, aparecer a fúria do mar. A árvore e 

a grama, a águia e o touro, a serpente e o grilo aparecem no realce de sua figura e se 

apresentam assim no que eles são.42

Que as inclinações poéticas do fim da vida de Rothko encontrem uma 

resolução no diálogo com a arquitetura, isso é um fato sintomático de sua 

busca pelo originário e pela expressão da noção do trágico a ele inerente. 

Não é contraditório identificar simultaneamente, na Capela Rothko, 

as duas concepções filosóficas acima citadas. Tendo o seu ambiente 

interior impregnado da negatividade e do “puro querer-dizer” na relação 

entre pintura e espaço arquitetônico, a entrada no edifício marca um 

rompimento com o tempo profano linear e uma travessia para o trágico 

atemporal e sem conteúdo, que se configura como o puro ressoar da 

“Voz da consciência”, a dimensão essencial que prefigura na experiência 

humana a sua faculdade da linguagem e da morte. Por outro lado, é essa 

entrada no tempo e espaço míticos o que proporciona, no retorno ao lado 

da obra de Rothko com a concepção espacial de Heidegger, o professor de filosofia Pedro 
Duarte (UNIRIO) afirma que a inspiração do filósofo, numa coincidência curiosa, teria 
vindo do complexo de Pesto, o mesmo visitado pelo artista. (DUARTE, Pedro. “A 
conquista espacial de Mark Rothko”. In: Dois Pontos. Curitiba, UFPR / São Carlos, 
UFSCAR, v.11, n.1, 2014, p. 178-179.)

42. HEIDEGGER, Martin. A origem da obra de arte. Trad. Idalina Azevedo e Manuel 
Antônio de Castro. São Paulo: Edições 70, 2010, p. 103.
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de fora, um encontro renovado com o presente cotidiano, a instância da 

temporalidade e da significação, e permite olhar para o mundo da vida 

como se fosse a primeira vez.

***

Tentou-se, assim, no curso deste texto, através do conceito de “Voz” 

de Giorgio Agamben, lançar uma nova luz interpretativa sobre o enigma 

contido na pintura de Mark Rothko. A presente interpretação se originou 

a partir de uma vontade de encontrar, num certo caráter vago intuído 

em  suas obras, uma correlação com o funcionamento das lacunas em 

branco contidas na pintura monocromática sino-japonesa (comentada 

no capítulo anterior). Nestas, a ausência de figuras indica a sua presença 

potencial, convocando a participação do observador no preenchimento 

das elipses visuais com sua imaginação. De um modo paralelo, também 

na obra de Rothko, principalmente nas “Black-form paintings” em que a 

vaguidão é mais manifesta, pensou-se que a expressividade se centraria, 

mais do que na obra em si, no espaço intermediário entre esta e o 

observador, valorizando um mesmo tipo de comunicação coparticipativa 

que a da pintura em Sumi. No entanto, seria complicado afirmar que, por 

trás da poética do artista, haveria uma referência à concepção de “Vazio” 

do Zen Budismo, até porque ele mesmo teria negado uma identificação 

com esta doutrina espiritual: “People ask me if I am a Zen Buddhist. I am 

not. I am not interested in any civilization except this one. The whole problem 

of art is how to establish human values in this specific civilization.”43

A inexistência de uma relação direta, por outro lado, não exclui a 

possibilidade da semelhança – afinal, se pessoas chegaram a questioná-

lo se ele seria filiado ao Zen, é porque algo em seu trabalho as levaram a 

relevar tal suposição. Curiosamente, mergulhando numa fonte de debate 

mais próxima aos interesses do artista, a que se dá em torno do tema 

43. ROTHKO, Mark; LÓPEZ-REMIRO, Miguel (ed.). Op. cit., p. 126.
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da morte na tradição da filosofia ocidental, descobriu-se uma concepção 

em certa medida análoga à do “Vazio” do Zen Budismo: a “Voz”, que 

seria para Agamben o “ter-lugar” da linguagem na experiência humana, 

enquanto permeada pela negatividade, uma nulidade absoluta de conteúdo, 

parece se comportar também como uma dimensão de potencialidade 

pura, onde toda possibilidade de conteúdo e de articulação de sentidos 

se recolhem à espera de sua manifestação na esfera da vida – não é à toa 

que ela é tida como o fundamento da linguagem no sentido de que “vai 

ao fundo e desaparece”, pois compreende em si a extensão da infinitude.

Estendendo essa articulação que se dá entre o som e a palavra para 

o terreno do estímulo sensorial e da significação em geral, foi possível 

entender a expressão cromática de Rothko na ótica de um “puro 

querer-dizer” que nada afirma em específico, mas que abarca em si toda 

possibilidade de significação. Tal funcionalidade corresponderia para o 

plano do observador como uma apreensão visual flutuante, que transitaria 

por diversos valores semânticos e distintas impressões sensoriais sem 

que se apegasse a qualquer uma delas. Com isso, a intenção era refletir 

sobre uma experiência da imagem na chave de uma inteligibilidade visual 

dinâmica, que enfatizasse a ambiguidade e problematizasse o campo da 

percepção.

A interpretação aqui apresentada não se quer de modo algum 

definitiva, ela se considera tão parcial como qualquer outra. Na verdade, 

vem de alguém que, até hoje, ainda não teve a oportunidade de presenciar 

a obra de Rothko ao vivo e somente a pôde olhar por meio de reproduções 

fotográficas. Ela se apoiou na literatura a respeito e nos testemunhos 

daqueles que a presenciaram e, no fim das contas, foi a imaginação o 

guia condutor de sua elaboração. Reflete, portanto, mais uma vontade 

pessoal de pensar possibilidades de flutuações na percepção visual do que 

realmente confrontar o enigma da expressividade do artista. Acredita, no 
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entanto, que se esta – como dizem – faz-se tão rica é porque seu mistério 

certamente seria insolúvel, vindo a ser uma fonte inesgotável para se 

pensar sobre a cor, a pintura e a imagem.
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IDEIAS PARA SE ORIENTAR VISUALMENTE
PELA CIDADE



Ruelas em Tóquio e em São Paulo.
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Numa reflexão sobre a paisagem urbana, Nelson Brissac Peixoto1 

caracteriza a metrópole contemporânea pela perda de sentido de seus 

monumentos: 

Os monumentos tradicionalmente encarnam a “alma da cidade”, são fatores da 

memória coletiva que configuram a sua imagem. Hoje, porém, a estátua não serve 

mais de marco. A trama urbana, desfeita por contínuas obras e transferências de 

população, não pode mais ser traçada por seus habitantes. A cidade muda sem parar. 

Não tem mais desenhos nem rastros. Ninguém pode mais se situar nela. Onde não 

há mais história, não há mais como retraçar em pedra o passado. A cidade moderna 

não tem mais monumentos. O critério para saber se uma cidade é moderna, diz ainda 

Benjamin, é a ausência de monumentos.2

Se antes as esculturas espalhadas pela cidade eram aquilo que fazia os 

habitantes olhar para cima, fornecendo a eles um marco para as medidas 

do espaço e do tempo, a cidade hoje é “grande demais, confusa demais, 

1. Nelson Brissac Peixoto é filósofo e professor da PUC-SP. É organizador e curador do 
projeto Arte/Cidade.

2. PEIXOTO, Nelson Brissac. Paisagens Urbanas. 3ª ed. São Paulo: Editora Senac, 
2003, p. 131. O autor exagera na qualificação da grande metrópole pela perda de seus 
monumentos, o espaço urbano ainda possui seus marcos – a torre Eiffel em Paris, o Cristo 
Redentor no Rio de Janeiro, etc. Consideramos, no entanto, que sua reflexão é precisa na 
descrição da sensação de desorientação tanto pelo excesso como pela impermanência dos 
conteúdos na cidade.
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agressiva demais para que um urbanista, um arquiteto, um único artista possa 

desenhá-la, possa impor a ela seus desígnios de leitura e de articulação.”3 

Entre as camadas sobrepostas de vias e construções em contínuo processo 

de transformação, cada mancha no concreto, cada vidro quebrado, cada 

lixo jogado, cada vestígio ou mesmo a falta dele designa uma narrativa 

independente, os marcos urbanos se perdendo no caos da saturação de 

conteúdos. Na metrópole contemporânea tudo é muito excessivo e pouco 

duradouro, de modo que sua paisagem, fragmentada em miríades de 

signos visuais, mostra-se complexa demais para se se deixar apreender 

facilmente.

A descrição acima coincide com a experiência que temos em São 

Paulo – ou melhor, ajuda a entender a falta dela, pois, no transitar diário 

pela cidade, sua paisagem por vezes parece se tornar invisível. Apesar 

de abrigar miríades de imagens e narrativas possíveis, a cidade afasta 

da experiência cotidiana a fruição estética de seu conteúdo. Uma das 

facetas de seu ordenamento é a demanda por agilidade e determinação 

no deslocamento, o que tende a abstrair a atenção mental do transeunte 

da sensorialidade corporal no processo de locomoção. Assim, em prol de 

uma praticidade objetiva (chegar do ponto A ao B), o olhar é desviado 

daquilo que não é essencial ao deslocamento, os detalhes da visualidade 

do entorno, reduzindo ou até mesmo removendo a paisagem da apreensão 

do espaço. Afinal, entre tentar estabelecer conexões entre os inúmeros 

elementos que compõem o caos urbano na rotina diária ou simplesmente 

ignorá-los, a segunda aparece como uma alternativa mais prática – o 

tempo é sempre curto demais para olhar ao redor.

Enquanto para nós em São Paulo a fragmentação das vistas e a primazia 

do fluxo parecem estar ligadas ao empobrecimento ou a anulação da 

3. PEIXOTO, Nelson Brissac. “Arte & cidade”. In: Crítica de arte no Brasil: temáticas 
contemporâneas. Rio de Janeiro: Funarte, 2006, p. 490.
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fruição estética da cidade, por outro lado, na cultura japonesa esses dois 

elementos são tradicionalmente combinados para justamente condicionar 

uma orientação sensitiva pela espacialidade – não só no ambiente urbano 

como também na arquitetura e na representação pictórica. No contexto 

nipônico, aliás, a própria noção de espaço é concebida como indissolúvel 

da temporalidade, o que determina nas construções espaciais uma 

atenção especial à experiência física do transitar. Se a racionalização, a 

clareza geométrica no ordenamento, é a tônica da espacialidade ocidental 

desde o Renascimento, a capital japonesa Tóquio possui uma estrutura de 

difícil compreensão por via dessa lógica4, pois possui princípios bastante 

diferentes por trás do desenho de sua cartografia. Apesar de se tratar de 

uma metrópole contemporânea, isto é, modernizada pelo planejamento 

urbanístico, certas características históricas como, por exemplo, a 

ausência de centro ainda permanecem, sugerindo modos particulares de 

se orientar por suas vias. 

No presente texto, pretende-se expor algumas propriedades básicas da 

espacialidade japonesa a fim de compreender, num plano geral, os modos 

de percepção e de orientação por ela condicionados, principalmente 

no que se refere à valorização da fruição estética pelo movimento em 

meio a uma visualidade fragmentada. Posteriormente, propõe-se pensar 

ideias sobre como a referência a essas características levantadas poderia 

condicionar focos de apreensão visual no deslocamento cotidiano pela 

cidade de São Paulo, buscando imagens de sua paisagem por um modo de 

olhar distinto ao determinado por seu ordenamento geral.

4. NEIVA, Simone; RIGHI, Roberto. “A importância da cultura na construção do espaço 
urbano no Japão”. In: PÓS. São Paulo, FAU-USP, v.15, n.24, 2008, p. 29.
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I. Alguns pontos sobre a espacialidade japonesa

Segundo o artigo “A importância da cultura na construção do espaço 

urbano no Japão” de Simone Neiva, a espacialidade na cultura japonesa se 

constrói a partir de três noções básicas: Kû – vazio, Oku – profundidade, 

e Ma – intervalo5. Embora as três se interrelacionem intimamente entre 

si, mostrando-se muitas vezes imbricadas uma à outra, o Ma merece 

uma atenção especial, pois é o que mais se conecta à atenção dada ao 

movimento como elemento chave na construção espacial. As outras duas 

noções, portanto, serão abordadas a partir de sua relação com ele.

A professora Michiko Okano analisa o Ma a partir do ponto de vista 

da semiótica peirciana e o define como:

...como uma possibilidade, um quase-signo, que pode ser percebido quando se 

materializa, por exemplo, na arquitetura, nas artes, no cinema ou na dança. Nesse 

momento de concretização da possibilidade Ma, isto é, quando essa abstração se 

transforma em existência, em intervalo identificável pelos sentidos, ela se torna 

signo, sendo, portanto, semioticamente discriminável.6

Enquanto “quase-signo”, ele faria parte do senso comum do povo 

japonês: sendo conhecimento adquirido naturalmente pela herança 

cultural, não apresentaria uma necessidade de ser explicado por via da 

lógica no interior de seu próprio meio7. Por isso mesmo, em geral, é 

5. Ibidem, p.30. As traduções são as fornecidas pelo próprio artigo e foram aqui 
colocadas somente para que se possa vislumbrar uma vaga ideia das esferas semânticas 
compreendidas nesses termos. Ao longo do texto eles serão preferencialmente referidos 
no original, dado que as traduções “vazio”, “profundidade” e “intervalo” possuem para 
nós certos sentidos que não correspondem com precisão às propriedades específicas 
dessas noções.

6. OKANO, Michiko. Ma: entre-espaço da arte e comunicação no Japão. São Paulo: 
Annablume, 2012, p. 15.

7. Ibidem, p. 19.
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considerado como indefinível e inefável, de modo que a abordagem pela 

racionalidade somente o distanciaria de sua essência8. Para a professora 

Okano, no entanto, se o Ma, enquanto elemento cultural naturalmente 

adquirido, não é passível de ser definido é porque ele ainda não teria 

ganho existência material. Ela o classifica na categoria da primeiridade9 

da semiótica peirceana: estaria na esfera da experiência imediata, pura 

sensibilidade, dos japoneses. Algo só poderia ser dito e formulado 

sobre ele somente quando se atualiza em segundidade e terceiridade, em 

manifestações concretas como as artes10.

8. Ibidem, p. 23.

9. Primeiridade, segundidade e terceiridade são, para Peirce, categorias que 
correspondem ao modo como os fenômenos aparecem à consciência, esta considerada em 
sua amplitude e profundidade, abarcando além da razão (o nível superficial que permite 
um autocontrole) também as esferas dinâmicas das quais não se tem controle como as 
interferências do mundo interior (isto é, um paralelo do inconsciente freudiano) e do 
exterior (as forças objetivas que atuam sobre nós, derivadas tanto da percepção como das 
relações intersubjetivas e sociais). A consciência é tomada como “lugar onde interagem 
formas de pensamento” e as três categorias “dizem respeito às modalidades peculiares com que 
os pensamentos são enformados e entretecidos”. A primeiridade corresponde à consciência 
em seu estado atual puro, indivisível e não analisável. Nesse nível, há somente a 
experiência pura, “aquilo que dá sabor, tom, matiz à nossa consciência imediata”, mas que 
também é “justo aquilo que se oculta ao nosso pensamento, porque para pensar precisamos 
nos deslocar no tempo, deslocamento que nos coloca fora do sentimento mesmo que tentamos 
capturar.” Os sentimentos que nele aparecem são, assim, compreendidos como “quase-
signos”, “nossa primeira forma rudimentar, vaga, imprecisa e indeterminada de predicação 
das coisas.” A segundidade corresponde à apreensão da existência como aquilo que 
perdura para além da fugacidade dos sentimentos. Trata-se daquilo que dá à experiência 
seu caráter factual, a consciência reagindo em relação ao mundo, “existir e sentir a ação 
de fatos externos resistindo à nossa vontade.” Finalmente, a terceiridade corresponde à 
camada da inteligibilidade e do pensamento em signo a partir da qual representamos e 
interpretamos o mundo. Nesse nível, a ideia mais simples que se apresenta é o signo, que 
a consciência produz para conhecer e compreender qualquer coisa e, portanto, trata-se de 
uma “mediação irrecusável entre nós e os fenômenos.” Referência: SANTAELLA, Lúcia. O 
que é Semiótica. São Paulo: Brasiliense, 1983, p.40-54. 

10. OKANO, Michiko. Op. cit., p. 24. Em sua pesquisa, o Ma é analisado sobretudo em 
suas manifestações na arquitetura (tanto a tradicional quanto a contemporânea) e no 
cinema.
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Quando a noção abstrata do Ma se desenvolve em signo concreto, a 

professora a denomina “espacialidade Ma” e a identifica como a instalação 

de um entre-espaço:

A espacialidade Ma é um entre-espaço e pressupõe uma montagem, que pode se 

manifestar como intervalo, passagem, pausa, não ação, silêncio, etc. Essa semântica 

é identificada na própria formação do ideograma Ma 間, uma composição de duas 

portinholas, através das quais, no seu entre-espaço, se avista o sol (日).11

間　＝　門　＋　日
(Ma) = (portinhola) + (sol)

A espacialidade Ma se manifesta como uma mediação, ela se insere 

entre dois elementos (ou momentos), criando uma distinção e separação 

entre ambos, mas também articulando a conexão e a passagem de um para 

outro. Ela pode ser concebida como uma “fronteira” no sentido de que é 

“algo que separa e ata os dois elementos que intermedeia, criando uma zona 

de coexistência, tradução e diálogo.”12

A ideia de entre-espaço aqui possui uma dupla conotação espaço-

temporal, já que pode se manifestar como “intervalo, passagem, pausa, 

não ação, silêncio”. Isso se evidencia na composição das palavras “tempo” 

e “espaço”13 na língua japonesa.

11. Ibidem, p. 26.

12. Ibidem, p. 27.

13. Ambas as palavras jikan e kûkan foram formuladas como traduções para os conceitos 
ocidentais de “tempo” e “espaço” presentes na filosofia. Para isso, adequaram-se as noções 
tradicionais com semântica aproximada (toki – momento e kû – vazio ou ar) para essas 
duas representações abstratas. São, portanto, neologismos que datam posteriormente à 
abertura do Japão para o Ocidente em meados do século XIX. Referência: verbetes para 
as palavras jikan e kûkan no dicionário da língua japonesa Kôjien. (SHIN’MURA Izuru. 
Kôjien. 6ª ed. – versão eletrônica. Tóquio: Iwanami, 2013.)
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Ma pode significar tempo quando composto com um ideograma 

temporal e espaço, quando se adiciona a um caractere com semântica 

espacial:14

時　＋　間　＝　時間
momento (toki) + Ma = tempo, ocasião (jikan)

空　＋　間　＝　空間
vazio (kû) + Ma = espaço (kûkan)

Segundo o arquiteto Arata Isozaki15, diferente do Ocidente em que 

tempo e espaço se apresentam como dois conceitos absolutos16, na tradição 

japonesa eles são tidos como interdependentes, “emaranhados de maneira 

indissolúvel”17. Tal característica se revela nas construções espaciais dessa 

cultura, que, em graus variados, pressupõem a temporalidade em suas 

composições, apresentando muitas vezes um desdobramento que se dá 

pelo movimento.

Assim, a espacialidade Ma pode se apresentar como uma fronteira, 

uma zona intervalar de coexistência ou de transição, o que na arquitetura 

da residência tradicional pode ser exemplificado pelo genkan, a entrada 

da casa, e pelo engawa, a varanda. Tanto um como outro estabelece uma 

zona intermediária entre o interior e o exterior, mesclando características 

de ambos os lados. O piso interior da casa japonesa possui uma altura 

14. OKANO, Michiko. Op. cit., p. 41.

15. O arquiteto japonês Arata Isozaki (1931-) foi responsável pela organização da 
exposição “Ma: Espace-Temps du Japon” em Paris (1978). Este projeto tinha como 
objetivo mostrar para o Ocidente o Ma como uma faceta, à época, ainda pouco conhecida 
sobre a cultura japonesa. A exposição tornou-se um marco para o desenvolvimento de 
diversos estudos a respeito do tema, tanto no próprio Japão como em outros países.

16. Isto é, como duas grandezas distintas tradicionalmente objetivadas pela matemática, 
de modo que são caracterizadas também pela homogeneidade e a infinitude.

17. Idem.
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elevada em relação ao chão de fora, pois entende-se como um espaço 

sagrado distinto do mundo secular exterior – a habitação não é só dos 

moradores atuais, mas também dos ancestrais. O genkan se caracteriza 

como uma área isolada em relação ao ambiente de fora, separado deste 

pela porta de entrada, mas que ainda se mantém ao nível do chão. Trata-

se de um espaço em que se deixam os sapatos e os guarda-chuvas, em 

que se despe das sujeiras de fora para se preparar para pisar o interior 

da residência. É portanto, uma área em que se estabelece um ritual de 

transição. Já o engawa, uma espécie de varanda que contorna por fora os 

recintos da residência, situa-se no nível elevado do interior como se fosse 

um prolongamento desse espaço, mas se mantém aberto às intempéries 

do ambiente externo. O seu piso é de madeira e é costume transitar por 

ele com chinelos, enquanto os recintos internos são forrados de tatami18, 

onde normalmente se anda descalço19.

Para a professora Okano, os exemplos anteriormente mencionados 

correspondem mais à característica de coexistência do que à de transição, 

pois esta pressupõe uma participação maior do fator temporal. A 

espacialidade Ma como zona de transição é pensada por ela na chave 

de um “sistema de elaboração intervalar adaptativa” na mudança de 

um ambiente para outro e sua finalidade é concebida como “obter 

uma acomodação progressiva do corpo para a introdução do novo”20. Essa 

característica é exemplificada no percurso de peregrinação (sandô) do 

18. Tatami é um tipo de piso macio feito de palhas de arroz entrelaçadas que cobre o 
interior dos recintos nas casas japonesas. A dimensão de um tatami segue o padrão 
de aproximadamente 180x90cm e o tamanho dos recintos geralmente é medido por 
quantos tatami o forram (3 tatami – 180x270cm, 4 tatami e meio – 270x270cm, 6 tatami 
– 270x360cm, etc.).

19. “Quanto mais exposto o pé, maior o contato com o chão, maior é a hierarquia do ‘lugar’, 
nessa arquitetura que se experiencia com o corpo por meio das múltiplas percepções.” Ibidem, 
p. 86.

20. Ibidem, p. 87.



Acima: o genkan visto de fora (área onde estão os sapatos).
Abaixo: o engawa (a varanda).
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santuário xintoísta de Ise21 e na disposição de passarelas nos jardins 

japoneses. No Santuário Ise, o sandô se inicia no portal de entrada (torii) 

e se prolonga pela passagem sobre a ponte Uji, por trilhas forradas de 

pedregulhos, uma zona de ablução, uma escadaria e termina na cerca 

(kekkai), que envolve e restringe o acesos ao santuário central. O trajeto 

como um todo estabelece uma transição entre o território secular e o 

divino, o que é reforçado pela experiência sinestésica da caminhada com 

alto grau de estímulos sensoriais e pela purificação na zona de ablução, 

onde se lavam a boca e as mãos22. A entrada no santuário em si é proibida 

e o único contato que se tem com ele se faz por um vislumbre de longe 

por entre as cercas23. O foco, portanto, é dado ao ritual da caminhada em 

si, é ele que permite ao peregrino a conexão gradual com o divino. Desse 

modo, a espacialidade Ma, como zona intervalar de transição, pode ser 

verificada no sandô como um todo e também na transferência entre suas 

partes, cada uma se apresentando como uma camada espacial e sígnica de 

maior proximidade com o sagrado.

A ênfase na experiência do transitar pode ser verificada também na 

estrutura dos jardins roji niwa (jardim-ruela das casas de chá) e kaiyûshiki 

kôen (jardim de passeio). O primeiro se refere ao percurso que se faz 

da entrada do terreno até o casebre onde se realiza a cerimônia do chá. 

Nele, é disposta uma sequência de pedras pouco espaçadas (tobiishi), que 

determinam um ritmo lento de caminhada. Geralmente, essa passarela 

21. O Santuário Ise (Ise Jingû) situa-se na província de Mie. Trata-se de um complexo 
xintoísta que inclui, além do percurso de peregrinação sandô e o santuário central 
dedicado à deusa do sol Amaterasu-Ômikami, também uma  estrutura dedicada ao deus 
da agricultura Toyouke no Ômikami e mais uma série de outras menores, totalizando 
a quantidade de 125 santuários. Referência: web site oficial do Ise Jingû (http://www.
isejingu.or.jp/about/index.html).

22. OKANO, Michiko. Op. cit., p. 88-89.

23. Essa inacessibilidade remete à noção de Oku, a profundidade, que será abordada mais 
adiante.



Ise Jingû - Santuário Ise
Acim: Ponte Uji - trecho inicial  do caminho de peregrinação sandô.

Abaixo: vista  do santuário central cercado pelo kekkai.
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é rodeada de vegetações que restringem a visualidade, procurando 

simular uma trilha na montanha. O roji niwa tem como finalidade operar 

a adaptação do ânimo do transeunte para um estado mais meditativo, 

condizente com a prática da cerimônia. O kaiyûshiki, por outro lado, tem 

uma escala muito maior. Voltado para a fruição estética, ele é formado por 

passarelas ao redor de um lago marcadas por diversos pontos de parada, 

onde se descortinam composições visuais privilegiadas de sua paisagem. 

Tem como característica o “desenho orgânico e descentralizado”24 em que 

a disposição dos elementos é construída pela técnica do miegakure25, a 

alternação entre barreiras visuais e a abertura de vistas pitorescas:

Ao se caminhar pelo jardim, entra-se num lugar escuro, cheio de árvores, e, logo 

após, tem-se a surpresa de se deparar com uma ampla paisagem. Encontra-se aqui 

uma espécie de esconde-esconde visual, em que se produz um drama na trajetória, 

por meio de sucessivos ocultamentos e posteriores prazeres de descoberta de 

paisagens inusitadas.26

Esse tipo de jardim não privilegia a visão panorâmica – mesmo nas 

vistas abertas, algumas partes sempre se mantém ocultas. A sua estratégia 

consiste em “oferecer um signo incompleto ao visitante”, provocando a sua 

imaginação e “convocando-o a completar esse signo apresentado”27. Ele 

favorece, assim, o deslocamento corporal e a apreciação por múltiplas 

perspectivas, a fruição contínua de sequências visuais fragmentadas 

reforçadas pelo desenho assimétrico e pelo “esconde-esconde visual” do 

24. Ibidem, p. 93.

25. Miegakure pode ser traduzido como mostrar e esconder. Trata-se da técnica de 
sempre ocultar certas porções das vistas, obstruindo a visão panorâmica e privilegiando 
a apreciação sequencial pelo deslocamento. A paisagem, assim, é experienciada da parte 
para o todo.

26. A descrição se refere ao jardim da Vila Imperial Katsura (Katsura Rikyû) de Quioto. 
(Ibidem, p. 96.)

27. Ibidem, p.95.



Acima: roji niwa que dá acesso à 
sala de chá “Chikuin” no Jardim 

Shôkadô em Quioto.
Abaixo: vistas do jardim da Vila 

Imperial Katsura, Quioto.
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miegakure. Os diversos fragmentos de paisagem coletados ao longo do 

passeio seriam montados numa unidade mental, esta composição sendo 

particular para cada indivíduo que passa pela experiência.

Um tipo de fruição semelhante é oferecida pelas pinturas em rolo 

horizontais (emakimono). Descendendo das pinturas de paisagem chinesas 

(das quais se discorreu no primeiro capítulo), no Japão, esse formato 

teve ampla difusão no gênero da pintura narrativa (monogatari-e). O 

suporte em rolo horizontal, geralmente de curta altura (cerca de 30cm) e 

longa extensão lateral (podendo chegar a mais de 10m), é feito para ser 

apreciado estendido e parcialmente aberto sobre o chão ou uma mesa. 

Desse modo, as cenas figuradas são sempre vistas de trecho em trecho ao 

se desenrolar o suporte com a mão esquerda e enrolar com a direita. A 

perspectiva comumente adotada é a do “olho de pássaro”, um ponto de 

vista aéreo que se desloca lateralmente, revelando aos poucos os eventos 

narrativos. Se tal perspectiva coincide com o ponto de vista do observador 

e o conecta à representação, por outro lado, a leitura também se dá por 

sua projeção mental ao interior das cenas. O observador se vê no interior 

da espacialidade representada, transita por ela, indo de encontro aos 

personagens e eventos que contam a história. Pode se verificar a presença 

da espacialidade Ma nos trechos vazios que intervalam a sucessão dos 

acontecimentos, conferindo ritmo no desenrolar da trama. Ela estabelece 

uma transição entre um evento narrativo e outro, fornecendo uma pausa 

para a assimilação do que já foi e ao mesmo tempo atiçando a curiosidade 

para o que está por vir. Também, o formato, oferecendo sempre uma 

imagem fragmentada do todo, favorece – como nos jardins kaiyûshiki – a 

montagem mental, uma síntese particular da experiência única de cada 

observador.

A paisagem fragmentada também é típica da organização urbana 

das cidades japonesas. Segundo o artigo de Simone Neiva, mesmo nas 



Shigisan Engi
(Rolo horizontal, 879,9x31,7cm, séc. XII)

Museu Nacional de Nara
Ao adentrar os muros da residência, notamos que os personagens 
estão agitados, surpresos.  Logo mais, descobrimos a razão: tonéis 

de arroz estão flutuando pelo ar.
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metrópoles modernizadas como Tóquio, a cartografia ainda resguarda 

o arranjo espontâneo de sua origem. Os antigos vilarejos teriam se 

formado pela construção dispersa de residências na base das montanhas, 

obedecendo a um padrão de expansão orgânica denominado arare 

ou isogai. Segundo a autora, arare se refere ao modo como as folhas 

outonais caem e se dispersam pelo chão e isogai, ao modo como as 

conchas são encontradas espalhadas pela areia da praia28. Esse tipo de 

arranjo reflete hoje em dia nas quadras de desenho irregular e nas ruas 

estreitas, tortuosas, intrincadas, que em geral não possibilitam vistas 

abertas e confundem o senso de direção de quem não é habituado a seus 

caminhos29. Uma citação de Roland Barthes retirada de “O império dos 

signos” dá uma dica sobre como se orientar em Tóquio:

Essa cidade só pode ser conhecida por uma atividade de tipo etnográfico: é preciso 

orientar-se nela, não pelo livro, pelo endereço, mas pela caminhada, pela visão, 

pelo hábito, pela experiência; toda descoberta é aí intensa e frágil, só poderá ser 

reencontrada pela lembrança do rasto que deixou em nós: visitar um lugar pela 

primeira vez é, assim, começar a escrever: como o endereço não está escrito, é preciso 

que ele funde sua própria escritura.30

28. A autora também afirma que, apesar de o desenho ortogonal –  por influências chinesas 
–  ter sido adotado na fundação das cidades de Nara (710) e Quioto (794), o modelo não 
perduraria e a preferência japonesa se daria pela ocupação espacial assimétrica e irregular. 
(NEIVA, Simone; RIGHI, Roberto. Op. cit., p. 37.)

29. “Tóquio, para os ocidentais, parece uma colcha de retalhos mal cortados e envolvidos por 
ruas tortuosas nada similares às outras metrópoles contemporâneas. Para eles, o desenho da 
cidade parece pouco lógico e funcional.” (Ibidem, p. 38.)

30. BARTHES, Roland. O império dos signos. Trad. Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: 
WMF Martins Fontes, 2007, p. 51. As cidades japonesas possuem um outro sistema de 
endereço em que as ruas geralmente não têm nomes. A localização se dá pelo nome do 
bairro e a numeração das quadras. Sendo estas de desenho irregular, é muito difícil se 
orientar pelo endereço escrito. Como o próprio Barthes comenta, normalmente os 
habitantes se guiam a partir de pontos de referência e é comum o hábito de preparar um 
rápido esboço do mapa para ir a um local desconhecido.



Ruelas de Tóquio - imagens colteadas na internet.
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Como nas pinturas em rolo narrativas, a cidade japonesa apresenta 

uma sucessão de elementos dispersos e estes, tendo um histórico que 

remonta à espontaneidade dos vilarejos, não aparentam ter uma relação 

clara e intencional entre si31. Se para orientar-se em suas ruas é necessário 

habituar-se a elas, aqui também os fragmentos de paisagem devem 

ser compostos num panorama mental particular. A espacialidade Ma 

se encontra justamente na aparente desconexão entre os elementos: é 

preciso desvendar uma relação entre as partes no processo de construção 

da imagem mental32. 

Barthes comenta também sobre uma outra característica peculiar de 

Tóquio: o centro vazio. Em oposição à estrutura concêntrica das cidades 

ocidentais em que, obedecendo ao movimento do pensamento metafísico 

de sua cultura para o qual “todo centro é o lugar da verdade”33, Tóquio 

organiza-se em torno de um território vazio, onde não há atividades 

urbanas e de onde os trajetos se desviam, refletindo uma tendência ao 

movimento centrífugo. 

Uma das duas cidades mais poderosas da modernidade é, portanto, construída em 

torno de um anel opaco de muralhas, de águas, de tetos e de árvores, cujo centro não 

é mais do que uma ideia evaporada, subsistindo ali não para irradiar algum poder, 

mas para dar a todo o movimento urbano o apoio de seu vazio central, obrigando a 

31. NEIVA, Simone; RIGHI, Roberto. Op. cit., p. 35.

32. A respeito disso, ver o comentário de Michiko Okano sobre a concepção de “espaço 
multicamadas” do arquiteto Hiromi Fujii. “O ponto de vista único da perspetiva torna-se, 
nesse sistema, fragmentado e múltiplo, o que constrói vários pontos de vista que se locomovem 
por meio da ação do corpo humano, no tempo. Ele (o arquiteto) chama a atenção para algo a 
ser desvendado na relação entre as partes, e a espacialidade Ma é uma maneira pela qual se 
permite pensar sobre o espaço.” (OKANO, Michiko. Op. cit., p. 94.)

33. A respeito do centro das cidades ocidentais, diz Barthes: “…é nele que se reúnem e 
se condensam os valores da civilização: a espiritualidade (com as igrejas), o poder (com os 
escritórios), o dinheiro (com os bancos), a mercadoria (com as grandes lojas), a fala (com as 
ágoras: cafés e passeios); ir ao centro é encontrar a “verdade” social, é participar da plenitude 
soberba da “realidade”.” (BARTHES, Roland. Op. cit., p. 43-46.)
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circulação a um perpétuo desvio. Dessa maneira, dizem-nos, o imaginário se abre 

circularmente, por voltas e rodeios, ao longo de um sujeito vazio.34

Segundo Simone Neiva, esse vazio teria historicamente se originado 

com a destruição do castelo de Edo em 1657 – o terreno ainda resguarda 

a sua ruína. Ali também se situa o palácio imperial, “morada escondia 

pela vegetação, protegida por fossos de água, habitada por um imperador que 

nunca se vê, isto é, literalmente, por não se sabe quem.”35 O centro vazio, que 

é uma característica não só de Tóquio, mas comum das cidades japonesas, 

remete à noção de Oku, a profundidade. Porém, antes de entrar nesse 

assunto, cabe discorrer brevemente sobre o sentido do vazio (Kû) na 

espacialidade japonesa. 

Por um lado, a noção do Kû remonta à origem do Ma. Segundo a 

professora Michiko Okano, a noção do Ma provém de uma antiga prática 

xintoísta em que se demarca uma área com quatro pilastras, isolando-a 

como um território sagrado no qual uma figura divina é invocada36. O 

foco do ritual, porém, não estaria na manifestação concreta do divino, 

mas antes no ato da espera, no intervalo em que essa aparição se faz 

potencial. A área vazia demarcada é, assim, compreendida como uma 

disponibilidade espaço-temporal para o advento do sagrado. Assim 

como na peregrinação pelo Santuário Ise em que se opera uma adaptação 

progressiva para se aproximar do território sagrado, mas nunca se adentra 

o santuário central em si, na montagem das quatro pilastras também 

é instalado um entre-espaço de aproximação com o divino, mas essa 

estrutura é provisória e logo é desmontada. O vazio introduzido é, assim, 

apreendido não como na nossa concepção de algo que nada contém, mas 

antes como um território que abriga uma presença invisível.

34. Ibidem, p. 46.

35. Idem.

36. OKANO, Michiko. Op. cit., p. 69.
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Por outro lado, essa ideia preexistente sobre o espaço vago seria 

posteriormente reforçada com a introdução dos ensinamentos budistas, 

especialmente do Zen no período Kamakura. Sobre a concepção do Kû 

nessa doutrina – o “Vazio” como a dimensão originária de todo fenômeno 

que se dá no mundo – já foi comentado no primeiro capítulo da presente 

dissertação. Além das lacunas brancas nas pinturas em Sumi, a expressão 

dessa noção se daria em outras diversas produções culturais. Simone 

Neiva comenta a respeito da importância dada ao kûkaku, o “traço 

imaginário”, na arte da caligrafia (shodô)37. Trata-se da linha invisível 

que conecta, pelo ar, o movimento de um traçado e outro no manuseio do 

pincel – são os momentos em que este não toca a superfície do suporte. 

Embora oculta aos olhos, seu desenho é sugerido pelo tônus expressivo 

contido no início e no fim de cada traço de pincel e ela é considerada como 

tendo um peso tão relevante, para a harmonia da composição, quanto a 

forma escrita em si. O kûkaku é espacialidade Ma, no sentido de entre-

espaço de conexão, transição e coexistência, e ao mesmo tempo é um 

vazio (kû) como possibilidade pura, que ressalta o valor da imaginação 

tanto no processo da fatura expressiva como no da leitura apreciativa.

A simultaneidade entre as duas noções é verificada também na 

modularidade dos recintos na casa japonesa. Segundo a professora Okano, 

no vocabulário cotidiano, um recinto forrado de tatami é genericamente 

chamado de Ma38. Esse espaço que, em geral, é desprovido de móveis 

pode se transmutar em diversos tipos de ambiente de acordo com o 

contexto:

37. NEIVA, Simone; RIGHI, Roberto. Op. cit., p. 31.

38. OKANO, Michiko. Op. cit., p. 81.



Caligrafia: Kôetsu Hon’ami (1558-1637)
Pintura: Sôtatsu Tawaraya (séc. XVII)

Shikisoukashitaewakakan - Rolo de Poesias Waka com Pintura Deco-
rativa de Ervas e Flores nas Quatro Estações

(caligrafia em Sumi e pintura em pó de ouro e de prata s/papel)
Coleção particular
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Um mesmo recinto de quatro tatami e meio (aproximadamente 2,70 x 2,70m) pode 

transformar-se num dormitório quando se estende o futon (colchoado para dormir) 

ou numa sala de estar, ou de jantar, se um ozen (mesa baixa e dobrável) e almofadas 

zabuton forem arranjados.39

O recinto Ma mostra-se, assim, como um espaço essencialmente vago 

no sentido de ser disponível para variadas possibilidades de adaptações. 

Tal característica não se refere somente a seu conteúdo, mas também as 

suas fronteiras são flexíveis. Elementos divisores que o rodeiam como 

as portas de correr fusuma e shôji40 podem ser abertas ou removidas, 

conectando a extensão de um ambiente a outro, e, por outro lado, 

biombos também podem ser posicionados, isolando pequenas áreas 

em relação ao todo. Sujeito a transmutações de acordo com a atividade 

humana ocasional, as montagens desse espaço são sempre transitórias, 

refletindo a consciência da efemeridade como um componente ativo na 

vivência do dia a dia.

Dessa maneira, o Kû, tanto quanto o Ma, é um elemento cotidiano 

na espacialidade japonesa, razão pela qual, para esse povo, não causa 

estranhamento a vacuidade dos centros de suas cidades. Aliás, a presença 

dessa característica pode até mesmo ser vista como desejada para se 

manterem vivos o mistério e a imaginação no dia a dia, o que nos leva 

a abordar a terceira noção espacial básica compreendida nessa cultura, 

o Oku. Este seria um conceito desenvolvido pelo arquiteto Fumihiko 

Maki como uma “profundidade oculta que se alcança pela sobreposição de 

dobras espaciais”41. Ele corresponde não só à valorização daquilo que é 

39. Ibidem, p.82.

40. Ambos são painéis com revestimento de papel. A diferença é que no fusuma se usam 
papéis opacos e no shôji, translúcidos (para deixar penetrar a luz).

41. Ibidem, p. 90.



Fotos de um mesmo recinto Ma na casa japonesa. As portas de 
correr fusuma e shôji foram removidas na imagem abaixo, juntando 

os ambientes num único espaço contínuo e também tomando de 
empréstimo, na composição estética, a vista do lado de fora.
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misterioso e de difícil acesso, mas também à predileção pela espacialidade 

labiríntica composta de múltiplas camadas de profundidade –  cada qual 

constituindo uma espacialidade Ma – que envolve e oculta o mistério. O 

anteriormente mencionado santuário central de Ise seria um desses Oku. 

A caminhada pelo sandô proporciona uma preparação gradual da mente e 

do corpo para a aproximação com o sagrado, mas não atinge um clímax. 

A inacessibilidade ao centro e a ênfase na experiência do trajeto, no qual 

segue-se adentrando uma série de camadas de profundidade, revela que o 

“oku pressupõe sempre um outro oku”42, este podendo ir para além do limite 

físico do espaço, em direção ao invisível do vazio acessível somente pela 

imaginação.

De acordo com Simone Neiva, a origem do Oku remonta à era Yayoi 

(c. Séc. III a.C.-Séc. III d.C.) com o início das atividades agrícolas e 

a migração da população para as planícies43. Na montanha, habitat 

anterior dos vilarejos, seriam erguidos os okumiya, santuários para 

abrigar as divindades locais. Situados no interior profundo das sendas da 

montanha, ao contrário das igrejas ocidentais erigidas no marco central 

das povoações, os okumiya mantinham-se longe da visualidade cotidiana 

da população comum, a consciência de sua existência sendo suficiente 

para sustentar uma conexão com o sagrado no dia a dia44. Essa antiga 

relação entre os vilarejos e a montanha estabelece no imaginário comum 

a importância e o valor dado ao que é oculto e misterioso, seus resquícios 

prevalecendo até hoje na estrutura das malhas urbanas.

Sobre esse assunto, Simone Neiva afirma que, nos mapas antigos de 

Tóquio, “verifica-se que os caminhos que vinham da periferia ao interior 

42. Ibidem, p. 91.

43. NEIVA, Simone; RIGHI, Roberto. Op. cit., p. 33.

44. Ocasionalmente eram realizados rituais de transferência das divindades das 
montanhas para os vilarejos e as plantações de arroz, assim como a trajetória inversa para 
a despedida. (OKANO, Michiko. Op. cit., p. 90.)



Acima: portal torii para o okumiya do santuário Katori Jingû 
na provícia de  Chiba.

Abaixo: último torii  de uma  série disposta ao longo de uma 
trilha na montanha para o okumiya  do santuário Mitsumine 

Jinja na província de Saitama.
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das quadras, dirigiam-se para onde antes estavam santuários, templos e 

residências de samurais.”45 A sobreposição de componentes urbanos ao 

longo do tempo teria criado um complexo emaranhado em torno dessa 

estrutura, mas nunca deixando de remeter às sendas irregulares da 

vegetação original da montanha. Atualmente, as camadas formadas no 

tempo “envolvem, escondem, protegem, dão profundidade e criam mistério” 

em torno dos antigos núcleos ocultos, que subsistem, como bem notado 

por Barthes, como uma “ideia evaporada”, formando os inúmeros centros 

vagos das cidades japonesas. A evaporação, portanto, não anula a sua 

presença: o invisível envolto na profundidade prevalece como ponto de 

referência para a orientação urbana e esta não necessariamente tem a 

finalidade de apontar endereços. Ela antes tem o papel de manter vivos 

na sociedade os valores de sua convivência diária com o mistério e a 

imaginação.

Assim, pela interrelação entre as noções de Kû, Oku e Ma, verifica-se 

nas construções espaciais japonesas uma primazia dada ao movimento. 

O Kû como elemento invisível nutre a imaginação, o Ma como entre-

espaço estabelece a adaptação progressiva psicossomática do indivíduo 

que transita e o Oku como profundidade estende a ação de se enveredar 

potencialmente ao infinito. Os seus reflexos sobre a malha urbana se 

encontram na ocupação irregular dos edifícios e no desenho tortuoso e 

intrincado das vias, que em vez de endereçarem o transeunte a pontos 

específicos, antes favorecem a sua errância pela espacialidade labiríntica 

da cidade. Se, como disse Barthes, a orientação por ela se dá pela 

sensorialidade e pelo hábito, pela experiência física do corpo, acaba que é 

a memória pessoal construída pela coleção de seus múltiplos fragmentos 

de paisagem que direciona a ação de caminhar. E numa cultura que 

valoriza a efemeridade, todo momento é frágil e único, toda passagem é 

45. NEIVA, Simone; RIGHI, Roberto. Op. cit., p. 33.



uma nova passagem, de modo que o hábito se constrói e diariamente se 

reconstrói, revelando que a assimilação do espaço é algo em permanente 

estado de processo, um puro transitar que não remete a um ponto de 

chegada.

Imagen aérea da região central de Tóquio
onde se situam o antigo castelo de Edo  e

o atual Palácio Imperial.
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II. Reflexões sobre o transitar pela cidade de São Paulo

Entendemos que a visualidade fragmentada e a prioridade dada ao 

movimento são duas características marcantes da constituição espacial 

da cidade de São Paulo, mas evidentemente aqui elas funcionam de 

um modo muito distinto da tradição cultural japonesa. Entre as várias 

diferenças, duas podem ser destacadas como fundamentais: a de escala e 

a de perspectiva. 

A diferença de escala remete à caracterização da megalópole como 

um caos urbano. Enquanto, no contexto japonês, a fragmentação da 

visualidade, de acordo com o estudo acima apresentado, decorre da 

estratégia estética de dispor signos incompletos, provocando a imaginação 

dos transeuntes, em São Paulo a incompletude sígnica se dá pela perda de 

referências em meio a uma saturação de conteúdos. A sobreposição de 

inúmeras camadas de construções entre sobrados, puxadinhos e edifícios 

revelam que em cada canto há uma narrativa independente, gerando 

uma composição de elementos aparentemente desconexos. Tal fenômeno 

a princípio poderia provocar a curiosidade dos transeuntes, mas tudo 

é muito excessivo: entre imaginar relações possíveis numa miríade de 

informações desarticuladas, é mais fácil desviar o olhar da paisagem. 

Ademais, encontrar entre-espaços disponíveis nesta cidade parece algo 

praticamente impossível quando até mesmo as pequenas plantas que 

brotam magicamente de uma rachadura no concreto parecem competir 

pela ocupação do espaço urbano.

Em relação à diferença de perspectiva, cabe ressaltar que a primazia 

do movimento na cultura japonesa toma como medida referencial o corpo 

humano. Tanto na cidade como nos jardins ou na pintura, a ausência 

de vistas panorâmicas e o descortinar de surpresas sequenciais a serem 

descobertas na interação pelo deslocamento revelam que a disposição de 
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signos, vistas ou camadas espaciais se dá a partir de sua relação com o 

corpo46, refletindo um modo de construir espacialidades (e também de 

interpretá-las) que se orienta da parte para o todo. Por outro lado, na 

metrópole contemporânea, o traçado das vias atende às determinações 

de um planejamento urbano que tem como finalidade básica agilizar 

os fluxos de veículos e transeuntes. Nesse caso, a atenção dada ao 

movimento se entende como a prescrição de uma funcionalidade geral 

para a circulação urbana, tendo em vista compatibilizar a necessidade 

diária do deslocamento com a grande extensão territorial da cidade, 

encurtando as distâncias pelo planejamento de vias e meios de locomoção 

rápidos e eficazes. Reflete, portanto, um modo de pensar que parte da 

perspectiva panorâmica (a cartografia da cidade como um todo) para em 

seguida abordar os componentes particulares (cada bairro, área comercial 

ou residencial, rua, esquina, etc.). Sendo a referência primordial o 

ordenamento geral da cidade, a experiência física do corpo tende a ser 

desconsiderada na constituição do espaço.

Também do ponto de vista do transeunte a tendência é se orientar 

do todo para a parte, priorizando o objetivo do deslocamento frente a 

experiência física. Principalmente para quem diariamente precisa se 

deslocar por grandes distâncias, mover-se com rapidez e praticidade, 

economizar tempo e atenção são demandas cotidianas para cansar menos. 

Na locomoção diária, a tendência é abstrair-se da paisagem urbana: o 

trajeto é mentalmente despido de tudo o que o compõe, sobrando apenas 

um traçado geométrico imaginário que liga o ponto A ao B. A referência 

para a orientação é o local da cidade em que se precisa estar e a que horas, 

de modo que o trajeto como um todo tem precedência sobre as partes que 

o integram.

46. No caso da pintura, com o olhar –  mas lembrando que a apreciação pictórica se dá 
também por uma projeção imaginária do observador na espacialidade interna das cenas 
representadas.
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No entanto, apesar de abarcar essas características, São Paulo mostra-

se como uma cidade de difícil orientação. Se de um lado os traçados de 

suas vias atendem a planejamentos que visam a funcionalidade (estes 

mesmos sem muita complementariedade entre si, dado que refletem 

interesses populares, políticos e econômicos muitas vezes divergentes), 

de outro, a espontaneidade também é característica de seu modo 

de crescimento, resultando em acúmulos e sobreposições de vias e 

construções, uma expansão em parte orgânica e em parte racionalizada, 

que acaba implicando numa cartografia um tanto quanto labiríntica. A 

malha urbana procura dar preferência à homogeneidade geométrica do 

padrão da grelha, mas a topografia regional irregular interfere em seu 

desenho, forçando em muitos pontos o desvio das linhas. Não só esses 

desvios confundem a orientação, mas também a frequente ausência de 

perspectivas abertas. Raramente se vê regiões planas na cidade, os morros 

e as depressões, somados aos grandes edifícios que os ocupam, formam 

amplas barreiras visuais, impedindo a clareza da direção para onde está 

se seguindo. Assim, andar pelas ruas sem um mapa em mãos ou um 

conhecimento prévio das direções que elas tomam é muito complicado – 

para se perder, basta dobrar uma esquina à qual não se está familiarizado.

Por isso, orientar-se pela cidade exige uma habituação a seus 

caminhos: é preciso percorrê-los ao menos algumas vezes para conhecê-

los. Na primeira vez que se toma um trajeto, a experiência pode se revelar 

rica de sensorialidades: todos os detalhes importam, desde a cor do 

prédio de uma esquina, a pichação num muro ou até mesmo o lambe-

lambe colado numa lata de lixo. Entretanto, como dito anteriormente, 

para quem a demanda diária é pela rapidez e eficácia na locomoção, 

o trajeto tende a ser mentalmente sintetizado num simples traçado 

geométrico. A habituação ao caminho, longe de se reconstruir a cada dia 

em meio à captação de fragmentos de imagens, gradualmente se abstrai 
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da visualidade, empobrecendo ou até mesmo anulando a apreensão 

da paisagem. Um fator decisivo para esse fenômeno é a saturação de 

conteúdos: tudo é excessivo demais para diariamente receber a atenção 

do transeunte.

Paola Berenstein Jacques47 relaciona a gradual perda da experiência 

física no ambiente urbano com o surgimento da figura do “homem 

blasé” como descrita já no início do século XX pelo sociólogo alemão 

Georg Simmel: “aquele que para suportar o choque metropolitano protege 

sua vida subjetiva contra a violência da grande cidade.”48 Esta violência 

seria o excesso de estímulos, a “intensificação da vida nervosa”, o “choque 

brutal da experiência da alteridade radical na metrópole”, que influem 

profundamente sobre o psiquismo do indivíduo, levando-o a buscar 

proteção na indiferença. Na contramão da atitude blasé, a autora identifica 

a prática do flaneurismo:

O flâneur, a partir de Charles Baudelaire, era aquele que não se protegia 

psicologicamente mas, justo ao contrário, buscava a experiência do choque com o 

Outro, com os vários outros anônimos, a embriaguez da multidão – uma relação 

entre anonimato e alteridade que constitui o espaço publico metropolitano.49

Na leitura de Baudelaire, verifica-se ainda que, no choque do 

flâneur com o entorno e as multidões, é ressaltada a perspectiva de 

um olhar infantil, isto é, uma espécie de modo de apreensão com a 

sensibilidade especialmente apurada e livre de juízos pré-moldados50. 

Para a professora Berenstein, esse tipo de prática da errância pela cidade 

47. Paola Berenstein Jacques é arquiteta urbanista e professora da UFBA.

48. JACQUES, Paola Berenstein. “Experiência Errática”. In: REDOBRA. Salvador: FA-
UFBA, v.3, n.9, 2012, p. 193.

49. Ibidem, p. 194.

50. BAUDELAIRE, Charles. “O pintor da vida moderna”. In: Poesia e prosa. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 2006, p. 854-859.
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pode ser compreendido como um meio de confrontar – consciente 

ou inconscientemente – o domínio da orientação funcionalista do 

planejamento urbano moderno, pois é capaz de gerar imagens e narrativas 

avessas ao seu ordenamento cartográfico.

Entre o flâneur e o blasé, nota-se uma diferença de ânimo em 

relação aos mesmos estímulos: um quer a embriaguez e o outro evita a 

ressaca. De um lado isso reflete numa atitude de confrontamento com a 

funcionalidade, de outro, na adequação anestesiada à mesma. É possível 

se situar na zona intermediária entre os dois extremos. Nada impede que, 

no deslocamento cotidiano pela cidade, sem abandonar o ritmo do fluxo, 

a paisagem possa ser experienciada a partir da referência corporal como 

no caso da tradição cultural japonesa, a transição pelo espaço urbano 

sendo apreendida da parte para o todo. O simples ato de desligar-se do 

objetivo do trajeto, e atentar-se ao caminho já pode ser visto como um 

modo de confrontar o ordenamento da cartografia. Caminhar pelas ruas 

a cada vez como se fosse a primeira, esta é uma proposta para orientar-se 

visualmente pela cidade.

Não é necessário, como faz o flâneur, vagar erraticamente buscando o 

choque, pois este já está em todo lugar, manifesto no caos urbano. Basta 

apontar o olhar para a banalidade ao redor, tudo abriga uma miríade 

de narrativas possíveis. Não há vazios nem entre-espaços como na 

espacialidade japonesa, tudo é excessivamente visível, tangível, material, 

mas, curiosamente, o invisível parece se encontrar na própria visualidade, 

pois esta se mostra muito maior e mais complexa do que o olho e a mente 

conseguem captar. Isso se mostra evidente quando experimentamos 

fotografar uma vista: os detalhes afloram na imagem – cada tijolo de um 

muro ou cada telha de um galpão se revelam em seu desenho único. Um 

simples clique é capaz de condensar mais informações do que notaríamos 

em horas de contemplação. Mas, ao mesmo tempo, quando olhamos 
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atentamente para a imagem, algo da vitalidade dos objetos se perde: sua 

realidade parece se achatar, talvez para se se adequar à linearidade do 

mecanismo perspectivo. A saturação de conteúdos impede a apreensão 

total da paisagem: as lacunas surgem não pela ausência de elementos 

visuais, mas por seu transbordamento. Há um mistério naquilo que 

escapa ao entendimento e preencher essas lacunas, tentando estabelecer 

uma conexão entre as partes, exige o esforço da imaginação.

O Metrô parece uma metáfora do que se disse anteriormente sobre 

o ordenamento da cidade pela eficácia do fluxo urbano, tendo como 

efeito colateral o apagamento da paisagem na experiência cotidiana: em 

suas galerias, escadarias e túneis subterrâneos, puramente voltados para 

a circulação dos passageiros, não há o que ver ou experienciar (a não 

ser talvez a espera das filas ou do tempo das viagens). Entramos numa 

estação e saímos em outra; de alguma maneira, os dois bairros pelos 

quais passamos se conectam, mas não temos uma apreensão desse meio. 

A aparência ao redor pode mudar bruscamente: em um lugar estava 

chovendo violentamente, em outro sequer há resquícios de poças pelo 

chão. No lugar de uma adaptação progressiva do corpo entre ambientes, 

experimentamos nele uma ruptura espacial, a fragmentação da paisagem 

levada à radicalidade. A desconexão entre as partes gera um enorme vazio 

entre elas, experienciamos no dia a dia uma cartografia cheia de enormes 

buracos. As cenas que presenciamos independentemente só poderiam ser 

conectadas mentalmente – as imagens fragmentadas do espaço urbano 

poderiam ser compostas num panorama particular, mas as lacunas são 

grandes demais para que se possa desvendar uma relação entre as partes. 

É preciso inventar essa zona intermediária.

Quando nos deslocamos da centralidade das estações em direção 

ao interior dos bairros, é possível nos atentar, a partir da ótica do 

fluxo cotidiano, ao modo como as sequências de vistas aparecem 
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progressivamente. A topografia irregular da cidade de São Paulo favorece 

essa proposição: perspectivas se abrem e se fecham na alternância entre 

barreiras visuais e seus vãos. Caminhando a passos rápidos, podemos 

olhar por um momento para cima e notar que, de repente, no intervalo 

entre dois prédios, descortina-se a vista de um morro preenchido 

pelas telhas laranja de inúmeras habitações. Alguns passos depois, ele 

logo se esconde atrás das paredes de concreto. Nenhuma dessas vistas 

são pitorescas e aprazíveis como as que se abrem ao olhar nos jardins 

japoneses kaiyûshiki, a princípio todas parecem desinteressantes, mas, 

por outro lado, encontrar a beleza na banalidade pode ser só uma questão 

de intenção. Em toda presença existe a preciosidade de um caráter 

único, uma qualidade que se revela só pelo estar lá. Os edifícios se 

erguem seguramente, mas há neles uma fragilidade inerente por estarem 

sujeitos aos efeitos do tempo – a cidade está em constante processo de 

transformação, tudo parece impermanente. Cada lasca na pintura, cada 

ferrugem nas janelas ou mesmo cada vestígio de reformas dotam as 

construções com uma personalidade própria, revelando a sua vitalidade. 

Há uma espontaneidade na realidade dessa paisagem – por trás de sua 

desordem estética, há uma beleza singela relacionada à autenticidade de 

sua organicidade, uma sensação que desponta subitamente e pode escapar 

num piscar de olhos. Seria o contrário da beleza pasteurizada das imagens 

publicitárias, geradas e divulgas somente para agradar. Estas mostram 

uma visão cenográfica e artificial da cidade: lugares bonitos com pessoas 

felizes, sem conflitos nem contradições.

Nelson Brissac Peixoto sugere, na abordagem da cidade pela arte, em 

vez de uma tentativa de apreensão e tradução de sua complexa paisagem, 

uma estratégia de participação criativa:
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A função da arte é construir imagens da cidade que sejam novas, que passem a fazer 

parte da própria paisagem urbana. Quando parecíamos condenados às imagens 

uniformemente aceleradas e sem espessura, típicas da mídia atual, reinventar a 

localização e a permanência. Quando a fragmentação e o caos parecem avassaladores, 

defrontar-se com o desmedido das metrópoles como uma nova experiência das 

escalas, da distância e do tempo. Através dessas paisagens, redescobrir a cidade.51

A redescoberta da cidade pode se fazer a cada olhar. Não só por ela 

estar em constante processo de transformação ou por seus signos visuais 

escaparem à apreensão, mas porque nela vivemos precisamos reinventá-

la a cada dia. Uma mudança de perspectiva, tomar como referência o 

ponto de vista da alteridade cultural, é favorável para a geração de novas 

imagens. Uma simples inversão de sentido na maneira de se orientar pela 

cidade (em vez do todo para a parte, orientar-se da parte para o todo) é 

capaz de descortinar um mundo inteiramente novo. 

É preciso escapar da imagem pasteurizada da mídia atual – estas 

tendem a colonizar a paisagem urbana numa síntese genérica, superficial e 

de fácil aceitação, que é indiferente à complexidade da realidade; é preciso 

olhar para a banalidade – reconectar-se ao que está logo ao alcance dos 

olhos, mas que tende a ser esquecido devido às demandas do dia a dia; é 

preciso sentir com o corpo o ambiente, defrontar-se com o choque urbano 

e assimilar os estímulos sensoriais não para simplesmente apreender a sua 

paisagem, mas também para localizar-se nela; e é preciso problematizar 

a percepção, questionar-se a todo momento de que maneiras se pode 

tensionar o modo de ver e de representar o entorno, tendo em vista 

sempre expandir a experiência de ser e estar no mundo. Enquanto o caos 

urbano não permite uma tradução linear de sua visualidade, é preciso 

abordá-lo por uma perspectiva de transcriação: associar à tentativa de 

51. PEIXOTO, Nelson Brissac. Op. cit., p. 13.
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compreender a sua espacialidade a busca de novas maneiras de se situar 

nela, o que quer dizer, do ponto de vista da visualidade, em vez de 

somente extrair vistas da paisagem, também inserir nela novas imagens. 

É preciso, incessantemente, reinterpretar e reinventar a realidade por 

meio da prática poética – talvez a sua complexidade possa, assim, deixar-

se vislumbrar numa constelação de visualidades distintas. Essas são ideias 

para se orientar visualmente pela cidade.

***

As considerações sobre a cidade de São Paulo refletem mais um olhar 

pessoal do que um estudo bibliográfico sobre as suas características. 

Tratam-se de opiniões de alguém que vem de fora, que sempre morou 

em cidades do interior em que a paisagem é mais homogênea, e que, 

mesmo estando aqui já há alguns anos, ainda tenta compreender o choque 

sentido na mudança para a metrópole. Tentam conciliar, portanto, uma 

demanda subjetiva de se localizar nessa cidade como habitante com uma 

construtiva de abordar poeticamente a visualidade do entorno.
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parte II - documentção da pesquisa poética

ANOTAÇÕES SOBRE O PROCESSO PICTÓRICO



Miragem (óleo s/ tela, 70x50cm, 2013)
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PINTURA DE PAISAGEM

Aprecio muito a pintura de paisagem, sua remissão a um espaço 

representado e seu convite a explorá-lo. Na verdade, vejo em qualquer 

obra pictórica um quê de paisagem, pois é próprio dela nos induzir a 

passear por sua superfície com o olhar. Observá-la é percorrê-la canto 

a canto: acompanhar as trajetórias das pinceladas, atravessar superfícies 

de cor, respirar o ar azul, vermelho, cinza ou negro, sentir o calor ou o 

frio da luz que paira sobre o ambiente, tocar a cremosidade amarelada 

das nuvens ou a aspereza da textura marrom de um tronco, ouvir o 

movimento das ondas se quebrando em manchas brancas sobre um fundo 

verde... e imaginar o que haveria onde os olhos não podem alcançar. 

Qualquer que seja o motivo representado, seja ele figurativo ou não, seja 

a sua espacialidade voltada para a profundidade interna do suporte ou 

para a sua superfície, a pintura sempre descortina a vista de um lugar a 

ser percebido pela visão e apreciado sinesteticamente – pelo menos, esta 

é a ideia que tenho sobre ela.

Se ela é, por um lado, um convite para um passeio, por outro, esse 

passeio já tem um roteiro mais ou menos definido. Ela é construída por 

um indivíduo e reflete os caminhos que esse alguém (pode ser também 

mais de uma pessoa), de um canto a outro do suporte, escolheu percorrer. 

É claro que nem por isso a apreciação fica limitada a um roteiro 

preestabelecido, pois sempre há lacunas cujo preenchimento só pode ser 

feito pelo observador. Uma obra pictórica, afinal, só se completa e ganha 

sentido com a participação interpretativa de quem a vê. Ela não deixa de 

ser, porém, reflexo de um modo particular de perceber o mundo – tanto 

do indivíduo que a fez como do contexto cultural de que este faz parte.

Observá-la é colocar-se frente a frente com a perspectiva pessoal 

(e cultural) do artista, isto é, um determinado modo de perceber o 
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mundo e de rearranjá-lo numa representação visual. Acredito que, nessa 

experiência, se o observador se deixa envolver profundamente, acaba 

captando algo dessa perspectiva e isto pode passar a fazer parte do seu 

cotidiano, de sua maneira de perceber e de se orientar pela realidade 

ao seu redor. Se o espectador é, por sua vez, um pintor, essa relação de 

trocas se torna mais evidente: as vias traçadas por um artista podem se 

transformar em referências para que outro, por sua vez, construa seu 

próprio caminho. Por isso, a pintura, penso eu, é um campo de debate 

sobre modos de se guiar visualmente pelo mundo. É tendo isso em mente 

que procuro me arriscar como pintor.

Minha pesquisa visual se constrói por imagens de paisagem (natural 

e urbana). Penso que este é um território especialmente favorável para 

problematizar a percepção visual cotidiana – isto é, o modo como olhamos 

para o nosso entorno no dia a dia. Este gênero pictórico se constrói de 

maneira semelhante pelo qual é apreciado: pintar é perambular, traçar 

trilhas por entre um vazio e ir, aos poucos, descobrindo um lugar. A 

vista que assim se descortina, enquanto se baseia na observação empírica 

ou pela fotografia, mantém uma relação de analogia com a realidade; 

representando um ambiente reconhecível, questiona maneiras de se 

localizar nele.

A minha busca se dá por uma experiência pictórica recíproca e não 

unidirecional – em vez de simplesmente sugerir um roteiro para apreender 

a paisagem, criar instâncias que tensionem o olhar do observador, que 

instabilize sua inteligência visual, convocando-o, nesta experiência, a 

intuir a relatividade da própria faculdade perceptiva. Minha intenção 

poética, portanto, tenta ser mais suspensiva do que construtiva – não 

tanto mostrar uma nova maneira de olhar para o mundo, mas partir da 

velha paisagem, do lugar-comum, para em seguida desestruturá-la, toná-

la ambígua, flutuante.



Incêndio (óleo s/ tela, 60x60cm, 2013)
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EXPRESSÃO PELO VAGO

Na arte do Suibokuga, o ato de descortinar vistas pressupõe a 

participação imaginativa do observador. Os espaços deixados vazios na 

pintura tem um papel fundamental para esse tipo de comunicabilidade: 

harmonicamente distribuídos ao redor e por entre as formas visíveis, 

sugerem um prolongamento destas em algum lugar inatingível pelo 

olhar. As lacunas, assim, longe de não conterem nada, abrigam infinitas 

possibilidades de figuras que são acessíveis somente pela imaginação. 

O espaço se expande por meio da invisibilidade – faz-nos intuir a sua 

complexidade, a sua heterogeneidade, a sua insubordinação a qualquer 

esquema compositivo. Os vazios tornam ativas na representação as 

facetas do mundo que escapam à apreensão (tanto do artista como do 

observador).

Comecei a pintar paisagens naturais (ou não tão naturais, mas 

figurando elementos da natureza) buscando uma afinidade perceptiva 

com a pintura Suibokuga – acreditei que a semelhança temática poderia 

proporcionar maneiras de recompor seus efeitos expressivos na pintura 

a óleo, técnica em que estou mais familiarizado. As formas orgânicas 

da natureza, de fato, permitem uma flexibilidade maior para realizar 

experimentações com a lógica visual da composição – este, aliás, é um 

dos motivos para a paisagem (sansui – montanhas e águas) ter sido um 

gênero privilegiado na tradição pictórica do Extremo Oriente. 

No entanto, há uma certa incompatibilidade entre o branco da tela e 

o do papel: no primeiro, ele parece ser mais opaco, sólido e superficial, 

não tem a mesma profundidade que o segundo. Na pintura em Sumi, 

a profundidade já é uma qualidade inerente ao suporte, explora-se a 

extensão espacial pela dissolução gradual das figuras e pelo contraste entre 

o fundo e a densidade da tinta preta. No óleo sobre tela, a profundidade 



é construída pela sobreposição de camadas de pintura; quanto mais se 

oculta o branco inicial, mais a espacialidade interna ao quadro parece 

respirar. 

Tomei, portanto, uma outra estratégia para tentar ressaltar a vaguidão 

(e a participação imaginativa do observador) em minhas pinturas. 

Na primeira camada, busquei preencher a superfície da tela com uma 

figuração bem definida, facilmente cognoscível, com uma coloração 

saturada e mais descritiva, com uma espacialidade linear e homogênea 

(dado que pintava a partir de imagens fotográficas). Nesse estágio quase 

não teria lacuna alguma para a participação do observador, mas a questão 

da profundidade interna estaria resolvida (sobretudo pelo desenho). Nas 

próximas camadas, procurei dissolver a clareza dessa representação, 

embaçando os contornos, suavizando os contrastes cromáticos, 

construindo ambiguidades, mas sempre deixando algum resquício do 

estado inicial. O processo foi como pintar o ar por cima da figura e sua 

distribuição ao longo do espaço em densidade variegada. Assim, almejei 

construir a vaguidão pela sobreposição, seguindo uma lógica de construir 

lacunas pela gradação de apagamento/indefinição da representação.

Estudos (Sumi s/ papel, 19x22,5cm, 2015)
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AMBIGUIDADES E FLUTUAÇÕES

A potencialidade expressiva pelo vago pode ser verificada também na 

pintura de Mark Rothko. Em sua trajetória artística, verifica-se que ele 

partiu da figuração mitomórfica para gradualmente dissolver a figuração 

em sua pintura, atingindo, por fim, uma comunicabilidade que se constrói 

somente pela disposição e relação entre áreas cromáticas. Nesse processo, 

é como se as formas perdessem o contorno que as qualificavam como 

signos legíveis, mas não o conteúdo latente. Suas relações cromáticas 

parecem querer se expressar semanticamente, mas não tomam um 

sentido claro, flutuam entre apreensões possíveis. Configuram-se como 

um “puro querer-dizer”: claramente não são meros arranjos formais 

com ênfase na sensorialidade dos matizes, mas também não se articulam 

completamente como uma linguagem discursiva – ficam num meio 

termo, na zona de articulação entre essas duas margens. Assim, a poética 

do artista parece se deslocar da espacialidade interna aos quadros para 

o entre-espaço que intermedeia a obra e o observador. As sensações, 

sentimentos, dramaticidade e conteúdos evocados pelas cores dependem 

da participação imaginativa de quem se coloca diante das obras e, por 

isso, refletem o estado de ânimo desse alguém. A comunicabilidade está 

permanentemente em processo, reconstrói-se a todo momento (talvez 

seja isto que torne sua expressividade tão potente).

Essa compreensão sobre a obra de Rothko, junto com a referência 

no Suibokuga, foi fundamental em minha busca pictórica pela vaguidão. 

Nas camadas superiores de meus trabalhos a óleo, ao proceder com 

um processo de apagamento/indefinição da figura inicial, procurei 

enfatizar a ambiguidade sensorial, semântica e espacial da representação. 

Idealmente, todas as partes da composição seriam qualificadas pela 

indeterminação: uma única figura poderia parecer ao mesmo tempo 



próxima e distante, macia e áspera, quente e fria, firme e frágil... enfim, 

livremente se articularia entre impressões diversas de acordo com o 

observador e seu ânimo. Busquei, assim, uma paisagem oscilante, que 

parecesse não ter começo nem fim, que fosse familiar e ao mesmo tempo 

insólita, que se configurasse como uma visualidade flutuante.

Penso a visualidade flutuante como algo boiando no mar. No 

movimento das ondas, esse objeto ora emergiria das águas mostrando a 

nitidez de seus contornos banhados pela luz, ora afundaria como que se 

dissolvendo nas sombras das águas turvas do mar. Da mesma maneira, 

uma pintura poderia se mostrar flutuante para a percepção de quem a 

vê: a imagem poderia ora se mostrar nítida com um sentido claro do 

que ela representa ou simboliza, que sensações as formas e as cores nos 

transmitem, etc, e ora parecer vaga, misteriosa, escapar à nossa apreensão 

e resistir ao nosso ímpeto de interpretá-la.



Fios e galhos (óleo s/ tela, 90x60cm, 2013)
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PROBLEMATIZAR A PERCEPÇÃO VISUAL

O que tenho em mente, durante a fatura, é abordar na pintura o próprio 

modo de ver, é questionar a percepção. Questionando-a, percorrendo um 

caminho de dúvidas, almejo que o observador também se intrigue com a 

sua. Tento representar em minhas figuras uma certa indefinibilidade do 

olhar, criar instâncias em que a experiência visual se mostre flutuante. 

A intenção é enfatizar a individualidade da percepção, a diversidade de 

aspectos que a visão pode tomar de acordo com cada espectador e em cada 

circunstância específica. Toda pintura só se completa na participação de 

quem a aprecia, na interpretação que este faz das apreensões e sensações 

que experimenta. O que procuro é salientar essa relação, tematizar o 

espaço intermediário entre obra e observador, retratar na pintura o 

próprio processo em que a articulação da visualidade ocorre.
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PINTURA A PARTIR DA FOTOGRAFIA

Tomei como ponto de partida imagens fotográficas, às vezes captadas 

por mim, às vezes coletadas pela internet. Pintar a partir da foto é 

totalmente diferente de fazê-lo a partir da observação empírica. No 

segundo caso, o olhar percorre cada coisa por vez: primeiro encontra um 

motivo inicial, uma pessoa por exemplo, figura-a em um local estratégico 

da composição; depois começa a reparar no que há no entorno dela, o que 

se posiciona ao lado, à frente ou atrás; a partir daí, começa a descobrir 

o espaço, encontra paredes, janelas, o céu, os fios dos postes, os tetos 

das casas lá ao fundo, as nuvens... Há nesse tipo de pintura a experiência 

da realidade, de estar no lugar, de ir explorando o espaço com os olhos, 

da parte para o todo. A construção da imagem acompanha a ordem 

da percepção: cada elemento – a pessoa, a janela, os tetos das casas ao 

fundo – é discriminado em sua autonomia corporal, em sua distinção do 

entorno por um lado e sua relação com ele por outro.

Quando se pinta a partir da fotografia, o desenho já se encontra 

formatado dentro do enquadramento tradicional (segundo os princípios 

da perspectiva linear), cada elemento já tem o seu lugar definido 

dentro da composição, eles não precisam ser descobertos um a um pela 

percepção do pintor. Parte-se de uma certa saturação de informações: 

explorar uma imagem com o olhar geralmente implica em percorrê-la 

identificando as figuras representadas, seus contornos, texturas, cores, 

etc. Nesse processo, porém, também é possível abstrair-se do contorno 

corporal daquilo que está representado e ater-se exclusivamente a 

características formais como nuances das transições de cor ou de escalas 

de cinza distribuídas pela superfície imagética. O resultado pode gerar um 

descolamento entre o desenho original e a representação interpretativa, o 

que suspende a imagem pictórica num território incerto entre a figuração 
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e a não-figuração – parece que os objetos estão lá e não estão ao mesmo 

tempo, um fenômeno que pode ser verificado, por exemplo, em algumas 

obras do artista alemão Gerhard Richter (1932-). 

Pintar a partir da fotografia, assim, pode ser um meio para suspender 

a inteligência visual e focar a percepção exclusivamente nos dados 

sensoriais da visão. É possível manter uma analogia clara com a realidade 

(afinal, acostumamo-nos a relacionar a imagem fotográfica com a 

factualidade) e, simultaneamente, tornar a representação fugidia, irreal, 

trêmula como um reflexo num lago ou a bruxuleante chama de uma vela.

Gerhad Richter, Kitchen chair (óleo s/ tela, 100x80cm, 1965)
Toilet paper (óleo s/ tela, 70x65cm, 1965)



Desenhos de observação (pastel seco s/ papel, 15x21cm, 2014)
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FIGURA E FUNDO

Outra possibilidade em torno de pintar com base na fotografia é 

partir de uma resolução espacial linear e homogênea e tensioná-la pela 

reinterpretação. Nela, as figuras já se encontram numa ordem geral 

preestabelecida, posicionadas da frente para o fundo em direção ao ponto 

de fuga ou à linha do horizonte. É possível embaralhar essa relação por 

uma série de artifícios, criando um descompasso entre a profundidade 

sugerida pelo desenho original (perspéctico) e a impressão espacial 

construída pela fatura pictórica. 

Para construir esse efeito, pode-se explorar três meios de compor 

sentidos espaciais na representação pictórica: a nitidez das figuras, 

as relações cromáticas e a ordem das camadas. O jogo entre nitidez 

e embaçamento é comumente explorado na composição pictórica 

do Suibokuga, lembrando que a relação entre distâncias, neste caso, 

não só conota um sentido espacial como também se entende como a 

proximidade ou afastamento do fenômeno visual em relação à apreensão 

mental. Assim, desfocando partes da representação que estariam à frente 

e realçando a nitidez das que estariam mais ao fundo, é possível criar a 

sensação de que estas estariam num plano mais frontal e também mais 

claras para a apreensão da consciência. O embaralhamento entre os 

dois aspectos pode desestruturar a espacialidade perspéctica original, 

fragmentando-a e criando uma espécie de jogo de quebra-cabeça que, 

penso eu, convocaria o observador a tentar remontá-la com um esforço 

de sua inteligência visual.

Quanto às relações cromáticas, uma técnica comum na pintura de 

paisagem é pintar o horizonte azulado e os elementos frontais acastanhados 

para criar uma sensação de profundidade. Muitos pintores, entre eles 
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Wassily Kandinsky (1866-1944)1, já comentaram sobre a propriedade das 

cores frias de aparentar afastamento e das quentes, aproximação. Assim, se 

um azul for colocado ao lado de um laranja, parecerá que o primeiro está 

mais longe e o segundo mais perto. A luz e a sombra também poderiam 

reforçar essa relação: o azul claro pareceria mais próximo, o escuro mais 

distante. É possível, assim, elaborar uma impressão de espacialidade 

só pela construção de relações cromáticas – os retângulos coloridos de 

Rothko, que parecem ora flutuar para o fundo, ora para a frente, também 

são um exemplo notável a respeito desse fenômeno.

Já, a disposição espacial implicada na ordem das camadas é mais 

literal: as de cima, evidentemente, aparentam estar à frente e as de baixo, 

ao fundo. A partir de um descompasso entre o sentido espacial da imagem 

fotográfica original, as impressões geradas pelas relações cromáticas e 

a ordem das camadas, é possível criar uma sugestão espacial labiríntica 

em que os elementos representados flutuariam indefinidamente, ora se 

afastando, ora se aproximando. Soma-se a isso a distribuição de nitidez 

e embaçamento na figuração e o resultado é uma defasagem entre várias 

sugestões espaciais possíveis. Confere-se na pintura, assim, um certo 

movimento flutuante – como um objeto boiando no mar – que gera 

uma tensão na relação entre figura e fundo, que pode se atualizar de uma 

série de maneiras de acordo com a intenção da inteligência visual do 

observador.

1. KANDINSKY, Wassily. Do espiritual na arte. São Paulo: Livraria Martins Fontes, 1997.



Árvore (óleo s/ tela, tríptico, 60x90cm, 2013)
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BIDIMENSIONALIDADE X TRIDIMENSIONALIDADE

A ornamentalidade, segundo o crítico e historiador de arte Yukio 

Yashiro2, seria uma das características essenciais da arte japonesa, o 

que revela uma tendência para a bidimensionalidade na representação 

espacial pictórica. Mesmo partindo de uma composição espacial que 

sugere a profundidade, é comum ver um certo cuidado com o acabamento 

na fatura que tende a achatar a representação na superfície do suporte. 

Podemos tomar como exemplo uma diferença entre a pintura em Sumi 

chinesa e a japonesa: a multiplicidade de camadas sobrepostas de planos 

de profundidade da tradição chinesa é adaptada e sintetizada para apenas 

dois ou três planos pela apropriação japonesa. A qualidade ornamental 

do Sumi, por sua vez, também é realçada na exploração de contrastes 

mais salientes entre a cor preta da tinta e a branca do suporte – entre 

os chineses, por outro lado, nota-se uma preferência pela transição 

gradual e sutil entre tons de cinza. Mas um dos exemplos mais notáveis 

a respeito do gosto ornamental da arte japonesa talvez seja a pintura em 

biombos “Kôhakubaizu”, Imagem das ameixeiras em vermelho e branco, 

de Kôrin Ogata (1658-1716) do período Edo. O motivo do curso do rio, 

que na tradição do Suibokuga é um importante elemento para a indicação 

da profundidade espacial, embora mantido o contorno que sugere um 

prolongamento em direção ao fundo, é aqui achatado por uma textura 

homogênea que, ao mesmo tempo em que representa as ondulações 

da água, também se afirma como um padrão abstrato, que até lembra 

uma estampa de kimono. Essa obra parece revelar até mesmo uma certa 

radicalidade na primazia da ornamentalidade sobre a tridimensionalidade 

espacial. 

2. YASHIRO, Yukio. Nihon Bijutsu no Tokushitsu – 日本美術の特質 (Características 
específicas da arte japonesa). 2ª ed. Tóquio: Iwanami Shoten, 1979.
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De um modo análogo, a partir de um tratamento ornamental sobre a 

superfície do plano pictórico, é possível realçar um caráter bidimensional 

por sobre o desenho tridimensional do esquema perspéctico. A 

ambiguidade entre essas duas qualidades pode ser explorada no jogo 

de embaralhamento entre sugestões espaciais, reforçando a visualidade 

flutuante na pintura.

Tôhaku Hasegawa
Karasu-sagizubyôbu - Imagem em biombo de corvos e garças
(Sumi s/ papel, montagem em biombos, 355,5x154,5cm cada)
Kawamura Memorial Museum of Art
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Kôrin Ogata
Kôhakubaizubyôbu - Imagem em biombo de ameixeiras vermelhas e amarelas 

(pintura em cores s/ folhas de ouro, montagem em biombos, 172,2x156cm cada)
MOA Museum of Arts



Torre (óleo s/ tela, 50x70cm, 2013)
Cubatão (tríptico, óleo s/ tela, 60x80cm, 2014)





Estudo (têmpera ovo s/ tela, 30x50cm, 2014)
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PAISAGEM URBANA

Com o tempo, decidi substituir a temática natural por vistas urbanas. 

Embora as formas orgânicas da anterior fossem propícias para as 

experimentações com a visualidade flutuante, elas eram distantes de 

minha experiência cotidiana, pois baseavam-se em fotografias de viagem 

ou em imagens coletadas pela internet. Buscando uma maior conexão com 

a realidade do dia a dia, comecei a retratar imagens recolhidas em meu 

deslocamento diário pelas ruas de São Paulo, cidade em que habito. Se 

minha pesquisa poética tem como mote criar instâncias para questionar a 

percepção visual e se quer fazer isso a partir de uma referência no lugar-

comum, a substituição temática me pareceu um caminho natural para 

o seu desenvolvimento, pois condicionaria a interrogação constante no 

trânsito diário pelo ambiente urbano.

Um problema seria que as formas geométricas dos edifícios parecem 

não funcionar tão bem para conferir uma visualidade flutuante na 

pintura (como um reflexo num lago) quanto as orgânicas dos objetos 

naturais. Manteria o tanto quanto possível os meios anteriores para gerar 

ambiguidades, suspendendo e problematizando a percepção, mas teria 

que partir também para um novo modo de compreensão e abordagem do 

espaço ao redor – pensaria nisso deslocando-me pela cidade.

Enquanto até então havia focado mais na fatura pictórica em si, surgiu 

nesse momento uma demanda para refletir melhor também sobre o que 

retratar, isto é, que vistas recortar da paisagem urbana e como dispô-

las no quadro. O amontoado infindável de edifícios, pois, parece resistir 

à adequação a um enquadramento parcial (ou talvez à lógica linear do 

mecanismo perspéctico na fotografia).
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PAISAGEM FRAGMENTADA

São Paulo é uma cidade que se constrói pelo abarrotamento de seu 

espaço. Sobrados, edifícios, puxadinhos, praças, ruas, becos, escadarias, 

rodovias, pontes, viadutos, postes, torres de alta-tensão, torres de 

comunicação, muros, paredes, grades, bancas de revistas, árvores, ervas 

daninhas... todos os elementos se sobrepõem como que competindo por 

um território, gerando uma multiplicidade de camadas de visualidade 

que não parece ter começo nem fim. Esse complexo mosaico, ademais, 

está em perpétua (e acelerada) mutação, transforma-se a cada dia. 

Nessa paisagem excessiva e fugaz, perde-se a medida do espaço e do 

tempo, ela escapa à apreensão – em certa medida, parece até mesmo já 

espontaneamente flutuante para a percepção.

Cada objeto, cada rastro de presença de atividades humanas ou 

mesmo a falta dele, designam uma narrativa independente: para qualquer 
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direção em que se dirige o olhar, encontram-se miríades de signos visuais 

desconexos, caracterizando a paisagem pela fragmentação – são como 

peças soltas de um quebra-cabeça infinito.

Deslocando-me pela cidade, sinto-me abismado diante de tal 

saturação de conteúdos. Quando  saco uma fotografia, revelam-se na 

imagem mais detalhes do que eu poderia captar em horas de observação. 

E, no entanto, a imagem parece achatar as vistas: por mais definição que 

tenha, ela sempre acaba, em certa medida, homogeneizando os aspectos, 

talvez para adequá-los dentro do mecanismo perspéctico. A paisagem em 

si é fugidia, escapa tanto à apreensão mental como à instrumental – parece 

manifestar por si só uma certa vaguidão, como as lacunas sugestivas do 

Suibokuga, que indicam uma profundidade para onde os olhos e a mente 

não conseguem alcançar. A diferença é que não é possível encontrar aqui 

uma manifestação sígnica desses vazios – para qualquer direção em que 

se olha, há um transbordamento de formas e conteúdos, a sensação de 

profundidade inalcançável parece surgir justamente da impossibilidade 

de apreensão do excesso.

Ademais, um só recorte de vista, um único enquadramento 

fotográfico, parece pequeno demais para se estabelecer uma conexão 

com essa realidade. Seria necessária uma série de imagens apenas 

para sugerir a experiência do transbordamento. Penso, assim, que a 

paisagem fragmentada só poderia ser indicada por uma representação 

também fragmentada, um panorama composto por vistas aparentemente 

desconexas. Talvez as lacunas entre um recorte visual e outro poderiam 

sugerir aquela profundidade inalcançável que se sente diante da paisagem 

urbana.



168

ESPACIALIDADE LABIRÍNTICA

A topografia irregular da região situa a cidade sobre cadeias de 

morros e depressões. Caminhando por suas ruas, é raro encontrar 

perspectivas abertas. É como andar numa floresta: os arranha-céus 

sobrepostos nos morros ocultam o horizonte, formando barreiras visuais 

que impedem a clareza do rumo que se segue, e as vias sinuosas muitas 

vezes se prolongam por direções inesperadas. Para se locomover por seus 

caminhos, geralmente é preciso conhecê-los muito bem. Do contrário, 

com frequência acaba-se vagando em círculos (digo por experiência 

própria).

A espacialidade paulistana é labiríntica. Não só porque suas vias 

confundem a orientação, mas também porque os meios de locomoção dos 
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quais dependemos diariamente – o Metrô, o trem, as rodovias marginais, 

as grandes avenidas, os túneis, etc. – conectam áreas distantes, mas 

nos alienam da apreensão da zona intermediária entre elas. Em nosso 

deslocamento cotidiano pela cidade experimentamos uma cartografia 

cheia de enormes lacunas – a paisagem já fragmentada pela saturação 

de signos visuais sofre ainda uma série de rupturas radicais ao longo de 

sua continuidade. Os pedaços de vista que coletamos se embaralham em 

nossa mente como imagens soltas que não encontram uma conexão entre 

si – parecem formar um labirinto sem solução.

Por outro lado, há um certo mistério nas lacunas cartográficas – é 

claro que bastaria penetrar no interior dos bairros para desvendá-los, mas 

também é interessante conviver com um certo alheamento. Esses espaços 

intermediários desconhecidos atiçam a imaginação e proporcionam uma 

certa ludicidade na experiência da locomoção.

Na cultura japonesa, um dos princípios básicos que regem a 

construção de espacialidades é a noção de Oku. Trata-se da sugestão de 

um prolongamento em direção à esfera da intimidade, da inacessibilidade, 

do desconhecido e misterioso, que só pode tomar forma na imaginação. 

Ela reflete na arte, na arquitetura e no ambiente urbano, como uma 

preferência pelo prolongamento labiríntico, cheio de barreiras visuais 

que impedem uma apreensão clara do entorno, pressupondo sempre a 

existência de lacunas inapreensíveis, que expandem a impressão sobre a 

extensão espacial em direção ao inalcançável.

Locomover-se pelas ruas de São Paulo é bem diferente de Tóquio, 

mas é possível fazê-lo tendo em mente a noção de Oku. Quando saímos 

das regiões centrais dos bairros (onde se situam as grandes vias, estações 

de metrô, o comércio) em direção a seu interior, revelam-se uma a uma 

as surpresas de sua intimidade – as fachadas personalizadas dos sobrados 

germinados, uma bela árvore que desafia e rompe com a robusteza de 





seu tronco a demarcação de seu território na calçada de concreto, os 

botecos sempre frequentados pelos mesmos rostos, os jardins bem 

cuidados ou aqueles que deixam à espontaneidade das plantas tomarem 

um rumo próprio em seu crescimento... há uma dimensão de intimidade 

até mesmo nos caracteres quase indecifráveis das pichações. Caminhar 

sem mentalizar o objetivo (o ponto final do trajeto) e apreendendo 

a paisagem da parte para o todo faz sentir a sensação de adentrar aos 

poucos uma profundidade, que pressupõe sempre ainda outras camadas 

de profundidade – tentar desbravar uma lacuna cartográfica parece 

somente criar outras.

A partir dessa experiência, reforço a ideia de que a paisagem 

paulistana só pode ser representada pela fragmentação. Uma série 

de recortes desconexos de vistas deixaria respirar no entre-espaço das 

imagens a dimensão inapreensível das lacunas cartográficas e, com ela, a 

possibilidade de sugerir o caráter labiríntico da espacialidade.
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DESLOCAMENTO ACELERADO

Além da saturação de conteúdos, outra característica se sobressai 

na grande metrópole: o ordenamento funcionalista. Há na cidade uma 

demanda geral pelo fluxo prático, ágil e objetivo. Por um lado, ela é 

determinada pelo planejamento urbano, que estrutura o espaço segundo 

a funcionalidade na locomoção, dando primazia aos meios rápidos de 

deslocamento em vista de encurtar as distâncias no trânsito cotidiano 

ou acelerar o transporte de mercadorias. Por outro, são  desejos dos 

transeuntes – principalmente daqueles que diariamente percorrem 

grandes distâncias –  a praticidade na locomoção e a economia de tempo, 

tendo como finalidade cansar menos. O ordenamento geral influi sobre 

a experiência pessoal: andamos pela cidade em passos acelerados sem 

tempo para se atentar ao entorno (distribuir menor atenção ao que não 

é essencial ao objetivo do trajeto também é uma estratégia para cansar 

menos). Nisso, a tendência é abstrair-se da paisagem, sintetizando o 

caminho como um traçado geométrico que liga o ponto A ao B.

Em certos momentos, quando estou muito apressado, deixo-me levar 

por esse apagamento da sensorialidade e esquecimento da paisagem. A 

descrição acima provém de uma experiência pessoal, mas penso que, se 

o ordenamento urbano influi sobre mim dessa maneira, poderia fazê-lo 

também com outras pessoas. 

Tendo em mente essa suposição, procuro me atentar a essa experiência, 

deslocando-me no ritmo ordenado pela funcionalidade geral, mas, ainda 

assim, vagando o olhar pelo entorno. Como as vistas se revelam e se 

ocultam pela perspectiva de quem anda a passos rápidos – busco uma 

conexão com esta faceta da realidade. Mantenho-me em meu trajeto, 

mas suspendo mentalmente o objetivo. Procuro me orientar na cidade 

da parte para o todo, apreendendo a sucessão de vistas, suas desconexões 



e rupturas. Saco fotografias de motivos que atraem o olhar, ou às vezes 

até mesmo de vistas aleatórias. Posteriormente, analiso essas imagens, 

passeando por elas com mais calma, e seleciono aquelas que desejaria 

reinterpretar pela fatura pictórica – normalmente, acabo optando pelas 

mais banais, aquelas que poderiam passar facilmente despercebidas 

em meio à saturação de conteúdos, mas que apresentam uma certa 

familiaridade com a visualidade geral dessa cidade.

Estudos de vistas (pastel seco s/ papel, 20,5x29,5cm, 2015)







Luz (óleo s/ tela, 60x60cm, 2013)



O METRÔ

Numa série de pinturas que tematizam o Metrô, experimentei 

representar o subterrâneo das estações como um labirinto em que espaços 

se abrem e se fecham subitamente. Tentei criar um jogo entre sensações 

de aproximação e de afastamento na distribuição de áreas de cor, queria 

que planos cromáticos flutuassem. A referência aqui era a pintura de 

Mark Rothko, sua espacialidade cromática e seu retrato do das estações 

subterrâneas de Nova York.

Procurei expressar nestas pinturas um misto de horror e fascínio que 

a sensação de transitar por esse lugar pode provocar: se sua arquitetura 

é, em certa medida, opressora por ser voltada exclusivamente ao 

utilitarismo, à praticidade na locomoção rápida dos transeuntes, ela 

também não deixa de ser lúdica ao nos desligar da superfície urbana e 

desnortear nosso senso de orientação espacial (quando entramos numa 

estação e saímos em outra, sofremos uma ruptura radical da paisagem). 

A ideia era indicar como a experiência desse ambiente pode também se 

revelar misteriosa.

Mark Rothko, Subway Scene (óleo s/ tela, 100x80cm, 1938)
Coleção   de Kate Rothko Prizel



Consolação (óleo s/ tela, 60x80cm, 2013)



Trilhos (óleo s/ tela, 60x80cm, 2013)



Vagão (óleo s/ tela, 40x40cm, 2013)
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CARTOGRAFIA POR IMAGENS

A contemporaneidade se mostra atravessada por imagens. Não 

deixamos de notar, o quanto de tempo as pessoas têm dedicado, em seu 

dia a dia, a olhar para a tela de seus smartphones e o quanto de suas 

experiências sobre o mundo parecem girar em torno das fotografias 

instantâneas captadas com o mesmo aparelho (ao menos, é o que parece 

nas redes sociais). É como se elas estivessem construindo uma realidade 

particular por meio do acúmulo de cenas e retratos virtuais.

Também eu construo minha coleção de imagens por meio do telefone 

celular. Saco as fotos durante meus deslocamentos cotidianos pela 

cidade. Na viagem de metrô ou na espera da fila do banco, passeio por 

elas no aparelho. Analiso suas particularidades. Experimento recortes, 

aproximações, montagens... verifico que efeitos uma interferência 

no enquadramento pode ter com relação aos sentidos e sensações 

sugeridos pelas figuras. O zoom, a aproximação, costuma descaraterizar 

a espacialidade original: parece achatar as distâncias e embaçar o aspecto. 

A representação parece se dissolver na textura de pixels. Lembro do filme 

“Blow-up”: a indefinição gerada pela ampliação dos grãos da fotografia 

suscita a imaginação a preenchê-la.3 

Tento criar na reinterpretação pictórica das fotografias uma certa 

ludicidade na locomoção do olhar. Também aqui procuro me orientar 

da parte para o todo. Componho a figuração de elemento em elemento, 

dirigindo o cuidado mais na relação entre as partes do que na disposição 

geral do todo. A ideia é compor percursos visuais – trazer para a pintura 

a experiência cotidiana de continuidades e rupturas na apreensão 

3. (Depois daquele beijo, 1966: Blow-up. Dir.: Michelangelo Antonioni. Warner Home 
Video. DVD (111 min), NTSC, Color.) No filme, o protagonista amplia uma de suas 
fotografias e descobre o que poderia ser uma cena de assassinato. A indefinição da 
imagem, porém, não possibilita a certeza dos fatos.



sequencial da paisagem.

Gostaria de comunicar para as pessoas a ludicidade dessa 

experiência e sugerir esse modo de se orientar pela cidade. Do ponto 

de vista da parte para o todo, penso que a fragmentação da paisagem 

poderia proporcionar para cada habitante uma cartografia particular. 

As coordenadas desse mapa se desenhariam por meio da experiência 

individual dos transeuntes. Conhecer bem um caminho poderia ser mais 

do que sintetizá-lo num traçado geométrico: em meio a uma paisagem 

tão intrincada, a habituação poderia ser como criar um percurso próprio, 

juntar os recortes desconexos de vistas num panorama mental singular. 

Cada indivíduo construiria sua própria coleção de imagens da cidade. 

Para isso, no entanto, seria necessário, em certa medida, confrontar o 

ordenamento funcionalista no ambiente urbano... isto é, deixar se levar 

por uma fruição estética do entorno seria um requisito mínimo. Pinto 

com a expectativa de reconectar os transeuntes à visualidade da paisagem 

(caso eles estejam realmente distanciados dessa experiência). Penso na 

possibilidade de as fotografias de celular estabelecerem uma ponte entre 

o lugar-comum (a imagem familiar) e o insólito (a imagem flutuante, o 

tensionamento da percepção).

Estudos de vistas (pastel seco s/ papel, 15x21cm, 2015)
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Estudos para galpões (pastel seco e nankin colorido s/ papel, 20,5x29,5cm, 
2015)
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GALPÕES

A série “Galpões” surge de uma busca por certas facetas de São Paulo 

que parecessem ao mesmo tempo familiares e insólitas. Procurei nas 

fotografias recortes fechados de lugares aparentemente abandonados ou 

pouco visitados – a intenção era abordar vistas que podem facilmente 

passar despercebidas. Os galpões que retrato, na verdade, são bem típicos: 

eles se enfileiram, geralmente, à beira das vias ferroviárias, são avistados 

da plataforma de embarque ou das janelas dos trens. São bastante gastos, 

às vezes caindo aos pedaços e, sempre quando eu os via, perguntava-me 

de que eles serviriam, se pessoas os frequentavam por algum motivo e que 

tipos de pessoas seriam. Intriga-me também que, apesar de parecerem 

muito vulneráveis, eles sejam, em certa medida, esquecidos até mesmo 

pelas ações das pichações.

Parti da referência fotográfica, mas trabalhei as relações cromáticas 

quase que exclusivamente pela imaginação. Queria, assim, construir um 

aspecto fantasioso na representação, que fosse coerente com a realidade, 

mas, ao mesmo tempo, insólito e lúdico.

A ideia inicial previa uma série de quatro telas de grandes dimensões 

(134x194cm) – o maior tamanho com que eu já havia trabalhado – a 

serem enfileiradas lado a lado. Queria que o observador pudesse se 

sentir envolvido pelos quadros, como que puxado para dentro de sua 

espacialidade interna. Entretanto, por algum motivo, esse efeito não 

se realizou: nota-se uma inadequação entre a impressão de escala da 

imagem com a dimensão do suporte (a representação parece menor do 

que ela realmente é). O motivo, penso eu, esteja em parte por se basear 

numa fotografia de celular (ou seja, formatada para ser vista numa tela 

pequena); em parte por uma inabilidade minha com o espaço do suporte 

maior (eu precisava subir num banco para trabalhar nas telas e, por 
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isso, não conseguia recuar a todo momento para analisar os efeitos da 

pintura); e, por fim, por ter experimentado pintar com poucas camadas 

de tinta bem dissolvidas. Busquei uma fatura em manchas cromáticas 

dispersas, quase como uma aquarela – a intenção era explorar um efeito 

de indefinição, de dissolução das figuras na textura, assim como ocorre 

quando se aplica o zoom nas fotografias no aparelho celular (esse efeito 

parece funcionar melhor em formatos menores do que maiores).

Enfim, a experiência valeu para refletir sobre um descompasso entre 

a imagem e o suporte. Quando se vê a série “Galpões” sem ser ao vivo, 

isto é, por meio de fotografias das obras, elas parecem ser de dimensões 

muito menores do que realmente são. Vendo ao vivo, a imagem parece 

querer escapar do suporte e flutuar por cima dele – é como se ela tivesse 

um caráter mais virtual, que contrastaria com o peso material da tela. A 

experiência visual oscila entre a apreensão da pintura como um objeto real 

(em que se nota o tamanho e o peso do quadro, a figura aparentando estar 

esticada sobre ele) e a do espaço interno à imagem (em que a realidade 

do entorno e a materialidade da tela parecem ser abstraídos para que se 

possa adentrar na paisagem).

Outra ideia que antecedeu o processo era proporcionar, pela 

disposição lado a lado das telas, uma fruição estética pela locomoção 

corporal diante das pinturas. Pensei que, sendo de grandes dimensões 

(a disposição lateral do conjunto somaria mais de cinco metros de 

comprimento), elas dificultariam uma apreensão panorâmica do todo, 

forçando o observador a deslocar-se de uma para outra – orientando-se 

da parte para o todo – em sua experiência visual. 

As vistas que escolhi eram recortes diferentes de um mesmo local, 

em momentos, por sua vez, distintos (um dia de sol, um dia nublado, 

etc.). A intenção era criar, na disposição em conjunto, um jogo entre 

continuidade e ruptura, que tensionasse a inteligência visual do 



observador, instigando-a a estabelecer uma conexão mental entre as 

partes e, ao mesmo tempo, dificultando essa ação pela defasagem estética 

(tonalidades cromáticas distintas) e espacial (enquadramentos que não 

se alinham).

Embora tenha previsto quatro telas, suspendi o processo após pintar 

a terceira, pois, num dado momento, senti-me sem saber o que mais 

acrescentar a este trabalho. Na verdade, considero que nenhuma das telas 

esteja já concluída – embora tenha optado por uma fatura dissoluta em 

poucas camadas, sinto um incômodo na falta de profundidade (não só a de 

impressão espacial, mas também aquela sugestiva de extensibilidade pelo 

vago). Estando num impasse entre qual direção tomar (sobrecarregar as 

pinturas com mais camadas ou não), decidi investir em outros trabalhos 

menores, mantendo a ideia de proporcionar uma fruição estética pela 

locomoção. Nesses, pintaria de um modo mais dinâmico (sem precisar 

subir num banco), com maior liberdade para experimentar, e poderia, 

talvez, a partir deles, captar alguma ideia para posteriormente continuar 

a série dos galpões (o que ainda não ocorreu até o presente momento).









Galpões (óleo s/ tela, 134x194cm, 2015)
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VISTAS ESQUECIDAS

Uma metrópole como São Paulo, que se constrói por sobreposições de 

espaços urbanos, acaba ocultando em seus vãos certas vistas degradadas, 

aparentemente abandonadas, como as dos galpões. No entanto, apesar 

de esquecidas, são elas que revelam a cidade como um organismo vivo, 

onde, dia e noite, novas células são criadas e outras vão morrendo. 

É curioso como um edifício ainda em construção já se ergue como 

que se desfazendo: por trás de sua rede de proteção (o véu que isola sua 

poeira do entorno), entreveem-se manchas prolificando pelo concreto. 

Mesmo quando pronto, é como se o desgaste ficasse apenas maquiado 

– não deixo de pensar que, por trás do frescor do brilho da pintura, a 

degradação continua a se espalhar por suas entranhas. Há na cidade uma 

certa fragilidade inerente: o peso do concreto pode querer se fazer sólido 

e duradouro, mas sua natureza é impermanente. São Paulo se recria 

constantemente, os edifícios se levantam e se degradam como o brotar e 

o desabrochar dos organismos na natureza. O que revela essa sua faceta 

são as vistas esquecidas por entre a sobreposição e o acúmulo.

Nas primeiras pinturas que fiz tematizando esta cidade (“Estudos 

sobre vistas esquecidas”), no ano em que me mudei para cá, procurei 

retratar esse caráter orgânico de sua paisagem. A vontade de pintar vistas 

desinteressantes ao olhar decorre de um primeiro choque com o excesso 

de conteúdos. Fugi dos cartões-postais, das vistas mais conhecidas, dos 

edifícios mais famosos, das vias mais movimentadas... quis procurar 

recortes sem cargas simbólicas, alguma presença autônoma em relação à 

saturação de elementos ou às imagens publicitárias, feitas para agradar. 

Busquei, assim, as vistas esquecidas entre os vãos da sobreposição, as 

partes da cidade que, embora ainda permanecendo na paisagem, pareciam 

já estar prontas para sucumbir.



Vistas esquecidas - Mancha, Construção e Jardim 
(óleo s/ tela, 30x23cm, 2012)
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A IMAGEM E O DESLOCAMENTO – RECORTES URBANOS

Tendo tido dificuldades com as grandes dimensões da série “Galpões”, 

comecei a trabalhar com suportes menores, mas mantendo a ideia de 

compor um conjunto lateral para ser visualizado pelo deslocamento, o que 

originou a série “Recortes urbanos”. Trata-se de um agrupamento de seis 

pinturas (70x100cm cada) a serem dispostas lado a lado com um pequeno 

vão entre elas, somando cerca de quatro metros e meio de extensão 

lateral – portanto, dificultando a apreensão panorâmica. Diferente dos 

galpões, procurei dar um foco maior à fragmentação, escolhendo recortes 

bastantes distintos, e também reforçar a sensação de familiaridade em vez 

do insólito. Queria mostrar uma representação mais fiel à experiência de 

deslocar-se pela cidade.
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A intenção era retratar a banalidade – vistas de locais específicos, 

mas que poderiam também estar em qualquer lugar da metrópole. Tinha 

em mente passar o tão longe quanto possível das imagens pasteurizadas 

da publicidade, que mostram uma visão cenográfica da cidade. 

Queria retratar o entorno do cotidiano, o lugar-comum praticamente 

despercebido no dia a dia, nem bonito, nem feio, mas que sempre está lá 

como parte da realidade. Ao mesmo tempo, queria construir nas imagens 

uma certa visão lúdica, uma atmosfera levemente desconcertante, na 

expectativa de intrigar o observador e convocá-lo a percorrer as vistas, 

tentando desvendar o seu mistério.

Escolhi as imagens entre fotografias coletadas em meus percursos 

cotidianos ao longo de dois anos. Cada uma mostrava a atmosfera 

em momentos distintos do ano, marcando certas diferenças sazonais 

como, por exemplo, entre o céu nebuloso no verão e no inverno. Não 

me dedicaria a representar com precisão as condições atmosféricas, 

mas quis ter essas diferenças em mente para expressar uma sensação de 

fragmentação temporal, além da espacial.

Embora tenha selecionado cenas claramente independentes, tomei 

como proposta construir entre elas uma fruição sequencial. Para isso, 

busquei uma montagem que sugerisse uma continuidade quase narrativa, 

quase como uma sequência de planos cinematográficos. Um motivo em 

uma pintura (uma árvore, o céu ou os prédios, por exemplo) poderia 

remeter sugestivamente a um análogo em outra ao lado, mas sem muita 

clareza ou linearidade. Busquei construir a sensação de sequencialidade 

mais intuitivamente, isto é, sem racionalizar muito, apenas observando 

se o efeito estaria funcionando ou não. A ideia era indicar que há uma 

relação entre as imagens, mas manter uma aparência desconexa – instigar 

cada observador a estabelecer as ligações a seu modo particular.

Mesmo tendo em vista a disposição final em conjunto, trabalhei cada 
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obra autonomamente – isto é, dedicando atenção à espacialidade interna 

de cada uma. Parti do arranjo perspéctico da fotografia (a representação 

como um todo regida pelo ponto de fuga), mas procurei reinterpretá-la 

da parte para o todo, compondo a figuração de elemento em elemento4. 

Dei preferência em distribuir a atenção a cada objeto (como se este fosse 

um elemento isolado) e à relação com suas proximidades (como se não 

houvesse o ordenamento apriorístico da perspectiva). Esse processo 

gera uma certa ambiguidade na imagem – a estrutura espacial original é 

reconhecível, mas, ao mesmo tempo, tem uma outra legibilidade visual 

que não necessariamente se adéqua a seu direcionamento ótico (da frente 

para o fundo). Quando se vê a representação como um todo, a regência 

do ponto de fuga parece explícita, mas quando se atém às relações entre 

as partes, os elementos parecem sugerir um certo embaralhamento na 

ordem espacial.

O intuito era condicionar um deslocamento entre pontos de vista: 

ao olhar para uma parte isolada, outra poderia parecer como que se 

sobrepondo, flutuando em direção ao plano frontal e atraindo a atenção do 

olhar. Busquei, assim, compor uma visualidade dinâmica, configurando 

percursos para a observação.

A referência aqui era a pintura em rolo horizontal japonesa, o 

emakimono. Normalmente de pouca altura (cerca de 30cm) e de grande 

extensão lateral (muitas vezes ultrapassando os 10m), esse formato 

é para ser apreciado de trecho em trecho ao se desenrolar com uma 

mão e enrolar com outra. Em geral, a progressão lateral alterna entre 

figuras mais atraentes e espaços vazios intervalares (espacialidade Ma), 

4. Tenho utilizado a fotografia mais como uma referência para o desenho. Haveria nela 
múltiplas possibilidades expressivas a se explorar como o foco, a distribuição de luz, 
cores, etc. No entanto, minha prática com essa linguagem se dá pelo aparelho celular, que 
não permite uma liberdade técnica. Não entendo a fotografia somente como um meio de 
automação do mecanismo perspéctico, mas, por ora, tenho explorado seu uso de acordo 
com essa característica.
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conferindo, por um lado, um percurso para o olhar, e, por outro, uma 

fruição estética rítmica – a espacialidade Ma pode ser identificada como 

a instalação de uma zona intermediária entre um ambiente e outro (no 

caso, uma cena e outra do emakimono), condicionando uma adaptação 

sensorial progressiva do observador na transição entre as partes. 

Busquei uma certa discrepância entre a altura e a extensão lateral (mas 

não tão radical quanto as pinturas em rolo japonesas) justamente para 

favorecer uma leitura visual que fosse de trecho em trecho. A visualidade 

dinâmica interna a uma pintura poderia se estender à próxima e assim 

por diante – o percurso poderia ser feito tanto da esquerda para a direita 

como também no sentido inverso.

Entre uma pintura e outra pensei em dispor uma pequena lacuna, um 

breve respiro antes da ruptura espaço-temporal, um pouco para indicar 

que há uma experiência perdida na transição entre elas, e um pouco 

deixar instalar uma breve pausa, como um mero piscar de olhos no fluxo 

acelerado da cidade de São Paulo. A referência para essas lacunas é a 

espacialidade Ma, mas com a consciência de que a metrópole praticamente 

não permite um intervalo de adaptação corporal ou sensorial progressiva 

no deslocamento por seu espaço. Na experiência de andar em passos 

rápidos, no entanto, um fechar de olhos por vezes faz-se necessário não 

tanto para assimilar o que passou e se preparar para o que está por vir 

– não há tempo para isso – mas mais para demarcar uma suspensão na 

fruição da paisagem: desligar-se rapidamente do excesso e permitir-se 

uma relocalização no aqui e agora.

















Recortes urbanos (óleo s/ compensado, 70x100cm, 2016)
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SOLUÇÕES MATERIAIS

Como uma alternativa econômica, a certa altura, comecei a preparar 

manualmente as minhas telas. Dois motivos me levaram a investir tempo 

de estudo e de experimentação para a fabricação caseira de suportes para 

pintura: um deles era a baixa qualidade dos materiais baratos (acessíveis 

a meu orçamento), e outro era o alto preço daqueles mais apropriados e 

perduráveis. 

As telas que eu utilizava até então, com o chassi feito de madeira pinus 

não propriamente tratada, empenavam facilmente em questão de semanas 

e o tecido, embora não tivesse tido problemas com ele, parecia frágil 

e pouco resistente às ações do tempo. O pinus, sendo a mais mole das 

madeiras, é a matéria-prima mais barata, mas não muito adequada para o 

chassi, que deve ter uma estrutura forte. Substituí-lo pelo cedrinho, que 

ainda é de preço acessível, mas muito mais resistente se comparado com 

o anterior. Montar um chassi não é tão complicado, um único cuidado 

que vale destacar é que os cantos de cada sarrafo devem ser cortados em 

ângulos de 45 graus para que seja possível fazer o chanfro da estrutura 

– isto é, rebaixar a parte interna da moldura para que ela não encoste no 

tecido e acabe marcando a superfície da tela; uma questão básica, mas que 

pode facilmente passar despercebida.

Optei por usar lonas grossas de algodão, que são baratas, possuem a 

trama bem fechada e são bastante resistentes, suportando a elasticidade 

necessária para que sejam esticadas sobre o chassi. O problema maior que 

encontrei foi na preparação do tecido. Para garantir a durabilidade das 

pinturas, as telas devem ser preparadas com uma camada de imprimação, 

uma base aplicada sobre a superfície que evita o contato direto do óleo 

com o tecido, pois ele tende a degradá-lo rapidamente. As receitas que eu 

havia encontrado sugeriam uma mistura de cola animal (pode ser de pele 
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de coelho, de óleo de peixe ou de cartilagem bovina), gesso e pigmento 

branco (branco de chumbo, de titânio ou de zinco). 

Os primeiros experimentos que realizei, no entanto, apresentaram 

algumas rachaduras poucos dias depois de eu começar a pintá-los 

(trata-se do tríptico “Cubatão”). Depois, prossegui fazendo testes em 

pequenos pedaços de lona para ver se uma variação nas proporções dos 

materiais surtiriam num resultado mais estável, mas não obtive sucesso 

em momento algum.

Consultando o artista Eurico de Carvalho Lopes, cuja pesquisa poética 

foca justamente em explorar o aspecto material da pintura e que, portanto, 

tem amplo conhecimento não só na preparação tradicional dos suportes 

mas também na manipulação substancial de diversas técnicas pictóricas5, 

obtive uma série de explicações em relação ao processo. Primeiro: apesar 

de muitas receitas6 sugerirem o uso do gesso como substância inerte para 

a preparação da imprimação, o material mais apropriado é o carbonato 

de cálcio, que além de ser mais elástico (isto é, muito menos propício 

às rachaduras), comporta-se como um fungicida natural, evitando a 

proliferação de mofos. Segundo: o pigmento branco mais apropriado é 

o óxido de zinco, que também é mais flexível que o dióxido de titânio (o 

branco de chumbo, apesar de ser o mais tradicional, é altamente tóxico e 

sua manipulação não é recomendada). Terceiro: deve-se tomar cuidado 

com a diluição da cola, pois, se muito concentrada, ela acaba se tornando 

5. Sua tese de doutorado em Poéticas Visuais mostra um processo criativo que explora 
a variação de aspectos pela materialidade cromática, transitando entre técnicas como o 
óleo, a têmpera-ovo, a encáustica e o esmalte sintético, em suportes como o metal e a 
madeira, além da tela. Referência: LOPES, Eurico de Carvalho. A pintura em jogo. Tese 
(Doutorado em Poéticas Visuais). Escola de Comunicações e Artes – Universidade de 
São Paulo, São Paulo: 2012.

6. Inclusive a receita citada num dos mais clássicos manuais de pintura, que é o de Ralph 
Mayer (1895-1979), sugere o uso do gesso. Referência: MAYER, Ralph. Manual do 
Artista. São Paulo: Martins Fontes, 2002.
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rígida demais e romperia com a tração exercida pelo movimento natural 

das fibras do tecido. Tendo como finalidade a durabilidade, ele me passou 

a seguinte receita para a preparação da tela:

Preparação da cola:

1. Acrescer uma parte volumétrica de cola animal (desidratada) em 10 

a 12 partes de água;

2. Deixar a mistura descansar por 12 horas para a cola se hidratar;

3. Aquecer a mistura em fogo brando, tomando o cuidado para 

a temperatura do líquido se manter abaixo de 70ºC (ultrapassar esta 

temperatura pode romper os colágenos) e misturá-la até que se torne 

homogênea;

4. Aplicar a cola sobre a tela com uma trincha, espalhando-a com 

movimentos em todas as direções: deve-se fazê-la penetrar bem nos vãos 

entre os fios do tecido. Esta camada de cola deve ser bem espalhada, mas 

procurando manter-se fina – o excesso de cola pode ser prejudicial para 

a flexibilidade da tela. O objetivo aqui ainda não é conferir uma película 

protetora para o tecido, mas somente fechar a sua trama.

Tendo encolado a tela, deve-se esperá-la secar (cerca de 24 horas) 

para em seguida aplicar a imprimação.

Receita para a imprimação:

1. Preparar novamente a cola seguindo o método acima (é possível 

utilizar as sobras da receita anterior, mas deve-se reaquecê-la);

2. Misturar o carbonato de cálcio e o óxido de zinco em proporções 

volumétricas iguais;

3. Acrescentar água a essa mistura e misturá-la até que tome uma 

consistência próxima da pasta de dente ou da tinta a óleo de tubo;
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4. Aquecer também essa pasta;

5. Acrescentar a ela a cola preparada (e aquecida) em proporções 

volumétricas iguais;

6. Misturar bem (o aspecto resultante é próximo ao leite integral);

7. Espalhar sobre a tela com uma trincha (movimento em todas as 

direções);

8. Finalizar com uma passada em uma única direção para uniformizar 

a textura.

Para a preparação de telas, Eurico ressaltou que é importante aplicar 

no máximo duas camadas para não enrijecer demais a imprimação, sendo 

que somente uma camada já é suficiente para proteger o tecido. Utilizei 

essa receita na preparação das telas da série Galpões e o resultado foi 

bastante satisfatório. Vale dizer que essa base confere um aspecto áspero 

e poroso para a superfície – as primeiras camadas de tinta são antes 

absorvidas do que sobrepostas.

Posteriormente, resolvi experimentar como suporte para pintura 

placas de compensado (série “Recortes urbanos”). Vale dizer que a 

imprimação também é importante na madeira, pois, sem essa camada 

para receber a pintura, o suporte absorveria a tinta de modo desigual para 

cada área de sua superfície (as fibras da madeira nunca são homogêneas). 

Consultei novamente o Eurico para saber se a base aplicada a esse 

material poderia ser a mesma que a da tela. Nesse caso, ele recomendou 

a preparação de uma cola mais forte (proporção volumétrica de uma 

parte para 6 de água); a etapa de encolagem não seria necessária; e, 

como a madeira é um suporte rígido, poderia receber várias camadas de 

imprimação sem que isso cause problemas técnicos. A partir dessas dicas, 

tomei a seguinte escolha: passei a base sobre as placas de compensado; 

lixei de leve esta primeira camada para torná-la mais lisa e permitir que 
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posteriormente o pincel possa correr de modo mais suave sobre sua 

superfície; finalizei com mais uma camada de imprimação. 

Retive-me somente em duas camadas, pois não queria ocultar 

totalmente a textura das fibras da madeira. De fato, ter deixado os 

veios aparentes influiu sobre o comportamento da superfície pictórica. 

Pintando com a tinta mais dissolvida, notei que os pigmentos tendiam a 

se concentrar nos pequenos vãos entre as fibras, ressaltando a textura do 

suporte.

***

Apesar de a imprimação tradicional ser geralmente compreendida 

como uma técnica primária na pintura, sendo sua receita um 

conhecimento básico (pelo menos, para a finalidade funcional –  isto é, 

fazer uma camada base razoavelmente perdurável), considerei importante 

reproduzir aqui o método que me proporcionou resultados satisfatórios 

(para isso, logicamente, pedi uma autorização ao Eurico). Nenhum 

experimento que eu havia realizado a partir de uma pesquisa bibliográfica 

(consultei outras receitas além da que está no manual de Ralph Mayer) 

foi bem sucedido. Ao que parece, hoje em dia, há uma preferência pelo 

uso do gesso acrílico para a imprimação, que é de fabricação industrial e 

já se compra pronto para aplicar – portanto, é mais prático, mas também 

se comporta de um modo diferente, conferindo uma textura mais lisa, 

brilhante e menos absortiva se comparado à base tradicional. Por isso, 

tive a impressão que o manejo do método tradicional é um conhecimento 

que tende a se perder. Ademais, embora essa solução material não esteja 

ainda diretamente relacionada à minha pesquisa poética (até agora me 

detive em seu uso funcional), um maior controle sobre a manipulação 

de materiais pode descortinar todo um horizonte para experimentações 

futuras – a obra de Eurico sendo um notável exemplo a se referir.
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TRABALHO INCONCLUÍDO

A série “Metrô” (2013) e os “Estudos sobre vistas esquecidas” 

(2012) são trabalhos que antecederam a elaboração de meu projeto de 

mestrado. Como alguém que vem de fora, procurava naquele momento 

me localizar na cidade de São Paulo, compreender a experiência de ter 

me mudado para cá. Já conhecia a cidade, mas passear por ela como um 

turista é bem diferente de habitá-la, locomover-se todos os dias por suas 

ruas e observar sua paisagem nesse percurso.

Posteriormente, o foco de meu trabalho pictórico deslocou-se para 

uma vontade de problematizar a percepção visual, um desejo que surgiu 

a partir do estudo da arte japonesa. Tenho descendência oriental, morei 

no Japão quando criança e falo a língua – já tinha uma certa conexão 

com a cultura, mas estudá-la mais a fundo ampliou minhas concepções 

(e também as dúvidas) a respeito dos modos de ver e de representar o 

mundo. A série “Paisagens flutuantes” surgiu, assim, de uma tentativa de 

explorar impressões semelhantes às da tradição pictórica do Suibokuga.

Com o tempo, senti a necessidade de trazer o questionamento da 

percepção para a experiência cotidiana e decidi retornar à temática 

urbana, ao retrato da metrópole paulistana. Meu trabalho poético, no 

entanto, caminhou mais em direção a refletir sobre o que representar, 

como abordar a realidade ao redor, como experienciá-la e como retratá-la, 

isto é, como construir uma percepção sobre o entorno do que suspender 

e problematizá-la. Embora já morando aqui há alguns anos, sinto ainda 

um certo embate diário com a cidade no sentido de tentar apreendê-la. 

Diante dessa situação, achei que não conseguiria suspender a percepção a 

não ser que tivesse ao menos um chão mais firme como ponto de partida.

Considero que meu processo, assim, ainda precisa encontrar uma 

complementariedade maior entre a experiência com a série das paisagens 
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flutuantes e a abordagem da realidade urbana. O trabalho, portanto, 

continua inconcluído, mas, por outro lado, tenho dúvidas se em algum 

momento ele encontraria uma conclusão. Cada experiência poética, pois, 

indica caminhos para outras novas – faz surgir resoluções, mas também 

novos problemas. Imagino que no momento em que eu estabelecer uma 

conjunção maior entre as duas vertentes de trabalhos pictóricos aqui 

apresentados, talvez uma terceira já esteja em andamento e, com ela, todo 

um horizonte de indagações que, por sua vez, novamente tensionariam as 

duas anteriores. O que posso dizer, por ora, é que de 2012 até 2016, minha 

pesquisa pictórica chegou ao estágio aqui apresentado e que este percurso 

ainda continuará.



213

ANOTAÇÕES SOBRE O PROCESSO GRÁFICO



Desenho de observação - o ateliê de gravura do Departamento de Artes Plásticas da USP
(pastel seco s/ papel, 15x21cm, 2014)
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PENSANDO A IMAGEM A PARTIR DO PROCESSO GRÁFICO

Embora até certo momento eu tenha me concentrado na pintura como 

linguagem de expressão, não necessariamente a pesquisa poética teria que 

estar limitada a esse meio já que se trata, no fundo, de problematizar a 

percepção visual. Na verdade, expandir para outras linguagens poderia 

até mesmo ser enriquecedor para a pesquisa, pois a singularidade de 

cada técnica pressupõe oportunidades específicas para pensar e trabalhar 

a visualidade. Assim, uma prática de experimentação com a imagem 

num campo distanciado da pintura poderia proporcionar descobertas e 

reflexões sobre a percepção que talvez não pudessem surgir a partir dessa 

linguagem. Esses resultados poderiam, por sua vez, retornar ao processo 

pictórico, enriquecendo sua conjuntura poética.

Escolhi me aventurar a fazer gravura mais por curiosidade, pois 

nunca havia feito antes. O ambiente do ateliê de gravura, os diversos 

instrumentos, as grandes prensas, o intenso movimento de alunos 

experimentando variadas técnicas entre monotipia, xilo, metal, lito, 

serigrafia..., sempre se mostrou como um universo atraente para mim, 

que quase nada sabia a respeito dele. Já ingresso na pós-graduação, 

cursando uma disciplina sobre o desenho, a gravura e a imagem repetida 

do professor Luiz Claudio Mubarac, os debates em aula em torno de uma 

linguagem artística que mescla o desenho manual à reprodutibilidade 

técnica despertou ainda mais meu interesse. Seria um processo que 

envolveria tanto uma construção poética artesanal, no sentido de 

manipular manualmente a matéria, como a produção de uma figura que 

poderia ser replicada por diversas vezes e em suportes diferentes. Mostrou-

se, assim, como um campo propício para realizar experimentações visuais 

num terreno distinto da pintura já que esta trabalha com um objeto único 

(isto é, ao menos na acepção do senso comum).
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Embora eu tenha partido de uma compreensão dicotômica entre a 

pintura e a gravura, tenho consciência de que as duas linguagens não 

são tão distantes assim. Sabe-se que não só a separação categórica mas 

até mesmo uma relação hierárquica entre ambas foram construídas 

historicamente. Hoje em dia essas distinções são repensadas e fala-se 

muito na abolição de fronteiras entre as linguagens artísticas. Apesar 

disso, considero como fora de dúvidas que cada processo possua as suas 

particularidades e que pensar num a partir de um ponto de vista específico 

do outro também é uma maneira de abolir a separação entre eles. Seria 

deixar que as duas linguagens dialoguem entre si e se complementem. 

Nota-se, por exemplo, o quanto a obra pictórica do artista americano 

Robert Raushenberg (1925-2008) deve muito à sua experiência com a 

especificidade do processo gráfico e vice-versa. 

Minha expectativa, a princípio, girava em torno de que caminhos 

o envolvimento com a gravura poderia futuramente sugerir para meu 

processo pictórico. Mas os trabalhos que produzi nesse outro território 

(que para mim era desconhecido) tomaram um desdobramento um 

tanto quanto diferenciado se comparado às produções em pintura. Eles 

atendem, no entanto, a problemáticas semelhantes e, embora eu não tenha 

atingido uma síntese estilística harmônica entre as duas linguagens como 

fez Raushenberg, considero-os como obras complementares – a meu ver, 

eles funcionam como perspectivas variadas sobre um mesmo tema.



Estudos para gravura
(pastel seco, carvão e grafite s/ papel, 15x21cm, 2014)
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A ÁGUA-TINTA

Busquei me iniciar na gravura em metal atraído pela técnica da água-

tinta. Consistindo num método de gravação que permite explorar a 

distribuição de áreas tonais, manchas ou texturas, pensei que essa seria 

uma maneira propícia para transpor para o campo da imagem repetida a 

temática que eu trabalhava até então no terreno da pintura – as paisagens 

flutuantes. Como era parte dessa proposta poética escapar da definição 

e explorar sensações visuais ambíguas, o desenho com linhas nítidas 

da ponta-seca, da água-forte ou do buril, a princípio parecia não se 

adequar à expressão pela vaguidão que eu almejava até então. A água-

tinta, ao contrário, permitiria uma figuração com tonalidades de cinza 

sutis, parecendo abarcar uma potencialidade maior para a busca por uma 

visualidade flutuante.

No entanto, a simples meta de fazer um uso razoável dessa técnica 

já se mostrou como uma tarefa extremamente complicada. As primeiras 

tentativas ficaram muito aquém dos efeitos que eu desejava – em geral, 

por estourar a gravação (escurecê-la para além do previsto) e prejudicar 

uma gradação sutil de cinzas (almejada para uma representação leve e 

nebulosa, condicionando um efeito flutuante). Evidentemente, não é 

possível aprender gravura do dia para a noite.

Para esclarecer melhor essa dificuldade, listo abaixo o procedimento 

geral ao qual segui:

1. Tendo a placa de cobre preparada para a gravação (isto é, com 

a superfície devidamente polida, limpa e desoxidada), proteger o verso 

com a goma laca e cobrir a frente com o breu em pó. Aquecer a placa até 

que a resina esteja completamente aderida ao longo de toda a superfície 

(a coloração esbranquiçada torna-se transparente).
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2. Proteger a superfície com tinta asfáltica (popularmente conhecida 

como “neutrol”) nas áreas que não se quer gravar.

3. Banhar a placa no ácido (solução de percloreto de ferro) pelo tempo 

necessário de acordo com a intensidade desejada do tom de cinza (mais 

tempo – mais escuro; menos tempo – mais claro).

Na água-tinta, o ácido penetra nos vãos entre o breu derretido, 

corroendo o cobre em minúsculos pontos desprotegidos. O tom de cinza 

resulta da intensidade da granulação gerada nesse processo de gravação 

– quanto mais tempo de ácido, os sulcos serão maiores (mais profundos 

e mais largos), comportando uma maior quantidade de tinta no momento 

da impressão. Trata-se de um procedimento que deve ser mais planejado 

do que intuitivo ou sensorial, o efeito desejado sendo buscado pela 

medição do tempo dos banhos de ácido. É necessário, portanto, de uma 

certa experiência (isto é, uma capacidade de prever os resultados) para 

que se tenha controle sobre o processo.

Ademais, seguindo esse procedimento, é extremamente difícil 

manipular o desenho. Este, pois, deve ser pensado e realizado 

negativamente – ele é formado ao se preencher com o “neutrol” as áreas 

que não se quer gravar, ou seja, as que ficariam brancas na estampa 

impressa. Quando a ideia é compor uma imagem que fosse como uma 

pintura em tons de cinza (que necessitaria de várias sobreposições de 

manchas tonais, tentando figurar uma gradação sutil) o processo se 

complica exponencialmente.

Tendo dificuldades com o controle da técnica, após os primeiros 

experimentos não terem resultado como desejado, parti para uma estratégia 

mais metódica e fiz uma série de desenhos em papel como estudos para 

possíveis imagens a serem gravadas na placa – ter uma referência visual, 

pois, facilitaria o processo. Além disso, passei a trabalhar com banhos 
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de ácido bastante curtos (cerca de 15 segundos cada), tentando assim 

figurar as nuances desejadas. O trabalho foi penoso, o processo precisou 

de muito e muitos ciclos de gravação realizados praticamente às cegas, 

pois dada a sutileza nas gradações de cinza que eu almejava alcançar, não 

era possível enxergar satisfatoriamente os efeitos do processo na placa 

matriz. Os resultados de cada sessão só poderiam ser vistos ao se limpar 

completamente a placa (remover o “neutrol”, o breu, a goma laca) e 

imprimir uma estampa de teste.

Assim, para chegar nos resultados dos “Morros” e “Eucaliptos”, 

precisei trabalhar intensamente por semanas para concluir cada matriz 

(com o risco de acabar estragando tudo no meio do caminho). No meio 

tempo entre a fatura de uma e outra gravura, descobri uma nova técnica 

que me auxiliou na produção da segunda: a água-forte com o uso da 

roleta. Trata-se de um método mais simples para explorar efeitos de 

texturas na gravação. 

A grosso modo, a água-forte tem uma certa semelhança com o 

procedimento técnico da água-tinta:

1. Preparar a placa da mesma maneira, exceto pleo breu, que aqui 

não é necessário. No lugar dele, passa-se um verniz sobre a superfície e 

queima-o para secar.

2. Desenhar sobre a superfície com uma ponta-seca, removendo o 

verniz em linhas finas.

3. Banhar a placa no ácido pelo tempo necessário de acordo com a 

espessura da linha que se deseja obter (mais tempo – mais espessa).

Usando a roleta no lugar da ponta-seca, é possível desenhar texturas 

em vez de linhas. Trata-se de um instrumento manual como um lápis, mas 

com um pequeno cilindro rotatório em sua extremidade, cuja superfície 



possui uma série de minúsculas saliências que, ao serem passadas sobre 

o verniz seco da placa, formam nele um rastro de pequenos pontos 

sequenciados semelhante às marcas de um pneu. A água-forte com 

roleta não permite a figuração de nunces como a água-tinta, mas pode 

proporcionar um efeito de escurecimento gradual (do qual me utilizei 

para conferir uma maior sensação de profundidade na imagem dos 

“Eucaliptos”). 

Morros (água-tinta e água-forte s/ papel, 19,5x26,5cm, 2014)



Eucaliptos (água-tinta e água-forte s/ papel, 19,5x26,5cm, 2014)
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A IMAGEM PLANEJADA

Da experiência que tive com a água-tinta, compreendi o processo 

gráfico como que se pautando por um raciocínio mais projetivo do que 

intuitivo, isto é, se for comparar com a pintura. Nesta, o efeito de cada 

gesto, de cada pincelada, mostra-se imediatamente na obra, condicionando 

uma fatura mais dinâmica, sensorial e intuitiva. Na gravura, por outro 

lado, trabalha-se por muito tempo sem a visualidade da execução, tendo 

como referência apenas uma imagem mental (ao menos, na experiência 

que eu tive com a calcografia). É somente ao imprimir uma estampa que 

se torna possível comparar os efeitos do trabalho realizado com aquilo 

que se imaginava fazer. O processo é guiado a todo momento pelo 

planejamento, o raciocínio projetivo antecedendo cada execução – o 

quão densa deixar a granulação do breu, o quanto tempo banhar a placa 

no ácido, etc. Cada etapa tem uma ordem preestabelecida e um tempo 

de execução a se respeitar, o controle sobre elas exigindo certa precisão 

na medição. Apesar disso, penso que talvez, com o tempo, com a prática 

e o acúmulo de experiência, fazer uma gravura possa se tornar como 

cozinhar, fazer um bolo por exemplo. Há uma receita a se seguir, há uma 

ordem dos passos a se respeitar (do contrário, não vira bolo), mas, tendo 

prática, diversas variáveis no processo (o tempo no forno, a dosagem 

dos ingredientes, etc) poderiam ser mensuradas mais intuitivamente, a 

sensorialidade (a cor da massa, o cheiro) também sendo determinante para 

as escolhas. Por ora, ainda trabalho com um conômetro ao lado medindo 

os tempos de ácido, mas imagino que futuramente a familiaridade com 

o processo possa tornar esse instrumento desnecessário e a fatura mais 

dinâmica.



Fotogravuras (água-tinta s/ papel, 14,5x19,5cm, 2014)
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A IMAGEM MENTAL

Como disse acima, na calcografia, boa parte do processo é realizado 

às cegas, tendo como referência apenas uma imagem mental. Esta seria 

aquilo que se pensa estar fazendo, uma representação imaginária que 

acompanha a condução da atividade de gravação, estando presente a 

cada etapa desde o início, a primeira ideia, até o momento da impressão, 

quando se compara os resultados obtidos com aquilo que se pretendia 

fazer. O tempo todo, trabalha-se com ela: quando se risca uma linha na 

matriz, é nela que se está desenhando; quando se banha a placa no ácido, 

é nela que se está pintando. No entanto, ela nunca se materializa, nunca 

deixa de ser uma referência puramente imaginária – é uma espécie de 

fantasma do processo.

Pode-se dizer que na prática da pintura essa experiência de imagem 

também exista, mas, não havendo um intervalo tão grande entre a 

execução e a observação dos efeitos, neste caso, sua presença parece 

menos marcante. Na gravura, por outro lado, depende-se justamente 

dela para dar prosseguimento à obra.

Quando se considera a gravação como concluída e se imprime uma 

série de estampas, é comum, pela natureza artesanal do processo, as 

reproduções saírem levemente diferentes umas das outras. Uma pode 

ficar com a cor mais densa, a outra mais rala, cada uma acaba mostrando 

uma característica singular mesmo que de um modo muito sutil. No 

momento de distribuir as reproduções sobre uma mesa e compará-las, 

a imagem mental parece flutuar por entre elas: não está em nenhuma e, 

ao mesmo tempo, está referida em todas. Parece encontrar-se nos vãos 

entre uma estampa e outra – deixa-se vislumbrar (mentalmente) no ato 

da comparação.

Pensar essa ideia de imagem se trata, antes de tudo, de uma divagação 



pessoal – não tenho a mínima pretensão de afirmá-la como uma categoria 

universal ou uma experiência coletiva. No entanto, considerei que 

tentar indicá-la de alguma maneira poderia condicionar uma via para 

problematizar a percepção visual a partir de um território particular 

do processo gráfico (mais especificamente, da calcografia). Daria 

prosseguimento a esse plano na etapa de impressão, buscando, pela 

montagem das estampas, maneiras de enfatizar a ideia de imagem mental.

Estudo para uma possível grtavura (nankin s/ papel, 15x21cm, 2015)
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A IMAGEM VIRTUAL

Na etapa de impressão, procurei maneiras de tornar presente a 

imagem mental anteriormente descrita. Se não é possível fazê-la visível, 

pois ela parece fugir ao que é material, talvez fosse viável ao menos 

sugeri-la de algum modo. O primeiro experimento que realizei tentando 

pôr em prática essa proposta foi a montagem das estampas dos “Morros” 

em protótipos de caixas de papelão.
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Procurei enfatizar a individualidade das reproduções e imprimi cada 

uma delas com uma cor distinta. Usei dois tipos de papel: um delicado e 

translúcido (papel para restauro, gramatura 15) e outro mais robusto e 

opaco (papel Hahnemüle para gravura, gramatura 300). Montei-as em 

caixas de modo a sobrepor uma em papel opaco por uma em translúcido, 

a frontal como se fosse um véu. Deixei um vão entre as duas (cerca de 

1cm), de modo que a montagem mostrasse uma imagem desfocada, de 

aspecto flutuante, cuja cor seria resultante da soma cromática das duas 

estampas (verde = amarelo + azul; laranja = vermelho + amarelo; e 

roxo = azul + vermelho). Ao olhar para as caixas em ângulo, é possível 

enxergar um pouco mais do aspecto da frente ou um pouco mais do fundo 

– o efeito depende também da incidência da luz.

A ideia do vão provém também de uma tentativa de estabelecer um 

diálogo com a noção de  Ma da cultura japonesa. Se a espacialidade Ma 

pode ser entendida como uma fronteira que separa e ata dois elementos, 

constituindo uma zona intervalar de transição ou coexistência entre as 

duas partes, pensei que a sobreposição com a existência de um vão no 

espaço intermediário entre as estampas construiria na montagem um 

entre-espaço de ambiguidade e articulação entre as duas imagens.

Por outro lado, a imagem que se mostra nas caixas possui uma 

determinada cor e um aspecto que são diferentes das reproduções 

tomadas individualmente. Embora ela resulte da soma das duas, não é 

nem uma nem outra, é uma terceira que não possui realidade material, que 

se forma no campo intermediário entre as duas outras. Seria, portanto, 

uma imagem virtual1, que não é, de modo algum, aquela imagem mental 

acima citada, mas que traduz uma tentativa de indicá-la.

1. Digo virtual no sentido de ser algo que pode ser sensível, mas não é material.



Morros - protótipos para montagem
(água-tinta e água-forte s/ papel, montagem em caixas de papelão, 17x22x1cm, 2014)
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A IMAGEM FLUTUANTE

Nos próximos experimentos procurei substituir a montagem em 

caixa, que tem um certo aspecto grosseiro que interfere na experiência 

visual, por uma moldura de acrílico, que dá mais respiro às estampas, 

valorizando o aspecto material dos diferentes papéis. Escolhi tons mais 

amenos para imprimir: azul-marinho, marrom, vinho, verde-oliva e ocre, 

todas misturadas com um pouco de preto e de branco. A ideia era que a 

soma resultante fosse uma cor escura, menos óbvia, tendendo ao cinza 

ou ao preto, mas sem deixar de conter cromaticidade. O resultado foi 

uma série de imagens virtuais que, de longe, parece ter um aspecto mais 

sombrio, nebuloso e ambíguo, mas de perto é possível enxergar a cor e a 

textura de cada reprodução que as compõem.

Por fim, experimentei realçar a articulação entre a imagem virtual e 

as impressas a partir de um desalinhamento na posição destas, tornando 

possível perceber nitidamente a singularidade visual de cada uma das 

três ao mesmo tempo. Pensei que a relação de transição e de coexistência 

entre elas (espacialidade Ma) ficaria mais clara com a introdução 

de uma defasagem, conferindo uma fragmentação no conjunto que 

poderia sugerir um movimento de flutuação entre as partes. A meu ver, 

esse desalinhamento tensionaria a inteligência visual do observador, 

induzindo-o a reconstruir os fragmentos mentalmente.

Enfim, o que guiou essa produção foi o desejo de indicar, de alguma 

maneira, aquela experiência de imagem mental que tive enquanto 

trabalhava no processo de gravação. A partir do efeito estético na 

montagem das estampas, penso ter encontrado uma outra representação 

imaginária, a que se dá pela reconstrução mental das partes fragmentadas. 

Sendo algo que tem existência somente dentro da mente de cada 

observador, ela refletiria uma experiência individual, estaria sujeita às 
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circunstâncias pessoais de quem vê – seria como uma imagem flutuante, 

que poderia tomar várias formas de acordo com o contexto (pelo menos 

esta seria minha expectativa). 



Morros - sobreposição em acrílico
(água-tinta e água-forte s/ papel, montagem em placas de acrílico, 27x32x0,5cm, 2014)



Eucaliptos - sobreposição em acrílico
(água-tinta e água-forte s/ papel, montagem em placas de acrílico, 24x32x0,5cm, 2014)

Eucaliptos - gradação  cromática
(montagem em placas de acrílico, 35x32cm, 2016)
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O PROCESSO DE IMPRESSÃO

Embora a gravação tenha se revelado (ao menos, para mim) como 

um processo que se constrói pelo raciocínio projetivo, minha experiência 

na etapa de impressão foi mais próxima à da pintura, a execução sendo 

mais direta e o raciocínio, mais sensorial. O procedimento aqui consiste 

somente em manipular a tinta (misturar cores, dissolver em óleo de 

linhaça, bater com uma espátula para ficar mais flexível, etc.), entintar a 

placa e estampá-la num suporte através da prensa. Tendo a reprodução 

impressa, analisa-se as sensações visuais do resultado e testam-se outras 

cores.

É possível também fazer sobreposições num mesmo suporte e, 

nisso, experimentar relações entre cores e figuras distintas. Pode-se 

propositadamente deixar resquícios de tinta na placa, misturar cores 

sobre ela, enfim, explorar uma diversidade de efeitos pictóricos. Os 

resultados desse tipo de prática seriam sempre monotipias, mas, ainda 

assim, mantém-se a reprodutibilidade das figuras. Pode-se experimentar 

relações cromáticas distintas com um mesmo desenho.



Torre - monotipias
(água-tinta e água-forte s/ papel, impressões duplas, 19,5x26,5cm, 2014)



Estudo para Torre
(pastel seco s/ papel, 15x21cm, 2014)
Torre - Impressão de prova
(água-tinta e água-forte s/ papel de prova, 17,5x23,5cm, 2014)
Torre - sobreposição de estampas
(sobreposição entre papel translúcido e opaco, 19,5x26,5cm, 2014)



237

A MANEIRA DO AÇÚCAR

Como alternativa para facilitar o desenho no processo da água-tinta, 

há um procedido conhecido como a maneira do açúcar. Trata-se de um 

estratagema para escapar de ter que planejar uma figuração negativa ao 

isolar áreas na placa para não serem gravadas:

1. Preparar uma mistura pastosa com os seguintes ingredientes: 

açúcar refinado, pasta de dente e goma arábica.

2. Com a placa polida, limpa e desoxidada, pintar sobre a superfície as 

áreas que se quer gravar com essa mistura (portanto, faz-se um desenho 

positivo). Esperar a pasta enrijecer. 

3. Envernizar a placa e queimar o verniz para secar. 

4. Lavar a placa com água fervida. As partes pintadas com a pasta de 

açúcar irão se soltar, removendo junto o verniz no formato do desenho.

5. Cobrir a superfície com o breu em pó e aquecer a placa para ele se 

aderir.

6. Banhar a matriz no ácido.

Utilizei esta técnica na gravura “Torre”. Em algumas partes da 

matriz dessa imagem, experimentei também o lavi: em vez de banhar 

a placa por inteira no ácido, derramá-lo um pouco sobre a superfície, 

distribuindo com um pincel – o resultado é uma gravação com um efeito 

mais manchado.
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TRANSFERÊNCIAS

Visando diminuir o tempo de fatura de cada gravura, decidi explorar 

a técnica da transferência de imagem (photo etching) na água-tinta. Nesse 

processo, é possível fazer um desenho em papel à mão livre (ou mesmo 

uma fotografia) e usar a sua imagem como uma máscara na gravação. 

Listo as etapas abaixo:

1. Digitalizar um desenho (ou utilizar uma fotografia) e manipulá-

lo por meio de softwares de tratamento de imagem. Deve-se tornar a 

imagem monocromática e negativa. Realçar os contrates também ajuda 

nos resultados.

2. Imprimir a imagem tratada com tinta tôner em papel sulfite (por 

meio de fotocopiadoras). 

3. Posicionar essa impressão sobre a placa de cobre com a frente dela 

virada para a superfície a se gravar. Embeber o verso da impressão com 

solvente tolueno. Posicionar uma outra folha de sulfite em branco sobre 

ela e passar o conjunto na prensa (o sulfite em branco absorve o tolueno 

em excesso, protegendo a prensa).

4. O tolueno dissolverá o tôner da impressão, soltando-o da folha e 

transferindo-o para a superfície da placa. O processo é mais eficiente se a 

imagem for recém-impressa, isto é, feita no mesmo dia e, portanto, com a 

tinta ainda não totalmente seca.

5. Cobrir a superfície com o breu, etc.

O tôner funcionará como uma máscara protetora, substituindo o 

“neutrol” na gravação em ácido (por isso a imagem impressa deve ser 

negativa). O processo é simples, mas de difícil controle. No momento 

da transferência, pois, o tôner pode tanto se soltar mais como menos, 



interferindo na fidelidade à figura original. A qualidade da impressão 

também é determinante no processo: quanto mais contrastada for a 

reprodução e mais densidade tiver o preto (protegendo melhor as 

áreas a não serem gravadas), a figura resultante se torna mais nítida. 

Funcionando melhor com uma imagem mais contrastada, a técnica não é 

voltada para representar nuances de cinza.

Das tentativas que realizei (entre desenhos e fotografias), somente 

uma surtiu um bom resultado. Nas restantes, a transferência por si só 

não foi suficiente e o processo teve continuidade alternando entre 

os métodos anteriormente citados da água-tinta e da água-forte. A 

técnica, no entanto, conferiu uma certa textura de fundo (e, com ela, um 

resquício da figuração), que funcionou como um esboço, facilitando o 

desenvolvimento posterior do processo de gravação – a textura de fundo 

também contribuiu para dar uma certa profundidade à imagem.

Desenhos para transferência
(pastel seco e carvão s/ papel, 15x21cm, 2015)



Noturno - Vila Mariana
(tranferência de fotografia e água-tinta s/ papel, 15x19,5cm, 2015)



Vão - Centro
(transferência de desenho, água-tinta e água-forte s/ papel, 14,3x19,5cm, 2015)
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CORES

Nas gravuras realizadas pela técnica da transferência, acompanhando 

o processo pictórico, busquei imagens de vistas cotidianas baseadas em 

fotografias sacadas no deslocamento pela cidade. Nelas, substituí a busca 

por nuances tonais por uma figuração mais carregada e texturizada. 

Procurei realçar os contrastes e marcar certas linhas mais nitidamente 

– a ideia era posteriormente realizar montagens por sobreposição com 

defasagem (assim como fiz nas gravuras dos “Morros”), mas queria 

também explorar, nas imagens repetidas em série, um uso variegado da 

cor, proporcionando sensações distintas para uma mesma figura.

Pensei nos contrastes não simplesmente como uma distribuição 

de claro e escuro no desenho, mas como modos de realçar/amenizar 

a densidade cromática. Procurei produzir a própria tinta a partir do 

pigmento – queria um aspecto mais granulado do que as industrializadas, 

que tendem a ser mais homogêneas (ademais, as tintas para calcografia, 

não havendo marcas nacionais, devem ser importadas e costumam ser 

muito caras). Planejava, assim, nas áreas de densidade cromática, conferir 

uma presença mais enfática do brilho material do pigmento.

Utilizei pigmentos baratos como os sintéticos voltados para o uso 

industrial (tintas de parede, automotivas, etc.) e os minerais comumente 

manuseados na cerâmica (o óxido de cromo e os tons variados de óxido 

ferro). Produzi as tintas batendo esses pigmentos com óleo de linhaça 

polimerizado e posteriormente misturando com um pouco de branco 

próprio para calcografia. Procurei deixar essas misturas mais secas, isto é, 

com uma concentração um pouco maior de pigmentos do que o comum. 

Essa textura dificulta o manuseio no entintamento da placa matriz, mas 

possibilita que as estampas tenham o brilho material desejado.

Um problema do uso de cores na calcografia é que, dependendo do 



pigmento, o cobre pode reagir com ele, alterando a sua coloração. Em 

minha experiência, tive uma certa dificuldade com o amarelo (utilizei 

tanto o óxido de ferro quanto os pigmentos industriais). Notei que sua 

tendência é escurecer, puxando mais para o ocre ou o marrom. Pensei que 

os pigmentos minerais seriam mais propícios para sofrer alteração, mas 

com outras cores não tive muitos problemas. O óxido de ferro vermelho 

e o óxido de cromo (verde) funcionaram muito bem.

Há também uma certa diferença entre a cor que se enxerga na massa 

de tinta e a resultante na impressão. Sobre o suporte, em densidade 

diferente, a tonalidade tende a se alterar. Para testar o efeito da cor na 

impressão é possível espalhar um pouquinho da tinta com o dedo sobre 

uma tira de papel. Pode-se enxergar, assim, a diferença de aspecto entre 

o mais denso e o mais ralo.

Noturno - Sumaré
(tranferência de fotografia, água-tinta e água-forte s/ papel, 13x19,5cm, 2015)



Brás
(tranferência de desenho, água-tinta e água-forte s/ papel, 14,3x19,5cm, 2015)



Bixiga
(tranferência de fotografia, água-tinta e água-forte s/ papel, 14,3x19cm, 2015)
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PAISAGEM FRAGMENTADA

Como nas pinturas de paisagens urbanas, também na gravura 

procurei reinterpretar as fotografias da parte para o todo, explorando uma 

mobilidade do olhar. No entanto, dada a pequena dimensão das estampas 

(cerca de 15x20 cm), é muito fácil apreender a composição como um todo 

de uma vez, o geral tornando-se mais enfático que as partes. Tentaria 

reverter essa situação, a partir das montagens entre as impressões em 

papéis translúcidos e opacos.

A ideia era dispor-me, inicialmente, de uma série de estampas 

coloridas nos dois tipos de papeis, como peças a serem livremente 

montadas. Construí uma moldura de acrílico para experimentar diversas 

variações como num jogo de quebra-cabeça. Queria nesse processo, 

construir recomposições com as mesmas peças, sugerindo espacialidades 

diversas. No entanto, devido às figurações carregadas, o uso variegado 

de estampas tendia sempre a composições confusas demais, não 

funcionando muito bem. Ademais, desmontar e remontar a moldura a 

todo momento atrapalhava a dinâmica do trabalho – os papéis quase 

sempre se deslocavam quando posicionava a placa de acrílico sobre eles. 

O processo acabou não funcionando como um jogo.

Outro problema é que a figuração carregada tendia a anular o vão 

entre as chapas de acrílico. As impressões nos papeis translúcidos tinham 

uma imagem nítida demais, tendendo a ocultar quase que totalmente as 

reproduções situadas abaixo delas. A moldura, assim, revelou-se mais 

como um empecilho do que uma solução e resolvi desligá-la do processo.

Posteriormente, tentei montar as peças sobre um papel branco e 

vi que isto funcionava melhor. Os papeis translúcidos posicionados 

diretamente sobre os opacos, não os ocultavam tanto – aliás, assim, a 

soma cromática resultava num efeito mais distinto. Para evitar a confusão 
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demasiada, procurei compor montagens utilizando somente um tipo de 

figura em cada. Com isso, foi possível experimentar simultaneamente o 

prolongamento e a fragmentação do espaço, gerando uma ambiguidade 

entre uma sensação concisa e labiríntica do mesmo. Penso haver nessas 

montagens uma certa flutuação entre a legibilidade e a ilegibilidade da 

imagem, o que para mim é coerente com a experiência do excesso em 

São Paulo.

Estar nessa cidade, pois, por vezes me lembra o conto “A biblioteca 

de Babel”2 do escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986). Nessa 

narrativa, no lugar do mundo que conhecemos, o universo é imaginado 

como uma biblioteca de extensão infinita. Ela seria subdivida por galerias 

sobrepostas de dimensões e aspectos idênticos conectadas por aberturas 

que permitem a passagem lateral de uma para outra. Suas paredes 

estariam preenchidas de livros, mas quase todos sem sentido algum – 

conteriam apenas letras aleatoriamente embaralhadas, ilegíveis. É como 

se a biblioteca infinita abarcasse em sua coleção todas as combinações 

possíveis de caracteres, toda possibilidade de informação. Deslocando-

me pelas ruas de São Paulo, por vezes essa imagem me vem à mente. Em 

todo lugar, há miríades de informações, às vezes legíveis, às vezes não.

2. BORGES, Jorge Luis. “A biblioteca de Babel”. In: Ficções. Trad. Davi Arrigucci. São 
Paulo: Companhia das letras, 2007, p. 69-79.









Paisagem Fragmentada - Bixiga
(montagem com sobreposições entre papéis opacos e translúcidos, 19,3x38cm, 2016)

Paisagem Fragmentada - Centro
(14,3x42cm, 2016)

Paisagem Fragmentada - Brás
(20,3x37,5cm, 2016)
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CONSIDERAÇÕES

Enfim, as anotações acima sintetizam o desenrolar de meu percurso 

sobre o processo gráfico ao longo de dois anos. A gravura ainda é um 

território novo para mim, tendo explorado até agora somente algumas 

facetas da calcografia. Ter desenvolvido esse trajeto dentro de uma 

pesquisa de mestrado propiciou, entre divagações pessoais e uma busca 

da compreensão da natureza do processo, uma narrativa e um trabalho 

poético que se desenrolaram a partir do contato gradual com novas 

soluções técnicas. Ao contrário do processo pictórico que girou em 

torno sobretudo de reflexões a respeito do que representar e de como 

fazê-lo, aqui o que guiou a pesquisa foi a tentativa de familiarização com 

o terreno desconhecido. 

As inumeráveis possibilidades entre outras áreas da gravura (a xilo, a 

lito, a serigrafia...) revelam-se como um mar de desdobramentos futuros 

para a pesquisa poética. No entanto, há ainda muito o que explorar 

dentro do universo da calcografia. Listo abaixo o que me vê a mente neste 

momento:

* Faltou experimentar mais com diversos tipos de papeis e procurar 

conhecer as suas diferenças.

* Há ainda diversas outras técnicas de gravação a serem conhecidas, 

sendo a maneira negra, por exemplo, muito atraente.

* A água-tinta com lavi parece abrigar uma grande potencialidade em 

relação à expressividade flutuante à qual eu almejo. Até agora ainda me 

detive a um uso muito tímido dela.

* Falta ainda encontrar uma familiaridade maior com a água-tinta. 

Minha experiência com ela ainda se resume aos procedimentos básicos. 

Induzir variações na granulação do breu, por exemplo, é um recurso a se 

explorar.
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Outro ponto que ficou faltando seria encontrar uma 

complementariedade maior entre o processo pictórico e o gráfico. Por 

ora eles somente tratam dos mesmos assuntos de modo distintos. Espero 

que futuramente eles possam estabelecer um diálogo ou mesmo tensionar 

mais um ao outro, gerando novos desdobramentos para a pesquisa 

poética.
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