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REsumo

Buscando referéncias e novas relacdes que ampliassem as possibilidades do
pensar e do fazer nas artes visuais, Os ensaios da Dona Sombra (3% K7 & A
D% Shaddsan no zuihitsu) langa um olhar vagante para as artes e culturas
japonesa e ocidental, conferindo especial atengio as obras e praticas de dois
artistas, o diretor de cinema Yasujiro Ozu e o paisagista Mirei Shigemori.
Quatro textos delineiam quatro davidas: o ensaio, o tempo (cinema), o espaco
(jardim) e os encontros (meus trabalhos visuais).

Palavras-chave:

Artes visuais;
arte e cultura japonesas;
ensaio visual;
Yasujiro Ozu;

Mirei Shigemori



ABSTRACT

Looking through references and relations that contribute to broaden
the possibilities of thinking and creating in Visual Arts, The essays of Lady
Shadow (% R & A D% Shaddsan no zuihitsu) casts a wandering eye
into Japanese and Western arts and cultures, bestowing a special attention
on the works and practices of two artists, the film director Yasujiro Ozu
and the landscape designer Mirei Shigemori.

Four texts outlining four topics: the essay, time (cinema), space (garden)

and the poetic encounters (my artworks).

Keywords:

Visual arts;

Japanese Art and Culture;
visual essay;

Yasujiro Ozu;

Mirei Shigemori



NoTtas

Quanto 2 transliteracio de palavras japonesas, adota-se o método Hepburn®,
com excecio dos topdnimos Toquio (Tékyd), Quioto (Kybto) e Osaka (Osaka) e
de nomes pessoais japoneses — que segue a forma transcrita na bibliografia desta
pesquisa (em lingua portuguesa ou inglesa), sempre na ordem prenome seguido
de sobrenome, como nos exemplos: Yasujiro Ozu (Ozu Yasujiro), Mirei Shigemori

(Shigemori Mirei), Junichiro Tanizaki (Tanizaki Jun’ichiro).

Periodos histéricos™

Periodo Jomon,Yayoi e Histérico (539-645)
Periodo Yamato(645-711)

Periodo Nara (712-793)

Periodo Heian (794-1186)

Periodo Kamakura (1186-1336)

Periodo Muromachi (1392-1573)
Periodo Azuchi-Momoyama (1573-1603)
Periodo Edo (1603-1868)

Periodo Meiji (1868 - 1912)

Periodo Taishd (1912 - 1926)

Periodo Showa (1926 - 1989)

Periodo Heisei (1989 - presente)

*Método Hepburn: sistema de transcricao ™ Cf. CORDARO, Madalena Hashimoto.

da lingua japonesa para o alfabeto romano, Pintura e escritura do mundo flutuante. Sao

conforme fonologia da lingua inglesa. Paulo: Hedra, 2002, p. 404-405. A datacao
pode variar segundo os estudiosos.
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DonNa SoMBRrA

Nisei”, natural de Sio Paulo. O pai é de Osaka e a mae de
Okinawa, ambos japoneses.

No Japio ¢é brasileira e no Brasil é japonesa. Nos outros lugares,
um pouco do esteredtipo das duas coisas. Atualmente também é o que da
continuidade ao nome e ao ano de nascimento: “Artista visual e designer

grafica.Vive e trabalha em Sio Bernardo do Campo-SP”.

* Nisei: descendente japonés de segunda
geracdo ou filhos(as) de ise/, individuos
nascidos no Japao.
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ESCRITOS PREVIOS - Alj & X Maegaki

Coloquei minhas fotos sobre a mesa, como era costume nas aulas
de fotografia na graduacio!, e o professor Jodo Musa comentou que eu
deveria assistir aos filmes de Ozu. Ele também disse alguma coisa sobre
o documentirio de Wim Wenders dedicado ao diretor japonés® e o fato
de Ozu filmar com a camera a altura dos olhos de uma pessoa sentada
sobre o tatami. Guardei essas informagdes como quem guarda um segredo.
O primeiro filme que vi foi Era uma vez em Téquio alguns anos depois, no

Japio. Ryu Chishu e Chieko Higashiyama se pareciam muito com oji e oba’.

A curiosidade de conferir uma exposi¢io sobre jardins japoneses em
um museu pequeno, de trés andares, dentro de um edificio comercial em
Shibuya* causou meu primeiro encontro com a obra de Mirei Shigemori.

Apesar das tentativas pouco convincentes de expor reproducdes que
imitavam instalacSes e projecdes em alta resolu¢io — confinando jardins em
ambientes e escalas inapropriadas —, era notavel a poténcia criativa e poética

dos espacos do paisagista.

1 Bacharelado em Artes Plasticas com no papel do casal de velhos no filme Era uma

habilitacdo em Multimidia e Intermidia, na
ECA/USP, de 2000 a 2005.

2 Tokyo-Ga (1985). Dir. Wim Wenders. Europa
Filmes, 2007. DVD (92 min), NTSC, color.

3 Abreviacdes de ojiichan e obaachan, equiva-
lentes ao “v6" e "v6”, em portugués. Os atores

vez em Toquio (1952) sdo fisicamente pareci-
dos com meus avés maternos.

4 Localizado em &rea de comércio nobre em
Téquio, o museu privado Watari-um (The
Watari Museum of Contemporary Art] tem
espaco expositivo pequeno se comparado aos
grandes museus de arte da cidade.
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ENSAIO PERAMBULANTE - 5> 5 .5 5% Burabura zuihitsu

A escolha de obras para uma exposicio, a produgio de séries, a
selecio de imagens para um livro, a edi¢io de video, a reunido de concei-
tos e citagdes para um texto sio alguns exercicios que, como artista ou
pesquisadora-artista, encarei como tarefa complexa — reunir coisas para
gerar conjuntos (séries, montagens, ensaios).

No universos das imagens, eleger, selecionar, justapor, arranjar, ar-
ticular, sequenciar, sio procedimentos que configuram conjuntos, cujas
relacdes entre elementos se abrem para ressignifica¢des, narrativas ou in-
tensificacoes dos conceitos ja presentes nas partes. Trata-se portanto de um
pensar por fragmentos, exposto por Theodor Adorno (1903-1969) em “O

ensalio como forma’’:

E inerente 3 forma do ensaio sua propria relativizacio: ele precisa se estrutu-
rar como se pudesse a qualquer momento, ser interrompida. O ensaio pensa
em fragmentos, uma vez que a propria realidade é fragmentada: ele encontra
sua unidade ao busca-la através dessas fraturas, e nio ao aplainar a realidade
fraturada. A harmonia unissona da ordem légica dissimula a esséncia antago-
nica daquilo sobre o que se impde. A descontinuidade é essencial ao ensaio;

seu assunto é sempre um conflito em suspenso.'

A leitura desse trecho me fez lembrar a teoria da montagem de
Sergei Eisenstein (1898-1948), para quem o cinema seria essencialmente
fragmento e montagem. A montagem consistiria na disposi¢io e arranjo
das partes unitirias do filme (fragmento), produzindo um novo sentido
pela combina¢io de planos ou do que ele chamou de “células”. Ja as re-
lages entre fragmentos e parametros — os elementos internos que com-
pdem um enquadramento — seriam, sobretudo, de conflito. O conflito é o
ponto nevralgico da teoria de Eisenstein, um principio que subjaz as obras
de arte e sustenta nio s6 a metodologia da montagem como a propria
arte, revelando as contradi¢cdes e os embates sociais. A propria existéncia
da arte, segundo o diretor, ja resultaria do conflito entre o que seria dado

por natureza e o poder inventivo do homem.?

1 ADORNO, Theodor W. O ensaio como 2 Cf. EISENSTEIN, Sergei. A forma do filme.
forma. In: Notas de literatura. Trad. Jorge Trad. Teresa Ottoni. Rio de Janeiro: Jorge
M. B. de Oliveira. Sao Paulo: Duas Cidades; Zahar, 2002, p. 42-43.

Editora 34, 2003, p. 35.



20|21 Identificando “o principio da montagem como elemento basico da
cultura visual japonesa™, Eisenstein apresenta a escrita ideogramatica?, as
formas poéticas do haiku’ e do tankar, os teatros tradicionais kabuki e nd
como modelos para seu conceito de montagem. Abaixo alguns exemplos:

Sobre a formagio do kanji:

um cachorro + uma boca = “latir”;

uma boca + uma crianga = “gritar”

uma boca + um passaro = “cantar”

uma faca + um coragio = “tristeza”, e assim por diante.

Mas isto é — montagem!

Sim. E exatamente o que fazemos no cinema, combinando planos que sio

descritivos, isolados em significados, neutros em contetido — em contextos e

séries intelectuais.”

Sobre o haiku e tanka, Eisenstein diz que ambos “sdo pouco mais do

que hierdglifos transpostos para frases”:

Corvo solitario
Em galho desfolhado
Amanhecer de outono
BASHO?

O faisio da montanha
longas sio as plumas que arrastas
Na colina arborizada —
como longas me parecem as noites
buscando o sono em leito solitario.
HITOMARO (?)

De nosso ponto de vista, estas sio frases de montagem. Listas de planos.’

3|bidem, p. 35. Curiosamente, Eisenstein é da 6 Tanka %23t é um género da poesia classica
opinido de que se encontra no Japao, ‘em sua japonesa composta por cinco versos,
cultura, um numero infinito de tracos cinema- compostos por 5-7-5-7-7 silabas.
tograficos, existentes em toda parte, com uma

Unica excecdo - seu cinema”. 7EISENSTEIN, Sergei. Op. cit., p. 36.

4 Ildem, ibidem. Na traducdo para o 8 lbidem, p. 37. Haiku do poeta Matsuo
portugués, o termo com que Eisenstein Basho R & (1644-1694).
nomina o kanji é “hieréglifo”.
9 Ibidem, p. 38. Tanka do nobre Kakinomoto
5 Haiku fEf], também conhecido como haikai Hitomaro tiAARRS (660-710).
é uma forma poética japonesa composta por
trés versos de cinco, sete e cinco silabas.
Tradicionalmente, o haiku evoca imagens do
mundo natural.



No entanto, o modo como Eisenstein se apropria de tais citagdes
para ilustrar seu conceito de montagem me parece reducionista e tendo
a concordar com seu conterraneo e colega da gera¢io posterior, Andrei
Tarkovski (1932-1986). Este, ao discordar do “cinema de montagem”
como combina¢io de dois objetos que gera um terceiro, relagio que
seria incompativel com a natureza do cinema, entende que a simples
combina¢io de objetos ndo poderia resumir o objetivo fundamental da
arte. Conforme a exposicdo de Eisenstein, os exemplos demonstram a
ideia de montagem como mera justaposi¢io de elementos, unidos para
comunicar uma informagio, e por contiguidade, a constru¢io do kanji
foi rasamente identificado tanto no haiku quanto no tanka; e a arte, como
sabemos, ndo se limita simplesmente a comunicar ideias.

Antes de prosseguir com a visio de montagem segundo Tarkovski,

vejamos seu conceito de imagem e como ele se associa ao haiku:

A imagem ¢é uma impressio da verdade, um vislumbre da verdade que nos é
permitido em nossa cegueira. A imagem concretizada sera fiel quando suas
articulagdes forem nitidamente a expressio da verdade, quando a tornarem
unicas e singular — como a propria vida €, até mesmo em suas manifestagdes
mais simples.

Enquanto observa¢io precisa da vida, a imagem nos traz a3 mente a poesia

japonesa.'

Tarkovski entende o haiku como “observa¢io precisa da vida” e,
apos a citagdo de trés poesias de Bashd, as palavras do diretor parecem se
relacionar, a meu ver, ndo apenas com a poesia japonesa, mas com a arte

como sintese da percep¢do e da experiéncia com o mundo externo:

Os versos sio belos porque o momento, apreendido e fixado, é Gnico e
lanca-se no infinito.

Os poetas japoneses sabiam como expressar suas visdes da realidade numa
observac¢io de trés linhas. Nio se limitavam a simplesmente observa-las, mas,
com uma calma sublime, procuravam o seu significado eterno. Quanto mais
precisa a observacio, tanto mais ela tende a ser Gnica, e, portanto, mais pro-
xima de ser uma verdadeira imagem. (...)

No cinema, de forma ainda mais intensa, a observagio é o primeiro prin-
cipio da imagem, que sempre foi inseparavel da fotografia. A imagem

cinematografica assume uma forma quadridimensional e visivel.!!

10 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Trad. 11 [dem, ibidem. Grifos meus.
Jefferson Luiz. Sao Paulo: Martins Fontes,
2010, p. 126.
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Sugerindo a aproximacio da fotografia com o cinema, Tarkovski en-
tende as imagens como produto de uma observacido que segue o fluxo da
vida. No cinema, os fotogramas seriam regidas pelo ritmo — o “fator domi-
nante e todo-poderoso da imagem cinematografica é o ritmo, que expressa

912

o fluxo do tempo no interior do fotograma”'? — e nio pela montagem. O
ritmo &, para o diretor, uma caracteristica do estilo; mas o tempo seria intrin-

seco a imagem e pulsaria dentro do filme, apesar da montagem.'

Ja se observou muitas vezes, com acerto, que toda forma de arte envolve
montagem, no sentido de sele¢io e cotejo, ajuste de partes e pecas. A imagem
cinematografica nasce durante a filmagem, e existe no interior do quadro.
Durante as filmagens, portanto, concentro-me na passagem do tempo no
quadro, para reproduzi-la e registra-la. A montagem retine tomadas que ja
estio impregnadas de tempo, e organiza a estrutura viva e unificada inerente
ao filme; no interior de cujos vasos sanguineos pulsa um tempo de diferentes
pressdes ritmicas que lhe dio vida.'

O tempo, impresso no fotograma, é quem dita o critério de montagem, e as
pegas que tem “nio se montam” — que nio podem ser coladas adequadamente
— sdo aquelas em que esta registrada uma espécie radicalmente diferente de
tempo. Nio se pode, por exemplo, colocar juntos o tempo real e o tempo
conceitual, da mesma maneira como ¢ impossivel encaixar tubos agua de
diferentes didmetros. A consciéncia do tempo que corre através do plano, sua
intensidade ou “densidade”, pode ser chamada de pressio do tempo; assim,
entio, a montagem pode ser vista como uniio de pecas feitas com base na

pressio do tempo existente em seu interior."”

Do meu ponto de vista,a imagem como observacio e parte do fluxo
da vida faz a ideia de montagem de Tarkovski dialogar mais estreitamente
com o pensamento fragmentario da forma do ensaio do que com o modelo
do “cinema de montagem” (ou da causa e efeito) de Eisenstein, que se
alinharia com o “aplainar a realidade fraturada” por meio de conceitos ou
ideias totalizantes. No ensaio, para Adorno, conhecimento e pensamento
nio se definem por conexdes lineares e evolutivas, mas se entrelagcam na

dimensio da experiéncia:

O ensaio exige, ainda, mais que o procedimento definidor, a interagio reciproca
de seus conceitos no processo da experiéncia intelectual. Nessa experiéncia, os

conceitos nio foram um continuum de operacdes, 0 pensamento nio avanga em

12 Ibidem, p. 134. 14 Ibidem, p. 135.

13 Ibidem, p. 139. 15 Ibidem, p. 139.



um sentido Gnico: em vez disso, os varios momentos se entrelacam como num
tapete. A densidade dessa tessitura depende da fecundidade dos pensamentos. O
pensador, na verdade, nem sequer pensa, mas sim faz de si mesmo o palco da

experiéncia intelectual, sem desemaranha-la.'®

Questionando-se sobre a definicdo de ensaio, Jean Starobinski!
também percebe a importancia da experiéncia do corpo em uma das obras
exemplares, no Ocidente, desse género literirio. Os Essais, de Michael de
Montaigne (1533-1592) destacariam a apreensao do mundo resistente ao
autor, fazendo este um “ensaio do mundo, com suas maos e com seus
sentimentos”. Para Starobinski, Montaigne teria a consciéncia de que a
“natureza nio esta fora de nos, ela nos habita, ela se da a sentir no prazer
e na dor” e “escutou seu corpo com tanta intensidade apaixonada quanto
aqueles nossos contemporaneos que reduzem o universo a este tltimo re-
fagio de angustia ou de gozo viscerais.”'® Essa relacdo intima entre ensaista
e as coisas do mundo teria seu peso em Adorno: o “ensaio reflete o que é
amado e odiado, em vez de conceber o espirito como uma cria¢io a partir
do nada, segundo o modelo de uma irrestrita moral do trabalho. Felicidade
e jogo sao essenciais.”!”

Starobinski vai além, sugerindo a troca de experiéncias “num im-
pulso sempre inaugural e espontaneo de tocar o leitor no ponto mais
sensivel, de for¢a-lo a pensar e sentir mais intensamente”. Ou seja, se 0
ensaista tem na escuta do corpo um vetor interno, ele teria, no leitor, seu
revés externo: “Montaigne, escrevendo, queria reter algo da voz viva, e
sabia que a palavra ¢ metade de quem fala, e metade de quem a ouve.”

Favoraveis ao prazer na escrita (e no fazer), ao inquirir e ignorar, ao

movimento da experiéncia compartilhada e a liberdade do espirito, o “en-

em dois momentos - “[...] embora o ensaio
se diferencie da arte tanto por seu meio

16 ADORNO, Theodor. Op. cit., p. 30.

17 STAROBINSKI, Jean. “E possivel definir
o ensaio?”. Trad. Bruna Torlay. In: Remate
de Males. Campinas: Departamento de
Teoria Literaria do Instituto de Estudos da
Linguagem da UNICAMP, 2011, p. 13-24.
Trata-se do discurso proferido pelo autor por
ocasido do recebimento do Prix Européen
de UEssai Charles Veillon (Prémio Europeu
do Ensaio Charles Veillon], em 1982, cujo
ensaio premiado é intitulado Montaigne en
mouvement (Montaigne em movimento).

18 Ibidem, p. 8.

19 ADORNO, Theodor. Op. cit, p. 16-17.
Embora Adorno distinga o ensaio e a arte

especifico, os conceitos, quanto por sua
pretensao a verdade desprovida de aparéncia
estética” e “[...] o ensaio é também mais
fechado, porque trabalha enfaticamente na
forma da exposicdo. A consciéncia da nao-
identificacao entre o modo de exposicao e a
coisa impdem a exposicdo um esforco sem
limites. Apenas nisso o ensaio é semelhante
a arte” - minha intencdo nao é discutir o
ensaio como arte ou a arte como ensaio, mas
repensar a compreensao do termo ensaio
que hoje se entende para além de sua forma
escrita.

20 STAROBINSKI, Jean. Op. cit., p. 18-19.
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salo” se apresentou para mim como possibilidade de método para a pesquisa
académica ou poética, pois seria a partir dele que o proprio método seria
questionado e se valeria enquanto um antimétodo: um método que, em
constante revisio, ndo se define e nega se sedimentar como regra. Nesse
sentido, Adorno ira dizer: “O ensaio nio segue as regras do jogo da ciéncia
e da teoria organizada, |[...] o ensaio nio almeja uma construgio fechada,
dedutiva ou indutiva. Ele se revolta sobretudo contra a doutrina, arraigada
desde Platio, segundo a qual o mutavel e o efémero nio seriam dignos da
filosofia!. O ensaio teria em vista a vontade de “eternizar o transitorio”>.

O filésofo espanhol Jorge Larrosa, confronta o ensaio e a escrita
académica, problematizando o “modo como as politicas da verdade e as
imagens do pensamento e do conhecimento, dominantes no mundo aca-
démico [...], imporia determinados modos de escrita em detrimento de
outros, entre eles o ensaio”, ou seja, “os dispositivos de controle de saber
sio também dispositivos de controle de linguagem, quer dizer, das nossas
praticas de ler, escrever, falar e escutar”?.

Por outro lado, Larrosa vé também trés tendéncias atuais que esti-
mulariam um ambiente cultural favoravel a forma hibrida representada
pelo ensaio: primeiro, a dissolucdo das fronteiras entre areas do conheci-
mento e dos saberes de ordem “pensante ou cognitiva e entre imaginativa
ou poética”; segundo, o “esgotamento da razio pura moderna e suas pre-
tensdo de ser ‘a inica razdo’”’; e a terceira e Gltima, o enfado,“a sensac¢io de
que no mundo académico se esta cada vez mais enfadado de ouvir sempre
as mesmas coisas, ditas no mesmo registro arrogante e mondtono”.?

E provivel que o termo “ensaio” nio possa preencher o espaco
reservado a “metodologia” em um projeto formal de pesquisa académica,
mas acredito que essa forma de escrita representa um caminho possivel
para o discurso particular associado ao artista e a articulagdo e leitura das
imagens. Pois um artista-ensaista que produz e edita imagens ¢ um ob-
servador que observa segurando uma camera (ou uma caneta, um lapis,
um pincel, um mouse): um colecionador de imagens que produz imagem.
Assim como o escritor-ensaista, o artista-ensaista problematizaria as ima-

gens a cada vez que as edita e a edi¢io problematiza a leitura das imagens.

21 ADORNO, Theodor. Op. cit., p. 25.
22 Ibidem, p. 27.

23 LARROSA, Jorge. "0 ensaio e a escrita aca-
démica”. Trad. Malvina do Amaral Dorneles.
In: Educacao & Realidade. Porto Alegre: Facul-
dade de Educacdo - Universidade Federal do
Rio Grande do Sul, , n.28(2), 2003, p. 102.

24 |bidem, p. 105-106. Nas artes, a meu
ver, essa questao se desdobra na ddvida da
escrita como via dominante de transmissao
do pensamento sobre a obra e a criacao
artistica. Discutimos no Grupo de Pesquisa
em Impressdo Fotogréfica textos sobre o
ensaio, como forma de abordar a escrita de
artista e o ensaio fotografico.



Alguém que ensaia a propria edicio a cada vez que edita e que ensaia as
proprias modalidades de leitura a cada vez que 1&.%

Em palestras apresentadas por renomados editores de livros foto-
graficos®, todos, de maneira geral, comentaram suas participacdes ou in-
terferéncias em sequéncias de imagens de um artista, mas nenhum deles
soube indicar procedimentos de edi¢io. Assumiram o ensaio fotografico
como uma prética intuitiva, cujas decisdes (ndo racionais) seriam pautadas
pelas necessidades especificas de cada conjunto de imagens, em processo
de constante reelaboracio e trocas com o autor.

Deste modo, assim como o ensaio textual o ensaio visual nio admite
modelos protocolares, dogmatismo, e ambos convergem num modo de
pensar que amplia a relagdo entre palavra e imagem, ou entre linguagens
de naturezas diversas: fotografica, filmica, pictorica ou espacial. Além do
ensaio visual, temos o ensaio fotografico, o ensaio grafico, o filme-ensaio,
“sendo possivel imaginar ensaios em qualquer modalidade de linguagem
artistica (pintura, musica, danga, por exemplo), uma vez que sempre po-

2727,

demos encarar a experiéncia artistica como forma de conhecimento

O ensaio confundiria ou atravessaria a distin¢do entre ciéncia, conhecimento,
objetividade e racionalidade, por um lado; e arte, imagina¢io, subjetividade e

irracionalidade por outro. O que o ensaio faz é colocar as fronteiras em questio.?®

Afinal, as palavras nio seriam tio visuais quanto as imagens? Ao ler
os fragmentos de Sei Shonagon em O livro do travesseiro”, zuihitsu % es-
crito “ao sabor do pincel” da dama da corte japonesa de Teishi (976-1001),
os belos relatos das sensacdes visuais, tateis, olfativas, sonoras e os movi-
mentos das pessoas da corte faziam com que as cenas se montassem em
um mosaico de multiplas referéncias visuais da cultura japonesa que con-
figuram meu repertério, sem distingio de tempo ou espago, apesar de as

descricdes serem a principio distantes da minha realidade e do meu parco

25 |bidem, p.108. Nesse trecho, cito um para-
grafo do texto de Jorge Larrosa, substituindo a
figura do escritor pela do artista.

26 No “Encontro de fotolivros”, evento
realizadoem 08a 10de abrilde 2015, no Sesc
Vila Mariana, contando com a participacao
dos editores Gerard Steidl (da editora alema
Steidl), Dewi Lewis (da editora britanica
Dewi Lewis), Daniel Power (da editora norte-
americana Powerhousebooks) e Alvaro
Matias (da editora espanhola La Fébrica).

27 MACHADO. Arlindo. “Filme-ensaio”. Dispo-
nivel em: «http://www.portcom.intercom.org.
br/pdfs/18684508773617480900538907118362
32551.pdf». Acesso em: 03 nov. de 2013. Arlin-
do Machado é professor do Programa de Pés-
-graduacdo em Comunicacdo e Semidtica da
PUC-SP e do Departamento de Cinema, Radio
e Televisao da ECA-USP.

28 LARROSA, Jorge. Op. cit., p. 106.

29 SHONAGON, Sei. O livro do travesseiro. Trad.
Geny Wakisaka, Junko Ota, Lica Hashimoto,
Luiza Nana Yoshida e Madalena Hashimoto.
S&o Paulo: Editora 34, 2013.
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repertdrio pictérico do periodo Heian. Ao folhear a versdo traduzida para
a lingua portuguesa do volume de 616 paginas, logo se nota que se trata
de um compéndio de textos, em sua maioria curtos, ocupando uma ou
duas paginas, e outros mais longos, com até dezoito. Tal qual um livro de
cronicas ou contos, a leitura nio exige sequéncia linear e tive preferéncias
pelos titulos com meng¢io a natureza ou ao comportamento das pessoas.
Me pareceu admiravel a sintese e a delicadeza da elegante narradora, cuja
voz que ressoava na minha mente era invariavelmente feminina, delicada e
sorridente, talvez por influéncia da bijinga® estampada na capa.

Quanto a ordenagio dos titulos dos textos, ela nio pareceu seguir al-
guma logica facilmente identificavel. Em algumas paginas duplas, os assuntos
pareciam coincidentemente combinar — “Coisas que parecem ameagado-
ras” a esquerda e “Coisas que parecem limpidas” a direita. Notei também
que algumas sequéncias reservam certa semelhanca: “Quanto a narrativas”,
“Quanto ao dharami” (palavras cantatdrias do budismo esotérico), “Quanto

9 ¢ LRI 9 ¢

a recreacdes musicais”, “Quanto a jogos”, “Quanto a bailarino”, “Quanto a
instrumentos de corda”, “Quanto a flauta” e “Quanto a espeticulo” — mas
logo o tema se dispersava. A visualidade vivaz e colorida dava a leitura o
mesmo ritmo do folhear lento de um bom livro de fotografias.

O zuihitsu, conforme explica o tedrico japonés Shuichi Kato, nio
encontra termo equivalente nas linguas ocidentais. Se pudesse arriscar al-
guma comparagio, diria que o zuihitsu seria algo entre o ensaio, o diario e
a poesia em prosa, de fluidez proxima a fala.

Kato enfatiza a questao das partes: o zuihitsu reuniria fragmentos sem
demonstrar temas em comum e “nem o desenvolvimento de um pensamen-

to especifico, o que mostra que nio hia nenhuma estrutura arquitetada”'.

Cada parte = fragmento nio tem rela¢io com o antes e o depois, é inte-
ressante por si mesmo, sozinho, a seu modo. A engenhosidade do autor, sua
sensibilidade, seu modo de pensar, a observacio perspicaz dos costumes, a
apresentacdo dos fatos historicos e documentais, a critica de escritos e perso-
nalidades, os boatos, os detalhes mitologicos, o vocabulario e a semantica... a
lista ndo tem fim. O zuihitsu é uma forma literaria concentrada no interesse

pelas parte e nio pelo todo.*

30 Bijinga A&, figura de mulher bonita. 32 Ibidem, p. 105-106.
Imagem da capa na pagina 76 deste volume.

31 KATO, Shuichi. Tempo e espaco da na cultura
Jjaponesa. Trad. Neide Nagae e Fernando Cha-
mas. Sao Paulo: Estacao Liberdade, 2012, p.105.



Nio é por acaso que Tarkovski e principalmente Eisenstein sina-
lizam o “interesse pelas partes” na literatura japonesa — aspecto indicado
também pela pesquisadora e professora Michiko Okano na predile¢io dos
japoneses por coletaneas de ensaios, poesias e contos em detrimento da
prosas com narrativas lineares™. O pensamento das partes para um todo (e
nio o todo formado por partes, pressupondo unidade) é permeado pelo
ma, um modo de pensar proprio do japonés — que um tanto avesso a “‘es-
truturacio de conceitos monovalentes” e descritivos, a “racionalidade 16-
gico causal” e a simetria® —, presente na rotina das pessoas e nas atividades

culturais e artisticas que preza nao s6 as partes mas o que estaria entre elas:

O Ma é um elemento cultural especificamente niponico que se apresenta
como um modus operandi vivo no cotidiano dos japoneses e esta presente em
todas as suas manifestacdes culturais: na arquitetura, nas artes plasticas, nos
jardins, nos teatros, na musica, na poesia, na lingua, na comunicagio interpes-

soal, como os gestos do cotidiano ou o modo de se falar etc.”

No estudo desenvolvido pela professora Okano, o ma é compreendi-
do “como um operador cognitivo que viabiliza uma outra forma de comu-
nicagio, baseada mais nos meios perceptivos do que na logica conceitual e
que delineia, assim, uma outra possibilidade de conhecimento do mundo”.
Como contraponto, a autora destaca que, se na cultura judaico-cristi o es-
paco e o tempo seriam controlados pela razio assim como a contingéncia
da figura a um esquema geométrico (a perspectiva), o Japio levaria em con-
sideracdo o vazio, desprezado na representacio do espaco pelo Ocidente.
Nesse sentido, a professora Okano faz uma observa¢io interessante:

33 OKANO, Michiko. MA: entre-espaco da co-
municacao no Japao. Sao Paulo: Annablume.
2012, p. 59. Michiko Okano é professora de
Histéria da Arte da Asia no departamento de
Historia da Arte da Universidade Federal de
Sao Paulo (UNIFESP).

34 KOELLREUTTER, Hans-Joachim; TA-
NAKA, Satoshi. A procura de um mundo sem
“vis-a-vis". Reflexdes estéticas em torno das
artes oriental e ocidental. Trad. de Saloméa
Gandelman. Novas Metas, Sao Paulo. 1984,
p. 75. No livro, que relne as cartas trocadas
(de 1974 a 1976) entre o compositor e mu-
sicélogo alemao Hans-Joachim Koellreut-
ter (1915-2005) e o japonés Satoshi Tanaka,
professor de lingua alema da Universidade

de Meisei, Japdo, lemos uma interessante
discussao acerca das peculiaridades entre o
Japao e o Ocidente. Na Ultima carta do Llivro,
Koellreutter apresenta duas colunas distin-
guindo o pensamento japonés e pensamento
ocidental - que se lida como tendéncias de
cada cultura e ndo como pontuacdes defini-
tivas, ajudam-nos a pensar criticamente as
duas visoes de mundo -, apontando no lado
nipdnico a predominancia pela estruturacao
de conceitos polivalentes e circunstanciais,
intuicdo ldgica a-causal e assimetria.

35 OKANO, Michiko. Op. cit., p. 13.

36 Ibidem, p. 15.
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Deve-se lembrar que, do ponto de vista nipdnico, causa certo estranhamento
a acep¢do mais comum do termo “vazio” na lingua portuguesa: espaco onde
nao ha nada a nio ser o ar. Ora, se o ar é elemento fundamental e necessario
para nossa sobrevivéncia, considerar o vazio um lugar em que ele estd pre-

sente, é praticamente desconsiderar um elemento essencial.””

Embora o ma assuma pluralidade de nuances semanticas — entre elas

a correlagdo com o vazio* —, a professora Okano se apoia na formulagio
do ma como uma espacialidade especifica:

A espacialidade Ma é um entre-espago e pressupdem uma montagem, que pode
se manifestar como intervalo, passagem, pausa, nio a¢io, siléncio etc. Essa seman-
tica é identificada na propria formacio do ideograma Ma [H], uma composicio

de duas portinholas, através das quais, no seu entre-espaco, se avista o sol (H).

i = 1 + H

(Ma) (portinhola) (sol) ¥

A unido dos ideogramas, a primeira vista, nos conduz a ébvia rela-

¢do entre o ma e a montagem na concep¢io de Eisenstein. No entanto, o

ma nio se define pela relacio de causa e efeito entre as partes (de caminho

Gnico e linear), mas como “um espaco de possibilidades e disponibilidade”

entre as partes e um “espaco intervalar que desconstrdi o pensamento dual e

aposta na possibilidade que pode ser concomitante as duas coisas”*.

Nesse sentido, parece-me que o ma dialoga pontualmente com a mon-

tagem enquanto ritmo de Tarkovski, que propdem a evidéncia das diferencas

temporais das partes, quando postas lado a lado:*“A unido dessas pegas gera uma

nova consciéncia da existéncia desse tempo, emergindo em decorréncia dos

intervalos, daquilo que é cortado, arrancado ao longo do processo™!.

37 Ibidem, p. 27-28.

38 Ibidem, p. 28. Sobre o vazio, a professora
Okano esclarece: “0O Ma pode ser correla-
cionado ao mu e ki budistas. Ka (vazio] é
a teoria central da Escola Madhyamika, do
pensador Nagarjuna, para quem o mundo
é formado por ki e shiki [vazio e forma]:
para que a forma se torne existéncia, deve
haver também nao forma e isso aplica a
impermanéncia das coisas, de modo que
a forma e a ndo forma tem o mesmo peso
nessa estrutura de pensamento.” E acres-
centa, "o grande vazio” que seria o proprio
budismo “longe de significar a negacdo de

qualquer conteldo, faz referéncia ao gran-
de vazio infinito, isto é, a propria totalidade.
A'invisibilidade torna-se, assim, ndo oposta
a visualidade (o que é visto pelos olhos), no
sentido dualista de ver e pensar o mundo,
mas estritamente correlacionada ao terre-
no da visibilidade (aquilo que a mente véJ,
no qual ha possibilidade de se conceder a
coexisténcia dos opostos.”

39 Ibidem, p. 26.
40 |bidem, orelha da capa.

41 TARKOVSKI, Andrei. Op. cit., p. 141.



O ma pressupde ainda um estado de movimento, tal como esclarece
o pesquisador francés da cultura japonesa Augustin Berque:

Essas duas ideias de necessidade e de sucessao, isto é, conexao e movimento,
introduzem, evidentemente, a no¢io de sentido. O Ma, é com efeito, um
espacamento carregado de sentido. Ele funciona de maneira aniloga ao
simbolo: separa tudo atando e, etimologicamente, supdem a separagdo e
depois a reunido. Disto surge a dificuldade de definir o Ma: ele &, sem ser,
o que ele implica. Essa carga semantica varia conforme duas condi¢des: seu

lugar dentro do conjunto e sua escala.*?

Enquanto o ma “separa tudo atando”, o ensaio “encontra sua unidade
a0 busca-la através dessas fraturas”™, o ma oriental e o ensaio ocidental parecem
entdo se encontrar num sentido comum de pensamento fragmentario.

42 BERQUE, Augustin. KGkan no Nihon bunka. 43 Citacdo de Adorno completa na pagina 19
Trad. Makoto Miyahara. 4. Ed. Tékyo: Chiku- deste ensaio.

ma Shobd, 2001, apud OKANO, Michiko. Op.

cit., p. 31, grifos meus.
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As referéncias das imagens estao reunidas no final deste ensaio.



FOTOGRAMAS INTERCADENTES
Wi 72 55 Danzokuteki na shashin
/NEE %2 BB Yasujiro Ozu

Wim Wenders abre o documentario Tokyo-Ga afirmando em off que
Yasujiro Ozu seria “um tesouro secreto do cinema” pela “extrema economia
de sentidos e redug¢io até o essencial”. Embora o termo “sagrado” nio seja
adequado aos filmes de Ozu, uma certa reveréncia se faz evidente.

Yasujiro Ozu nasceu em 20 de dezembro de 1903 e faleceu prestes
a completar 60 anos, em 12 de dezembro de 1963. Aos 24 anos lan¢ou seu
primeiro filme, A espada da peniténcia, 1927 ({#ED X, Zange no yaiba) — com
excecdo desse titulo, todos seus demais filmes foram do género gendai-geki 3.
fRUEI, historias contemporaneas —, e realizou no total 53 obras como diretor:
35 filmes mudos (1927-1936), 13 filmes em preto e branco (1936-1957) e
6 filmes coloridos (1958-1962).

A breve biografia “repleta de lacunas

299

do livro Anticinema de Yasujiro
Ozu, do também diretor e critico de cinema Kiju Yoshida, nos informa que
embora nascido em Toquio, Ozu nio poderia ser considerado um nativo da
metropole japonesa, por ter passado boa parte da infancia e periodo escolar
(dos 10 anos aos 20 anos) na terra natal de seu pai, a provincia de Mie,
proximo a Nagoya. Essa experiéncia teria levado Ozu “a contemplar Toéquio
com certo distanciamento, como se ela fosse nio sua terra natal mas um
objeto, o que o fez perceber naturalmente um olhar que, de modo sub-

repticio, a cidade lhe devolvia™2.

1 YOSHIDA, Kiju. O anticinema de Yasujiru Ozu. 2 lbidem, p. 29.
Trad. Centro de Estudos Japoneses da USP.
Sao Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 10-15.
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No regresso a Toquio, deu inicio a carreira como assistente de camera

na companhia cinematografica Shochiku, onde produziria grande parte de
sua cinematografia.

Da vida pessoal de Ozu, sio famosos os fatos de ele nunca ter se
casado e ter vivido com sua mie até a morte desta, em 1961, ou seja, dois
anos antes do diretor. Sobre o convivio com Ozu durante a juventude,
Yoshida declarou:

Seus filmes, em especial os dos anos finais, sdo alegres demais para estabelecer
paralelos com a sua experiéncia. Em paralelo ao tratamento narrativo, que se
vai delineando por meio de um certo alheamento, pode-se pensar que assim
também era a personalidade de Ozu. Quando falamos da biografia de Ozu é

melhor nio se ater 4 sequéncia natural do tempo.’

Com relagio as obras de Ozu, poderia se dizer, numa breve
explicacdo, que as narrativas tém argumentos semelhantes entre si, dramas
centrados na banalidade do cotidiano e “falas limitadas a mondlogos pela
inibi¢do da fluéncia emocional™, tendo como grande tema a dissolu¢io da
familia japonesa. A despeito da forma, é progressiva a preferéncia de Ozu
pela camera fixa, a poucas dezenas de centimetros do chio, em composi¢io
meticulosa (frontal ou num angulo constante) e com a transi¢io entre cenas
se limitando a cortes secos.

Quem ja tenha previamente assistido a algum filme de Yasujiro Ozu
(com excecio, talvez, dos mudos) reconhece com certa facilidade, mesmo
desavisado, “é um tipico Ozu”. E é bem possivel que confunda titulos e
enredos, pensando se tratar de um mesmo filme: aquele sobre a separacio
entre pai e filha que se casa (poderia ser a mie e filha ou irmio mais velho

e sua irma)®. Ozu costumava trabalhar com os mesmos atores, oferecendo-

3 |bidem, p. 31 5 Por exemplo: Pai e filha (1949), Felizes
também fomos (1951), Flores do equindcio
4 Ibidem, p. 285. (1958) e Dias de outono (1960).



lhes papéis que ja haviam representado antes. As locacdes também eram

revisitadas com a mesma frequéncia com que percebemos, admirados, o
mesmo objeto de cena em filmes diferentes. Atras das cameras, foi auxiliado
por uma fiel equipe técnica: o roteirista Kogo Noda e o diretor de fotografia
Yuharu Atsuta (ou o “guardiio da camera”, como era chamado por Ozu),
para citar alguns nomes dos profissionais habituados a colocar em pratica as
demandas do rigoroso criador.

Roger Ebert, critico de cinema norte-americano, comentou que tal
forca de estilo autoral também é perceptivel em outros grandes diretores
como Federico Fellini, Alfred Hitchcock, Ingmar Bergman, Luis Bufiuel e,
talvez, em Jacques Tati ou Buster Keaton, mas, dentre todos, o material mais
consistente talvez fosse de Ozu. Nio pela identificacio Obvia de japoneses
em cena, mas pela constatacio imediata, pela diferenca de estilos, que nio se
tratava de um Kenji Mizoguchi nem de um Akira Kurosawa®.

Sobre seus procedimentos, Ozu deu algumas pistas:

Se sou um fabricante de tofu, tudo que posso fazer é tofu — é o que estou
sempre dizendo. Uma pessoa nio é capaz de fazer tantos filmes diferentes.
Num restaurante de loja de departamentos, nesses onde ha tudo, nio se
consegue uma comida gostosa. Assim € na realidade. Mas, mesmo que tudo
pareca igual para as pessoas, eu descubro coisas novas, uma a uma e, com
interesse novo, dedico-me a obra. Sou exatamente como um artista que

continua a executar vérias pinturas das mesmas rosas.”

6 Referéncia extraida do comentéario 70ZU, Yasujiro. Asahi Shinbun. 28 de agosto
enunciado aos 27 minutos do filme Ervas de 1962, edicao vespertina, apud YOSHIDA,
flutuantes, 1959: A Story of floating weeds / Kiju. Op. cit., p. 33.

Floating weeds - The Criterion Collection.

Dir. Yasujiro Ozu. Audio comentado: Roger

Ebert. Criterion, 2004. 1/2 DVD (119 min),

NTSC, color. Titulo original: 72 - Ukigusa.
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Para Ozu, a questio é menos qual a préxima flor a pintar, mas como

pintar a2 mesma flor, de modo que em cada pintura se detenha algum
frescor. Pensando seus filmes em conjunto, entendo as repeticio de Ozu
como procedimentos comprometidos com suas decisdes do fazer, inserindo
suas escolhas em seu contexto social e historico (sem desejar destaca-los),
testando os limites da linguagem por caminhos alternativos aos paradigmas
convencionais do cinema. Essas elabora¢des, a meu ver, configuram uma
inteligéncia processual condizente com a pratica artistica.

SegundoYoshida, a repeticdo é reiterada como um fazer que nio seria
“presuncio ou excesso de confianca no carater particular de seu cinema |[...]
sua insisténcia na repeticio e na inversio deve-se a um forte sentimento
de autodesconfianca, e, como resultado, todas as revisitacdes de uma
mesma ideia, completando-se e tornando gradativamente, a forma de um
tnico universo”™. Um universo construido pela depuracio da linguagem
cinematografica que nega a explicitagdo dos acontecimentos da narrativa e
definem a frui¢io passiva dos espectadores.

Compondo com os fragmentos diversos da vida, aqueles mais banais,
as historias contadas por Ozu parecem aspirar a reorienta¢io da aten¢io para
o nosso proprio dia a dia, que mesmo insignificante aos nossos olhos, ¢ ainda
parte fundamental da vida.

Ozu, ¢ consciente das repeti¢des e brinca com eles, tira-nos do efeito
imersivo do filme por meio de variados artificios: a imagem de um vaso que
surge sem aparente razao, a omissio do climax que o cinema convencional
faria questio de ostentar ou a inducio de déja vu muiltiplos: “[em Fim de
verio] E o mesmo ator de Ervas flutuantes! Nio seria também o mesmo
chéchin (lanterna de papel) daquele outro filme?”

A repeticio e a defasagem, para Yoshida, fariam parte do tempo
tipico de Ozu, que estaria relacionado 2 memoria e ao “agora” como uma
espécie de reconstrucio de partes da nossa vivéncia que ficou para tras. Nas

comoventes palavras de Yoshida:

8 |bidem, p. 243.



Lembrar o passado nio passa de ironia. Mesmo que intensificado pela saudade

ou por uma perspectiva idealizadora, nio hi forma de fazé-lo reviver. De
maneira semelhante, mesmo que o presente no qual inquestionavelmente
vivemos nio passa de um pog¢o de ambiguidades. Na época em que a guerra
era o presente, desconhecia-se o que ela de fato era: as pessoas apenas eram
levadas a loucura, expostas a pressdes de teor explosivo, sem que houvesse
espirito capaz de apreendé-la de forma racional.

Assim, o homem desconhece tanto a realidade como o seu tempo presente,
sendo-lhe impossivel falar de modo acurado sobre eles. Mesmo que consiga
lembrar livremente o passado, nio hi como revivé-lo. Somos nés, homens,
que conseguimos suportar a vida sob tais condi¢des: com nosso passado
dissociado do presente ¢ sem qualquer perspectiva do futuro nebuloso.

Fica claro, agora, o que significam as palavras “repeti¢io” e “defasagem” que
interpretamos como chaves do universo cinematogrifico do diretor. Ao
mesmo tempo que constituem uma teoria do tempo tipico de Ozu, elas
fundamentam, ainda, um método capaz de sintetizar nossas existéncias. Para
resistir a tirania do presente que progride continuamente no vazio sem que
possa ser detido, suspendemos o fluxo do tempo quando insistimos em
repeti¢des, e dessa maneira representamos o presente que vai mudando
a cada segundo como uma volumosa pilha de acontecimentos, a que
chamamos “passado”. O tempo sonhado pelos homens ¢é, para Ozu, uma
sucessdo de deslocamentos provocados ou omitidos por repeti¢des que se

estendem de modo continuo e infinito em dire¢io ao futuro.’

Seria possivel também identificar nos filmes de Ozu dois dos trés
tempos da cultura japonesa que o estudioso Shuichi Kato entende como
trés concepgdes relacionadas com a énfase do viver no “agora”. Segue um

breve resumo de cada um desses tempos:

9 Ibidem, p. 273 e 274, grifos meus.



Tempo histérico (I): uma linha temporal reta sem comeco e sem fim,

que remonta ao passado distante e um tempo infinito.'

Tempo natural (I): sem comeco, sem fim e sucedido num ciclo de

divisdes evidentes, “a distincdo das quatro estacOes € clara, é regrada, e nio

¢ dificil imaginar que essas mudancas que sucedem naturalmente e possam

ter definido uma consciéncia de tempo cotidiano da sociedade agricola.”"!

Tempo da vida (III): com comego e fim, 0 mesmo da “efemeridade

de todas as coisas” ou do “comeco e fim de uma pessoa. A vida é curta. Esta

12

¢ a condi¢io humana.’?

Varios titulos dos filmes de Ozu levam alguma mencio sazonal e nos

altimos seis, todos coloridos, em quatro constatamos o tempo natural: Flor
do equindcio (1958)%, Dias de outono (1960)", Fim de verdo (1961)"°, A rotina

tem seu encanto (1962).

Ja o tempo da vida poderia estar na dissolu¢io da familia, como

parte das consequéncias da modernizagio do Japio e a0 mesmo tempo, da

condi¢io inexoravel da finitude humana. Entretanto, nio interpreto essas

10 Conforme o autor, o tempo histérico
encontra referéncia no Kojiki (Registros de
fatos antigos, 702), o escrito organizado mais
antigo da mitologia japonesa, constituido
por trés volumes: o primeiro “Registro da
época dos kamis” — que relata a genealogia
e episddios dos kamis (entidades dotados de
poderes superiores aos humanos, e alvo de
adoracdo, podendo ser um espirito assentado
nos santudrios: um ser humano que atingiu
esse patamar, um animal ou uma forca da
natureza) que surgem sucessivamente apés
a divisao entre o céu e a terra que eram unos,
sem especificar no entanto as circunstancias
ou o que provocou tal ruptura, e que, segundo
o autor, seria completamente diferente do
Génesis do Velho Testamento — o segundo
e o terceiros volumes registram em ordem
cronoldgica a genealogia dos soberanos
(tennd) da corte Yamato. Ver KATO, Shuichi.
Tempo e espaco da na cultura japonesa. Trad.

Neide Nagae e Fernando Chamas. Sao
Paulo: Estacao Liberdade, 2012, p. 43-46.

11 Ibidem, p. 49.
12 Ibidem, p. 52.
13 Titulo original Higanbana 1&==1¢

14 Titulo original Akibiyori #%B#1. A traducao
literal seria “dia ensolarado de outono”.

15 Titulo original Kohayagawa-ke no aki /N&
JIRDFK

16 Titulo original Sanma no aji *JIRD. A
traducado seria “sabor do sanma”. Sanma é
uma espécie de peixe marinho, semelhante
a cavala, servido como prato tipico outonal
no Japao.



escolhas como ajustadas intencionalmente a identidade japonesa. Falando

sobre a limitacio em imitar o cinema norte-americano, Ozu comenta sua
interpretacio do tempo japonés:

A vida dos japoneses é absolutamente nio-cinematografica. Por exemplo,
ainda que seja para simplesmente adentrar uma casa, é preciso abrir a porta
corredica, sentar-se no vestibulo, desamarrar os sapatos, ¢ assim por diante.
Nio hi como evitar estagna¢des. Por isso, 0 cinema japonés nio tem outra
saida senio retratar essa vida propensa a estagnacdes por meio de mudancas
que adaptem a linguagem cinematografica. A vida no Japio precisa tornar-se

muitissimo mais cinematografica.'

Sobre a declaragio, Ozu, ironicamente, parece concordar com a
opinido de Eisenstein — o diretor russo acreditava que as caracteristicas da
montagem cinematografica estavam presentes em varios aspectos da cultura
japonesa, exceto no cinema'®. Yoshida nos conta que o diretor japonés foi
criticado pela declaracio que reclamava mudancas no estilo da vida dos
japoneses para se adequar a expressio do cinema:

Tal visio foi considerada demasiado egocéntrica, uma presun¢io leviana
de alguém que acreditava na supremacia da arte pela arte, subestimando a
cultura do proéprio pais. (...)

Nesse sentido, ndio ha fundamento na crenca fortemente enraizada de que
o mundo de Ozu havia construido era infinitamente nipdnico. Ozu era um
japoneés como todos nds, nem mais nem menos. Ele, que lamentou que nosso
estilo de vida era imprdprio para a expressio cinematografica, nio viria a

mudar de ideia."

17 0ZU, Yasujito. Kinema Junpé, 11 de janeiro 18 O assunto foi discutido também na pagina
de 1933, apud YOSHIDA, Kiju. Op. cit., p. 43. 20 deste volume.

19 ldem, ibidem.
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Ainda que as associacdes entre a obra de Ozu e a cultura japonesa

formem um corpo exploratério curioso — que a mim interessa por se
desdobrar na argui¢io das influéncias ou nio desse repertério em minha
formacio visual —, também reforca o preconceito de que para entender
seus filmes € necessario o conhecimento prévio sobre o Japio. Sob o rétulo
de “o mais japonés de todos os diretores japoneses”, Ozu teria demorado
mais que seus contemporaneos — como Kenji Mizoguchi (1898-1956) ou
Kurosawa Akira (1910-1998), ja premiados mundialmente na década de
1950 — para ser conhecido fora do Japio. Foi “confinado em seu pais pelos
proprios conterraneos que o consideravam ‘japonés demais’’?. Donald
Richie, escritor e autor de importante bibliografia em inglés sobre cinema
e cultura japonesas, desempenhou papel fundamental na divulgacdo de Ozu
a0 publico estrangeiro com a curadoria, em 1963, da primeira retrospectiva
internacional do diretor japonés no Festival de Cinema de Berlim?. Embora
o proprio Richie tenha se valido de aproximagdes niponicas acerca dos
filmes de Ozu, o critico norte-americano soube com habilidade divulgar a
universalidade do diretor, profundamente relacionada com a humanidade,
manifesta nio no grupo, mas em cada um dos individuos que compdem a

familia de suas narrativas:

A humanidade simples e auténtica desses personagens, sua individualidade
no interior da semelhanca (...) Embora poucas as historias, as peliculas nio
parecem repetitivas; embora a anedota seja resumida, isto nunca acontece

num filme; embora os papéis sejam similares, os personagens nio o sio.*

20NAGIB, Lucia. "Eufilmei, mas...” [ou "Avida 21 Cf. «http://www.theguardian.com/world/2013/

segundo Ozu”]. In: NAGIB Lucia; PARENTE, feb/21/donald-richie». Acesso em: 23 jul. 2014.

André (orgs.). Ozu. O extraordindrio cineasta

do cotidiano. 1* ed. Sdo Paulo: Marco Zero, 22 RICHIE, Donald. “Introducdo a Ozu”. Trad.

1990, p. 10. Maria Lucia Sampaio de Almeida. In: NAGIB
L.; PARENTE, A. (orgs.). Op. cit,, p. 27.



Sobre suas personagens, Ozu chegou a dizer:

Que quero dizer com um personagem? Bem, numa palavra, humanismo. A
obra que nio transmite humanismo nio tem valor. Trata-se do objetivo
de toda arte. No cinema, a emo¢io sem humanismo é defeituosa. Uma
pessoa com expressio facial perfeita nio estd necessariamente capacitada
a expressar humanismo. De fato, a expressio de emocio frequentemente
prejudica a expressio de humanismo. Saber controlar a emogio e expressar o

humanismo através desse controle: eis a tarefa de um diretor.?

Nessa declaragio, vemos pontos importantes para compreensio do
fazer de Ozu. O objetivo de sua arte é o humanismo e esse humanismo é
expresso pelo controle das emocdes. Sobre seu filme mais conhecido, Era

uma vez em Toquio (1953), Ozu considerou:

Nem eu nem (Koda) Noda, que escreveu o roteiro, tinhamos previsto que
alguém pudesse chorar ao assistir a obra. Pensivamos estar escrevendo de forma
imparcial, sem negar ou afirmar a relacio entre pais e filhos, e sem dizer se era
boa ou ruim. (...) Como tinha inten¢io de emocionar as pessoas justamente
com as partes mais simples, mesmo sob o risco de sacrificar toda obra como um
todo, cuidei para que a interpretacio dos atores nio parecesse exagerada e os
instei a reprimir sentimentos. O fato de considerarem-na como “A obra maxima

de Ozu”, embora releve admiracio por mim, nio parece valorizar-me.*

23 0ZU, Yasujiro. "Humanismo e técnica”. 24 0ZU, Yasujiro. “Tokyo Shimbun”, 9 de
Kinema Junpd, dezembro de 1953, apud RICHIE, dezembro de 1953, apud YOSHIDA, Kiju. Op.
Donald. Op. cit., p. 27, nota 19, grifos meus. cit., p. 237.



40|41

Yoshida destaca o descontentamento de Ozu na recepg¢io da obra pelo

publico e pela critica como um melodrama comum, ou seja, ““a apropriacio
do filme pelo espectador em busca de mais significados do que os contidos,
uma vez que o filme ndo passava de uma descri¢io de fatos do cotidiano
e banais, encenados de maneira absolutamente natural”. Para Yoshida, o
proprio criador demonstra o desgosto por ter produzido “um filme passivel
de ser erroneamente interpretado como melodrama”?.

O cotidiano desenhado por Ozu me envolve menos pelo drama das
personagens do que pela acuidade na observagio da vida e, inegavelmente,
pelos aspectos técnicos, que sobressaltam a meus olhos enquanto fotografia,
desenho. Na admiravel cena da discussio durante a chuva, climax da
narrativa no qual a personagem feminina aponta a traicio do companheiro,
aproximadamente a 53 minutos de Ervas flutuantes (1959)*, Ebert enfatiza
a composicio visual daquela cena, o belo desenho, comentando que esses
frames poderiam estar em uma exposicio de fotografias de qualquer
famoso museu do mundo. Num primeiro momento, a cena em questao
me fez lembrar a estampa xilografica Chuva (1957), de Oswaldo Goeldi, e
compartilhei dos mesmos sentimentos do comentarista: ¢ como estar diante
da arte de um grande fotoégrafo cujas imagens me inspiram a fotografar.

Mas nio se trata de uma reveréncia fria e distanciada. Proxima a fala
de Wim Wenders no inicio de Tokyo-Ga, sinto algo afetivo através do olhar
de Ozu, de peso nostalgico, como se as historias banais do dia a dia se
ndo pertencessem a mim, mas a pessoas proximas, da familia ou de outras
familias conhecidas. Ozu, nesse sentido, me parece revelar outros caminhos

para a dicotomia ainda muito discutida no Ocidente entre a arte e a vida:

25 Ibidem, p. 238. a frequentar a casa de sua antiga amante,

Oyoshi (Haruko Sugimural, dona de um bar
26 Sinopse: Um grupo de teatro kabukiaporta e mae de Kiyoshi (Hiroshi Kawaguchi), fitho
numa pequenailha de pescadores. Komajuro de Komajuro e que cresceu acreditando que
(Ganjird Nakamura), o lider da trupe, passa esse senhor era seu tio.
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Muito ja se constatou sobre a distdncia entre vida e a representacio dela

no cinema. Isso tornou-se tio natural, que as pessoas perdem o folego e se

assustam quando veem na tela algo verdadeiro, quer seja um gesto de crianca

em segundo plano, quer seja um passaro que voa através da imagem, ou ainda

uma nuvem que por um momento projeta sua sombra. O cinema atual tem

raros momentos de verdade, dificilmente mostra as pessoas e as coisas como

realmente sio.

Essa era a particularidade dos filmes de Ozu, sobretudo dos Gltimos. Eles tinham

esses momentos de verdade, que duravam das primeiras até as Gltimas imagens.”’

Os “momentos de verdade” aos quais se refere o diretor alemio sio

proximas as “ironias tipicas do Sr. Ozu”, como Yoshida insiste em chamar
as barreiras ao efeito imersivo ou melodramatico do cinema, nos sustos ao
perceber que a tela nos observa em desafio, apontando que isso que vemos ¢
apenas projecio: O que vemos s6 vale — s6 vive — em nossos olhos pelo que
nos olha. Inelutavel porém é a cisio que separa dentro de nés o que vemos

daquilo que nos olha. Seria preciso assim partir de novo desse paradoxo em

que o ato de ver s6 se manifesta ao abrir-se em dois.?

Reafirmando um modo particular de lidar com a linguagem, Ozu

diverte e comove com suas histérias na mesma medida “em que me

M ’729
€nsinaram a ver

, expandindo minha maneira de pensar por imagens e de

dialogar a experiéncia fotografica no meio cinematografico.

27 WENDERS, Win. “Fragmentos de Tokyo-
Ga". In: NAGIB L.; PARENTE, A. [orgs.]. Op.
cit.,, p. 169.

28 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. O que
vemos, o que nos olha. Trad. Paulo Neves.
S3o Paulo, Editora 34, 1998, p. 29.

29 CARTIER-BRESSON, Henri. “O instante
decisivo”. Trad. Samuel Titan Jr. In: Revista
/UM. Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, n.

1,2011, p. 146. O texto original foi escrito em
1952, com adicao sobre a cor na fotografia
no poés-escrito de 2 de dezembro de 1985.
No texto, o célebre fotégrafo conta que sua
iniciacao visual viria da pintura mas os
diretores D.W. Griffith, Sergei Eisenstein e
Carl Theodor Dreyer o ensinaram a ver e s6
mais tarde, Eugéne Atget lhe causaria forte
impressdo. Assim como a Cartier-Bresson,
as artes pléasticas e o cinema formaram
meu olhar.
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Seja como for, o cinema do Sr. Ozu é uma realizacio extraordiniria, e se é

considerado extremamente complexo, isso ndo se di porque sua mensagem
seja, em si, de dificil compreensio. Pelo contrario, todas as suas obras sio dramas
familiares, até simples demais: qualquer um pode apreender a historia de
separagdo entre pai e filha que se casa. Porém, quando se trata da linguagem
empregada para narra-los, descobrimo-nos perturbados por sua ilimitada
estranheza, invadidos por uma sensac¢io de instabilidade, como se alguém

roubasse o chio sob nossos pés.*

Como um tapete pesado, imagem, som, movimento, roteiro, cultura

e tempo se entrelacam em tessitura densa na obra de Ozu e a tentativa de

dissecagdo por categorias nio seria conveniente para a densidade de seu

pensamento. A discussio sobre os filmes passa entio pelas chave do pensar

em fragmentos, do ritmo e dos espacos intervalares, consciente de que as

repeti¢Oes do diretor sio movidas pelo mesmo registro do métier de atelier:

Se entendermos o métier nio mais como um conjunto de instrucdes
artesanais tradicionais, mas sua problematizacio, podemos aliar a sua nocio
as faculdades pelas quais o artista faz justica as suas concepcdes. No interior
do atelier haverd um trabalho indissolavel, de natureza tedrico-pritico,
onde a artesanalidade e sua constante reelaboracio estio numa dialética
permanentemente pontuada pela producio de conceitos, que reiniciam
outros ciclos do fazer. O métier pde os limites contra a infinitude das obras,

coloca a ideia no cerne da manifestacdes do fendomeno.™!

30 YOSHIDA, Kiju. Op. cit., p. 284, grifos Programa de Pés Graduacao em Artes

meus.

Visuais ECA-USP, vol. 4, n. 7, 2006, p. 91.
Claudio Mubarac ¢ artista e professor da

31 MUBARAC, Claudio. “Notas sobre incisdo area de gravura da ECA-USP.
(primeira revisdo)”. In: ARS. Sdo Paulo:



Como recorte para a reflexdo sobre os filmes de Ozu, elegi aquilo

que contribui para o meu proprio fazer ao pensar na sequéncia de minhas
imagens. Esse foco se concentrou nos misteriosos planos de transi¢io —
que interferem o fluxo narrativo em enquadramentos de objetos, comodos
vazio, paisagens urbanas e naturais, ausentes de personagens.

Comeco com o famoso e desconcertante enquadramento do vaso,
um exemplo de tomada que provoca ruido na linearidade causal entre os
planos de Pai e filha, 1949 (B3R, Banshun)®?, em torno dos 88°02” de filme.
A noite, numa hospedaria em Quioto, os protagonistas pai e filha estio em
viagem de despedida antes do casamento dela.

A imagens acima sdo stills do filme, captados ap6s o didlogo abaixo:

Filha: — E uma 6tima pessoa! [referindo-se 4 vitiva de um velho amigol]
Formam um belo casal... nio deveria ter dito que era nojento...!

Pai: — “Esta bem! Esta bem!”

Filha: — “Sabe, pai... eu... estava com muita raiva de vocé...” [olha para o pai

e percebe que ja estava dormindo]

O vaso rompe a nossa mirada para a filha em duas ocasides: ela sorri e
ha um corte para o primeiro plano do vaso, logo, ela estd prestes a chorar e
de novo, 0 mesmo enquadramento do objeto. O vaso nio seria uma camera
subjetiva, a protagonista nio olha para a dire¢io dele, olha o teto. O vaso
também nio representa uma quantidade de tempo elipsada. Os planos nio
funcionam como vinhetas, pois nio iniciam ou encerram a cena e tampouco

0 vaso seria um “objeto-personagem”* que revelaria nos minutos seguintes,

32 Sinopse: Noriko é uma jovem que sé 33Como é o caso da chaleira verde no filme
pensa em cuidar do pai, e ele, preocupado Bom dia (1959) ou do travesseiro inflavel que
com o desinteresse da filha pelo casamento, nunca aparece no filme de Era uma vez em
finge se casar novamente para que a filha, Tdquio [1952).

com 27 anos, comece a procurar um noivo.
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um grande segredo escondido dentro dele, o vaso se restringe a essas duas

misteriosas aparigoes.

Sobre os planos de transi¢cio, a professora Okano os relaciona com a

espacialidade ma*:

Ozu produz planos esteticamente calculados e testados, como se constituisse
« L ” . . .

uma “tela-jardim-zen” a ser contemplada, e cria um intervalo entre diegese

e publico, o que motiva a ndo identificacio deste com o filme. Assim, a obra

¢ colocada como elemento de alteridade e mantém uma distincia e uma

tensdo com o espectador, como se houvesse sempre uma espacialidade Ma, a

qual gera o olhar de um terceiro, que acompanha toda a obra.”*

Gilles Deleuze pensa esses planos em termos de tempo, nomeando-

0s como “naturezas-mortas’* que propdem curiosamente uma distingdo

entre cinema e fotografia:

34 0 ma
volume.

A natureza-morta é o tempo, pois tudo o que muda estd no tempo, mas o
proprio tempo nio muda, nio poderia mudar senio num outro tempo, a0
infinito. No momento em que a imagem cinematografica confronta-se
mais estreitamente com a fotografia, também se distingue dela mais
radicalmente. As naturezas-mortas de Ozu duram, tém duracio, os dez
segundos de um vaso: esta duracio é precisamente a representacio daquilo

que permanece, através da sucessio dos estados mutantes. Também uma

foi discutido nas paginas 27 a 29 deste 36 Deleuze assume o termo inventado
por Donald Richie que, dialogando com a
pintura, chama de still life os enquadramento

35 OKANO, Michiko. MA: entre-espaco da co- de objetos nos filmes de Ozu: “objects
municacao no Japao. Sao Paulo: Annablume. photographed for their own beautiful sakes.”

2012, p.

13%. (objetos fotografados por causa de sua propria
beleza). RICHIE, Donald. Ozu: his life and films.
California: University of California, 1977, p. 136.



bicicleta, pode durar, quer dizer, representar a forma imutavel daquilo que

se move, com a condi¢io de permanecer, de ficar imdvel, apoiada a0 muro
(Uma historia de ervas flutuantes). A bicicleta, o vaso, as naturezas-mortas sao as

imagens puras e diretas do tempo.”’

Apontando Ozu como o inventor do que chamou opsignos e
sonsignos (imagens Opticas e sonoras puras), conceitos que integram
sua teoria bergsoniana de imagem-tempo, o filésofo francés manifesta:
“enquanto a imagem-movimento e seus signos sensério-motores estavam
em relagdo apenas com uma imagem indireta do tempo (dependendo da
montagem), a imagem Otica e sonora pura, seus opsignos e sonsignos, ligam-
se a uma imagem-tempo que sub ordenou o movimento. E essa reversio
que faz, nio mais do tempo a medida do movimento, mas do movimento

a perspectiva do tempo’’.

Na banalidade do cotidiano, a imagem-a¢io e mesmo a imagem-movimento
tendem a desaparecer em favor de situagdes Oticas-puras, mas estas descobrem
ligacdes de um novo tipo, que nio sio mais sensoério-motoras, € pdem os
sentidos liberados em relagdo direta ao tempo, com o pensamento. Tal é
o prolongamento muito especial do opsigno: tornar sensiveis o tempo e o

pensamento, torni-los visiveis e sonoros.*

Para Deleuze o tempo da natureza-morta de Ozu seria entio
deslocado do instantineo fotogrifico e ainda, exterior aos tempos da
narrativa, da imagem-movimento e da sucessio de 24 frames por segundo
que anima, cineticamente, a sequéncia de fotogramas por meio dos efeitos
da persisténcia retiniana. O tempo da natureza-morta seria o mesmo do

nosso embate direto com o mundo sensivel, como se o vaso quisesse afirmar

37 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Sao 38 Ibidem, p. 33.
Paulo: Brasiliense, 1990, p. 27-28. Grifos
meus. 39 Ibidem, p. 62.
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“eu existo”, pela condigio tnica de ele também estar naquele quarto.

Mantendo-se fiel 4 no¢do de duracdio como experiéncia compartilhada
(entre espectador e a imagem cinematografica que permanece ou entre uma
pessoa e seu banal cotidiano), Deleuze sugere que a fotografia nio dispde de
um tempo crénico que suporte sua duragio®.

O plano do vaso, para a professora Okano, é visto como um intervalo,
uma pausa 3 medida da espacialidade ma. A partir de leitura mais abrangente, o
ma no cinema de Ozu nio se limitaria aos planos como o do vaso, tampouco
seria restrito a0 campo visual, mas ressaltaria “a questio da fronteira e do
filtro por meio da cria¢io de uma espacialidade intervalar adaptativa e de
passagem para um elemento a outro, em forma de vestigio”*!. Portanto, seria
possivel notar o ma nas falas das personagens, na musica, no efeito emocional,
temporal e espacial das cenas. Nesse contexto, o plano do vaso acompanhado
do ronco do pai in off seria similar ao congelamento da respiracio e dos
movimentos do performer durante atuacio no teatro nd, no qual o som,
igualmente interrompido, traria a audi¢do o rastro de eco da tltima batida do
tambor, que silencia gradativamente como um vestigio sonoro, oferecendo-
se a contemplacdo do espectador. Planos como o do vaso, assim como as
pausas do ator, criariam espagos intervalares de dimensio atemporal dentro da
diegese, discordando assim do tempo como duragio de Deleuze.”

O plano do vaso, no meu ponto de vista, ndo criaria suspensio
do tempo, nem negaria a fotografia pela persisténcia da duracio, pois os
segundos de camera fixa que emolduram a fotografia de um vaso e os
parcos movimentos no interior dessa imagem nio deixam de ser o indice
intrinseco e percebido do periodo relativo a abertura do diafragma naquele
trecho de filme negativo. No deslocamento indistinto entre continuidade e

40 LISSOVSKY, Mauricio. Mdquina de esperar: 41 OKANO, Michiko. Op. cit., p. 145.
origem e estética da fotografia moderna. Rio

de Janeiro: Mauad X, 2008, p. 93-94. Mauricio 42 Ibidem, p. 146-148.

Lissovsky ¢ historiador e professor da Escola

de Comunicacao da Universidade Federal do

Rio de Janeiro.



pausa, som e siléncio, o plano do vaso no contexto da cena tem muito do

ritmo do conceito de montagem tarkovskiano, a lembrar da metafora dos
encaixes dos tubos de dgua®. Nesse sentido, tomarei a liberdade de associar
a tomada do vaso com o som da batida do sdzu*, no momento em que o
tubo de bambu se enche de dgua, esvazia-se e, leve, ergue-se para cima para
ser novamente completado. Tudo acontece ao mesmo tempo, o filete de
dgua é ininterruptamente derramado, mesmo que o tubo caia pelo peso da
dgua, e o0 som continuo do escoamento do liquido sobre a pedra se soma
ao compasso do mecanismo da fonte artificial. Se fosse possivel enxertar as
palavras de Tarkovski sobre seu proprio trabalho a fala do diretor japonés,

diria que os planos de transi¢do compdem o fluxo do tempo pessoal de Ozu:

(...) minha tarefa profissional é criar meu fluxo de tempo pessoal, e transmitir na
tomada a percepcio que tenho do seu movimento — do movimento arrastado
e solene ao rapido e tempestuoso —, que cada pessoa sentira a seu modo.
Juntar, fazer a montagem é algo que perturba a passagem do tempo,
interrompendo-a e, simultaneamente, di-lhe algo de novo. A distor¢io do
tempo pode ser uma maneira de lhe dar expressio ritmica.

Esculpir o tempo!*

Na hipétese de Richie, a bela fotografia do vaso, com a lua iluminando
o fundo e desfocando as sombras das folhas de bambu desenhadas no papel
washi,é uma natureza-morta de tematica tipicamente japonesa e assume funcio
de pivo dentro da narrativa. O vaso, assim como outros objetos enquadrados

por Ozu — como a lanterna de Ervas flutuantes ou o ikebana (arranjo de flores)

43 A citacdo pode ser lida na pagina 22 deste
volume.

44 Sozu 7K, fonte artificial comumente en-
contrada em jardins japoneses, que emite
batidas ritmadas ao encher e esvaziar da
agua que entra no sistema composto por
tubos de bambu. Historicamente o disposi-

tivo foi criado para inibir a aproximacao de
animais como cervos, javalis na lavoura e
atualmente, além de cumprir a funcdo de
espantar os passaros, é apreciado pelo som
de efeito calmante.

45 TARKOVSKI, Andrei. Op. cit., p. 144.
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de Flor do equinécio — serviriam nio para simbolizar mas para “conter’” nossas

emocdes. Richie 1é o plano do vaso como uma forma de Ozu nos impor
algum tipo de impessoalidade, uma frieza entre o espectador e a filha. Quando
0 vaso & mostrado nos segundos cruciais dos quais a filha esta prestes a chorar,
somos colocados na posicdo de imaginar os sentimentos dela, para que nio
consigamos deduzir a eminéncia das lagrimas. O vaso roubaria nossa aten¢io
e em consequéncia, aceitamos os sentimentos da filha, ndo importando mais
quais fossem eles.* Richie concorda com a hipdtese transcendental do roteirista
norte-americano Paul Schrader:“o vaso estatico é uma forma que pode aceitar
o profundo, a emocio contraditoria e transforma-la em uma expressio de algo
unificado, permanente, transcendente.”’¥ No entanto, nio consigo concordar
com o argumento do vaso “conter”, no sentido de resguardar nossas “emogoes
inexplicaveis” por meio da transcendéncia desses sentimentos como Richie
acredita. Talvez a palavra mais adequada seria “barrar”, lembrando que o
humanismo, segundo as proprias palavras de Ozu, é expresso pelo controle das
emocdes. O vaso interromperia ou acalmaria nossos sentimentos (que poderia
comecar se aliar ao da filha?) nos expulsando da cena.

Embora o critico de cinema Noél Burch nio apresente o famoso vaso
como modelo ou exemplo para sua analise, faz um estudo interessante sobre

0s planos de transi¢io que ele denomina como pillow-shots (planos-travesseiro):

(...) planos que suspendem o fluxo diegético, usando uma gama consideravel de
estratégias e produzindo uma variedade de relagdes complexas. Com alguma
hesita¢io, chamarei essas imagens de pillow-shot (planos-travesseiro), tendo em
mente uma vaga analogia com a pillow-word (palavra-travesseiro) da poesia

japonesa classica.

46 RICHIE, Donald. Op. cit., 1990, p. 135-138 138. Declaracao original de Paul Schrader,
e também em p. 174. em inglés: “the vase is statis, a form which

can accept deep, contradictory emotion and
47 SCHRADER, Paul. Transcendental style in  transform it into an expression of something
film apud RICHIE, Donald. Op. cit., 1990, p. unified, permanent, transcendent.”.



Segundo veremos, as vezes eles também exercem papel de “palavras-pivd” e

por esse motivo o termo que escolhi nio é inteiramente adequado. **

Embora Burch nos atente, cauteloso, para a nio convic¢io em se
apropriar de um termo emprestado a literatura japonesa, a expressio se
consagrou, tendo se convencionado chamar genericamente de pillow-shots
todos os planos de transi¢do nos filmes de Ozu que enquadram paisagens,
objetos, lugares vazios ou de passagem: “E a tensio entre a suspensio da
presenca humana (na diegese) e seu retorno potencial que anima parte da
obra mais refletida de Ozu, na medida em que confere a planos desse tipo um
valor bem maior do que o das vinhetas decorativas™.

Em nota, o critico esclarece o termo pillow-word ou makura kotoba,

FLF (palavra travesseiro):

Makura kotoba ou pillow-word é um epiteto ou um atributo convencional
para uma palavra: normalmente ocupa um verso curto, de cinco silabas, e

modifica uma palavra, normalmente a primeira do verso seguinte (...)*

Para entender se seria adequada a apropriacio do termo makura kotoba
para o cinema ou ainda i obra de Ozu, busquei outras fontes além da breve
nota oferecida por Burch e com o intuito de aprofundar a inquietante relacio
entre palavra e imagem, ou entre imagens.

O termo makura FL (travesseiro), no contexto da poesia clissica
japonesa teria acep¢io de “lugar escuro” ou “notas para pequenas leituras”,

48 BURCH, Noél. "Ozu Yasujiru”. In: NAGIB s0 BROWER; MINER. Japonese court poetry.
L.; PARENTE, A. (Org.) Ozu. O extraordindrio Stanford  University Press, 1961, apud
cineasta do cotidiano. 1* ed. Sdo Paulo: BURCH, Noél. Op. cit, p. 35 nota 7.

Marco Zero,1990, p. 35. Epiteto: 1. Palavraouexpressdoque seassocia
a um nome ou pronome para qualifica-lo. 2.
49 Ibidem, p. 36. Qualificacao elogiosa ou injuriosa dada a

alguém; alcunha, qualificativo. Consultou-
se: HOUAISS, Antonio. Diciondrio Houaiss da
Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro, 2009.
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conforme a explicacio da professora Madalena Hashimoto Cordaro. A

palavra, que aparece também no titulo O livro do travesseiro, é esmiucada no
preficio da publicacio, de onde pincei algumas informacdes. A época da
escrita do zuihitsu de Sei Shonagon, a palavra makura nio tinha conotag¢io
sexual ou erética e nem alusio aleito, mas poderia haver referéncia a escuridio
(makkura, B> 1) da hora do recolhimento, compreendido no contexto das
oposi¢cdes essenciais da cultura japonesa: se “a Ala do Imperador se dedicava
a registrar histéricos oficiais, proprios do universo dos homens”, a autora “se
dedicava aos relatos privados, mais préoximo do mundo das mulheres”. Vale
observar que as oposi¢des essenciais, no pensamento japonés “nio contém
em si resisténcia nem rejeicio”.!

Ja makura kotoba, segundo a professora Geny Wakisaka, “foi uma
técnica literdria em voga na Alta Antiguidade japonesa (até 784 A.D.)” e
“é recriado e apreciado tanto na prosa como na poética pelos japoneses
dos séculos VII e VIIL. E porém destinado pelo seu desgaste nas producdes
literarias subsequentes da era Heian (794-1192)”.2

A professora Wakisaka cita ainda o professor de literatura Matsui
Guen que definiu o makura kotoba presentes na antologia poética Man’ydshil,
J73E4E (Dez mil folhas) obra compilada no periodo Nara:

1. Forma de um verso de quatro ou cinco silabas;
2.Adjetiva o termo que lhe vem em seguida e sua relacio com esse termo é

fixa e constante;

51 WAKISAKA, Geny; CORDARO, Madalena
Hashimoto. “Sobre a obra, a autora, o con-
texto e a traducao”. In: SHONAGON, Sei. 0
livro do travesseiro. Sao Paulo: Editora 34,
2013, p. 9-10. Geny Wakisaka é especialista
em literatura cléssica japonesa e professo-
ra aposentada na area de Lingua e Litera-
tura Japonesa do Departamento de Letras
Orientais da FFLCH-USP. Madalena Hashi-

moto Cordaro é especialista em literatura
e artes japonesas e professora na area de
Lingua e Literatura Japonesa do Departa-
mento de Letras Orientais da FFLCH-USP.

52 WAKISAKA. Geny. “Sobre o ‘Makura
Kotoba™. In: Estudos Japoneses. Sdo Paulo:
Cejap-USP, n. 02, 1982, p. 23.



3. O verso considerado makura kotoba nio implica o significado do poema

ou dos versos em si;
4. E uma técnica que visa a estética e ¢ utilizada principalmente nos poemas

japoneses.>

A professora Wakisaka esclarece que o autor da citagio acima “considera
o makura kotoba uma técnica literdria de montagem primiria que consiste
em principio, na sobreposicio de dois substantivos. O primeiro adjetiva o
segundo e em cuja relacio que se estabelece, realca-se o subjetivo do autor.”*
No comeco e no final do artigo sobre o makura kotoba, as palavras da
professora Wakisaka quase me convencem, se ndo da eficicia, mas da beleza da

nomenclatura inventada por Burch:

Presume-se que esta técnica teve na sua origem, as crengas de se conferir
as palavras um certo poder de espiritualidade/misticidade (kotodama), ao
mesmo tempo faz transparecer nela a consciéncia de respeitabilidade do

homem de entio com o nio eu.”®

Assim, o makura kotoba, técnica da linguagem de antepor um termo a outro,
realcando, predizendo ou sugestionando (...) foi um tapete transparente onde
a palavra era depositada com certo carinho. Nota-se nesse ato, o respeito do

homem da antiguidade japonesa prestada a palavra e ndo ao eu em si.>

O fato de os pillow-shots acolherem os planos imediatamente posteriores
a ele, concedendo-lhes “um certo poder de espiritualidade/ misticidade”,

¢ entedido por mim como uma tentativa de os planos se presentificarem

53 MASSUI, Gen. "Manydsh( no makura 54 WAKISAKA. Geny. Op. cit., 1982, p. 27.
kotoba”. Cépia xerocopiada, sem dados.

apud WAKISAKA. Geny. Man'y6shd: Vereda ss lbidem, p. 22.

do poema classico japonés. Sao Paulo:

Hucitec, 1992. 56 Ibidem, p. 31, grifos meus.
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enquanto imagem e nio como substituto do olhar do operador da camera,

da personagem ou do espectador. Como se as imagens olhassem para o
espectador. Por isso, 20 menos na tentativa de criar correlacio entre palavra e
imagem ou makura kotoba e makura shotto (a versio de “planos travesseiro” em
japonés), sou simpatica a aproximagio, por soar poética e generosa. Porém,
sentindo ainda falta de um exemplo que pudesse oferecer uma experiéncia
pratica com as palavras travesseiro dentro da poesia, selecionei um poema
tanka que me pareceu bastante visual. Extraido da coletanea poética Ogura
Hyakunin Isshu, /NE F AN—T14, compilada no periodo Heian:

FOEET *~ 4 Th
Haru  sugite Koromo hosu cho

[A] primavera passou Tecido/ pano [“que se diz’] a secar

“Quimono’’
" kizisL
?Iats}u ki ni k::rashl KD 2 Bl
E o] verdo voltou 57
Ama no Kaguyama
Céu do wonte Kagu
By o ,
. 1. Montanha (em Nara) dita
Shirotae, no

ter existido em Takama-no-
haro.

2. “Montanha dos céus”,
amado pelos deuses

3. Montanha “fragrante”

— " ==
Branco...* do

*Branco tdo superior que chega a ser:
1. misterioso, irreal

2. destro, habil

3. detalhado, minuncioso

57 Trata-se do segundo poema da coletd-
nea. Consultou-se: MCMILLAN, Peter. One
hundred poets, One poem each: a translation
of Ogura hyakunin isshu. New York: Colum-
bia University Press, 2008, p. 155. Na versao
em inglés, |&-se: Spring has passed./ At last
the mists have risen/and white robes of sum-
mer/are being aired/ on fragrant Mount
Kagu — beloved of the gods. (Ibidem, p. 4)
Minha traducao foi orientada pela professo-
ra Hashimoto e reproduz o esquema utiliza-
do em “Transcricdo e a traducdo (literal] de

Hagoromo™ de Darci Yasuko Kusano e Elza
Taeko Doi. In: CAMPOS, Haroldo de. Hagoro-
mo de Zeami: o charme sutil. 2* ed. Colabora-
cao de Darci Yasuko Kusano e Elza Taeko Doi,
Sao Paulo: Estacao Liberdade, 2006, p. 55-99.
Em nota McMillan esclarece que o monte Kagu
seria o local dao portal de pedra onde a deu-
sa do sol e progenitor mitica da linha imperial,
Amaterasu, retirou-se, mergulhando o mundo
em escuriddo temporaria. O poema sugeriria a
descendéncia divina da autora, a imperatriz Jito
K Jitd ten'nd (645-703). Op. cit., p.116,



FiEE T Haru sugite A primavera passou

HRizirs L Natsu kinikerashi E o verao voltou

Hib D Shiro-tae no Branco misterioso dos
KIFT TS Koromo hosu ché Quimonos a secar
RKoOFRM Ama no Kagu-yama Céu do monte Kagu

“Branco misterioso” é o makura kotoba que atribui novas
qualidades aos termos seguintes “Quimonos a secar” e me faz imaginar
a seguinte cena: um varal com quimonos, de alvura tio luminosa que
se destacaria do fundo; o Monte Kagu, em segundo plano. O terceiro
verso nio interfere diretamente no verdo (mas o evidencia) e nio tem
relacdo alguma com a primavera do primeiro verso. Se suprimirmos
o makura kotoba, a ligacio entre os dois primeiros versos e os dois
altimos seria causal, linear e estatica: “A primavera passou/ E o verio
voltou/ Quimonos a secar/ Céu do Monte Kagu”. Talvez nessa cena os
quimonos quase desaparecem, apequenados e ocultados pela beleza do
monte Kagu. O “branco misterioso” seria o elemento que me levaria
a imaginar os quimonos ao vento, em primeiro plano, voando como
fantasma em silhuetas quase humanas, flutuando no fundo formado pelo
verde desfocado da montanha e pelo azul do céu — tio graficamente
presentes quantos os iniimeros varais vistos nos filmes de Ozu. Em minha
leitura, o makura kotoba transformaria a mera percep¢io de passagem de
tempo em uma histdria fantistica que se passa no verio.

A tomada do vaso nio parece funcionar como algum atributo a filha,
porque nio se relaciona, nem indiretamente, com a narrativa. Isso significa
que nio podemos interpreti-lo como um pillow-shot.

Bruch também acredita que o pillow-shot teria“efeito descentralizador”,
impedindo que o ptblico se coloque no lugar das personagens. Como algo
exterior a diegese, um “espaco pictérico num outro plano de realidade”,
o pillow-shot seria, para o tedrico, uma expressio do pensamento japoneés.
Nesse sentido, o autor considera o pillow-shot como uma derivacio da visio

do mundo e “nio se trata pura e simplesmente de uma assinatura, de um
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traco estilistico individual” **. Concordo parcialmente com tal afirmagio,

pois Burch parece desvincular visio de mundo e procedimentos artisticos
(ou estilo), quando na verdade, as duas se complementam.

Para a professora Okano, o pillow-shot nio teria correspondéncia com
0 entre-espaco, ou seja, como espaco Ma. Se o makura kotoba tem semantica
predeterminada sobre os versos seguintes, nio haveria portanto espaco para
um espago-tempo segundo, extranarrativo ou extra-a¢ao.

Como contraposi¢io ao pillow-shot, Burch cita em nota de rodapé
a denominac¢io Katen-shotto (planos-cortina), do critico de cinema dos
anos 1940, Keinosuke Naubu. O critico japonés aproxima os planos de
transicio com a funcio das cortinas no teatro ocidental, comparacio que
o critico norte-americano discorda ao declarar como uma “simplificagio
enganosa e excessiva”>.

Uma das funcdes das cortinas no teatro convencional é a de ocultar o
palco: para manter a expectativa do que vird ou para esconder os bastidores
da peca (maquinario, vestuirio, maquiagem, ilumina¢io), uma barreira
concreta, um limite entre o que se apresenta e o espectador e entre agio e
nio ac¢io do filme. A tomada do vaso, nesse contexto, esconderia do ptblico
a transi¢do entre o riso e o quase choro da filha. Seria uma bela metafora se,
por meio dessas cortinas ilustradas, Ozu estaria freando nossos animos com
pausas contemplativas.

Para Kiju Yoshida, que faz uma leitura precisa e especifica do vaso
a0 luar de Quioto, o plano seria mais um exemplo da “ironia tipica do Sr.
Ozu”. No contexto do livro, Yoshida apresenta Ozu como um diretor pre-

I

ocupado com os “engodos do cinema”: “Ao defender este mundo cadtico,
incompativel com uma narrativa de enredo 16gico, o cinema nio passaria de
um pretensioso engodo”. Os planos de objetos seriam inseridos no filme,
representados como tal, “sem nenhuma expectativa de que construissem

narrativas. Portanto, trata-se de tomadas vazias de significado: sio imagens

58 BURCH, Noél. Op. cit., p. 35-36. 59 Ibidem, p. 35, nota 8.



embebidas de ironia, que, 3 maneira de obsticulos no desenrolar de uma

historia linear denunciaria a narrativa do cinema-engodo”.®

Na visio de Yoshida, a imagem do vaso é a ironia maxima de Ozu,
dentro de uma conjuntura espacial da narrativa: a insercio do plano seria
uma necessidade causada pelo temor de que a cena se colorisse “com
insinuagdo de desejo sexual entre homem e mulher” e que o espectador
fosse “conduzido a imaginar a relacio incestuosa”. A fim de resguardar
o publico e também a heroina, o diretor “viu-se obrigado a introduzir a
imagem do vaso”®', como uma pausa, um intervalo vazio ou o mu M um
vaso que flutua no luar, de beleza artificial e arquitetada (eu diria, desenhada)
para a nossa frui¢io, tentando suspender nosso pensamento e o tempo da

acio. E assim Ozu alcan¢ava um alto grau de ironia®:

(-..) Ozu sempre se serviu do humor para evitar o que mais detestava, ou seja,
fazer com que a imagem carregasse determinado significado simbdlico. E
a cena do vaso, em vez de diverti-lo, deve té-lo irritado muito, apos tomar
conhecimento de que a imagem inesperada do vaso deixara o publico confuso
e crente de que ali havia um mistério a ser desvendado. Independentemente
disso, sucumbimos em vio a essa tentagio, pois o vaso que ¢ o objeto da tomada

€, com certeza, uma imagem transgressiva e contraria ao cinema de Ozu.”

Pensando outras imagens (ou objetos) intrigantes, a garrafa ¢ um
elemento relevante nos enquadramentos de Ozu. Na cena de didlogo entre

duas personagens em A rotina tem seus encantos (1962)%, a aproximadamente

60 YOSHIDA, Kiju. Op. cit., p. 119. 63 Ibidem, p. 152.

61 Ibidem, p. 117-120. 64 Sinopse: O militar vidvo Shuhei Hirayama
(Chishl Ryd), apés conversas com amigos
62 |bidem, p. 158-159. A lapide de Ozu do passado, passa a temer que sua filha
foi talhada, a pedido do diretor, com o Michiko (Shima lwashita), de 24 anos, nunca
ideograma #& mu, provavelmente sua se case. Ele pede ajuda ao filho mais velho
derradeira ironia. para buscar um bom partido para a moca.
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83°25” do filme, onde também vemos protagonistas secundarios em ac¢io:
duas garrafas de cerveja e um frasco de molho de soja.

Na decupagem desse trecho do filme, temos os seguintes planos de
transicdo: a entrada do restaurante; em seguida, um corredor, ja dentro do
recinto (a danga dos funcionarios vestidos de branco, cortando os espacos
de um lado para o outro); um segundo corredor, com garrafas de cerveja no
chio; mais um espaco (redundante a narrativa e a descricdo do restaurante)
com uma mesa desocupada e o frasco de shoyu.

Finalmente, iniciam-se as tomadas com os dois personagens e, em
cada plano frontal, os quadros sio espelhados (inclusive nos gestos dos
homens). As linhas verticais sio enfatizadas pelas estruturas arquitetonicas
atras das personagens e as linhas predominantes sio a gravata no centro da
imagem e a garrafa de cerveja a esquerda da tela. Na tomada anterior ao
plano americano das personagens, o frasco esta do lado direito da tela, em
primeiro plano, maior e desfocado, e ao fundo, vemos os dois homens; o que
estd de costas oferece cerveja ao amigo e, nessa acio, a garrafa servida esta
oculta, mas a informacio é suficiente para deduzirmos que temos a mesa
duas garrafas de cerveja do lado direito de cada personagem — esse detalhe
¢ importante para manter a estabilidade nos desenhos desses quadros. Na
sequéncia das tomadas frontais do didlogo entre as personagens é de se
notar que sO temos um frasco de shoyu, e este fica pulando da esquerda
para a direita na troca entre as falas de cada interlocutor. O frasco imovel
tem falso efeito de movimento, reforcado pela imobilidade das garrafas de
cerveja que tém os rotulos meticulosamente rotacionados de forma idéntica.
Inicialmente achei que Ozu estivesse, por meio do uso proposital do erro
de continuidade, impedindo que a garrafa de cerveja pulasse de plano em
plano, se tivéssemos apenas uma garrafa a mesa.

O critico de cinema David Bordwell, no audio comentado que
acompanha o filme na versio norte-americana do DVD®, se pergunta:
por que Ozu estaria tio interessado nessa narrativa paralela do frasquinho
de molho de soja? Sabia que Ozu costumava checar cada tomada, fazendo
corre¢des milimétricas na posi¢io dos objetos® e, depois de anos pensando e
discutindo a cena com seus alunos do curso de cinema, o critico acredita que
o diretor estaria testando jocosamente as estruturas convencionais do cinema,
por meios dos resultados graficos do filme, criando estratégias segundo as

quais os espectadores se comprometeriam com outras camadas do filme.

65 A rotina tem seu encanto, 1962: An Autumn 6 Informacdo também comentada por
afternoon - The Criterion Collection. Dir. Yuharu Atsuta, assistente de cAmera de Ozu
Yasujiro Ozu. Audio comentado: David e por atores que ja trabalharam em seus
Bordwell. Criterion, 2008. DVD (113 min), filmes.

NTSC, color. Titulo original: FJIEDBK

Sanma no aji.
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Outro ponto a se observar no trecho destacado é a ruptura do

paradigma classico do cinema para reproducio de didlogos”. A frontalidade
dos dois homens, a principio nos incomoda, lembra um apresentador
de telejornal (e portanto fala conosco), mas em nenhum momento nos
confundimos, se trata da conversa de duas pessoas que estdo na tela.

Tomando-os como contraponto ao classico cinema hollywoodiano,
Bordwell em dupla com a critica de cinema Kristin Thompson examina nos
filmes de Ozu o espaco e a narrativa, apontando parametros de compara¢io
interessantes. As estranhezas que notei nessas obras foram, em sua maioria,
comentados pela dupla.

Com relagio aos planos de transicdo, em especial as externas que
antecedem as cenas indoor, sempre me questionei — apesar do belo desenho
dos enquadramentos — se essas imagens nio passariam de meras introdugdes
do contexto da acio das personagens. Mas segundo a dupla de criticos,
essas tomadas ndo poderiam ser simplesmente considerados como “planos

de conjunto” ou “planos de situacio”®. Esses “espacos intermediarios”, ou

67 Outro aspecto muito discutido na
linguagem de Ozu é sua maneira particular
de filmar didlogos. Na gramatica do
cinema, as cenas de diadlogos entre as
personagem em close-up sao filmadas de
modo que na montagem, os olhares entre
os interlocutores se cruzem, justapondo-
se os planos onde o rosto de uma pessoa
estd levemente inclinado para a direita e o
rosto da outra, espelhado, levemente para
a esquerda. Ozu diz: “essa gramatica me
parece muito explicativa e imposta. Por
causa disso, faco sem titubear, close-up
transpondo a linha que liga A e B. Assim
tanto A quanto B voltam-se para a esquerda.
Por isso, nao ocorre uma sensacdo de
interlocucdo. Talvez somente eu no Japao
use esse modo de filmar, e mesmo no
mundo, talvez eu seja o Unico. Ja faz 30
anos que inventei esse modo de filmar.”

YASHIJIRO, Ozu. Geijitsu shinché, abril de
1959, apud YOSHIDA, Kiju. Op. cit., p. 126.

68 THOMPSON, Kristin; BORDWELL, David.
“Espaco e narrativa nos filmes de Ozu”. In:
NAGIB L.; PARENTE, A. (orgs.). Op. cit., p.
132. No original em inglés, os termos “planos
de conjunto” ou “planos de situacdo” sdo des-
critos como establishing shots, cuja definicao
seria a seguinte: “No sistema do cinema clas-
sico, uma cena comporta, normalmente, um
plano bem aberto (geralmente um plano de
conjunto), situado de preferéncia no inicio da
cena e que permite ao espectador ter conhe-
cimento do conjunto da situacao cénica, a qual
os planos mais parciais que compdem a cena
serdo referidos mentalmente. E esse plano
que os operadores americanos batizaram de
establishing shot - plano que estabelece, que
demostra, que tem valor de prova (encontra-



como denominam os criticos,“espacos entre dois pontos de a¢cio na narrativa

[...] mais confundem do que orientam” e “utilizar seis, sete ou mais planos
para uma ambientacio pouco condiz com a concep¢io classica de economia
da narrativa”.® No exemplo anterior, numa montagem classica, o plano
com a entrada externa do restaurante (establishing shot) seria rapidamente
seguido pela tomada da primeira fala da dupla de personagens, todas as cenas
das garrafas e das mesas desocupadas poderiam ser suprimidas sem que se
comprometesse a evolucdo da narrativa.

Vejamos as cenas iniciais de Ervas flutuantes (1956), terceira pelicula
colorida do diretor e remake dialogado do filme mudo e preto e branco Uma
historia de ervas flutuantes (1934). O plano inaugural do filme traz a famosa
composi¢io do farol com garrafa de cerveja, que corta para o segundo plano,
com o farol um pouco menor, centralizado na area azul do céu, recortada
por partes de barcos; no terceiro plano, o farol ainda menor, a casinha de
maquinas e os postes sio emoldurados pela madeira de partes de uma
constru¢io arquitetdnica que nio conseguimos identificar o que seja; na
cena, passa um barquinho. No plano seguinte, vemos uma exuberante caixa
de correio vermelha e com algum esfor¢o percebemos que o farolzinho
continua pontuando o horizonte, estamos do lado de fora da area de espera
dos barcos pablicos. No interior do edificio, vemos a caixa de correio através
do vidro da janela e a estampa de kanjis da cortina que, na cena anterior,
estava parcialmente oculta pela persiana de bambu. Segue o didlogo entre as
pessoas na parte interna da area de espera dos barcos publicos. Do terceiro

plano até o fim do didlogo, o som das cigarras refor¢a o calor do verio.

mos também, as vezes, master shot, plano Considerada uma técnica antiquada, ainda é
‘mestre’). Nao ha traducao francesa padroni- comum nas grandes producées hollywoodia-
zada, que poderiamos traduzir por ‘plano de nas os longos e ostensivos planos panorami-
situacdo’ ou ‘plano de exposicdo™”. AUMONT, cos de vistas aéreas de grandes cidades ou
Jaques; MARIE, Michel. Diciondrio tedrico e paisagens naturais.

critico de cinema. Trad. Eloisa Araljo Ribei-

ro. Campinas: Papirus, 2* ed., 2006, p. 108. 69 THOMPSON, K.; Bordwell, D. Op. cit., p. 132.
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Na classica economia do filme hollywoodiano, poderiamos supor
que aquela sequéncia de planos poderia ser resumida a uma ou duas
tomadas, mostrando o mar, a vista externa do local de espera dos barcos
publicos com uma placa onde se leria o nome do local nas cenas que
antecedem o didlogo das pessoas. Segundo Thompson e Bordwell: “nunca
seria colocada tal énfase em um lugar como o farol,a nio ser que a vida das
personagens principais dependesse dele na cena culminante do filme””.

Nos planos seguintes ao dialogo, os protagonistas sio apresentados pela
primeira vez — eles estio no convés de um navio. Essas tomadas s3o intercaladas
com a vista externa da embarcacio. Nio vemos a dgua e, por isso, nio temos
qualquer nogio da localizacio do navio. Por alguns instantes somos obrigados
a acreditar somente nas palavras das personagem que anunciam a proximidade
do desembarque. Entio, parte do navio parece deslizar sobre a base do farol, e
finalmente um plano aberto, com o navio aproximando da terra que arremata
o contexto do aporte da trupe a ilha, sem ver os protagonistas desembarcando
do navio. Para a Thompson e Bordwell, o espago estaria sendo destacado, por

meio de “figuras de estilo”, desbotando a primazia da narrativa:

Por meio de todas essas figuras de estilo — cor, foco, cortes e transicdes —
o espaco desloca-se para o primeiro plano. Embora ainda de modo geral
relacionado a narrativa, o espago este mais ou menos contiguo, mas nio
necessariamente subordinado a ela. De maneira mais radical, os cortes
e as transi¢cdes, em vez de simultineos, sio ordenados sucessivamente, de
modo que interrompem a continuidade causal, abrindo espacos que nio

contribuem para desenvolver a narrativa.”!

Os planos de situagio de Ozu seriam invertidos ou cadticos; se postos
em sequéncia natural e 16gica, o plano aberto com o navio no mar serviria
como contexto geral, seguido pelo detalhamentos das partes, o convés e as
vistas a partir do navio. No entanto, a sequéncia de imagens proposta em
Ervas flutuantes nio nos desorienta e nem se descolam da narrativa, como
sugerem a dupla de criticos™.

A meu ver, apesar dos diferentes graus de ligagio com a narrativa,
os planos de situacio de Ozu, de modo geral, podem ser prolixos e contar
os fatos de maneira indireta, mas ainda assim cumprem a fun¢io de
tornar clara a noc¢io dos acontecimentos sem se limitarem a ilustragdes
de conceitos. Ozu estaria tentando solicitar do espectador um pensar por

imagens, tal qual um ensaio fotografico.

70 [bidem, p. 137. 72 Ibidem, p. 137.

71 Ibidem, p. 138.
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Posso concluir, finalmente, que esses planos de situa¢io “mais ou menos

contiguos a narrativa” se adequam 2a proposicdo de pillow-shots, correlata
a0 makura kotoba. Oferecendo-se como travesseiros, esses planos-imagens
provocariam algumas consequéncias nas cenas seguintes — que seriam de
a¢do, do ponto de vista da narrativa — a0 mesmo tempo que reservam um
“certo poder de espiritualidade/ misticidade”, mencionado pela professora
Wakisaka, e que vejo na prosopopeia de objetos e pontuagdes cromaticas.
Tais configuracdes graficas podem assumir papel estrutural importante:
“Frequentemente o Unico fator determinante em um corte de um espaco
para outro serd a resultante justaposi¢io de elementos pictoricos””, como

salientam Thompson e Bordwell.

De 1927 a 1962, Ozu vivenciou duas passagens importantes da
histéria do cinema — do mudo para o dialogado™ e do preto e branco para
o em cores (Flor do equinécio, 1958) —, transformag¢des que foram absorvidas
com habilidade tanto na cor quanto no som. No primeiro filme sonoro de

Ozu, uma cena curiosa:

(-..) o filho leva a mie para um moderno cinema, para juntos assistirem a
um filme falado estrangeiro. Projeta-se na tela dentro da tela a obra anglo-
austriaca Sinfonia inacabada (The unfinished symphony, 1934), do diretor Willy
Forst. O filho explica a mie: “Este é o cinema falado”. Mas ela, desinteressada,

s6 faz “sim” com a cabeca e, entediada, acaba adormecendo.”

73 Ibidem, p. 147.

74 Em 1936, Ozu realizou duas obras
sonorizadas, o documentario Kagami jishi & H&
BRODEHFF - sobre uma peca do teatro kabuki, é
o Unico trabalho do género e foi encomendado
pela Associacdo Cultural do Japao para
divulgacao da cultura no exterior - e Filho
unico, U&EWEF Hitori musuko - uma vilva

que vive no interior, envia o filho a Téquio para
estudar, visitando-o somente 13 anos depois,
quando descobre que, em vez de se tornar
um adulto bem sucedido, ele se tornou um
mero professor do curso noturno, vivendo nos
suburbios com a esposa e um bebé.

75 YOSHIDA, Kiju. Op. cit., p. 62.



Fico imaginando como teria sido a transi¢io de Ozu para o cinema

digital, teria ele se rendido ao controle quase absoluto da imagem?7 Ou se
seduzido ao cinema 3D? Podemos tirar algumas suposi¢des a partir da fala
do proprio Ozu, em entrevista publicada em junho de 1958:

Twasaki — E seu primeiro filme colorido, ndo é? [referindo-se a Flor do equinécio]
Ozu— Sim, pensei que me arrependeria mais tarde se deixasse passar essa ocasido.
Iida — Era seu projeto inicial filmar em cores?

Ozu — Nio, pensei em rodar em preto e branco, mas o sr. Otani, presidente da
Shochiku, sugeriu-me que filmasse em cores, tanto mais que Fujiko Yamamoto
faz o papel da heroina. Foi também a primeira vez para meu cimera, st. Atsuta,
de modo que estudamos as cores com muito cuidado para chegar a um
resultado convincente. Ja quando eu usava o preto e branco, prestava aten¢io
nas tonalidades e no potencial emotivo, por isso nio tive dificuldades para
trabalhar a cor. Ndo quero ressaltar qualquer cor simplesmente porque filmo
em cores. Prefiro atenuar as cores. Procuro antes “descolorir”.

Iida — Qual é a cor fundamental?

Ozu — Pergunto-me se existe uma cor fundamental; mas quis insistir no vermelho
aqui e ali. O vermelho sobressai maravilhosamente nos filmes Agfa. Ha cerca de 10
nuances de vermelho, mas é tecnicamente impossivel que coexistam todas numa
imagem. Quando vocé olha esta garrafa de cerveja, vé diferentes tonalidades e as
varias nuances que sua cor apresenta em diferentes lugares. Para restituir o amarelo
desta mesa, quer dizer, para lhe dar numa tela a mesma aparéncia que tem para nds
agora, € preciso empregar uma iluminagio apropriada. Consequentemente, cada
nuance de cor nesta peca exige uma iluminagio particular, mas nio sabemos o
bastante sobre a técnica do filme em cores para chegar a isso.

Twasaki — Que uso vocé faz da cor?

76 Ha artigos curiosos sobre essa especulacdo
entre Ozu e o cinema digital no site da Universi-
dade de Téquio: «http://www.um.u-tokyo.ac.jp/
publish_db/19990zu/english/contents.htmls».
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Ozu—Nio pensel muito no assunto. Quando era moco, interessava-me bastante
pela técnica cinematogrifica. Organizava uma cena de uma determinada
maneira e outra, de outra maneira. Por exemplo, para representar uma tarde
indolente num escritério, pode-se empregar diversas técnicas. Um empregado
boceja, depois o vizinho boceja; a camera recua e um outro bocejo entra em
cena; ela continua a recuar e nio ha bocejo; ela continua sempre e um outro
individuo boceja. E o que chamavamos a técnica cinematografica, mas hoje

esse tipo de técnica ndo me interessa mais.”’

Dos seis filmes coloridos de Ozu, nos dois primeiros, Flor do equindcio
e Bom dia (1959), percebe-se que as cores menos intensas, “descoloridas”,
acentuando, nos desenhos dos planos de transi¢io, pontuacdes cromaticas
(principalmente do vermelho, mas também do verde, como pude notar).
Sobre o vermelho, Thompson e Bordwell destacam:

A pelicula Agfacolor utilizada nesses filmes permite criar uma varia¢io
sutil de cores que contrastam com certos elementos brilhantes, dando-lhes
destaque acentuado. Algumas vezes, essas cores em destaque relacionam-se com
os acontecimentos da cena ligados A narrativa, mas com mesma frequéncia
funcionam para desviar os olhos para um espaco insignificante da narrativa.

Particularmente os tons de vermelho funcionam desta maneira.”®

Em Bom dia (1959) — aos 69’ de filme aproximadamente — ha uma
sequéncia de planos de situacdo construido como uma narrativa cromatica.
A camera sai de uma casa e vai para outra seguindo desdobramentos de
pontuagdes em vermelho. No primeiro plano, um micro suéter vermelho;
em seguida, a peca no varal ocupa o canto superior esquerdo da tela, e
no terceiro plano, a cabeca do abajur ocupa a mesma area em vermelho
da tomada anterior. Podemos notar que o corte é totalmente grafico,
dissociado da estrutura causal da narrativa”, mas entendo que as tomadas se
justificam enquanto planos de situagio pillow-shot — o “branco misterioso”
do tanka passa a ser o “vermelho mutante” dessas tomadas. Se continuarmos
seguindo a prosopopeia ou a “historinha do vermelho” aps o breve didlogo
dos personagens “jovens modernos”, o suéter aparece dobrado nas mios do
personagem, deixando a peca de roupa no quadro, desenhando uma mancha

em interessante composicdo com a silhueta da caixa de violio.

77 IIDA, Shinbi; IWASAKI, Akira. “Entrevista 78 THOMPSON, K_; Bordwell, D. Op. cit., p.,133.
com Yasujiro Ozu”. In: NAGIB L;

PARENTE, A. (orgs.). Op. cit, p. 157-160. 79 Ibidem, p. 148.

Publicada originalmente na revista de

cinema Kinema Junpé.
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Sobre a cor na producio tardia de Ozu, Deleuze cita as observacdes

que Renaud Bezombes faz sobre o filme Dias de outono (1960):

(..) E se depois da guerra a obra de Ozu nio comeca em absoluto a declinar,
como algumas vezes se anunciou, ¢ porque o pés-guerra vem confirmar
isso que Ozu pensa, mas renovando-o, reforcando e extravasando o tema
das geracdes opostas: o ordinario americano vem percutir o ordinario Japao,
choque de duas cotidianidades que se exprime até as cores, quando o vermelho
Coca-Cola ou o amarelo-plastico fazem brutal irrup¢io na série de tinturas

palidas, sem nitidez, da vida japonesa.*

Se por um lado a palheta cromatica de Ozu pode ter alguma inspiracio
no colorido da vida industrial e artificial do cotidiano norte-americano, eu
poderia apostar que em Ervas flutuantes, como sugere o titulo do filme, o
diretor teria se liberado para a experimentacio mais provocativa da cor, tal
qual o universo tdo bem retratado nas estampas ukiyo-e I##z que vemos
refletido no rico colorido dos figurinos e das maquiagens exageradas dos
atores kakuki, cortinados, cenarios de palco, paisagens. O filme todo assume
uma atmosfera avermelhada, assim como suas pontuag¢des em vermelho,
mais frequentes e saturadas. N3o s6 a palheta parece mais viva e variada, mas
as texturas (em estampas dos tecidos, nos padrdes modulares das locacdes)
sdo prolificamente presentes. Talvez, da filmografia colorida de Ozu, Ervas
Autuantes, seja a obra mais bonita®'.

As intimeras analises sobre a composi¢io dos enquadramentos e a
montagem de Ozu confirmaram minhas suspeitas de que seu desenho
preciso dos quadros e suas sequéncias elaboradas sio atentas as poténcias
do ato de olhar, refletindo sobre a percep¢io e a compreensio propiciadas

pelo conjunto das imagens, como um lugar de encontro e medida entre

80 DELEUZE, Gilles. Op. cit., p. 59. 81 Os filmes que assisti foram remasterizados
e adaptados para DVD, passagem que pode
causar diferencas cromaticas entre o filme



sujeito e mundo. O fotdgrafo que enxergo em Ozu nio se deixaria seduzir

pelos efeitos ou pelas convengdes do meio e estaria proximo do fotégrafo

italiano Luigi Ghirri (1943-1992), que “busca um percurso entre lugares e

0s objetos familiares a fim de investigar a visio cotidiana do real.”’®

Na linguagem cinematogrifica, montar, significa editar, seguindo um roteiro,
os fragmentos de pelicula ja rodados, juntando imagens com imagem. Mas a
montagem que Ozu realizou, influenciado pelo cinema americano, nio era
mera edi¢do. O que o diretor fazia era aproximar intencionalmente cenas ou
imagens heterogéneas, as quais, pareciam nio ter relacio alguma com o enredo,
num trabalho pouco consciente que o de uma simples edi¢io, de forma a
provocar estranhamento no espectador e, assim, estimular ainda mais
sua imaginagio. Era um meio de aticar no espectador o desejo de obter, ele
proprio, mais significados que aqueles explicitados na tela — isto ¢, de propiciar

um espago para a formacio de significados.”

Assim como Tarkovski, Ozu nio parece aceitar os modelos do

cinema de causa e efeito “porque eles ndo permitem que os filmes se

prolonguem para além dos limites da tela, assim como nio permitem que

se estabeleca uma relagio entre a experiéncia pessoal do espectador e o

filme projetado diante dele”™, sem no entanto, nos autorizar ao mergulho

em nds mesmos ou nos filmes.

original e as copias para outras midias.
No entanto, minha leitura passa pela
comparacao entre os filmes reproduzidos no
mesmo suporte.

82 FABIANI, Francesca; GASPARINI, Laura;
SERGIO, Giuliano. “Pensar por imagens:
icones, paisagens, arquiteturas”. Trad.
Mauricio Santana Dias. In: GHIRRI, Luigi.
Pensar por imagens. lcones, paisagens,

arquitetura / Luigi Ghirri (catalogo). Sao Paulo:
IMS, 2013, p. 17. O ensaio critico se refere a
obra de Luigi Ghirri, artista que na minha
opiniao dialoga intimamente com o universo
de Ozu, pelos interesses no cotidiano e
escolhas formais.

83 YOSHIDA, Kiju. Op. cit., p. 55, grifos meus.

84 TARKOVSKI, Andrei. Op. cit., p. 140.
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Posso presumir assim que se a narrativa de Ozu é metade de

quem narra e metade de quem a assiste é porque o diretor nos apresenta
fragmentos do cotidiano como “observagdes precisas da vida”, convidando-
nos para uma memoria possivel, oscilando entre os engodos da percepg¢io
e a autoridade da coisa filmada. Ozu nos solicita aten¢io mais subjetiva do
que interpretativa, uma vez que suas historias decorrem pelas sugestdes e
menos pela coeréncia explicita.

A relagido organica entre forma e conteido que chamou minha
atencgio inicial para os procedimentos de Ozu, demonstra que a obra pode
tocar “o leitor no ponto mais sensivel” desde que consciente da “liberdade
do espirito” necessaria a criacdo. Trata-se de um esforco duro, pois escutar
e seguir a si mesmo implica em nos despir das conven¢des limitadoras e

conflar em nossos julgamento e intui¢des:

Em relagdo a vida pessoal: nas coisas triviais, sigo a moda; nas fundamentais,
sigo a moral. Em relagio a arte, sigo a mim mesmo, pois aquilo que nio me
apraz acaba nio resultando em nada. Por eu ser assim, dizem que nio sou
normal, mas hi coisas que, como todos sabem, eu realmente detesto.

As coisas acontecem assim, nio? Por detestarmos algo, ainda que nio satbamos

o motivo. Nio sei a razio, mas sei que detesto e, por isso, nio faco.*

85 0ZU, Yasujiro. Kinema Junpd, terceiro
numero, agosto de 1958, apud YOSHIDA,
Kiju. Op. cit., p.34.



REFERENCIAS DOS STILLS CAPTURADOS DOS FILMES DEYASU]IRO Ozu

P. 30 Vinheta da companhia cinematografica
Shochiku e cena final de Dias de outono (1959).

P.31 Bom dia (1959), aproximadamente a 55" e a
Gltima cena de A rotina tem seu encanto (1962).

P.32 Téquio em cenas iniciais de Dias de outo-
no (1960) e Quioto em Flor do equinécio (1958),
aproximadamente a 105",

P.34-35 A mesma lanterna e o mesmo ator em
Ervas flutuantes (1959), aproximadamente a 70’
e Fim de vergo (1961), aproximadamente a 56'.

P.36-37 Quarto vazio da filha que se casa em A
rotina tem seu encanto (1962), durante o dia,
aproximadamente a 99" e durante a noite,
aproximadamente a 111",

P.38 Cenas de A rotina tem seu encanto (1962),
aproximadamente a 2'.

P.39 Era uma vez em Téquio (1953), aproxima-
damente a 51" e Ervas flutuantes (1959), apro-
ximadamente a 34"

P. 40 Cena da discussdo durante a chuva em
Ervas flutuantes (1959), aproximadamente a
53" e Oswaldo Goeldi, Chuva (1957), xilogra-
vura, 22x29,5 cm, Colecao Frederico Mendes
de Moraes.

P.41 Ervas flutuantes (1959), aproximadamente
a 8 e Elisabeth Taylor em Gata em teto de zin-
co quente (1958). In: http://www.ringling.org/
events/monday-night-movie-cat-hot-tin-roof
Roger Ebert sugere que a prostituta comica
do filme de Ozu tenha sido inspirada em ELi-
sabeth Taylor, no filme de grande sucesso,
lancando no ano anterior. Gata em teto de
zinco quente, 1958. Cat on a Hot Tin Roof. Dir.
Richard Brooks. Warner Home Video DVD,
200- (118 min), NTSC, cor.

P. 42-43 Cena do vaso em Pai e filha (1949),
aproximadamente a 88'".

P. 44-45 Cena da hospedaria, a filha de Pai e
filha é a mae em Dias de outono (1959), aproxi-
madamente a 112". Os didlogos também sao
bastantes parecidos.

P. 46-47 Natureza-morta em A rotina tem seu
encanto (1962), aproximadamente a 101"; Flor
do equindcio (1958), aproximadamente a 115’
e Fim de verdo (1961), aproximadamente a 11".
Chaleira verde em Bom dia (1959), aproxima-
damente a 79'".

P.48-49 Planos de corredor em: Bom dia (1959),
aproximadamente a 87'; Flor do equindcio
(1958), aproximadamente a 4"; Bom dia (1959),
aproximadamente a 79"; Dias de outono (1959),
aproximadamente a 128",

P.50 Lamparina em Flor do equindcio (1958),
durante a noite, aproximadamente a 97" e du-
rante o dia, aproximadamente a 103".

P.51 A rotina tem seu encanto [1962), aproxima-
damente a 30" e Fim de verdo (1961), aproxi-
madamente a 55",

P. 52-53 Sequéncia da montanha em Dias de
outono (1959) aproximadamente a 118" e cena
final de Bom dia (1959).

P.54-55 Plano de ruela de bar em A rotina tem
seu encanto (1962), aproximadamente a 40"
Bar Luna em trés filmes: Flor do equindcio
(1958), aproximadamente a 57°; Dias de outono
(1959) aproximadamente a 53" e A rotina tem
seu encanto (1962), aproximadamente a 20°.

P.56 Sequéncia de um didlogo em A rotina tem
seu encanto (1962), com inicio aproximado
em 88'20"". Notemos a garrafa de cerveja e o
franco de molho de soja. Os Ultimos seis pla-
nos sao repetidos durante a conversa.

P. 58 Planos com cemitério em Fim de verdo
(1961) aproximadamente a 11" e Ervas flutu-
antes (1959), aproximadamente a 64"

P.59 Plano com fachada de edificio em Flor do
equindcio (1958), aproximadamente a 15" e A
rotina tem seu encanto (1962), aproximada-
mente a 53’

P60 Cenas iniciais de Ervas flutuantes (1959).
Os planos dos didlogos foram omitidos.

P.62-63 Cena de mae e filho no cinema em Fi-
Lho dnico (1936), primeiro filme falado de Ya-
sujiro Ozu, aproximadamente a 36"

P. 65 "Historinha do vermelho” em Bom dia
(1959), inicio aproximado a 69". Os planos dos
didlogos foram omitidos.

P. 66 Cenas iniciais de Fim de verdo (1961) e
Bom dia (1959), aproximadamente a 7.

P. 67 O colorido em Ervas flutuantes (1959),
aproximadamente a 41" e a 57".

P.68 Cenas finais com trem em Flor do equiné-
cio (1958] e de Ervas flutuantes (1959).
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Cenas de Rydan-ji em Pai e Filha (1949)



ESCULTURA DERRAMADA!
=2 Koboreta chékoku
HAR = Mirei Shigemori

Nio é por acaso que os primeiros jardins conhecidos tenham nascido no
meio do deserto (na Mesopotimia), devido a um trabalho de irrigacio que
pareceu fazer surgir do nada um oésis de fecundidade e frescor. O jardim
realiza o mito da ilha encantada que, protegida dos ventos do cosmos e da

histéria, torna-se a fechar num espaco tranquilizador de sedentirio (...)>?

O jardim representa portanto o abandono da vida ndmade, consti-
tuindo-se como espaco da morada fixa, de onde provem o alimento, e da
natureza domada para a observagio e deleite de uma paisagem lida como
andlogon ou microcosmos da propria natureza.

A filésofa francesa Anne Cauquelin, dissecando o conceito de paisagem
menciona que o jardim “trata de passar da desmedida, do desconhecido, do
‘sem nome’ que € a natureza, para o medido, o normatizado, o nomeado”, em
um processo que iria da “ordem do obscuro a ordem da clareza”. Cauquelin
visualizava o jardim do palacio de Versalhes, onde “tudo é apenas ordem
e beleza, riqueza, diversidade; as arvores sio podadas; elas foram, ao longo
dos bosques selvagens, uma cerca de protecao a meio caminho de ainda
pertencer a selvageria, a meio caminho ja de assumir forma humana.”

Na imagem de uma irea de flora humanizada ou “renaturalizada” —
operacdo que implica vigiar, proteger, selecionar plantas adaptadas ao clima,
favorecer seu crescimento e descobrir novas espécies — o jardim seria criado
como “um mundo 3 medida de uma atividade paisagistica ‘ecologica’.

Embora a conhecida imagem do jardim de pedras japoneés pareca
atuar em oposi¢do ao colecionismo botanico e a natureza — pela redugio a
quase um Unico elemento compositivo de matéria inorganica, a rocha (em

1 Parte deste ensaio foi apresentado em maio
de 2014 na comunicacdo do evento “Encontro
Internacional de Pesquisadores em Arte
Oriental” e publicado como artigo. Ver: HORI,
Yukie. “A cor e a linha nos jardins em estilo
karesansui” (p. 572-587). In: ALDROVANDI,
Cibele Elisa Viegas; OKANO, Michiko (orgs.).
Anais do Encontro Internacional de Pesquisadores
em Arte Oriental. Sao Paulo: Anais, 2014.
Disponivel em: «www.outrosorientes.com».
Acesso em: 14 agosto de 2014. A presente
versao foi revisada e apresenta acréscimos

2 RIBON, Michel. "A arte dos jardins”. In:
A arte e a natureza. Trad. Tania Pellegrini.
Campinas: Papirus, 1991, p. 107.

3 CAUQUELIN, Anne. A invencdo da paisagem.
Trad. de Marco Marcionilo. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2007, p. 132.

4 lbidem, p. 167.
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Jardim do Palacio de Versalhes, Paris.

suas variadas apresentacdes, pedras, pedregulhos, gravilhas, areia), aparente-
mente destituida de vida® —, esse espaco nio excluiria a temporalidade do
desenvolvimento bioldgico.

Cotejando o jardim de pedras e o jardim de Versalhes, o filésofo Mi-
chel Ribon apresenta duas visdes de mundo distintas. Sobre o jardim de

pedras, declarou:

(...) nesse lugar de imobilidade e siléncio, nenhuma teatralidade; ai nio se
ouve ninguém; a media¢do e a procura de si oscilam entre a marca do tempo
(as flores, os arbustos) e a eternidade (a dgua e o monticulo de rochas). O
objeto s6 é necessario a contemplacio do sabio: estranhamente escavada pela
natureza, basta-lhe uma pedra, para entender, através de um rosario de grutas

imaginarias, um circuito mistico no cosmo, a fim de se tornar mais leve.®
Enquanto o jardim de Versalhes seria um:

(...) vasto espaco de prazeres ordenado que a aristocracia dos intendentes e
dos principes reserva para si, o da Corte e do monarca, cujo poder deve ser
teatralizado para aumentar seu prestigio. Tornando-se parque, o jardim pro-
longa para o exterior o espeticulo do poder que se di no interior do aparato

faustoso do castelo.”

O palco ou o jardim francés refletiria os principios da razio, ordena-
da por valores como simetria, estatica, equilibrio; 4 disposicio da geome-
tria formal definida pelo ponto de vista Gnico, privilégio do individuo na
varanda da fachada frontal do palacio. Essa ideia iria ao encontro da nocio

de paisagem que Cauquelin defende ter sido inventada no Ocidente como

5 Embora seja predominante os materiais bordos ou das cerejeiras, consagrados como
inorganicos nos jardins karesansui tradicionais, marcacées da passagem do tempo e simbolos
é comum a presenca de vegetais como o daefemeridade.

pinheiro - por se conservarem verdes em todas

as estacoes do ano, sendo assim correlato 6 RIBON, Michel. Op. cit., p. 109.

as pedras -, o musgo e outras arvores nao

frutiferas, que diferem em significacdo dos 7Idem, ibidem.



representagdo pautada na visio e da janela como metafora do olho:ao se re-
cortar o que € visto, resgata-se o modelo simbdlico da perspectiva, median-
do a transposi¢do da natureza em paisagem nos vetores ou molduras que
ordenariam a grande massa desordenada que fugiria a nossa compreensio.®

Esse jardim seria entio uma janela potencializada, prestando-se a ma-
nutencio de simbolos moralizantes do “discurso ou retdrica paisagistica”
(portanto analoga a linguagem verbal) e aos “jogos de designacdes” que, por
meio de apagamentos e marcacdes, 0 paisagista ou o artista faria “ver o que
nio se pode ver, para fazer sentir o que nio se pode sentir, para sugerir o
invisivel: a estrutura oculta que prescinde a existéncia da paisagem’”.

Nos jardins japoneses, por sua vez, a natureza nio se basearia no
ponto de vista Gnico, mas estaria relacionada, como afirma o professor e
arquiteto Hiromi Fujii (1935-), a uma ldgica processual de permanente
mudanga, de espacialidades multissensoriais peculiar ao budismo e ao xin-
toismo'® e que, 2 meu ver, nio se limitaria a percep¢io visual, mas convo-
caria a participa¢io do corpo como um todo.

Entretanto, o jardim de pedras'! nio se negaria aos “jogos de
designacdes” e a “teatralidade”, ainda que os simbolos sejam outros. Nos
jardins karesansui, as pedras podem sugerir ilhas e montanhas, enquanto
os planos de cascalho ou areia podem figurar o fluxo de 4gua seco
(karenagare £47it) ou ainda cascatas secas (karetaki f4i#). Pela semelhanca
com a paisagem monocromatica da pintura, o jardim de paisagem seca foi
também chamado “jardim ao estilo da pintura suiboku” K5 [LIZKHE XEER
(suiboku sansui-ga-shiki teien)'.

8 CAUQUELIN, Anne. Op. cit., p. 137-138. 11 Embora seja consagrada a expressao

jardim zen”, essa denominacao nao seria

9 Ibidem, p. 167. Neste paragrafo resumo, so-
bretudo, o terceiro capitulo do livro: "0 jardim
das metamorfoses”. Nas paginas 129 a 174,
Cauquelin discorre como a nocao de paisagem
foi sendo construida no Ocidente, pautada na
ordenacdo visual - pelos artificios do enqua-
dramento e da perspectiva na representacao
da natureza — na retérica — pelas citacdes
relacionadas aos quatros elementos da fisica
natural (4gua, ar, terra e fogo) e aos indices
de ordenacdo do mundo [vertical/ horizontal,
quente/ frio, cima/ baixo) — e nos chamados
“jogos de designacdo” — que “introduz a di-
mensao cultural naquele que é um dado pre-
tensamente natural’.

10 FUJII, Hiromi. “Dispased, multilayered
space”. In: The Japan architect. Tokyo. n. 381,
p. 6-25, jan. 1989, apud OKANO, Michiko.
MA f8 Entre-espaco da arte e comunicacdo
no Japdo. Sdo Paulo: Annablume/ Fapesp/
Fundacao Japao, 2012, p. 94-95.

adequada devido a ocorréncia de jardins em
estilo karesansui em palacios, castelos, templos
xintoistaseresidénciasdeimportantessamurais.
Conforme me esclareceu Wybe Kuitert, paisa-
gista e pesquisador dos jardins japoneses
(Universidade de Arte e Design de Quioto),
nao ha mencao, nos escritos sobre os jardins
japoneses até o século XX, do karesansui como
expressao do Zen. Esse jardim em subtemplos
e residéncias de samurais seria genericamente
um “ambiente de aprimoramento cultural”.
KUITERT, Wybe. Themes, scenes, and taste, in
the history of Japanese garden art. Honolulu:
University of Hawaii, 2002, p. 87-91.

12 Consultou-se o verbete karesansui no
dicionario online Jaanus, disponivel em: «www.
aisf.orjp». Acesso em: 05 nov. de 2013.
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Definido como um estilo” de jardim denominado karesansui ##1L

7K — literalmente “montanha e agua secas”* —, pode ser referido também

como “jJardim de paisagem seca”. O termo foi citado pela primeira vez no

tratado de jardinagem Sakuteiki {EEZ5C, escrito atribuido ao final do século

X1, durante o periodo Heian, reverenciado no Japio como o escrito mais

antigo sobre jardins®.

Ao criar um jardim, primeiro estar ciente dos conceitos basicos.

Selecione varios lugares dentro da propriedade de acordo com a forma da terra

e das lagoas, e crie uma atmosfera sutil, refletindo sempre as memorias de uma

natureza selvagem.

Ao criar um jardim, deixe as palavras excepcionais dos mestres jardineiros do

passado serem o seu guia. Preste atencio os desejos do mestre da casa e também

atenda ao seu proprio gosto.

Visualize as famosas paisagens do nosso pais e compreenda os seus pontos mais

interessantes. Recrie a esséncia deles no cendrio do jardim, mas o faca interpre-

tativamente, nio estritamente.

13 Em diferentes referéncias bibliogréficas
encontrei o karesansui acompanhados de
termos como “tipo” ou “género” [type, em
francés e em inglés), “categoria” (category em
inglés) e “estilo” (style, em inglés), sendo este
Ultimo em maior numero. Optei por “estilo”
seguindo a terminologia sugerida por Mirei
Shigemori que, conforme explica Kuitert, foi o
grande responsavel pela definicdo do karesansui
a partir o rigoroso programa relacionado aos
materiais que compdem o jardim. Ibidem, p. 92.
Kuitert ainda esclarece que embora seja
extensivo o uso dos termos karesansui gih6
(8%, técnical e karesansui ydshiki (& =,
estilo arquiteténico] nas publicacbes de
autoria de Mirei Shigemori, a visao formal do
karesansui seria enfatizada pela iconografia
do estilo karesansui medieval. Ibidem, p. 237,
nota 9.

14 Nos textos que antecedem a traducao para
lingua inglesa de Sakuteiki, os tradutores
explicam que o termo senzui 7K, mais
tarde pronunciado sansui, tinha varios usos e
conotacoes. Podia se referir mais diretamente
a montanha e dgua 7K (traducao literal), ou
a paisagem que contenha montanhas e agua.
Também havia a acepcdo de “natureza” ou
“jardim” em parte da palavra karasenzui (mais
tarde, karesansui). Cf. TAKEL, Jird; KEANE, Marc
P. Sakuteiki. Visions of the Japanese garden. A
modern translation of Japan's gardening classic.
Boston: Tuttle, 2001, p. 41.

15 |bidem, p. 3. Segundo os tradutores,
Sakuteiki, é considerado o tratado mais
antigo sobre jardinagem como objeto estético
(ou ainda sobre agricultura) conhecido no
mundo. A compilacdo do tratado é atribuida
a Tachibana Toshitsuna #% 1 #il (1028-1094),
filho de Fujiwara Yorimichi B %8 @ (990-
1074), o construtor do famoso templo By6déin
% BT em Quioto. A versdo de Toshitsuna do
tratado, sem ilustracoes, tem origem na longa
tradicao oral transmitida entre geracdes
de jardineiros. Consultou-se também o
verbete sakuteiki no dicionario online Jaanus,
disponivel em: «www.aisf.or.jp». Acesso em:
07 nov. de 2015.

16 Ibidem, p. 153. Traducao minha das pri-
meiras linhas que abrem a versao inglesa de
Sakuteiki,: “When creating a garden, first be
aware of the basic concepts./ Select several
places within the property according to the
shape of the land and the ponds, and create a
subtle atmosphere, reflecting again and again
on one's memories of wild nature./ When
creating a garden, let he exceptional word
of past masters gardeners be your guide.
Heed the desires of the master of house yet
heed as well one's own taste./ Visualize the
famous landscapes of ours country and come
to understand their most interesting points.
Re-create the essence of those scane in the
garden, but do so interpretatively, not strictly.”
Em notas, os tradutores comentam algumas
especificidades do texto: “criar um jardim” é



J4 nas primeiras linhas de Sakuteiki, algumas caracteristicas chamaram
minha aten¢io pelo didlogo possivel com o espag¢o e com a criacio de obras
tridimensionais — o projeto deve respeitar e adequar-se as caracteristicas
do lugar (o projeto nio é imposto ao lugar, deve se integrar ao terreno); o
projeto deve levar em considerag¢io a referéncia aos mestres do passado (re-
pertorio), aliando-a ao estilo do jardineiro e as vontades do cliente; e sugere
que o projeto recrie paisagens de lugares famosos, meisho 44 Fr".

Na dltima consideragio, a aproxima¢io com o meisho nio seria ne-
cessariamente por imitacdo ou reprodu¢do, mas por esquemas € miniaturas
criadas por intermédio da apropriacdo das formas'® pela técnica do mitate (5.
3Z) que, presente desde a antiguidade no Japao, foi se refinando, tornando-se
recurso central nas produgdes literarias e pictoricas no periodo Edo.

Como palavra de uso corrente, o mitate tem acep¢io de diagndstico,
exame médico; elei¢io, selecio, escolha; atraente, coisa que atrai o olhar. O
sentido de mitate traz consigo a relagio de que as coisas sio percebidas pela
visdo e apreciada em relacio ao que ¢é referenciada®.

Enquanto recurso retdrico, o mitate é abundante na poesia japonesa ou
waka FFK, assumindo varias fungdes: aproximacio por semelhanca (gotas de
orvalho e pérolas), comparacio (folhas de bordo flutuando no rio e o tecido
brocado), personificacio (arvores de bordo que esperam a visita imperial)®.

Um belo exemplo de mitate é expresso na evoca¢io a um poema
muito apreciado pelo “fazer de novo o que no passado fora feito, obtendo
assim grande efeito”. O fato é narrado no texto 280 de O livro do travesseiro®
e aparece ilustrado na capa da edi¢do brasileira. Quando a Consorte Impe-
rial pergunta a Dama Shonagon como estaria a neve do pico Koro, a autora
responde subindo a janela de treli¢a e colocando-se a enrolar para o alto a
persiana, gesto que, apesar de muito sutil, aludia ao poema chinés de autoria
de Po-Chu-i (772-846). Ao identificar a poesia no gesto de Sei Shonagon,
a Consorte Imperial e demais damas riram por reconhecer a sofisticagio

erudita da autora que “realmente faz jus a servir nesta Corte”.?

expresso como “instalando rochas” a época;
a colocacao das rochas era considerado o
ato primario da jardinagem. “Atmosfera” foi
escrito como fdsei B1&, com acepcao de gosto,
charme, elegancia.

17 O monte Fuji seria um exemplo maximo
de meisho, considerado um kami {8, espirito
divino. Mas uma rua poderia ser um meisho
por sua beleza cénica ou interesse histérico.

18 BROSSEAU, Sylvie. “Mitate”. In: BONNIN,
Philippe;  NISHIDA, Masatsugu; INAGA,
Shigemi. Vocabulaire de la spatialité japonaise.
Paris: CNRS, 2014, p. 335.

19 Ibidem, p. 334.

20 Os exemplos tém referéncia em poemas
citados pela professora Hashimoto. Ver:
HASHIMOTO, Madalena Cordaro. “Mitate R3z:
a retdrica japonesa da repeticdo renovada”. In:
ARS. Sao Paulo, ECA-USP, n. 21, 2013, p. 40-41.

21 SHONAGON, Sei. O livro do travesseiro. Sao
Paulo: Editora 34, 2013, p. 476.

22 WAKISAKA, Geny; CORDARO, Madalena
Hashimoto. “Sobre a obra, a autora, o
contexto e a traducao”. In: SHONAGON, Sei.
Op. cit., p. 24-25.
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Tsukioka Settei BEZE (1710-1786), Retrato de Sei Shénagon, xilogravura.
Utagawa Hiroshige, 53 Vistas da estrada Tokaidé #7EEA+=2x Tokaidd Gojosan-tsugi (Primeira estacdo:
Shinagawa @11, edicdo Hoeidd, 1833-1834), xilogravura, 30,7x39,7 cm

No ambito pontual que nos interessa, o mitate nas artes visuais € visto
com eloquéncia nas estampas ukiyo-e #1#2. Como exemplo, a professo-
ra Hashimoto cita a estampa 53 modos de criar amados gatos, de Kuniyoshi
Utagawa #JI1 [EF  (1797-1861) como “substituto” (mitate) das famosas
53 vistas da estrada Téokaidd, série de estampas de Hiroshige Utagawa #)I|
JREE  (1797-1858), conhecido também como Hiroshige And6 “Zfi# )i )
que retrata as 53 estagdes ou pontos no caminho entre Edo (atual Toquio)
e Quioto. A relagio das vistas com os gatos ¢ dada pelo trocadilho fonético
com o nome de cada vila, a estacio Shinagawa, por exemplo, teria equiva-
léncia no gatinho shirakao (rosto branco), conforme anuncia a tarja vermelha
que acompanha cada felino.”

O mitate, no jardim, faz prevalecer “a recriacdo de outros ambientes,
de metiforas de amplos espacos em forma de plantas, pedras, pedrinhas, pe-
dregulhos e rochas. Também as flores e plantas colaboram na substitui¢io de
contetdos e sentidos, por minimas as dimensdes. E nio nos esquecamos dos
cursos de terra ou de agua”.

Percebemos entio que enquanto procedimento, o mitate “compreen-
de uma gama bastante variada de sentidos, indo desde a mais ténue alusio,
comparagio ou imita¢io, até abranger os processos de metonimia e metafora
e se expandir enquanto simbolo.”*

Quanto a origem precisa do jardim de paisagem seca, ela é
historicamente incerta. Nos primeiros registros histéricos japoneses

hi mencdes a pedriscos e areia serem estendidos no piso de palicios e

23 CORDARQO, Madalena Hashimoto. Op. cit,, 24 lbidem, p. 51.
p. 52-53.
25 WAKASAKA, G.; CORDARO, M. H. Op. cit., p. 25.



gato shirakao

Utagawa Kuniyoshi, 53 Modos de criar Amados Gatos EE £V A+=1 Sono mama jiguchi My6kaiké
Gojlsan-biki (c. 1848), xilogravura.

santudrios xintoistas em rituais de purificagio do solo. Recorrentes como
parte menores de jardins maiores, o karesansui se tornaria um tipo de jardim
isolado e independente no século XVI, com o auge de seu desenvolvimento
no periodo Muromachi e seu uso apropriado para a pritica da meditacio.

O momento coincide com a valoriza¢io do monocromatismo em
oposicio ao rico colorido aristocratico do periodo Heian, da sensibili-
dade estética centrada na contemplagio das cores vinculada ao kigo Z=5E
(termo sazonal relacionado a observacio da natureza através do trans-
curso das estagdes do ano) e vivamente presente no cotidiano da corte
Fujiwara, em vestes como o quimono, por exemplo, conforme descreve
0s registros minuciosos na literatura e na pintura da época, dos quais os
textos e as ilustracdes de Narrativas de Genji (JEC#7E Genji monogatari,
século XI) seriam um exemplo.

Segundo Toshihiko Izutsu (1914-1993), especialista em religides
orientais, 0 monocromatico na pintura budista “enfatizaria a importancia
de se perceber no mundo, a existéncia da nio forma e da nio cor, como
uma realidade eterna além do fenomeno das formas e das cores”, na qual
“s6 pela auséncia da cor, seria possivel uma relagio mais profunda entre
a visualidade cromitica e valor estético de uma presenca interna da cor”.
A redugio da palheta ao preto e ao branco (do papel) traduzia portanto
o conceito de zen de vazio, na ideia de que “a cor mais fundamental é a

cor que nio € uma cor’%.

26 1ZUTSU, Toshihiko. “The elimination of
color in far eastern art and philosophy”. In:
Color symbolism. Six excerpts from the Eranos
yearbook 1972. Dallas: Spring Publications,
1972, p. 176-177.



Exemplos de pinturas monocromaticas atribuidas a
Mugi Fachang #:&5%% Mu-ch'i Fa-ch’ang (século XIII).

Sino da noite do templo envolto em névoa ({iAREIES
88, Shihon bokuga enjibanshézu), século XlII, tinta
sobre papel, 32.8x104,2 cm. Colecdo Museu Memorial

de Belas Artes Hatakeyama, Téquio.

Seis caquis (75#508l), século XIII, tinta sobre papel,
36,2x38,1 cm. Colecado Daitoku-ji, Quioto.

Os planos de cascalhos ou areia que fingem-se liquidas, como

“esséncia minima da agua, sem que de fato se use dgua e o representa até

mais profundamente do que seria possivel com agua real”?, sugerem um

conceito que vai ao encontro da ideia de contradi¢io, um dos principios

fundamentais do Zen, na manifestacio da agua em material oposto®.

Nesse espaco onde nio seria permitida a acdo da entropia, a limpeza

e o rasteio para o desenho de ondas, atividades regularmente mantidas por

um monge ou jardineiro, deixam evidentes os exercicios que convém a

manutengio dos significados simbolicos, sem, no entanto, objetivar a per-

maneéncia, 0 que para mim ¢ mais visivel na poda sistematica dos arbustos

e arvores do jardim de Versalhes do que em gravilhas fingindo-se liquidas.

27 YOSHINAGA, Yoshinobu. Composition and
expression in tradicional Japanese gardens.
Tokyo: Shékokusha, 1962, p. 14, apud
SLAWSON, David A. Secret teachings in the
art of Japanese gardens. Tokyo: Kodansha
International, 1987, p. 74. Traducdo minha da
citacdo em inglés: “The [karesansuil garden is
an attempt to represent the innermost essence
of water, without actually using water, and to
represent it at that even more profoundly than
would be possible with real water”.

28 KUITERT, Wybe. Op. cit., p. 130-133. O
autor esclarece que o termo “jardim Zen”
(Zen garden) surgiu pela primeira vez em
1935 no livro publicado em lingua inglesa One

hundred Kydto gardens, de autoria da jornalista
havaiana Loraine Kuck, e acrescenta que o Zen
nao estaria presente no projeto de criacao do
jardim, como resultado de insights ou acdes
espontaneas associadas as “artes Zen” da
pintura, arquearia ou da cerimonia do cha. O
desenho de um jardim requer planejamento
e um extensivo periodo de construcao. Muitos
jardins nao foram projetados ou construidos
por praticantes do Zen. Sugere-se portanto
que a relacao do Zen com o jardim de
pedras seria uma proposicao ocidental, sem
fundamento em pesquisa histérica e criticada
por geracoes seguintes de estudiosos dos
jardins japoneses.



Ry6an-ji #E%5F (Quioto)
Jardim do templo do dragdo da paz, 1450

O subtemplo Rydan-ji pertence a um ramo do monastério Myoshin-
-1 em Quioto. Nomeado Patriménio Mundial da UNESCO, o jardim de
paisagem ¢ um dos exemplos mais representativos do karesansui tradicional.
Ocupando area retangular de 248 metros quadrados, tem aproximadamente
25 metros de extensdo e 10 metros de profundidade. O jardim é moldurado
por um muro baixo de barro, delimitando o campo visual ao nivel do plano
de pedriscos e permite que as copas das arvores no outro lado dessa fronteira
sejam vistas, complementando a paisagem miniaturizada. O plano com as
ondas de pedriscos é pontuado, com precisio matematica®”, por 15 pedras
irregulares e musgo, compondo 5 grupos sugerindo ilhas e montanhas.

O acesso ao interior desse jardim ¢é proibido, e deve ser contemplado por
uma plataforma de madeira ou do salio no interior do templo, onde cada ponto

de vista configuraria uma nova paisagem, sendo impossivel, porém, capturar a

29 Encontrei alguns artigos cientificos inte- trosjardins em estilo karesansu, muitas base-
ressantes sobre os efeitos visuais detecta- adas na Gestalt e na geometria matematica.
dos nos elementos compositivos do jardim Essas bibliografias nao serao referenciadas
Ryb6an-ji e, ainda, analises no desenho de ou- nesse trabalho.



Vistas do jardim de Rydan-ji

totalidade das pedras em um tanico lance do olhar, pressupondo o miegakure
Rz fE41, um jogo visual no qual os grupos de rochas se escondem e se mostram
a0 mesmo tempo e todo sé seria apreendido pelos diferentes pontos de vista.

Embora a autoria do jardim nio seja consensual ou conclusiva, cons-
tando varias teorias quanto a sua origem no site oficial do Ryodan-ji, livros
historicos regionais atribuem a concep¢io do jardim ao pintor e jardineiro
Soami FHEFR (1472-1525), a pedido de Katsumoto Hosokawa i1l B
(1430-1473), um importante comandante general do periodo®. O jardim
teria sido fundado em 1450, incendiado durante a Guerra Onin JH{=DEL
Onin no ran (1467-1477) e reconstruido no final do século XV por Masa-
moto Hosokawa #ll)I1] Bot (1466-1507), filho de Katsumoto. As primeiras
descri¢cdes encontradas desse jardim, situando-o claramente na frente do
salio principal do templo, constam em documentos historicos que datam
dos anos de 1680 a 1682. Essas descri¢Oes falam somente em nove pedras
grandes, mitate do tema da literatura classica chinesa “Filhotes de tigres atra-
vessando a agua’'. Ap6s um segundo incéndio, em 1779, o escritor e espe-
cialista em jardins japoneses Rito Akisato Bk &S (>-1830) reconstruiu o
jardim sobre os escombros dos edificios queimados, que foram jogados no
espaco, reconfigurando-o para as quinze pedras que hoje se celebra como
importante ponto turistico de Quioto.*

Assim como as pinturas suiboku-ga, o jardim é predominantemente
cinza, seguindo a prescri¢io, encontrada nos textos antigos da arte dos jar-
dins japoneses, de evitar os contrastes.

Lembro que, em visita a0 Ryo6an-ji, a combina¢io do acinzentado do

cascalho, do marrom alaranjado do muro e do verde (proprio da vegetagio

30 GIANNOTTI, Marco. “Contemplando pedras  um de cada vez, seus trés filhos. Um dos

em Kioto.” In: Didrio de Kioto. Sao Paulo: WMF  filhotes teria ma indole, entdo a mae nao

Martins Fontes, 2012, p. 40. poderia deixar dois tigrinhos sozinhos com o
perigo de um deles ser devorado. KUITERT,

31 Em inglés: “Tiger cubs crossing the water”.  Wybe. Op. cit., p. 102.

O tema conta a histéria de uma mae tigre que

precisa atravessar um rio a nado, carregando, 32 Ibidem, p. 98-107.



local na estagio do verio) dava-me a impressio de reduzir a escala daquele

espago, sentimento intensificado pelo grande nimero de visitantes naquela
ocasiio®. Ainda pouco familiarizada com os conceitos por tras do estilo
karesansui, imaginei esse lugar como uma maquete (ainda que agigantada)
de uma paisagem: o mar em baixo relevo e ilhas em alta resolucdo (estranha-
mente nitidas) e, ao fundo, contrastando com o muro amarelo e manchado
pelas intempéries, um céu de nuvens verdes, que pensei ser fruto da minha
imaginac¢do. No entanto, a paisagem externa que adentra ao cenario do jar-

dim, o shakkei {5, é um procedimento comum nessa arte japonesa:

O Jardim de Pedras e Areia do famoso Templo Ryoanji permite analisar uma
organizac¢io espacial peculiar chamada de ikedori (tomar de empréstimo) ou,
num significado mais restrito, de shakkei (empréstimo de paisagem). Tem-
se trés tipos de shakkei: incorporacio do ki (%%) que significa tanto vazio
(que Itoh Teiji chama de espago negativo) como o céu; colocado entre
uma paisagem distante e proxima (jardim pequeno de pedras e areia ou de
musgo), um espaco intermediario, que pode ser formado por uma cerca
de arvores vivas; ou, ainda, numa disposi¢ao estratégica de portas caminhos,

incorporando o jardim vizinho como se fosse o seu.*

A professora Okano interpreta a paisagem construida em camadas jus-
tapostas como espacos intermediarios ma, que faria a conexio entre a vida
artificial e a natural na sobreposi¢cdes de vistas ou “montagem de fragmentos
de paisagem contiguas e a sobreposicio de vistas”. A profundidade nio seria
“dada como nos principios da perspectiva, mas construida na forma de in-

terconexdo de imagens na mente do sujeito que vivencia essa experiéncia”®.

33 Minha primeira visita ao Ryban-ji foi no 35 Idem, ibidem. O ma foi discutido nas
verao de 2008. paginas 27 a 29 deste volume.

34 OKANO, Michiko. Op. cit., p. 100.
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Kisarwapa-jo FFIHSL (Osaka)
J\FfidJiE Hachijin no niwa
O jardim da formagio octupla de campo de batalha, 1953

O jardim, que integra a area do castelo Kishiwada em Osaka, aban-
dona o formato retangular e se coloca em frente a edifica¢io principal. Os
jardins karesansui sio predominantemente instalados no interior, atris ou nas
laterais dos edificios, como um espaco contiguo aos ambientes interiores da
constru¢do que os contém.

O desenho faz referéncia a planta baixa do projeto original do
castelo, construido para ser um forte ou base militar, tema que permitiu
a Mirei Shigemori se aproximar (mitate) do episddio da historia chinesa,
“Formagido 6ctupla de campo de batalha™.

Configurados em trés pavimentos concéntricos e irregulares,
delimitados por linhas grossas em aoi-ishi®” e concreto, preenchidos por
pedriscos cinzas em tons levemente avermelhados na areas centrais e mais
neutros no terceiro nivel®.

Espalhados nesses degraus, nove grupos de rochas aoi-ishi representando
animais, objetos ou fendomenos da cosmologia chinesa. Nio hia musgo ao
redor das ilhas de rochas, mas uma moldura gramada que cerca todo o jardim.

A vista completa do jardim é possivel do alto do castelo, ponto de
onde pude notar que a percep¢io dos niveis é acentuada pelo efeito 6tico
produzido pela leve diferenca tonal entre os pavimentos e reforcada pelas
linhas grossas, destacadas pelo leve azulado em contraste com os cinzas do
chio. Ainda que se destaque uma vista privilegiada, a paisagem representada
em nada lembra a profundidade grafica da perspectiva renascentista: sio
sobreposi¢des de planos horizontais.

Ja ao nivel do jardim, a sensacdo de achatamento é determinada pelas li-
nhas diagonais convergentes, que deixam também imperceptivel o desnivel en-
tre Os pavimentos €,20 Mesmo tempo, parecem recortar a paisagem que o estilo
karensansui tenta reproduzir. Tive a impressio de estar diante de uma colagem.

O “Acampamento do capitio”, o grupo com o maior nimero e
as maiores pedras, ao centro do jardim, pareceu-me ganhar peso e forga

no desenho concéntrico da cena pela estranha tonalidade azulada e cinza

36 Do inglés “Eight-fold battlecamp formation”,
evento cuja lideranca foi marcada pelo
importante personagem mitico chinés do século
Il Zhuge Liang. TSCHUMI, Christian. Mirei
Shigemori - modernizing the Japanese garden.
Berkeley: Stone Bridge, 2010, p. 35.

37 Rochas de coloracdo azul-esverdeado,
comuns na ilha de Shikoku, ao sul do Japao,

e declaradamente as preferidas de Mirei
Shigemori.

38 Nao encontrei nenhuma informacao
na bibliografia consultada a respeito da
coloracao levemente diferente que percebi,
durante a visita, nos pedriscos espalhados
entre os pavimentos desse jardim. Estive em
Kishiwada-jo em marco de 2013.
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das pedras:
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Terra;
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Vista frontalndo Castelo Kishiwada.

Vista dos desniveis do jardim e disposicdo das pedras simbolizando “Terra”.

escura do mineral, destacada pela superficie cinza claro avermelhada, su-
tilmente rasteada com relevo que sugere a superficie da dgua — nesse caso,
essa sugestao nio me lembrou o mar, mas talvez piscinas, ou melhor, espe-
lhos d’agua. O volume e quantidade de rochas maiores, linhas diagonais e
a auséncia de musgo deixam uma certa marca de aridez; os pedriscos de
tonalidade levemente quente sio como uma fina camada de 4dgua. Essas
cores, apesar do matiz bastante sutil, pareceram-me claramente visiveis na-
quela tarde de céu encoberto.

O projeto desse jardim previa ainda que as pessoas pudessem cami-
nhar sobre as linhas e pular por entre as estruturas que demarcam os trés
niveis da construcgio, fazendo dele o primeiro jardim karesansui de entrada
permitida. Mirei pensou ainda em diversas possibilidades de uso, como ex-
posi¢cdes ao ar livre ou palco para apresentacdes performaticas®.

“Minha ideia foi criar um desenho referindo-se as origens do caste-
lo Kishiwada, de uma vista aérea, algo que nunca havia sido feito antes™*.
Mirei sinaliza em suas palavras uma vontade consciente de se distanciar
dos padrdes do estilo karesansui até entio presentes em jardins como o
Ryodan-ji e apreco em tornar contemporanea sua pratica, coexistindo com

elementos tradicionais.

39 TSCHUMI, Christian. Op. cit., 2010, p. 38-40. 40 SHIGEMORI, Mirei. Nihon Teienshi Taikei, p.
97, apud TSCHUMI, Christian. Mirei Shigemori
- rebel in the garden. Basel: Birkhduser
Architecture, 2007, p. 42.



Tofuku-ji #fEF (Quioto)
HEVSHE FZfR Rydgin-an teien

O eremitério do dragdo cantante, 1964*

] ‘ South Garden
Jardim sul

Entrada
Entrance

O projeto paisagistico de Rydgin-an H6jo Teien® foi criado como
um trajeto que compreende trés jardins no entorno do templo Rydgin-an,
parte do complexo de templos Tofuku-ji, em Quioto. No inicio do trajeto,
na entrada do prédio principal do templo, estende-se o jardim leste, onde a
primeira vista se destaca a superficie de cascalhos avermelhados, pontuados
por pedras aoi-ishi. O cenario é mitate da lenda de Daimy6 Kokushi, famoso
senhor feudal Kokushi, antigo morador do templo®. Nas pedras aoi-ishi, uma

crianga (rocha alongada central) é protegida por dois cachorros (duas rochas

41 Titulo em inglés: The chanting dragon’s
hermitage.

42 Este jardim, assim como o de Sekiz6-ji ndo
foram visitados. As reflexdes baseiam-se em
fotos e esquemas reproduzidos em livros.

43 TSCHUMI, Christian. Op. cit., 2007. p. 118.
A lenda conta que Kokushi, uma crianca
estranha dotada de poderes sobrenaturais e
concebido de maneira mistica, foi abandonado

quando pequeno em uma montanha onde era
costume abandonar a morte criancas que
contrairam doencas graves. Nesse dia, um
monge avistou dois cachorros, um preto e um
branco, que seguiam o jovem Kokushi. Ele
fora defendido pelos caes quando duas vezes
atacado por lobos selvagens. Ao presenciar
essas cenas, o monge conclui que a crianca
deveria possuir dons especiais e a leva para
Quioto, criando-a como seu discipulo. Kokushi
se tornou um importante monge local.
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Jardim leste (foto maior). Trés pedras a direita representando trés lobos. Crianca (pedra central),
protegida por dois caes.

de tamanhos intermediarios) que sdo, por sua vez, cercados por trés lobos
(rochas menores). O vermelho intenso da superficie, que di dramaticidade
violenta d cena, cria uma reacdo impactante quando o visitante se aproxi-
ma do jardim seguinte, jardim sul, uma area retangular bem maior do que
o primeiro, coberta unicamente por shirakawa suna (areia do rio branco) e
margeado por cercas de bambu decorado com motivos que representam a
montanha onde o bebé fora abandonado. Nesse jardim, sentado sobre uma
area destinada a contempla¢io, o visitante pode descansar os olhos numa
vista maritima silenciosa, clara e absolutamente plana, onde a mente poderia
vagar pelo vazio. Esse jardim seria como um espago ma entre dois espagos
cheios de acdo — um jardim de passagem.

No jardim oeste, Mirei formata nuvens em gravilha cinza escuro e cin-
za claro, delineadas por linhas de concreto quase brancas que criam massas
arredondas de cor e parecem estar em movimento pelo revelo desenhado do
jardim. O grupo de pedras aoi-ishi formam um dragio meio azulado, meio
esverdeado, meio submerso, meio emergindo que ganha corpo de densidade

tridimensional pelo contraste do fundo de multiplos cinzas. E quase possivel



Jardim sul. Cerca de bambu com motivos de reldmpagos, prendncio da proxima “cena”.

afirmar que o animal estd vivo pelo efeito de animag¢io quadro a quadro provo-
cado pelo proprio deslocamento do visitante pela area destinada a contempla-
¢io do jardim, conforme demostra as imagens extraidas do livro de autoria do
paisagista suico e pesquisador dos jardins japoneses Christian Tschumi.

Esse trajeto me pareceu convincentemente cinematografico. A cena
da batalha sanguinolenta dos cies com os lobos para salvar crianga é cortada
para o mar ou lago calmo, silencioso e branco que antecipa o “mundo ma-
gico” do céu de dragio cinzento, um 3D em pedra animado pelo esconder
e aparecer do miegakure das partes do jardim.

Este seria o primeiro projeto em que Mirei usou cores de gravilhas
tio distintas (vermelho, branco, cinza e preto)*, o que, em meu ponto de
vista, foi crucial para definir a narrativa. O jardim oeste seria ainda um dos
primeiros jardins em estilo karesansui que, ao invés de se reportar ao mar,
volta-se para o céu, onde estariam refletidos os oceanos®, criando um

estranho movimento de sobreposi¢io de mitate.

44 Ibidem, p. 119. 45 |bidem, p. 108.



Vista do jardim oeste.
Sequéncia de vistas do dragao de pedras em diferentes angulos sugerindo
“movimento”.




Sekizd-ji 11147 (Hybgo)
PitifHiS DO)E Shishin s66 no niwa
O jardim dos deuses protetores dos quatro pontos cardeais,
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Iwakura que deu origem ao templo
Sekiz6.

Na pagina seguinte: cerca de bambu com
ideogramas “quatro” e “deuses” e vista
do templo principal com “tigre” e “fénix”.

Na ocasido do convite para a constru¢io do jardim na entrada do
santuario, o Sekizo-ji era um templo abandonado. Originalmente instalado
dentro da floresta proxima a um iwakura %58 (pedreira considerada morada
dos deuses e sagrada no xintoismo), o templo, entio escondido pela mata,
voltou a ficar visivel durante a limpeza da irea e renovagio do edificio.
Inspirado nessa historia, Mirei buscou referéncia no conceito chinés shishin
s68 DUFFFHIEL (os quatro deuses protetores das quatro direcdes do céu) do
Taoismo antigo e que define um tracado geografico no qual uma area é
divida em quatro partes, sendo cada uma protegida por um dos deuses da
cosmologia Chinesa: dragio azul (seryil F#E), tigre branco (byakko FIJ%),
fénix vermelha (suzaku &%) e tartaruga negra (genbu Zi). A teoria tam-
bém teria relagio com as quatro estacoes do ano. O leste, onde nasce o sol,
representaria a primavera; o sul, onde o sol esta no auge, o verio; o oeste, o
outono e o norte, inverno.*

Seguindo esses preceitos o jardim se divide em:
1. Norte: Sobre pedriscos cinza-escuros, sugerindo um lago, descansa
a tartaruga, animal associado a cor preta e considerado “o guardido

das aguas”, representado por uma ilha formada por um grupo de pe-

dras escuras e arredondadas e musgo.

46 KUITERT, Wybe. Op. cit., p. 37-38.



2. Oeste: com predominancia do branco, cor associada ao elemento

metal. Uma grande rocha branca de formas curvilineas e relativamen-
te lisa representa um tigre deitado sobre uma cama de areia branca. O

animal é considerado “o guardido dos ventos”.

3. Sul: Associada a cor vermelha e ao elemento fogo, a fénix, figurada
nos grupos de rochas avermelhadas e pontudas, estd pousada sobre o

leito de areia alaranjada. A ave é considerada “a guardia contra o fogo”.

4. Leste: Com superficie em cascalho cinza-escuro centralizada por
uma pedra aoi-ishi de forma alongada simbolizando o dragio, associa-

do a cor azul e ao elemento madeira.

As quatro divisdes do jardim sio demarcadas por passarelas retilineas que
dio acesso ao templo, desenhando um caminho que me fez recordar o sandé
£iH (espaco de peregrinacio que comega na entrada do forii JSJE — espécie
de portal de madeira que delimita o inicio de lugares sagrados — e segue até a
frente do santuario ou templos)¥. Durante o trajeto no sandé, o visitante tem
seus cinco sentidos agucados pelo som de seus passos ao pisar as pedras, o som
do rio que corre embaixo da ponte de madeira e pelo bosque que oculta
o edificio do templo. No jardim de Mirei nio seriam agucados os sentidos,
mas nossa imaginacio. Tschumi sugere que Mirei na verdade nio estaria
representando quatros entidades sagradas, mas apenas uma, que descenderia
da grande pedra iwakura e assumiria progressivamente a aparéncia fisica dos
quatro animais mitologicos: primeiro a tartaruga negra, depois o tigre branco,
continuando, para a fénix vermelha e por fim, o dragio azul®. A leitura de

47 OKANO, Michiko. Op. cit., p. 88. animais é do especialista. Adaptei essa visao

associando-a com uma pagina de manga devido
48 TSCHUMI, Christian. Op. cit.,, 2007, p. 127. A ao desenho das passarelas, que sugere leitura
leitura do kami que descenderia do iwakura e ao modo dos quadrinhos, e aos ideogramas de-
se transformaria sequencialmente nos quatro corativos da cerca de bambu.
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Tartaruga preta (norte).
Na pagina seguinte: Tigre branco (oeste), Fenix vermelha (sul) e Drag&o azul (leste).

Tschumi e as passarelas retilineas que atravessam campos de cor me induziram

associar o jardim a uma grande pagina de manga (historias em quadrinhos

japonés). A cerca de bambu decorado com ideogramas anunciaria o titulo da

historia, shishin PUAH, “quatro deuses” e enquanto o visitante caminha pelas

passarelas retilinea reconhece os animais por similaridade e no trajeto poderia

criar uma narrativa na qual uma das possibilidades de leitura seria circular e

anti-horaria, norte (inverno), leste (primavera), sul (verdo) e oeste (outono).

Sobre esse projeto, Mirei esclarece que:

Este jardim ndo é um jardim karesansui s6 porque nio tem agua nele. Ele retra-

ta a antiga fé nos deuses em um design contemporaneo e apropriado para os

tempos modernos. Como tal, ele abandona o conceito convencional do jardim

karesansui, que geralmente imita paisagens naturais. Portanto, o Shinshin S66 no

Niwa realmente deve ser visto como um novo tipo de jardim karesansui.*

49 SHIGEMORI, Mirei. Nihon Teirenshi Taikel,
vol. 33, p. 45, apud TSCHUMI, Christian. Op.
cit., 2007, p. 131.

Traducdo minha do inglés: “This garden is not
a karesansui garden just because there is no
water in it. It depict the ancient faith in gods in

a contemporary design appropriate for modern
times. As such it departs from the concept of
the conventional karesansui garden, which
usually imitates natural landscapes. Therefore,
Shinshin S66 no Niwa should really be seen as
a new type of karesansui garden.”
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Mirei Shigemori

Nasceu na provincia de Okayama em 1896, falecendo aos 79 anos
em Quioto, em 1975. Graduado em nihonga H A (pintura estilo
japonés) pela Academia Nacional de Artes de Tdquio, completou sua
formacio académica em Historia da Arte, Estética e Filosofia Oriental na
mesma institui¢ao.

Foi um dos primeiros tebricos académicos dos jardins japoneses e
autor de importante bibliografia sobre o assunto. Também tinha grande in-
teresse no ikebana AT 16 (arte dos arranjos florais), na ceriménia do cha e
outros temas ligados a cultura tradicional japonesa.

Publicou 81 livros, entre eles um compéndio de 52 volumes sobre a
historia, a estética e o levantamento catalografico dos jardins tradicionais no
Japio; 19 livros relacionados ao ikebana e alguns outros sobre a cerimonia do
cha e outros temas tradicionais; além de manter, em vida, periddicos sobre
jardins e o ikebana.

Ao mesmo tempo, foi grande admirador da arte moderna europeia,
haja vista 0 nome que assumiu aos 19 anos, inspirado no pintor francés
Jean-Francois Millet (1814-1875) —“Mirei” é uma adapta¢io da pronancia
a japonesa de Millet™.

Mirei se declarava contra os manuais de pratica dos jardins japoneses
que, segundo ele, limitavam-se as receitas mediocres que fizeram estagnar
sua pratica. Também foi desfavoravel a imita¢io ou a influéncia dos jardins
ocidentais, especialmente os de estilos francés e inglés®.

Defensor fervoroso dos valores tradicionais de seu pais, aliou memo-
ria cultural 2 manuten¢io de valores tradicionais relacionados aos sistemas
Taoista, Confucionista, a0 Budismo Ortodoxo e Zen e principalmente ao
Xintoismo — devido ao poder primordial atribuido as forcas da natureza,
principio da religido japonesa® — perseguindo também em sua produgio
um ideal pessoal que chamou de “modernidade atemporal”.

Criou aproximadamente 250 jardins em todo o Japdo e com rela¢io
aos jardins em estilo karesansui, Tschumi® pontua caracteristicas até entdo

inéditos nos nove séculos de histdria dessa técnica:

50 £ por essa razdo que me refiro ao paisagista 52 Ibidem, p. 44-47.
sempre pelo primeiro nome. A transcricao de
Jean-Francois Millet ¥ v>=75>Y7-2L—. 53 lbidem, p. 64-65.

51 TSCHUMI, Christian. Op. cit., 2007, p. 18.



- O uso do concreto e processos de tingimento deste material;

- O uso de cascalho, gravilhas, areia e rocha em cores além do cinza;

- A representa¢io do céu ou de nuvens;

- Motivos nas cercas ou muros baixos que margeiam os limites dos
jardins;

- Motivos espiralados;

- Motivos geométricos (quadrados, cilindros, formas de objetos do

uso cotidiano).

Vale ressaltar que as cores, nos jardins karesansui de Mirei, estio
presentes enquanto matéria e nio como superficies cromaticas aplicadas
e estabelecem relagdes profundas e complexas entre as partes do jardim
e seu entorno. Os materiais sio afetados no contexto do lugar e através
do uso com outros materiais, sendo notério que o sentido de inovacio
cromitica de seus jardins atenta tanto para palheta simbdlica associada ao
cosmos da mitologia chinesa quanto para os efeitos e contrastes necessarios
na construcdo do trajeto que liga as partes do projeto paisagistico.

Os procedimentos criativos que conferem o carater modernizador
em Mirei, sdo atribuidos por Tschumi a influéncia da formagio académica
em Belas-Artes e interesse pela pintura abstrata e pelos ideais modernistas da
Europa. Segundo o especialista suico, o ikebana também foi fonte importante
de inspiracdo e renovagio para a pratica dos jardins.

Tschumi destaca trechos de autoria de Mirei sobre a dedicacio
disciplinada ao arranjo floral, diariamente exercitada como meio de

transformacio da natureza em arte:

Pela destrui¢io da natureza, e nio somente fisicamente, nds devemos pautar a arte.
As linhas e as cores devem ser guiadas pela pura criatividade (...)

E verdade que na arte de arranjo de flores a coisa mais importante é dar vida
a natureza. Mas isso nio significa necessariamente trazé-la para a vida de uma
forma realista. Dar vida a natureza significa traduzi-la dentro de mim. E, a
fim de torna-la uma coisa de mim mesmo, tudo ou parte da natureza precisa
ser transformado: transformado do campo da natureza para o campo da arte,
enfatizando a distin¢do entre a natureza e a arte. Para dar vida a natureza, as

linhas e as cores da natureza sdo feitas para as linhas e cores de arte.

54 SHIGEMORI, Mirei. “Exploration - the art flower
arrangement”. In: Complete works of Japanese
flower arrangament. Vol. 06 apud TSCHUMI,
Christian. Op. cit.,, 2007, p. 36. Traducao minha
do inglés: "By destroying nature, and not
just physically, we must establish the art.

The lines and colors of art must be guided
by pure creativity.” e “It is true that in art of
flower arrangement the most important
thing is to bring nature to life. But this
doesn’t necessary mean bringing it alive in
a realistic way. Bringing nature to life means
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Mirei ndo apenas nio propde uma aproximac¢do mimética com a
natureza, mas coloca a abstra¢io como caminho para uma nova natureza,
construida por partes, linhas e cores, que se fariam tio vivas na arte quanto
na propria natureza.

Acreditava que poderia alcangar seu grande objetivo de vida, a
“modernidade atemporal”, nio pela negacio da tradicdo mas na criag¢io
artistica individual, como catalizador para romper com a estagnacio dos
estilos e como via de atualiza¢io, seja na pratica do ikebana ou na criagio
de jardins. Tal posicio me parece concordar com as palavras do pintor
cubista George Braque: “Em arte, o progresso nio consiste na extensio,
mas no conhecimento dos limites. A limitacio dos meios determina o
estilo, cria nova forma e impulsiona a criagio”.

Quando recorta o chio para imprimir o indice da historia daquele
lugar (a planta do castelo Kishiwada como referéncia do jardim), o paisagista
conta a lenda do antigo morador onde o jardim é construido (a lenda de
Daimy6 Kokushi no jardim leste vermelho) ou cria uma historia a partir da
origem mistica do templo (o jardim dos quatro deuses protetores dos quatro
pontos cardiais). Mirei recorre assim ao que me aventuro chamar meisho do
passado ou da memoria do proprio lugar.

A partir de procedimentos inéditos, sua atuagio critica como histo-
riador, pesquisador, tanto em escritos tedricos como em projetos paisagisti-

cos, € a meu ver o aspecto “‘mais moderno” e atual de seus trabalhos.

Tentei no estudo sobre os jardins karesansui buscar aspectos que
pudessem dialogar com as artes visuais, direcionando a pesquisa para a
pratica tridimensional e para os projetos site specific (obras que dependem
do contexto onde sdo apresentadas). Se o jardim de paisagem seca passou
a ser entendido como ambiente para a meditagio ou contemplacio, em
atitude correlatada ao individuo em quarto fechado na pratica do zazen
AR & possivel sugerir que esse tipo constru¢do abstrata poderia servir

também a outras experiéncias.

to translate it inside myself. And in order to
make it a thing of myself, all or part of nature
has to be transformed: transformed from the
field of nature to field of art, emphasizing the
distinction between nature and art. To bring
nature to life, the lines and colors of nature are
made into the lines and colors of art.”

55 BRAQUE, George. “Pensamentos e
reflexdes sobre a arte”. In: CHIPP, H. B.
Teorias da Arte Moderna. 2* ed. Sao Paulo:
Martins Fontes, 1999, p. 264.

56 Pensando que seria uma experiéncia
importante para esta pesquisa, tentei praticar
0 zazen no templo Soto Zen na bairro da
Liberdade, em Sao Paulo. O exercicio fatigante
consiste em manter-se estavel, sentado com
as pernas cruzadas sobre a beira de uma
almofada dura e desconfortavel, com o corpo
voltado para uma parede, olhos semicerrados
e mente concentrada exclusivamente na
percepcao consciente do aqui e agora pelos
seus cinco sentidos, em esforco de interromper
o fluxo do pensamento, da imaginacao.



Especialmente sobre os jardins karesansui de Mirei, o paisagista me
parece estar menos interessado na meditacdo no sentido do zazen (como
um estado da mente) do que com a experiéncia sensoria do visitante (de
relacio corporea”’), mais proxima da vivéncia com o lugar ou como lugar
de possibilidades (haja vista o transito permitido dentro do jardim em alguns
projetos). Isso seria similar, a meu ver, com o que o famoso arquiteto Tadao

Ando (1941-) preconiza sobre a relacio da pessoas com suas construcdes:

Nio quero que as pessoas vio ali para se distrair, mas sim, para recuperar e ali-
mentar seu espirito e sua alma. Eis o lugar que desejo construir. O que quer dizer
que, para mim, o espaco ideal é a0 mesmo tempo sagrado e secular, capaz de ofe-

recer ao individuo qualquer possibilidade através de um sereno acolhimento.™

Bem, meu objetivo dominante como arquiteto tem sido oferecer as pessoas
uma situa¢io arquitetonica que nutra o seu espirito (...) e nio uma meditacio
no sentido formal, mas uma meditacio em que cada pessoa pense sobre sua

relagio com o mundo.”’

Os limites desfocados entre o exterior e o interior, na ambigua re-
lacdo entre o jardim e o edificio que o contém, o jogo de empréstimos
do shakkei (lembrando aqui novamente as nuvens verdes formadas pelas
copas das arvores do lado de fora do jardim de Ryoan-ji), as associa¢des
ou atualizacdes pelo mitate foram assuntos que ressoaram pelo estudo do
jardim e ampliaram minha compreensio sobre as relaces entre as coisas
dispostas (colocadas) ou proprias ao lugar (presentes), atentando-me para a
importancia nio s6 de preencher mas de ativar o espago pela percepg¢io das

pessoas que o ocupam.

57 A palavra experiéncia em japonés, {AB% 58 ANDO, Tadao; AUPING, Michael. Ando Tadao.
taiken, com acepcao de experiéncia pessoal, Conversa com Michael Auping. Trad. Renato
fisica, é escrito com dois ideogramas, “corpo” Aguiar. Barcelona: Gustavo Gili, 2003, p. 22.
e “verificacdo, teste”.

59 Ibidem, p. 59



9899 Iebatake /il (Casa horta), 2010

H[E
garage

oo | om
entrance | oshi-ire -

R toilet [ELE bathroom |

l . oshi-ire |

Iebatake 5241 (Casa horta) ¢ um jardim de pedras ou uma escultura pa-
blica de 17 metros de comprimento e 7 metros de largura, produzido durante
o programa de “Residéncia Artistica em Kamiyama”.

Meu trabalho inspirou este projeto de pesquisa para o estudo dos jardins
e obras de Mirei Shigemori e, consequentemente, para o questionamento da
particular concepg¢io da espacialidade japonesa. Como desdobramento ao
espaco, busquel o tempo no cinema de Yasujiro Ozu.

Iebatake faz referéncia a planta baixa de uma casa tipica da regiio, ten-
do as mais velhas sido construidas em madeira ha mais de 100 anos. Eram



caracteristicas dessas casas: quartos de tatame divididas por fusuma®, sanitario
ou fossa proéxima ao nivel do chio e sistema antissismico primitivo (a base
dos pilares de sustentacio do telhado sio colocados sobre uma pedra chata
enterrada no chio).

O trabalho foi pensado para ser frequentado como um playground
— uma casinha sem paredes e telhado em tamanho natural para as criancas
— ou uma praga — um local de descanso para adultos, onde seria possivel ad-
mirar a paisagem de montanhas e rio ao redor da casa —, reavivando o espa-
¢o anteriormente negligenciado como um terreno abandonado, localizado
debaixo de uma ponte para passagens de carros. A mesma ponte foi o lugar
privilegiado para a vista aérea da obra.

O desenho da planta foi demarcada por linhas de madeira, algumas
tinham sulcos para o shdji®" e o _fusuma, denunciando as areas dos aposentos
internos. As areas em gravilha cinza indicam os quartos de tatami — que,
numa casa japonesa, podem assumir diversas func¢des (sala de jantar, quarto
de dormir) e dimensdes, com a instalacio ou retirada dessas estruturas — e o
quadriculado de madeira, a cozinha. As parti¢cdes em azul dos cascalhos de
aoi-ichi apanhados no rio ali perto, apontavam o toalete e a area dos banhos;
enquanto as areas salpicadas por pedrinhas brancas, o genkan (drea que ante-
cede a entrada para os comodos casa, onde se costuma deixar os calgados) e
os armarios embutidos oshi-ire.

Essas areas nio tentam mimetizar alguma coisa: o cinza dos pedriscos
de granito tem menos a ver com o tom palha do fatami do que com o mar
cinzento de Ry6an-ji. O azul poderia indicar o revestimento do chio, mas
sua fun¢io principal, assim como o quadriculado de madeira, foi destacar o
banheiro e a cozinha dos outros aposentos de uma casa. As exce¢des foram
as cores esmaltadas dos moéveis que resgatam, com sua literalidade explicita,
icones comuns em andncios de apartamento. A cor portanto teve a fun¢io
de estruturar o desenho.®

O trabalho foi inspirado no jardim de Ryoan-ji e nio nas obras
de Mirei. Naquela época, nio tinha conhecimento desse repertério mas
meses depois, na exposi¢io no Museu Watari-um, descobri um artista que

seria revisitado com frequéncia.

60 Fusuma &, porta corredica interna, feita de
esquadrilha de madeira coberta por papel es-
pesso liso ou decorado.

61 Shoji B&F, esquadrilha de madeira corredi-
cas, forrada com papel semitransparente.

62 A madeira de sequoia, usada no jardim, per-
de a tonalidade avermelhada e com o passar

do tempo se torna acinzentada. Certamente,
depois de anos, com o esmalte da tinta des-
cascada e a madeira desbotada, o jardim se
tornaria quase monocromatico. Como o tra-
balho teve carater temporario, ele ndo teve a
chance de sofrer os efeitos do tempo, 0 que, na
minha imaginacao, direcionaria seu aspecto
para um suibokuga.
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lebatake %/ (Casa horta)

2010, do projeto Hasamiyama

Escultura: madeira, pedras, areia, grama
700x1700x30 cm



R EFERENCIAS DAS IMAGENS

P. 70 Stills capturados do filme: Pai e filha
(1949), aproximadamente a 90’

P. 72 Foto 1: «https://thewandertree.files.word
press.com/2013/03/2012-03-05-ver-
sailles-gardens-by-rehana.jpg»

Foto 2: ««http://freephotooftheday.clientk.com/
wp02/wp-content/uploads/2008/11/gardens-
-the-fountain-of-winter-versailles.JPG»
Foto 3: ««http://www.tenorama.com/es/ranking/
diez-palacios-mas-exoticos-del-mundo»

P76 Gravura 1: SHONAGON, Sei. O livro do tra-
vesseiro. Trad. Geny Wakisaka, Junko Ota, Lica
Hashimoto, Luiza Nana Yoshida e Madalena
Hashimoto. Sao Paulo: Editora 34, 2013, capa.
Gravura 2: «https://commons.w.ikimedia.org/
wiki/File:Cats_suggested_as_the_fifty-three_
stations_of_the_Tokaido.jpg»

P.77 Gravura: https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Cats_suggested_as_the_fifty-three_
stations_of_the_Tokaido.jpg»

P78 Pintura 1: «https:/ja.wikipedia.org/wiki/
21522 8E#/media/File:Evening_bell_from_
mist-shrouded_temple.jpg
Pintura 2: «http://www.japantimes.co.jp/cul
ture/2014/09/25/arts/transforming-the-
splendor-of-japanese-art»

P79. Esquema: SLAWSON, David A. Secret
teachings in the art of Japanese gardens. Tokyo:
Kodansha International, 1991,p. 96.

P. 80 Foto 1: «http://modernmint.co.uk/wp-con
tent/uploads/Ryoan-Ji.jpg»

Foto 2: «http://www.architecturaldigest.com/
decor/2014-04/historic-gardens-landscape-
design-slideshow»

P.81 Foto 1: «http://ajw.asahi.com/article/spe
cial/japan_heritage/AJ201103188943»

Foto 2: «http:/Amww japanesegardens.jp/gardens/
famous/000039.php»

p. 83 Desenho: TSCHUMI, Christian. Mirei
Shigemori - rebel in the garden. Basel:
Birkhauser Architecture, 2007, p. 93.

Fotos: Yukie Hori.

P.84 Fotos: Yukie Hori.

Mirei
Basel:

p. 88 Desenho: TSCHUMI, Christian.
Shigemori - rebel in the garden.
Birkhauser Architecture, 2007, p. 117.

P.86 Fotos: TSCHUMI, Christian. Mirei Shige-
mori - rebel in the garden. Basel: Birkhauser
Architecture, 2007, p. 116.

P. 87 Fotos: TSCHUMI, Christian. Mirei Shige-
mori - rebel in the garden. Basel: Birkhduser
Architecture, 2007, p. 118.

p. 8 Foto 1: TSCHUMI, Christian. Mirei
Shigemori - rebel in the garden. Basel:
Birkhauser Architecture, 2007, p. 120-121.
Sequencia de fotos: TSCHUMI, Christian.
Mirei Shigemori - rebel in the garden. Basel:
Birkhauser Architecture, 2007, p. 123.

P.76 Desenho: TSCHUMI, Christian. Mirei Shige-
mori - rebel in the garden. Basel: Birkhauser
Architecture, 2007, p. 127.

P.90 Foto: TSCHUMI, Christian. Mirei Shigemori
- rebel in the garden. Basel: Birkhduser
Architecture, 2007, p. 124.

P. 91 Foto 1: TSCHUMI, Christian. Mirei
Shigemori - rebel in the garden. Basel:
Birkhauser Architecture, 2007, p. 131.

Foto 1: TSCHUMI, Christian. Mirei Shigemori
- rebel in the garden. Basel: Birkhauser
Architecture, 2007, p. 126.

P.92 Foto: TSCHUMI, Christian. Mirei Shigemori
- rebel in the garden. Basel: Birkhauser
Architecture, 2007, p. 129.

P.93 Fotos 1 e 3: TSCHUMI, Christian. Mirei
Shigemori - rebel in the garden. Basel:
Birkhauser Architecture, 2007, p. 129.
Foto 2: TSCHUMI, Christian. Mirei Shigemori
- rebel in the garden. Basel: Birkhduser
Architecture, 2007, p. 126.

P.98 llustracao: Yukie Hori.
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Quero ser Hiroshi Sugimoto
2009-2010

Yukie Hori tentando ser Hiroshi Sugimoto, video | - 535", HD
Daniel Medina tentado ser Yukie Hori tentando ser Hiroshi
Sugimoto, video I - 540", HD

Instalacao: DVD player, tela de LCD

Dimensdes variaveis
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Pillow Shots para Ozu

2010-2014, da série Cinco dedicatdrias
Impressao jato de tinta em papel algodao
Hahnemihle Photo Rag 308 g/m2.
Diptico: 35x60 cm
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Through the Boyds’s Looking-Glass-House,
and What Lady Shadow Found There
[Através da casa de espelhos dos Boyds

e 0 que a Dona Sombra encontrou por (&)
2011

Instalacao: impressao laser em papel vegetal
Dimensdes variaveis
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Passado camuflado | (a Vera Barbieri) -

“Ao Tonico, com amor” bidimensionado em dois eixos.
2008

Instalacao: MDF e laminas de madeira

290x336 cm



Passado camuflado Il (Ao MARP, em gratidao e a Vera Barbieri,
com carinho) - “Ao Tonico, com amor” planificado

2008-2014

Instalacao: Vinil adesivo, piso vinilico, piso de madeira

Dimensdes variaveis
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Passado camuflado Il (Ao MARP, em gratidao; ao Do-Ho Suh, com apreco

e a Vera Barbieri, com carinho) - “Ao Tonico, com amor” fantasmado

2014

Instalacdo: Impressao sobre voil, cabo de aco, polipropileno, nylon, aluminio, elastico
445x420x345 cm
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Sala para Téhaku Hasegawa
projeto

i

s

foto: Renan Telles




[Para Tohaku Hasegawa] Cultivando Pinheiros

2011-2014, da série Cinco dedicatdrias

Impressao jato de tinta em papel alfa celulose

Hahnemihle Rice Paper 100g g/m?, caixa em madeira balsa

Duas pecas: 25x40 cm (cada imagem), 25x110 cm (rolo), 35x45x5 cm (caixa)






#2ZDELNY - Ume onna no uragiri (Traicdo da mulher ameixa)
[ou Ikebana para Shinzo Maedal

2013-2014, da série Cinco dedicatdrias

Impressao jato de tinta em papel algodao

Hahnemiihle Velvet 305 g/m2.

Triptico: 30x30cm (imagem), 45x45 cm (paspatur e molduras)
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Intervencion del CaSa en una vista del CENART

[ou camuflagem para paisagem atras da linha amarelal
2009

Instalacao: impressao em vinil adesivo transparente
Dimensoes varidveis
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sem titulo

2011-2014, da série Paisagens Flutuantes
Impressao jato de tinta em papel algodao
Hahnemihle Photo Rag Ultra Smooth, 305 g/m2.
60x60 cm
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Casa de Eedeldeewt e Mudeldeewt

2011-2014, da série Paisagens Flutuantes
Impressao jato de tinta em papel algodao
Hahnemihle Photo Rag Ultra Smooth, 305 g/m2.
30x45 cm
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sem titulo

2011-2014, da série Paisagens Flutuantes
Impressao jato de tinta em papel algodao
Hahnemihle Photo Rag Ultra Smooth, 305 g/m2.
80x50 cm






[Para Takuma Nakahiral Noturnas
2008-2014, da série Cinco dedicatdrias
Impressao jato de tinta em papel algodao
Hahnemiihle Photo Rag 308 g/m2.
Diptico: 45x60 cm









foto: Renan Telles



Série Negra [ou Sombras para Junichiro Tanizakil
2008-2014, da série Cinco decicatdrias

Impressao jato de tinta em papel algodao

Hahnemiihle Photo Rag Ultra Smooth, 305 g/m?, metacrilato
Triptico: versées 50x50 cm e 80x80 cm
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Série Negra: Makie

2009-2015

Impressao jato de tinta em papel Hahnemiihle
Photo Photo Glossy , 260 g/m2, metacrilato
Quatro fotografias: 55x88 cm
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Produzidos entre 2008 e 2015, os trabalhos visuais citados neste ensaios
compartilham dtvidas que movem minha pesquisa poética, como a percep¢ao
desatenta ou mecanica do nosso entorno e os c6digos de representacio.

Como linguagem, entendo situar meus trabalhos num pensamento
comum do fazer e do pensar a imagem: a fotografia discute o tempo e o es-
paco, relacionando seu transito com outros meios — audiovisuais, instalagao,
escultura, pintura, desenho, design grafico, literatura —, com os processos de
pos-producio — edi¢do, tratamento de imagem, impressio, montagem — e
com a expografia — o contexto onde a obra se insere e se apresenta.

Além dos trabalhos desenvolvidos durante esta pesquisa de mestrado,
sio mencionados outros, anteriores a 2013, que foram escolhidos tendo
em considera¢io os desdobramentos de projetos atuais e aproximagdes
iniciais com o Japio. Eclipse do Sol (2008) e Quero ser Hiroshi Sugimoto
(2009-2010) sao exemplos, desenvolvidos apos minha primeira estadia no
Japdo', esses trabalhos apontam interesses latentes durante a graduagio, de
2000 a 2005, e que até meados de 2012 eram ainda distantes ou ofuscados
por outras referéncias.

Com relagio a meu repertorio, as primeiras influéncias foram artistas
e obras que buscavam aproximacio entre arte e vida, assim como os artistas-
-docentes do Departamento de Artes Plasticas da ECA-USP e colegas de
mesma geracio, todos de origem e formacio ocidental.

Em uma primeira tentativa de auto reflexdo/ avaliagio — ainda bas-
tante precoce, pois ha apenas trés anos estudo o complexo universo que
une a cultura e artes japonesas — posso constatar que esta segunda fase de
formagio académica tem sido de fato inspiradora, estimulando relagdes mais
intimas entre as técnicas e os repertorios, apurando meu olhar e meu fazer
pela ampliagdo da visio de mundo e, sobretudo, das artes. Acredito ter agora
a compreensdo mais clara da natureza tedrico-pratico da pesquisa do artista

e espero que esses conhecimentos reverberem em trabalhos futuros.

1 Estive no Japao de julho a novembro de
2008 para o curso “Desenvolvimento de web-
sites”, realizado no Departamento de Ensino
de Matematica da Universidade de Tsukuba,
por meio da bolsa de estudo JICA (Japan
International Cooperation Agency).



Cinco dedicatorias, 2014

Além do estudo da arte e cultura japonesas, esta pesquisa coincide com
meu interesse renovado pela imagem fotografica fixada sobre o papel. Per-
cebi que os atuais processos de impressio poderiam oferecer o mesmo
labor e liberdade de cria¢io do laboratério analdgico preto e branco ou
das experimentacio da linguagem fotografica no espago, além de me dar
acesso ao pensamento processual da cor na fotografia (das palhetas essen-
ciais de cada ensaio). A precisio da transcri¢io da luz para os pigmentos
minerais e a variedade de superficies que acomodam essas tintas desper-
taram novas vontades no fazer e incentivou a visita a meu arquivo digital,
imagens arquivadas e esquecidas desde 2008.

O projeto Cinco dedicatérias partiu desse olhar nostalgico e a selecdo

seguiu as orienta¢des do edital V Prémio Didrio de Fotografia,

Série de, no minimo, 8 (oito) a, no maximo, 12 (doze) imagens no tamanho
maximo de até 24 x 30 cm cada uma;

Breve apresenta¢io sobre o trabalho com no maximo 15 (quinze) linhas; (...)
Para o caso de séries constituidas de dipticos, tripticos ou polipticos, a quantidade
permitida de imagens — total das imagens Gnicas apresentadas no portfolio — serd

ampliada para até no miximo 16 (dezesseis) imagens.

Como “breve apresentacio”, indiquei no projeto que reuniria treze
imagens tomadas sem o comprometimento anterior ao registro de formar
um ensaio fotografico de tema definido, considerando-se na edi¢io a revi-
sita a0 arquivo pessoal, de memorias recriadas e estabelecidas, que deixam
entrever também as referéncias formativas de minha poética.

Tripticos e dipticos formam cinco microensaios que chamei de crénicas,
cada uma dedicada a autores japoneses de linguagens e épocas distintas:
Yasujiro Ozu, Takuma Nakahira, Shinzd Maeda, Tohaku Hasegawa,
Junichiro Tanizaki.?

O tratamento das imagens, as dimensoes, a escolha do papel de
impressio e as molduras foram definidas conforme as caracteristicas de
cada cronica e do respectivo artista homenageado, respeitando a unidade

estética de cada conjunto.

2 Disponivel em: «http://www.diariocontem
poraneo.com.br/?page_id=10». Acesso em:
06 maio de 2015.

3 Yasujiro Ozu dispensa apresentacdes;
Takuma Nakahira F5F 5 (1938-) é fotografo
e critico de fotografia; Shinz6 Maeda #jEHE=

(1922-1998) é fotdgrafo de paisagem; Téhaku
Hasegawa £#411 %A (1539-1610) é pintor e
fundador da escola Hasegawa do periodo
Azuchi-Momoyama; Junichiro Tanizaki &
F—8R (1886-1965) é um importante escritor
da literatura japonesa moderna e autor do
ensaio Em louvor da sombra.
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O projeto nio determinou as orientacdes quanto a sequéncia das
cronicas, que poderiam ser intercaladas entre os ensaios de outros fotdgrafos
na mostra coletiva* que reuniu 29 artistas em duas salas do Espago Cultural
Casa das Onze Janelas, em Belém-PA. Na montagem, o curador Mariano
Klautau Filho e eu optamos por apresenti-las juntas e lineares na parede em
L, numa sequéncia que nio buscou induzir nenhuma narrativa ou linearida-
de conceitual. As obras se organizaram da seguinte maneira: Pillow shots para
Ozu; Noturnas, f22 DIEYY [para Takuma Nakahira]; Ume onna no uragiri —
Tiaigao da mulher ameixa [ou Ikebana para Shinzo Maeda[; Cultivando pinheiros

[para Tohaku Hasegawal; e Série negra [ou Sombras para_Junichiro Tanizaki].

Cinco dedicatérias foi o primeiro trabalho realizado no contexto desta
pesquisa, e mais do que questionar as referéncias orientais do meu desen-
volvimento poético, percebo interesses atuais que foram espelhados ou pro-
jetados sobre meu passado. A distancia temporal entre o registro e a edi¢io
contribuiram para que os objetos fotografados ficassem em planos inferiores
ao desenho — nas fotografias ndo é possivel reconhecer o local exato onde fo-
ram tiradas, poderiam ser em qualquer lugar do Japio — e o desenho, por sua
vez, é submetido a figura externa dos artistas homenageados, que sio jogados
para dentro da imagem durante a edicdo e o tratamento de pré-impressao.

A maioria dos trabalhos expostos na coletiva apresentou oito a doze
fotografias de evidente correlagio, dada pelo compromisso com um tema
definido anteriormente ao registro, pela sugestio de uma narrativa ou pela
proximidades estéticas, graficas, confirmando que a ideia de ensaio ou série
fotografica é predominante ligada a no¢io de unidade, dada pela coeréncia
objetiva e linear das partes.

Durante a edi¢do, nio segui a maxima de “separar as imagens mais

fortes”, preferir acompanhar o pensamento de Luigi Ghirri:

(...) encontrar uma cifra, uma estrutura para cada imagem singular, mas que, no
conjunto, determina uma outra. Um fio sutil que ligue autobiografia e espaco
exterior. (...) Essa maneira de estruturar, que posso definir como montagem se
parece com o método construtivo do mosaico ou do quebra-cabe¢a. Mantendo
sempre em evidéncia que, se a imagem s6 se completa no final, cada imagem

singular também deve ter autonomia e validade proprias.®

4 Exposicdo "V Prémio Diario de Fotografia 5 GHIRRI, Luigi. “A obra aberta”. Trad.

Contemporanea”, realizado no Espaco Mauricio Santana Dias. In: GHIRRI, Luigi.

Cultural Casa das Onze Janelas, Belém-PA, Pensar por imagens. jcones, paisagens,

realizada de maio a julho de 2014. arquitetura / Luigi Ghirri (catdlogo). S&o
Paulo: IMS, 2013, p. 244-245.
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Meu ensaio fotografico estava preocupado em respeitar a singularidade
de cada imagem e de cada dupla ou trio pensando o proprio sentido de ensaio,
ensaiando suas modalidades e limites: duas imagens seriam suficientes para
0 comentario sobre composi¢io grafica, os tripticos formariam narrativas
minimas de comeco, meio e fim, cujo espacamento entre as fotografias
deveriam evidenciar que as duas primeiras seriam contiguas e ligeiramente
afastada da terceira, com alguma distor¢io, ruido ou um salto na narrativa,

em seguinte ritmo: comeco, meio (uma pausa) e fim.

Pillow shots para Ozu, 2010-2014

Claramente a rela¢do da dupla de fotografias com o homenageado se
deu pela semelhanga dos planos de ambientes domésticos com auséncia de
personagens dos filmes de Yasujiro Ozu, discutida aqui, em paginas anteriores.

Dentro das duas imagens do interior da arquitetura em madeira
tipicamente japonesa, hd enquadramentos da vista exterior. Na primeira
imagem, o engawa® emoldura um pequeno jardim de pedras que nio se vé
na imagem e é passagem para outra area do templo (a fotografia foi tirada
em Tofuku-ji, Quioto). A segunda imagem, o genkan’ de um antigo teatro
japonés yoriza, num vilarejo de Tokushima, revela o exterior como um
espaco ou tempo deslocado, imitando as cenas dos anjos no filme Asas
do desejo (1987), de Wim Wenders, ou o modo como corriqueiramente
sao mostrados flashbacks de uma personagem nas produ¢des audiovisuais.

No tratamento de imagem, redefini os formatos de modo que as-
sumissem a propor¢do aproximada da tela widescreen® do cinema. Para as

molduras, escolhi a nogueira, madeira de marrom quente e veios bem dese-

6 Engawa #&ffl, corredor-varanda que da
acesso ao jardim de uma casa japonesa.

7Genkan X/, hall de entrada.

8 Constato que foi uma escolha equivoca-
da. Segundo Kiju Yoshida, Ozu “recusou-
-se até o fim a rodar em bitolas maiores,
como o cinema Cinemascope, por exem-
plo” (YOSHIDA, Kiju. O anticinema de Yasujiru
Ozu. Trad. Centro de Estudos Japoneses da

USP. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 66.).
O Cinemascope foi uma tecnologia de fil-
magem e projecdo, desenvolvida em 1953
pela empresa norte-americana Twentieth
Century Fox, utilizando lentes anamorficas,
que permitiram imagens de aspecto 2.66:1
(filmes widescreen), quase duas vezes mais
larga do que o formato até entdo padrao,
1.37:1.«http://pt.wikipedia.org/wiki/Cine-
maScope». Acesso em: 05 de maio de 2015.)
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nhados que dialogava com o material retratado e com a palheta das imagens,

predominantemente avermelhadas.

Noturnas [para Takuma Nakahira], 2008-2014

Triptico composto por imagens em narrativa linear retratando um
olhar externo que adentra ao tanel; ou a histéria da expansio do laranja,
a luz que interpreto como massa de cor. Embora as referéncias de autoria
Nakahira fossem monocromaticas, tive em mente, durante o tratamento das
imagens, a textura arenosa do grio grosso do filme de ISO alto e o contraste
excessivo entre o branco furado e o negro quase tatil de suas fotografias’.

Minhas tomadas foram captadas por uma caimera digital portitil e o
tratamento de imagem consistiu em redimensionar — extrapolando os limites
dos pixels — e suavizar os efeitos dessa interpola¢io, reduzindo as densidades
dos azuis e dos pretos para também dar visibilidade as nuances das cidade
destocada no altimo plano da imagem. Os grios do negativo 35mm foram
emulados digitalmente para que a textura, a sensa¢io de crueza e aspereza
das cenas noturnas de Nakahira estivessem presentes nas minhas imagens, o

que para mim se atualizava pela saturacio dos azuis e dos laranjas.

Ume onna no uragiri — Traicdo da mulher ameixa £ D EL) Y
[ou Ikebana para Shinzo Maeda], 2011-2014

Tive davidas em submeter imagens de arvores floridas num edital
de fotografia contemporanea. Parecia excessivamente japonés, um cliché.
O triptico conta a histéria da mulher-ameixa, uma ameixeira (ume ), de

tronco sugestivo (primeira imagem), é flagrada por seu marido; o tronco

9 Deveria ser um gosto estético da época. discutindo ideias radicais para pensar uma
Takuma Nakahira, junto com os fotdégra- nova expressao do meio no Japdo naquele
fos Yutaka Takanashi, Daido Moriyama e os momento. A publicacdo teve éxito nos anos
criticos Kdji Taki e Takahiko Okada fundaram 1970 e 80. Consultou-se: «http://www.artic.
em 1968 a revista de fotografia Provoke (Pu- edu/aic/collections/exhibitions/Ryerson/Pro-
rovoku, Z7AY+—7), buscando, como o titulo  voke/4». Acesso em: 06 jul. de 2015.

sugere, provocar o estatuto da fotografia,



de uma cerejeira (segunda imagem); e por fim, uma cerejeira em cachos
cujo destecho (terceira imagem) deixo ao espectador.

O titulo e trama foram inspirados no filme Mulher da areia (Suna
no onna D4, 1964) de Hiroshi Teshigahara (1927-), a quem pensei em
dedicar o trabalho, mas achei as imagens eram delicadas demais para liga-
las ao diretor. Porém, menos delicadas do que as fotografias de Shinzo
Maeda (ainda que vizinhas quanto i ambiguidade estética) que, para
mim, estariam entre a ilustracio de calendario e a boa fotografia do
género paisagem.

Para o tratamento das imagens, busquei os verdes e os magentas
mais proximos da palheta primaveril do fotoégrafo japonés e, para o aca-
bamento, escolhi os mais convencionais: moldura em cerejeira, vidro e
impressio sobre o papel algodio fosco, de textura aveludada, deixando
bordas largas, brancas, circunscrevendo as imagens quadradas.

As fotografias de Shinz6 Maeda tém a qualidade de escamotear
a natureza, apesar de partirem de temas exaustivamente descritos e
louvados na cultura japonesa, como as quatro estacdes do ano. Mas suas
imagens, a meu ver, seriam na mesma medida natureza (de referente
evidente) e abstracio (desenho e composicio cromitica). Ha algo da
contengio e sintese da representacio: a paisagem nio é descritiva, hA uma
pungeéncia sensivel que parece vir do desenho e da cor, como se Maeda
pensasse a fotografia mais como pintura, campos Cromaticos.

Sem medo de admitir meu apre¢o por essas imagens e pela diversidade

estética do conjunto, por fim inclui florzinhas cor-de-rosa no projeto.

Elipse do Sol, 2008

Videoinstalacio que apresenta um eclipse solar anular produzido em
animagio grifica. A duragio completa do fendomeno — a interposi¢io da
Lua entre a Terra e o Sol — é regulada pelo total de dias que o trabalho per-
manecesse em exibi¢io publica. Prevendo varia¢io de um a dois meses, a
lentidio impediria ao visitante de perceber a animacio, denunciada apenas
pelo titulo e pelo breve texto explicativo sobre a obra.

Projetado sobre parede pintada de preto em ambiente de baixa lumi-

nosidade ou apresentado em tevé de tela plana, o trabalho talvez fosse mais
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bem acompanhado se instalado em lugares onde as pessoas circulassem com
frequéncia, como uma esta¢io de metrd por exemplo.

Embora plasticamente simples, penso que a animacio solicita um
olhar atento. Quando o olho pousa alguns segundos sobre o circulo laranja
no fundo preto, percebe-se que a superficie do sol pulsa discretamente.

Neste trabalho, acredito que o cinema ou o video retomam a con-
dicio de fotografia. No entanto o lento, ou mesmo muito lento, nio é
totalmente inerte. Os espectadores que visitassem a obra em dias diferen-
tes notariam, pela experiéncia da observacio, o fluir do tempo como uma
ampulheta ou calendirio da exposicdo que estaria implicito no trajeto pre-
visivel da sombra circular que atravessa o sol. Imagino que essa percepc¢io
converse de alguma maneira com a observacio da “natureza ciclica da vida
(ciclo da ascensio e queda, do nascimento e da decadéncia) que regem todos

os atos dos homens™™°.

Cultivando pinheiros [para Tohaku Hasegawa], 2012-2014

O trabalho faz referéncia a umas das obras mais celebradas no
Japio, o par de biombos Vista de floresta de pinheiros (Shérinzu ¥AHKEFE
J&)!", de Téhaku Hasegawa (1539-1610), fundador da escola Hasegawa,
no periodo Azuchi-Momoyama.

Tive a oportunidade de observar os biombos nomeados Tesouro
Nacional, no Museu Nacional de Tdquio, em janeiro de 2013, nos
raros dias que a obra é exposta ao publico. Percebi que as pinceladas de
Hasegawa eram mais dinamicas, asperas e grossas do que eu imaginava e a
obra, menos realista, no sentido de minuciosamente descritiva. Segundo

o designer e professor Kenya Hara, a obra de Hasegawa emprega uma

10 WAKISAKA, Geny; CORDARO, Hashimoto 11 O titulo da obra foi descrita em inglés
Madalena. “Sobre a obra, a autora, o como Pines Trees no site do Museu Nacional
contexto e a traducdo”. In: SHONAGON, Sei. de Téquio. Disponivel em: «http://www.tnm.
O livro do travesseiro. Trad. Geny Wakisaka, jp/modules/r_collection/index.php?contro
Junko Ota, Lica Hashimoto, Luiza Nana ller=dtl&colid=A10471&lang=en».  Acesso
Yoshida e Madalena Hashimoto. Sdo Paulo: em: 05 maio de 2015.

Editora 34, 2013, p. 13.



—

¥ b

técnica descendente da tradi¢io da pintura chinesa da dinastia Song (960
a 1279), caracterizada por evitar o detalhamento da forma estrutural do
desenho, buscando acentuar a sutileza pela percep¢io do branco. Hara
esclarece ainda que € clara a inten¢io de Hasegawa em conter os efeitos
descritivos das arvores em favor da ativagio imaginativa dos espectadores,
que seria despertada pelo apuro dos sentidos, tal como vemos nas obras
do pintor chinés Mugqi Fachang (século XIII)."

No biombo a direta, os pinheiros estio localizados nas laterais do
papel, emoldurando o vazio. Hara desconfia que a atmosfera enevoada
seja o tema principal da obra e nio as arvores em si, que parecem in-
distintas, fundindo-se com o branco profundo. O requinte da atmosfera
densa seria preenchida com movimentos sutis das folhas, percebidas na
imagina¢io dos espectadores e causada pela imprecisio dos tragos. Para
mim, o vento é sugerido na tinta diluida das figuras a partir do segundo
plano, como manchas desfocadas que se desmancham na neblina.

No biombo a esquerda, Hara aponta a montanha sagrada, posicionada
no canto superior direito da imagem, sugerindo efeito de profundidade pelo
branco, que se estende nos dois cantos inferiores do biombo, como se esses
espagos vazios fossem o prolongamento da montanha, oculta pela nevoeiro."
O que me saltou aos olhos foi seu desenho em negativo da montanha —
o céu, pintado com um cinza muito leve, misturava-se com as manchas
cinzas das arvores, compondo uma diagonal no vazio que culminava na
interrup¢io dos troncos da quarta sec¢io da imagem. Montanha, névoa e
solo formavam uma mesma massa no vazio, um entre-espago ma, portanto.

Hara compreende a obra Vista de floresta de pinheiros como modelo
de espaco vazio de expressio paradoxal que se converte em um gosto
estético japonés e cita um trecho de A colegdo de técnicas da pintura, manual
de pintura do periodo Edo: “Quando um grande padrio é construido

como parte, mesmo o branco do papel pode ser satisfatorio”."* Segundo
g

12HARA, Kenya. White. Trad. Jooyeon Rhee. 13lbidem, p. 38.

32 ed. Kosel: Lars Miller, 2014, p. 37.

Kenya Hara é designer grafico, professorda 14 Ibidem, p. 38-39. No original, em inglés:
drea de Design na Universidade de Artes “As the Edo-period manual The Collection of
de Musashino e diretor de arte da rede de Tecniques puts it, ' When constructed as part
lojas MUJI. Obras de Mugi Fachang podem of a large pattern, even white paper can be
ser vistas na pagina 78 deste volume. satisfying.””
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T6haku Hasegawa, Vista de floresta de pinheiros (c.1580), diptico, pintura sobre biombos
(esquerdo e direito),156,8x356 cm, cada. Colecdo Museu Nacional de Téquio.

Hara, a base da estética japonesa estaria no espaco vazio onde estaria
contido uma série de significados. Haveria no branco um importante ni-
vel de comunicagio, indicando que um espago sem pintura nio poderia
ser ignorado como uma area livre de informacio."

Talvez os espagos brancos do meu trabalho ainda nio carreguem
a poténcia etérea dos Vista de floresta de pinheiros de Hasegawa,
provavelmente porque durante o registro eu ainda estivesse desenhando
pinheiros quando deveria estar atenta ao ma entre as arvores. Minhas
imagens foram tomadas na praca do Jardim Nacional, parte do Palacio
Imperial, em Toquio, onde a vista dos pinheiros eram constantemente
contaminados por prédios, avenidas e outros indices urbanos que
dificultavam qualquer inten¢do de enxergar os vazios.

Enquanto a obra de Hasegawa foi realizada pela conten¢io dos
gestos, meus pinheiros surgiriam por adi¢io, como consequéncia do tra-
tamento de imagem que consistiu em converter a fotografia colorida
para o preto e branco e aplica¢des sucessivas de camadas de branco em
diferentes opacidades e gradientes. Se o preto da tinta foi a matéria de
Hasegawa, meus pinheiros foram resultado do apagamento pelo branco
que, no Photoshop, é curiosamente pintura, diferentemente do branco

dos Vista de floresta de pinheiros, no qual o vazio é papel sem tinta.
O projeto foi inicialmente pensado para compor uma videoinstala-

¢do, que seria o desdobramento do trabalho Eclipse do Sol.Varias imagens

de pinheiros iriam compor uma animacio prevista para ser projetada so-

15 Ibidem, p. 39.



bre um painel de dimensdes proximas as do biombo. Na projecio, trinta

imagens seriam sobrepostas e cada camada demoraria 24 horas para se
tornar completamente translicida, permitindo que a camada imediata-
mente inferior fosse sendo revelada a medida que as duas imagens fossem
se fundindo. O publico entdo teria acesso sempre a uma nova fotografia
em cada um dos 30 dias que a obra permanecesse em exposi¢ao.

A videoinstalacio ainda nio foi concluida, mas algumas imagens
geraram duas versdes impressas: o ensaio fotografico ocupando cinco
paginas duplas da revista ARS — que, sobre o tom amarelado do papel
polen soft, trouxe a lembranga o estado atual dos biombos envelhecidos
de Hasegawa — e a variante para exposi¢do, dois emakinono'® impressos
sobre duas tiras de papel arroz", contendo cada uma trés fotografias de
pinheiro parcialmente expostas sobre caixas de madeira balsa. O puablico
teve acesso a um ter¢o de cada lamina e o restante, permanecia enrolado,
sem permissdo para o manuseio das pegas.

Nas versoes videoinstalacdo e emakimono espera-se que os espectado-
res sejam sensibilizados pelo ocultamento de partes e pelo nio acesso a to-
talidade do trabalho. Ha algo da técnica do kasane B2 (empilhamento, que
no quimono pressupde camadas de tecido translicido derivando delicadas
variagdes de cor), do miegakure 5L.ZFE4L (o jogo do mostrar e ocultar ao
mesmo tempo), da estética do oculto e da sugestio, do shinkyd ##i (espelho
que se credita atrair o espirito vagante e é conservado no interior de templos

xintoistas como simbolo divino, nio disponivel a visio do puablico).

16 Emakimono #&&4) (pintura em rolo) é 17 Papel produzido pela empresa alema

uma espécie narrativa ilustrada sobre papel Hahnemiihle, Rice Paper de gramatura

que para ser lido necessita ser desenrolado. 100 g/m?, 100% g-Cellulose que n&o leva
em sua composicao a fibra vegetal kozo
(amoreira), tradicionalmente usado na
fabricacdo dos papéis japoneses (washi).
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Hiroshi Sugimoto, série Seascape, gelatina e prata.
Mar do Caribe, Jamaica (1996), 50.8 x 61 cm e Mar do Japao (1997), 42 x 54 cm.

Quero ser Hiroshi Sugimoto, 2009-2010

Mistério dos mistérios, agua e ar estdo ali no mar, antes de nos. Toda vez que
vejo o mar, sinto uma calma sensa¢io de seguranca, como se visitasse a casa de

meus ancestral; eu embarco em uma viagem do olhar.'®

A videoinstalacio consiste na exposi¢io simultanea e em looping de
duas tevés de plasma apresentando cada uma a mesma vista maritima da
costa atlantica de Ostende!, Argentina. No video I, Yitkie Hori tentando ser
Hiroshi Sugimoto (2009), tento filmar o horizonte com uma camera digital
portatil no modo preto e branco e focagem automatica.

Durante o registro do video II, Daniel Medina tentado ser Yukie Hori
tentando ser Hiroshi Sugimoto, Daniel esta atras de mim com uma filmadora
digital, tentando manter unidas as linhas dos horizontes de seu enquadra-
mento e a da tela de LCD da minha camera.

Nossas filmagens aconteceram sem auxilio de tripés ou qualquer su-
porte para os equipamentos ¢ a duracdo das tomadas foram determinadas
pelo tempo no qual conseguimos manter na mesma posi¢io o enquadra-
mento que imitava a série de fotografias Seascapes*® (1980-) do fotdgrafo
japonés Hiroshi Sugimoto (1948-). Em menos de seis minutos nossos bracos

estavam exaustos e interrompemos JOLORNON] registros.

18 SUGIMOTO, Hiroshi. Seascapes. Disponivel
em: «http://www.sugimotohiroshi.com/seas
cape.html» Acesso em: 13 jun. de 2015.
Traducdo minha do trecho em inglés:
“Mystery of mysteries, water and air are
right there before us in the sea. Every time
| view the sea, | feel a calming sense of
security, as if visiting my ancestral home; |
embark on a voyage of seeing.”

19 Trabalho desenvolvido durante a Residén-
cia Internacional de Artistas en Argentina
(RIAA], realizada em marco de 2009.

20 Série de fotografias preto e branco,
tomadas em longo tempo de exposicao (pelo
menos trés horas) de horizontes maritimos
de diferentes paises, divididos entre céu e
mar, em partes iguais.



Hiroshi Sugimoto, série Theaters , gelatina e prata.
Sam Eric, EUA (1978), 50.6 x 60.5 cm e Draken Géteborg, Suécia (2001), 42.2 x 54 cm.

A nitidez precisa e a beleza sublime que emana siléncio, calma e pausa
nas fotografias de Sugimoto sio anuladas nos dois videos deste trabalho. As
imagens sdo tremidas, o enquadramento é instavel e o foco bastante incons-
tante, negando ao espectador o estado de contemplacio.

Seascapes e Theatres* (1978-) sio trabalhos de Sugimoto que me in-
teressam por apresentarem, na fotografia, um senso de fossilizagio do tempo
como satura¢io de todos os tempos e recusa do instante. Uma busca que fica
entre a permanéncia e um tempo vazio.

Recentemente, pesquisando sobre o honkadori, descobri a obra Pine
trees (2001), na qual Sugimoto recria a pintura de pinheiros de Tohaku
Hasegawa, fotografando o mesmo jardim do Palacio Imperial onde registrei
as imagens para Cultivando pinheiros. O cenario foi escolhido pelo fotdgrafo
ap6s visitar diversos meisho 47T (lugares famosos) de pinheiros. De modo
geral, a natureza pareceu a Sugimoto devastada pela moderniza¢io, mas no
jardim do Palacio Imperial, apesar de manipulada, haveria ainda uma beleza
artificial na natureza que lhe serviria de referéncia para criar a representagio
pictorica de um lugar ficticio ideal. Como parte da explicacdo sobre o
trabalho, Sugimoto cita ainda o honkadori e o esclarece como o ato de emular
obras de grandes predecessores, o que para a cultura tradicional japonesa nio

é considerado como uma mera cdpia, mas um esforco louvavel.?

21 Série de fotografias preto e branco de an- 22 Disponivel em: «http://www.sugimoto

tigas salas de cinema norte-americanas que
Sugimoto registra deixando aberto o obturador
da cdmera (de grande formato 4 x 5 pol., sobre
tripé) durante toda a sessao de um filme, com
intencao de conter um filme inteiro em ape-
nas um frame. O resultado é uma grande tela
branca, emoldurada pelos detalhes arquiteto-
nicos do edificio e pelas cadeiras do publico.
Ver:  «http://www.sugimotohiroshi.com/thea-
terhtml». Acesso em: 13 jun. de 2015.

hiroshi.com/pinetrees.html». Acesso em: 13
jun. de 2015. Segui o seguinte trecho em
inglés de Sugimoto sobre honkadori: “In
Japanese cultural traditions, the act of
emulating works of great predecessors is
called honka-dori, ‘taking up the melody’.
Not scathed as mere copying, it is regarded
as a praiseworthy effort.”



154] 155 Vejamos outras defini¢des para o honkadori AHKHL Y (tomar a musica

verdadeira). Segundo a professora Kumiko Tabuchi:

Sentido amplo: modo de compor usando a expressdo ou a ideia de um po-
ema ou mdasica antiga

Sentido especifico: técnica da poesia japonesa, waka, que consiste em aludir
um poema ou cang¢io antiga que deve ser reconhecida pelos leitores, mistu-

rada, colidindo, absorvendo a ela ideias novas®.

E no glossario da versio para lingua inglesa da coletanea poética
Ogura Hyakunin Isshu, /NEEN—H§ :

Honka-dori: (varia¢io alusiva) Adaptacio ou repeticio de palavras, situacio,
concepgio de um poema, ou o novo fazer a partir um mais velho, especialmen-
te um waka famoso. Normalmente requer citagio ao poema referido. E con-
siderado habilidoso quando sio reconheciveis os elementos que aparecam nos

dois poemas, mas cada um é sentido como completamente novo ou original.?*

Para entender as relacdes entre modelo e honkadori, retomo o poema

japonés ou waka citado na discussio sobre o makura kotoba, um honkadori

dos versos abaixo, extraido da antologia poética Man’ydshil, J7 %4 (tomo 1,

poesia 28), obra compilada no periodo

Poema “original”:

FimET Haru sugite
BEHRDH5 L Natsu kitarurashi
H7=~D Shiro tae no
KIFLZDY Koromo hoshitari
RKoFEF I Ame no Kaguyama

23\W. Aa. Kokubungaku - Kiiwaado 100 Koten
Bungaku no Jutsugosh( (Literatura Japo-
nesa - Selecao de 100 Termos Técnicos da
Literatura Cléssica). Téquio: Gakuchésha,
1995, p. 196. A autora do texto sobre Honka-
dori, Kumiko Tabuchi, é professora de Lit-
eratura na Universidade de Waseda, Tdquio.
Traducao minha do original em japonés: L&
I ER-FETIDBE T ERBPEEGEZR
WCAWD RS 27575, BREITIE BRI D SEIR-
TR (=AW O—EEZZE (RSO IIER
ENDESITERL. T DARMDERN MR Z SHT
flFALTH—BOHARICIRE - EE - FH2R-
WINEL BT LT LI RAGERTORM-BE
{1 bz I 2%,

Nara. Comparemos as duas versdes:

A primavera passou

Parece que o verio voltou
Branco do tecido dos
Quimonos a secar

Céu do monte Kagu®

24 MCMILLAN, Peter. One hundred poets, One
poem each: a translation of Ogura hyakunin
isshu. New York: Columbia University Press,
2008, p. 177. Traducdo minha do original
em inglés: Honka-dori (allusive variation)
Adaptation or echoing of words, situation,
conception of a poem, or the making new of
an older, especially famous, waka. Normally
requires an actual citation of words from and
earlier poem. At its most accomplished, both
recognizable elements appear in the poem,
but one feels it is completely new or original.
Peter McMillan é tradutor e professor de
Literatura na Universidade Kyorin, Téquio.



Poema honkadori®:

FiE T Haru sugite A primavera passou
BlkiziFbs L Natsu kinikerashi E o verio voltou

B D Shiro tae no Branco misterioso dos
KiF+Th Koromo hosu cho Quimonos a secar
RKoOFE Ama no Kaguyama Céu do monte Kagu

Note que as distingdes sio sutis. No poema honkadori, o primeiro verso
¢ mantido como no original; no segundo, a flexdo verbal é alterada, enquanto
no poema original a nuance parece soar como surpresa, uma conclusio pela
observacio — como se o poeta, a0 ver pétalas secas no chio e o brotar das
folhas novas, se desse conta que o verio esta se iniciando. No honkadori, a li-
gacio entre a primavera e o verio me parece mais direta, como um conceito,
“depois da primavera temos o verdo”, uma informagio que situaria o leitor
no tempo da poesia. No terceiro verso do honkadori, ha alteracdo do 72~ tae
para um kanji homoéfono #9, substituicio que me pareceu muito elegante, — o
tae, do primeiro poema refere-se a tecido feito com as fibras de kozo (a mesma
matéria-prima do papel washi); o tae, # do segundo poema, como ja vimos,
tem significacdo de misterioso, irreal, além de também referir-se a0 mesmo
material. No quarto verso, mais uma mudanca na flexio verbal, ambos estio no
presente, mas no poema original o som do sufixo tari, 72 ¥) parece combinar
com o segundo verso, enfatizando a chegada do verdo. No honkadori, o som do
sufixo chd, TS (escrito tebu, mas lé-se chd), no quarto verso parece se aproxi-
mar do terceiro verso, destacando o branco misterioso.

Na artes visuais, os exemplos de seriam Pine trees de Sugimoto e meu
trabalho, Cultivando pinheiros, como honkadori de Shérinzu. Quero ser Hiroshi
Sugimoto seria honkadori de Seascapes.

Sugimoto deve ter razio, as operacdes presentes no honkadori nio podem
ser confundidas com a mera copia, exigem “esforcos louvaveis” que presumo

serem necessarias para destacar o modelo e justificar a propria reelaboragio.

25 Consultou-se: OMODAKA, Hisataka. traducao foi orientada pela professora
Man'yéshG chdshaku, vol.1. 8* Ed. Tokyd: Hashimoto.

Chio Koron sha, 1967, p. 249.

Os dois poemas sdo de autoria daimperatriz 26 Segundo poema da coletdnea poética
Jitd, ¥EHEX Jitd tennd (645-703), no entanto, Ogura Hyakunin Isshu, comentado nas
a técnica do honkadori pode ser usada pdginas 52 e 53 deste volume.

entre poemas de autores diferentes. Minha
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Série negra [ou Sombras para Junichiro Tanizaki], 2009-2010

Série negra sio fotografias noturnas ou cenas de ambientes escuros
que venho colecionando desde 2008. As imagens sdo tratadas digitalmente
de modo que o preto do fundo da imagem seja expandido até os limites
do papel, cujo formato final sio definidos conforme especificagio de cada
projeto.Vistas de longe, parecem abstra¢des, grandes areas escuras pontuadas
por manchas imprecisas; de perto, revelam lugares pouco iluminados,
com fronteiras indefinidas. Quando diminuo a imagem e a reinsiro num
enquadramento expandido, intenciono solicitar do expectador uma
observa¢io mais atenta, tanto a imagem e quanto ao material que a contém.

O metacrilato?” tem acompanhado a série como opg¢io para
acabamento da imagem, que nio poderia sofrer a interferéncia de
uma moldura ou de uma camada extra de vidro ou acrilico, paralela e
ligeiramente afastada da imagem — as bordas deveriam ficar livres e a
superficie transparente € parte integrante da fotografia, como uma folha
solta e rigida sobre a parede. Como resultado positivo, o metacrilato
intensificou as cores do pigmento mineral impresso sobre o papel; o
preto se adensa e confere maior sensa¢io de profundidade a imagem.

As primeiras impressdes deste triptico, foi exposto sobre parede
branca de ilumina¢io direta. Percebi que o trabalho emanava elegan-
cia sedutora por conta do brilho do metacrilato, roubando, a meu ver,
atencio da imagem. O espectador era primeiro atraido pelo objeto, em
seguida pela imagem e novamente para o metacrilato, cuja superficie lisa
e lustrada também funcionava como um espelho.

O trabalho foi dedicado ao escritor Junichiro Tanizaki e fez mencio
ao livro Em louvor da sombra (In’ei raisan [2554L7#), publicado original-
mente em 1933. O ensaio discorre sobre a concepg¢io do belo na cultura
japonesa, de predilecio pelas coisas vistas a penumbra. Revela também
certo mau humor do autor para as influéncias dos habitos ocidentais
crescente no Japao da época, como a luz incandescente proveniente da
energia elétrica. [ronicamente, minhas imagens sio produtos dessa artifi-

cialidade, que vejo como manchas de cor sobre o preto.

27 Técnica que consiste em aplicar o que, enrijecido, torna-se transparente e
material liquido termoplastico sobre o papel adere a chapa de acrilico ou policarbonato.
impresso previamente impermeabilizado



Mas como a beleza sempre se desenvolve em meio a realidade de nosso co-
tidiano, nossos antepassados, obrigados a habitar aposentos escuros, descobri-
ram beleza nas sombras e, com o tempo, aprenderam a usar as sombras para
favorecer o belo. Realmente, a beleza do aposento japonés é apenas gradacio

e sombras, nada mais nada menos.?

A estética japonesa guiada pelas sombras se relaciona com a aprecia¢io
do oculto ou daquilo que ¢ sugerido, sem jamais revelar-se completamente.
Tem estreita relagio com o yami [# (escuridio) da mitologia japonesa,
remetendo a4 morada dos kami i (espiritos divinos) e aos rituais para o
chamado desses entes divinos a0 mundo dos vivos, cultos que mais tarde
daria origem aos teatros tradicionais japoneses né e kabuki®

O sentido de yami se avizinha ao oku (fundo), comum na ar-
quitetura japonesa, onde se ocultam ou sdo guardadas as coisas secretas
e por extensio, valiosas. Diferentes das igrejas, de frontalidade destacada
e pontos centrais no mapa de uma cidade, os santuarios japoneses si0

instalados no fundo, acessiveis apds o percorrido por um certo trajeto:

A ideia de oku incorpora a a¢io de ir para o fundo e, simultaneamente, aventura-
-se e perde-se no caminho labirintico para chegar ao destino que, normalmente,
se correlaciona com a penumbra e a escuridio. O desenho urbano preserva essa

caracteristica sinuosa, valorizando o processo em si, por meio das dobras.*

Escrevendo sobre um embrulho de presente, Roland Barthes desven-

dou o oku a partir da constatagio prosaica de sua vivéncia no Japio:

(-..) em virtude de sua propria perfeicio, esse involucro muitas vezes repetido
(nunca acabamos de desfazer o pacote) faz recuar a descoberta do objeto que
contém — e que ¢ frequentemente insignificante, pois é precisamente uma espe-
cialidade do pacote japonés que a futilidade da coisa seja desproporcional ao luxo
do invélucro: um docinho, um pouco de pasta de fetjio agucarada, um souvenir
vulgar (como os que o Japdo sabe infelizmente produzir) sio embalados com
tanta suntuosidade quanto uma joia. Dirfamos, em suma, que a caixa ¢ o objeto

do presente, nio o que ela contém (...)"!

28 TANIZAKI, Junichiro. Em louvor da sombra.  30lbidem, p. 46.

Trad. Leiko Gotoda. Sao Paulo: Companhia

das Letras, 2007, p. 31. 31 BARTHES, Roland. O império dos signos.
Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo:

29 OKANO, Michiko. MA: entre-espaco WMF Martins Fontes, 2007, p. 60-61.

da comunicacdo no Japdo. Sao Paulo:

Annablume, 2012, p. 44.
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As séries Paisagens flutuantes e Estranhos objetos, 2011-2015

Durante minha estada em agosto de 2011 no centro de Artes
Budannon Trust, em North Camberra (Australia), reuni, para minha propria
surpresa, cerca de duas mil fotografias que nio foram previstas no projeto
proposto a residéncia artistica — uma série de intervencdes intitulada Through
the Boyds’s looking-glass house, and what lady Shadow found there (Através da
casa de espelhos dos Boyds ¢ o que a Dona Sombra encontrou por 13),
relacionadas as obras do pintor australiano Arthur Boyd (1920-1999), antigo
morador da propriedade que abriga atualmente a institui¢io de arte e um
pequeno acervo com algumas obras do artista. As imagens foram tomadas
nos arredores da casa dos Boyds, sendo a maioria de um lago e de um rio.

A primeira tentativa de edi¢io dessas imagens foi realizada para um
protétipo de livro pensado como trabalho final para a disciplina “Acompa-
nhando a Impressio Fotografica”, em dezembro de 2013. No entanto, a
sequéncia das fotografias nio me pareceu satisfatoria e deixei este projeto
descansando enquanto amadurecia a no¢io de ensaio. A pré-sele¢io, no
entanto, ajudou pensar a amplia¢do e disposi¢do de algumas dessas fotogra-
fias no espaco, no projeto de mostra individual em uma das salas no Museu
Murilo La Greca, em Recife-PE.

Realizada em novembro de 2014, a exposi¢io — que reuniu as
séries Paisagens flutuantes, Estranhos objetos, Série negra e os trabalhos, Culti-
vando pinheiros e Eclipse do Sol — se intitulou “Em louvor das sombras ou
através do espelho” e, na entrelinha, podia-se ler: “a Junichiro Tanizaki e
Lewis Carroll”. A selecio dos trabalhos partiu das dimensdes da sala e a
expografia pensada para criar ritmo entre claros e escuros na passagem do
dia para a noite e os jogos especulares.

A série Paisagens flutuantes brinca com os reflexos da paisagem na
superficie do lago e do rio e, apesar das sobreposi¢des parecerem surreais
ou artificiais, o tratamento de imagem contemplou apenas alguns recortes
(ou um crop para o formato quadrado) e ajustes cromaticos para adequa-
¢do a impressdo jato de tinta. A interferéncia mais significativa esti no
sentido da leitura das imagens, que em rotagio de 180 graus, transferiu ao

reflexo a énfase como assunto predominante da cena.
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Os reflexos, presentes também em algumas imagens da série Estranhos
objetos, sdo rotacionados em 90 graus e as paisagens assumem formas de objetos
— como um vaso alongado, no qual o horizonte é verticalizado impresso no
papel montado como kakejiku®?. Em outras fotografias da mesma série, algum
detalhe do enquadramento sofre distor¢do cromatica exagerada para sugerir
jogos graficos ou espaciais — a arvore com um fruto roxo foi impressa na
tltima pagina da revista ARS e dialogou com o ponto roxo na quarta capa do
periddico; na versio para exposi¢io, o fruto roxo foi espelhado em um ponto

lilds em vinil adesivo, colado na estrutura arquitetdnica a sua frente.

Passado camuflado I, II e III, 2009-2015

Na montagem de Camuflagem minguante (2009) — intervencio site
specific montada na entrada principal do Museu de Arte de Ribeirio Preto
Pedro Manuel-Gismondi (MARP)*, conheci o trabalho Ao Tonico, com amor
da artista ribeirio-pretana Vera Barbieri, apresentado na exposi¢io em cartaz
no mesmo periodo. Segundo a autora, a casinha de madeira preenchida com
velhas bonecas fazia referéncia a sua infancia e a seu pai, Tonico.

No més seguinte, submeti a0 34° SARP — Saldo de Arte de Ribeirdo
Preto Nacional-Contemporaneo, cinco projetos, entre eles, duas instalacdes:
Passado camuflado [a Vera Barbieri] — “Ao Tonico, com amor” bidimensionado em dois
eixos e Passado camuflado [a Vera Barbieri] — “Ao Tonico, com amor” planificado, sendo
0 primeiro, selecionado e premiado, integrando assim a cole¢io do museu.

Como parte da premiagdo, os artistas laureados voltariam ao museu
para exposicoes individuais concomitantes a edi¢do do ano seguinte do SARP,
ocasido em que foi executada a versdo planificada de o Passado camuflado.

Em 2013, apresentei o projeto “Passado camuflado II e III ao
MARP, em gratidio” para o edital do 6* Prémio de Artes Plasticas Marcantonio

Vilaga e Rede Nacional Funarte Artes Visuais 2013, que teve como objetivo a

32 Kakujiku 8t ou kakemono#4): estruturaor- 33 Trabalho que integrou a mostra coletiva
namental que permite ser guardada enrolada “Méaquina”, realizada em junho de 2009 e
e apresenta pinturas ou caligrafias sobre papel com curadoria do artista Sergio Bonilha.

ou tecido, emoldurados com tecido brocado. O

kakejiku deve ser pendurado na parede com

cordoes fixados na borda superior da peca.
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produgio de duas instalagdes — Passado camuflado IT [Ao MARR em gratiddo e
a Vera Barbieri, com carinho] — “Ao Tonico, com amor” planificado® (2010-2014)
e Passado camuflado III [Ao MARP, em gratiddo; ao Do-Ho Sul®, com aprego e
a Vera Barbieri, com carinho| — “Ao Tonico, com amor” fantasmado (2014) — com
destino ao acervo de artes plasticas da Prefeitura Municipal de Ribeirio
Preto, cole¢io reunida, mantida e conservada pelo MARP. Os dois trabalhos,
junto ao Passado camuflado I [a Vera Barbieri] — “Ao Tonico, com amor” bidimen-
sionado em dois eixos (2009) formariam um “triptico de instalagdes”.

Sugeri que as instalacdes fossem expostas individualmente e de
preferéncia dentro da sala em frente a escada que da acesso ao segundo andar
do museu, mas haveria a possibilidade de a apresentagio de Passado camuflado
I e Passado camuflado 11l ser em outros locais, desde que acompanhada de
texto explicativo do processo de criagdo de cada obra. Desse modo, exceto
pelo Passado camuflado 11, as duas instalagdes restantes perderiam o sufixo sife

specific nas respectivas fichas técnicas das obras.

Na natureza, a camuflagem esta relacionada com a aparéncia externa
de um animal, que foi se adequando a semelhanca de seu meio circundante
como estratégia para escapar das visio de predadores. Esse revestimento é
portanto um mecanismo de prote¢io e sobrevivéncia que responde ao fa-
tores do ambiente externo.

O primeiro trabalho da série Camuflagem foi produzido no andar
térreo do Centro Cultural Sio Paulo para a exposi¢io coletiva “Oniforma’.
Vista objetiva para olhares subjetivos (2007) foi instalado sobre um dos médulos

da parede de vidro — elemento arquitetdnico de destaque naquele espaco

34 Trata-se, na verdade, da reconstrucao
do trabalho em sua versdo desmontavel e
permanente, diferentedaanterior,temporaria
e produzida com materiais provisérios como
o vinil adesivo, cujo resultado nao atendeu
plenamente a proposicao do projeto original.

35 Referéncia aos trabalhos de construcoes
arquitetonicas em tecido do artista sul-
coreano Do-Ho Suh (1962-).

36 "Coletiva Oniforma”, mostra realizada de
setembro a outubro de 2007 com curadoria
de Claudinei Roberto da Silva.



Na pagina anterior, Camuflagem minguante, 2009, impressao sobre vinil adesivo e vidros, dimensées
variaveis. Vista objetiva para olhares subjetivos (2007), impressao sobre vinil adesivo, 148x237 cm.

— que recebeu cobertura de vinil adesivo com a impressio em propor¢io
1:1 da fotografia frontal do vidro apropriado. O moédulo, que enquadrava
justamente uma casinha (para o controle da rede energia elétrica de edificio),
se converteu em Unica paisagem fixa da parede de vidro.

Os visitantes espontaneamente se posicionavam em frente ao traba-
lho, no esfor¢o de encaixar a foto com a paisagem externa e tinham éxito
quando acertavam o centro focal da camera ou o ponto central da imagem.

O principio de sobrepor a imagem sobre o enquadramento
fotografado foi explorado em trabalhos subsequentes, sempre com o intento
de propor ao espectador exercicios de percepcao.

Em uma das minhas camuflagens preferidas, Intervencién del CASA en una
vista del CENART [ou Camuflagem para paisagem atras da linha amarela], 20107,
produzido no Centro Nacional das Artes (CENART) na Cidade do México,
parte da paisagem refletida nos vidros da janela da sala de exposicio é substituida
pela vista de um outro lugar, como se a cidade que se estendia do outro lado da
estrada refletida passasse a ter montanhas no lugar de prédios. O limite entre vista
falsa sobreposta e vista real era a mureta amarela que marcava a divisio da estrada.

A paisagem refletida nos vidros s6 era visivel quando o visitante, de
pé, se postava proximo ao cercado da varanda, de costas para estrada; como
um jardim karesansui, a vista deveria ser contemplada a partir de uma area
especifica. Continuando a relagio com o jardim, percebo agora que também
tomo partido do shakkei, num jogo poligamo de empréstimos: do vidro que
assume para si 0 que esta a sua frente, o trabalho que se apropria da paisagem
que estd atras do espectador e € refletido no vidro; a invasio da paisagem que
convivi e fotografei semanas antes da montagem da exposi¢io.

Em Passado camuflado, minhas Gltimas camuflagens, o alvo externo se
converte em interno, numa casinha — a obra Ao Tonico, com amor da artista

Vera Barbieri — construida dentro de uma sala ou cubo branco.

37 Trabalho realizado na mostra final do de agosto a dezembro no Centro de Artes
Programa de Residéncias Artisticas para San Agustin Etla (CASA), em Oaxaca,
Criadores |bero-americanos 2009, realizada México.
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Varanda onde foi instalado a trabalho
Intervencion del CASA en una vista del CENART
[ou Camuflagem para paisagem atrds da linha
amarela] (2009)

Considero cada uma das trés instalacdes como agdes no espaco,
relacionadas ao dissecamento da forma tridimensional: achatamento,
desmontagem e diluicio.

Em Passado camuflado I a tridimensionalidade do trabalho Ao Tonico,
com amor é subtraida, a casinha vira desenho em escala real. Mesmo plana e
concava na quina da parede, a partir de um ponto de vista especifico (perto
da porta que dava acesso para a sala de exposi¢io do primeiro andar) a visio
convexa da casinha é projetada artificialmente.

O paralelepipedo irregular que deu forma a casinha foi pensando
para ser construido mentalmente no Passado camuflado II. O painel do
telhado que imita a madeira do chio se “dobraria” para frente, pousando
sobre duas laterais da casinha recortadas no piso de madeira (a cor branca
do revestimentos vinilico se converte em superficies de apagamento), que
deveriam ser “dobradas” para cima para completar a montagem na ima-
ginacio. A casinha estaria imediatamente sobre o chio, sem as “pernas”,
e encostada a parede que fora devidamente marcada, delimitando as duas
laterais restantes do paralelepipedo.

Na terceira instalacio, que fecha a série Passado camuflado, a casinha
ressurge como uma assombracio, pairando de ponta cabega, meio desapare-
cendo na semitransparéncia do voal, quase imaterializada pela falsa madeira
impressa em dégradé. Mais uma vez a escala de cinzas é indice do passado e
o branco, apagamento.

Os trés movimentos parecem ter na bidimensionalidade (Passado I e
II) e na transparéncia (Passado III) a negacio da tridimensionalidade. Entre-
tanto, entendo que ndo ha oposicio, elas convivem, o achatamento inclui
a volumetria, a desmontagem pede montagem e a diluicio decanta uma
precipitagdo concentrada do cinza.

O projeto foi concebido desde o inicio como uma trilogia de reela-
bora¢des programadas — comeco (achatamento), meio (desmontagem) e fim
(dilui¢io, fantasma) —, intencionando algum senso de narrativa da memoria.
No projeto “Passado camuflado II e III a0 MARP, em gratidio” argumentei
que me interessava a reconstru¢io das memorias quando compartilhadas,
misturadas, a experiéncia pessoal do passado da artista Vera Barbieri, que

a0 se transformar em obra apresentada publicamente, passava do dominio



privado para o coletivo (o dos visitantes do museu). Tal no¢io de memoria
seria cercada, pelos trés trabalhos, e novamente devolvida aos espectadores.
No entanto, a memoria, que enfatizo como atributo pessoal, foi questionada
nas observacdes precisas do ensaio da critica de arte Liliane Benetti e na fala
da artista Ana Luiza Dias Batista:

Ao achatar uma estrutura antes tridimensional e vedar-lhe o acesso convertendo
o volume em pura superficie, Hori parece reconhecer uma distancia irresgatavel
entre a obra original e a sua, ja que o contetido poético cristalizado na memoria
afetiva evocada pela primeira casinha era-lhe incessivel, irresgativel em profun-
didade mas, talvez, manipulavel em superficie. Como reavivar adequadamente
recorda¢des de segunda-mao?

(...) Inacessivel 2 memoria dos olhos, que presenca este involucro atualiza afinal? *

Aparece no trabalho daVera uma memoria afetiva, pessoal, biografica. A memoria
da infancia, a memoria do pai. Uma memoria afetiva, sentimental, mas por outro
lado consciente, manipulavel, resgatavel e, por meio do trabalho, transmissivel.

Dessa memoria, no Passado Camuflado, nada reverbera. A ela, substitui-se uma
memoria impessoal, eminentemente visual, quase objetiva. Uma memoria que
nio chega a se comunicar porque nio chegou a se individualizar, nunca se

tornou subjetiva.”

Tanto o texto quanto a fala sugerem o tempo, nem tanto a memoria,
como matéria de atualizacio. Se houvesse alguma memoria, para Ana Luiza,
ela seria a do proprio espaco, a memoria da sala.

E provével que elas tenham razio, afinal sobre o que passou:“Mesmo
que intensificado pela saudade ou por uma perspectiva idealizadora, nio
ha forma de fazé-lo reviver. [...] suspendemos o fluxo do tempo quando
insistimos em repeti¢des, ¢ dessa maneira representamos o presente que vai
mudando a cada segundo como uma volumosa pilha de acontecimentos, a
que chamamos ‘passado’”#

As Camuflagens sio, portanto, sobreposi¢des das aparéncias do tempo,
e minhas acdes no espaco, na verdade, atualizacio do passado, dessa “pilha de

acontecimentos” que acessamos quando e como nos conveém.

38 BENETTI, Liliane. “Passado camuflado ou
como a meméria se deposita sobre superfi-
cies neutras”. In: RODRIGUES, Carlito (co-
ord.). Prémio de Artes Plasticas Marcantonio
Vilaca 2013 (Catélogo da é° edicao). Rio de
Janeiro: FUNARTE, 2014, p. 122-123. O texto
completo estd disponivel nas péaginas 186-
187 deste volume.

39 BATISTA, Ana Luiza Dias. Extraido da fala
apresentada no evento “Conversa Aberta
no MARP", realizada em 18 de outubro de
2014. A palestra completa estd disponivel
nas paginas 188-190 deste volume.

40 Kiju Yoshida sobre Yasujiro Ozu, citacao
completa na pagina 35 deste volume.
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Série negra: Makie, 2015

O projeto desde trabalho foi submetido ao Programa Temporada
de Projetos 2015 do Paco das Artes em Sio Paulo e propds a producio e
a exibi¢cio do ensaio fotogrifico intitulado Série negra: Makie, apresentado
como uma instalagio.

Foram anexadas ao projeto oito fotografias dos detalhes arquitetoni-
cos de uma antiga tecelagem localizada no estado de Oaxaca no México,
hoje o Centro de Artes de San Agustin (CASA). As imagens foram captadas
em outubro de 2009 por ocasiio do Programa de Residencia Artisticas para
Creadores de Iberoamérica en México.

Este projeto é desdobramento da Série negra (ou Sombras para Junichiro
Tanizaki), explorando desta vez o espaco expositivo, pensando modos de
enfatizar a imagem e reduzir, em medida precisa, a materialidade sedutora do
metacrilato. Mais uma vez a resposta veio pelo ensaio de Junchiro Tanizaki,
no didlogo que tentei estabelecer entre o preto brilhante da laca japonesa e

o preto profundo do metacrilato.

Ao laquear objetos e executar sobre eles desenhos em makie, os artesdes da an-
tiguidade na certa tinham em mente esses escuros aposentos e procuraram tirar
proveito da parca luminosidade. E se usaram de maneira profusa e extravagante
0 ouro em po, fol porque imaginavam esse metal refletindo a luz do candeeiro
e ganhando vida no escuro. Em outras palavras, trabalhos em makie dourado
nio foram feitos para ser vistos em plenitude sob luz brilhante, mas sim para ser
apreciados em lugares sombrios, onde diversos detalhes assomam aos poucos e
de maneira intermitente, um aqui, outro acola, em misteriosas visoes de brilho

mortico e apenas porque o espléndido padrio esti quase todo oculto em trevas.*!

No projeto expografico previ sala isolada, construida por paredes
moéveis de exposicdo e pintada internamente de preto e que deveria ser
localizada nos fundos do Paco das Artes, como um dos Gltimos trabalhos vi-

sitados na mostra coletiva de nove artistas. A sala também nio poderia sofrer

41 TANIZAKI, Junichiro. Op. cit., p. 26. A téc- ouro ou prata (por vezes pigmentos colori-
nica makie, conforme esclarece a tradutora, dos) aspergido sobre superficie laqueada.”
consiste em: "Desenho executado com péde  (p. 25, nota 11))



a interferéncia luminosas de outros trabalhos e nem ser visivel para quem
acaba de entrar no espaco expositivo da “Temporada de Projetos”.

A iluminagio foi crucial para esta instalacio. As imagens deveriam ser
brandamente acendidas, focando as areas de média e alta luzes das fotogra-
fias, deixando as bordas transbordarem para a parede preta no “quase todo
oculto em trevas”. A luz nio poderia ser demasiadamente focada, teatral,
para nio tornar o espa¢o dramitico, nem excessivamente escura, a ponto de
sublimar o brilho do metacrilato, confinando os objetos num clima soturno
que dificultaria a visualizagio das imagens.

Neste trabalho, o sentido de “escrita da luz”, préprio da técnica
fotografica, teria o phés preterido pela penumbra, exigindo do espectador
um olhar lento, de quem se acostuma a escuriddo, e “aromatico”, para
aproximar a face e observar os vestigios da bela paisagem atras dos vidros
daquelas janelinhas e portinhas.

O ensaio é formado por dois conjuntos: quatro imagens do por-
-do-sol contemplado de dentro de um salio vazio — cuja incidéncia de luz
que atravessa as janelas e as portas sugerem a passagem do tempo a partir
da sequéncia linear rumo ao escurecimento — e seis fotografias das mesmas
janelas e portas durante o dia, em composi¢io mais livre, variando formatos
e desenhos grificos.

Visando o famoso minimo essencial da estética japonesa, pensel
apresentar somente o conjunto do por-do-sol, no entanto, apds discutir
o projeto com professores e colegas, decidi incluir o segundo grupo de
imagens que, pela irregularidade das formas, dimensoes e disposi¢io na
parede se contraporia a sequéncia logica do por-do-sol, acentuando a

linguagem da Série negra.

Em “O instante decisivo”, famoso texto de Henri Cartier-Bresson
(1908-2004), publicado originalmente em 1952 em seu livro Images a la sauvet-

fe, o fotografo frances indica duas “fontes de pensar” proprias de sua linguagem:

Temos duas selecdes a fazer, portanto, duas fontes de pensar: a primeira se da
quando somos confrontados no visor com a realidade; a outra, quando, uma vez
ampliadas e fixadas as imagens, somos obrigados a separar aquelas que, por corre-
tas que sejam, ndo teriam forga suficiente. Quando ja é tarde demais, descobrimos

com exatidio porque nio estivemos a altura.*

42 CARTIER-BRESSON, Henri. "0 instante
decisivo”. Trad. Samuel Titan Jr. In: Revista
ZUM. Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, n. 1,
2011, p. 147.
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A primeira fonte corresponde a a¢do do olho como extensio da
camera e a segunda, a selecio das imagens reveladas na superficie do papel. Na
citacio, Cartier-Bresson® praticamente suprime a criagdo entre a primeira
e a segunda fontes de pensar, referente as decisdes de como as imagens sio
quimicamente fixadas no filme, ampliadas e novamente fixadas no papel ou
na atual materializacdo na passagem do pixel para o pigmento. Ao longo do
texto, notamos a predile¢io de Cartier-Bresson pela primeira fonte do pensar
fotografico,no liame camera e corpo:“a Leica: ela se tornou o prolongamento
do meu olho”* e ainda: “Basta estar 4 vontade com a camera que convém ao
que se quer fazer. O manejo da camera, o diafragma, as velocidades etc. tém
que se tornar um reflexo, como mudar a marcha de um carro”.®

Em 1943, George Braque presenteou Cartier-Bresson com o livreto
A arte cavalheiresca do arqueiro zen. Depois de estudi-lo, ele percebe que sua
pratica estava proxima da precisio do kyildd FJifi, arte marcial japonesa
do tiro com arco e chegou a dizer ao amigo pintor que aquela pequena
publicacio era seu manual de fotografia: “Eu nio tomo a fotografia, é a
fotografia que me toma” “. Embora hoje em dia essa historia soe como
uma anedota hippie — se pensarmos que o relato do fildsofo alemio Eugen
Herrigel no aprendizado do esporte se tornou uma espécie de biblia zen
dos jovens “paz e amor” dos anos 60 —, a afirmacio de Cartier-Bresson nio
me parece despropositada. Sua fotografia tem algo de uma pratica espiritual,
do encontro fortuito entre a flecha e o alvo ou entre o que mira e o que é
mirado. O disparo que acerta o centro do alvo mesmo de olhos vendados,
revela mais sobre o esvaziamento da mente na observacio do mundo
como poténcia de encontro com a imagem; mas a ligacio que um artista
é capaz de estabelecer entre referéncias heterogéneas e o reconhecimento
da fragilidade do controle absoluto no fazer:“A composicio deve ser uma
de nossas preocupagOes constantes, mas no momento de fotografar, ela

tem que ser intuitiva, pois estamos as voltas com instantes fugitivos, em

43 |bidem, p. 152. Cartier-Bresson ira dizer
gue: "No momento da ampliacao, é preciso
respeitar os valores da tomada ou, para
restabelecé-lo, modificar a cépia segundo
o espirito que prevalece o equilibrio
entre sombra e luz que o olho produz
perpetuamente, e é por isso que os Ultimos
instantes da criacdo fotografica ocorrem
no laboratério.” A ampliacdo é portanto
a retomada do primeiro pensar, num
processo que deve respeitar e evidenciar as
decisdes do olhar primordial, continua-lo.

44 |dem, ibidem.

45 |dem, ibidem.

46 Consultei também a reportagem do jornal
britdnico The Independent: WEIDEGER,
Paula. “Cartier-Bresson: his eye, hand,
lens, art and ego: The world’s most famous
photographer would not be photographed.
‘No, no. They only push a button.”.
Disponivel em: «http://www.independent.
co.uk/life-style/cartierbresson-his-eye-
hand-lens-art-and-ego-the-worlds-most-
famous-photographer-would-not-be-
photographed-no-no-they-only-push-a-
button-paula-weideger-reports-1483581.
html». Acesso em: 25 abril de 2015.



que as relagdes estio em movimento. Se quiser aplicar a propor¢io aurea,

o fotografo tem que levar o compasso no olho.”*

O desenho nas minhas imagens continua e se desenvolve apds a
primeira fonte do pensar fotografico. Poderia dizer que grande parte de seu
corpo se faca nessa fase. No computador, a composi¢io que o olho recortou
é redesenhado, recortado, apagado, colorido, descontextualizado do assunto
fotografado. E provivel que meu trabalho nas artes graficas estimulem essas
reelaboragdes, que segue o mesmo despudor do designer em adequar, quando
precisa, uma imagem a qualquer objeto e funcio.

Quanto ao fotografar, acho que pratico pouco, talvez porque esse
exercicio exija um esfor¢o pesado de observacio que acredito ser necessaria
para me excluir da vivencia com os lugares e os objetos. Como se, para
desenha-los, eles precisassem perder ou assumir outras identidades, possivel
apenas apds minha experiéncia plena e sem mediacdes com essas mesmas
coisas, para que o conhecido possa finalmente ser transcrito em imagem. Por
isso nido gosto de fotografar em viagens ou lugares que desconhe¢o® — as
imagens tomadas em viagem foram de lugares que ji nio me inspiravam
tanta novidade. Talvez isso explique porque o retrato ou a figura humana
sempre me pareceram quase impossiveis, como se a transi¢io de uma pessoa
para o desenho partisse da dificuldade em “des-identificar” alguém diante
de mim. Pergunto-me se a des-identificacdo das coisas e dos lugares seria

vizinha ao esvaziamento budista da mente. Ainda ndo tenho essa resposta.

Quanto as declaradas meng¢des a outros artistas e obras,nunca as entendi
como uma angustia, pois as referéncias ou o repertdrio sao, afinal, parte do
universo criativo dos artistas. No entanto, essa insisténcia quase religiosa em
enunciar tais relacdes talvez soe um tanto incomum, e isso fica evidente nos
Passados camuflados, quando os titulos se alongam e proporcionalmente, os
questionamentos das pessoas sobre este assunto.

Talvez devesse comegar pelo que nio busco. Ndo me interessa a
citacdo para me filiar a um estilo, visar algum tipo de lastro ou erudi¢io

demonstrativa, tampouco para inserir meus trabalhos nas discussoes

47 CARTIER-BRESSON, Henri. Op. cit.,, p.
152. O ensinamento zen reforcou as ideias,
alinhadas com o Surrealismo, de Cartier-
Bresson sobre o inconsciente.

48 Sigo o pensamento de Ghirri:"Quando
viajo, faco dois tipos de fotografia: aquelas
corriqueiras, que todos fazem [também

faco], e que no fim ndo me interessam, e
outras, aquelas que realmente valorizo, as
Unicas que considero minhas de verdade”.
GHIRRI, Luigi. “Paisagens de papeldo”. Op.
cit., p. 242. Nesse mesmo sentido dado por
Ghirri, minhas verdadeiras fotografias nao
sao realizadas em lugares desconhecidos.
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Postais de projetos ndo postados, 2009, frontier, dimensdes 10x15cm (8 postais).

sobre autoria ou autenticidade (minha relacio com essas questdes nio ¢é
de rejei¢io, apenas sou indiferente a elas). Também, nio se trata de tentar
creditar a outrem ou eludir a responsabilidade quanto as decisdes inerentes
ao trabalho. Mas me questiono se tal esclarecimento é realmente necessario
a ponto de se apresentar nos titulos dos trabalhos.

Enquanto procedimento, essas citacdes talvez se aproximem do
meu trabalho nas artes graficas. Quando sou solicitada para desenhar um
logotipo — um exercicio que considero espinhoso, porque um Gnico signo
deve sintetizar e realizar a identificacio direta e imediata dos conceitos
fundamentais de uma empresa —, costumo pesquisar e reunir marcas de
negocios semelhantes ou que combinam com os valores orientados pelo
meu cliente. E comum ter duas ou trés marcas como pontos de partida
e, apos intmeras transformacoes, o signo comega ganhar fei¢cOes Unicas,
passando a se referir exclusivamente a empresa solicitante.

Do mesmo modo, a frequentagido de obras de outros artistas é para
mim tio substancia da reelaboracio do fazer quanto a artesanalidade com os
materiais. A ideia de dilui¢io da casinha em Passado camuflado III foi resol-
vida pela construcio da forma arquitetonica em tecido das obras do artista
sul-coreano Do Hoh Suh, assim como o brilho incomodo do metacrilato foi
minimizado pela penumbra de Junichiro Tanizaki.

E possivel que existam categorias precisas para minhas citacdes — os
remakes ironicos das Seascapes nos videos tremidos de Quero ser Hiroshi
Sugimoto nio tem a mesma aproximacio a Suh e a Tanizaki, mas pode
se assemelhar (mesmo com humor ausente) ao modo como reinterpreto
Pinheiros, de Téhaku Hasegawa. Com algum risco, ousaria fomentar
essas diferencas pensando em termos do honkadori e do mitate. Enquanto
estudava esses conceitos, comecei a entender que meus trabalhos, mais
do que se apresentarem como objetos autonomos, completos em si, sio
percebidos em relagdo a alguma coisa.

Tanto no honkadori quanto no mitate, a aproximagio com o objeto
referencial é intencional e requer reconhecimento do ptblico. O espectador
esperado de Passado camuflado era o ptblico assiduo do museu — funcioni-

rios, amigos, apoiadores, mantenedores e estudantes de escolas da regido —,



Intervenciones en CaSa para la familia, 2009, 15,5x9,1 cm. Série de 17 postais, edicdo de 1.000 cada.

pessoas que ja tivessem visto a obra ou conhecido Vera perceberiam que as
trés instalacdes sio “honkadori” de Ao Tonico, com amor.

Na nessa mesma chave se inscrevem os trabalhos realizados nas
residéncias na Argentina e no México — Postais de projetos ndo postados
(2009)* e Intervenciones en CaSa para la familia (2009)* —, que tiveram como
ponto de partida as obras e/ou procedimentos de colegas de residéncia. Na
obra de cada artista, busquei um aspecto essencial que pudesse me apropriar
— aludindo, imitando, repetindo, parodiando, substituindo, comparando,
compartilhando — para criar uma obra a cada um deles, pela aproximagio
que ndo entendo ser negativa, pois os artistas sio sempre consultados e os
trabalhos intitulados com as devidas dedicatdrias.

Para o publico — a quem, talvez, eu de fato ofereco e entrego os
trabalhos — as referéncias originais estio disponiveis e dividem a mesma
sala de exposicio.

Como visto anteriormente, o honkadori e o mitate nio seriam copias,
mas atualizacdes, pressupondo a apropriacio de um modelo — no honkadori de
forma mais estreita: os pinheiros de Hasegawa, Sugimoto, meus e a casinha de
Ao Tonico, com amor e de Passado camuflado; enquanto no mitate, a ligagio seria
mais descolada, partindo da ideia, da esséncia, da alma do objeto mencionado:
as 53 vistas de Hokusai e os 58 gatinhos de Kuniyoshi®', o sol se pondo ¢ o
ouro do makie na laca japonesa, a paisagem que vira vaso na série Estranhos
objetos — que, por meio de reelaboracdes, sio devolvidos em nova versio, como
bem coloca a professora Hashimoto acerca do mitate, em “repeticio renovada”.

49 Postais de projetos ndo postados (2009). 14
cartdes postais com imagens de projetos
nao executados e inspirados nos trabalhos
ou personalidades de 14 dos 20 artistas que
convivi durante a residéncia. O trabalho foi
exposto em um display de distribuicao de
cartdes postais publicitarios, instalado no
restaurante do Viejo Hotel Ostende, local que
hospedou os artistas. Projeto desenvolvido
durante o RIAA [Residencia Internacional de
Artistas en Argentina) em marco de 2009.

50 Intervenciones en CaSa para la familia
(2009). Durante a residéncia, produzi 17
intervencdes no edificio do Centro de Artes
San Agustin Etla inspirados nos trabalhos
dos 17 artistas que compartilharam a mesma
experiéncia. Como resultado final, apresentei
na exposicao final, 17 cartoes postais com o
registro das intervencoes, cuja tiragem de
17.000 exemplares foi distribuida ao publico.

51 As duas obras foram discutidas nas
paginas 76-77 deste volume.
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Foram poucas, mas ocorreram reagdes de artistas desfavoraveis ou
desconfiados com a minha apropriacdo — palavra que evito por carregar a
incomoda nuance de posse —, remontando talvez a um certo apego ainda
presente na ideia do génio e da poténcia subjetiva. Nas artes japonesas, as
citacOes a outros artistas, obras, ideias sio antigas, abundantes e de certa ma-
neira se nao exaltadas, nio sio vistas como negativas, provavelmente reflexo

da visio de mundo idealizada por Claude Lévi-Strauss:

A filosofia ocidental do sujeito é centrifuga: tudo parte dele. O modo como o
pensamento japonés concebe o sujeito mais parece centripeto. Assim como a
sintaxe japonesa constrdi as frases por determinac¢des sucessivas indo do geral
para o especial, 0 pensamento japonés pde o sujeito no fim do caminho: ele
resulta da maneira como os grupos sociais e profissionais cada vez mais restritos

se encaixam uns nos outros.>

O exercicio de associar o honkadori e o mitate a0 meu fazer nio teve
intencio de criar a taxinomia ou uma nomenclatura““a japonesa” para minhas
proprias operagdes, mas a de identificar os sentidos que procuro dar a meus
trabalhos, que entendo como elos de uma cadeia de experiéncias viviveis
e transmissiveis, coerentes com o pensamento no qual a criacio é parte da
nuvem cadtica de referéncias que formam nosso repertdrio, tal como sugere
‘Walter Benjamin em sua analogia com a constelagio:““As ideias relacionam-
se com as coisas como as constelacdes com as estrelas. Isto significa desde
logo que elas ndo sio nem os conceitos nem as leis das coisas.”>

Nio seria apenas o conjunto, mas uma imagem, ou seja, a relacio
estabelecida entre as estrelas ndo seria estimulada apenas pelas proximidades
entre elas, mas pela possivel constru¢io de significados que lhe sio atribu-
idas; os desenhos no tragcado sobre determinado agrupamento de pontos
brilhantes e diversas narrativas que surgiram dessas possiveis visdes.>

Para os artistas, as estrelas sio imagens. Nesse sentido concordo
com Luigi Ghirri quando ele diz compreender a realidade como uma
enorme fotomontagem:

52 LEVY-STRAUSS, Claude. A outra face da
lua. Trad. Rosa Freire d" Aguiar. Sao Paulo:
Schwarcz, 2011, p. 35.

53 BENJAMIN, Walter. Origem do drama
trédgico alemao. Trad. de Joao Barrento.
Lisboa: Assirio & Alvim, 2004, p. 20.

56 No artigo os professores Otte e Volpe
discutem o “olhar constelar” na obra de
Walter Benjamin e esclarecem que as
palavras Konstellation ou “constelacdo”

ndo haveria sentido original de ‘conjunto
de estrelas’. Segundo os autores, Benjamin
“retraduz o latinismo Konstellation para o
alemao Sternbild, 'imagem de estrelas’ [...]
termo este que tem como origem provavel
sidera, significando, portanto, leitura de
estrelas.” OTTE, Georg; VOLPE, Miriam Lidia.
“Um olhar constelar sobre o pensamento de
Walter Benjamin”. In: Revista Fragmentos.
Floriandpolis: Universidade Federal de Santa
Catarina, n.18, 2000, p. 37.



A pratica de fotomontar a realidade faz parte de mim, mas no sentido de que
busco a fotomontagem na realidade. A realidade tornou-se uma enorme fo-
tomontagem. Objetivos diversos se sobrepdem em relagdes complexas, que
remetem a técnica e a pratica da fotomontagem clissica, repropondo seu tipico

mecanismo de deslocamento de expectativas.®

A fotografia entio se converte em via de percep¢io, nio dependendo
necessariamente da maquina, mas de um pensar por fragmento, por desenho,

tempo e espago apreendidos por apagamentos:

O apagamento do espaco que circunda a parte enquadrada é para mim tio fun-
damental quanto o representado, e é gracas a esse apagamento que a imagem
assume sentido, tornando-se mensuravel.
Ao mesmo tempo, a imagem continua no que ¢ visivel do apagamento, convi-
dando-nos a ver o resto do real nio representado.
Esse daplice aspecto de representar e apagar nio apenas tende a evocar a auséncia
de limites, excluindo toda ideia de completude ou de finito, mas indica algo que
nio pode ser delimitado, isto €, o real.®

O apagamento nio seria portanto a oposicio ao real pela
representacio ou vice-versa. Nesse sentido, Ghirri entende a fotografia
como espaco da indetermina¢io, onde a entrada para a compreensio
das coisas passa por todas as suas representacdes. O fotdgrafo italiano
provavelmente nio pensa sobre o ma, mas o apagamento em sua fala me
ajudou a entender que me importam as imagens em apagamento, 1o meio
do caminho, num entre-espaco onde talvez maioria das minhas imagens
se localizem. Minhas camuflagens nio tentam despistar, ao se confundirem
com o mundo; elas aceitam sua condi¢io de sobreposi¢io, paralela ao real
e ao presente. A ilusio das imagens causadas pela rotacio das Paisagens
flutuantes nio sustentam dois lances de olhar atentos. Mesmo que cada
microensaio das Cinco dedicatérias assuma caracteristicas singulares, quando
apresentadas juntas, eles ndo se mostram incoerentes. Minhas imagens nio
pleiteiam a verdade nem se atiram a ilusdo, as duas coisas convivem, assim

como, em minha percep¢io, o Japio e o Ocidente.

55 GHIRRI, Luigi. "Ricerche”. In: Lezioni s6GHIRRI, Luigi. "Kodachrome”.Trad. Mauricio
di fotografia. Macerata: Quodlibet, 2012, Santana Dias. In: Revista ZUM. Sao Paulo:
p. 66, apud BAJAC, Quetin. “Fotografia Instituto Moreira Salles, n. 3, 2012, p. 56.
como interrogacao”. Trad. André Telles. In:

GHIRRI, Luigi. Op. cit., 2013, p. 28.
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R EFERENCIAS DAS IMAGENS

P-140-141 Pinturas 1 e 2: «https://en.wikipedia.org/wiki/Hasegawa_Tohaku»

P142 Foto 1: «http://www.sugimotohiroshi.com/seascape.html»
Foto 2: «http://c4gallery.com/artist/database/hiroshi-sugimoto/seascapes/hiroshi-
sugimoto-seascapes.html»

P18 Foto 1: «http://www.phillips.com/search/1/?search=sugimoto»
Foto 2: «http://www.phillips.com/search/1/?search=sugimoto»
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ESCRITOS POSTERIORES - 1 & X Atogaki

Foi num desses livros em que um ocidental conta a experiéncia
de viver no Japio' que li pela primeira vez o termo atogaki % X.
Segundo o autor, seria nessa se¢io que os escritores japoneses revelavam
os “problemas” da tese do livro. Achei graca, coisa de japonés. Em lugar de
uma conclusio, esta pagina segue essa logica.

Provavelmente cometi algum equivoco, deslize, gafe, exagero ou
simplificacdo no que discuto aqui sobre arte e culturas japonesas. Como
ja mencionado, meus estudos na areas iniciaram com esta pesquisa de
mestrado e logo percebi que entrava num campo vasto e novo, no qual dei
apenas meus primeiros passos. Minha ascendéncia, dominio da lingua para
0 uso no dia a dia e vivéncia no Japio ajudaram um pouco, mas menos do
que imaginei.

Acessel quantidade de informagdo com o perigo de perder o foco,
e descobri assuntos que gostaria de ter estudado mais: a arquitetura de
Tadao Ando, a arte dos grupos Gutai, Jiten Kobo e Mono-ha, os fotégrafos
japoneses, as obras musicais de Toru Takemitsu, a cor tradicional japonesa.

Gostaria de ter me aprofundado mais em Ozu e Mirei (deveria de
ter visitados outros jardins seus).

Gostaria de ter visto mais livros de fotografia e assistido a mais filmes.

Gostaria de ter testado a impressio sobre papéis japoneses,
especialmente os de menor gramatura.

Gostaria de ter impresso o miolo deste volume em papel jornal para
que em uma ou duas décadas pudesse folhea-lo vestido com as cores do
tempo, como as paginas do flipbook De como ndo fui Ministro d’Estado, de

William Kentridge. Espero que a0 menos a capa supra esse desejo.

E, assim, aqui termino.

D5<

TREID, T.R. Confucius lives next door. New York:
Vintage, 1999, p. 225. "But many Japanese
authors include an atogaki for quite different
purposes: They use the section, sometimes
with remarkable honesty, to set forth the
various flaws, fallacies, logical lapses, and
factual lacunae in the book they've just

written.” [Mas muitos autores japoneses
incluem um atogaki para fins muito
diferentes: eles usam a secao as vezes com
notavel honestidade, para expor as varias
falhas, faldcias, lapsos logicos e lacunas
factuais do livro que acabaram de escrever.)
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APENDICE: Outros escritos

Os escritos a seguir compdem o olhar externo e critico sobre
alguns trabalhos visuais aqui apresentados e produzidos durante esta pes-
quisa de mestrado.

Os dois primeiros textos, sobre a mostra “Passado camuflado II e
III”, apresentada no Museu de Arte de Ribeirdo Preto Pedro Manuel-
Gismondi (MARP) e realizada de outubro a dezembro de 2014, tém
autoria, respectivamente, da critica de arte e professora Liliane Benetti e da
artista visual Ana Luiza Dias Batista.

O terceiro texto, da artista visual Mai Fujimoto, foi escrito por ocasiio
da mostra “Em louvor das sombras ou através do espelho”, realizada no
Museu Murillo la Greca, em Recife, de novembro de 2014 a janeiro de 2015.

E o quarto e Gltimo texto, trata-se de uma entrevista realizada em
junho e julho de 2015, como parte do “Temporada de Projetos do Paco
das Artes” que, além da exposicio, tem acompanhamento critico durante
a producio do trabalho (Série negra: Makie). Respondo as questdes do
pesquisador, fotdgrafo e professor Mariano Klautau Filho.

186 Passado camuflado ou como a memoria se
deposita sobre superficies neutras.

Liliane Benetti

188 Conversa aberta no MARP: Passado camuflado
Ana Luiza Dias Batista

192 para yukie hori: memoria involuntaria
Mai Fujimoto

194 Entrevista com Yukie Hori
Mariano Klautau Filho
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Passado camuflado

ou como a memdria se deposita sobre superficies neutras.’

“Nao se pode simplesmente colocar algo novo em um lugar. Deve-se absorver aquilo
que se vé ao seu redor, o que existe sobre a terra, e logo utiliza-lo junto com o
pensamento contempordneo para interpretar aquilo que se vé”.

TapAao ANDO.

Um fantasma. No canto, pendendo do teto, de ponta-cabeca. Faces
alinhavadas que dio forma a aparicio. As superficies sio translcidas e
apresentam-se como membrana onde estd impressa a imagem de ripas de
madeira que completam o fantasma de uma casa. Materialidade diifana
que camufla: o olhar atravessa a forma mas nio revela a substancia sensivel
que aquelas paredes abrigam. A densidade do ar ali dentro ¢ éter, a estrutura
flutua. Inacessivel a memoria dos olhos, que presenca este invélucro
atualiza afinal?

O involucro fantasmado é, na verdade, a terceira e Gltima obra da
série Passados Camuflados que Yukie Hori propde ao Museu de Arte de
Ribeirdo Preto. Cada trabalho da série realiza opera¢des distintas a partir
de uma referéncia primeira comum aos trés, a instalacio “Ao Tonico, com
amor” que a artista Vera Barbieri montou em uma das salas do MARP, em
2009. Tratava-se de uma casinha de bonecas de madeira construida junto
a um dos cantos e amparada por escoras. Uma escada discreta em frente a
uma pequena entrada convidava a percorrer com o olhar o interior repleto
de bonecas antigas em alusio as memorias de sua infancia, especialmente
ao pai, Tonico.

Ao participar do 34° Salio de Arte de Ribeirdo Preto, Yukie Hori
ocupou o mesmo canto daquela sala com “Passado Camuflado I [ Vera
Barbieri: ‘Ao Tonico, com amor’ bidimensionado em dois eixos]”. Sobre
as mesmas paredes, a casinha reapareceu em duas dimensdes: laminas de
madeira simulavam a fachada, inclusive o recorte da entrada, e também
as escoras; s6 a escada foi suprimida. Ao achatar uma estrutura antes
tridimensional e vedar-lhe o acesso convertendo o volume em pura
superficie, Hori parece reconhecer uma distancia irresgatavel entre a
obra original e a sua, ja que o contetdo poético cristalizado na memoria
afetiva evocada pela primeira casinha era-lhe incessivel, irresgatavel em
profundidade mas, talvez, manipulavel em superficie. Como reavivar
adequadamente recordacdes de segunda-mio?

Pouco tempo depois, o lugar foi reocupado por “Passado Camuflado
II [Ao MARP, em gratidio e a Vera Barbieri, com carinho: ‘Ao Tonico,

com amor planificado]”, uma nova instalacio que propunha outra



operagio sobre a forma. A casinha era entdo vista a partir de seu interior
num desenho que se estendia de uma das paredes até o chio. Uma versio
planificada que, todavia, devolvia “mentalmente” o volume subtraido na
versdo anterior: o teto de madeira projetava-se aberto na parede, laminado
em madeira, enquanto que a fachada e o assoalho compareciam desenhados
em negativo no chio do museu, pela vedag¢io do espago adjacente com uma
pelicula de vinil adesivo. Abrir o interior da casinha para reorganiza-lo em
superficie implica um procedimento analitico ainda mais desencantado,
ciente de que se alguma lembranca ainda imana dali, ela exala das paredes.
Ficaram impregnadas e camufladas na neutralidade do branco.

Em “Passado Camuflado III [Ao MARP, em gratidio; ao Do-
Ho Suh, com apreco e a Vera Barbieri, com carinho: ‘Ao Tonico, com
amor’ fantasmado]” as memorias mantém-se em suspensio, criptografadas,
esperando que a densidade do ar mude para que se sedimentem e
depositem-se sobre as paredes delicadamente costuradas, que as confinam.

Liliane Benetti,
marc¢o de 2014.

1 Texto publicado em: RODRIGUES, Carlito (coord.). Prémio de Artes Plasticas Marcantonio
Vilaca 2013 (Catélogo da é° edicao). Rio de Janeiro: FUNARTE, 2014, p. 122-123.
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Conversa aberta no MARP: Passado camuflado?

Quando vi as imagens da série “Passado Camuflado” uma pergunta
me ocorreu de imediato: qual é a natureza do interesse daYukie Hori pelo
trabalho daVera Barbieri. Ou, melhor: qual o interesse do trabalho daYukie,
do “Passado Camuflado”, por “Ao Tonico, com amor”? Esse interesse me
parecia, entio, incontestavel. Ele se sustentava ao longo de uma série de
trés trabalhos, e essa série prometia, 3 primeira vista, poder se desdobrar
em outros tantos, infinitamente. Quais os aspectos do trabalho da Vera
que teriam instigado, e lhe tornariam apto a suportar essa reverberacio

insistente, quase obsessiva?

A minha primeira hipétese foi que a relagio entre o “Passado
Camuflado” e o seu referente declarado era uma rela¢io negativa, fundada
numa divergéncia quanto aquilo que, de resto, para além das aparéncias, da
fisionomia, no nivel mesmo do sentido, os dois trabalhos pareciam ter em
comum: a tematiza¢do da memoéria. A memoria seria, portanto, a0 mesmo
tempo o ponto pacifico, o tema comum, ¢ o eixo de rebatimento, o ponto

de contradi¢io entre “Passado Camuflado” e “Ao Tonico, com amor”.

Aparece no trabalho da Vera uma memoria afetiva, pessoal,
biografica. A memoria da infancia, 2 memoéria do pai. Uma memoria
afetiva, sentimental, mas por outro lado consciente, manipulavel, resgatavel

e, por meio do trabalho, transmissivel.

Dessa memoria, no Passado Camuflado, nada reverbera. A ela,
substitui-se uma memoria impessoal, eminentemente visual, quase objetiva.
Uma memoéria que nio chega a se comunicar porque nio chegou a se
individualizar, nunca se tornou subjetiva. Ela nio se comunica, nio se
transmite; o que ela faz é se atualizar, se repor, se reapresentar. Isso sem
a mediacio de um sujeito, seja na forma de uma consciéncia capaz de
selecionar e evocar lembrancas, seja na de um acimulo experiéncias pessoais
aberto a conexdes involuntarias. Trata-se da memoria de um objeto que
ocupou um determinado espago, ¢ se deu a ver igualmente para qualquer

um que, nesse espaco, se tenha posicionado de determinado modo.

Me parecia entio que a radicalidade do partido dos trabalhos da
Yukie em relacio a memoria dependia da veeméncia do partido do

trabalho daVera. Uma relacio negativa, portanto.



Numa conversa recente, perguntei para a Yukie qual era, afinal,
seu interesse. Sua resposta nio avalizou a minha hipdtese. Ela disse que
havia se interessado pelas formas do trabalho da Vera, pela “estranha”
situacdo daquela casinha suspensa e fixada num canto, entre duas paredes.
De fato, “Ao Tonico, com amor” faz uma operagio de escala — é uma
casa em miniatura, suspensa e escorada com caibros, apoiada em duas
paredes, tridimensional mas nio circundavel, cuja escada serve menos
para conduzir ao interior do que para estabelecer uma posicio para o
espectador, um ponto de vista. Fixar um tnico ponto de vista, alids, &€ um
procedimento usual nos trabalhos da Yukie, como atesta o primeiro dos
“Passados Camuflados”. Outro ponto pacifico. E curioso que seja a escada,

ali, o Ginico elemento omitido da representacio...

Mas, para entender “Ao Tonico com amor” desse modo, estritamente
formal, precisamos justamente desconsiderar as memorias que ele engendra,
precisamos abrir mao da associacio a “casinha de bonecas”, que nos entregaria

de bandeja, pelo menos, a suspensio em relagio ao chio e a reducio de escala.

Eu ndo fui totalmente convencida pela resposta da Yukie, mas
tampouco pude retomar a minha hipdtese anterior. Comecei a perceber
que, feitas as contas, talvez os trabalhos do “Passado Camuflado” nio tivessem
tanto interesse pelo trabalho da Vera. A despeito do que pensa a sua autora.
Talvez nio tivessem interesse algum — seja negativo, seja de adesio, seja pelas
formas, seja pelo “tema”. Porque a propria nocio de interesse supde um
sujeito, uma vontade, e os trabalhos da série parecem abdicar de qualquer
pessoalidade. E a memoria? Se ha memoria no “Passado Camuflado”, trata-
se da memoéria do proprio espaco. O espaco que abrigou a instalacio daVera,

e agora vé ecoarem, reverberarem imagens de seu passado.

Acho que a matéria principal da operacio daYukie é o tempo:sobrepor
a vista da sala no presente uma vista da mesma sala no passado recente.
Libertos da terceira dimensdo, a profundidade, que garante integridade e
concretude ao espago, os trabalhos podem manipular o tempo quase como
uma quarta dimensio. Os procedimentos de achatar, planificar, portanto,
sdo relacionados, na minha opinido, menos a uma redugio, a supressio de
informacdes, do que a uma ampliacio — é a insisténcia na imagem que

permite mobilizar o tempo, atualizando o passado assim, de pronto.

Eu acrescentaria, também, que a série parece ir trocando seus referentes.
Para o primeiro “Passado Camuflado” esta posto o trabalho daVera, mas para o

segundo ja estd posto o primeiro, e paro o terceiro, o segundo. E uma sequéncia
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que namora progressivamente com a terceira dimensdo, nao para finalmente
acolhé-la, mas para afastd-la, esgarcar o campo de indefinicio espacial que,

conforme eu sugeri, permite acessar no presente os passados do titulo.

Assim, no segundo “Passado Camuflado” temos faces planas
que poderiam ser remontadas e, caso fossem, constituiriam um objeto
tridimensional. E no terceiro temos um objeto de faces costuradas cuja
volumetria, entretanto, varia. Embora quando pendurado de ponta-cabeca
adquira uma forma — a mesma forma que teria o “Passado Camuflado
117, se fosse remontado e espelhado, que é a forma que teria o “Passado
Camuflado 17, se lhe fosse dada a profundidade, que é a forma de “Ao
Tonico,com amor”—, fora dali o trabalho fantasma rapidamente se converte
num tanto de pano amontoado, assumindo outras formas, outros volumes.
E outros referentes, como ele trata de alardear no longo complemento

entre colchetes do titulo.

Ana Luiza Dias Batista,
outubro de 2014.

2 Palestra apresentada no evento “Conversa Aberta no MARP”, realizada em
18 de outubro de 2014.



Vera Barbieri, instalacdo (pinho,bonecas
antigas). Ao Tonico com amor (2009),
dimensoes variaveis. Foto: Yukie Hori




para yukie hori: memdria involuntaria®

mai fujimoto, 31.10.2014

.experiéncia de construir uma casa
.singela cabana

.amplitude dos telhados

. material de construcio

. peso volume dimensio

. tijolo vidraca concreto prote¢io
. comodidade

. aquecimento

.luz elétrica

.janelas

. aberturas

. quarto sala espaco

. canto escuro de um corredor
.sombrio e absolutamente limpo
. insalubre aposento

. varandas para afastar o sol

. olhos habituados

. suave penumbra

. medidas inadequadas

. protegidas do tempo

. quebra-luzes

. claridade concentrada

. brilho solitario

.ruido de ventiladores

. suavidade

. existéncia do outro

. contraste

. contemplar o jardim pela janela
.siléncio profundo

. chuva

. estreitas aberturas

. grilos

. passaros

. folhagem

. pedras

. Musgos

. verdes

. fragrancias

. folhas frescas e imidas

. objetos cintilantes

. fios prateados e dourados
. cintila¢des

.ilusio do olhar

. desapontamentos
.sombra de arbustos
.sombra da madeira

. objeto metalico

. pequenas modifica¢des

. profundezas

. atmosfera concentrada

. centenas de anos

. estranha atrac¢io

. opaco

. massa semitransparente nublada
. densa turbidez

. fosco e suave

. fuligem chuva vento

. camadas

. sobreposi¢io

. habitos gostos modos de vida
.macio e calido

. enredos e modos de atuar
. pele fei¢es tempo clima
. musica atmosfera

. narrativa em voz baixa

. superficie escurecida

. estranhamente enevoado
. luz mortica

. corpo da casa

.rigor do inverno

.ar morno

. templo

. oscila¢io

. pulsar

. pontos de luz cambiantes

.liquido quente



. vapor perfumado

. melodia inaudivel

. fadigas e imagens

. tonalidade profunda e complexa
. perder a no¢io das horas

. muda contempla¢io

. cotidiano nobre

. misteriosa aparéncia

. matiz

. ser idéntico

. movimentos sutis

. controle

. imaginar semelhancas
.instinto de imitacdo
.superficie plana reflexiva

. excessiva iluminac¢io

. holofotes velas lampides

. brancura ofuscante

.sol no meio da noite
.lampadas acesas em plena luz do dia
. claridade refletida

. intensidade

. revestir de vidro

. puro branco

.neve de inverno

. deuses e papel

.absorver a luz

. reter luz de forma ténue
.sonhadora luminosidade

. meditag¢io

. claridade fragil desolada timida
. minimas gradagdes de claro e
escuro

. tonalidade imperceptivel

. humor de quem observa
.soliddo imutavel e terna

. eterna

.agudo siléncio

. sinistra quietude

.jamais alcancado por raios de sol
. claridade difusa

.luz interna

.luz externa

.lustro

. claustro

. quatro estacdes do ano

. extraordinaria beleza
.manha

. tarde

. poeira tingida

. claridade de sonho

. claridade repelida

. escuro indefinido

. blocos de noite

. feixe

.clarao

. céu do entardecer

. cintilar rapido inquieto
.ouro em pd

.labareda

.actmulo de luz

. brilho amortecido

.faces de porcelana

. densa escuridio

. submersos dia e noite na
penumbra

. construcdes sombrias

. invisivel

. Inexistente

. fantasmas sem os pés

. fantasmas transparentes

. claros e transparentes como o vidro
. utensilios cotidianos

. camadas de poeira e gordura
. corpo de sombra

. cores compostas por camadas
.submergir em ambientes escuros

. estranha serenidade

3 Texto de parede da mostra “Em louvor
das sombras ou através do espelho”.
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Entrevista com Yukie Hori*

Mariano Klautau Filho

Paco das Artes, USP. Junho de 2015.

1. A presenca de outro artista, ou de seu universo criativo, parece ser
o elemento fundador de uma obra no teu processo. Desde quando e

como surgiu essa motivacao?

Tenho pensado muito nessa recorréncia de procedimento, também amigos
que acompanham meus trabalhos tém me questionado a respeito e percebo que o
assunto lhe intrigou...

Nio sei se haveria algum marco preciso para essa presenca de outros artistas
como parte do trabalho. Na graduagio, citava obra de amigos, talvez naquele mo-
mento as aproximagoes fossem mais imediatas, a partir de artistas do meu convivio.
Nio s6 naquele momento na verdade, porque o mesmo procedimento se repetiu
em duas residéncias, na Argentina e no México, cujos trabalhos tinham como ponto
de partida as obras ou procedimentos de meus colegas.

Talvez, no fundo, tudo isso tenha a ver com a minha infincia, sempre que
eu pedia para meu pai me ensinar a fazer alguma coisa, ele dizia, “aprenda olhando”

(aprenda olhando como eu faco ou como tal pessoa faz).

2. Em Passado camuflado, a relagio com o trabalho de outro artista, no
caso o de Vera Barbieri, além de ser componente fundador se torna
constituinte da obra. O uso da dedicatoria ¢ titulo e parte importante da
reiteracio, da afirmacio do trabalho, de sua identidade. As dobraduras
propostas no trabalho estio também na forma como vocé refaz as dedi-
catorias a ponto transforma-las quase em poema. Esse aspecto nio reve-

laria a literatura entranhada tanto no processo quanto no resultado final?

Fiquei intrigada com o “componente fundador”, talvez os trabalhos “dedi-
cados” ou “homenageados” deem a entender que sempre parto de outro artista, mas
< . L “« ” .
nio é sempre assim. Algumas vezes o trabalho ja existe mas “convoco” algum artista

para ajudar em alguma questio.

Tenho estudado arte e cultura japonesa nos Gltimos dois, trés anos e isso tem
ampliado minha visdo para alguns aspectos de meu trabalho como, por exemplo, as
técnicas ou retoricas da poesia japonesa que sio bastante recorrentes também em

obras visuais, como o honkadori e o mitate.



O honkadori seria o ato de emular poemas e can¢des de grandes predeces-
sores e, conforme a cultura tradicional japonesa, nio seria considerado como uma
mera cOpia, mas um “esforco louvavel”, conforme diria Hiroshi Sugimoto. Ja o
mitate teria a ver com a parddia (sem diminui¢io do modelo) e pode compreender
desde uma simples alusio ou ter ainda sentido de comparagio, imitacio, metonimia,
metafora, até se expandir enquanto simbolo.

As duas retéricas nio sio entendidas como copias, mas atualizacdes, pres-
supondo-se uma aproximagio intencional com o objeto referencial — no honkadori de
forma mais estreita: o pinheiro é tema no par de biombos Shérinzu (Vista de floresta
de pinheiros) de Tohaku Hasegawa, na fotografia Pinetrees de Sugimoto e nos meus
rolos em [Para Tohaku Hasegawa] Cultivando pinheiros. Ou a casinha da obra daVera e
as casinhas dos Passados camuflados.

No mitate, a liga¢io seria mais descolada, partindo da ideia, da esséncia do
objeto mencionado, por exemplo, nas estampas xilograficas, a série 53 Vistas da estrada
T6kaidd, de Utagawa Hiroshige, as 53 paisagens viram 53 gatinhos em 53 Modos de
criar amados gatos, de Utagawa Kuniyoshi. No trabalho do Paco, a luz das janelas e
portas se compara ao ouro do makie da laca japonesa.

Em ambos, a referéncia é reelaborada em nova versio como uma “repeti¢io
renovada”. Percebi que, no Japio, essas repeticdes sio antigas, abundantes e que, se
nio exaltadas, nio sio vistas como negativas. Provavelmente, reflexo de uma visio
de mundo cujo sujeito é parte (e nio centro) do mundo ou das coisas. Enquanto
estudava esses conceitos, comecei entender que em meus trabalhos, mais do que se
apresentarem como objetos auténomos, completos em si, lhes importava, como sio

percebidos em relacio a alguma coisa.

3. Os trabalhos das Séries negras surgem de diversos pontos de origem.
Vocé poderia falar especialmente das imagens que foram construidas
sob a atmosfera do livro “Em louvor da sombra” (1933) de Junichiro
Tanizaki? Em que medida a intencio de “expandir os limites do papel”
e “criar espagos sem fronteiras” com o negro profundo — caracteristica
presente no trabalho que vocé apresenta no Pago — tem relagdo com

os escritos de Tanizaki?

O trabalho foi dedicado a Tanizaki e fez a0 meng¢io ao ensaio que discorre
sobre a concepcio do belo na cultura japonesa e a predile¢io das coisas vistas
a penumbra. Revela também certo mau humor do autor para as influéncias
dos hibitos ocidentais crescente no Japiao da época, como a luz incandescente
proveniente da energia elétrica. Ironicamente minhas imagens sio produtos dessa
artificialidade, da luz que vejo como manchas de cor sobre o preto.

A estética japonesa guiada pelas sombras se relaciona com a apreciagio do

oculto, daquilo que ¢é sugerido, sem jamais, revelar-se completamente. E comum
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na arquitetura que as coisas sejam guardadas no fundo quando valiosa. Diferente
das igrejas, de frontalidade destacada e pontos centrais no mapa de uma cidade,
os espacos sagrados japoneses sio instalados no fundo, acessiveis apenas apos
percorrer-se uma trilha, passando por pontes e portais.

Voltando a Série negra: Makie, ela € desdobramento da Série negra [ou Sombras
para_Junichiro Tanizaki], explorando, desta vez, o espaco expositivo, pensando modos
de enfatizar a imagem e reduzir, em medida precisa, a materialidade sedutora
do metacrilato. Mais uma vez a resposta veio por meio do ensaio de Junchiro
Tanizaki, no didlogo que tentei estabelecer entre a sala, os pretos brilhantes da laca
japonesa e do metacrilato.

A Série negra existia antes de relacioni-la com Tanizaki, essa ideia de junta-los
surgiu durante a edicio das Cinco dedicatérias. Mas acredito que s6 consegui entrar a
fundo no ensaio do autor depois de iniciar meus estudos sobre a estética japonesa e

entender como esses valores influenciariam a percepgio.

4. Teus trabalhos podem ser lidos a partir de diversas e quase infinitas
camadas, sejam elas por meio do material utilizado, pela sintaxe con-
struida, configuracdo formal ou ainda por seus aspectos conceituais.
Ha uma relagio forte entre o espago fisico interferido e/ou construido
e o sentido de desenho como ag¢ido, como por exemplo, no Projeto
Hasamiyama e em Studio Games. Em Série negra: Makie para o Paco, essas
caracteristicas permanecem de modo sutil, ja que é um espago negro
“imersivo” no qual o espectador vai colocar-se. Quais as relagdes pos-

siveis entre espaco e desenho existentes no trabalho do Pago?

Nio penso desenho como bidimensionalidade (oposta ao tri) ou como linha
(oposta a massa de cor), mas como visualidade. Como acio, talvez o desenho funcione
como esquema ou jogo que se oferece ao espectador como exercicio de percep¢io ou
imaginacio. No caso de Série negra: Makie, as imagens pediam um cubo preto, nio como
busca pela imersio, acho que nio hi imersio para dentro das imagens do trabalho. Talvez
aimersio esteja no contexto onde a obra se apresenta, no caminho labirintico que o visi-
tante passa até chegar na sala do trabalho, entrar nesse ambiente escuro e verificar alguns
poucos trabalhos na parede dos fundos; perceber que as imagens sio pequenas, sequencia-
das e portanto solicitam observa¢do atenta. H4 ainda a leitura de um trecho do ensaio de

Tanizaki e a tentativa relacionar texto e a imagem...

6. O “componente fundador” também me intriga e percebo que ele
pode existir em alguns casos. Em outros, tal elemento nio seria neces-
sariamente “fundador”, mas “gerador”, uma espécie de “imagem gera-
dora” do trabalho. Em paralelo com o que vocé mencionou sobre as

técnicas ou retdricas japonesas, esse componente, na Série negra: Makie,



seria mais “gerador”, numa ligacdo com o mitate porque desencadeia o
trabalho e o pensamento conceitual sobre a sombra, o negro, a auséncia
de luz em relacio ao universo de Junichiro para depois ganhar certa

“autonomia” na expansio simbolica?

Acho que a Série negra: Makie nio seria o mitate de Em louvor da sombra. Eu diria
que as janelinhas no fundo preto seriam mitate do ouro na laca preta. E a sala onde se
apresenta as fotografias dessa obra tenta traduzir a atmosfera do ensaio de Tanizaki... Na
verdade o que achei bonito no honkadori e no mitate é a relagio entre a “apropriacio”
e o “apropriado”, ela é declarada, deve ser reconhecivel ao ptblico e a penso que a
“expansio simbdlica” acontece quando o objeto apropriado é observado por um olhar
que passou pelo objeto da apropriacio, atualizando-o, ou vice e versa, quando a leitura

do objeto da apropriacio é expandida pelo conhecimento do objeto apropriado.

7. Na Série negra: Makie a “observacio atenta” pretendida para as imagens
claras, as portas/janelas, as “manchas de cor sobre o preto” anulariam
a experiéncia imersiva do espaco fisico negro, obscurecido? A imersio,

palavra que vocé evita, seria um tipo de experiéncia dispersa?

Minha no¢io de imersio vem muito do cinema. Da caixa escura “feita” para o
espectador que mergulha na trama do filme. Ou seja, ele nio est 13 na sala do cinema,
esta dentro da fic¢io. Nio acredito que a sala da Série negra: Makie seja essa do cinema.
A sala escura e as imagens pequenas no fundo preto sdo tentativas de dificultar o acesso
ao recorte definido, claro da fotografia. Se o espectador realmente quiser “entrar” na
imagem vai precisar se acostumar a escuriddo, aproximar a face, apertar os olhos e tentar
descobrir a paisagem atras da mini-arquitetura. A beleza do ensaio de Tanizaki estd nessa
experiéncia, que nio seria do ver o ouro em luz plena, mas em iluminacio rebaixada,
permitindo que o olho vasculhe as nuances do brilho dourado (e de preferéncia um
ouro fosco, que revele as imperfeicdes do material). Por isso, essa experiéncia nio me
parece imersiva (que me tira do aqui) ou dispersa (que nio importa se estou aqui). E
claro que o visitante estd mergulhado no escuro, mas o tempo todo esta na sala. Talvez
essa experiéncia que relata Tanizaki dialogue com a meditagio: nio sou praticante mas,
em poucas tentativas percebi que a concentragio consistia na percep¢ao consciente
dos cinco sentidos no aqui e agora (em lugar escurecido), no esfor¢o de interromper o
fluxo do pensamento. A sala do trabalho nio tem esse cariter extremo, mas acho que

a experiéncia vem um pouco dai.

4 Versdo sem cortes. A entrevista serd publicada em: «http://www.pacodasartes.org.br/
temporada-de-projetos/2015.aspx». A exposicdo “Temporada de Projetos do Paco das Artes
2015" esté prevista para se realizar de 21 julho a 13 de setembro de 2015.

Os trabalhos citados na entrevista e cujas imagens nao constam neste volume sao
disponiveis em: «http://www.yukiehori.com».
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