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ABSTRACTRESU-
MO

This study aims to understand the role documentation plays in 
perpetuating and also giving new meanings to ephemeral actions. 
Starting from the analysis of how artists use photographs, videos, and 
textual descriptions to recreate situations and performances – and the 
way these actions presented in a new setting  can produce sense – we 
come to documents prepared as a step taken before the work was done. 
They are projects, instructions and contracts that, detached from the 
performance event, gain autonomy, conforming, often times as works of 
art in themselves.

Keywords: contemporary art; documentation; notations; scores.

Este trabalho procura entender de que forma a documentação atua na 
perpetuação e ressignificação de ações efêmeras. Partindo da análise 
de como os artistas utilizam fotografias, vídeos e descrições textuais 
para recriar situações e performances – e da forma como a apresenta-
ção dessas ações em nova configuração é capaz de produzir sentido –, 
chegamos a documentos criados como passo anterior à realização do 
trabalho. São projetos, instruções e contratos que, descolados do even-
to performativo, assumem autonomia, configurando-se, muitas vezes, 
como obras de arte em si mesmos.

Palavras-chave: arte contemporânea; documentação; registros; partituras. 
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tura. Entre as peças analisadas, incluímos a produção de Artur Barrio 
e observamos a maneira como seus CadernosLivros – no conjunto de 
imagens, vivências, anotações – ganharam projeção nos meios institu-
cionais de arte, tornando-se também objetos de apreciação estética. 
Nessa mesma linha, nos detivemos em como as proposições de Yoko 
Ono, na sua tentativa de desvincular a arte da figura do artista, assim 
como de eliminar o fetiche pelo objeto, podem atuar na construção de 
um futuro que não necessariamente precisa ser concretizado para se 
situar como obra de arte. 

Após investigar como as duas pontas de um evento artístico – o pro-
jeto e o registro – podem atuar na produção de significado, chegamos, 
no capítulo “Entre contratos e instruções”, que se baseia na análise de 
documentos que se mantêm restritos aos domínios dos artistas e das 
instituições. São projetos e partituras que surgem com o objetivo de 
documentar o passo a passo de uma ação para garantir a sua realização 
futura, mas permanecem inacessíveis ao espectador comum. Procura-
mos entender, assim, o que os diferencia de outros documentos que 
se tornaram públicos e quais são os componentes artísticos que eles 
possuem. Ouvimos também os artistas Artur Barrio, Carlos Monroy, 
Laura Lima, Lourival Cuquinha, Maurício Ianês e o Grupo EmpreZa, 
como forma de entender de que maneira eles percebem a produção 
desses documentos e, a partir do discurso de cada um, realizamos um 
cruzamento entre a sua fala e os projetos coletados.

O contato com esses materiais nos fez perceber que, muitos deles, 
apesar de estarem relacionados com um evento em si – que pode ter 
sido realizado no passado ou, então, projetado para o futuro –, pos-
suem uma relação independente do contexto em que foram criados, 
no caso da fotografia e do vídeo, e imaginados, no caso das partituras. 
Esses documentos, assim, atuam por si só como produtores de sentido 
e podem, também, ser percebidos como obras de arte autônomas. 

Encontrar uma definição clara e precisa para os trabalhos que se situ-
am dentro do gênero da performance não é uma tarefa fácil e é justa-
mente essa zona de indefinição que torna as obras que costumam ser 
enquadradas dentro do escopo de ações performativas tão instigante. 
É por isso que, nesta dissertação, embora o título recaía sobre o termo, 
a pesquisa que se verá a seguir não pretende delimitar fronteiras. Pelo 
contrário, parte em busca de estendê-las.

Ao selecionar os artistas cujas obras serão analisadas nas próximas 
páginas, embora todos possuam trabalhos que tangenciem, de alguma 
maneira, a performance, não nos preocupamos com o fato de que al-
guns deles recusam o enquadramento dentro dessa classificação. Lon-
ge de engendrar qualquer delimitação, o que buscamos foi explorar o 
termo em toda a sua flexibilidade, uma vez que o ponto de interesse 
deste estudo não está nos critérios que definem o que pode ou não ser 
visto no âmbito da performance, mas, sim, nos recursos que impedem 
o seu desaparecimento no decorrer do tempo.

Quando pensamos em ações efêmeras, o uso da documentação para 
que se possa acessá-las no futuro é utilizado de forma irrestrita, ainda 
que muitos considerem esse material como inferior ao ato propriamen-
te dito. Partindo dessa constatação, tentamos analisar, no primeiro ca-
pítulo, intitulado “A autonomia do registro”, como artistas de relevân-
cia histórica – cujos trabalhos desenvolvidos no campo da performance 
continuam a se propagar – fazem uso de documentos para perpetuar 
tais situações. Encontramos, nos exemplos de Tehching Hsieh, Chris 
Burden e Marina Abramovic, elementos significativos sobre como foto-
grafias, vídeos e descrições textuais podem atuar na ressignificação do 
evento original, produzindo, dessa forma, novos sentidos.

No segundo capítulo, “A ideia como potência”, procuramos esta-
belecer um paralelo entre a documentação utilizada para acessar um 
evento passado e os projetos criados em torno de uma realização fu-

INTRO- 
  DUÇÃO
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Ao lado, Action pants: 
genital panic, de Valie  
EXPORT reperformada 
por  Marina Abramovic 
(abaixo)  

A AUTONOMIA DO REGISTRO

Em 2005, o museu Guggenheim, em Nova York, foi espaço para a re-
encenação de performances das décadas de 1960 e 1970. Ao longo de 
sete dias, na série Seven easy pieces, a artista sérvia Marina Abramo-
vic apresentou obras de Bruce Nauman (Body pressure), Vito Acconci 
(Seedbed), Valie EXPORT (Action pants: genital panic), Gina Pane (The 
conditioning) e Joseph Beuys (How to explain pictures to a dead hare), 
além de duas de sua própria autoria: Lips of Thomas, de 1975, e a inédita 
Entering the other side. Com o objetivo de resgatar a história do gêne-
ro – e homenagear seus precursores que estavam, segundo ela, sendo 
ofuscados por meio da exaltação crítica de jovens artistas1 –, Abramovic 
se coloca no centro do debate sobre a reencenação no campo da perfor-
mance, propondo uma série de condutas que deveriam ser respeitadas 
também por outros artistas, como pedir autorização, pagar direitos au-
torais, exibir os materiais originais, entre fotografias e vídeos, e realizar 
uma nova interpretação da peça.

Tanto nos casos de reencenação das obras de Joseph Beuys (1921-
1986) e Gina Pane (1939-1990), já falecidos à época da realização do 
projeto Seven easy pieces, como nas peças dos artistas que ainda estavam 
vivos e puderam ser consultados para a realização do novo trabalho, há 
nas escolhas de Abramovic grande ênfase na ação tal como foi documen-
tada. O caminho se torna evidente quando pensamos em Action pants: 
genital panic (1969), de Valie EXPORT, cuja re-performance é baseada 
prioritariamente em registros fotográficos, uma vez que a artista se re-
cusou a discutir a ação com Abramovic2. Em e-mail enviado a Nancy 
Spector, curadora de Seven easy pieces, a austríaca apenas especificou 
que realizou sua performance duas vezes: a primeira em uma sessão 
de cinema pornô em Munique [episódio sem registro, no qual a artista, 
vestida com uma calça cujo recorte na altura da virilha deixava à mostra 
a vagina, teria supostamente adentrado o local e caminhado por entre os 
espectadores do gênero masculino], e a segunda, na ausência de especta-
dores, para a realização de um pôster que seria fixado em espaços públi-
cos de Viena – ideia que não se concretizou, mas para a qual EXPORT 
posa segurando uma arma, aparentemente sem intenção de reproduzir 
a performance da maneira como foi concebida no cinema pornô. O am-
biente escolhido é, inclusive, uma propriedade da área rural.

Valendo-se então dos documentos disponíveis de Genital panic – 

1 A artista manifesta sua 
insatisfação com o apa-
recimento de cópias de 
seu trabalho em diver-
sos meios, como teatro, 
dança, moda, e com a 
crítica especializada, que 
ressalta apenas jovens 
artistas, em depoimento 
de 2007. Cf. Mechtild 
Widrich,  “Can photogra-
phs make it so? Repeat-
ed outbreaks of VALIE 
EXPORT’s Genital panic 
since 1969”, em Amelia 
Jones e Adrian Heathfield 
(org.), Perform, repeat, re-
cord: live art in history. 
Chicago: Intellect, The 
University of Chicago 
Press, 2012, p. 98.
2 Marina Abramovic, em 
entrevista concedida a 
Amelia Jones, lamenta a 
recusa de Valie EXPORT 
a qualquer comentário 
sobre sua peça. Cf.  Ame-
lie Jones, “‘The artist is 
present’: artistic re-enact-
ments and the impossibi-
lity of presence”. TDR: 
The Drama Review, vol. 
55, no 1, 2011, p. 28. Pro-
ject MUSE. Disponível 
em <muse.jhu.edu/arti-
cle/414677>. Acesso: 1 
fev. 2018.
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obra cuja contradição exploraremos mais adiante neste capítulo –, 
Abramovic optou por incluir a arma em sua releitura, na qual, durante 
sete horas, permaneceu em uma espécie de pedestal alternando sua 
posição de acordo com as diferentes versões das fotografias de EX-
PORT. A potência da arma como elemento simbólico, na escolha que 
priorizou a imagem à performance, está na análise da pesquisadora 
austríaca Mechtild Widrich:

The weapon – according to the files at the Guggenheim a replica 

of an American M16 riffle – played a particular role for Abramo-

vic. It externalized the potentially violent gender conflict the pho-

tographs had staged – an important strategy of visualization since 

the Guggenheim public was also not the fabled male audience of 

the supposed porn theater3.

Se Seven easy pieces se tornou um evento icônico quando o assunto 
é a reencenação de performances, o uso da documentação para a con-
solidação do projeto parece pouco sublinhado, ainda que, no intuito de 
resgatar a autenticidade do gênero, a artista sérvia tenha se mostrado 
dependente da documentação antes, durante e após a exibição da mos-
tra, conforme aponta a historiadora norte-americana Amelia Jones no 
artigo “‘The artist is present’: re-enactments and the impossibility of 
presence”. No catálogo da exposição, por exemplo, cada uma das peças 
é apresentada por meio de textos e fotos das performances originais, 
além de fotografias das re-performances de Marina Abramovic acompa-
nhadas de descrições textuais que incluem tanto o discurso da artista 
quanto declarações da audiência gravadas por voluntários que se mistu-
raram ao público. O projeto também foi filmado e lançado no formato 
DVD, sendo comercializado por sites como  Amazon – opção que exem-
plifica o valor que a artista confere ao registro e como a documentação 
pode ser utilizada para divulgação e perpetuação da performance no 
decorrer do tempo.

Seven easy pieces, nesse quesito, mostra-se ainda importante pela 
maneira que subverte a lógica hierárquica que coloca a ação como pri-
mordial e o registro como acessório – os documentos dos eventos origi-
nais servem como apoio à pesquisa que dará vida à nova performance, 
mas também adquirem outro tipo de visualidade, uma vez que estão 

3 Mechtild Widrich,  op. 
cit., p. 100. “A arma — de 
acordo com os arquivos 
do Guggenheim, uma ré-
plica de um fuzil america-
no M16 — desempenhou 
um papel especial para 
Abramovic. Isso exteriori-
zou o conflito de gênero 
potencialmente violento 
que as fotografias haviam 
encenado – uma impor-
tante estratégia de visua-
lização, já que o público 
do Guggenheim também 
não era o lendário públi-
co masculino do suposto 
teatro pornô.” (Tradução 
nossa)

integrados à exposição, conforme estabelecido nas regras propostas pela 
artista. Assim, quando opta por usar uma arma em sua releitura, e des-
considera as declarações mais recentes em que EXPORT nega o uso 
do objeto e inclusive a existência da performance, como explicaremos 
adiante, Abramovic reafirma a potência da fotografia na perpetuação 
de um ato e trabalha na ressignificação dos conflitos que possivelmente 
teriam sido acionados durante o evento performático.

Pensar a importância da fotografia (e por consequência outros tipos 
de registro) em termos de perpetuação – e ressignificação – de uma ação 
performativa, no entanto, requer um retorno ao debate sobre seu status 
entre documento e obra de arte. Durante muito tempo, a fotografia foi 
tida como uma ferramenta utilitária e o dispositivo fotográfico era visto 
unicamente como uma impressão física de um objeto real, prova irrefutá-
vel de que uma ação ocorreu em determinado tempo/espaço. Esse modo 
de enxergar o gênero, partilhado pelo filósofo francês Roland Barthes 
ainda na década de 1980, torna-se bastante evidente no início de seu 
livro A câmara clara, quando o autor lembra de seu espanto ao se depa-
rar com uma fotografia do último irmão de Napoleão, clicada em 1852. 
“Vejo os olhos que viram o Imperador”4, resume o filósofo. Isso porque, 
para ele, a fotografia é sempre invisível, “não é ela que vemos”, já que a 
foto, ao trazer consigo o seu referente, anula-se como meio e se torna o 
próprio objeto fotografado. 

Chamo de “referente fotográfico”, não a coisa facultativamente 

real a que remete uma imagem ou um signo, mas a coisa necessa-

riamente real que foi colocada diante da objetiva, sem a qual não 

haveria fotografia. A pintura pode simular a realidade sem tê-la 

visto. O discurso combina signos que certamente têm referentes, 

mas esses referentes podem ser e na maior parte das vezes são 

“quimeras”. Ao contrário dessas imitações, na Fotografia jamais 

posso negar que a coisa esteve lá. Há dupla posição conjunta: de 

realidade e de passado. E já que essa coerção só existe para ela, 

devemos tê-la, por redução, como a própria essência, o noema da 

Fotografia. O que intencionalizo em uma foto (não falemos em 

cinema) não é nem a Arte, nem a Comunicação, é a Referência, 

que é a ordem fundadora da Fotografia5. 

4 Roland Barthes, A câma-
ra clara: nota sobre a foto-
grafia. Tradução de Júlio 
Castañon Guimarães. Rio 
de Janeiro: Nova Frontei-
ra, 1984, p. 11.  
5 Ibidem, p. 114-115. Gri-
fos do autor.
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No livro A fotografia — entre documento e arte contemporânea, lan-
çado com um intervalo de 25 anos em relação à publicação de Barthes, 
o teórico francês André Rouillé refaz o percurso histórico que levou a 
substituição do uso prático do dispositivo, possibilitando que a “foto-
grafia-documento” desse lugar à “fotografia-expressão.” Por “fotografia-
-documento”, o autor se refere à imagem focada na representação de 
um mundo preexistente, que prega a transparência e atua como puro 
vetor de informação. O esgotamento desse modelo, pregado por Barthes 
e mais realistas, se dá, entre outros fatores, pelo processo de perda do 
elo com o mundo, visível em procedimentos que se tornaram comuns, 
como a roteirização da reportagem fotográfica – o que pressupõe a en-
cenação – e a prática de realizar fotografias de imagens em detrimento 
de situações reais, de modo que o contato físico com as coisas se rompe 
e as próprias imagens se tornam o mundo apresentado. Assim, a ruptura 
com a “fotografia-documento”, segundo o autor, é resultado da crise da 
representação ou da verdade, de modo que:

A fotografia continua necessariamente ligada às coisas, aos cor-

pos, às substâncias, de onde ela recolhe as impressões físicas, 

enquanto, hoje em dia, o mundo, o real e a verdade se orientam 

rumo aos incorporais, às informações, aos imateriais. O real mu-

dou e não mais responde à eficácia da fotografia; por isso, a foto-

grafia não pode mais desempenhar adequadamente seu papel de 

documento, nem aplicar verdade pertinente, isto é, operante. Por 

essa razão, ela é marginalizada e até mesmo excluída dos setores 

mais emblemáticos do mundo novo6.

Dentro desse contexto de esgotamento, a “fotografia-expressão” 
toma o lugar da “fotografia-documento”. E, apesar de não apresentar 
recusa direta à finalidade documental do meio fotográfico, o privilégio 
incide sobre as formas no lugar das coisas, já que a “expressão” está 
mais ligada à estética do que à documentação. Há então uma passagem 
de uma prática que nega a subjetividade do fotógrafo, sua relação com 
os modelos e as coisas, além dos modos de escrita fotográfica, para uma 
modalidade que afirma a individualidade do profissional, seu diálogo 
com os modelos e o elogio à forma (no uso de elementos como enqua-
dramento, luz, composição, distância, cor).  

6 André Rouillé, A foto-
grafia: entre documento 
e arte contemporânea. 
Tradução de Constancia 
Egrejas. São Paulo: Senac 
São Paulo, 2009, p. 156.

Diferentemente da lógica da “fotografia-documento”, em que o senti-
do já está nas coisas, a “fotografia-expressão” trabalha de acordo com o 
pensamento de que a escrita produz sentido. Saímos então da fotografia 
como espelho do real, fruto da objetividade e da automatização, e cujo 
autor e estética são invisíveis, para um período no qual a originalidade e 
a unicidade das imagens passam a ser vistas como resultado da ação de 
um sujeito que não está mais oculto e cuja assinatura se nota. 

A maior parte das fotografias associadas aos registros de performan-
ces, no entanto, parece não ter acompanhado o percurso que possibili-
tou a passagem da mídia de documento à expressão. É como se os artis-
tas recorressem a tais imagens buscando nelas o mesmo que Barthes: a 
fotografia como um “certificado de presença”7. Nas palavras do autor:

A Fotografia não rememora o passado (não há nada de prous-

tiano em uma foto). O efeito que ela produz em mim não é o de 

restituir o que é abolido (pelo tempo, pela distância), mas é o de 

atestar que o que vejo de fato existiu8. 

Talvez tenhamos uma resistência invencível para acreditar no 

passado, na História, a não ser sob forma de mito. A Fotografia, 

pela primeira vez, faz cessar essa resistência: o passado, dora-

vante, é tão seguro quanto o presente, o que se vê no papel é tão 

seguro quando o que se toca9.

 No caso das práticas performáticas, a dificuldade em aplicar a noção 
de “fotografia-expressão” provavelmente se dá pelo fato de que nem sempre 
o uso que se faz do dispositivo está ancorado em princípios estéticos. Para 
muitos artistas desse gênero, a fotografia permanece atrelada a uma abor-
dagem que parte da análise semiótica do norte-americano Charles Sanders 
Peirce e reduz a imagem a uma função tecnicista, enxergando sua origem 
como proveniente apenas de um processo físico-químico. 

Embora essa opção não signifique, de modo algum, desconhecimento 
das possibilidades expressivas da fotografia, fica claro que, ao propósito 
que os artistas apresentam, a expressão não lhes convém. Em entrevista 
concedida para esta dissertação, Laura Lima mencionou que descarta 
imagens fotográficas que sejam bonitas esteticamente mas não represen-
tem o trabalho tal como foi concebido por ela:

7 Ainda que Barthes não 
negue a fotografia como 
uma forma de arte, o au-
tor centra sua ênfase na 
argumentação de que o 
noema do gênero está na 
comprovação de que algo 
existiu (“isso foi”), não 
se mostrando totalmen-
te partidário da vertente 
que exalta a fotografia 
por suas potencialidades 
artísticas. Ele diz: “A Fo-
tografia pode ser, de fato, 
uma arte: quando não há 
mais nela nenhuma lou-
cura, quando seu noema 
é esquecido e conseqüen-
temente sua essência não 
age mais sobre mim: pen-
sam que diante das Pro-
meneuses do comandante 
Puyo eu me conturbo e 
exclamo: ‘Isso existiu’?” 
Cf. Roland Barthes, op. 
cit, p. 172. 
8 Ibidem, p. 123.
9 Ibidem, p. 130.
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[...] Às vezes os dois caras estão realmente lutando [em Marra], 

mas aquele momento da foto está tão bonito, o fotógrafo achou 

tão bonito, que soa mais como uma linguagem de dança do que 

de luta. Aí você fala: “realmente, sua foto é linda, mas, para uma 

publicação, essa não é a melhor escolha. A melhor imagem é a que 

o corpo está mais tensionado.” Essas edições são feitas10.

O depoimento do taiwanês Tehching Hsieh, em entrevista publicada 
no site do Instituto Marina Abramovic (MAI), também reforça a recusa 
na admissão de trabalhos fotográficos que ultrapassem a linha do registro 
documental. À época da realização de sua segunda peça de longa duração, 
Time clock piece – documentada por um amigo que, segundo Hsieh, “não 
é profissional nem artista” –, o taiwanês recebeu a proposta de um fotó-
grafo que gostaria de desenvolver seu trabalho em cima da performance.

During the Time Clock Piece, a photographer said, “I want to come 

shoot you.” So I asked him, “Will the photographs be your work?” 

He said, “Yes.” Then I didn’t want to do it. He was from Taiwan 

and he said, “I’ll only show the work in Taiwan,” but I felt it was 

wrong. He wants to shoot the daily-life part and then the documen-

tation belongs to him. How can that be? Again, I don’t want to 

say it’s because of my poor budget... I also didn’t think that was a 

part that needed to be documented. Of course, if I had had more 

documentation, it would have been better11. 

Ainda que o Hsieh assuma que seria melhor caso possuísse um acervo 
maior de fotografias documentais – e recuse o fato de que o orçamento 
possa ter sido limitador na decisão sobre como proceder em relação ao re-
gistro – não lhe interessava uma documentação que possuísse assinatura. 
Pode-se concluir, desse modo, que artistas como ele não estão atrás, ne-
cessariamente, de atributos que excedam os limites do dispositivo técnico. 
Querem, ao que tudo indica, uma imagem sem autor, sem estética.

O apagamento da assinatura no trabalho de Hsieh acontece de tal modo 
que se torna difícil identificar o autor por trás das imagens. A fotografia na 
página a seguir, por exemplo, está ora creditada a Michael Shen ora a Cheng 
Wei Kuong e não sabemos se os dois se tratam ou não da mesma pessoa. A 

10 Laura Lima. Entrevista 
concedida à autora. São 
Paulo, 9 abr. 2018. 
11 Tehching Hsieh. “For 
me, it is freedom.” Entre-
vista concedida a Mari-
na Abramovic Institute. 
Nova York, 23 jun. 2016. 
Disponível em <mai.
art/content/2016/6/10/
tehching-hsieh-for-me-it-
-is-freedom>. Acesso: 1 
abr.  2018. “Durante Time 
Clock Piece, um fotógrafo 
disse: ‘eu quero fotografar 
você’. Então eu perguntei 
a ele: ‘as fotografias serão 
seu trabalho?’ Ele disse: 
‘sim’. Então eu não quis 
fazer. Ele era de Taiwan 
e disse: ‘mostrarei o tra-
balho apenas em Taiwan’, 
mas senti que aquilo esta-
va errado. Ele quer filmar 
a parte da vida cotidiana 
e depois a documenta-
ção pertence a ele. Como 
pode ser? Novamente, eu 
não quero dizer que é por 
causa do meu orçamento 
limitado... Eu também não 
achei que essa era uma 
parte que precisava ser 
documentada. Claro, se 
eu tivesse mais documen-
tação, teria sido melhor.” 
(Tradução nossa)

Marra (H=c/M=c), 
da artista Laura Lima
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respeito do nome Michael Shen, nada aparece nos livros e buscas na internet. 
Sobre Cheng Wei Kuong, apenas o que Hsieh compartilhou em entrevistas. 

Nessa peça, especificamente, vale ressaltar uma diferenciação entre as 
imagens de Michael Shen e/ ou Cheng Wei Kuong e as fotografias toma-
das pelo próprio artista. Na entrevista concedida ao MAI, Tehching Hsieh 
explica como separa os registros:

There are two kinds of documents in my work: conceptual doc-

uments12, and life documents, for example, the daily-portraits in 

Cage Piece, the time cards and hourly-portraits in Time Clock 

Piece, the 366 daily maps in Outdoor Piece, and the daily con-

versation tapes in Rope Piece, are conceptual documents; and 

there are life images/documents that recorded the performances. 

If I had the money to record my performance for a whole year, 

that will provide more details to the unseen part of the work, 

but I don’t think a full year recording will make my work more 

powerful; it is only life documents, will not change the concept 

of the work. If the work is powerful enough, even if somebody 

takes a bad picture, that evidence becomes important. Chen13, 

who photographed the Cage Piece was not professional and was 

not an artist. The documents are very basic14. 

Ainda que a afirmação sobre o trabalho de seu amigo possa ser 
facilmente contestada – uma vez que a imagem apresenta uma série 
de preocupações formais (composição, enquadramento, iluminação) –, 
nos interessa pensar a maneira como esses dois tipos de documentos 
aparecem em contexto expositivo. Em vídeos disponíveis na internet, 
como o de divulgação da mostra do artista no espaço Carriageworks15, 
em Sydney – ou nas imagens ilustrativas da coleção do Tate Modern, 
em Londres16– as fotografias de Michael Shen/Cheng Wei Kuong apa-
recem em um display de vidro juntamente com outros documentos re-
lativos à performance (entre instruções e certificados que analisaremos 
adiante) e a roupa utilizada durante a ação. Já os frames tirados de 
hora em hora pelo próprio Hsieh estão pendurados na parede junta-
mente com os 366 cartões, ao lado do filme em 16mm e do relógio. A 
diferenciação entre o que é “conceitual” e o que é “registro cotidiano”, 
então, fica clara pela forma de disposição das imagens.

12 Optamos por traduzir 
livremente “life docu-
ments” por documentos 
de registro cotidiano. 
13 Na entrevista publica-
da, o nome do fotógrafo e 
amigo do artista aparece 
como Chen. Optamos, no 
entanto, por seguir a gra-
fia que consta no livro Out 
of now – the lifeworks of 
Tehching Hsieh, no qual o 
profissional é citado como 
Cheng.
14 Tehching Hsieh, op. cit. 
“Há dois tipos de docu-
mentos em meu trabalho: 
documentos conceituais 
e documentos de registro 
cotidiano. Por exemplo, 
os retratos diários em 
Cage Piece, os cartões de 
ponto e os retratos a cada 
hora em Time Clock Piece, 
os 366 mapas diários em 
Outdoor Piece e as fitas 
de conversas diárias em 
Rope Piece, são documen-
tos conceituais; e existem 
imagens/documentos de 
registro cotidiano que 
foram captados no de-
correr das performances. 
Se eu tivesse o dinheiro 
para gravar minha per-
formance durante um ano 
inteiro, isso forneceria 
mais detalhes para a parte 
invisível do trabalho, mas 
não acho que uma grava-
ção de um ano inteiro irá 
torná-lo mais poderoso; 
são apenas documentos 
de registro cotidiano, não 
vão mudar o conceito. Se 
o trabalho é poderoso o 
suficiente, mesmo que al-
guém tire uma foto ruim, 
essa evidência se torna 
importante. Chen, que 
fotografou o Cage Piece, 
não era profissional nem 
artista. Os documentos 
são muito básicos.” (Tra-
dução nossa)

Acima, Hsieh em foto-
grafia de Shen/Cheng. 
Ao lado, frames tirados  
de hora em hora durante 
a performance
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A análise que a pesquisadora Juliana Gisi desenvolve no livro 60/70: 
as fotografias, os artistas e seus discursos é bastante útil para entendermos a 
forma como os artistas lidaram com o meio no recorte de tempo escolhido 
e, também, sua influência sobre o pensamento artístico nos dias atuais. 
Na publicação, Gisi divide o uso do dispositivo em três agrupamentos: 
a fotografia enquanto registro ou documentação de trabalhos que são – 
ou virão a ser, por exemplo, no caso das performances – inacessíveis ao 
público; como prática que integra o processo de produção, em casos que 
a manipulação da câmera ou o ato de fotografar faz parte do que será 
apresentado como obra de arte; e situações nas quais a fotografia aparece 
como elemento final, ou seja, o artista constrói uma situação ou objeto 
para ser fotografado. 

Para a seleção de trabalhos que serão analisados neste capítulo, nos 
interessa olhar com mais atenção o primeiro e o segundo agrupamentos, 
uma vez que estamos tratando da perpetuação e ressignificação de eventos 
performáticos por meio de registros fotográficos e textuais. Dessa forma, o 
primeiro agrupamento proposto por Gisi, a fotografia enquanto registro, 
restringe o dispositivo a uma forma de documentar trabalhos efêmeros e 
serve aos artistas, segundo a autora, da seguinte maneira: 

Respondendo à necessidade de controlar a realidade visível, a 

fotografia se torna o artefato para o qual se destina a tarefa de 

registrar e acumular fatos visuais, como um anteparo de pura ob-

jetividade, desde então atemporal, e que pode ignorar os opera-

dores que se substituem na realização da tarefa. E é justamente 

por apaziguar o desejo de verdade que, mesmo sendo parcial e 

incompleta, mantém-se e perpetua-se a aura da fotografia como 

prova irrefutável: a ideia permanece, ela é muito sedutora para 

ser descartada ou confrontada17.

Em Time clock piece, como já vimos, essa categoria aparece por meio 
das imagens de Michael Shen e/ ou Cheng Wei Kuong. Fotografias que, 
por não serem reconhecidas em sua autoralidade, são utilizadas apenas 
como “prova irrefutável” de que a performance de fato aconteceu. Na mes-
ma peça, notamos também a existência de um aspecto do segundo agru-
pamento, no qual fotografar seria “uma das ações executadas pelo artista, 
dentro de um esquema maior que, normalmente, contém uma série de 

15 Tehching Hsieh: One Year 
Performance 1980-1981. 
Sydney: Rococo Produc-
tions, 2014. Disponível em 
<www.youtube.com/wat-
ch?v=tvebnkjwTeU>. Aces-
so: 1 abr. 2018.  
16 Disponível em <www.
tate.org.uk/art/artworks/
hsieh-one-year-performan-
ce1980-1981-t13875>. 
Acesso: 5 fev. 2018.
17 Juliana Gisi, 60/70: as 
fotografias, os artistas e 
seus discursos. São Pau-
lo: Funarte, XV Prêmio 
Marc Ferrez de Fotogra-
fia, 2015, p. 125. Grifos 
do autor.
18   Ibidem, p. 155.

outros elementos, passos, meios, ações”18. Desse modo, Hsieh escolhe o 
ato de registrar a si mesmo como uma prática complementar à ação de ba-
ter o cartão. Ou seja, a performance prevê que o artista, durante um ano 
inteiro, irá acordar de hora em hora, bater o cartão no relógio de ponto e 
tirar uma fotografia de si mesmo ao lado da máquina – a fotografia, nes-
se contexto, acrescenta à ação novas camadas: serve não só como prova 
de que algo aconteceu, mas como forma de materializar a performance, 
tornando o tempo visível, pela transformação do artista, e palpável, pelo 
volume das imagens obtidas no decorrer de 365 dias. 

Se levarmos em conta o depoimento de Hsieh, chegaremos a con-
clusão de que parte das imagens é mera documentação, enquanto outra 
parte assume status de obra de arte, tornando-se um desdobramento 
de uma ação imaterial e sendo provida da assinatura e do conceito. As 
declarações do artista, no entanto, não explicam sua escolha por incluir 
os dois segmentos em uma instalação – opção que analisaremos ainda 
neste capítulo.

O trabalho do expoente taiwanês não é mencionado na pesquisa de 
Gisi, já que sua análise está centrada em produções das décadas de 1960 
e 1970. Vale ressaltar, no entanto, que a pesquisa da autora está ancorada 
no discurso de artistas, que, assim como ele, reforçam a inferioridade da 
documentação (no que se refere, principalmente, ao primeiro agrupamento, 
ainda que no segundo a imagem seja também vista como efeito colateral de 
uma ação) frente ao acontecimento performático. Há depoimentos no livro, 
por exemplo, da artista Nancy Holt: em 1977, a norte-americana declara que 
“palavras e fotografias do trabalho são traços da memória, não arte”19. O 
depoimento de Marina Abramovic, também, corrobora essa opinião:

[...] e quando somos confrontados com o vídeo, as fotografias, há 

sempre alguma coisa faltando, nenhuma documentação pode lhe 

dar a sensação do que aquilo foi, porque não pode ser descrito, 

é tão direto, na documentação falta a intensidade, os sentimentos 

que estavam lá. E eu acho que é por isso que a performance é uma 

coisa tão estranha — a performance que você faz no tempo fixo e 

naquele tempo fixo que você vê todo o processo e vê o desapareci-

mento desse processo no mesmo momento e, depois, você não tem 

nada, você só tem a memória20. 

19 Nancy Holt apud Juliana 
Gisi, ibidem, p. 143.
20 Marina Abramovic apud 
Juliana Gisi, ibidem, p. 
144. 
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O teórico Luiz Cláudio da Costa, no livro Dispositivos de registro na 
arte contemporânea21, aponta outros artistas que reforçam essa postura 
ao citar que nomes como Vito Acconci, Bruce Nauman, Dan Graham, 
Letícia Parente, Anna Bella Geiger e Artur Barrio consideram fotogra-
fias, filmes e vídeos em uma função única de documentar ações, per-
formances e intervenções. Acrescento à lista outros expoentes da arte 
contemporânea, como Maurício Ianês e Laura Lima, que já declararam 
que os registros de suas performance não são peças de arte. 

Acho que uma obra de performance é uma obra de performan-

ce. É complicado registrar esse trabalho e ainda transformá-lo 

em produto de mercado. Ao mesmo tempo, há artistas que fa-

zem isso tranquilamente, a Marina Abramovic e muitos outros, 

e é um meio de ganhar dinheiro. Até pouco tempo, não se ven-

dia performance e ainda é difícil – não é que venda como água. 

Então não vou julgar um artista que decide transformar uma 

foto/registro do trabalho em obra, mas acho complicado con-

ceitualmente22. 

Quando meu trabalho foi visto pela primeira vez, tive propostas 

de expor as fotos e documentações sobre a obra. Nunca fiz isso, 

não tinha interesse e não reconhecia a obra nesta situação, tam-

pouco vídeos sobre elas. O que não faço de jeito nenhum. Esta 

história de fazer a obra na abertura e colocar o vídeo depois é 

coisa que não faço de maneira nenhuma. Um vídeo sobre minha 

obra não é a obra, via de regra23. 

A posição contrária dos artistas, no entanto, nem sempre é vista 
no campo teórico como limitadora para as discussões que abordam o 
caráter do registro. A produção fílmica de Artur Barrio, embora tenha 
seu estatuto de obra negado veementemente pelo artista, por exemplo, 
não impediu a pesquisadora Stella Senra de discutir, em “Artur Barrio: 
fricções entre arte e registro”24– artigo que retomaremos no segundo 
capítulo –, seus filmes do ponto de vista artístico, considerando como 
opções estéticas sua escolha de planos e enquadramentos.

Luiz Cláudio da Costa argumenta que “a autonomia de uma ima-
gem-registro é sempre relativa ao contexto em que aparece, o que dá 

21 Cf. Luiz Cláudio da 
Costa (org.), Dispositivo 
de registro na arte contem-
porânea. Rio de Janeiro: 
Contra Capa Livraria/ 
FAPERJ, 2009.
22 Maurício Ianês. Entrevis-
ta concedida à autora. São 
Paulo, 8 mar. 2018.
23 Laura Lima apud Adrien-
ne de Oliveira Firmo, Per-
formance: desafios à for-
mação de acervo museal. 
Dissertação (Mestrado 
em História e Estética da 
Arte), Museu de Arte Con-
temporânea, Universidade 
de São Paulo, São Paulo, 
2010, p. 112.
24 Stella Senra, “Artur Bar-
rio: fricções entre arte e 
registro”, em Luiz Cláudio 
da Costa, op. cit., 2009.
25 Luiz Cláudio da Costa, 
op. cit, p. 24.
26 Ibidem, p. 22.

a ela uma potência relacional”25. Ou seja, embora haja um ponto de 
contato com o evento original, existe sempre a possibilidade de que a 
“imagem-registro” se desdobre em outros suportes, espaços, contextos, 
e se transforme, ela mesma, em obra, com acréscimo de nova poética.

As imagens contidas nesses trabalhos demonstram, acima de 

tudo, que eles não eram mera documentação, pois esta sempre 

implica um discurso e sentidos do contexto (campo social e lu-

gar físico) onde se dão. Os registros mostravam ser, portanto, 

mais um dos muitos desdobramentos processuais do trabalho 

artístico, isto é, um dos modos de atualização da obra tornada 

uma dimensão potencial, uma virtualidade. 

A “documentação” artística tem força poética e pode criar seus 

próprios valores. Sobretudo as tecnologias de reprodução per-

mitem transferências, traduções, deslocamentos e, consequen-

temente, maior circulação das imagens26.

Assim, do mesmo modo que esses registros remetem a um aconte-
cimento passado e afirmam a presença física e a experiência em tempo 
real, a fixação do evento em um novo suporte permite que ocorra sua 
atualização e seu desdobramento, o que é facilmente identificável quan-
do pensamos na instalação apresentada por Hsieh, citada anteriormente. 

O artista taiwanês, conhecido por performances de longa duração, 
realizadas em sua maioria no período de um ano, demonstra uma pre-
ocupação no modo como suas ações serão exibidas posteriormente, 
o que pode ser justificado pela impossibilidade de que o espectador 
acompanhe o percurso da peça em sua totalidade. O resultado que 
Hsieh obtém, dessa forma, está dentro de uma tendência que é aponta-
da por Boris Groys. O teórico alemão se detém no fato de que o mundo 
da arte mudou seu interesse da arte para a documentação de arte. A úl-
tima, segundo ele, embora possa assumir as mesmas mídias utilizadas 
para a arte – como fotografia, vídeo, desenho, texto e instalação – não 
apresenta a arte, mas a documenta, tornando o que era antes presente 
e visível em algo ausente e oculto. Para o teórico, “art documentation 
is neither the making present of a past art event nor the promise of a 
coming artwork but the only possible form of reference to an artistic 
activity that cannot be represented any other way”27:

27 Boris Groys, “Art in the 
age of biopolitics: from 
artwork to art documen-
tation”, em Amelia Jo-
nes e Adrian Heathfield 
(org.),  Perform, repeat, 
record: live art in history. 
Chicago: Intellect, The 
University of Chicago 
Press, 2012, p. 210. “Do-
cumentação de arte não 
é nem a apresentação de 
um evento passado nem 
a promessa de uma obra 
de arte vindoura, mas a 
única forma possível de 
referência a uma atividade 
artística que não pode ser 
representada de outra ma-
neira.” (Tradução nossa)
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For those who devote themselves to the production of art docu-

mentation rather than of artworks, art is identical to life, because 

life is essentially a pure activity that does not lead to any end result. 

The presentation of any such end result – in the form of an art-

work, say – would imply an understanding of life as merely a func-

tional process whose own duration is negated and extinguished by 

the creation of the end product – which is equivalent to death28.

Para o autor, por meio da documentacão, a arte se torna uma forma de 
vida, ao mesmo tempo em que os objetos artísticos se tornam documenta-
cão dessa forma de vida. Tal maneira de fazer arte, contudo, segundo ele, 
só é possível nas condições atuais da era biopolítica, onde a própria vida 
se tornou objeto de intervenções artísticas, seguindo as aspirações para 
tornar a arte indissociável dela. 

Mas antes de seguir adiante para a análise de como artistas perfor-
máticos fizeram uso da documentação de arte, no entanto, nos interessa 
entender a forma como Groys entende a construção histórica. Partindo do 
fato de que a divisão entre o natural e o artificial se tornou completamente 
ilusória, uma vez que o natural pode ser reproduzido tecnologicamente e 
já não somos mais capazes de distinguir, apenas pelo aspecto físico, entre 
um e outro, o autor constata o papel crucial da documentação na constru-
ção da história de um objeto, seja ele natural ou artificial.  Segundo Groys: 

The difference between the living and the artificial is, then, ex-

clusively a narrative difference. It cannot be seen but only told, 

only documented: an object can be given a prehistory, a genesis, 

an origin by means of narrative. The technical documentation is, 

incidentally, never constructed as history but always as a system of 

instructions for producing particular objects under given circums-

tances. The artistic documentation, whether real or fictive, is, by 

contrast, primarily narrative, and thus it evokes the unrepeatability 

of living time. The artificial can thus be made living, made natural, 

by means of art documentation, by narrating the history of its ori-

gin, its “making”29.

28 Boris Groys, op. cit. , p. 
210. “Para aqueles que se 
dedicam à produção de 
documentação de arte 
e não de obras de arte, 
a arte é idêntica à vida, 
porque a vida é essencial-
mente uma atividade pura 
que não leva a nenhum re-
sultado final. A apresenta-
ção de qualquer resultado 
final – digamos, na forma 
de uma obra de arte – im-
plicaria uma compreensão 
da vida como um processo 
meramente funcional cuja 
própria duração é negada 
e extinta pela criação do 
produto final - o que equi-
vale à morte.” (Tradução 
nossa)
29 Ibidem, p. 212. “A di-
ferença entre o vivo e o 
artificial é, então, exclu-
sivamente uma diferença 
narrativa. Não pode ser 
vista, mas apenas contada, 
apenas documentada: um 
objeto pode receber uma 
pré-história, uma gênese, 
uma origem por meio da 
narrativa. A documenta-
ção técnica é, incidental-
mente, nunca construída 
como história, mas sem-
pre como um sistema de 
instruções para produzir 
objetos particulares sob 
determinadas circunstân-
cias. A documentação ar-
tística, seja real ou fictícia, 
é, ao contrário, essencial-
mente narrativa e, portan-
to, evoca a irrepetibilidade 
do tempo de vida. O arti-
ficial pode, assim, ser fei-
to vivo, feito natural, por 
meio de documentação de 
arte, narrando a história 
de sua origem, sua ‘feitu-
ra’.” (Tradução nossa)

Nesse sentido, a performance Genital panic, de Valie EXPORT, torna-
-se exemplar. Sobre ela, é dito que a artista austríaca foi a um cinema em 
Munique, utilizando uma calça jeans com um recorte triangular na altura 
da virilha, e andou por entre as fileiras com a intenção de confrontar o 
espectador masculino de um cinema pornô com um corpo feminino real. 
Dos registros que circulam vinculados à ação – fotografias em que a artista 
aparece segurando uma arma, em pé e sentada, em frente ao que parece 
uma propriedade da área rural (no caso, o estúdio do fotógrafo Peter Has-
smann) –, nenhum tenta recriar a configuração da performance. Opção 
que Mechtild Widrich questiona no trecho abaixo:

The photographs are detached from the supposed location of the 

original performance, begging the question of how we know what 

took place during the action. Thus this particular case reflects 

larger issues attendant on any study of live art: how does one link 

textual or verbal descriptions of the event, which often circulate in 

conflicting versions, with the few documentary images or films that 

remain? What, in short, does the picture have to do with the narra-

tive explanation of the event? Accounts of Genital Panic from the 

time of its execution do not exist, which is surprising, given the fact 

that EXPORT received extensive, often outraged press coverage 

for other actions such as Touch Cinema in 196830.

Em uma entrevista de 1979, EXPORT conta que levou ao cinema uma 
arma e, durante o intervalo entre as exibições, disse à audiência que eles ha-
viam ido ao cinema especialmente para ver filmes pornô, mas agora tinham 
uma vagina disponível e poderiam fazer o que quisessem com ela. Em outro 
depoimento, proferido vinte anos depois, no entanto, a artista diz que nunca 
foi a um cinema pornô e jamais, então, com uma arma nas mãos. Ainda, 
em 2007, EXPORT confirmou a Widrich que, se tivesse realmente ido a um 
cinema com uma arma, os seguranças provavelmente teriam atirado nela. 

Acerca das contradições no depoimento de EXPORT sobre sua per-
formance, a pesquisadora argumenta que a análise deve ir além do fato 
da declaração ser verdadeira ou falsa para considerá-la como um comple-
mento na produção de sentido. Segundo a autora, descolados da presença 
do performer diante de um público, o cinema pornô, a arma e o papel da 
artista como uma feminista aguerrida, são elementos que constituem uma 

30 Mechtild Widrich,  “Can 
photographs make it so? 
Repeated outbreaks of 
VALIE EXPORT’s Geni-
tal panic since 1969”, em 
Amelia Jones e Adrian 
Heathfield (org.), Per-
form, repeat, record: live 
art in history. Chicago: 
Intellect, The University 
of Chicago Press, 2012, 
p. 92. Grifos do autor. “As 
fotografias são destacadas 
da suposta localização 
da performance original, 
levantando a questão de 
como nós sabemos o que 
aconteceu durante a ação. 
Assim, este caso particular 
reflete questões maiores 
que acompanham qual-
quer estudo de “live art”: 
como se ligam as descri-
ções textuais ou verbais do 
evento, que muitas vezes 
circulam em versões con-
flitantes, com as poucas 
imagens documentais ou 
filmes que permanecem? 
O que, em suma, a ima-
gem tem a ver com a expli-
cação narrativa do even-
to? Relatos sobre Genital 
Panic no momento de sua 
execução não existem, 
o que é surpreendente, 
dado o fato de EXPORT 
ter recebido extensas e 
muitas vezes indignadas 
reportagens da imprensa 
para outras ações como o 
Touch Cinema em 1968. 
(Tradução nossa)
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performance por si próprios. As declarações de EXPORT em 1979 são, 
para Widrich, o que J. L. Austin define como “performativo feliz”, ou seja, 
um enunciado que pode ser tomado pela própria ação e possui consequên-
cias concretas em contraste com uma declaração descritiva.

Utilizando-se da argumentação de Groys, de todo modo, podemos 
dizer que EXPORT, por meio de depoimentos, deu a uma imagem, fictí-
cia, uma história, tornando natural um acontecimento artificial. Por isso, 
antes de 1999, e até mesmo atualmente, as imagens da artista austríaca 
circularam por instituições de arte como registro de uma ação. No site 
do Guggenheim, por exemplo, a página a respeito da mostra Seven easy 
pieces apresenta a descrição da performance conforme segue abaixo, sem 
qualquer questionamento a respeito de seu real acontecimento: 

VALIE EXPORT, Action Pants: Genital Panic (1969). Wearing 

pants with the crotch removed, EXPORT walked through an art 

cinema, offering the spectators visual contact with a real female 

body. Walking up and down the aisles, she challenged the au-

dience to look at reality instead of passively enjoying images of 

women on the screen31.

Se a performance, de fato, não existiu, como poderia uma imagem 
circular em instituições de arte como registro de seu desdobramento? 
A artista embaralha, dessa maneira, o valor comumente atribuído aos 
documentos. Ao mesmo tempo que desvaloriza a fotografia, afirmando 
seu papel acessório em relação a uma ação principal – suas imagens só 
ganham a dimensão que possuem porque estão atreladas, mesmo que 
ficcionalmente, à existência de um ato performativo –, EXPORT faz com 
que a performance se torne real por meio da imagem fotográfica que 
supostamente a reproduz.

É por isso que as narrativas escritas, ainda mais quando relacionadas 
a material fotográfico e fílmico, são tão importantes para a ressignifi-
cação e perpetuação de uma performance. A combinação entre texto 
e imagem atinge, assim, um novo tipo de espectador, que explora as 
diversas camadas da obra, também, por meio da leitura. Hsieh, como já 
adiantamos no decorrer do texto, é um dos artistas que utiliza da narra-
tiva para ampliar o sentido de ações performativas. 

O modo como o taiwanês utiliza imagens que define como conceitu-

31 Disponível em <pas-
texhibitions.guggenheim.
org/abramovic/>. Aces-
so: 1 fev. 2018. “VALIE 
EXPORT, Action Pants: 
Genital Panic (1969). Ves-
tindo calças com um corte 
na virilha, EXPORT passou 
por um cinema de arte, ofe-
recendo aos espectadores 
um contato visual com 
um corpo feminino real. 
Andando para cima e para 
baixo pelos corredores, ela 
desafiou o público a olhar 
para a realidade em vez de 
desfrutar passivamente de 
imagens de mulheres na 
tela.” (Tradução nossa)

ais ao lado de outras consideradas por ele meramente documentais cria 
uma inter-relação que atua para assegurar a veracidade do acontecimen-
to, ainda que a crença na fotografia como “certificado de presença”, 
como prova irrefutável de que algo de fato existiu, seja cada vez mais 
questionada. Rouillé afirma, por exemplo, que “a fotografia não é um 
documento, mas somente está provida de valor documental, variável se-
gundo as circustâncias”:

Ora, a fotografia, mesmo a documental, não representa automati-

camente o real; e não toma o lugar de algo externo. Como o discur-

so e as outras imagens, o dogma de ser “rastro” mascara o que a fo-

tografia, com seus próprios meios, faz ser: construída do início ao 

fim, ela fabrica e produz os mundos. Enquanto o rastro vai da coisa 

(preexistente) à imagem, o importante é explorar como a imagem 

produz o real. O que equivale a defender a relativa autonomia das 

imagens e de suas formas perante os referentes, e reavaliar o papel 

da escrita em face do registro32.

Dessa forma, a fotografia, por mais que possa ser utilizada como com-
provação de um acontecimento, nem sempre será capaz de representar 
o real automaticamente. O conjunto de provas confeccionado por Hsieh, 
dessa maneira, pode ser visto como modo de reforçar a autenticidade dos 
registros de suas performances. Em Time clock piece, por exemplo, ação 
sobre a qual nos detivemos neste capítulo, o artista trabalha da seguinte 
maneira: antes de começar a performance, além de instalar um relógio 
de ponto em seu estúdio – e uma câmera de 16 mm suspensa no teto e 
de frente para a máquina –, ele raspa sua cabeça e, como de costume em 
todas as suas peças, divulga uma declaração impressa e assinada de suas 
intenções, na qual explica:

I, SAM HSIEH, plan to do a one year performance piece.

I shall punch a Time Clock in my studio every hour on the hour 

for one year.

I shall immediately leave my Time Clock room, each time after I 

punch the Time Clock.

The performance shall begin on April 11, 1980 at 7 P.M. and con-

tinue until April 11, 1981 at 6 P.M33. 

32 Andre Rouillé, A foto-
grafia: entre documento 
e arte contemporânea. 
Tradução de Constancia 
Egrejas. São Paulo: Senac 
São Paulo, 2009, p. 18.
33 Adrian Heathfield e 
Hsieh Tehching, Out of 
now: the lifeworks of Teh-
ching Hsieh. Londres: 
Massachusetts Institute of 
Technology, 2009, p. 102. 
“Eu, Sam Hsieh, planejo 
fazer uma peça de per-
formance de um ano. Eu 
vou bater ponto em um 
relógio no meu estúdio a 
cada hora no decorrer de 
um ano. Deixarei imedia-
tamente a sala do relógio 
de ponto depois de cada 
vez que eu bater o ponto 
no relógio. A apresenta-
ção começará em 11 de 
abril de 1980, às 19h e 
continua até 11 de abril 
de 1981 às 18h. (Tradu-
ção nossa). 
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Embora o próprio mecanismo da performance, a ação de bater um 
papel de ponto de hora em hora durante 24 horas por um ano, pudesse 
ser encarado como prova de que o ato se concretizou tal como previs-
to, Hsieh pediu a David Milne, diretor executivo de uma fundação de 
arte em Nova York, que atuasse como testemunha da autenticidade dos 
cartões, assinando o seguinte documento: “To all concerned, I, David 
Milne, on April 11 1980 signed 366 time cards for Sam Hsieh’s one year 
performance. I agree not to sign any additional time cards. As witness, 
David Milne”34.

Ainda, por mais que entre as ações previstas pelo artista estivesse o ato 
de gravar a si mesmo a cada batida de ponto, e o comprimento de seu ca-
belo servisse como indicativo da passagem de tempo, Hsieh coloca como 
condição da performance que uma testemunha confirme que o vídeo não 
foi editado. Nessas instruções, não há menção às fotos tiradas por seu 
amigo Shen/Cheng, mas não há dúvida de que funcionam também como 
testemunho – a ação, aqui, é comprovada pelo olhar de uma outra pessoa. 
Embora Hsieh afirme não considerar esses registros como “conceituais”, 
ao colocá-los na vitrine central do espaço expositivo, ele os transforma 
em parte de sua narrativa. Assim, o papel que antes era atribuído apenas 
à fotografia — o de prova irrefutável — ganha na instalação do artista uma 
série de elementos narrativos. O texto, de certa forma, também completa a 
ação, uma vez que, sem ele, nada conheceríamos além do momento regis-
trado em imagens: o artista ao lado de seu relógio de ponto. Dos instantes 
que não estão eternizados em fotos, passamos a saber então que o artista, 
jamais, permanece ao lado de seu relógio de ponto. 

Entre os documentos que fazem parte desse trabalho, há um elabo-
rado para explicitar as maneiras pensadas pelo artista como forma de 
evitar qualquer suspeita de fraude. Assim, além de evidenciar a esco-
lha por raspar o cabelo e deixá-lo crescer no decorrer da ação  – sua 
maneira de ilustrar a passagem do tempo –, ele também explica que 
recorrerá a testemunhas, que irão assegurar a veracidade da documen-
tação apresentada35.

Um aspecto que vale ressaltar acerca dessa instalação é que, por mais 
que a distinção entre documentos conceituais e registros cotidianos esteja 
clara para Tehching Hsieh, o mesmo não se pode afirmar no que diz res-
peito à percepção dos espectadores, principalmente pelo fato de estarmos 
tratando de uma diferenciação entre mídias da mesma natureza: como o 
público poderá saber se as fotografias que está contemplando são arte ou 

34 Adrian Heathfield e 
Hsieh Tehching, op. cit, p. 
105. “A quem interesar, 
eu, David Milne, em 11 de 
abril de 1980, assinei 366 
cartões de ponto para a 
performance de um ano de 
Sam Hsieh. Eu concordei 
em não assinar nenhum 
cartão de ponto adicional. 
Como testemunha, David 
Milne.” (Tradução nossa)
35 Ibidem, p. 104. No li-
vro de Adrian Heathfield 
e Hsieh Tehching, há uma 
declaração sobre o proce-
dimento que será adotado 
na performance: “Para evi-
tar qualquer suspeita de 
fraude na peça, preparei 
os seguintes passos: 1. Eu 
terei a assinatura de uma 
testemunha para cada 
um dos 366 cartões no 
total de um ano de perfor-
mance. Ela assinará uma 
declaração concordando 
em não assinar nenhum 
cartão adicional. Ela tam-
bém irá assinar e carim-
bar o relógio de ponto. A 
qualquer momento, se o 
reparo ou ajuste for neces-
sário, ela retornará e teste-
munhará. 2. Com uma câ-
mera de filme 16mm, vou 
documentar cada vez que 
bater o relógio de ponto 
gravando um frame. Após 
a conclusão da performan-
ce, a testemunha confir-
mará que o filme não foi 
editado. 3. Para ajudar 
a ilustrar o passagem do 
tempo, começarei a per-
formance com a cabeça 
raspada e deixarei meu 
cabelo crescer natural-
mente.” (Tradução nossa)

registro, uma vez que todas estão no mesmo espaço expositivo e documen-
tam um evento passado36?

Essa mesma questão perpassa a exposição Terra Comunal, retrospectiva  
que contemplou mais de quatro décadas do trabalho de Marina Abramovic. 
A mostra, sediada no Sesc Pompeia em 2015, reuniu vídeos e instalações 
de performances históricas, sessões do método ensinado aos alunos do Ins-
tituto Marina Abramovic e obras inéditas de performers selecionados pela 
artista. Dentro desse recorte, nos interessa especialmente o espaço destina-
do à exibição de vídeos – que incluía registros de performances como The 
lovers, the great wall walk; Rest energy; Relation in space e Freeing the body –, 
uma vez que o espectador que se deparou com as projeções, ao longo de um 
corredor da instituição, não contava com uma distinção aparente entre os 
vídeos expostos. É somente por meio das fichas catalográficas (parcialmente 
transcritas na próxima página) que foi possível inferir de que forma a artista 
se posiciona em relação aos trabalhos apresentados. The Lovers, the great 
wall walk – performance que Marina Abramovic realizou junto com seu 
parceiro Ulay, percorrendo a Grande Muralha da China – foi exibida em 
dois monitores (o primeiro focado no percurso de Abramovic; o segundo no 
caminho de Ulay). A ficha alude tanto à performance de 90 dias realizada 
em 1988, como ao vídeo em dois canais, produzido em 1989 e editado ape-
nas em 2010. O apontamento para diferentes datas de realização, tal como 
para a curta duração do vídeo – o que evidencia um corte considerável, pos-
sível somente por meio de uma apurada edição –, nos mostra que o objetivo 
aqui não era a simples reprodução de um acontecimento, dando a entender, 
desse modo, que performance e vídeo são trabalhos distintos. 

Rest energy, ação na qual Abramovic e Ulay seguram juntos um arco cuja 
flecha está apontada para o coração da artista, aparece classificada como 
uma performance para vídeo – ou seja, o ato que aconteceu em Dublin, 
Irlanda, em 1980, foi muito provavelmente realizado com o intuito de ser 
documentado. Já a ficha catalográfica de Relation in space, peça que acon-
teceu na Bienal de Veneza em 1976 e na qual Abramovic e Ulay esbarram 
seus corpos com intensidade, diferentemente de The lovers, apresenta todas 
as informações relativas à performance, como local de realização (Bienal de 
Veneza), ano (1976) e duração (58 minutos), sem que ocorra grande diver-
gência entre esses dados e os que são apresentados em relação ao vídeo (a 
diferença de tempo entre a performance e o vídeo é de apenas um minuto), 
o que nos leva a supor que o que vemos na retrospectiva é o registro de um 
acontecimento passado.  

36 Importante ressaltar 
que não tivemos acesso 
às fichas catalográficas 
da exposição, o que não 
nos possibilita saber se a 
distinção entre documen-
tos conceituais e registros 
cotidianos aparecia de for-
ma explícita. Ainda assim, 
a forma como tais informa-
ções chegam ao espectador 
permanece confusa, como 
veremos na exposição 
retrospectiva de Marina 
Abramovic no Brasil.
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De cima para baixo, Ma-
rina Abramovic e Ulay 
em Rest energy; The lo-
vers e Relation in Space

A separação entre obra de arte e documentação aparece ainda de 
forma mais evidente em Freeing the body, uma ação de oito horas que 
ocorreu na Alemanha em 1975, na qual a artista movimenta o corpo 
até seu limite no ritmo de um percussionista africano. A ficha elabo-
rada para a exposição no Sesc Pompeia indica primeiro o local (Küns-
tlerhaus Bethanien), o ano (1975) e a duração da performance (oito 
horas),  para em seguida acrescentar que sua videodocumentação foi 
editada um ano após sua apresentação. Embora a edição posterior e 
o corte de sete horas do material original pudessem ser interpretados 
como indícios da realização de um novo trabalho, sabemos que essa 
não foi a intencionalidade da artista, uma vez que ela deixa explícito 
que o que vemos se trata de videodocumentação.

The Lovers, the Great Wall Walk

Marina Abramovic e Ulay

Performance de noventa dias na Grande Muralha da China, 1988.

Vídeo em dois canais, produzido em 1989 e editado em 2010, cor, 

sem som, 15’45 de duração37.

Rest Energy

Marina Abramovic e Ulay

Performance para vídeo, Dublin, Irlanda, 1980.

Filme em 16mm transferido para vídeo, cor, som, 4’06’’ de du-

ração38.

Relation in Space

Marina Abramovic e Ulay

Performance, 58 minutos, Bienal de Veneza, Itália, julho de 1976.

Vídeo, preto e branco, som 59’28’’ de duração39.

Freeing the Body

Marina Abramovic

Performance, 8 horas, Künstlerhaus Bethanien, Berlim, Alemanha, 

1975.

Videodocumentação editada em 1976, preto e branco, com som, 

54’54’’ de duração40.

37 Jochen Volz e Júlia Re-
bouças (org.), Terra Comu-
nal: Marina Abramovic + 
MAI. São Paulo: Edições 
Sesc, 2015, p. 116.
38 Ibidem, p. 117.
39 Ibidem, p. 118.
40 Ibidem, p. 119.
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Assim, por meio das informações de cada ficha, é possível supor que 
The lovers, the great wall walk consiste em uma videoinstalação derivada 
da performance, uma vez que sua exibição é feita em dois canais e as 
classificações para a performance e para o vídeo são distintas, isto é, 
aparecem com diferentes datas e tempos de duração. Rest energy poderia 
ser classificada como vídeo, já que a ação foi realizada para essa mídia, 
ou seja, não se trata do registro de um acontecimento, mas de uma peça 
de arte no formato vídeo. Relation in space, uma vez que não há dis-
tinção de datas para a performance e o vídeo, provavelmente poderia 
ser vista como documentação de uma ação performática. E, por último, 
Freeing the body, embora conste em sua ficha a data de edição do mate-
rial e a duração do vídeo seja distinta do tempo da performance, muito 
possivelmente pode ser tratada como registro, pois a artista a classifica 
como videodocumentação. 

Mas esse raciocínio – baseado em uma possível interpretação do 
que seria a vontade de Abramovic, expressa por meio de indicações 
catalográficas – pouco serve ao espectador. Dispostos todos no mesmo 
ambiente expositivo, os vídeos não apresentam características intrín-
secas que os tornem facilmente identificáveis como obra ou registro. 
Independentemente da vontade da artista e das informações que anali-
samos acima, as projeções muito provavelmente serão compreendidas 
por seu conjunto, já que assim estão expostas. Ou seja, serão vistas 
todas como peças de arte, ou todas como registro. 

Não seria errado dizermos que a opção de enxergá-las como obras 
artísticas, ainda, seria a mais provável, uma vez que, como pontuou 
Groys, “when we go to an exhibition, we usually assume that what we 
will see there – whether it is paintings, sculptures, drawings, photo-
graphs, videos, readymades, or installations – is art”41. Para o filósofo, 
no entanto, essa visão tradicional não tem se mostrado sempre verda-
deira, já que nos dias de hoje é cada vez mais comum nos depararmos 
com documentação de arte nos museus, cuja exibição se dá por meio 
das mesmas mídias.

Um caso ilustrativo desse movimento – e também de como a linha 
que separa a arte da documentação de arte é bastante tênue — é a for-
ma como o artista Chris Burden se utiliza da fotografia e da descrição 
textual para a exposição de suas performances. A sala dedicada à obra 
de Burden em uma mostra temporária no Instituto Inhotim (cuja exi-
bição vimos em 2018) pode nos servir como ponto de partida para a 

41 Boris Groys, “Art in the 
age of biopolitics: from 
artwork to art documen-
tation”, em Amelia Jones e 
Adrian Heathfield (org.), 
op. cit., p. 209. “Quando 
vamos a uma exposição, 
costumamos supor que o 
que veremos lá – sejam 
pinturas, esculturas, dese-
nhos, fotografias, vídeos, 
readymades ou instalações 
– é arte.” (Tradução nossa)

discussão: o espaço expositivo mostrava 23 obras42 realizadas entre 1971 
e 1973. Embora o artista tenha uma produção extensa de trabalhos perfor-
máticos, em substituição às ações que aconteceram ao vivo, estavam foto-
grafias e textos descritivos que foram impressos e fixados na parede com 
prendedores de papel do tipo grampomol. Eram reproduções das imagens 
de um portfólio que se encontrava no centro da sala e estava inacessível 
ao toque do espectador, protegido dentro de uma caixa de vidro em cima 
de um pedestal. O livro de capa preta, no qual se lia em vermelho “Chris 
Burden 71-73”, era intitulado, de acordo com a ficha catalográfica, “Deluxe 
Photo Book, 1971-73” e foi produzido em 1974. Segundo a indicação apre-
sentada, é composto de pasta com fotografias em emulsão de prata e textos 
explicativos, sendo que o “original está exibido em vitrine”, enquanto sua 
“cópia”, “montada nas paredes”.

A partir do material que preenche o espaço expositivo, pode-se per-
ceber que Burden ressignifica o trabalho que realizou na performance 
por meio da combinação entre imagem e texto, atitude que foi aponta-
da pela teórica Amelia Jones como uma das precursoras de um novo 
tipo de abordagem da documentação43. Dessa forma, levando em conta 
a relação que o artista estabelece entre fotografias e breves relatos tex-
tuais, a atualização da ação performática acontece em três níveis dife-
rentes: há peças em que as imagens se sobrepõem à descrição textual; 
obras nas quais os dois elementos possuem o mesmo peso; e trabalhos 
onde a escrita aparece como preponderante para a compreensão de 
significado da ação. 

Em entrevista publicada em 1993, questionado sobre o contexto 
em que suas performances foram criadas e a forma como a documen-
tação as exibe na atualidade, Burden enfatiza ainda sua preocupação 
em relação à narrativa textual, explicando que a parte escrita da do-
cumentação é o aspecto mais importante. Ele diferencia, inclusive, o 
uso do vídeo e o da fotografia, em uma posição que descarta a pos-
sibilidade de interpretação da imagem estática como “certificado de 
presença”. Ou seja, sua preferência pela fotografia estática é justa-
mente o fato de que ela já não pode mais ser encarada como uma mera 
reprodução da realidade. 

I think more than anything the written part of the documentation 

was the most important aspect, and also the fact that I used photo-

graphic stills. I was very careful not to use film or video to record 

42 Na sala, estavam expos-
tas as seguintes obras: 
Five day locker piece, 
1971; Bicycle piece, 1971; 
Shout piece, 1971; Prelu-
de to 220, or 110, 1971; 
I became a secret hippy, 
1971; 220, 1971; You’ll 
never see my face in Kan-
sas City, 1971; Shoot, 
1971; Disappearing, 
1971; TV hijack, 1972; 
Bed piece, 1972; Match 
piece, 1972; Jaizu, 1972; 
Dos equis, 1972; Dead-
man, 1972; 747, 1973; 
Fire roll, 1973; Icarus, 
1973; Movie on the way 
down, 1973; B. C. Me-
xico, 1973; Through the 
nigh softly, 1973; TV Ad., 
1973; Doorway to heav-
en, 1973.
43 Cf. Amelia Jones, 
“‘The artist is present’: 
artistic re-enactments 
and the impossibility of 
presence”. TDR: The 
Drama Review, vol. 55, 
no 1, 2011, p. 21. Pro-
ject MUSE. Disponível 
em <muse.jhu.edu/arti-
cle/414677>. Acesso: 1 
fev. 2018.
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most of performances, because I think most people, then, were 

not sophisticated enough to look at a video or a film and nec-

essarily understand that they were not seeing the real thing, so 

there was a bult-in misunderstanding and you could go away 

from the film with a misrepresentation. Still photographs have 

been around for longer so people understand that they’re only a 

symbol of what was there, they are more easily able to separate 

the stills from the reality of the actual event and see them only 

as symbols or indicators of what went on.

The combination of the dispassionate, dry written statement 

with the still image, like a police documentation, was really im-

portant. There would be no explanation as to why these thing 

had happened, or what I meant44.  

Por seu depoimento, podemos então inferir o motivo pelo qual a ex-
posição no Inhotim não apresenta gravações em vídeo mesmo no caso 
de performances que possuem esse tipo de registro, como é o caso de 
Shoot. A ação, realizada em 1973 e provavelmente a mais conhecida 
de Burden, está entre as obras que classificamos dentro do primeiro ní-
vel de associação. A performance, transporta para a parede, apareceu 
contemplada por meio de 13 fotografias (entre elas, a de um atirador 
mirando o artista, do artista assim que atingido pela bala, de seu braço 
ensanguentado e de parte dos espectadores), que dão conta da narrati-
va em sua totalidade. A compreensão do evento, desse modo, poderia 
até mesmo prescindir do texto que acompanha as imagens, ainda que 
nele Chris Burden acrescente informações como o horário, a distância 
entre ele e o atirador, que era seu amigo, e o tipo de arma utilizada: “At 
7:45 p.m. I was shot in the left arm by a friend. The bullet was a copper 
jacket 22 long rifle. My friend was standing fifteen feet from me”45.

O mesmo ocorre com Icarus, performance do mesmo ano, 1973, 
que foi exibida no Instituto Inhotim por meio de três fotografias com 
as seguintes cenas: 1. dois assistentes despejando material líquido em 
duas placas de vidros apoiadas nos ombros do artista, que está nu; 2. 
o momento que se subentende como posterior a essa ação, no qual as 
placas aparecem em chamas; 3. o artista enquanto levanta seu tronco, 
ainda com as mãos apoiadas no chão. O texto descritivo acompanha 
às imagens: 

44 Chris Burden, “Chris Bur-
den in conversation with 
John Bewley”, em Adrian 
Searle (ed.), Talking Art 1. 
London: Institute of Con-
temporary Arts, 1993, p. 
16-17. “Acho que, mais do 
que tudo, a parte escrita 
da documentação era o 
aspecto mais importante, 
e também o fato de usar 
fotos still. Eu tomei mui-
to cuidado para não usar 
filme ou vídeo para gravar 
a maioria das performan-
ces, porque acho que a 
maioria das pessoas, en-
tão, não era sofisticada o 
suficiente para olhar um 
vídeo ou um filme e neces-
sariamente entender que 
não estavam vendo a coi-
sa real, então haveria um 
mal-entendido incrustado 
e se poderia ir embora 
do filme com uma visão 
deturpada. Fotografias 
still existem há tempos, 
então as pessoas enten-
dem que elas são apenas 
um símbolo do que estava 
lá, elas são mais facilmen-
te capazes de separar as 
imagens da realidade do 
evento real e vê-las apenas 
como símbolos ou indica-
dores do que aconteceu. A 
combinação da declaração 
seca e desapaixonada com 
a imagem still, como uma 
documentação policial, 
era realmente importante. 
Não havia nenhuma ex-
plicação do por quê essas 
coisas tinham acontecido 
ou o que eu quis dizer.” 
(Tradução nossa)
45 Chris Burden, Shoot, 
1973. “Às 19:45, eu fui 
baleado no braço esquerdo 
por um amigo. Era uma 
bala de cobre de um fuzil 
de longo calibre 22. Meu 
amigo estava a 15 pés de 
mim.” (Tradução nossa) O artista Chris Burden 

durante a  performance 
Shoot
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At 6 p.m three invited spectators came to my studio. The room 

is fifteen feet by twenty five feet and well lit by natural light. 

Wearing no clothes, I entered the space from a small room at 

the back. Two assistants lifted onto each shoulder one end of 

six foot sheets of plate glass. The sheets sloped onto the floor 

at right angles from my body. The assistants poured gasoline 

down the sheets of glass. Stepping back, they threw matches to 

ignite the gasoline.

After a few seconds I jumped up sending the burning glass 

crashing to the floor. I walked into the back room46.

Por mais que a narrativa acrescente informações precisas sobre a 
realização do ato performático – como horário, dimensões espaciais, 
número de participantes, especificidades dos materiais utilizados etc. 
–, tais complementos não são imprescindíveis para o entendimento da 
performance, que aparece registrada por meio das imagens. Nos dois 
casos citados, como exploramos anteriormente, o artista utiliza a foto-
grafia de uma maneira mais próxima ao que chamamos de “certificado 
de presença”, garantia de que a ação de fato ocorreu.

Mas ainda que Burden recorra a esse artifício para expor parte de 
seus trabalhos, o artista põe em cheque a possibilidade da imagem como 
prova de um acontecimento na exposição de peças como Five day locker 
piece, cuja imagem mostra nada mais do que a parte exterior de um armá-
rio escolar. A escrita, nesse caso, é essencial para preencher as lacunas 
deixadas pela fotografia. É somente por meio da leitura, então, que toma-
mos conhecimento de que o artista permaneceu cinco dias consecutivos 
dentro de um armário de 0,6 metros de altura, 0,6 metros de largura e 
0,9 metros de profundidade; e que havia, no compartimento acima, cinco 
litros de água; no abaixo, um galão de cinco litros vazio.

Em B. C. Mexico, também, a fotografia mostra unicamente o artista 
ao lado de um caiaque. Dessa forma, a performance só se completa 
com o texto que diz que o artista foi deixado no Mar de Cortez e, uti-
lizando-se de um caiaque, remou para uma praia remota, levando um 
pouco de água, e lá sobreviveu por 11 dias sob uma temperatura média 
de 120 graus Fahrenheit até que retornou a San Felipe e foi levado para 
Los Angeles. Segundo o texto de B. C. Mexico, ainda, a ação foi anun-
ciada pela Newspace e, durante o período de sua realização, um aviso 

46 Chris Burden, Icarus, 
1973. “Às seis da tarde, 
três espectadores convida-
dos vieram ao meu estúdio. 
A sala tem 15 pés por 25 
e é bem iluminada por luz 
natural. Sem roupas, entrei 
no espaço de uma pequena 
sala nos fundos. Dois as-
sistentes erguiam em cada 
ombro uma extremidade de 
vidro laminado de seis pés. 
Os lençóis se inclinavam no 
chão em ângulos retos do 
meu corpo. Os assistentes 
despejaram gasolina nas 
folhas de vidro. Recuando, 
eles jogaram fósforos para 
acender a gasolina. Depois 
de alguns segundos, pulei 
para cima, jogando o vidro 
em chamas no chão. Eu 
entrei na área ao fundo.” 
(Tradução nossa)

na galeria explicava o motivo da ausência de Burden. 
Assim, se no primeiro agrupamento as imagens cumprem a função 

de prova e mostram cada uma das etapas de uma ação performática, o 
segundo nível de associação proposto anula qualquer possibilidade de 
que a fotografia seja utilizada como prova de um acontecimento, uma 
vez que as imagens escolhidas para documentar seus trabalhos não regis-
tram uma ação em desenvolvimento, mas apenas um fragmento isolado, 
que, sozinho, não é capaz de provar a concretização de nenhum ato. 

A imagem ilustrativa de B. C. Mexico demonstra apenas que o ar-
tista esteve ao lado de um caiaque, mas não dá conta da ação que o 
isolou em uma praia remota. A fotografia do exterior do armário es-
colar em Five day locker piece tampouco comprova que Burden esteve 
dentro dele em algum momento e sequer permite que o espectador 
preencha possíveis lacunas da imagem e subentenda a performance 
que ocorreu. E, ainda, mesmo que estejam associadas a um texto des-
critivo, a ausência de uma comprovação efetiva só aumenta a dúvida 
sobre a veracidade da ação: se Burden entrou mesmo no armário, por 
que não o vemos dentro do compartimento? Se o registro ao lado de 
um caiaque foi feito por um terceiro, por que o fotógrafo não clicou o 
momento em que o artista se pôs a remar? O que concluímos é que, 
por mais que tais performances tenham acontecido, o discurso acerca 
delas é mais importante para sua permanência do que uma comprova-
ção inquestionável de sua realização (o que já vimos, em certa medida, 
na performance Genital panic, de EXPORT). 

Algumas ações que estavam em exibição no Inhotim, inclusive, só 
existem enquanto registro escrito – o que entendemos como o terceiro 
nível de associação entre imagem e texto. É o caso de Disappearing, 
peça que está exposta por meio de dois papéis pretos fixados na pare-
de. No primeiro, não há qualquer impressão; no segundo, sobre o fun-
do preto, está colado um pedaço de papel sulfite branco onde aparece 
datilografada a explicação: “I disappeared for three days without prior 
notice to anyone. On these days my whereabouts were unknown”47. O 
público, nesse caso (e aqui podemos considerar tanto os espectadores 
contemporâneos à realização do evento, em 1971, como os que visitam 
o museu quarenta anos depois), só toma conhecimento da ação por 
meio do relato, já que sua existência está condicionada ao discurso. 

As performances, assim, exibidas por meio de documentos fotográ-
ficos – ou pela materialidade de uma folha preta que representa a au-

47 Chris Burden, Disap-
pearing, 1971. Eu desa-
pareci por três dias sem 
aviso prévio a ninguém. 
Nestes dias meu paradeiro 
era desconhecido. (Tradu-
ção nossa) 
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White Light/White Heat 1975

Ronald Feldman Fine Arts, New York, USA;

February 8-March 1, 1975

For my one-man show at Ronald Feldman, I requested that a large 

triangular platform be constructed in the southeast corner of the 

gallery. The platform was ten feet above the floor and two feet be-

low the ceiling; the outer edge measured 18 feet across. The size 

and height of the platform were determined by the requirement 

that I be able to lie flat without being visible from any point in the 

gallery. For 22 days, the duration of the show, I lay on the platform. 

During the entire piece, I did not eat, talk or come down. I did not 

see anyone and no one saw me. 

RELIC: Section of board49  

49 Fred Hoffman (org.), 
Chris Burden. Londres: 
Thames & Hudson, 2007, 
p. 62. “8 de fevereiro a 1º 
de março de 1975. Para a 
minha individual na Ronald 
Feldman, solicitei que uma 
grande plataforma trian-
gular fosse construída no 
canto sudeste da galeria. 
A plataforma estava a dez 
pés acima do chão e a dois 
pés abaixo do teto; a borda 
externa media 18 pés de 
diâmetro. O tamanho e a 
altura da plataforma foram 
determinados pela exigên-
cia de poder me deitar sem 
ficar visível em nenhum 
ponto da galeria. Por 22 
dias, a duração do show, eu 
deito na plataforma. Duran-
te toda a peça, não comi, 
falei nem desci. Eu não vi 
ninguém e ninguém me viu. 
Relíquia: Seção do conse-
lho.” (Tradução nossa).

sência da imagem, no caso de Disappearing –, são atualizadas por meio 
da narrativa. A construção literária do texto, a escolha entre o que 
ficará exposto e o que se manterá oculto, assim como o uso da ironia, 
são elementos que aproximam (ou transformam) o registro da obra de 
arte, o que abordaremos com mais ênfase no segundo e terceiro capí-
tulos desta dissertação.

O alcance do gênero performático para além da presença do artista, 
com desdobramentos que ultrapassam o “aqui e agora”, pode ser ex-
plorado também na forma como Chris Burden apresenta sua trajetória 
no livro que leva seu nome, organizado por Fred Hoffman sob sua su-
pervisão e em associação com a galeria Gagosian. Nessa publicação de 
2007, o formato escolhido para apresentar as performances continua 
sendo de fotografias associadas à descrição textual do acontecimento. 
Na análise que faremos do material publicado no livro, no entanto, nos 
deteremos não mais na relação entre imagem e texto, o que já explora-
mos na montagem do Inhotim, mas na forma como Chris Burden utili-
za a narrativa para criar uma nova forma de relação com o público. É 
por meio de textos construídos no tempo passado, com uso da primeira 
pessoa do singular, que o artista consegue trabalhar elementos pró-
prios de suas ações ao vivo, como a alternância entre o que é dito e o 
que está oculto, entre a proximidade e o distanciamento do espectador.

Olhando com atenção os trabalhos apresentados, notamos que al-
guns deles possuem um formato mais imparcial, limitando-se à des-
crição dos acontecimentos. No caso de White light/White heat, por 
exemplo, o artista define com precisão a estrutura necessária para que 
a ação se realize: uma plataforma triangular, construída de tal forma 
que ele não possa ser visto de nenhum ponto da galeria. E embora nos 
dê a sensação de que há no texto um complemento posterior à realiza-
ção da performance – por meio do qual sabemos que ela foi realizada 
sem que Chris Burden comesse, caísse, falasse, visse ou fosse visto por 
qualquer pessoa —, um release datado de janeiro de 197548, disponível 
no site da galeria Ronald Feldman, mostra que a descrição, com igual 
construção textual, foi disponibilizada à imprensa dias antes da aber-
tura da mostra, o que nos confirma então que temos, nos dias de hoje, 
acesso às mesmas informações que os espectadores presentes em 1975 
puderam ter.  

Na pág. ao lado, Whi-
te light/ white heat, de 
Chris Burden 

48 Disponível em <feld-
mangallery.com/index.
php/exhibition/023-whi-
te-light-white-heat-chris-
-burden-february-8-mar-
ch-1-1975>. Acesso: 10 
jan. 2018.
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Por meio da narração de White light/ White heat, dessa forma, nós e os 
espectadores da década de 1970 tomamos conhecimento não só da estru-
tura que Burden pretende criar e sua intenção de permanecer escondido 
de todos os visitantes como também temos a confirmação de que o artista 
permaneceu na plataforma por todo o período expositivo – a ele não in-
teressa apenas não ser visto, mas assegurar a todos de sua permanência, 
deixando claro que não comeu, falou ou saiu de seu “esconderijo” durante 
o tempo estipulado. E, uma vez que a performance consiste na ocultação 
do artista (não o vemos), sua palavra é a única garantia que nos resta. 

Na performance Deadman, também, é através do relato que tomamos 
conhecimento de desdobramentos que vão além da ação do artista que, 
nesse caso, consistiu em deitar em uma avenida coberto por um saco de 
lona. E mesmo  para os espectadores da performance em 1972, a conti-
nuação do ato só se torna possível por meio da narrativa, uma vez que 
Chris Burden deixou o local preso. Seu texto, assim, não apenas descreve 
os acontecimentos, como promove uma expansão do evento performático 
para além do “aqui e agora”. 

Deadman 1972

La Cienega Boulevard (Riko Mizuno 

Gallery), Los Angeles, California, USA;

November 12, 1972

At 8 pm I lay down on La Cienega Boulevard and was covered  

completely with a canvas tarpaulin. Two 15-minute flares were 

placed near me to alert cars. Just before the flares extinguished, 

a police car arrived. I was arrested and booked for causing a false 

emergency to be reported. The trial took place in Beverly Hills. 

After three days of deliberation, the jury failed to reach a decision 

and the judge dismissed the case. 

RELIC: Canvas tarpaulin50 

Torna-se evidente, desse modo, que a escolha por uma narrativa em 
primeira pessoa, independentemente do texto ser disponibilizado antes, 
durante ou depois do ato perfomativo, nos possibilita não só entender a 

50 Fred Hoffman (org.), 
op. cit., p. 158. “La Cie-
nega Boulevard (12 de no-
vembro de 1972.  Às oito 
horas da noite, deitei-me 
no Boulevard La Cienega 
e fiquei completamente 
coberto por um saco de 
lona. Dois sinalizadores 
de 15 minutos foram colo-
cados perto de mim para 
alertar os carros. Pouco 
antes de as chamas se 
extinguirem, chegou um 
carro da polícia. Fui preso 
e fichado por causar uma 
emergência falsa. O julga-
mento ocorreu em Beverly 
Hills. Após três dias de de-
liberação, o júri não che-
gou a uma decisão e o juiz 
indeferiu o caso. Relíquia: 
Saco de lona.” (Tradução 
nossa)

ação a partir do ponto de vista do artista, como, por meio do seu relato, 
ampliar a estrutura espaço-temporal do acontecimento. 

O modo como Burden constrói seu texto – compartilhando impressões 
e intencionalidades –, também ajuda a criar uma sensação de proximida-
de, o que se intensifica em trabalhos nos quais ao leitor é dada a oportuni-
dade de conhecer informações que propositalmente não foram reveladas 
aos espectadores que acompanharam as ações no momento em que foram 
realizadas. 

Na performance Jaizu, de 1972, por exemplo, o artista – com roupas 
brancas e óculos de sol – permanece sentado com o rosto voltado para a 
porta de entrada, perto da qual estão dispostos dois travesseiros e uma 
pequena caixa com cigarros de maconha. A descrição da ação acrescenta 
à performance novos elementos: 

Jaizu 1972

Newport Harbor Art Museum,

Newport Beach, California, USA;

June 10-11, 1972

Dressed in white and wearing a pair of sunglasses, I sat facing the 

door. Just inside the door were two cushions and a small box of 

marijuana cigarettes. Viewers were permitted to enter the room 

one at a time. They were under the impression that I was observing 

them, but the sunglasses had been painted black on the black and I 

was virtually blind. I remained immobile and speechless during the 

performance. Many people tried to talk to me, one assaulted me 

and one left sobbing hysterically. The piece was performed on two 

days for five hours each day.

RELIC: Sunglasses, painted black on the back51.

Se os espectadores de Jaizu em 1972 realmente tiveram a impressão de 
que o artista os estava observando, não podemos afirmar com certeza, já 
que a descrição nos dá o ponto de vista de Burden e não o das pessoas que 
presenciaram sua obra. O que passamos a conhecer por meio da leitura é, 
então, a intencionalidade do artista, que queria dar a falsa impressão aos 

51 Fred Hoffman (org.), 
op. cit., p. 50. “10 a 11 de 
junho de 1972. Vestido de 
branco e usando óculos 
escuros, sentei-me de fren-
te para a porta. Logo do 
lado de dentro havia duas 
almofadas e uma pequena 
caixa de cigarros de ma-
conha. Os espectadores 
foram autorizados a en-
trar na sala, um de cada 
vez. Eles estavam com a 
impressão de que eu os 
estava observando, mas 
os óculos de sol tinham 
sido pintados de preto e 
eu estava praticamente 
cego. Permaneci imóvel 
e sem palavras durante a 
performance. Muitas pes-
soas tentaram falar comi-
go, uma me agrediu e uma 
deixou a sala soluçando 
histericamente. A peça foi 
performada em dois dias 
durante cinco horas por 
dia. Relíquia: Óculos de 
sol, pintados de preto no 
verso.” (Tradução nossa)
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O artista Chris Burden durante a performance Jaizu

espectadores de que os observava. A confissão de que estava virtualmen-
te cego, uma vez que seus óculos estavam pintados, torna seus leitores 
testemunhas do embuste dessa performance que tinha entre os objetivos 
confundir o público. O comentário sobre o comportamento dos especta-
dores – vários que tentavam em vão se comunicar com o artista, além de 
casos isolados de agressão ou soluços histéricos – também se configura 
como uma espécie de informação privilegiada, a qual não teríamos acesso 
sem a narrativa posterior de Burden, já que, conforme ele próprio explica, 
eles podiam entrar um de cada vez.

O mesmo procedimento narrativo se repete em outras ações, como 
vemos em Shadow e Studio tour, cujas descrições seguem abaixo:

Shadow 1976

Ohio State University, Columbus,

Ohio, USA; April 26, 1976

The piece began the moment I arrived at the airport and lasted 

the entire time I was in Columbus. I was dressed in clothes which 

I thought would fit people’s preconceptions of an avant-garde 

artist, i.e. a fatigue jacket; pockets stuffed with notebooks, film 

and a tape recorder; opaque dark glasses with chrome rims; a 

black cap; Levis and a striped t-shirt. These clothes were in no 

way characteristic of my normal attire. During the course of the 

piece I acted distant and aloof, and had as little interaction with 

students and faculty as possible. The University had scheduled a 

particular time in the gallery for what they believed to be the per-

formance. I had them erect a translucent screen to separate me 

from the audience. I sat on a chair behind the screen and a strong 

light iluminated my profile. I read the audience descriptions of 

the pieces I had done in the last six years. I allowed 30 seconds 

between each description for the audience to visualize the piece. 

The following day I was supposed to have a question-and-answer 

period with students. But I remained elusive, answering elaborate 

speculations with a simples ‘yes’ or ‘no’. My intention throughout 

the piece was to make my personal presence almost superfluous 

by revealing little or no information about myself that was not 

already available publicly52.

52 Fred Hoffman (org.), op. 
cit., p. 226. “26 de abril de 
1976. A peça começou no 
momento em que cheguei ao 
aeroporto e durou o tempo 
todo em que estive em Co-
lumbus. Eu estava vestido 
com roupas que eu achava 
que se encaixariam na pré-
-concepção das pessoas so-
bre um artista de vanguarda, 
ou seja, uma jaqueta gasta; 
bolsos cheios de cadernos, 
filmes e um gravador; ócu-
los escuros opacos com aros 
cromados; um boné preto; 
Levis e uma camiseta listra-
da. Essas roupas não eram 
de forma alguma caracterís-
ticas do meu traje normal. 
Durante o decorrer da peça, 
agi distante e indiferente, 
e tive a menor interação 
possível com estudantes e 
professores. A universidade 
havia agendado uma deter-
minada hora na galeria para 
o que eles acreditavam ser a 
performance. Pedi-lhes para 
erguer uma tela translúcida 
para me separar da audiên-
cia. Eu sentei em uma ca-
deira atrás da tela e uma luz 
forte iluminou meu perfil. 
Eu li para a audiência as des-
crições das peças que fiz nos 
últimos seis anos. Eu permiti 
30 segundos entre cada des-
crição para o público visuali-
zar a peça. No dia seguinte, 
eu deveria ter um período de 
perguntas e respostas com 
os alunos. Mas continuei im-
passível, respondendo a es-
peculações elaboradas com 
um simples “sim” ou “não”. 
Minha intenção ao longo 
da peça era tornar minha 
presença pessoal quase su-
pérflua, revelando pouca ou 
nenhuma informação sobre 
mim que ainda não estivesse 
disponível publicamente.” 
(Tradução nossa)
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Studio Tour 1976

Venice, California, USA: October 24, 1976

My small studio was one of the many artists’ in Venice, California, 

that an art tour group of 45 people planned to visit on Sunday, 

October 24. When the group leader and the first ten or 15 people 

knocked on my door, I met them wearing a gray orderly’s jack-

et and holding a roll of tickets. I politely informed them that in 

order to gain access to my studio they would each have to buy a 

one-dollar ticket. The group leader grumbled that he had not been 

informed of this and that everyone had already paid the college that 

had organized the tour 13 dollars. Thus, he successfully discour-

aged some of the people who were already reaching for their wal-

lets. However, word filtered back to the remaining 30 people about 

the studio with the extra one-dolar charge, and I was able to sell 12 

tickets. Coming in small groups of two or three people, I gave them 

a thorough 20-minute tour of my studio – sleeping loft, moving mat 

couch, improvised shower, grocery list, file cabinet, desk, and an 

idea of how I spend my time in this small space.

RELIC: Roll of tickets53.

Nos dois exemplos acima, o artista compartilha com os leitores a experi-
ência de trabalhos que sequer foram notados durante sua realização como 
ações performáticas. Se começarmos pela descrição de Shadow, percebere-
mos que a performance da qual os espectadores tomaram conhecimento era, 
na realidade, apenas um fragmento menor de um ato bem mais abrangente. 
Isto é, não consistia somente da ação que ocorreu no dia e horário pré-deter-
minados para a realização de um trabalho de Burden. É o relato do artista, 
no entanto, que acrescenta agora o fato de que o ato performativo começou 
assim que ele pisou no aeroporto e sua duração foi correspondente a todo 
o tempo que esteve em Columbus. Pelo texto, também, a intenção de enga-
nar os participantes fica ainda mais clara à medida que Burden menciona o 
horário reservado para “o que eles acreditavam que seria a performance”.

Em Studio tour, do mesmo modo, os visitantes que chegaram ao ate-
liê para dar sequência a uma série de visitas guiadas pré-agendadas não 
estavam à espera de uma ação artística. É o mais provável, inclusive, que 

53 Fred Hoffman (org.), 
op. cit., p. 173. “24 de 
outubro de 1976. Meu pe-
queno estúdio foi um dos 
de muitos artistas em Ve-
nice, Califórnia, que um 
grupo de 45 pessoas pla-
nejou visitar no domingo, 
24 de outubro. Quando 
o líder do grupo e as pri-
meiras dez ou 15 pessoas 
bateram na minha porta, 
eu os encontrei vestindo 
uma jaqueta cinza bem-
-arrumada e segurando 
um rolo de bilhetes. Eu 
educadamente os informei 
que, para ter acesso ao 
meu estúdio, cada um de-
les teria que comprar um 
ingresso de um dólar. O 
líder do grupo resmungou 
que ele não havia sido in-
formado disso e que todos 
já haviam pago 13 dólares 
à faculdade que organizou 
a excursão. Assim, ele de-
sencorajou com sucesso 
algumas das pessoas que 
já estavam buscando suas 
carteiras. No entanto, sua 
palavra não foi ouvida 
por umas 30 pessoas que 
continuaram ao redor do 
estúdio com um dólar e 
eu consegui vender 12 
ingressos. Chegando em 
pequenos grupos de duas 
ou três pessoas, dei-lhes 
uma minuciosa excursão 
de 20 minutos pelo meu 
estúdio – mezanino, so-
tão, sofá-cama, chuveiro 
improvisado, lista de com-
pras de mercado, armário 
de arquivo, e uma ideia de 
como passo meu tempo 
neste pequeno espaço.  
Relíquia: rolo de bilhe-
tes.” (Tradução nossa)

Na pág. ao lado, foto-
grafia utilizada por Chris 
Burden para ilustrar 
Studio visit
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muitos desses participantes nem sequer tenham se dado conta que a venda 
de bilhetes era, na concepção de Burden, uma performance. Para o leitor 
que tem acesso ao texto descritivo (que no livro está acompanhado de 
uma foto da porta do estúdio), no entanto, o tom confessional aparece 
mais uma vez, nos dando a impressão de que estamos mais próximos do 
artista do que aqueles que estiveram fisicamente diante dele. É como se a 
performance existisse como tal mais para quem a conhece posteriormente 
do que para aqueles que tiveram a oportunidade de presenciá-la.

Se essa sensação de intimidade permanece diante de muitas das nar-
rativas, o sentimento oposto também se faz presente. É o que vemos em 
There have been some pretty wild rumors about me lately and I just want to 
set the record straight: 

There Have Been Some Pretty Wild Rumors About Me Lately and 

I Just Want to Set the Record Straight 1981

San Francisco Video Festival, San Francisco,

California, USA: October 28, 1981

This performance took the form of an oral narrative in which I re-

vealed the truth of certain startling crisis events in my personal life 

which formed the basis of many wild rumors. Except for the one 

evening, no record, written or otherwise, of this oral narrative has 

ever been released publicly. Like a catholic confession, the contente 

of what I revealed remains only in the memory of the audience54. 

Aqui, ao contrário do que demonstramos acima, o acesso à parte da 
performance é negado e o leitor jamais saberá o conteúdo da fala de Bur-
den a quem esteve no festival em 1981. Assim, se o artista provavelmente 
conseguiu surpreender os espectadores com uma confissão pessoal – o 
que dificilmente se espera de uma pessoa pública em uma aparição públi-
ca –, ele agora ressignifica a performance por meio de uma inversão.  Se o 
relato em primeira pessoa faz com que o leitor possa se sentir mais próxi-
mo do artista, a relação de intimidade que poderia ser criada é quebrada à 
medida que Burden oculta informações que antes foram reveladas. 

Essa alternância entre o que está visível e o que está oculto, entre o 
que temos proximidade e o que parece distante, em termos tanto físicos 

54 Fred Hoffman (org.), 
op. cit., p. 76. “28 de outu-
bro de 1981. Essa perfor-
mance tomou a forma de 
uma narrativa oral na qual 
eu revelei a verdade sobre 
certos momentos alarman-
tes de crise em minha vida 
pessoal que formaram a 
base de muitos rumores 
tempestuosos. Com exce-
ção de uma noite, nenhum 
registro, escrito ou não, 
dessa narrativa oral foi 
divulgado publicamente. 
Como uma confissão ca-
tólica, o conteúdo do que 
revelei permanece apenas 
na memória do público.” 
(Tradução nossa)

Na pág. ao lado, There 
have been some pretty 
wild rumors about me 
lately and I just want to 
set the record straight, 
de Chris Burden

quanto psicológicos, é característica essencial do trabalho de Chris Bur-
den, estando presente em grande parte de suas performances. Os mesmos 
resultados que identificamos na construção textual – por meio da escolha 
de uma narrativa em primeira pessoa (que fornece ao leitor o ponto de 
vista do artista), da divulgação de informações com riqueza de detalhes 
a um público que muito provavelmente não pôde assistir à performan-
ce quando foi realizada (e que, por isso, poderia sentir-se desprivilegiado 
em relação aos espectadores da ação ao vivo) e dos relatos elaborados de 
forma a criar uma relação de intimidade (ou afastamento)  –  podemos 
notar também na forma como o artista constrói seus eventos. As peças que 
analisaremos a seguir nos mostram, então, que ao exibir uma performance 
por meio da documentação, Burden não o faz como simples reprodução 
dos acontecimentos, mas realiza procedimentos que o permitem atingir o 
público do novo formato de forma próxima a como antes atingiu quem 
esteve presente no ato performático. 
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Na performance Back to you, por exemplo, embora a ação se desen-
role com a presença dos espectadores, ela só é visível a eles por intermé-
dio do vídeo, que mostrará um dos participantes, dentro de um elevador, 
fincando alfinetes no corpo de Burden. Ou seja, embora haja sincroni-
cidade entre o desenrolar da ação e de sua exibição, apenas uma pes-
soa tem contato direto com o artista enquanto aos outros resta somente 
acompanhá-lo pelo monitor. O que se exibe, ainda, não é uma filmagem 
que dê conta de todo o ambiente. Sabemos que a placa com os dizeres 
“Por favor, fincar alfinetes no meu corpo” não aparece no vídeo, uma vez 
que é Liza Béar, conforme Burden relata, quem fica incumbida de dizer 
ao público qual foi a instrução recebida pelo participante.

Performance Back to you, 
de Chris Burden

Back to You 1974

112 Greene St., New York, USA;

January 16, 1974

Dressed only in pants, I was lying on a table inside a freight 

elevator with the door closed. Next to me on the table was a 

small dish of 5/8  - inch steel push pins. Liza Béar requested 

a volunteer from the audience and he was escorted to the 

elevator. As the door opened, a camera framing me from 

the waist up was turned on and the audience viewed this 

scene on several monitors placed near the elevator. As the 

elevator went to the basement and returned, Liza told the 

audience that a sign in the elevator instructed the volunteer 

to ‘Please push pins into my body.’

The volunteer stuck four pins into my stomach and one pin 

into my foot during the elevator trip. When the elevator re-

turned to the floor, the door opened, the volunteer stepped 

out and the camera was turned off. 

The elevator returned to the basement.

RELIC: Push pins, stainless steel bowl55. 

Velvet water, também, ação na qual Chris Burden tenta respirar água 

e, após cinco minutos, desmaia, é transmitida por meio do vídeo, mesmo 

que haja simultaneidade entre o acontecimento e sua transmissão e que o 

artista enfatize no texto que está separado da audiência apenas por uma 

parede de armários. O que o público vê, ainda, está fragmentado, uma 

vez que cada monitor transmite um ângulo diferente do evento – a tela 

maior exibe o rosto de Burden e seus movimentos de forma aproximada; 

as menores se dividem entre imagens da sua cabeça, seus ombros e a pia. 

Também, no momento que o artista desmaia, a transmissão cessa e o públi-

co é privado do suceder dos acontecimentos.

55 Fred Hoffman (org.), op. 
cit., p. 55. “16 de janeiro de 
1974.  Vestindo apenas cal-
ças, eu estava deitado em 
uma mesa dentro de um 
elevador de carga com a 
porta fechada. Ao meu lado 
na mesa havia um pequeno 
prato com alfinetes de aço 
de 5/8 de polegada. Liza 
Béar chamou um voluntá-
rio da platéia e ele foi leva-
do ao elevador. Quando a 
porta se abriu, uma câmera 
foi ligada me mostrando 
da cintura para cima e a 
platéia assistiu a cena em 
vários monitores colocados 
perto do elevador. Quando 
o elevador foi para o porão 
e retornou, Liza disse à 
platéia que uma placa no 
elevador instruiu o volun-
tário a “Por favor, fincar os 
alfinetes em meu corpo”. 
O voluntário fincou quatro 
alfinetes no meu estômago 
e um alfinete no meu pé 
durante a viagem do ele-
vador. Quando o elevador 
retornou ao andar, a porta 
se abriu, o voluntário saiu 
e a câmera foi desligada. O 
elevador voltou ao porão. 
Relíquia: Alfinetes, tigela de 
aço inoxidável.” (Tradução 
nossa)
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Velvet Water 1974

School of the Art Institute of Chicago,

Chicago, Illinois, USA; May, 7, 1974

Separeted from the audience by a wall of lockers, I sat next 

to a small sink filled with water. The audience sat facing a 19-

inch monitor framed by four 9-inch monitors, two on each side. 

The large monitor showed an extreme close-up of my face and 

followed the movements of my head during the performance. 

The small monitors showed a fixed view of my head, shoulders 

and the sink. I started the performance looking directly into the 

cameras and saying. ‘Today I am going to breathe water which is 

the opposite of drowning, because when you breathe water you 

believe water to be a richer, thicker oxygen capable of sustaining 

life.’ I repeatedly submerged my face in the sink and attempted to 

breathe water. After about five minutes, I collapsed choking. The 

cameras were turned off56.

56 Fred Hoffman (org.), op. cit., p. 
56. “7 de maio de 1974. Separado da 
platéia por uma parede de armários, 
sentei-me ao lado de uma pequena 
pia cheia de água. O público sentou-
-se de frente para um monitor de 19 
polegadas emoldurado por quatro 
monitores de nove polegadas, dois de 
cada lado. O monitor grande mostrou 
um close-up extremo do meu rosto e 
acompanhou os movimentos da mi-
nha cabeça durante a performance. 
Os monitores pequenos mostraram 
uma visão fixa da minha cabeça, om-
bros e pia. Comecei a performance 
olhando diretamente para as câmeras 
e dizendo. ‘Hoje eu vou respirar a 
água que é o oposto do afogamento, 
porque quando você respira água, 
você acredita que a água é um oxigê-
nio mais rico e mais denso, capaz de 
sustentar a vida.’ Submergi repetida-
mente meu rosto na pia e tentei res-
pirar água. Após cerca de cinco minu-
tos, eu desmaiei sufocado. As câmeras 
foram desligadas.” (Tradução nossa) 

Por fim, as performances The confession e Show the hole são as que 
melhor ilustram a forma como Burden articula elementos que dialogam, 
ao mesmo tempo, com noções de público e privado, intimidade e dis-
tanciamento. Em The confession, embora ele próprio convide os espec-
tadores de sua performance, selecionando apenas pessoas com as quais 
manteve contato durante sua estadia em Cincinnati, a relação com seus 
ouvintes é mediada pelo vídeo.

The Confession 1974

Contemporary Art Center, Cincinnati,

Ohio, USA; December 12, 1974

A two-month show of documentary books and an interview vid-

eotape was installed at the Contemporary Art Center. I decided 

to use the monitor which regularly showed the interview tape. 

I invited only those people I had met and talked with the since 

my arrival in Cincinnati, four days earlier. I called each of the 

25 people and invited them to come to the Art Center on Thurs-

day evening at 8:30. The guests were seated around the monitor 

when my face appeared on the screen. I began to talk about why 

I was very unhappy, confessing the most intimate details of my 

personal life. Faced with the need to make a decision concerning 

a love triangle, and being unable to act, I felt I had lost control 

of my life. The people watching had had an image of me created 

by the show and by personal contact since my arrival. They sat in 

complete silence as I exposed myself, imposing on them disturb-

ing knowlodge which had to be reconciled with my public image. 

I talked for about half an hour, until I was unable to continue. 

The audience left quickly without discussion among themselves57.

Como o próprio Burden explica no texto, por meio de sua declara-
ção durante a performance, ele confronta a imagem que criou durante 
os encontros na cidade, do artista prestes a abrir uma exposição, com 
a imagem do homem envolvido em um triângulo amoroso. Mas para 
além do exercício de conciliação entre essas duas facetas, há também 
a expectativa de um convite personalizado, feito diretamente por ele, 
contra a recepção um tanto fria dos convidados, que são acomoda-

57 Fred Hoffman (org)., op. 
cit, p. 58. “12 de dezembro 
de 1974. Um show de dois 
meses de livros documen-
tais e uma entrevista de 
vídeo foram instalados no 
Centro de Arte Contem-
porânea. Eu decidi usar 
o monitor que mostrava 
regularmente a fita da en-
trevista. Convidei apenas 
as pessoas que conheci e 
conversei desde a minha 
chegada a Cincinnati, qua-
tro dias antes. Liguei para 
cada uma das 25 pessoas 
e as convidei para ir ao Art 
Center na quinta-feira às 
20:30. Os convidados esta-
vam sentados em volta do 
monitor quando meu rosto 
apareceu na tela. Comecei 
a falar porque estava muito 
infeliz, confessando os deta-
lhes mais íntimos da minha 
vida pessoal. Diante da ne-
cessidade de decidir sobre 
um triângulo amoroso e de 
não poder agir, senti que 
perdera o controle da mi-
nha vida. As pessoas assis-
tindo tiveram uma imagem 
de mim criada pelo show e 
por contato pessoal desde a 
minha chegada. Eles se sen-
taram em completo silêncio 
enquanto eu me expus, im-
pondo-lhes um perturbador 
conhecimento que precisa-
va ser reconciliado com mi-
nha imagem pública. Eu fa-
lei por cerca de meia hora, 
até que não pude continuar. 
O público saiu rapidamente 
sem discutir entre si.” (Tra-
dução nossa)

Na pág. ao lado, Chris 
Burden em Velvet water
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Acima e ao lado, Chris 
Burden em The confes-
sion e Show the hole 

dos em uma sala sem que recebam os cumprimentos do anfitrião, com 
quem terão contato somente por meio do vídeo. A distância imposta 
pelo monitor, então, é quebrada mais uma vez pelo caráter confessional 
da declaração. Assim, a performance alterna reiteradas vezes o grau de 
proximidade que os participantes possuem com o artista. 

Já em Show the hole, ao contrário, Burden cria um ambiente to-
talmente intimista, uma pequena sala privada com cortinas de veludo 
negro, para mostrar sua cicatriz da performance Shoot a pessoas com-
pletamente desconhecidas – algumas delas, conforme ele faz questão 
de enfatizar, precisaram, inclusive, esperar até três horas na fila. 

Show the Hole 1980

Italian Per/form/ance Festival, Florence,

Italy, March 4, 1980

Using black velvet curtains, I constructed a small private room 

in the entranceway of the theater that was being used to present 

the American performances. I sat in this small room with my 

name above me in white letters on the wall. One at a time, I re-

ceveid each person from the audience waiting outside. As each 

person entered, I addressed them in Italian and asked them in 

a cordial manner to ‘Please sit down’, then looking at them I 

said ‘In 1971 I did a performance in which I was shot in the 

arm’. Finally, I would roll up my sleeve and as I pointed with 

my finger at the scar in my arm, I would say ‘the bullet went in 

here and come out there’. Each spectator was alone with me and 

physically close to me. I received approximately 300 people, but 

because each person took about half a minute, some people had 

to wait in line up to three hours58.

Para receber o público, formado desta vez por pessoas que não ne-
cessariamente pertenciam ao seu círculo de convívio, Burden faz ques-
tão de ter contato um a um. Assim, segundo o artista, cada participante 
pode estar fisicamente próximo a ele. Os exemplos acima evidenciam os 
recursos que ele lança mão para construir diferentes tipos de relação, 
alternando as noções de presença e ausência, proximidade e distância. 

58 Fred Hoffman (org.), op. 
cit, p. 73. “4 de março de 
1980. Usando cortinas 
de veludo preto, construí 
uma pequena sala privada 
na entrada do teatro que 
estava sendo usado para 
apresentar performances 
americanas. Sentei-me nes-
ta pequena sala com meu 
nome acima de mim em 
letras brancas na parede. 
Um de cada vez, recebi 
cada pessoa da platéia es-
perando do lado de fora. 
À medida que cada pessoa 
entrava, dirigia-me a ela 
em italiano e a convidava 
cordialmente ‘Por favor, 
sente-se’ e, em seguida, 
olhava para ela e dizia: 
“Em 1971, fiz uma apre-
sentação em que fui alveja-
do”. Finalmente, eu rolava 
a manga da camisa e, quan-
do apontava com o dedo 
para a cicatriz no braço, eu 
dizia: ‘A bala entrou aqui 
e saiu.’ Cada espectador 
estava sozinho comigo e 
fisicamente perto de mim. 
Eu recebi aproximadamen-
te 300 pessoas, mas como 
cada pessoa levou cerca de 
meio minuto, algumas pes-
soas tiveram que esperar 
na fila por até três horas.” 
(Tradução nossa)
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Desse modo, no momento em que o ato performativo é atualizado por 
meio do texto, o uso do vídeo como mediador entre a ação do artista e o 
que é de fato transmitido aos espectadores, tal como o jogo que Burden 
estabelece entre sua imagem pública e a imagem que apresenta aos parti-
cipantes, acabam sendo substituídos pela narrativa em primeira pessoa, 
pela escolha de não apenas narrar os acontecimentos, mas compartilhar 
sua intencionalidade, juntamente com a preocupação  de inserir ou ocul-
tar informações, criando distintos graus de relacionamento.

Se a performance costuma ser considerada por muitos artistas, críti-
cos e historiadores do gênero como algo que existe no presente, poden-
do ser inteiramente compreendida somente por quem vivenciou o ato 
no momento de sua realização, as ações de Burden nos dão evidências 
que a compreensão de um acontecimento não está condicionada apenas 
ao “aqui e agora”, uma vez que diferentes camadas de interpretação se 
formam de acordo com as narrativas que são veiculadas antes, durante e 
depois do evento performático. 

A historiadora Amelia Jones, inclusive, questiona o privilégio de 
quem vivencia a performance durante sua realização, argumentando 
que “while the experience of viewing a photograph and reading a text is 
clearly diferent from that of sitting in a small room watching an artist per-
form, neither has a privileged relationship to the historical ‘truth’ of the 
performance [...]”59. Em seu artigo “‘Presence’ in absentia: experiencing 
performance as documentation”, publicado em 1997, Jones analisa as 
performances Interior scroll, de Carolee Schneemann, Self-portrait pho-
tographs, de Yayoi Kusama, e Post post porn modernist, de Annie Sprink-
le, exclusivamente a partir de fotografias, vídeos e narrativas escritas e 
orais. A esse respeito, ela argumenta: 

It is my premise here, as it has been elsewhere, that there is no 

possibility of an unmediated relationship to any kind of cultural 

product, including body art. Although I am respectful of the speci-

ficity of knowledges gained from participating in a live performan-

ce situation, I will argue here that this specificity should not be priv-

ileged over the specificity of knowledges that develop in relation to 

the documentary traces of such an event. While the live situation 

may enable the phenomenological relations of flesh-to-flesh engage-

ment, the documentary exchange (viewer/reader<—>document) 

is equally intersubjective. Either way, the audience for the work 

59 Amelia Jones, “‘Presen-
ce’ in absentia: experien-
cing performance as docu-
mentation”. Art Journal, 
1997, vol. 56, no 4, p. 11. 
“Enquanto a experiência 
de ver uma fotografia e 
ler um texto é claramente 
diferente daquela de se 
sentar em uma pequena 
sala assistindo a uma per-
formance de um artista, 
nenhuma delas têm uma 
relação privilegiada com a 
‘verdade’ histórica da per-
formance [...].” (Tradução 
nossa)

may know a great deal or practically nothing at all about who the 

performer is, why she is performing, and what, consequently, she 

“intends” this performance to mean. Either way, the audience may 

have a deep grasp of the historical, political, social and personal 

contexts for a particular performance. While the viewer of a live 

performance may seem to have certain advantages in understand-

ing such a context, on a certain level she may find it more difficult 

to comprehend the histories/narratives/processes she is experien-

cieng until later, when she too can look back and evaluate them 

with hindsight (the same might be said of the performer herself)60.

Na opinião da autora, a dependência que a performance possui da 
documentação para sua contextualização e interpretação, como também 
para alçar um status simbólico, expõe a impossibilidade de um conheci-
mento integral da ação performática durante sua realização. Além disso, 
para ela, as performances frequentemente se tornam mais significativas 
quando são reavaliadas no decorrer dos anos. Essas declarações, no entan-
to, não a impedem de apontar ressalvas quanto à transformação sem crité-
rios de qualquer documentação de ações performáticas em obras de arte:

Histories of performance art proper (that is, the genre defined dis-

cursively in these very histories by authors such as Roselee Goldberg) 

have tended to devolve around a handful of iconic photographs and 

textual descriptions, or in some cases film or video footage. Artists 

such as Chris Burden in the early 1970s set the stage for such ap-

proaches by documenting their work (in Burden’s case) with single 

iconic imagens, brief textual account, and “relics”.  Until recently, this 

realiance on these documents and descriptions by performance histo-

rians and curators was rarely scrutinized or questioned for the way 

in which it paradoxically reduces the celebrated “live” act to singular 

(and commodifiable) objects of display and exchange. While Burden, 

as an artist, can be viewed as ironic in his deadpan reliance on these 

material remains, art historians, curators, and performance studies 

scholars miss the point if they simply take these remains as “proof” 

of some singular version of the event (or even worse, as somehow 

the event-cum-artwork iftself – with Burden’s photographs, texts, and 

relics now displayed, bought, and sold as unique artworks)61.

60 Amelia Jones, op. cit., 
p. 12. “É minha premissa 
aqui, como tem sido em 
todo lugar, de que não há 
possibilidade de uma re-
lação não mediada com 
qualquer tipo de produto 
cultural, incluindo a body 
art. Embora respeite a 
especificidade dos conhe-
cimentos adquiridos ao 
participar de uma situação 
de performance ao vivo, 
argumentarei aqui que essa 
especificidade não deve ser 
privilegiada sobre a especi-
ficidade dos conhecimentos 
que se desenvolvem em re-
lação aos traços documen-
tais de tal evento. Enquanto 
a situação ao vivo pode 
possibilitar as relações 
fenomenológicas de envol-
vimento carne a carne, a 
troca documental (especta-
dor/leitor<–>documento) é 
igualmente intersubjetiva. 
De qualquer maneira, o 
público do trabalho pode 
saber muito ou praticamen-
te nada sobre quem é a in-
térprete, por que ela está se 
apresentando e o que, con-
sequentemente, ela ‘preten-
de’ que essa performance 
signifique. De qualquer for-
ma, o público pode ter uma 
compreensão profunda dos 
contextos históricos, políti-
cos, sociais e pessoais para 
uma performance específi-
ca. Enquanto o espectador 
de uma performance ao 
vivo pode parecer ter certas 
vantagens em compreender 
tal contexto, em um certo 
nível da própria performan-
ce, ele pode achar mais di-
fícil compreender as histó-
rias/ narrativas/ processos 
que está experienciando 
até mais tarde, quando tam-
bém pode olhar para trás e 
avaliá-los em retrospectiva 
(o mesmo pode ser dito do 
próprio intérprete.” (Tra-
dução nossa)
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No caso de Marina Abramovic, notamos, inclusive, diferentes manei-
ras segundo as quais a artista elabora os documentos referentes a suas 
ações. Em seu livro de memórias, por exemplo, ela cita uma visita do 
galerista Sean Kelly a seu apartamento em Amsterdã, quando os dois 
examinaram as fotografias de suas primeiras performances solo, como 
Rhythm 10, e separaram uma ou duas imagens de cada uma das peças 
– Lips of Thomas, segundo ela, rendeu fotografias especialmente fortes 
(e sangrentas): “eu me flagelando, a estrela cortada no meu ventre”62. 
Dessa pesquisa, houve um pedido de Sean Kelly para que a artista 
fizesse uma pequena edição, escrevesse textos que seriam anexos às 
imagens e, desse modo, pudesse oferecer o trabalho a colecionadores. 

Embora o livro apresente uma imagem de Lips of Thomas, com um 
pequeno texto descritivo (cujo conteúdo não é legível na reprodução) 
anexo à fotografia principal –ambos emoldurados63– , nenhum traba-
lho desse tipo foi selecionado para Terra Comunal, sua mostra retros-
pectiva no Brasil, a qual já mencionamos anteriormente. Seu depoi-
mento na biografia, que dá a entender que a ideia de Sean Kelly estava 
baseada unicamente na necessidade de comercialização dos trabalhos, 
juntamente à ausência das peças na exposição, dá indícios de que a 
opção em expor performances históricas por meio da junção entre ima-
gem e relato textual não é a forma considerada mais adequada para 
Abramovic64.  

Na mostra, além dos vídeos que enumeramos acima, houve a cria-
ção de diversas instalações para a exibição de performances passadas, 
como no caso de The house with the ocean view, ação realizada na  
galeria Sean Kelly. O trabalho de 2002 contava com três grandes plata-
formas que foram montadas lado a lado, de forma que a artista pudesse 
circular entre elas. Divididos entre banheiro (vaso sanitário e chuvei-
ro), sala de estar (mesa e cadeira) e quarto (cama e pia), os três cômo-
dos, suspensos a cerca de 1,5 metro do piso, estavam ligados ao chão 
por escadas – os degraus, no entanto, foram substituídos por facas de 
trinchas, afiadas, com as lâminas viradas para cima. Nessa estrutura, 
Abramovic permaneceu durante 12 dias e desempanhou ali todas as 
atividades diante do público (dormia, tomava banho, ia ao banheiro). 

Na montagem de 2015, no entanto, sem a presença da artista, a 
performance deu lugar a uma instalação composta por três fotos suas 
ocupando cada um dos cômodos (pelada embaixo do chuveiro, em pé 
entre a mesa e a cadeira e dormindo em sua cama), acompanhadas de 

61 Amelia Jones, “‘The 
artist is present’: artistic 
re-enactments and the im-
possibility of presence”. 
TDR: The Drama Review, 
vol. 55, no 1, 2011, p. 21. 
Project MUSE. Disponível 
em <muse.jhu.edu/arti-
cle/414677>. Acesso: 1 fev. 
2018. “Histórias da perfor-
mance “de verdade” (isto 
é, o gênero definido discur-
sivamente nestas mesmas 
histórias de autores como 
Roselee Goldberg) tende-
ram a se basear em torno 
de um punhado de fotogra-
fias icônicas e descrições 
textuais, ou em alguns ca-
sos, filmes ou vídeos. Artis-
tas como Chris Burden, no 
início dos anos 1970, pre-
pararam o terreno para tais 
abordagens documentando 
seu trabalho (no caso de 
Burden) com imagens icô-
nicas únicas, breve relato 
textual e “relíquias”. Até re-
centemente, essa confiança 
nesses documentos e des-
crições por historiadores 
e curadores performáticos 
raramente era escrutinada 
ou questionada pela forma 
como, paradoxalmente, 
reduz o celebrado ato ao 
“vivo” a objetos singulares 
de exibição e troca. En-
quanto Burden, como ar-
tista, possa ser visto como 
irônico em sua confiança 
inexpressiva nesses restos 
materiais, os historiadores 
da arte, curadores e pes-
quisadores da performance 
não se decidem se simples-
mente aceitam esses restos 
como “prova” de alguma 
versão singular do evento 
(ou pior ainda, o evento-
-cum-arte por si só – com 
as fotografias, textos e 
relíquias de Burden agora 
exibidos, comprados e ven-
didos como obras de arte 
únicas).” (Tradução nossa)

vitrines com os diversos utensílios utilizados durante a performance. 
Em frente a primeira e a terceira foto, os objetos usados pela artista 
(uma garrafa de óleo de amêndoas puro, uma garrafa de água de rosas, 
uma barra de sabonete sem perfume, um pente de madeira, 12 toalhas 
finas de algodão, 12 calcinhas de algodão, 12 camisetas de algodão, 
sete calças de algodão, sete camisas de algodão); no meio, o telescó-
pio que estava à disposição do público na Sean Kelly. Na descrição 
de parede da ação, apresentada na montagem realizada pelo Sesc – e 
posteriormente publicada no livro Marina Abramovic: Terra Comunal + 
MAI –, apareciam listadas as condições da obra:

Condições de vida na instalação: artista.

Duração da peça: 12 dias

Alimentação: jejum

Água: uma grande quantidade de água mineral

Fala: sem fala

Canto: possível e imprevisível

Escrita: sem escrita

Sono: 7 horas por dia

Em pé: sem limite

Sentada: sem limite

Deitada: sem limite

Chuveiro: 3 vezes ao dia65.

Embora o Sesc recrie o contexto da peça, exibindo fotos de sua 
execução e os objetos utilizados, a ressignificação e a atualização do 
ato performativo não se encerram por aí. É através de um vídeo e con-
trariando uma das premissas da performance, na qual a artista deve 
permanecer em silêncio, que Abramovic impõe sua voz. O conteúdo 
da gravação, publicado também nas páginas de Marina Abramovic: Ter-
ra Comunal + MAI, nos permite analisar com maior detalhamento as 
intenções da artista – e, além disso, mostra como o ato performativo 
passa a ser ressignificado também por meio da escuta ou leitura. Abai-
xo, um trecho do diário apresentado ao público:

62 Marina Abramovic, 
Pelas paredes: memórias 
de Marina Abramovic. 
Tradução de Waldéa Bar-
cellos. Rio de Janeiro: José 
Olímpio, 2017. Versão di-
gital, n.p.
63 A obra – composta da 
junção entre texto e fotogra-
fia –  faz parte coleção do 
museu Guggenheim. Dis-
ponível em <www.gugge-
nheim.org/artwork/5176>. 
Acesso: 1 jul. 2019.
64 Em entrevista concenci-
da a Jochen Voz, Abramo-
vic diz: “[...] a fotografia 
como documentação nun-
ca chega a funcionar como 
todo, pela mera razão de 
não possuir a energia da 
vida. Um vídeo, porém, 
ainda pode capturar o 
tempo e a energia da vida. 
É melhor do que nada, 
ainda que não substitua a 
obra em si” – Cf. Jochen 
Volz e Júlia Rebouças 
(org.), Terra Comunal: 
Marina Abramovic + MAI. 
São Paulo: Edições Sesc, 
2015, p. 92.
65 Jochen Volz e Júlia Re-
bouças (org.), ibidem, p. 19.
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DIA 10

24 de novembro

Enchendo o copo

Eu me inclino e pego o copo do chão. Eu me viro em direção 

à pia. Seguro o copo com a mão esquerda e o coloco sob a 

torneira. Levanto a torneira e a giro para a esquerda com mi-

nha mão direita até a água escorrer. Inclino minha cabeça para 

baixo em direção à torneira e observo o fluxo de água. Deixo o 

copo encher lentamente. Minha mão direita descansa na tornei-

ra. Quando o copo se enche eu fecho a torneira, empurrando-a 

para cima e, depois, girando-a para a direita. Então, passo o 

copo da minha mão esquerda para a direita66. 

O nível de detalhamento com que Marina Abramovic descreve suas 
ações, que vão de encher o copo, ajoelhar-se, beber água, rearranjar 
a mobília, sentar embaixo da mesa, andar de um lado a outro e assim 
por diante, nos remete ao que Roland Barthes nomeou como o efeito 
de real em seu artigo de mesmo nome. O autor se refere às notações 
que “são escandalosas (do ponto de vista da estrutura), ou o que é ain-
da mais inquietante, parecem harmonizadas a uma espécie de luxo da 
narração, pródiga a ponto de despender detalhes ‘inúteis’ e elevar aqui 
e ali o custo da informação narrativa”67.

Dessa forma, quando Abramovic descreve, de forma exaustiva, 
cada uma de suas ações, como pegar o copo com a mão esquerda, 
inclinar a cabeça para baixo, ou deixar a mão direita descansar sobre 
a torneira, os detalhes aparentemente inúteis em relação à estrutura 
narrativa, cumprem, na verdade, a função de representar o real pura e 
simplesmente. Nas palavras de Barthes:

Tudo isto diz que  o “real” é suposto bastar-se a si mesmo, que 

é bastante forte para desmentir qualquer idéia de “função”, que 

sua enunciaçãoo não tem nenhuma necessidade de ser integra-

da numa estrutura e que o ter-estado-lá das coisas é um princí-

pio suficiente da palavra68.

66 Jochen Volz e Júlia Re-
bouças (org.), op. cit, p. 
23.
67 Roland Barthes, “Efeito 
de real”, em vários auto-
res, Literatura e semio-
logia. Petrópolis: Vozes, 
1971, p. 36.
68 Ibidem, p. 42. Grifos do 
autor.
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performance 
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A forma como narra os acontecimentos em áudio parece, assim, re-
forçar a percepção que Abramovic gostaria que o público tivesse diante 
dela, durante sua performance propriamente dita. Na impossibilidade 
de sua presença física, a artista transfere para o discurso oral – e, pos-
teriormente, escrito – o que antes havia impresso em suas suas ações, 
conforme ela relata no livro Pelas paredes:

[...] ficar parada à beira de uma das plataformas, acima das es-

cadas de facas, pelo maior tempo possível.

Essa era a única hora em que minha mente de fato não podia 

mudar o foco de modo algum, porque eu poderia cair e sofrer 

cortes graves. Durante esses momentos, eu sempre tentava cap-

tar o olhar de um dos visitantes mal-iluminados diante de mim. 

Esses olhares fixos entre nós geralmente duravam bastante 

tempo, criando uma comunicação muito intensa de energia. No 

entanto, às vezes acontecia de nesses momentos eu começar a 

sentir uma forte necessidade de fazer xixi.

E assim, sem desviar o olhar, eu atravessava a passagem para 

ir ao banheiro, virava para minha direita (ainda olhando para o 

espectador) e pegava o papel higiênico da prateleira com minha 

mão direita. Depositava o papel higiênico no canto da bacia do 

chuveiro. Então eu levantava a tampa do vaso com minha mão 

esquerda e a empurrava para trás até ela estar na vertical. En-

quanto me voltava para a frente, eu erguia meu blusão e abria 

minha calça. Baixava a roupa muito devagar, até logo acima dos 

joelhos, e me sentava no vaso. Eu punha os pés bem juntos à 

minha frente e pousava as mãos no colo. Ficava sentada bem 

reta e esperava que o xixi saísse. Ele demorava algum tempo, 

período durante o qual se fazia um silêncio. Ainda com o olhar 

fixo nos olhos do espectador, eu pegava exatamente quatro fo-

lhas de papel higiênico e dobrava cada pedaço num triângulo 

perfeito. Então – ainda com o olhar fixo – aguardaria que o xixi 

chegasse com força. Esperava pelas três últimas gotas e então 

me secava e puxava a calça para cima de novo. Abria a torneira 

de água para encher o balde. Sempre com o olhar fixo, eu sentia 

de modo intuitivo quando o balde estava pela metade e o usava 

para dar descarga no vaso. 

Tudo isso era para mostrar que não havia diferença entre estar 

em pé na plataforma acima das facas e fazer xixi – que fazer xixi 

era tão importante quanto tudo o mais. Toda a vergonha do ato 

tinha sumido, e a pessoa com os olhos fixos nos meus entendia 

isso totalmente69. 

Em The house with the ocean view, não havia diferença entre fazer 
xixi e qualquer outra atividade. Cada ação era igualmente importante 
e milimetricamente pensada, assim como Abramovic descreve: “eu me 
inclino e pego o copo do chão. Eu me viro em direção à pia...”. Para 
a artista, conforme ela explicita no livro Marina Abramovic: Terra Co-
munal + MAI, enquanto, na performance, o público podia vê-la dormir, 
meditar, tomar banho ou ir ao banheiro, como uma declaração sobre a 
transparência e o estado de ser indefeso, propiciando um intercâmbio 
de energia entre performer e público, na instalação, o público é convi-
dado a ouvir o áudio e a criar uma imagem de sua própria vivência70. 
Se, durante a ação ao vivo, a vivência era ativada pela movimentação 
da artista; na instalação, a mesma ativação acontece, ainda tendo Abra-
movic como guia, pois é ela quem descreve para onde a imaginação do 
participante deve seguir. 

Assim, a experiência proporcionada na retrospectiva Terra Comunal 
– como nos outros casos citados no decorrer deste capítulo — nos faz 
repensar o lugar onde está situada a documentação. As performances, 
exibidas por meio de áudios, textos, fotografias, são atualizadas em uma 
nova construção narrativa e acabam reposicionando as noções de docu-
mento e obra de arte. Os registros, então, operam como ponto de aces-
so a um acontecimento passado, atuam como testemunho da existência 
de um evento que não virá a se repetir, mas não só: expostos em uma 
configuração própria, ressignificados por meio do relato, tornam-se o 
próprio trabalho. Deixam de lado, dessa forma, sua função estritamente 
documental para atuar como produtores de significado.

69 Marina Abramovic, op. 
cit., n.p.
70 Cf. Jochen Volz e Júlia 
Rebouças (org.), op. cit., 
p. 92.
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A IDEIA COMO POTÊNCIA

Ao entrar em uma das salas da exposição Experiencias y situaciones, dedi-
cada ao artista luso-brasileiro Artur Barrio no museu Reina Sofía, em Madri, 
um dos textos a que o espectador tem acesso traz o seguinte conteúdo: 

O registro de meus trabalhos através de fotos, filmes etc., é encarado 

apenas pelo sentido de informação divulgação do mesmo, sendo que 

nunca em sua totalidade, já que fotos, etc., nunca registram todos os 

aspectos de uma pesquisa, pois algumas dessas pesquisas estendem-se 

por semanas, meses etc.. Portanto, renego em função do meu trabalho 

o enquadramento da foto, etc., como situação de obra de arte ou su-

porte em função do mesmo, pois que, independentemente dos recur-

sos de registro, o trabalho é levado a efeito, desligando-o ou não desse 

cordão informativo a meu bel-prazer...OU NÃO...maio/junho/19701 

A individual, em cartaz no período de 23 de maio a 27 de agosto de 2018, 
foi organizada em duas seções. Enquanto a primeira consistia em uma ins-
talação site-specific realizada nos dias anteriores à inauguração da mostra; a 
segunda apresentava uma retrospectiva da trajetória do artista por meio de 
documentos, entre os quais estava o manifesto de 1970 citado acima. E embo-
ra o texto terminasse com  “OU NÃO”, em letras maiúsculas,  dando ao leitor 
a possibilidade de assumir uma interpretação diferente da enunciada – o que 
analisaremos mais adiante – o conteúdo da peça causava algum ruído, uma 
vez que a maior parte da exposição estava centrada em vídeos e fotografias 
que, como alertou Barrio, não eram reconhecidos por ele como “situação de 
obra de arte ou suporte em função do mesmo”.

O folder da individual, ainda, ressaltava a importância dessa seleção 
(“ha quedado un registro de las situaciones y experiencias creadas por 
Barrio en diferentes lugares y momentos, así como de ideias, materiales 
y metodologías recurrentes a lo largo de sua carrera2”) para se ter acesso 
“a registros documentales de acciones emblemáticas como DEFL...Situ-
ação...+S+...Ruas... (1970), DES.COMPRESSÃO (1973), ÁREAS SAN-
GRENTAS (1975), o el LIVRO DE CARNE (1978-1979), entre otras3”. 

Isso porque o registro, em muitos trabalhos de Barrio, é o único pon-
to de acesso a suas ações efêmeras (realizadas, na maioria das vezes, com 
materiais que tampouco persistem no tempo). Em  DEFL...Situação...+S+...

1 Artur Barrio, “Traba-
lho: 1970 Arte” (1970), 
também publicado em 
Ligia Canongia (org.), 
Artur Barrio. Modo: Rio 
de Janeiro, 2002, p. 147.
2 Artur Barrio Experien-
cias y situaciones. Ma-
drid: Museo Nacional 
Centro de Arte Reina So-
fía, 2018, n.p. “[...] ficou 
um registro das situações 
e experiências criadas 
por Barrio em diferen-
tes lugares e momentos, 
assim como da ideia, ma-
teriais e metodologias re-
correntes no decorrer da 
sua carreira.” (Tradução 
nossa)
3 Ibidem, n.p. “[...] a 
registros documentais 
de ações emblemáti-
cas, como DEFL...Si-
tuação. . .+S+. . .Ruas . . . 
(1970), DES.COMPRES-
SÃO (1973), ÁREAS 
SANGRENTAS (1975), 
ou o LIVRO DE CARNE 
(1978-1979), entre ou-
tras.” (Tradução nossa)
 

Na pág. ao lado, trecho 
do manifesto “Lama/
carne esgoto
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Ruas..., por exemplo, houve o lançamento em via pública de 500 sacos de 
plástico contendo, como o próprio artista enumera45, materiais como san-
gue, pedaços de unhas, saliva, cabelos, urina, merda, meleca, ossos, papel 
higiênico, modess, pedaços de algodão usados, papel úmido, serragem, res-
tos de comida, tinta, pedaços de filme etc. Nessa ação, Barrio conta ter avan-
çando a pé pelas ruas, em meio aos transeuntes, carregando um saco (como 
os usados para farinha, de 60 kg) repleto das sacolas plásticas mencionadas 
acima – nomeadas por ele como “objetos deflagradores” – para despejá-las 
em vias selecionadas. César Carneiro, responsável pelo registro fotográfico, 
documentava a ação dos passantes em seis ou sete disparos e se dirigia em 
seguida para o carro que esperava a ele e ao artista na rua transversal. 

Apesar de 20% dos sacos desse trabalho conterem uma fita gomada da-
tada e assinada por Barrio, conforme ele mesmo descreve, e uma das tran-
seuntes ter se interessado pelo material, perguntando o que representava 
(ao que Barrio responde ser arte), a impressão é que a maioria das pessoas 
que vivenciou a ação não tomou Artur Barrio por artista nem mesmo sua 
ação como obra de arte já que tanto o espaço de realização – uma via pú-
blica – quanto os materiais escolhidos – mais comumente associados a lixo 
do que a objetos artísticos – dificultavam esse entendimento, tornando o 
acontecimento conhecido no círculo de arte apenas posteriormente por 
meio das fotografias e textos que vieram a ser divulgados.  

Tomando os documentos escritos pelo artista, podemos destacar alguns 
pontos que nos levam à reflexão de que o registro é elemento indispensável 
para o acesso a tais obras. No “Manifesto”6, de 1969, por exemplo, está 
expressa a opção pelo uso de materiais “perecíveis, baratos”, “tais como: 
lixo, papel higiênico, urina, etc.”, e sua consciência de que o “uso de tais 
materiais nos círculos fechados de arte provoca a contestação desse sistema 
em função de sua realidade estética atual” – ou seja, sua escolha iria na con-
tramão dos “materiais caros que estão sendo impostos por um pensamento 
estético de uma elite que pensa em termos de cima para baixo”. Assim, se a 
utilização de lixo, papel higiênico, urina etc., mostra-se em desacordo com 
um pensamento estético estabelecido mesmo nos círculos fechados de arte, 
podemos presumir que, muito provavelmente, o público não especializado 
– os transeuntes de algumas vias públicas do Rio de Janeiro –, que não está 
esperando se deparar com uma obra de arte em seu cotidiano, dificilmente 
terá como julgar a intervenção de Barrio seguindo critérios diferentes do 
entendimento da “realidade estética da época”. A aleatoriedade dos espec-
tadores, caso houvesse alguma indicação de que a ação ou o objeto consti-

4 Artur Barrio, “DEFL...
Situação...+S+...Ruas... 
(1970), publicado em Li-
gia Canongia (org.), op. 
cit., p. 26. 
5 Embora os registros das 
situações desenvolvidas 
por Barrio estejam nor-
malmente constituídos 
por fotografias associa-
das a descrições textuais, 
de modo similar aos ar-
tistas que analisamos no 
primeiro capítulo, não 
nos deteremos na análise 
desse aspecto. Nos inte-
ressa, para além desse 
ponto, a postura do ar-
tista diante dos registros 
e o modo como sua obra 
opera no limite entre 
classificações.
6 Artur Barrio, “Manifes-
to” (1969), publicado em 
Ligia Canongia (org.), 
op. cit., p. 145.
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tuísse obra de arte – o que não sucedeu7–, não seria tão determinante, uma 
vez que os transeuntes seriam alertados sobre a natureza da intervenção. 
Se o trabalho fosse realizado em uma galeria ou museu, também, o público 
provavelmente estaria preparado para entender a situação como obra de 
arte, pois é o que se espera presenciar nesses espaços.

No mesmo “Manifesto”, Barrio retoma alguns pontos abordados no docu-
mento “Trabalho: 1970 Arte”, citado no início deste capítulo, considerando o 
fato de que devido a seu “trabalho estar condicionado a um tipo de situação 
momentânea, automaticamente o registro será a fotografia, o filme, a gravação 
etc. – ou simplesmente o registro retiniano ou sensorial”. Se levarmos em con-
ta as afirmações de que o trabalho pode ser registrado unicamente por meio 
do cérebro e da retina, sendo sempre “levado a efeito” e podendo se desligar 
do cordão informativo ao bel-prazer de Barrio, podemos concluir o óbvio: a 
documentação não é condição necessária para a existência de uma obra e as 
situações criadas por Barrio, dessa forma, serão, sim, sempre levadas a efeito.  
Mas, diferentemente dos objetos de arte realizados em meios tradicionais 
– como pintura, escultura, fotografia –, a permanência dessas obras está 
ainda atrelada ao cordão informativo, do qual, se forem desligadas, muito 
possivelmente serão levadas ao esquecimento. O que torna a declaração de 
Barrio um tanto frágil, nesse caso, é o fato das criações do artista não esta-
rem centradas na produção de objetos que atendam às demandas de meios 
artísticos tradicionais. Em sua trajetória e na de outros artistas contempo-
râneos a ele, como destaca o crítico Fernando Cocchiarale, há “[...] um 
deslocamento de eixo: suas intervenções deixaram-se de centrar na criação 
de objetos formalizados (quadros, esculturas, gravuras) em nome da explo-
ração da potência sensível e instantânea da exploração propriamente dita”8 
– o que, na maioria dos casos, torna a realização de uma obra dependente 
dos registros para sua fruição posterior. 

Segundo o curador argentino Carlos Basualdo, “Barrio escolhe em consci-
ência trabalhar com tudo aquilo que não é permanente”:

[...] ao criticar o objeto artístico enquanto cúmplice e suporte de um 

processo de acumulação de valor econômico, Barrio postula uma poé-

tica baseada menos em materiais e mais em atributos: não-permanên-

cia, instantaneidade, precariedade. Será essa poética que, curiosamen-

te, dotará de unidade o trabalho de Barrio ao longo das três décadas 

seguintes e organizará como uma investigação em torno da perda, da 

memória e da experiência9.

7 É importante ressaltar 
que Barrio não classifica 
as situações que cria como 
performances, uma vez que 
as considera “processos 
momentâneos em que não 
há uma dimensão do espe-
táculo que a performance 
incorpora geralmente”. 
Talvez por isso, a realiza-
ção de uma ação no espa-
ço público não costume 
ser divulgada, podendo 
o evento, segundo ele, 
ser “apercebido ou não”. 
Sobre suas situações, ele 
também declarou: “Eu 
queria provocar um es-
panto. Não queria levar 
um grupo de pessoas e di-
zer: ‘Vai haver uma acção 
aqui’. Cf. Isabel Salema, 
“Artur Barrio: ‘Incomo-
da-me profundamente a 
objectualidade da arte’”, O 
Público, Porto, 12 de fev. 
de 2017. Disponível em 
<publico.pt/2017/02/12/
culturaipsilon/noticia/
artur-barrio-incomodame-
-profundamente-a-objectu-
alidade-da-arte-1761148>. 
Acesso: 1 maio 2019. 
8 Fernando Cocchiarale, 
“Arte em trânsito: do ob-
jeto ao sujeito”, em Vito-
ria Daniela Bousso (org.), 
Artur Barrio: a metáfora 
dos fluxos 2000/1968. 
São Paulo: Paço das Ar-
tes, 2000, p. 18.
9 Carlos Basualdo, “Contra 
a eloquência: notas sobre 
Barrio, 1969-1980”, em 
Ligia Canongia (org.), op. 
cit., p. 235.
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Dessa forma, se não tivemos a sorte de presenciar o lançamento 
dos sacos plásticos em uma das vias do Rio de Janeiro; a colocação das 
famosas trouxas ensanguentadas em um misto de rio, esgoto, de Belo 
Horizonte (Situação T/T, 1)10; ou os oito pacotes de pão deixados sobre 
uma estrada que divide em duas a lagoa de Marapendi, entre o  mar e 
a montanha (Situação...cidade...y...campo...1970), de que forma tería-
mos acesso às situações criadas por Barrio? Para além das fotografias e 
vídeos – que o artista utiliza amplamente –, não estamos descartando a 
possibilidade da permanência dessas ações por meio de narrativas orais e 
escritas daqueles que puderam captar a obra sensorialmente. Entrevistas 
e descrições textuais, como já demonstraram os artistas Valie EXPORT e 
Chris Burden, entre outros, podem ser suficientes para inserir uma obra 
efêmera na história da arte. Disappearing, como analisamos no primeiro 
capítulo desta dissertação, transforma-se em uma performance quando 
Burden compartilha o relato de sua realização. 

O documentário Burden11, dirigido por Timothy Marrinan e Richard 
Dewey e disponível na plataforma Netflix, tem trechos bastante elucida-
tivos sobre o papel da narrativa para a perpetuação de uma obra. Em 
relação à Disappearing, por exemplo, o depoimento de Burden aparece em 
contraste com o de um colega da época. Enquanto o artista narra ter feito 
uma peça em que desapareceu, “sem aviso prévio a ninguém”, e explica 
que, mesmo assim, havia um público que perguntava por ele – “Onde está 
o Chris? Onde está Chris Burden, não o vimos? O que aconteceu com 
ele?” –, Charles Hill, com quem estudou na Universidade da Califórnia em 
1971, ano da peça, declara não ter sequer percebido o sumiço do artista: 
“Ele disse: ‘não repararam que eu fui embora?’ E, bem, não, não tinha 
razão para o ver, por isso não sabia que tinha sumido”. Presumimos dessa 
forma que, caso Burden não tivesse noticiado seu desaparecimento por um 
período de três dias – classificando-o como uma performance –, tanto o 
sumiço como a obra de arte poderiam não ter sido notados. 

Outra passagem do filme, referente a Five day locker piece, mostra a 
conversa entre o artista e duas estudantes do campus no momento em que 
Burden está trancafiado dentro do armário escolar, também em 1971. As 
garotas perguntam, entre risadas, como ele está sentado e se há comida 
ou água dentro do compartimento. Burden responde estar ajoelhado e ter 
somente água, acrescentando que é “um artista e isto é uma obra de arte”. 
“Ninguém saberá que fez isso depois”, as meninas mencionam. “Saberão 
sim. Vocês saberão”, ele conclui. Apesar de sua resposta, não vemos os 

10 Considerada até hoje a 
ação mais emblemática 
do artista, a obra Situação 
T/T, 1, segundo Barrio 
descreve em Ligia Ca-
nongia (org.), op. cit, p. 
20-25, dividiu-se em três 
partes distintas que forma-
vam um todo. A primeira 
consistiu na confecção de 
catorze objetos-trouxa; 
a segunda, no abandono 
desses objetos no Ribei-
rão Arrudas, no Parque 
Municipal de Belo Hori-
zonte, com a posterior do-
cumentação da aglomera-
ção das pessoas em torno 
das trouxas; e a terceira 
no desenrolar de 60 rolos 
de papel higiênico numa 
beira erma do mesmo 
ribeirão, numa ação que 
estava relacionada à obra 
P...H..., de 1969.
11 Burden. Direção: Timo-
thy Marrinan, Richard 
Dewey. Produção: Timo-
thy  Marrinan, Richard 
Dewey, Josh Braun, Dan 
Braun, David Koh. Esta-
dos Unidos: Submarine 
Entertainment, 2016. 
Disponível na Netflix. 
Acesso: 1 jul. 2017. 
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CadernoLivro, de Artur 
Barrio, em 1978

nomes das garotas que o interpelam identificados no vídeo e são raros os 
depoimentos sobre estudantes que presenciaram o acontecimento. E, mes-
mo que aparecessem outros relatos no documentário, a maioria dos livros 
e reportagens a respeito da obra reproduzem apenas o discurso de Chris 
Burden que, como vimos no primeiro exemplo, pode ser suficiente para 
transformar um acontecimento sem público em obra de arte.

Assim como Disappearing, o trabalho 4 dias 4 noites, realizado por 
Barrio em 1970, também se torna exemplar para abordar essa questão. 
Sem qualquer registro fotográfico, a obra deveria resultar em um livro de 
400 páginas que jamais foi escrito. Nesse trabalho, que esteve “ligado ao 
acúmulo e percepções sendo o corpo e o cérebro o captador e motor des-
sas percepções e sensações”12, o artista relata em uma passagem de seus 
CadernosLivros13 que reparou na erva viçosa e verdejante que crescia no 
esgoto; observou, num canteiro de concreto na Praça Mauá, milhares de 
baratas que trepavam formando uma cruz; viu uma fogueira nos trilhos 
que encontrou no Moinho Inglês; deparou-se com uma colônia de men-
digos, com os quais não conseguiu articular nenhuma palavra; e entrou 
com roupa e tudo em um chuveiro de uma vila de pessoas humildes na 
altura do Flamengo. Perambulando pela cidade do Rio de Janeiro, sem 
orientação, o artista, conforme descreve a crítica Ligia Canongia, “fez 
das privações e da droga estímulos para uma experiência extremada do 
corpo/mente (unidades para ele indissociáveis), experiência essa que não 
tinha objetivo, causa e resultado. E nem mesmo registro”: 

[...] o trabalho de Barrio preserva a Ação, em si, como ‘efeito’ da 

obra, embora um efeito invisível, intangível, sem matéria e sem 

finalidade, acessível apenas à memória do artista. Apesar de ter 

planejado transcrever essa trajetória em um livro de quatrocentas 

páginas, o artista terminou por fazer um CadernoLivro com todas 

as páginas em branco. Situação aguda da ausência de materiali-

dade, confinada à condição de pura vivência individual, 4 Dias 4 

Noites é o ponto crítico e limite a que o artista chegou em direção 

à negação do objeto, e em favor da percepção tomada como poten-

cialidade e latência, em si mesma legítima [...]14. 

Por mais que Barrio leve a arte para as ruas, praças, terrenos baldios, 
esgotos e lixos, atingindo assim espectadores comuns, absortos em seu 

12 Artur Barrio, “4 dias 4 
noites” (1978), publicado 
em Ligia Canongia (org.), 
op. cit., p. 157. O texto 
reproduzido no livro é um 
trecho extraído de um dos 
CadernosLivros do artista.
13 A produção que Barrio 
nomeia como CadernosLi-
vros, a qual nos deteremos 
com mais atenção ainda 
neste capítulo, consiste 
numa série de cadernos 
que reúnem anotações, 
projetos e vivências dos 
mais variados tipos. 
14 Ligia Canongia, “Barrio 
dinamite”, em Ligia Ca-
nongia (org.), op. cit., p. 
201-202.
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cotidiano, a sua posição como artista é um dos fatores que imprime às 
situações que ele cria o status de obra de arte e as leva, posteriormente, 
para dentro do meio artístico, mesmo que Barrio questione tanto sua 
posição como a nomenclatura que seus trabalhos adquirem. Em seus tex-
tos “Lama/Carne esgoto” e “O artista plástico/ Divulgação do trabalho/ 
Mercado de arte”, respectivamente, Barrio afirma que:

Em meu trabalho, as coisas não são indiciadas (apresentadas), mas 

sim vividas, e é necessário que se dê um mergulho, que se o mer-

gulhe/manipule, e isso é mergulhar em si. O trabalho tem vida 

própria porque ele é o todos nós, porque é a nossa realidade do 

dia-a-dia, e é nesse ponto que abro mão do meu enquadramento 

como “artista”, porque não sou mais, nem especificamente neces-

sito de qualquer outro rótulo e isso, claro, estende-se ao trabalho 

pois ele não pode ser rotulado, pois não necessita disso nem exis-

tem quaisquer outras palavras que possam enquadrar, pois o que 

acontece é que tudo e o nada perderam o sentido de ser.

Portanto, esses trabalhos, no momento em que são colocados em 

praças, ruas etc., automaticamente tornam-se independentes, sen-

do que o autor inicial (EU) nada mais tem a fazer no caso, passan-

do esse compromisso para os futuros manipuladores/autores do 

trabalho, isto é:...os pedestres etc.

O trabalho não é recuperado, pois foi criado para ser abandonado 

e seguir sua trajetória de envolvimento psicológico15. 

O artista plástico: não vejo a necessidade do uso desse rótulo como 

meio de identificação profissional ou especialização, pois o pro-

cesso de trabalho não está condicionado unicamente a um tipo de 

linguagem/suporte/atuação, portanto o rótulo clássico, denomina-

do artista plástico, vejo-o fora de época, mais de um acordo com 

um tipo de mentalidade belas-artes. O ponto principal da questão 

é a forma de atuação em termos de linguagem descompromissada 

eletricamente a sistemas que condicionam sua situação de liber-

dade/atuação, uma forma de sobreviver de seu trabalho sem se 

condicionar pela chantagem, sobrevivência ou status social, e que 

esse tipo de chantagem existe, existe, é claro, pois o artista plástico 

paga para mostrar seu trabalho em vez de ser pago para isso, no 

caso em função da maior parte das galerias de arte16.

15 Artur Barrio, “Lama/
Carne esgoto” (1970), pu-
blicado em Ligia Canongia 
(org.), op. cit., p. 146.
16 Artur Barrio, “O artista 
plástico/ Divulgação do 
trabalho/ Mercado de arte” 
(1970-74), publicado em 
Ligia Canongia (org.), op. 
cit., p. 147.

Sobre a denominação obra de arte, também, Barrio discorre no 
texto “Meu trabalho está ligado a uma situação subjetiva/objetiva -:- 
mente/corpo.-,”:

Reneguei as categorias da arte em função de uma maior abertura e 

consequente possibilidade de ação – inclusive a denominação obra 

de arte: envolta em pompa bastante duvidosa. Refiro-me ao que 

faço, apenas como trabalhos. A cidade, substituindo o papel, tela 

etc, da mesma forma o país ou o continente: política ou geografica-

mente: - ou o próprio planeta em relação aos cosmos17.

O seu enquadramento como artista e o entendimento de seu trabalho 
como arte, no entanto, såo o que mantêm Barrio “nos círculos fechados 
de arte”, possibilitando, assim, a inscrição de seu nome e de sua obra na 
história. É o que transforma também um acontecimento acessível apenas 
à memória do artista, como o trabalho 4 dias 4 noites, em peça artística 
– a qual tomamos conhecimento por meio de depoimentos e anotações 
de Barrio. O envolvimento de outros manipuladores/autores18 – entre um 
velho que parecia “o chefe da colônia de mendigos”, uma mulher grávida 
“muito linda”, “as pessoas humildes” da vila onde existia um chuveiro, 
a mulher que desligou a torneira enquanto Barrio tomava uma ducha – 
dificilmente seria suficiente para inscrever 4 dias 4 noites nessa história. 
Teriam eles a percepção de estar diante de um trabalho de arte? “Vários 
moradores me olharam atônitos, acho que não entenderam nada”19, é o 
que Barrio escreve em seu CadernoLivro.

Na opinião de Ricardo Basbaum, 4 dias 4 noites “trata-se de um 
trabalho limite, no sentido de sua quase impossível comunicabilidade ao 
outro, leitor-espectador-fruidor. Tudo se passa ao nível da consciência-
-corpo do artista, em sua aventura de constituir-se em alteridade para si 
mesmo [...]”20. Mas, ainda que entendessem a ação de Barrio como uma 
possível performance artística, poderiam seus espectadores transmiti-la, 
teriam eles acesso a veículos difusores de arte? 

Uma entrevista de Marina Abramovic a respeito de uma performance 
do grupo japonês Gutai é bastante elucidativa sobre a importância da 
narrativa como instrumento para a permanência de uma ação efêmera. 
Em depoimento ao curador suíço Hans Ulrich Obrist21, a artista comenta 
a existência de uma obra que sumiu dos livros, na qual um dos inte-

17 Artur Barrio, “Meu tra-
balho está ligado a uma 
situação subjetiva/objetiva 
-:- mente/corpo.-,” (1970-
74), publicado em Ligia 
Canongia (org.), op. cit., p. 
147. Grifos do autor.
18 Apesar da grande maio-
ria dos textos escritos por 
Barrio, e aqui utilizados, 
terem sido escritos e divul-
gados na década de 1970, 
até hoje esses documentos 
são analisados em termos 
do que acrescentam à poé-
tica do artista.
19 Artur Barrio, “4 dias 4 
noites” (1978), publicado 
em Ligia Canongia (org.), 
op. cit., p. 157. 
20 Ricardo Basbaum, “Den-
tro d’água”, em Ligia Ca-
nongia (org.), op. cit., p. 
226. 
21 Marina Abramovic 
em Hans Ulrich Obrist, 
Entrevistas – vol. 6. São 
Paulo: Cobogó, 2012, p. 
191-192.
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grantes do Gutai salta de um prédio com o objetivo de atingir uma tela 
disposta no chão. A transformação do ato performático em pintura, oca-
sionada pela morte do performer diante do suporte, no entanto, foi quase 
apagada da história e, embora o depoimento de Abramovic pudesse ser 
capaz de resgatar a ação, ele se mantém restrito a uma breve menção em 
entrevista. Sobre a ação realizada pelo artista japonês – obra de caráter 
tão radical que a impossibilitou de ser absorvida pelo meio artístico 
– não sabemos sequer o título. Nas principais pesquisas a respeito do 
grupo Gutai, não encontramos menções nem registros em foto ou vídeo. 
Assim, se a obra persiste no depoimento isolado de Marina Abramovic, 
não há em outros meios qualquer destaque sobre ela, nos levando a con-
cluir que a peça – ou sua narrativa – praticamente desapareceu. 

Mesmo assim, de que forma poderíamos comparar o alcance das 
palavras da artista sérvia ao dos transeuntes das vias públicas do Rio de 
Janeiro ou das aproximadamente 5.500 pessoas que Artur Barrio registra 
como público que visualizou as trouxas ensanguentadas no ribeirão de 
Belo Horizonte? Para que uma ação não corra o risco de se perder no 
esquecimento histórico, precisaria ela ser transmitida (por depoimentos 
orais, textos, vídeos, fotografias) nesse círculo fechado de arte a que 
Barrio tanto contesta? Quais vozes são capazes de fazer eco a um ato 
performativo e transformar uma ação efêmera em obra de arte?

No caso de 4 dias 4 noites, embora o resultado da ação seja um livro 
em branco, o relato de Barrio sobre sua perambulação nesse período 
parece suficiente para inscrevê-la na história, salvá-la no tempo. O que 
temos acesso não dá conta de todo o processo, mas aponta, como obser-
vou Ligia Canongia, o ponto crítico e limite a que o artista chegou em 
negação do objeto, confrontando-nos com a situação aguda da ausência 
de materialidade.

No texto “Se o corpo é o suporte”22, Barrio aponta que “[...] em ação 
direta, o corpo é a obra de arte ou o suporte da ação, portanto o registro 
[...] seria encarado como uma recordação de um dado momento visto 
talvez, no futuro com saudade ou surpresa [...]”. Tais registros, ele pros-
segue no escrito “Da qualidade técnica ou do registro ou da precarieda-
de” 23, não estão ligados a aspectos técnicos perfeitos, já que o material 
empregado nas situações desenvolvidas por Barrio é também precário 
– ou seja, o artista argumenta aqui que, embora o corpo seja o suporte 
de sua ação, e o registro possa ser visto apenas como uma recordação, 
há uma continuidade estética que imprime à documentação a mesma 

22 Artur Barrio, “Se o corpo 
é o suporte” (1977), publi-
cado em Ligia Canongia 
(org.), op. cit., p. 149. 
23 Artur Barrio, “Da quali-
dade técnica ou do registro 
ou da precariedade” (1970-
75), publicado em Ligia 
Canongia (org.), op. cit., p. 
152-53.

precariedade que se vê na obra de arte. Sobre sua participação na mostra 
Information, no MoMA de Nova York, em 1970, ele escreve:

[...] participei com 2 filmes de 16mm (fotografia de César Carneiro24), 

que englobam justamente uma precariedade técnica riquíssima, ri-

quíssima pelos dados de informação que transmitem ao espectador 

em função de todo um envolvimento desde aspectos meio ambiente, 

emocionais etc. Esse filme, que foi enviado à exposição Information 

acompanhado de uma carta em que é explicado em todos os aspec-

tos a quebra de um ritual técnico, no caso cinema, em favor de um 

trabalho etc, prevalecendo não só as imagens a serem registradas, 

assim como a psicologia do momento. Esses 2 registros – Abril 70 

– (Situações T/T, 1), não são montados e muito menos têm título, 

o que resulta na apresentação de um cartaz escrito ou oral em suas 

apresentações; fica claro então que a situação de precariedade está 

desligada de qualquer compromisso estético-técnico. Afinal de contas, 

a precariedade é precária. 

Enquanto a vontade do artista de que os registros possuam a mesma 
precariedade técnica de suas ações é vista por teóricos como Ligia Canon-
gia de forma a reforçar o caráter contestatório de Barrio em relação ao 
círculo de arte – sua postura contra as categorias de arte, os salões, as pre-
miações, os júris, a crítica de arte –, tal opção também pode ser analisada, 
como o faz a pesquisadora Stella Senra, como uma das razões que coloca 
seus filmes ainda em território movediço entre o registro e a obra de arte. 
Para ela, os trabalhos audiovisuais de Barrio possuem “características for-
mais que derivam tanto dos traços deixados pelo modo de registro da ação 
(feito por seus fotógrafos amigos ou ‘cúmplices’) quanto da maneira que o 
material bruto é trabalhado na montagem”. Segundo a pesquisadora, “sua 
câmera é colocada a certa distância da performance, de modo a evitar a 
‘objetividade’ geralmente associada a esse tipo de registro”, a opção pelo 
equipamento na mão seria em “busca de uma dinâmica que mimetizaria o 
olhar do espectador”. Além disso, Barrio pediria ao seu fotógrafo “não o 
recuo do mero observador, mas antes ‘todo um envolvimento [nos] aspec-
tos [...] emocionais”, colocando seus filmes na fricção entre arte e registro. 
Nas palavras da autora:

24 É interessante notar que, 
diferentemente de outros 
artistas citados no primeiro 
capítulo desta dissertação, 
Barrio costuma ressaltar 
a assinatura do fotógrafo 
responsável pelos registros 
de seus trabalhos. “[...] o 
registro não está condicio-
nado a qualidades técni-
cas, assim como também 
não apenas ao conteúdo, 
mas sim também a todo o 
comportamento psicológi-
co do operador, no caso, 
fotógrafo etc, diante de um 
trabalho, momento ou situ-
ação que geralmente provo-
ca uma série de situações 
acontecimentos nunca es-
táticos, tanto física quanto 
psicologicamente [...]”, ele 
escreve em “Da qualidade 
técnica do registro ou pre-
cariedade”, publicado em 
Ligia Canongia (org.), op. 
cit., p. 152-53. A observa-
ção da falta de qualquer 
compromisso estético-técni-
co, no entanto, distancia o 
fotógrafo da figura de autor 
do trabalho apresentado e 
o aproxima da função de 
mero operador a serviço 
“da precariedade técnica 
riquíssima” que perpassa o 
trabalho de Barrio em sua 
totalidade – da qual não es-
capam os registros. 
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Pois se o crítico [Carlos Basualdo] identifica no trabalho do ar-

tista uma “poética da precariedade”, cuja base seria a vontade 

de refletir “não na perspectiva da história da arte, mas da rea-

lidade socioeconômica e das condicionantes éticas do Terceiro 

Mundo”, e se ele aponta o resto (os materiais usados), o recanto 

(o lugar da obra – o terreno baldio) e a fotografia (na condi-

ção de máquina de fabricar ausências) como três coordenadas 

que constituem essa poética [...], parece que, de seu ponto de 

vista, na obra de Barrio o próprio ato de registrar teria também 

função poética. Com efeito, se o “despojamento” da opção esté-

tico poética de Barrio está em correspondência com o “estágio 

socioeconômico do Terceiro Mundo”, não é apenas a escolha 

dos materiais e do lugar da obra que tem caráter “expressivo”; 

o registro, o “despojamento” imposto ao modo de registrar, 

também parece ultrapassar o objetivo de chegar à “informação 

pura”, para assumir a correspondência que rege a escolha dos 

materiais e o lugar da obra. A filmagem é precária porque “ex-

pressa a precariedade do Terceiro Mundo”25.  

As fricções entre arte e registro, título do artigo de Stella Senra, são 
elementos fundamentais na poética de Barrio e aparecem de forma evi-
dente em seu discurso – que, se por um lado, coloca o registro apenas 
no campo da informação e divulgação do seu trabalho, por outro, reco-
nhece (no texto “Se o corpo é suporte”) o fato de que, quando o corpo 
deixa de ser o suporte da obra de arte, o registro assume essa função 
automaticamente, enquadrando-se como objeto de arte.

O caráter contraditório da obra de Barrio, que a todo tempo 
rejeita rótulos, embaralha conceitos,  está ainda em obras como 
Situação...orhhhhh...ou...5.000...T.E...em...N.Y....city... (1969), na 
qual o luso-brasileiro questiona também os limites do objeto artístico. 
Na peça, o artista transformou materiais como sacos de papel, jornal, 
espuma e sacos de cimento em lixo e, ao colocá-los dentro do Museu 
de Arte Moderna do Rio de Janeiro, elevou-os à condição de arte. O 
status adquirido também foi reforçado depois de um mês em exposi-
ção, quando Barrio transferiu os objetos para uma área dos jardins 
do museu que, segundo seus dizeres, estava reservada a “esculturas 
consagradas”. A colocação do material – tão distinto dos emprega-

25 Stella Senra, “Artur 
Barrio: fricções entre 
arte e registro”, em Luiz 
Cláudio da Costa (org.), 
Dispositivos de registro na 
arte contemporânea. Rio 
de Janeiro: Contra Capa 
Livraria/ FAPERJ, 2009, 
p. 119. Grifos do autor.

Situação...orhhhh...ou-
...5.000...T.E...em...NY...
city, de Artur Barrio
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26 Artur Freitas, Arte de 
guerrilha. São Paulo: 
Edusp, 2013, p. 150. 

dos em objetos de arte –, no entanto, em posição igual a das peças 
escultóricas pertencentes à instituição, não se mostrou suficiente para 
assegurar seu rótulo. Arranjados no espaço externo, os sacos chama-
ram a atenção de uma rádio-patrulha, momento em que os guardas 
do museu foram acionados sem saber se os objetos em questão se 
tratavam ou não de obra de arte. Como não houve resposta imediata 
por parte da diretoria, o impasse só se resolveu às 13h do dia seguin-
te, quando o trabalho de Barrio foi transportado para o depósito de 
lixo, afirmando, assim, seu caráter artístico transitório. Nas palavras 
do pesquisador Artur Freitas:

O poder de estranhamento e a capacidade de sugerir imagens 

violentas ficavam por fim evidentes naquelas trouxas. Mas elas 

também punham em xeque o próprio parâmetro institucional da 

noção de “arte”. Se não fossem arte, os objetos-trouxa, vistos 

pela rádio-patrulha, teriam sido retirados imediatamente pelos 

funcionários do museu no momento do questionamento policial. 

E se, por outro lado, realmente fossem arte, não teriam sido reco-

lhidos, no dia seguinte, para o depósito de lixo, mas sim devolvi-

dos ao artista, pois o caso seria apenas de uma obra não retirada 

ao final da exposição. Visto no todo, esse evento, pitoresco e im-

previsível, acabou de certo modo confirmando as contradições 

da instituição-arte em tempos de vanguarda – algo que afinal já 

estava em questão desde Marcel Duchamp e que agora ressurgia, 

não sem certa violência, nas mãos de alguns jovens e inquietos 

artistas brasileiros, entre os quais Artur Barrio26.

Na construção de sua poética, Barrio desafia a tudo e a todos: põe 
em questão não só as categorias artísticas e o conceito de obra, como 
o poder das instituições e o mercado de arte, mas coloca em dúvida, 
inclusive, suas próprias afirmações. Quando “renega o enquadramen-
to da fotografia como situação de obra de arte”, “pois que, indepen-
dentemente dos recursos de registro, o trabalho é levado a efeito”, 
mas finaliza sua colocação com “ou não”, o artista dá margem a 
outros tipos de interpretação, reduzindo a asserção de sua palavra 
e situando seu discurso como um entre outros possíveis. De acordo 
com Carlos Basualdo:

“Ou não”, signo de uma reticência que terminará por contami-

nar todo o trabalho, entre arte e a sua negação, objeto e pas-

sagem do ato, registro e obra. Porque, se é certo, seguindo o 

raciocínio de Barrio, que se entende que os registros das “si-

tuações” não podem ser considerados como um substituto da 

obra, é lógico, por outro lado, que um trabalho cujo leitmotiv é 

a perda acabe por se tornar imagem através do uso da fotografia. 

Este é, ao fim e ao cabo, o meio fantasmagórico por excelência, e é 

menos uma série de marcas daquilo que esteve ou está aí que uma má-

quina de fabricar ausências. Barrio, por fim, tentará substituir suporte 

e enquadramento (aqueles elementos que tradicionalmente assinalam 

uma obra enquanto tal) por uma relação carnal, irresolvida e sem so-

lução, entre informação e ausência27.

A maneira como a obra de Barrio opera no limite entre as clas-
sificações, entre o lixo e a obra de arte, entre a ação efêmera e sua 
documentação, é o que torna seu trabalho tão central para a discus-
são sobre o valor comumente atribuído aos registros.  Mas se até aqui 
discutimos o modo como o artista constrói sua narrativa – utilizando 
textos e fotografias mesmo que os situe como meros veículos de in-
formação, fragmentos que remetem à obra de arte mas não compõem 
seu todo –, o ponto que nos interessa adentrar neste capítulo é como 
Barrio explora essas questões em um processo que é anterior à rea-
lização de uma ação artística, uma vez que o leque de ambiguidades 
– ou possibilidades – que aparece em suas criações já está visível no 
que ele intitula como CadernosLivros. Desde 1966, o artista se dedica 
à produção do material que hoje possui mais de 30 volumes, onde 
reúne, entre textos e imagens, vivências e projetos, ideias em germina-
ção que não necessariamente serão realizadas. Nas palavras dele:

CadernosLivros representam em meu trabalho o embrião do mesmo, 

pois é lá aonde se encontra quase que em estado bruto o germinar das 

idéias para conseqüentes realizações das mesmas. CadernosLivros 

começou como trabalho em 1966 sendo que o material referente a 

66/67/68 e a uma parte de 1969 foi utilizado por mim, Barrio, du-

rante a realização do trabalho processo 4 Dias 4 Noites – maio 1970 

– pelas ruas da cidade do Rio de Janeiro, sendo que esse material foi 

27 Carlos Basualdo, “Contra 
a eloquência: notas sobre 
Barrio, 1969-1980”, em Li-
gia Canongia (org.), op. cit., 
p. 236-237.
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colocado sobre as capotas de alguns carros estacionados em diferentes 

locais dessa cidade. CadernosLivros têm ligação direta como material 

e suporte com a teoria desenvolvida por mim (1969) no referente à re-

alidade socioeconômica da América Latina e consequente atuação no 

meio artístico. CadernosLivros têm como conteúdo textos / projetos / 

documentos / trabalhos / reflexões / ensaios / anotações / divagações 

/ contos / idéias / fragmentos de idéias / desenhos / colagens / etc28.

CadernosLivros têm em si a quase totalidade da documentação refe-

rente a meu trabalho. CadernosLivros têm como conteúdo dinamite. 

CadernosLivros têm como recheio a livre criatividade. CadernosLi-

vros são caóticos. CadernosLivros são um novo suporte29. 

A ambiguidade dos CadernosLivros começa já pela formação de seu 
nome por meio da junção de duas palavras que possuem conotações opos-
tas. Enquanto o caderno sugere algo em processo (um lugar de aponta-
mentos, anotações, exercícios), o livro remete à obra acabada – o primeiro, 
está disponível a qualquer um; o segundo, reservado apenas a escritores e 
artistas. A descrição do conteúdo, da forma como Barrio o apresenta, tam-
bém comporta elementos díspares. De um lado, estão projetos, reflexões, 
anotações, divagações, ideias, fragmentos de ideias. Do outro, ensaios, 
contos, desenhos, colagens – gêneros já bem delineados e assimilados 
pelos meios literários e artísticos. 

Em entrevista para esta dissertação, Barrio define essa produção como 
“seu espaço de trabalho” e chegou a declarar em depoimento de 2017, ao 
jornal português Público30, que a nomenclatura é devido a “uma questão 
de portabilidade, porque vai além de ser simplesmente um caderno de ano-
tações. E tem uma pretensão de ser um livro”. O artista e curador Ricardo 
Basbaum também ressalta a identidade em fluxo  do projeto quando diz 
que os CadernosLivros não se tratam “de exercício de simples documen-
tação ou projeção, mas de submeter as idéias a uma verdadeira máquina 
paraliterária de modo a atualizá-las através de uma interessante articulação 
entre palavra, imagem e objeto. Verdadeira literatura expandida”:

Frente aos CadernosLivros instaura-se outra forma de leitura, em que 

a virtualidade implicada no fato literário (a construção, por parte do 

leitor, da narrativa proposta) ganha a inflexão de uma intervenção na 

28 Artur Barrio, “Cader-
nosLivros” (1978), texto 
manuscrito publicado em 
Ligia Canongia (org.), 
op. cit., p. 138. Este Ca-
dernoLivro pertence à 
coleção Gilberto Chate-
aubriand / MAM-RJ
29 Artur Barrio, “Depoi-
mento”, em “7.Depoi-
mento de uma geração: 
1969-1970’. Ciclo de 
Exposições sobre Arte no 
Rio de Janeiro, Galeria de 
Arte Banerj, Rio de Janei-
ro, julho de 1986. Curado-
ria de Frederico Morais. 
30 Isabel Salema, “Artur 
Barrio: ‘Incomoda-me 
profundamente a objectu-
alidade da arte’”, op. cit.

Na pág. ao lado,  Cader-
noLivro produzido nos 
anos de 2008 e 2009
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materialidade do mundo, a partir da realização do projeto no espaço 

físico da galeria, museu, espaço urbano, etc., concretizando a possi-

bilidade de intercruzamentos entre o plástico e o textual. O comen-

tarista do trabalho de Barrio é também leitor, na medida em que os 

CadernosLivros são parte decisiva de todo o processo, instrumento 

fundamental na estratégia do artista de combate à aristocracia do line-

ar junto ao espaço líquido e caótico da existência31.

Muitas das anotações que vemos nos CadernosLivros – sem considerar 
aqui sua dimensão projetual e os trabalhos que são realizados a partir das 
ideias esboçadas neles – migra para as galerias e os museus onde Bar-
rio cria suas instalações. Esse procedimento adotado pelo artista, como 
Basbaum afirma, ao provocar uma intervenção no espaço físico, promove 
um intercruzamento entre o plástico e o textual, tornando o espectador 
das obras plásticas também um leitor das páginas que o artista preenche. 
Quando realizou a instalação C.A.O.S na galeria Millan, em 2017, por 
exemplo, uma parte da sala expositiva ganhou inscrições textuais que 
dividiam o espaço com fotografias, objetos e pinceladas. Os papéis sulfite 
fixados na parede continham textos manuscritos com dizeres como “...a 
arte não depende do mercado de arte para ser arte...”, “...o curador é 
uma necessidade desnecessária...”, “...a sua pressa não é a minha pres-
sa...”. Escritos com nanquim, aparentemente a mesma tinta utilizada nas 
pinceladas, os papéis representavam não só uma opção estética na maneira 
em que foram apresentados, mas asseguravam, também – por meio de seu 
conteúdo e materialidade –, o caráter contestador da obra de Barrio que, 
como vimos até agora, construiu sua poética tanto no fazer artístico como 
na densidade de seu discurso. 

A estética dos manuscritos do artista, vale lembrar, já foi centro de 
um caso emblemático no início dos anos 197032.  Para a participação no 
II Salão de Verão, evento nacional com sede no Rio de Janeiro, o artista 
inscreveu na categoria desenho três cópias manuscritas de um mesmo 
manifesto (contra as categorias de arte, contra os salões, contra as premia-
ções, contra os júris, contra a crítica de arte). Ao contrário do que Barrio 
esperava, no entanto, sua inscrição – realizada como uma forma de crítica 
institucional – foi aceita pelo júri do evento, que justificou a escolha ale-
gando que a caligrafia era uma forma válida de desenho. Como resposta à 
decisão, o artista redigiu um novo documento, intitulado “Manifesto contra 

31 Cf. Ricardo Basbaum, 
“Dentro d’água”, em Li-
gia Canongia (org.), op. 
cit., p. 228.
32 Artur Freitas, op. cit., p. 
150-151.

Na pág. ao lado, o artista 
Artur Barrio e sua insta-
lação C.A.O.S, na Millan 
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o júri”33, que foi distribuído ao público durante a abertura do Salão em 20 
de janeiro de 1970. O valor de sua caligrafia, entretanto, até hoje continua 
a ser ressaltado, como o faz o crítico Adolfo Montejo Navas:

[...] a matriz dos CadernosLivros firma-se como emblemática em um 

verdadeiro laboratório-registro-ateliê. O valor da caligrafia e do dese-

nho de Barrio serão a pulsação (às vezes surrealizante), ou a manipu-

lação de um continuum textual e imagético aberto a múltiplas dire-

ções, já que CadernosLivros, como já indica o nome, é um suporte de 

uma natureza híbrida que reúne características de cadernos e livros. A 

utilização de anotações, apontamentos e relatos abertos inscrevem-se 

no meio de manchas, desenhos, como vários registros ao mesmo tem-

po. Como se pode ver ao longo de sua trajetória, a escrita/caligrafia 

de Barrio não está só nos CadernosLivros, aparece também como ele-

mento integrante, compositivo, ativador de significados/sentidos em 

múltiplas instalações que ganham verdadeiras páginas exteriores. Os 

‘textos’ de Barrio, incluindo dúvidas, questões e interrogações, corpo-

rificam-se fazendo parte da pergunta-resposta que é a própria obra34.

Para além de uma análise centrada em considerações estéticas, a con-
sideração de Bausbam sobre o fato dos CadernosLivros serem um “instru-
mento fundamental na estratégia do artista de combate à aristocracia do 
linear junto ao espaço líquido e caótico da existência” nos permite visua-
lizar essa produção, tal qual os registros textuais e fotográficos associados 
à divulgação de obras efêmeras, como uma parte autônoma da obra de 
Barrio. Assim, ao exibi-los em espaços expositivos – e nos referimos aqui 
não às instalações mas, sim, à exibição dos próprios CadernosLivros –, e 
permitir sua incorporação no acervo de instituições museológicas, o artista 
estaria, mais uma vez, questionamento os limites do objeto artístico. 

Pela cronologia apresentada ao final do livro Artur Barrio, organizado 
por Ligia Canongia e já citado neste capítulo, podemos ver como é antiga 
a presença dessa produção no ambiente de galerias e museus. Há menção 
à exibição de um CadernoLivro em 1973, quando, em uma individual na 
Veste Sagrada (uma boutique de Ipanema que, à noite, transformava-se em 
galeria), Barrio apresentou, entre slides, filmes, fotos, desenhos e objetos, 
um exemplar desse conjunto. Em 1974, na mostra que realizou na Galeria 
Ars Mobile, em São Paulo, estiveram expostos desenhos, objetos, um filme 

33 Daniela Bousso (org.), 
op. cit., p. 101. O texto, 
reproduzido no livro Ar-
tur Barrio. A Metáfora 
dos fluxos 2000/1986 
como “Manifesto contra 
o júri”, é citado por Ar-
tur Freitas no livro Arte 
de Guerrilha com o título 
“Ao público”. O autor 
indica como referência o 
texto datilografado, data-
do e assinado por Artur 
Barrio em 20 de janeiro 
de 1970 e disponível atu-
almente na página pes-
soal do artista no acervo 
documental do MAM-RJ.
34 Adolfo Montejo Navas, 
“A constelação Artur 
Barrio (inscrições)”, em 
Ligia Canongia (org.), 
op. cit., p. 210. 

super 8, de 26 minutos, e CadernosLivros. O pesquisador Artur Freitas 
também pontua em seu livro Arte de Guerrilha que, em 1978, a Pinacoteca 
do Estado de São Paulo promoveu a primeira exposição exclusivamente 
dedicada aos CadernosLivros, mesmo ano em que vários exemplares foram 
adquiridos pela coleção Gilberto Chateaubriand. 

Na entrevista que realizou para o jornal Público, inclusive, a jornalista 
Isabel Salema questiona se a aquisição dos CadernosLivros pela coleção 
Chateaubriand e sua inserção em acervos institucionais não transforma-
riam a produção em livro de artista, ao que Barrio responde:

“Depende do que entende por livro de artista. Por exemplo, [Paul] 

Gauguin fazia projetos que tinham muito a ver com o caderno-livro. 

Agora um artista que faz um livro de artista, que o enfeita para que vá 

participar de uma exposição, [aí] há uma contradição”35. 

O depoimento do luso-brasileiro sobre a contradição de artistas que se 
preocupam com a aparência do objeto livro para inseri-lo em museus ou 
galerias, de certa forma, nos serve para mostrar a forma como sua poética 
está também visível nessa produção. Assim, da mesma maneira que ele 
parte em defesa da precariedade dos registros e seu despojamento de uma 
opção estética, a escolha por situar os CadernosLivros em região fronteiri-
ça, entre o rascunho e o acabado, imprime a esses exemplares uma poética 
que não deixa de expressar, mais uma vez, a precariedade de um Terceiro 
Mundo sem enfeite possível. 

Os CadernosLivros, elementos que aparecem como centrais na obra 
de Barrio, nos servem então ao propósito de pensar não só o registro, 
como também o projeto, em termos de seu componente artístico. Assim, 
se seguirmos a mesma lógica através da qual o registro de uma performan-
ce deixou, em muitos casos, de ser apenas um ponto de acesso para um 
evento passado, tornando-se ele próprio fonte de significados, não poderia 
o projeto ser visto desse modo? Enquanto um é posterior à realização da 
peça, o outro é anterior a ela. Desta forma, sendo os dois derivados de 
uma possível ação, por que apenas o que foi produzido posteriormente 
costuma ser exibido publicamente?

No caso de Barrio, sua própria definição do CadernoLivro como um 
espaço de criação tal como o ateliê, onde pensa e cria seus trabalhos, em 
contraponto ao que chama de LivroRegistro, material organizado para 

35 Isabel Salema, “Artur 
Barrio: ‘Incomoda-me pro-
fundamente a objectualida-
de da arte’”, op. cit.
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apresentação dos registros de uma situação a posteriori36, nos ajuda a 
pensar nesses dois momentos como fragmentos derivados de uma mesma 
obra. A escolha da nomenclatura, inclusive, parece unir os dois elementos 
em torno de um centro comum: o livro (CadernoLivro-LivroRegistro-Ca-
dernoLivroRegistro), que, como já dissemos, é algo que está ao alcance 
apenas de escritores e artistas, e carrega no seu nome a ideia de um objeto 
acabado. Visão similar aparece na análise da pesquisadora Cristina Freire, 
que enxerga os CadernosLivros, assim como as fotografias e filmes que 
registram as ações do artista, como partes integrantes de um mesmo traba-
lho. Em suas palavras:

A ideia do caderno, diferentemente do livro de artista, como se classifi-

cou, a partir dos anos 60 produção análoga, acentua a dimensão pro-

cessual de sua poética, isto é, são antes de tudo, registros de proces-

sos. O registro – como documento – não tem função de esvaziamento 

do trabalho realizado, mas remete à etimologia original da palavra do-

cumento, do latim docere; ensinar. Estes registros ensinam sobre a pre-

sença de outros tempos no presente da obra. O fluxo de escritos dos 

cadernos-livros de Barrio misturam orientações para a montagem de 

ambientes, às reflexões ligadas à realização de experiências e ações. 

Na forma de cadernos recusam uma visada instantânea, sugerindo a 

impossibilidade de se alcançar, através de um só olhar, a totalidade 

de um processo criativo que se estende, no caso dos cadernos-livros 

na sequência das páginas o que nos projetos pode representar dias, 

meses ou anos.

No entanto, estes ateliers de bolso, os cadernos-livros, guardam, mui-

tas vezes, o momento inicial de um projeto. Sem qualquer apelo aos 

aparatos tecnológicos mais sofisticados, Barrio reafirma a possibilida-

de do exercício da criação ao alcance da mão. Sua liberdade, mais 

uma vez, impõe-se sobre um mundo cada vez mais seduzido pela 

tecnologia e seus artifícios. Como fonte primária de seus projetos os 

cadernos-livros assim como as fotografias e filmes que registram suas 

ações e perenizam seus gestos não são complementos de algo diverso, 

mas partes integrantes de uma mesma obra, que constantemente esca-

pa e só revela-se por fragmentos, instantes que testemunham um todo 

maior inexoravelmente intangível37.

36 Artur Barrio. Entrevis-
ta concedida por e-mail à 
autora. Fev.-jul. 2019.
37 Cristina Freire, “Artur 
Barrio: sic transit gloria 
mundi”, em Vitoria Da-
niela Bousso (org.), op. 
cit, p. 23.

A possibilidade de enxergar os documentos como “instantes que 
testemunham um todo maior inexoravelmente intangível” e, ainda mais, 
atribuir a eles autonomia e valor artístico, no entanto, é uma análise 
que, muitas vezes, enfrenta resistência, como nos lembra o filósofo Boris 
Groys. Para ele, a documentação sempre “está sob suspeita generalizada 
de inexoravelmente adulterar a vida”, o que acontece pelo fato de que 
“o processo de documentar algo sempre abre uma disparidade entre o 
documento em si e os eventos documentados, uma divergência que não 
pode ser superada ou apagada”. O teórico também diz que: ainda que a 
documentação fosse capaz de reproduzir a vida de forma autêntica e in-
tegral, não teríamos a vida em si, “mas a sua máscara mortuária – já que 
é a singularidade da vida que constitui sua vitalidade”, “constatação que 
causa desconforto em relação aos arquivos e à documentação e transfor-
ma os arquivistas em ‘inimigos da vida verdadeira’”. Essa constatação, 
entretanto, traz um elemento escondido:

[…] a documentação burocrática guardada em arquivos não consiste 

somente em memórias gravadas, mas também inclui projetos e planos 

direcionados não ao passado, mas ao futuro. Esses arquivos de pro-

jetos contêm esboços para uma vida que ainda não aconteceu, mas 

como ela talvez devesse acontecer no futuro. E o que isso significa 

em nossa própria era biopolítica não é simplesmente fazer mudanças 

nas condições fundamentais da vida, mas ativamente empenhar-se na 

produção da vida em si38.

Apresentados de forma autônoma, sem vinculação direta com proje-
tos ali esboçados e que possam ter vindo a ser realizados, os Cadernos-
Livros de Barrio não se referem ao passado, nem esboçam só o presente, 
mas apresentam o futuro que está por vir.  E é partindo dessa possibi-
lidade, de um projeto como esboço de uma vida que ainda não aconte-
ceu, com potencialidade para a produção de vida em si, que queremos 
analisar o valor comumente associado aos documentos que antecedem 
uma possível ação, incluindo, neste caso, não só projetos, como contratos 
e instruções para a realização de uma performance – que chamaremos 
aqui também de partituras. São documentos que, em muitos casos – de 
forma distinta ao que vemos no percurso público dos CadernosLivros de 
Barrio –, se mantêm apenas nos arquivos dos próprios artistas ou, então, 

38 Boris Groys, A solidão 
do projeto. Tradução de 
Roberto Winter. Dispo-
nível em <projetosna-
temporada.org/eventos/
arte-projeto/groys/soli-
dao-do-projeto/>. Aces-
so: 1 jul. 2016. 
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permanecem guardados dentro dos  acervos de galerias e instituições mu-
seológicas. Isso porque, para a exibição de obras imateriais, na maioria das 
vezes, pede-se que os artistas enviem projetos que apresentem a descrição 
do trabalho e, ainda, na incorporação definitiva dessas obras em coleções 
– diferentemente da aquisição de uma pintura ou escultura –, o museu lida 
com contratos e partituras, que contêm o passo a passo de como a ação 
deve se realizar. Essas indicações, que definem “onde” e “como” a obra 
poderá ser realizada, possibilitam conciliar a autonomia da instituição com 
a vontade do artista. 

Ao comprar Palhaço com buzina reta - monte de irônicos39, por 
exemplo, o Museu de Arte Moderna de São Paulo passou a zelar não só 
pelo figurino desenhado pela artista Laura Lima (uma roupa azul-ma-
rinho e bege, com várias camadas de babado e um cano de PVC que 
prolonga as pernas do palhaço, além dos sapatos de bico arredondado, 
máscara feita de papel machê e buzina), mas também pelo conceito da 
peça, apresentado à instituição por escrito. E ainda que possa realizar 
a ação quando desejar, o museu precisa seguir as ordens expressas pela 
artista40: a gola da vestimenta, por exemplo, deve ser “amassada” sua-
vemente ao redor do pescoço; já o palhaço não deve entreter o público, 
mas permanecer sentado, acionando a buzina que ficará posicionada 
ao seu lado com parcimônia e somente quando não houver alguém 
observando a obra. 

É por isso que, durante o processo de exibição de uma performan-
ce que não conte com a presença do autor, as partituras se tornam 
essenciais para que a obra seja executada e se transformam, dessa 
maneira, elas mesmas, em parte central do trabalho. São tais instru-
ções que fazem com que a vestimenta do palhaço, no caso de Laura 
Lima, deixe de ser objeto comum para se configurar em elemento de 
uma obra de arte. É por meio desses manuais, também, que as obras 
poderão continuar a ser realizadas de forma fiel à vontade do artista 
mesmo após a sua morte. E, mais do que uma guia, pode-se dizer que 
tais papéis são a essência da ação performática porque materializam 
a intencionalidade do criador. Introduzem, então, um novo elemento 
no campo artístico. 

De acordo com a historiadora norte-americana Liz Kotz, para 
entender como a mudança de foco para a linguagem desafiou a natu-
reza e a estrutura da obra de arte, é preciso retomar uma trajetória 
que começa na composição musical antes de chegar às artes visuais. 

39 Antes de adquirir Pa-
lhaço com buzina reta, em 
2007, o MAM de São Pau-
lo já havia comprado, em 
2000, as obras Quadris 
e Bala, ambas de Laura 
Lima. As peças, apesar da 
artista utilizar a nomencla-
tura Homem=carne/ Mu-
lher=carne para defini-las, 
foram noticiadas como as 
primeiras performances 
adquiridas por uma cole-
ção museológica – sobre 
tais obras, nos deteremos 
ainda no terceiro capítulo. 
40 Cf. no segundo volume 
desta dissertação. Vale 
ressaltar que os documen-
tos fornecidos pela artista 
estão, segunda ela, sem-
pre em processo de cons-
trução.

Palhaço com buzina reta 
- monte de irônicos, de 
Laura Lima
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É por isso que, antes de seguir adiante na análise do espaço que esse 
tipo de produção textual ocupa na arte contemporânea, assunto que 
nos deteremos com mais ênfase no terceiro capítulo desta disserta-
ção, retornaremos primeiro a como, nos anos 1960, com a crescente 
utilização da linguagem nas artes visuais, houve destaque para o uso 
da escrita como forma de registrar os procedimentos necessários para 
a realização de uma ação. A figura central nesse processo é o ameri-
cano John Cage e sua composição 4’33’’, executada a primeira vez 
pelo pianista David Tudor, em 1952. Esse trabalho está dividido em 
três movimentos e, em cada um deles, sem produzir qualquer som, o 
músico deve apenas abaixar a tampa do teclado para marcar o início 
e levantá-la indicando seu fim. 

A criação de Cage, ainda que seja uma peça musical, pode ser 
percebida inteiramente por letras e números, já que a partitura desse 
trabalho que se tornou mais conhecida41 apresenta apenas números 
romanos (I, II e III), com a palavra latina “tacet” escrita entre eles – o 
termo é utilizado para indicar quando o músico deve permanecer em 
silêncio e foi essa diferenciação na notação de  4’33’’, segundo Kotz,  
que a tornou acessível não só para músicos como a pessoas sem conhe-
cimento especializado na área.

To grasp the impact of this work, we must consider what it means 

for words to occupy the space of the musical score, not merely 

as auxiliary anotation but as primary material that displaces con-

ventional musical notation. In his compositions of the 1930s and 

1940s that led to 4’33’’, Cage gradually eliminated from his work 

many of the properties conventionally considered musical – mel-

ody, harmony, rhythm, and even notes – and instead came to 

reconceive music as the “organization of sound” and the musical 

composition as something like a time structure – a series of time 

lenghts or “time brackets” that could be filled with any material, 

or none. It is precisely because conventional musical syntax is 

voided in 4’33’’ that verbal language can take the fore42.

Segundo o pesquisador Iñaki Estella, o que se conta é que a ideia 
dessa obra surgiu a partir da visita de Cage a uma câmera anecóica, 
quando o músico percebeu que era impossível eliminar todo o ruído 

41 Apesar da peça possuir 
pelo menos três partituras 
distintas, não nos interessa 
neste trabalho explorar a 
diferenciação de cada uma 
delas, mas apenas situar a 
importância de John Cage 
para o uso da escrita com 
o objetivo de registrar pro-
cedimentos. 
42 Liz Kotz, Words to be 
looked at – Language in 
1960s art. Londres: Mas-
sachusetts Institute of Te-
chnology, 2007, p 12-13.  
“Para apreender o impacto 
desta peça, devemos consi-
derar o que significa para 
as palavras ocupar o es-
paço da partitura musical, 
não apenas como anotação 
auxiliar, mas como mate-
rial primário que desloca 
a notação musical conven-
cional. Em suas composi-
ções das décadas de 1930 
e 1940 que levaram a 
4’33”, Cage gradualmente 
eliminou de seu trabalho 
muitas das propriedades 
convencionalmente con-
sideradas musicais – me-
lodia, harmonia, ritmo e 
até notas – e em vez disso 
chegou a reconceber a mú-
sica como a ‘organização 
do som’ e a composição 
musical como algo como 
uma estrutura de tempo 
– uma série de períodos 
de tempo ou ‘colchetes de 
tempo’ que poderiam ser 
preenchidos com qualquer 
material, ou nenhum. É 
precisamente porque a sin-
taxe musical convencional 
é anulada em 4’33” que 
a linguagem verbal pode 
tomar a frente” (Tradução 
nossa).  
43 Iñaki Stella, Fluxus. Edi-
torial Nerea, 2012. Versão 
digital, n.p 

já que, mesmo em um espaço de isolamento acústico, ele continuava 
escutando os sons da sua própria presença: “una vez que en su própria 
obra había eliminado la distinción entre sonido musical y ruído, la con-
versión de todo ambiente en musica se producía de forma imediata”43. 

Assim, quando Tudor performou 4’33’’ no início dos anos 1950, o que 
se ouvia não foi o que entendemos por música no sentido convencional, 
mas, sim, todos os sons que se produziam no ambiente, o que, de acordo 
com Kotz, transferia a responsabilidade sobre a experiência da figura do 
músico para a audiência e sua capacidade de percepção. 

Partitura mais conhe-
cida da peça 4’33’’, de 
John Cage
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Essa mudança de foco, transformando a notação em uma peça 
autônoma, que não está mais completamente atrelada ao som produ-
zido por um músico, talvez seja um dos motivos que explique o fato 
de 4’33’’ ter tido um impacto tão grande nas artes visuais e, espe-
cialmente, na produção do Fluxus – movimento batizado por George 
Maciunas, que mobilizou uma série de artistas a partir da década de 
1960. Na opinião de Iñaki Estella, o impacto dessa peça no âmbito 
do grupo se deve principalmente ao protagonismo que ela outorga à 
indeterminação do resultado, uma vez que este depende de todas as 
variações sonoras que se produzem em cada uma das realizações e, 
também, ao fato do trabalho converter a linguagem em uma fonte de 
ação artística, uma vez que o modo como a partitura foi concebida 
permitia não só a leitura por qualquer pessoa, como também tornava 
possível sua execução por quem quisesse, sem que fosse necessário o 
conhecimento técnico para tocar piano. 

Liz Kotz também reforça que, enquanto muitas leituras enfatizam 
4’33’’ por qualidades visuais, gestuais ou teatrais, outras enxergam 
na peça suas dimensões linguísticas, observando sua possibilidade 
de ativação por meio do texto e pela capacidade de situar o ouvinte 
ou o leitor como uma espécie de performer. Segundo a historiadora, 
“language is central to the expanded concepct of notation, in which 
the simplicity and reduction of the list, for instance, will become a 
paradigmatic form of the work or score44:

By prying open the regulatory relation between sign and reali-

zation, Cagean indeterminacy repositioned writing as a kind of 

productive mechanism, thereby giving notation a functional and 

aesthetic autonomy – an autonomy that opened the door for 

the scores, instructions, or snippets of language to themselves 

be the work, while individual realizations occur as “instances”, 

“samples”, or “examples” of it45. 

Para além da influência de 4’33’’, as aulas que Cage ministrou so-
bre composição musical na New School for Social Research, em Nova 
York, foram espaços constantes de experimentação para ações que 
incluíam música, performance e poesia, reunindo muitos artistas que 
vieram a fazer parte do Fluxus. E nesse contexto começaram a surgir, 

44 Liz Kotz, op. cit., p. 48. 
“A linguagem é central para 
o conceito ampliado de no-
tação, no qual a simplicida-
de e a redução da lista, por 
exemplo, se tornarão uma 
forma paradigmática do 
trabalho ou da partitura.” 
(Tradução nossa)
45 Ibidem, p. 48. Grifos do 
autor. “Ao curiosamente 
abrir a relação regulatória 
entre signo e realização, a 
indeterminação de Cage 
reposicionou a escrita 
como um tipo de meca-
nismo produtivo, dando 
assim à notação uma au-
tonomia funcional e estéti-
ca – uma autonomia que 
abriu as portas para as 
partituras, instruções ou 
trechos de linguagem se-
rem eles próprios o traba-
lho, enquanto realizações 
individuais ocorrem como 
“instâncias”, “amostras” 
ou “exemplos” deles.” 
(Tradução nossa)

como uma espécie de adaptação da partitura musical para o universo 
das artes visuais, trabalhos que funcionavam como proposições para 
ações. Entre os artistas que adotaram essa prática, estava Yoko Ono, 
que também se aproximou de Cage por meio de seu marido, o com-
positor japonês Toshi Ichiyanagi. Os textos da artista, apresentados 
primeiro na forma de instruções para a pintura, foram exibidos na 
galeria nova-iorquina AG, de George Maciunas, em 1961, e, no ano 
seguinte, no Sogetsu Art Center, em Tóquio46. As obras textuais, no 
entanto, logo se tornaram mais abrangentes, sendo agrupadas no livro 
Grapefruit, auto-publicado por Ono no Japão, em 1964, e reeditado 
em 1971 pela editora norte-americana Simon and Schuster. 

Embora a publicação traga instruções bastante amplas, algumas 
possíveis de se realizar apenas no campo da imaginação, como imagi-
nar um peixe dourado nadando através do céu e deixá-lo nadar de les-
te a oeste, muitas das peças apresentadas no livro foram realizadas, 
como a artista faz questão de inserir quase ao fim da publicação, em 
uma seção intitulada Information. Ali, ela explica que: “...since most 
pieces consist of just titles or very short instructions, passing words as 
to how they were performed previously has become a habit...”47.

A informação que o livro fornece se resume à realização de 13 pe-
ças e, por meio do relato de Ono, sabemos então que a peça Hide foi 
realizada pela primeira vez em 1961, com a luz do teatro completa-
mente apagada, enquanto uma menina se escondia atrás de um gran-
de pano do palco e dois homens faziam uma voz suave de acompanha-
mento. Na segunda, em 1962, também no escuro total, performers 
se esconderam atrás de vários objetos enquanto um deles lutava para 
sair de dentro de um saco. Outra vez, em 1965, performers e público 
se esconderam em uma estação de metrô utilizando métodos próprios 
e, um ano depois, Yoko Ono se escondeu atrás de uma madeira por 
meia hora. 

HIDE PIECE

Hide. 

This piece was first performed in New York, Carnegie Recital 

Hall, 1961, by completely turning off the light in the concert 

hall including the stage and a girl hiding in a large canvas sheet 

46 Liz Kotz, op. cit., p. 
61. De acordo com a pes-
quisadora, nesta ocasião, 
os textos foram exibidos 
em folhas manuscritas, 
com caligrafia de Toshi 
Ichiyanagi.
47 Yoko Ono, Grapefruit: 
a book of instructions 
and drawings by Yoko 
Ono. New York: Simon 
and Schuster, 2000, n.p. 
“... uma vez que a maio-
ria das peças consistem 
em apenas títulos ou 
instruções muito curtas, 
falar brevemente sobre 
como elas foram exe-
cutadas anteriormente 
tornou-se um hábito ...”. 
(Tradução nossa)
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on the stage while two men made soft voice accompaniment. 

In 1961, Tokyo, also in total darkness, performers hid behind 

various things on the stage, while a male solo performer strug-

gled to get out of a bag on the stage he was put in. In New York, 

1965, performers and audience, using Canal Street subway sta-

tion as a place of performance, hid from each other by using 

their own methods. In London, 1966, Jeanette Cochrane The-

atre, Yoko Ono brought out a 3 foot pole on the center of the 

stage and hid behind it ½ hr48.

Por essa descrição, confirmamos que a peça, com sua instrução 
telegráfica, não possui regras claras sobre a sua realização. Yoko Ono, 
inclusive, ao tentar explicar as maneiras como a obra foi executada, não 
as descreve com precisão de detalhes, utilizando, mais uma vez, termos 
bastante abrangentes. Quando conta que o público e os performes se 
esconderam utilizando seus próprios meios, por exemplo, não temos 
informações suficientes – a despeito do título da seção, Information – 
para entender de que modo a performance aconteceu. Com esse aden-
do, sabemos apenas que as ações são passíveis de realização, o que, 
muitas vezes, não está tão evidente no trabalho da artista. No caso da 
peça Fly, cuja descrição segue abaixo, se a interpretarmos literalmente, 
entenderemos que não se trata de uma orientação possível de se seguir, 
a não ser que o performer recorra a um avião, helicóptero, asa-delta, 
balão, foguete, ou voe somente na sua imaginação. Inferir como a ins-
trução deve ser seguida, no caso de Yoko Ono, não é uma tarefa óbvia: 
ao reduzir as instruções ao mínimo, a artista amplia de forma infinita 
as possibilidades de realização da sua obra.

FLY PIECE

Fly.

This piece was first performed in Tokyo, Naiqua Gallery, 1964. 

Each person who attended the night flew in his/her own way. It 

was performed again in London at Jeanette Cochrane Theatre, by 

the audience who came on the stage and jumped off the different 

leveled ladders prepared for them49.

48 Yoko Ono, op. cit., n.p. 
“Esconda-se. A peça foi 
executada primeiramente 
em Nova York, no Carne-
gie Recital Hall, em 1961, 
apagando completamente 
a luz na sala de concerto, 
incluindo o palco, com 
uma menina escondida 
por trás de um grande 
pano no palco enquanto 
dois homens faziam uma 
suave voz de acompanha-
mento. Em 1962, em Tó-
quio, também no escuro 
total, performers escon-
deram-se no palco atrás 
de várias coisas, enquanto 
um performer masculino 
lutava para sair de um 
saco em que ele foi coloca-
do. Em Nova York, 1965, 
performers e público, 
usando a estação de metrô 
Canal Street como lugar 
para a performance, escon-
deram-se uns dos outros 
usando seus próprios méto-
dos. Em Londres, 1966, no 
teatro Jeanette Cochrane, 
Yoko Ono colocou uma 
madeira de três pés no cen-
tro do palco e se escondeu 
atrás durante meia hora.” 
(Tradução nossa)
49 Ibidem., n.p. “Esta peça 
foi inicialmente apresen-
tada em Tóquio, na gale-
ria Naiqua, 1964. Cada 
pessoa que participou da 
noite voou à sua própria 
maneira. Foi apresentado 
novamente em Londres 
no Jeanette Cochrane 
Theatre, pelo público que 
veio ao palco e pulou os 
diferentes níveis de escada 
especialmente prepara-
das. (Tradução nossa)

50 Yoko Ono, op. cit., n.p. 
“Prometa. Esta foi inicial-
mente apresentada no Je-
anette Cochrane Theatre 
em Londres, em 1966. 
Yoko Ono, como a última 
performer da noite, que-
brou um vaso no palco e 
pediu ao público para pe-
gar os pedaços e os levar 
para casa, prometendo 
que todos se encontra-
riam novamente em dez 
anos e com os pedaços, 
montariam o vaso nova-
mente. A segunda perfor-
mance foi feita por um 
performer masculino em 
Tóquio, que telefona para 
uma performer feminina 
em Nova York, em 1964, 
no Plaza Hotel; a terceira 
por um performer solo 
que telefona para uma 
pessoa em um apartamen-
to de Kitazawa, em 1962; 
A quarta, por um homem 
em Chinatown em uma 
cabine telefônica, que tele-
fona para uma pessoa em 
um apartamento na rua 
Chambers, Nova York, em 
1961; a quinta performan-
ce, um elefante em Paris 
telefona para um papagaio 
em Nova Guiné, em 1959 
– todas chamadas falavam 
sobre futuros encontros. 
Telefone ou escreva sobre 
encontros futuros ou qual-
quer outro plano.” (Tra-
dução nossa)

Assim, o texto sobre a realização da peça confirma o caráter 
aberto das instruções apresentadas. Nas vezes em que Fly foi perfor-
mada, por exemplo, cada pessoa voou à sua própria maneira, explica 
Ono, sem especificar quais eram essas maneiras possíveis de voar. Em 
outra ocasião, segundo ela, o voo se realizou de forma mais palpável: 
resumiu-se ao salto de diferentes plataformas. Em Promise piece, 
mais uma vez, a artista acentua as múltiplas possibilidade de leitura: 
a peça, de acordo com a informação que lemos, foi executada pela 
artista e o público; por um performer masculino e uma performer 
feminina; por um performer solo e uma pessoa; por um homem e uma 
pessoa; e, por último, por um elefante em Paris telefonando para um 
papagaio em Nova Guiné. Notamos então que os dados apresentados 
no livro, assim como as instruções que compõem a publicação, não 
estão completamente centrados na realidade.

PROMISE PIECE

Promise.

This was first performed in Jeanette Cochrane Theatre in London, 

1966. Yoko Ono, as the last piece of the night, broke a vase on the 

stage and asked people to pick up the pieces and take them home, 

promising that they would all meet again in 10 years time with the 

pieces and put the vase togheter again. Second performance was by 

a male performer in Tokyo calling a female performer in New York, 

1964, at the Plaza Hotel; third performance by a solo performer 

calling a person in Kitazawa flat, 1962; fourth performance by a man 

in Chinatown phone booth, New York, calling a person at Chambers 

Street loft, New York, 1961; fifth performance, an elephant in Paris 

calling a parrot in New Guinea, 1959 – all calls being about future 

meetings. Call or write about future meetings or any other plans50.

Yoko Ono dá margem, assim, para qualquer tipo de interpretação, 
da mais realista à mais fantasiosa. Seus textos na seção Information, 
também, nos mostram que qualquer pessoa pode realizar suas ações – 
com exceção das vezes em que a própria artista executa a performance, 
ela costuma ocultar a identidade dos participantes, identificando-os ora 
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como performers ora como pessoas comuns. O ambiente de realização, 
ainda, varia do espaço institucional – galerias, teatros – para ambientes 
sem relação com o universo da arte – estações de metrô, cabines tele-
fônicas, hotéis, flats –, e as regras, que poderiam sozinhas ser interpre-
tadas de forma rígida, aparecem agora acompanhadas de termos pouco 
assertivos. Em vez de dizer que a ação “deve” ser realizada, ou “é” de 
determinada maneira, Ono utiliza frases como “a performance foi pen-
sada” ou “geralmente acontece”, tal qual vemos nos exemplos abaixo.

QUESTION PIECE

Question.

This piece was first performed in Tokyo, 1962, Sogetsu Art Cen-

ter, by two people on stage asking questions to each other and 

not answering. At the time it was done in French, but it can be 

done in any language or in many different languages at one time. 

This piece is meant for a dialogue or a monologue of continuous 

questions, answered only by questions. It was also performed in 

English on Voice of America Radio Program, Tokyo, 1964, and in 

Japanese on NTV (Japanese Television) by six children from the 

audience, 196451. 

WHISPER PIECE

Whisper.

This piece was originally called a telephone piece, and was the 

starting of the word-of-mouth pieces. It is usually performed by 

the performer whispering a word or a note into an audience’s ear 

and asking to have it passed on until it reaches the last person in 

the audience52. 

51 Yoko Ono, op. cit., n p. 
“Questione. Esta peça foi 
primeiramente apresenta-
da em Tóquio, em 1962, 
no Sogetsu Art Center, 
por duas pessoas no palco 
que, fazendo perguntas 
uma para a outra, nunca 
se dão respostas. Nesta 
ocasião, as perguntas fo-
ram formuladas em fran-
cês, porém podem ser 
formuladas em qualquer 
idioma ou em vários idio-
mas ao mesmo tempo. A 
peça significa um diálogo 
ou um monólogo de ques-
tões contínuas, respondi-
das apenas por perguntas. 
Também foi apresentada 
em inglês no Voice of 
America Radio Program, 
em Tóquio, em 1964, e 
em japonês na NTV (Te-
levisão Japonesa) por seis 
crianças da audiência, 
1964.” (Tradução nossa)
52 Ibidem. “Sussurre. Esta 
peça foi originalmente 
chamada de peça de tele-
fone e foi o início das pe-
ças de boca a boca. Geral-
mente é executada por um 
performer sussurrando 
uma palavra ou uma nota 
no ouvido de uma pessoa 
do público e lhe pedindo 
que vá passando até que 
chegue à última pessoa na 
plateia.” (Tradução nossa)

CUT PIECE

Cut.

 

This piece was performed in Kyoto, Tokyo, New York and London. 

It is usually performed by Yoko Ono coming on the stage and in a 

sitting position, placing a pair os scissors in front of her and asking the 

audience to come up on the stage, one by one, and cut a portion of 

her clothing (anywhere they like) and take it. The performer, however, 

does not have to be a woman. 

Antes de seguir adiante, vale ressaltar ainda a ênfase de Ono no fato de 
que as peças podem ser feitas por qualquer um. Em Question, acompanha 
a descrição de que a instrução já foi realizada em francês, inglês e japonês, 
a sugestão de que ela “pode ser em qualquer língua ou em muitas línguas 
diferentes” e a observação de que, inclusive, crianças já a performaram. 
Para Cut, uma de suas ações mais conhecidas, na qual a artista permanece 
sentada no chão, impassível, enquanto os participantes cortam pedaços de 
sua roupa, ela deixa claro que a peça não precisa necessariamente ser feita 
por uma mulher, ou seja, está aberta a quem deseje realizá-la. Essa vontade 
de uma obra ao alcance de todos está expressa em uma carta datada de 1965 
e reproduzida por Ono em Grapefruit:

I think painting can be instructionalized. Artist, in this case, will only 

give instructions or diagrams for painting – and the painting will be 

more or less a do-it-yourself kit according to the instructions. The 

painting starts to exist only when a person follows the instructions to 

let the painting come to life. [...] I hope many other instructions will 

come from people who take up this idea of painting. Soon there will 

be no need of artists, since people will start to write their own instruc-

tions or exchange them and paint53.
Acima, performance Cut 
Piece, de Yoko Ono
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Assim, com instruções que vão de “drill two holes into a canvas. 
Hang it where you can see the sky”54, “water [the painting] every day”55 
ou “hang a canvas on a wall. Throw al the leftovers you have in the 
kitchen that day on the canvas”56, Ono mostra que sua busca como artista 
não é pela imagem mas, sim, por um acontecimento. Ela – como muitos 
de seus contemporâneos – contesta, desse modo, o fetiche pelo objeto e 
começa a valorizar, em seu lugar, as criações processuais que rompem 
as barreiras entre a vida e a arte. Nas partituras em que menciona o 
trabalho de outros pintores, também, torna-se evidente sua postura em 
negação à concepção do artista como um ser dotado de inspiração divi-
na. Cheias de ironia, as instruções de Kite piece, por exemplo, sugerem a 
criação a partir da destruição de ícones da pintura.

KITE PIECE I

Borrow the Mona Lisa from the gallery.

Make a kite out of it and fly.

Fly it high enough so the Mona Lisa

smile disappears. (a)

Fly it high enough so the Mona Lisa

face disappears. (b)

Fly it high enough so it becomes a dot. (c)

KITE PIECE II

Every year on a certain day, collect

old paintings such as De Kooning, Klein, 

Pollock.

Make kites with them and fly.

Fly them high enough and cut the strings so they will float. 

KITE PIECE III

Enlarge your photograph(s) and make many

kites and fly.

When the sky is filled with them, ask

people to shoot.

You may make ballons instead of kites.

1963 autumn57 

53 Yoko Ono, op. cit., n.p. 
“Eu acho que pintura 
pode ser instrucionaliza-
da. O artista, neste caso, 
só dará instruções ou 
diagramas para a pintura 
– e a pintura será mais 
ou menos um kit faça-vo-
cê-mesmo, de acordo com 
as instruções. A pintura 
só começa a existir quan-
do uma pessoa segue as 
instruções para conceder-
-lhe vida. [...]Espero que 
muitas outras instruções 
venham de pessoas que to-
maram esta ideia de pintu-
ra. Em breve não existirá 
necessidade de artistas, já 
que pessoas vão começar 
a escrever suas próprias 
instruções ou trocá-las e 
pintar.” (Tradução nossa)
54 Ibidem, n.p. “Faça dois 
furos em uma tela/ Pendu-
re-a onde você pode ver o 
céu.” (Tradução nossa)
55 Ibidem, n.p. “Molhe todo 
dia.” (Tradução nossa) 
56 Ibidem, n.p. “Pendure 
uma tela na parede/ Jogue 
todas as sobras que você 
tem na cozinha naquele 
dia na tela.” (Tradução 
nossa)

Em Kite piece, também, é interessante notar como Ono sai de um 
plano de difícil realização – improvável para um espectador comum ou 
praticamente impossível – para chegar a uma ação completamente fac-
tível. Ou seja, tomar emprestada a Mona Lisa e, com ela, empinar uma 
pipa, possui um grau de dificuldade – e improbabilidade – muito maior 
do que empinar pipas com fotografias de autoria própria ampliadas. 

A postura crítica da artista, e sua ênfase na valorização do proces-
so em detrimento do objeto, também está aparente quando ela lança 
sua proposição Painting for exist only when it’s copied or photographed 
(“Let People copy or photograph your paintings. Destroy the origi-
nals”58). O que importa, para Ono, não é o exemplar único e dotado de 
um hic et nunc que lhe confere autenticidade59, mas, sim, a possibilida-
de de reprodutibilidade, por meio da ação e por quem quer que seja. 

Há na sua proposta, de algum modo, uma espécie  apagamento 
da figura do artista como elemento central, a partir de textos que são 
construídos com verbos no imperativo e funcionam como um convite à 
participação do outro, atitude que, na opinião da historiadora Ale-
xandra Munroe, possui relação com a obra de Marcel Duchamp. De 
acordo com ela:

Derived from Cage’s code of musical compositions, there terse 

instructions proposed mental and/or physical actions to be car-

ried out by the reader/performer. These events scores were in-

debted as well to Marcel Duchamp, who in 1957 stated that the 

creative act could only be completed by the spectator60

Mesmo assim, por mais que possa parecer que ocorra a ocultação do 
autor e o fim do fetiche pelo objeto  – e que a artista também diga, na 
carta que reproduzimos antes, que a pintura só começa a existir quando 
uma pessoa segue as instruções para realizá-la –, a condição para a exis-
tência das instruções enquanto obra de arte não passa necessariamente 
pela concretização de uma ação, pois sua materialidade já está presente 
na própria construção do texto – além disso, muitas partituras se situam 
apenas na imaginação, como quando Ono diz, em Painting to be cons-
tructed in your head,  “observe three paintings carefully. Mix them well 
in your head” 61; ou então, em Clock Piece: “listen to the clock strokes. 
Make exact repetitions in your head after they stop”62. 

57 Yoko Ono, op. cit., n.p. 
“I. Empreste a Mona Lisa 
da galeria. Faça uma pipa e 
empine. Empine alto o sufi-
ciente para que o sorriso da 
Mona Lisa desapareça (a). 
Empine alto o suficiente 
para que o rosto da Mona 
Lisa desapareça (b). Empi-
ne alto o suficiente até que 
vire um ponto (c). II. Todos 
os anos, em um determi-
nado dia, colete pinturas 
antigas como De Kooning, 
Klein, Pollock. Faça pipas 
com elas e empine. Empine 
alto o suficiente, corte o fio 
e então elas voarão. III. Am-
plie sua (s) fotografia (s) e 
faça muitas pipas e empine. 
Quando o céu estiver cheio 
delas, peça às pessoas para 
atirar. Você pode fazer ba-
lões em vez de pipas. Outo-
no de 1963. (TN). 
58 Ibidem, n.p. “Deixe as 
pessoas copiarem ou fo-
tografarem suas pinturas. 
Destrua os originais”
59 Cf. Walter Benjamin, “A 
obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técni-
ca”, em Magia e técnica, 
arte e política. Ensaios so-
bre literatura e história da 
cultura. Obras Escolhidas. 
Vol. 1. São Paulo: Brasilien-
se, 1994.
60 Alexandra Munroe, “Spi-
rit of yes: Yoko Ono/2000” 
em Caleb Kelly (ed.), 
Sound: documents of con-
temporary art. Londes: 
The MIT Press, 2011, p.  
169. “Derivado do código 
de composições musicais 
de Cage, essas instruções 
concisas propunham ações 
mentais e/ou físicas a se-
rem realizadas pelo leitor/
intérprete. Estas partituras 
de eventos também são cre-
ditadas a Marcel Duchamp, 
que em 1957 afirmou que o 
ato criativo só poderia ser 
completado pelo especta-
dor.” (TN)
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Na exposição O céu ainda é azul, retrospectiva de Yoko Ono no 
Instituto Tomie Ohtake, em 2007, os diferentes níveis propostos nas 
partituras da artista apareceram de forma bastante evidente. Enquanto 
algumas partituras possuíam convite claro para sua realização, com a 
inclusão de objetos para tornar a concretização da proposta possível; 
outras aconteciam apenas na imaginação ou eram, até mesmo, impos-
síveis de serem realizadas dentro do espaço expositivo. As peças Toque 
e Ritmo, por exemplo, podiam ser executadas sem dificuldade, tendo 
como única condição a presença de outra(s) pessoa(s):

PEÇA TOQUE, 1964

Toquem uns nos outros.

PEÇA RITMO

Escute um coração bater.

y.o. Outono, 1963.

Já para a realização de partituras como as Peça saco, Pintura para 
martelar um prego e Peça água, a opção foi fornecer os elementos neces-
sários para que o espectador pudesse cumprir a proposta, ou seja: um 
saco; um quadro de madeira, pregos e martelo; esponja marinha e um 
frasco conta gotas.

PEÇA SACO

Entre 

no saco.

PINTURA PARA MARTELAR UM PREGO

Martele um prego em um espelho, ou num pedaço de vidro, 

numa tela, madeira ou metal, toda manhã. Pegue também um fio 

de cabelo que tenha caído quando você o escovou pela manhã e 

amarre-o no prego martelado. A pintura acaba quando a superfí-

cie estiver coberta de pregos.

61 Yoko Ono, op. cit., n.p. 
“Observe três pinturas 
cuidadosamente. Misture 
bem na sua cabeça”. (Tra-
dução nossa)
62 Yoko Ono, op. cit., 
n.p. “Ouça as batidas do 
relógio. Faça repetições 
exatas em sua cabeça de-
pois que elas pararem”. 
(Tradução nossa)

Na pág. ao lado, Peça 
Saco e Pintura para 
martelar um prego em 
montagem realizada no 
Tomie Ohtake
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PEÇA ÁGUA

(Pintura para ser regada)

Ouça o som da água subterrânea.

Outras ações, no entanto, não eram passíveis de realização no espaço 
expositivo, caso de Peça Quarto IV, Pintura para o vento e Pintura para 
ver os céus. Restava ao leitor, desse modo, guardá-las para mais tarde ou, 
então, apenas imaginar como seria sua execução.

PEÇA QUARTO IV

Conte todas as palavras do livro

ao invés de lê-las. 

Conte todos os objetos no quarto 

sem classificá-los. 

Desobstrua sua mente. 

Desobstrua seu quarto. 

Organize seu quarto 

de maneira como gostaria

que sua mente estivesse.

PINTURA PARA O VENTO

Abra um buraco em um saco cheio de sementes 

de qualquer tipo e coloque o saco onde 

houver vento.

y.o. 1961.

PINTURA PARA VER OS CÉUS

Faça dois furos em uma tela.

Pendure-a onde você consiga ver o céu.

(Mude-a de lugar. 

Experimente nas janelas da frente

E dos fundos, para ver se os céus são diferentes.)

A opção de incluir na montagem partituras que só poderiam ser reali-
zadas em contextos diversos dos apresentados na exposição, nos mostra, 
no entanto, que, por mais que exista um convite à ação, a concretização 
dessa proposta não é o mais importante. Isso porque as instruções de Ono 
existem como obra de arte a partir da sua dimensão projetual e funcionam, 
antes de tudo, como ideia. De acordo com Groys:

Nas últimas duas décadas o projeto artístico — no lugar da obra de 

arte — sem dúvida se deslocou para o centro das atenções do mundo 

da arte. Cada projeto artístico pode exigir a formulação de uma meta 

específica e uma estratégia criada para alcançar essa meta, mas esse 

objetivo normalmente é formulado de modo que nos são negados os 

critérios que nos permitiriam averiguar se o objetivo do projeto foi 

alcançado ou não, se tempo excessivo é necessário para atingir seu 

objetivo ou mesmo se o objetivo como tal é intrinsecamente inatin-

gível. Assim, nossa atenção é deslocada da produção de uma obra 

(incluindo uma obra de arte) para a vida no projeto artístico — uma 

vida que não é primariamente um processo produtivo, que não é 

moldada para o desenvolvimento de um produto, que não é “orien-

tada a um resultado”. Nesses termos, a arte não é mais entendida 

como a produção de obras de arte, mas como a documentação da 

vida-no-projeto, independentemente do resultado que tal vida tenha 

ou deveria ter tido. Isso claramente tem um efeito na maneira como 

se define arte agora63.

Na sua análise, o autor ainda afirma que, dentro da possibilidade 
de que nunca se realizem, os projetos conseguem se manter, por tempo 
indeterminado, no espaço entre o futuro e o presente. É por isso que 
as instruções funcionam, por si só, como obras autênticas e de maneira 
totalmente autônoma à sua realização por parte dos artistas ou do pú-
blico. Seguir as proposições apresentadas, então, seria apenas fornecer 
uma amostra da obra de arte, que não precisa, necessariamente, de 
uma prova para garantir sua existência.

63 Boris Groys,  “A solidão 
do projeto”. Tradução de 
Roberto Winter. Dispo-
nível em: <projetosna-
temporada.org/eventos/
arte-projeto/groys/soli-
dao-do-projeto/>. Acesso: 
1 jul. 2016..



112 113

ENTRE
CON-
TRATOS 
E INS-
TRUÇÕES



114 115

ENTRE CONTRATOS E INSTRUÇÕES

Para uma definição filosófica da arte, de acordo com o crítico norte-america-
no Harold Rosenberg, a função de uma obra em um determinado ambiente 
humano se torna mais relevante que sua espacialidade intrínseca. Em suas 
palavras, “o principal atributo de uma obra de arte no nosso século1 não é a 
imobilidade, mas a circulação”2. Isso porque, no mundo contemporâneo, de 
acordo com ele, pinturas e esculturas estão em movimento: ao mesmo tempo 
em que são levadas de um canto a outro para participar de exposições, circu-
lam por meio de reproduções, ou, nos grandes museus, estão expostas diante 
de um público também em trânsito, ou seja, a circulação é o que determinada 
a natureza e a importância de um objeto artístico. Segundo o autor:

Circulando como um evento na história da arte, a pintura revela sua 

materialidade; assume um outro ser espectral, por sua onipresença 

em livros de arte, artigos ilustrados, catálogos de exposições, na te-

levisão e no cinema, e nos discursos dos críticos e historiadores da 

arte. Formada, em primeira instância, pelos movimentos do pintor 

no tempo, a pintura também existe temporariamente na taxa de fre-

quência de sua exibição ao público. Para inseri-la e identificá-la como 

parte integrante do sistema cultural, é preciso que ela carregue uma 

etiqueta da história da arte que a associe a obras de outras épocas. 

Dessa maneira, a pintura se torna inseparável da linguagem [...]; em 

sua substância concreta, é um ser semelhante a um centauro – meta-

de palavras, metade materiais de arte [...]3. 

A análise do crítico confirma, em certa medida, o valor da narrativa na 
perpetuação das obras de arte, elemento que viemos abordando no primeiro 
e segundo capítulos desta dissertação. Rosenberg também ressalta que o 
objeto artístico, posto em circulação, inicia uma vida separada de seu corpo 
físico e passa a se diluir em reproduções e ideias sobre seu significado. E 
o fato de que existem pintores famosos em lugares onde nenhuma de suas 
telas jamais esteve exposta, segundo ele, é um ponto que serve para fortale-
cer essa ideia. Assim, a pintura original, exibida por períodos limitados de 
tempo, “sai de circulação, deixando sua imagem no catálogo ou no logotipo 
histórico ou biográfico pelo qual é ‘situada’ e compreendida”4.

Essa visão nos interessa porque, ao situar a pintura e a escultura dentro 

1 O autor viveu de 1906 
a 1978, portanto, sua 
declaração é referente 
ao século 20. De todo 
modo, a análise se mos-
tra pertinente ao tempo 
em que vivemos.
2 Harold Rosenberg, O 
objeto ansioso. Tradução 
de Vera Pereira. São Pau-
lo: Cosac & Naify, 2004, 
p. 94.
3 Ibidem, p. 95.
4 Ibidem, p. 96. 

 

Na pág. ao lado, perfor-
mance Maleducação, do 
Grupo EmpreZa
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de “uma estética da impermanência”, Rosenberg também refuta a ideia de 
que a impermanência do objeto artístico, ou a perecibilidade dos materiais 
empregados, irá impedir os artistas de alcançarem “a imortalidade nas fu-
turas crônicas de arte” – visão que reforça, de algum modo, o movimento 
que vêm se configurando em torno das artes imateriais para garantir, diante 
da ausência de um corpo físico, algo permanente e visual que seja capaz de 
prolongar a existência de obras efêmeras. O que sobra dessas peças, como 
vimos no decorrer desta dissertação, é sua apresentação por meio de fo-
tografias, vídeos, desenhos, descrições textuais ou orais. São registros que 
se tornam, algumas vezes, o único ponto de contato com o evento e, por 
esse motivo, configuram-se como elementos essenciais para inscrição dessas 
ações efêmeras na história da arte. 

Isso porque, diferentemente das pinturas ou esculturas, que assumem 
um “outro ser espectral” em contrate com seu corpo físico – os objetos 
propriamente ditos –, os trabalhos inseridos dentro do escopo da arte 
conceitual e da performance, de acordo com o curador norte-americano 
Glenn Philipps, carecem de um original. Segundo ele:

An artist’s archive typically contains any number of documents and 

ancillary materials surrounding the development and history of the 

artist’s works without actually containing the original works of art 

themselves, which, if still extant, likely remain in the care of museums 

or others collections. However, with the archives of conceptual and 

performance artists – Allan Kaprow among them – this distinction 

becomes fraught. Unlike a painting or sculpture, most conceptual 

and performance art lacks an original [...]. These works, if contained 

in art collections at all, tend to be assembled into a form that is near-

ly, if not entirely, indistinguishable from the types of documents and 

items that have typically been the domain of the archive5.

É por isso que os registros, com toda sorte de documentações, acabam, 
muitas vezes, ocupando eles próprios o lugar da obra – situação que se tornou 
central na investigação que propomos nesta pesquisa. No percurso que reali-
zamos até aqui, partimos então da análise de fotografias e descrições textuais 
como forma de resgate e ressignificação de uma ação passada – no capítulo 
“A autonomia do registro” –; vimos, em “A ideia como potência”, a capaci-
dade de projetos e instruções na produção de sentido; e pretendemos, nas 

5 Glenn Phillips, “Time pie-
ces”, em Eva Meyer-Her-
mann, Andrew Perchuck, 
Stephanie Rosenthal (ed.), 
Allan Kaprow – Art as life. 
Los Angeles: Getty Resear-
ch Institute, 2008, p. 35. 
“O arquivo de um artista 
normalmente contém vá-
rios documentos e mate-
riais auxiliares que envol-
vem o desenvolvimento e a 
história das obras do artis-
ta, sem conter as próprias 
obras de arte originais, 
que, se ainda existirem, 
provavelmente permanece-
rão sob os cuidados de mu-
seus ou outras coleções. 
No entanto, com os arqui-
vos de artistas conceituais 
e performáticos - entre eles 
Allan Kaprow - essa distin-
ção se torna preocupante. 
Ao contrário de uma pintu-
ra ou escultura, a maioria 
das artes conceituais e per-
formáticas carece de um 
original [...]. Essas obras, 
se contidas em coleções de 
arte, tendem a ser reunidas 
em uma forma que é qua-
se, se não inteiramente, 
indistinguível dos tipos de 
documentos e itens que 
normalmente são o domí-
nio do arquivo.” (Tradu-
ção nossa)

próximas páginas, abordar projetos, instruções e contratos – do acervo de 
Artur Barrio, Carlos Monroy, Grupo EmpreZa, Hudinilson Jr., Laura Lima, 
Lourival Cuquinha e Maurício Ianês6 – para entender o lugar em que tais 
documentos aparecem situados. Em paralelo à análise dos materiais, também 
nos valeremos do discurso dos próprios artistas que, com exceção de Hudinil-
son Jr., morto em 2013, foram entrevistados para esta dissertação.

Nas conversas que se realizaram, a inferioridade do registro em re-
lação à performance apareceu como constante na fala de cada um. Na 
opinião de Artur Barrio, cujo percurso nos detivemos no capítulo anterior, 
por exemplo, o registro não representa a totalidade do trabalho, sendo 
apenas um fragmento dele, mas não a obra em si. Para os integrantes do 
Grupo EmpreZa, coletivo de arte fundado em 2001, o corpo reage sozi-
nho ao ver uma ação ao vivo e, essa dimensão, o registro não consegue 
abranger. Já Maurício Ianês acredita que, enquanto a performance é uma 
situação vivida ao vivo, a documentação é simplesmente um registro histó-
rico desse momento – um registro que não contempla totalmente o evento.  

Dentre os artistas ouvidos – a maioria com obras imateriais vendidas 
a coleções de arte, públicas ou particulares – notamos também que a ela-
boração de documentos formais acerca das peças de caráter performati-
vo, abrangendo projetos e instruções, não são prática constante, sendo 
produzidos principalmente em casos de submissão de trabalhos ou da co-
mercialização dos mesmos. O Grupo EmpreZa, por exemplo, cujas peças 
Maleducação e Tríptico matera foram adquiridas pelo colecionador Sérgio 
Carvalho em 2015 e 2013, respectivamente, até o momento não possui os 
contratos firmados; tampouco estão finalizadas as instruções para a reali-
zação de cada uma delas. Sobre tais documentos, o grupo afirma:

Tem bastante coisa escrita na nossa cabeça. E já tem uma partitura 

escrita; algumas coisas também estão no e-mail. O EmpreZa, na 

verdade, apesar do nome e das tentativas de trabalhar de uma for-

ma mais metódica, funciona muito de forma experimental, tanto 

para decisões como para definir diretrizes. [...] Então, quando a 

gente chega a situações em que precisa firmar um acordo mais 

rígido, menos flexível, sempre há impasses, porque quase tudo no 

grupo funciona a partir da conversa e sempre existe possibilidade 

de negociação. Agora, nessa situação específica, a gente acabou 

ficando mais para o impasse do que para definir uma nova diretriz 

do que seria a venda de performance no Brasil7.

6 Vale reforçar que todos 
os artistas analisados 
nesta dissertação foram 
escolhidos por possuí-
rem trabalhos que, de al-
guma forma, tangenciam 
a performance, ainda 
que alguns não adotem o 
termo para designar sua 
produção. O fato de pos-
suírem peças imateriais 
comercializadas – o que 
exigiria sua formalização 
– também foi um ponto 
que pesou na inclusão de 
tais nomes.
7 Grupo EmpreZa. Entre-
vista concedida à autora 
por Skype, 13 mar. 2019. 
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O artista Lourival Cuquinha, também, após a venda da performance 
Parangolé para o MAM de São Paulo, em 2016, não havia chegado, até 
a finalização desta dissertação, à formalizar uma partitura. A discussão 
acerca da peça, devido à agenda dos envolvidos, deteve-se em trocas de 
e-mails entre o artista e a instituição. Além de algumas informações envia-
das ao museu, Cuquinha também respondeu um questionário com per-
guntas sobre o perfil físico do performer; a postura que deveria assumir; 
o espaço que ocuparia durante a ação; a farda que poderia ser utilizada; 
e os acessórios que fariam parte da ação. A essas questões, o artista res-
pondeu indicando o ator Lui Wagner e explicando que, caso ele não fosse 
o escolhido, seria necessário realizar um encontro com o performer para 
que Cuquinha pudesse dirigi-lo. Especificou então que o policial deveria 
olhar as pessoas de forma intimidadora; poderia circular pelo espaço, mas 
nunca se sentar; e a farda adotada seria a da Polícia Militar, sendo utiliza-
da a específica de cada região, estado ou país em que a exposição estiver 
acontecendo. Entre os componentes da performance, estariam a farda, 
o cassetete, o cinturão, o colete e a arma, que deveriam ser substituídos, 
em outros países, pelos elementos utilizados pela polícia local. Conforme 
trecho de e-mail dirigido à instituição:

Idealmente:

1. Contratamos uma ator (idealmente Lui Wagner: https://www.fa-

cebook.com/lui.duol?fref=ts) e ele deve ficar pela exposição como 

que fazendo a segurança, olhando intimidadoramente as pessoas 

(como de praxe faz a polícia nas ruas conosco que andamos de bike, 

a pé ou de transporte público). 

2. Não temos identificação da obra perto dela. 

3. Ele dura toda a exposição, mas (não idealmente) podemos con-

versar sobre possíveis variações que resultarão em dias com a expo-

sição só da farda na parede (foto anexa mostrando a disposição)8.

 Os casos acima são ilustrativos do status que as partituras possuem para 
grande parte dos artistas contemporâneos. Diferentemente dos exemplos 
que analisamos no capítulo anterior, nos quais os projetos e as instruções 
ganham circulação, assumem um caráter público, os materiais que nos de-
teremos neste capítulo estão restritos ao âmbito privado: permanecem no 
acervo dos próprios artistas ou, quando comercializados, migram dos ar-

8 Lourival Cuquinha, Pa-
rangolé (descritivo para 
acervo...). Mensagem 
pessoal recebida por ni-
narahe@gmail.com em 28 
nov. 2018. 

O ator Lui Wagner em 
Parangolé durante a 
SP-ARTE e detalhe da 
farda utilizada por ele
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quivos do ateliê para os arquivos das coleções de arte. E, aparentemente, 
não há, por parte dos artistas, vontade de transformar esses documentos em 
objetos artísticos, mas garantir, com a produção do material, que as ações 
imateriais criadas por eles possam ser realizadas tal qual foram imaginadas. 

Definir o que é ou não uma obra de arte, no entanto, não é uma tare-
fa fácil. A constatação do filósofo Boris Groys, ainda, de que o mundo da 
arte mudou seu interesse da arte para a documentação de arte, nos leva a 
refletir sobre qual seria o motivo pelo qual alguns documentos ganham vida 
pública – e atingem o status superior de obra de arte – enquanto outros per-
manecem na condição de “meras coisas” – para usar a definição do filósofo 
norte-americano Artur Danto, que exploramos a seguir. 

Dentro dessa discussão, a socióloga francesa Roberta Shapiro propõe 
a artificação9 –o processo pelo qual os atores sociais passam a considerar 
como arte um objeto ou atividade que, anteriormente, não era considerada 
dessa forma  – como um novo campo de investigação para a sociologia da 
arte. Segundo ela, “a arte não é somente um corpus de objetos definidos 
por instituições e disciplinas consagradas, mas também o resultado desses 
processos sociais, datados e situados”10. Em sua análise, para a qual utiliza 
como exemplos a gravura, o trabalho industrial e a arte primitiva, ela argu-
menta que o processo de artificação é baseado na crença, construída entre 
os séculos 17 e 19, da arte como um valor superior. Mas, enquanto antes 
a Academia aparecia como uma instituição reguladora e havia “um corpus 
de obras e de carreiras canônicas”, no século 20, não há apenas um único 
cânone, e as instâncias de regulação e reconhecimento não param de se 
multiplicar. Nas palavras de Shapiro:

Fica estabelecida, doravante, a existência de uma multiplicidade de 

instâncias de reconhecimento e de regulação da arte. Não é mais a 

Academia que faz o artista, mas o público, os jornalistas, os livros 

e revistas, os colecionadores, os júris, os diretores de galeria ou de 

festival, as comissões de atribuição de subvenções, as instituições 

públicas ou privadas que solicitam os artistas, os estatísticos, os his-

toriadores e os sociólogos, as caixas de aposentadorias e de seguro-

-saúde, os recenseamentos, etc. Segmentos cada vez mais numerosos 

e diversificados da população estão engajados na artificação e, em 

certas circunstâncias, dela tiram partido. Tudo isso contribui para 

explicar o fato de as formas de arte serem cada vez mais variadas e 

inesperadas11.

9 Vale ressaltar que, em-
bora o termo artificação, 
vindo do inglês, possa 
ser entendido de forma 
depreciativa, como uma 
operação de mercantili-
zação, a autora esclarece 
que não utiliza a palavra 
com essa conotação, mas 
em uma acepção mera-
mente descritiva. Cf. Ro-
berta Shapiro, “O que é 
artificação?”. Sociedade 
e estado, Brasília, v. 22, 
no 1, p. 135-151, jan./abr. 
2007.
10 Ibidem, p. 136.
11Ibidem, p. 138.

 

É por isso que, à revelia dos artistas entrevistados, que não conside-
ram os documentos fornecidos para esta dissertação por seu valor artísti-
co, iremos discutir aqui quais são os elementos que tais papéis carregam 
que poderiam elevar sua condição de “meras coisas” a obras de arte. 

Antes de partir para a análise dos materiais, no entanto, nos interessa 
comentar uma passagem do livro A transfiguração do lugar-comum, na 
qual Danto parte da descrição de um quadro por Soren Kierkegaard – 
diante do qual o filósofo dinamarquês evoca a pintura dos hebreus atra-
vessando o mar vermelho, enquanto o que todos veem é um quadrado 
com tinta vermelha – para propor uma exposição hipotética, na qual, 
além da pintura descrita por Kierkegaard, haveriam outras tantas pintu-
ras aparentemente idênticas entre si: O estado de espírito de Kierkegaard, 
“realizada por um retratista dinamarquês”; Praça vermelha, “uma agra-
dável paisagem de Moscou”; Quadrado vermelho, “um exemplar da arte 
geométrica”; Nirvana, “uma pintura baseada na metafísica”; Toalha de 
mesa vermelha, “uma natureza-morta”. Completaria a seleção uma sim-
ples tela preparada com uma base de zarcão, na qual o pintor renascen-
tista Giorgione teria concluído, se tivesse vivido o suficiente, sua obra-
-prima não realizada; e, por último, uma superfície pintada diretamente 
com zarcão, cujo interesse filosófico, segundo Danto, consiste no fato de 
não ser uma obra de arte, mas “apenas uma coisa, com tinta por cima”12. 

Para além da problemática sobre como distinguir obras de arte de 
objetos comuns em casos nos quais sua aparência é indistinguível, um 
elemento que se tornou central na investigação filosófica de Danto desde 
que se deparou com a Brillo box de Andy Wahrol, o que nos vale a partir 
do exemplo proposto pelo autor é o momento no qual ele introduz, ainda 
em forma de hipótese, a figura de um jovem artista de nome J. Indignado 
pelo fato de um dos objetos, embora aparentemente igual às pinturas 
apresentadas, ter seu status de obra negado, ele produziria então tra-
balho idêntico – um retângulo de tinta vermelha –, exigindo que sua 
peça fosse incluída na mostra como arte. Na argumentação de Danto, o 
trabalho, de qualidade inferior a outros de autoria do jovem artista, em-
bora parecesse vazio do ponto de vista crítico e estético, tornou-se obra 
de arte no momento em que o pintor a proclamou assim. Na conclusão 
do filósofo: 

Por que não? Duchamp declarou que uma pá de neve era uma 

obra de arte e ela passou a ser;  afirmou que um porta-garrafas era 

12 Cf. Artur Danto, A trans-
figuração do lugar-comum. 
Tradução de V. Pereira. 
São Paulo: Cosac Naify, 
2010.



122 123

uma obra de arte e ele passou a ser reconhecido como tal. Admito 

que J. tem o mesmo direito, e então ele proclama que a superfície 

vermelha é obra de arte e a faz cruzar triunfalmente a fronteira 

como se tivesse resgatado uma raridade. [...] A natureza da frontei-

ra é filosoficamente obscura, apesar do sucesso da investida de J13.

A digressão em torno da narrativa fictícia nos serve para pensar que, na 
multiplicidade de instâncias de reconhecimento apontadas por Shapiro, res-
ponsáveis por fazer o artista – e, por consequência, a arte –, não podemos 
ignorar o fato de que os próprios artistas também se tornaram, por si só, 
instâncias capazes de transformar não-arte em arte. Mas a natureza dessa 
fronteira, utilizando as palavras de Danto, “é filosoficamente obscura” – o 
que é visível no depoimento dos artistas ouvidos nesta dissertação, já que, 
nem sempre o que proclamam arte se firma como arte, nem mesmo o que 
definem como não-arte permanece como objeto comum. A intencionalidade 
do autor, desse modo, é uma das instâncias no processo, mas seu peso nem 
sempre é o de maior valor. O artista Artur Barrio parece lembrar dessa 
condição quando, em seu manifesto Trabalho 1970: Arte, “renega o enqua-
dramento da fotografia como situação de obra de arte”14, mas finaliza sua 
colocação – com “ou não” – dando margem a outros tipos de interpretação. 
Postura que também se nota na sua declaração de que o “registro não afir-
ma que o mesmo não pode ser visto como obra de arte e sim que ele não 
representa a totalidade do trabalho”15. Ou seja, embora o artista não con-
sidere o registro como obra de arte em si, mas apenas como fragmento de 
um todo, ele não ignora o fato de que os documentos possam ser analisados 
dessa maneira. Em seu modo particular de escrita, com frases repletas de re-
ticências, Barrio também explica que a opção estilística “deve-se ao espaço 
de pensamento entre uma ou outra palavra” e pressupõe “um espaço para 
que o leitor preencha ou estenda a frase no sentido de a recriar”16. E essa 
recriação, evidentemente, dá abertura para que o receptor da mensagem – 
ou da obra – siga caminho distinto do apresentado pelo artista. 

Um exemplo da dissonância que pode ocorrer entre as múltiplas instân-
cias que atuam na artificação está na performance Latina Tropical, realizada 
em 2017 por Carlos Monroy e Nilen Cohen na II Maratona de Performan-
ces, com sede na Dahaus, em São Paulo. Na ação, os artistas entravam em 
uma banheira preenchida por cachaça, de onde serviam coquetéis para o pú-
blico. O objetivo do evento, de acordo com Monroy, era a venda de drinks, 

13 Artur Danto, op. cit., n.p.
14 Artur Barrio, “Traba-
lho: 1970 Arte” (1970), 
publicado em Ligia Ca-
nongia (org.), Artur Bar-
rio, Modo: Rio de Janei-
ro, 2002, p. 147. 
15 Artur Barrio. Entrevista 
concedida por e-mail à au-
tora, fev-jul. 2019.
16 Artur Barrio, op. cit.

Na pág. ao lado, ação 
Latina Tropical, com os 
performers Carlos Mon-
roy e  Nilen Cohen
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com preços entre R$ 3 e R$ 5, e os copos, assinados pelos performers, em-
bora considerados por eles como obras de arte, não foram vistos da mesma 
maneira pelos participantes.

O mais importante da performance era que cada peça era uma obra 

assinada; as pessoas não estavam comprando o drink, o que quería-

mos era que levassem os copos para casa, que eram personalizados 

e tinham assinatura; não nos importava se elas bebiam ou não. [...] 

Mas quando a gente terminou, vimos que muitos desses copos, se-

não todos, foram deixados no espaço. As pessoas não entenderam 

que era uma obra, que elas podiam levar para casa e que tinha valor. 

Nesse sentido, a instrução não foi clara. Se tivesse sido, talvez as 

pessoas tivessem levado. Uma das coisas que cogitei, caso eu consiga 

refazer essa ação, foi pedir um valor estrambólico pelo drink: cada 

um custaria R$ 200, ou R$ 1 mil, e aí o status de obra seria outorga-

do a partir do valor comercial17.

Situação oposta ocorreu com o artista Maurício Ianês durante a apre-
sentação da performance Recusa na instituição francesa Palais de Tokyo, em 
2014, na qual o artista permaneceu atrás de uma mesa de escritório, dispo-
nível a quem quisesse conversar. Com alguns papéis e canetas à mão, Ianês 
discutia os caminhos da arte contemporânea e perguntava a seus interlocu-
tores, em determinado momento, se gostariam de ter o valor do ingresso de 
volta. Caso dissessem que sim, recebiam um voucher para a realização da 
troca na bilheteria.

[…] percebi que as pessoas começaram a  guardar a ficha de reem-

bolso como documento da obra. Quando me falaram pela primeira 

vez, fiquei surpreso e achei complicado porque o reembolso era feito 

através de uma fichinha, um papelzinho que basicamente era um pa-

pel que o Palais de Tokyo imprimiu numa impressora, eu cortei com 

a mão e depois colocava um carimbo do Palais de Tokyo, escrevia a 

data e assinava. Então criou-se um fetiche em torno daquele papelzi-

nho, que as pessoas guardavam como documento de participação de 

uma obra de arte, e isso adicionou um terceiro valor que não estava 

programado e saiu do meu controle […] hoje vejo que é inocente da 

minha parte pensar que um pedaçinho de papel, vamos dizer, um 

17 Carlos Monroy. Entre-
vista concedida à autora. 
São Paulo, 1 mar. 2018. 

dispositivo de negociação de uma performance participativa, não te-

nha um valor-fetiche dentro do sistema de arte, claro que tem, para 

o público, para a instituição, para tudo18.

A performance, adquirida no mesmo ano pelo Centro Nacional de Artes 
Plásticas da França (CNAP), órgão público ligado ao Ministério da Cultura 
francês, foi seguida de uma série de negociações, uma vez que, segundo 
Ianês, era a primeira vez que a instituição adquiria uma ação imaterial que 
só poderia ser realizada por quem a criou. Mas, para além das questões que 
envolviam a longevidade do artista – que suscitaram a oferta, inclusive, de 
um plano de saúde vitalício –, o departamento de conservação armazenou 
todos os objetos relacionados à performance: a caneta, as fichas preenchidas 
pelos participantes; as fichas em branco; e os papéis que seriam utilizados 
como voucher para o pedido de reembolso. De acordo com o artista:

[…] eu encaro os traços como documentos, não como obras au-

tônomas, mas, mesmo assim, eles foram guardados – isso foi 

muito curioso no processo de venda, pois os objetos estão dentro 

do depósito dessa coleção como obras, em uma câmara especial 

para não secar a tinta da caneta que usei, por exemplo. E eu quis 

comprar a caneta francesa mais barata que tivesse no mercado; 

comprei as fichas de papel mais baratas que encontrei porque não 

queria, justamente, que existisse esse fetiche do material19.

Apesar do cuidado da instituição em conservar todos os itens utilizados 
como conservaria objetos com valor de obra, Ianês diz ter especificado em 
contrato que os itens só poderiam ser exibidos na forma de documentação. 
Como ele, grande parte dos artistas, para evitar interpretações dissonantes, 
tem demonstrado preocupação em documentar de que forma o que sobra de 
uma ação pode ser exibido e classificado. O Grupo EmpreZa, por exemplo, 
afirma que realiza, com todos os trabalhos que passam a integrar uma coleção, 
acompanhamento para se certificar de que a ficha técnica apresentará as infor-
mações corretas. Há “um cuidado muito grande para que coisas que não são 
consideradas uma obra não sejam vistas enquanto obra”20, segundo o grupo. 

As negociações, no entanto, nem sempre são fáceis e exigem controle cons-
tante. Em 2015, durante a exposição Eu como você, no Museu de Arte do Rio, 

18 Maurício Ianês. Entre-
vista concedida à autora, 
São Paulo, 8 mar. 2018.
19  Ibidem.
20 Grupo EmpreZa, op. cit.
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o coletivo vivenciou um caso curioso – e que exemplifica bem as inúme-
ras implicações envolvidas nessa questão. Para a abertura da mostra, o 
grupo realizou um serão performático21 que incluía Vila Rica entre suas 
ações. No trabalho, um dos artistas, vestido com roupas sociais, retirava 
os sapatos e se posicionava em cima de uma bacia de alumínio repleta de 
seixos rolados, iniciando sua maceração com os pés. Outros integrantes 
do grupo, então, começavam um revezamento para derramar sangue no 
recipiente – eles estavam com um escalpe aberto na veia do antebraço. 
De tempos em tempos, o performer responsável por macerar as pedras 
adicionava folhas de ouro e álcool à mistura e, após o conteúdo se trans-
formar em pigmento, ele apoiava as mãos no chão e criava uma pintura 
com o movimento dos pés na parede. Os resquícios da performance – a 
pintura, a bacia com pedras e os respingos de sangue no chão – per-
maneceram durante o período expositivo e, antes do encerramento, o 
curador propôs uma maneira de preservar o acontecimento: 

[...] o Paulo Herkenhoff queria que cortassem a parede e o peda-

ço do piso para que tudo ficasse exatamente no lugar. O pessoal 

da museologia resolveu medir a distância em que cada pedra ti-

nha caído, cada gota de sangue, para reproduzir aquilo e no meio 

desse processo, alguém do Grupo, acho que foi o Thiago Lemos, 

chutou a bacia e essa bacia saiu esparramando pedra com sangue 

por toda a sala e a história acabou aí22.

Entre as instâncias que atuam na validação e regulação da arte, cer-
tamente, não há como negligenciar o papel do curador, importante não 
só na seleção de artistas e obras que serão mostrados, como também na 
escolha do recorte curatorial de uma exposição – o que inclui o discurso 
enunciado sobre ela – e na montagem e disposição espacial das peças 
que a integram. A influência desse figura, é claro, não é sempre mensu-
rável e se faz notar em diferentes maneiras e graus de intensidade. Na 
extensão de publicações a respeito da performance The artist is present, 
que se tornou uma das ações mais conhecidas de Marina Abramovic, 
por exemplo, não há menção de que a ideia partiu de Klaus Biesenbach, 
curador da mostra de mesmo nome. Em sua autobiografia, no entanto, a 
artista relata que, durante a preparação da retrospectiva no MoMa, rea-
lizada em 2010, ela e Klaus visitaram o museu Dia Art Foundation, tam-

21 Apropriando-se da pa-
lavra serão, utilizada em 
empresas para designar o 
trabalho extraordinário 
noturno, o grupo criou 
o termo para se referir a 
uma obra composta por 
várias ações que aconte-
cem de forma simultânea 
ou sequencial. 
22 Grupo EmpreZa, op. cit. 

Na pág. ao lado, Vila 
Rica, performance do 
Grupo EmpreZa
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bém no estado de Nova York, e se depararam com uma peça do artista 
Michael Heizer, que consistia em um buraco retangular no piso, com 
uma abertura retangular menor. Nesse momento, o curador menciona:

Essa peça de Michael Heizer está me lembrando uma imagem 

muito famosa de você e de Ulay apresentando “Nightsea Cros-

sing no Japão”, disse Klaus. “Você se lembra? Havia um buraco 

quadrado como este no chão, e a mesa ficava no buraco. E você 

e Ulay ficavam sentados de frente um para o outro.

“Marina, por que você não encara a realidade de quem você 

é agora? Sua vida amorosa sumiu. Mas você tem um relacio-

namento com seu público, com seu trabalho. Seu trabalho é o 

que há de mais importante na sua vida. Por que você não faz no 

átrio do MoMA o que fez no Japão com Ulay – só que, em vez 

de Ulay estar sentado do outro lado da mesa, quem vai estar é 

o público? Agora que você está sozinha, o público completa seu 

trabalho.23”

O conceito da mostra, em torno da presença da artista – reforçado 
pelo fato de que Abramovic se fez presente, de forma literal, durante 
todos os dias e os horários em que o museu esteve aberto ao público –, 
também, partiu do curador. Ela relembra:

Klaus foi muito direto sobre o que queria. Ele se interessava 

muito menos pelo meu trabalho não performático – os objetos 

transitórios com cristais – do que por minhas peças de perfor-

mance. Klaus me disse que, quando era uma criança amante 

da arte na Alemanha, convites para mostras costumavam ser 

enviados em cartões-postais. E os cartões-postais que sempre o 

empolgavam mais eram os que diziam no final: “Der Kunstler 

ist anwesend” – o artista está presente. Saber que o artista es-

taria lá, na galeria ou no museu, significava muito mais do que 

simplesmente pensar em ir olhar alguns quadros ou esculturas.

“Marina, todas as mostras precisam ter uma espécie de regula-

mento”, disse Klaus. “Por que não estipulamos uma única regra 

muito rigorosa: você tem de estar presente em cada obra exibi-

da, seja num vídeo, numa foto, seja numa reencenação de uma 

23 Marina Abramovic, Pelas 
paredes: memórias de Mari-
na Abramovic. Tradução 
de Waldéa Barcellos. Rio 
de Janeiro: José Olímpio, 
2017. Versão digital, n.p. 

Na pág. ao lado, Marina 
Abramovic na perfor-
mance  The artist is 
present

das suas performances.”

De início, não gostei da ideia. Queixei-me de que grande parte 

do meu trabalho teria de ser deixada de lado. Mas Klaus insis-

tiu. Ele tinha se tornado muito obstinado desde que nos conhe-

cemos, quase vinte anos antes! Mas também era tão inteligente, 

e tinha feito grandes realizações. Eu confiava nele. E comecei a 

tomar gosto pelo seu conceito.24

24 Marina Abramovic, op. 
cit., n.p.
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Com esse exemplo, não pretendemos afirmar que o curador possui pa-
pel preponderante. Pois, para além do peso da assinatura de Abramovic, 
foi a artista quem permaneceu sentada em uma cadeira, imóvel e em silên-
cio, disponível a quem quisesse se sentar à sua frente para manter contato 
visual com ela – ao todo, foram 736 horas, nas quais dirigiu seu olhar a 
1.675 visitantes. Sabemos, evidentemente, que, sem a sua “presença”, a 
ideia de Biesenbach – elaborada já em cima de uma leitura do trabalho 
prévio da performer – não teria se concretizado. O que queremos é mos-
trar que, para além da vontade do artista, há fatores que interferem direta 
e indiretamente na criação, validação e perpetuação dos trabalhos que 
entendemos como arte. No caso de The artist is present, embora reticente 
a princípio, Abramovic aceitou a proposta – agindo sobre e a partir dela 
–, mas há casos em que não há acordo e a criação passa a ser, então, a 
resposta possível diante de um embate.   

Na exposição do 5o Prêmio Marcantonio Vilaça no Museu de Arte Con-
temporânea da USP, em 2015, a diretoria do museu negou a proposta do 
Grupo EmpreZa para a apresentação da performance Como chama – que 
deveria ser realizada na noite de premiação e teria, depois disso, seu regis-
tro exibido em um monitor – porque a ação previa a utilização de fogo. Em 
resposta à decisão, considerada unilateral pelos integrantes do coletivo, os 
artistas desenvolveram a peça Toda obra será perdoada #2. Assim, na data 
em que aconteceria o anúncio do prêmio, logo antes de divulgarem que o 
EmpreZa havia sido um dos contemplados, o coletivo se dirigiu à tevê onde 
deveria passar o vídeo de Como chama, martelou um prego no monitor e 
pendurou nele um quadro com o seguinte comunicado:

Este monitor deveria conter o registro em vídeo de uma ação per-

formática executada no MAC durante o prêmio Marcantonio Vila-

ça. A performance ‘Como Chama’ foi escolhida pela curadoria do 

evento, mas devido a restrições técnicas, inviabilidade operacional, 

ou incompatibilidade política com o formato do trabalho, o con-

selho do Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São 

Paulo deliberou pela não realização da ação nesse momento25.

O caso, conforme reconhece o grupo, é exemplo de quando uma insti-
tuição “contribui diretamente para elaboração de um trabalho novo, reali-
zando uma modificação completa no que foi aceito pela curadoria. É uma 

25 Grupo Empreza, op. cit. influência direta da instituição na criação do artista”.
Outro aspecto dessa discussão aparece na mostra Foto Cine Clube 

Bandeirante: do arquivo à rede. Nessa, que foi a única exposição no 
MASP em que a artista Rosângela Rennó atuou como curadora, houve 
uma escolha pouco usual: da maioria das fotografias, o que se exibiu 
foi o verso. De todas as imagens – entre as quais estavam trabalhos de 
autores como Thomaz Farkas (1924-2011), Geraldo de Barros (1923-
1998) e German Lorca – apenas dois terços foi mostrado; do restante, 
os espectadores viram o avesso, sendo que, nesses casos, da fotografia 
propriamente dita havia apenas uma reprodução em miniatura junto 
à legenda. De obras renomadas como Circo de cavalinhos e Le diable 
au corps, assinadas por Lorca, o público via em evidência os carimbos 
e as etiquetas que mostravam o percurso do trabalho, com selos dos 
salões nos quais as fotografias foram exibidas. O verso do papel, nesse 
sentido, funcionava como o passaporte da imagem, destacando lugares 
por onde ela passou. 

Para quem conhece o trabalho de Rennó como artista, no entanto, a 
escolha não surpreende. Em 2010, por exemplo, ela reuniu cerca de 100 fo-
tografias recuperadas após um furto de 751 imagens na Fundação Biblioteca 
Nacional, no Rio de Janeiro. A pesquisa originou o livro “2005-510117385-
5” – o título é o número do inquérito policial –, no qual estão apenas o verso 
das imagens, em ênfase ao seu desaparecimento e destruição, evidente pelas 
marcas de cola, margens rasgadas e quinas cortadas. Assim como o que 
o público viu no MASP, nesse trabalho, o foco da atenção se tornou um 
aspecto que jamais teria sido imaginado pelos fotógrafos que produziram 
tais imagens. Rennó desviou o olhar do espectador e questionou, assim, o 
valor atribuído ao que antes permanecia oculto – sua atitude revela, mais 
uma vez, como a curadoria pode ter um papel importante não apenas na 
organização, mas na seleção e definição do que deve ou não ser valorizado. 

Os versos das fotos mostram aquilo que o fotoclubista tanto valori-

za: a rede de fotoclubes e seus salões, através da prova do percurso 

das fotos pelo mundo, da demonstração da aceitação daquela ima-

gem no circuito especializado e da eficácia dos métodos de aprendi-

zado deste ou daquele fotoclube. A existência dos selos e carimbos 

no verso são a base conceitual do meu trabalho curatorial: enxergar 

as fotografias como documentos, não apenas como imagens. Se eu 

fosse exercitar apenas meu lado artista, eu teria feito uma exposição 
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de versos. Entretanto, isso não teria sido justo com os fotoclubistas 

e nem com o Masp, que me convidou para fazer a curadoria, não 

uma exposição puramente autoral. Mas é claro que as duas coisas 

se entrelaçam, mas acho que isso seria inevitável. Se a produção 

do FCCB influenciou em algum nível meu trabalho autoral, isso só 

saberei com o tempo. O que consigo reconhecer é o fato de que usei 

meus métodos de “artista-pesquisadora” para construir e mostrar 

um sentido de conjunto. Como se a artista tivesse emprestado o kit 

de ferramentas pra curadora trabalhar26.

O depoimento de Rennó nos mostra também como a artista, enquanto 
curadora, tinha consciência de que a sua vontade de exibir apenas os ver-
sos não estaria de acordo com a intenção dos fotógrafos nem mesmo da 
instituição. “Não teria sido justo”, ela afirma. Esse caso nos leva à reflexão 
de que os desdobramentos acerca da exibição de um trabalho nem sempre 
são possíveis de prever, uma vez que dificilmente os autores das imagens 
poderiam imaginar que o verso desse material, em algum momento, ad-
quiriria valor. Como então, diante de um futuro imprevisível, os artistas 
podem estabelecer as diretrizes do que é ou não aceitável para a sua obra?

Dentro dessa perspectiva, vale citar a análise de Maria Angélica Me-
lendi, crítica argentina radicada no Brasil desde 1975, sobre a monta-
gem das instalações que compõem o Bloco-experiências in cosmococa: 
programa in progress, de Hélio Oiticica e Neville d’Almeida, no Instituto 
Inhotim. A pesquisadora discorre sobre o fato de que as obras – nunca 
montadas em situação de exposição enquanto Oiticica estava vivo – fo-
ram pensadas em um momento em que o artista tinha manifestado sua 
vontade de inserir seus trabalhos em espaços distintos de galerias ou 
museus. Nas palavras da autora:

Oiticica recusa o espaço público – museus, parques, praças, ruas 

– e opta por um espaço íntimo, fechado, uma sala que poderia ser 

acondicionada em qualquer lugar, até na própria casa. Nela, o par-

ticipante entraria num corpo a corpo com a força marginal e trans-

gressiva da droga que atravessaria seus sentidos, num ambiente 

aconchegante onde é confortado por objetos relacionais, imagens 

luminosas que estouram em intervalos de flashes e rock’n’roll27.

26 Rosângela Rennó. “Foto 
Cine Clube Bandeirante 
no Masp: entrevista com a 
curadora Rosângela Ren-
nó.” Entrevista concedida 
à Revista Zum. São Paulo, 
8 dez. 2015. Disponível 
em < revistazum.com.br/
radar/fccb-masp-entrevis-
ta-rosangela-renno>. Aces-
so: 1 ago. 2019. 
27 Maria Angélica Melen-
di, “Legal no ilegal: as 
Cosmococas, a Subterrâ-
nia e os jardins do mu-
seu”. Revista Ars, vol. 15, 
no 30. São Paulo: PPGAV-
-ECA-USP, 2017, p. 158.  

Frente e verso da fo-
tografia Le diable au 
corps, de German Lorca.
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As instalações, criadas em diálogo com o underground nova-iorquino e 
como aposta em uma cultura underground brasileira, no entanto, acabaram 
abrigadas em uma galeria assinada pelo escritório Arquitetos Associados, 
cuja construção de pedra se destaca em meio à natureza circundante. O cor-
po a corpo com a força marginal e transgressiva, que atravessaria os senti-
dos, acabou dando vez a uma abordagem menos imersiva do que interativa, 
em uma proposta que tampouco reflete a participação que Oiticica tanto 
buscou em suas obras – uma forma de deslocamento do lugar tradicional de 
contemplação, que previa um sujeito passivo, para uma experiência estética 
ativa e de exploração sensorial.

Apesar de existir no local um texto de parede explicativo, este é lido 

sem maiores reflexões. Os visitantes não hesitam em seguir as ins-

truções de tirar os sapatos e rapidamente mergulham no hall escuro 

em direção às Cosmococas. [...] A piscina penumbrosa de CC4 – 

Nocagions parece a de um clube qualquer numa tarde de verão; os 

balões laranjas e amarelos de CC3 – Maileryn são estourados logo 

depois da galeria ser aberta; as redes balançam frenéticas em CC5 – 

Hendrix War; em CC2 – Onobject, os visitantes jogam um ao outro 

os sólidos geométricos de espumas; ninguém repousa lixando unha 

no CC1 – Trashiscapes, os gritos do público deixam a trilha sonora 

praticamente inaudível. Os slides – agora projeções digitais – pas-

sam sem que quase ninguém repare neles: flashes de luz, imagens 

estranhas de um mundo passado28.

Sobre esse aspecto, a curadora Julia Rebouças argumenta: “essa ideia de 
participação tem sido enviezadamente retomada na forma de interação, o 
combate à narratividade simplista tem rendido aleatoriedade e esvaziamento 
da obra”29. Às problemáticas da montagem, Melendi acrescenta que a entrada 
dos visitantes também passou a ser limitada em números, enquanto eles são 
advertidos para não estourar os balões e os menores de 18 só podem usar a 
piscina com a supervisão de um adulto responsável.

“Como resolver, então, o paradoxo de mostrar num espaço privilegiado 
um trabalho que acreditamos ter sido concebido para manter uma existência 
subterrânea?”, ela questiona. “Quando as Cosmococas se transformaram em 
um playground e por quê?”30 Ainda que a problemática aqui seja em relação 
a uma instalação e não a obras de caráter performativo – objeto da nossa aná-

28  Maria Angélica Melend, 
op.cit., p. 155.
29 Julia Rebouças apud 
Maria Angélica Melendi, 
op. cit., p. 156. 
30 Maria Angélica Melendi, 
op. cit., p. 155. 

lise –, a reflexão da pesquisadora nos vale para pensar o fato de que Oiticica, 
sem realizar o trabalho em vida, redigiu instruções para a sua realização. Sua 
análise sobre o fracasso da montagem diante da proposta original, que seria, 
segundo a autora, intrincadamente colada a seu tempo e espaço, nos leva en-
tão ao fato de que a partitura do trabalho, em alguns casos, parece se manter 
mais fiel ao conceito original do que a obra quando materializada. 

As instruções, como vimos anteriormente, são uma espécie de garantia 
para que a obra seja executada de acordo com a vontade do artista – uma 
maneira de fazer com que a intencionalidade se cumpra – e se tornam, assim, 
a base para decisões curatoriais e institucionais. No caso de obras de caráter 
performativo, no entanto, a realização de um projeto pressupõe sempre o ines-
perado – tendo o corpo como veículo, a partitura não dá conta de garantir que 
a ação irá se desenvolver como o programado. Imprevistos podem acontecer 
de todos os lados – envolvendo tanto o performer como o público – e é o que 
mostram as entrevistas que realizamos. Um dos integrantes do EmpreZa, por 
exemplo, conta ter treinado antecipadamente para tirar sangue da veia, mas, 
durante a performance, o nervosismo resultou em vasoconstrição. Maurício 
Ianês, por outro lado, lembra o episódio que envolveu sua primeira apresenta-
ção de A escritura em um festival de performance no Canadá. Durante a ação, 
na qual o artista bebe nanquim e expele o líquido em cima de um caderno, en-
quanto vira suas páginas, há uma cadeira vazia à sua frente e o previsto é que, 
caso alguém se sente, ele irá continuar com os olhos voltados para a pessoa. 
Nessa ocasião, no entanto, o roteiro não seguiu como planejado:

Sentou uma performer, que tinha feito uma performance um dia an-

tes e estava cheia desses canudinhos de plástico que quebram e bri-

lham no escuro. Ela começou a enfiá-los na minha boca, bebeu tinta 

e cuspiu na minha cara. E daí o trabalho mudou totalmente, porque 

também bebi e cuspi no rosto dela. Se eu deixo a ponta aberta para 

a participação das pessoas, tenho que assumir essa ponta até o fim 

e não posso ficar bravinho e achar que não estão brincando como 

quero. Não dá para fazer isso31.

Se é o artista quem está realizando a ação, evidentemente, há um controle 
sobre o descontrole, uma vez que é ele quem determina os limites de sua obra. 
No caso de artistas que trabalham com o corpo do outro, no entanto, existem 
imprevistos que podem desvirtuar a proposta por completo. Laura Lima, por 

31 Maurício Ianês, op. cit. 
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exemplo, criou um grupo de trabalhos que denomina como Homem=carne / 
Mulher=carne. Nessas peças, contando sempre com a participação de tercei-
ros, ela utiliza o ser vivo como matéria. A importância das partituras, nesses ca-
sos, torna-se ainda maior, pois é por meio delas que o performer e a instituição 
tomarão conhecimento do passo a passo necessário para a realização da peça.

É um trabalho com instruções diretas, simples, e com certo rigor, 

porque qualquer outra coisa que a pessoa faça criará uma camada 

de significado que não estou nem um pouco interessada e essa 

ação vai gritar como uma coisa que não faz parte do trabalho. 

Sempre falo isso e, nesses anos todos, se não me falha a memória, 

só uma vez aconteceu [de não seguirem a tarefa]. Foi em 1996 ou 

1997, eu estava em Belo Horizonte, conversei com um dos rapazes 

que ia fazer Quadris e ele foi incrível, entendeu, fizemos o nosso 

pacto ético sobre a obra. Mas foi a única vez que uma pessoa=car-

ne estava no meio do trabalho e deu uma alterada e essa alterada 

se percebe logo. Em vez de andar e fazer as tarefas mais simples, 

ele entrou com uma linguagem que não era da obra e fez algo to-

talmente teatral: sacou um cigarro e começou a fumar no meio de 

todo mundo. Foi como se a obra tivesse falado: “sou uma obra sem-

pre sob condições de riscos”. Fiquei olhando fixamente, a pessoa 

não disse nada, e eu não estava lá para co-dirigir enquanto a obra 

funcionava, mas fiquei olhando a obra se dissolver no seu projeto e 

então um espectador que conhecia meu trabalho andou até o cara 

e arrancou o cigarro dele. Só continuei olhando fixamente32.

Quando falamos de ações imateriais, há sempre um risco: risco de 
que algo se passe com o artista ou ator em cena; de que alguém do públi-
co intervenha na ação ou que as obras não sejam realizadas tal qual suas 
instruções por motivos dos mais variados, que abrangem também deci-
sões curatoriais e institucionais. Essa percepção dos fatores que podem 
influir na realizacão de uma obra nos leva então ao fato de que as par-
tituras contêm a intencionalidade do criador sem interferência externa 
ou abertura possível para eventuais falhas. Podemos dizer, desse modo, 
que as instruções são o que há de mais fiel à vontade do artista – a ideia, 
transposta para o papel, reduz qualquer forma de dissonância. 

Com essa constatação, no entanto, não queremos sobrepor a partitu-

32 Laura Lima. Entrevista 
concedida à autora. São 
Paulo, 9 abr. 2018. 

Quadris (H=c/M=c), 
de Laura Lima
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ra à ação –  trabalhar sob condições de risco, como diz Laura Lima em 
entrevista, pode ser fascinante. O caminho que desenvolvemos até agora 
é com o objetivo de mostrar que as instruções podem oferecer ao leitor 
formas distintas de fruição e interpretação. Esses documentos, então, 
aproximariam o público da visão do artista e permitiriam, por meio de 
seu conteúdo, o acesso a informações que nem sempre aparecem entre 
as mais evidentes no momento da realização da peça. 

Entre os exemplos a que tivemos acesso, vale destacar a forma como 
os contratos de compra e venda redigidos por Carlos Monroy tornam 
uma ação que seria, a princípio, colateral à realização da performance, 
como evento principal. O artista, nas ocasiões em que vendeu ações efê-
meras – as duas delas, em leilões de arte – prosseguiu da seguinte ma-
neira: pediu aos compradores que escolhessem o nome da performance 
que iria ser realizada – ação que Monroy desenvolveria a partir do título 
proposto – e redigiu um contrato para formalizar a venda e as obriga-
ções de cada uma das partes. Sem elaborar uma descrição acerca do 
trabalho – uma vez que sua realização partia da surpresa como princípio 
– o artista inseriu no contrato cláusulas como satisfação e insatisfação, 
prevendo multas e bonificações para cada uma delas. 

Na venda realizada para o curador Paulo Miyada, em 2012, por exem-
plo, Monroy inicia o documento especificando o compromisso em entre-
gar e realizar a ação de título Gesto de artista em dia e local determinados 
– a performance integraria a exposição É preciso confrontar as imagens 
vagas com os gestos claros, na Oficina Cultural Oswald de Andrade. Ao ler 
o contrato, então, do trabalho que Monroy irá performar, a única infor-
mação que temos se refere ao título, data e local de acontecimento. Desse 
modo, ao não especificar qualquer detalhe da ação, o segredo dessa com-
pra, realizada às cegas, mantém-se tanto para quem a adquiriu como para 
o leitor que se depara com o material posteriormente.

O texto, redigido inicialmente em linguagem formal, com a utilização 
de termos jurídicos, no entanto, aos poucos abre espaço para a entrada 
de elementos subjetivos – as cláusulas, que preveem multas e bonifica-
ções, são construídas em torno do conceito de satisfação. Em caso de 
insatisfação do beneficiário, desse modo, o artista receberá multa; em 
caso de satisfação, receberá bonificação. As penalidades, ainda, em vez 
de prever ônus financeiro, como seria de se esperar em um contrato 
desse tipo,  giram em torno da obrigatoriedade de ação, de modo que a 
execução do contrato se torna, também, uma performance. Assim, sem 

Contratos das perfor-
mances Gesto de artista 
(à esq.) e Essas palavras 
devem ser desenhadas 
no meu corpo
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elaborar uma descrição de como a peça será realizada, uma vez que 
a ação está a cargo do próprio artista e o segredo é um de seus ele-
mentos, os contratos provocam, de certa forma, uma espécie de apa-
gamento da performance que foi comercializada – sobre ela, sabemos 
apenas o nome e a possível data de realização – em torno da criação de 
um novo acontecimento. O comprador, conforme trecho abaixo, antes 
espectador passivo, transforma-se em um participante da ação, sendo 
obrigado a agir ele próprio como performer.

A multa será a obrigação do artista de desculpar-se pessoalmente 

com cada um dos presentes no recinto e a publicação de uma 

crítica negativa no catálogo da exibição a ser divulgada. O artista 

propõe 2 horas de desculpa pública a cada semana de exibição. 

A bonificação será o beneficiário elogiar a performance realizada 

bem como o artista com cada uma das pessoas presentes.33

Já para a performance Essas palavras devem ser desenhadas no meu 
corpo, o contrato apresentava uma cláusula de garantia, na qual, caso 
o contratante não ficasse satisfeito com a ação realizada, poderia so-
licitar que a execução fosse reelaborada. As contrapartidas exigidas 
também eram outras: em caso de satisfação, por exemplo, um novo 
contrato seria redigido, com igual conteúdo, mas a diferença de que 
o contratante se transformaria em contratado e se comprometeria a 
entregar uma performance. 

Para a redação de ambos os contratos, é interessante notar que o ar-
tista lança mão de um objeto anacrônico, a máquina de escrever. A partir 
desse recurso, Monroy consegue imprimir na ação, do ponto de vista do 
seu conteúdo, diferentes camadas temporais. Ao usar um aparato cuja re-
ferência está em uma época que já passou, ele vincula o passado à veicula-
ção do futuro – que se mostra, em um primeiro momento, na performance 
que será realizada pelo artista e, em um período mais distante, no evento 
que se realizará em resposta à ação apresentada, de acordo com a satis-
fação ou insatisfação do contratante. A escrita – com a utilização da má-
quina – também fica presa no tempo. Enquanto o computador possibilita 
apagar os erros e o que chega ao leitor é uma ideia já finalizada; a máquina 
de escrever evidencia o processo, uma vez que os erros e suas correções 
ficam impressos nas páginas sem que se seja possível apagá-los. 

33 Carlos Monroy, op. cit. O uso da máquina de escrever, ainda, confere aos contratos uma 
estética pouco usual em comparação aos documentos produzidos na 
atualidade – evidenciam, assim, uma preocupação do artista com o 
aspecto formal do documento, o que é reforçado também pela escolha 
de utilizar tinta preta para redigir o contrato de Essas palavras devem 
ser desenhadas no meu corpo e vermelha nos papéis de Gesto de artista. 
A escolha do Monroy nos faz recordar o apontamento de Boris Groys 
para o fato de que a formulação de projetos “está gradualmente se con-
vertendo em uma forma de arte em si mesmo”, uma vez que os projetos 
“são revestidos de designs cada vez mais elaborados” .

Sobre esse aspecto, o curador Glenn Philipps reforça que as parti-
turas – e os registros também – começam a ser vistos para além de seu 
valor estritamente documental e passam a ser selecionados, montados 
e analisados por seu componente estético.

An unforeseen consequence has been the rise of a parallel and 

primarily aesthetic criterion by which conceptual and perfor-

mance art documents have been both assembled and judged. In 

the museum and the market, these works are often regarded not 

as documentation but – as with traditional artworks – as self-

-sustaining representations that can be unhinged from, and thus 

are unhindered by, the larger network of materials that relate 

to the works purely as archival documentation. Documentary 

photopraphs of ephemeral works (often taken by an unaffiliated 

bystander and only later brought to the artist’s attention) are 

judged not solely by their ability to convey the facts of an event 

but also by their beauty and compelling nature as photogra-

phy. Handwritten notes and scores are assessed not as thought 

processes but as drawings, and more elaborate assemblages of 

image and text are evaluated by standards of design and presen-

tation that might be completely unrelated to the original nature 

and intelectual force of the event to which they refer34.

34 Glenn Phillips, “Time 
pieces”, em Eva Meyer-
-Hermann, Andrew Per-
chuck, Stephanie Rosen-
thal (ed.), Allan Kaprow 
– Art as life. Los Angeles: 
Getty Research Institute, 
2008, p. 35. Grifos do au-
tor. “Uma consequência 
imprevista foi o surgimen-
to de um critério paralelo 
e fundamentalmente es-
tético pelo qual os docu-
mentos da arte conceitual 
e da performance foram 
reunidos e julgados. No 
museu e no mercado, es-
ses trabalhos muitas ve-
zes não são considerados 
como documentação, mas 
– bem como as obras de 
arte tradicionais – como 
representações que po-
dem ser instáveis e, por-
tanto, são livres de um sis-
tema maior de materiais 
que se relacionam com 
as obras puramente como 
arquivo documental. Fo-
tografias documentais de 
trabalhos efêmeros (mui-
tas vezes tomadas por um 
espectador não afiliado e 
apenas mais tarde leva-
das ao conhecimento do 
artista) são julgadas não 
apenas por sua habilidade 
de transmitir os fatos de 
um evento, mas também 
por sua beleza e natureza 
cativante como fotogra-
fia. Notas manuscritas e 
partituras são avaliadas 
não como processos de 
pensamento, mas como 
desenhos, e montagens 
mais elaboradas de ima-
gem e texto são avaliadas 
por padrões de design e 
que podem ser totalmente 
desvinculados da nature-
za original e força intelec-
tual do evento ao qual se 
refere.” (Tradução nossa)
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A falta de preocupação com o aspecto formal na redação desses do-
cumentos, no entanto, não é vista aqui como indicador do que pode ou 
não ser visto como obra de arte. A aparência exterior de um objeto, 
como sabemos, pode ser um de seus componentes  artísticos, mas não é 
elemento definidor de sua condição. 

Se considerássemos apenas esse aspecto, as instruções da artista 
Laura Lima, por exemplo, enviadas em documento Word, escritas com 
fontes como Cambria, Calibri ou Arial, poderiam ser classificadas como 
mera documentação, ainda que, no conjunto de materiais acerca de cada 
obra (considerados pela artista em constante construção) há também de-
senhos que, se analisados em conjunto, suprimiriam a questão suscitada 
pela ausência de componentes estéticos.

Desenho de Marra (H=c/
M=c) no caderno de ano-
tações de Laura Lima

Para além dessa problemática, no entanto, o que nos interessa é a for-
ma como a artista constrói sua narrativa por meio de recursos literários. 
O teórico norte-americano Jonathan Culler, ao analisar o que é a literatu-
ra, discorre sobre os traços essenciais que distinguem as obras literárias 
de não-literárias. E, ao utilizar um exemplo bastante simples, sobre como 
sentenças de bulas ou libretos de instruções podem ser analisadas fora de 
seu contexto, ele nos dá pistas sobre os motivos que inserem as instruções 
de Laura Lima no âmbito da literatura.

O autor mostra a frase “Stir vigorously and allow to site five minutes35” 
para exemplificar o fato de que nela não há recursos literários para serem 
trabalhados, mas explica, no entanto, que o acréscimo de um título que 
pusesse, em sua relação com o verso, um problema para exercitar a imagi-
nação, poderia ser suficiente para transformar o exemplo em literatura. O 
gênero, segundo ele, é formado por sentenças, que podem atrair um tipo 
de atenção literária: “um interesse pelas palavras, suas relações umas com 
as outras, e suas implicações, e particularmente um interesse em como o 
que é dito se relaciona com a maneira como é dito”36. 

E esse interesse pelas palavras e suas implicações, capaz de abrir a ima-
ginação, vemos de forma recorrente nas instruções de Laura Lima. Nelas, 
o aspecto puramente informativo não aparece em primeiro plano e suas 
descrições parecem suscitar mais perguntas do que fornecer respostas. Na 
partitura de Palhaço com buzina reta, por exemplo, a primeira frase que 
lemos nos diz que a obra possui um segredo, como segue abaixo. 

A obra possui um segredo. Nenhum espectador deve saber que há 

uma pessoa dentro do palhaço. É preciso que isto seja acordado 

entre todas as partes, o participante dentro da obra, a curadoria, 

a equipe da Instituição. Esse mistério é fundamental. O segredo 

deve ser mantido durante o tempo de exibição, e mesmo quando a 

exposição tenha sido finalizada.

Pela construção narrativa, temos a impressão de que aspectos de natu-
reza informativa não são facilmente revelados, dando a sensação de que a 
forma de realizar Palhaço com buzina reta partirá sempre de um enigma. 
Em vez de dar orientações diretas sobre o perfil do participante que pode-
rá se ocultar na roupa do palhaço, por exemplo, a artista diz que ele deve 
se doar à obra com “calma e tranquilidade”, “assim como deve ser sua na-

35 Cf. Jonathan Culler, Teo-
ria literária: uma introdu-
ção. Tradução de Sandra 
Vasconcelos. São Paulo: 
Beca Produções Culturais, 
1999. p. 31. “Agite vigoro-
samente e deixe descansar 
por cinco minutos.” (Tra-
dução do autor)
36 Ibidem, p. 31-32.
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tureza pessoal” – uma orientação bem mais subjetiva do que a que vimos 
na obra Parangolé, de Lourival Cuquinha, por exemplo. Acrescenta, ainda, 
que “o palhaço pode ser qualquer pessoa que o deseje ser”. 

Em vez de descrever sua vestimenta, também, Lima explica que al-
guém precisa ajudar o palhaço a se vestir e que é preciso dedicar “muita 
atenção”  à gola, que deve ser amassada suavemente ao redor do pescoço 
para cobrir a pele. Sua roupa, a artista acrescenta em outro parágrafo, 
possui pequenos furos que permitem uma visão parcial.

A narrativa é construída com a intercalação a todo momento de  infor-
mações puramente objetivas – como o fato de que “não há ensaio”, de que 
“o participante deve estar posicionado antes que o público chegue”; e que 
“todos participantes serão pagos” – com outras essencialmente subjetivas, 
tal qual a “natureza calma” do participante, seu conforto ou a necessidade 
do lugar de posicionamento ser “escolhido com cuidado”: “que seja uma 
obra ‘bonita’ aos olhos”. O leitor, desse modo, não consegue desvendar 
sua peça de forma linear e precisa destrinchar, pouco a pouco, as informa-
ções que possui sobre o participante, sua vestimenta, o espaço de realiza-
ção, tentando, ao juntar os pontos, desvendar os mistérios e usar, assim, a 
imaginação é recurso necessário para preencher as lacunas. 

Nessa narrativa construída de forma fragmentada, também, aos pou-
cos a figura do palhaço se forma. E é interessante notar que a artista nunca 
diz “a roupa de palhaço”, mas, sempre, o palhaço – o que interessa não é 
o palhaço enquanto objeto, mas como “vivente”, para utilizar um termo 
empregado por Laura Lima. E embora na realização da obra, a vontade 
da artista seja a de ocultar a pessoa por dentro do palhaço, na instrução 
tanto o palhaço como participante são evidenciados como seres distintos. 
E quando a artista afirma que alguém deve ajudar com a vestimenta, não é 
o participante que deve ser ajudado, mas, sim, o palhaço: “alguém que aju-
de o palhaço a vestir-se”. Ele, inclusive, é quem deve ser cuidado pelo par-
ticipante. Laura Lima consegue, desse modo, conferir vida ao palhaço e 
mantém, assim, o segredo essencial à sua obra. Afinal, quem é o palhaço? 

A construção que vemos aqui é completamente distinta da que aparece 
no documento entregue para a Pinacoteca do Estado de São Paulo por 
ocasião da compra da performance O Nome, de Maurício Ianês. A partitu-
ra, nesse caso, está baseada na necessidade de fornecer informações para 
a realização da obra tal qual a vontade do artista. Assim, o texto parte 
de informações catalográficas como nome, ano, técnica, duração – além 
do histórico de apresentação da peça – para iniciar a descrição da obra 

Na pág. ao lado, O Nome, 
de Maurício Ianês, no 
octógono da Pinacoteca 
do Estado de São Paulo

propriamente dita. De forma linear, Ianês especifica o espaço de reali-
zação (o Octógono da Pinacoteca), quem deve participar (funcionários 
da instituição), a quantidade de apresentações possíveis (quantas vezes 
forem requisitas) e assim por diante. A descrição do que deve aconte-
cer, também, está pautada essencialmente na objetividade, conforme 
trecho abaixo:

Cada um dos oito participantes (ou oito grupos de participan-

tes) irá cantar uma letra da palavra INEFÁVEL, que possui oito 

letras. As letras devem ser cantadas de um fôlego, ou seja, após 

encher o pulmão de ar, os participantes devem cantar a sua letra 

até que o ar acabe, sem respirar uma vez para continuar. Assim 

sendo, a duração da ação irá variar de acordo com o fôlego dos 

participantes naquele momento.
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O teórico Jonathan Culler explora que uma das diferenças das obras 
literárias em relação a outros textos é o fato de que eles passaram por 
um processo de seleção: foram publicados, resenhados e reimpressos, 
para que os leitores se aproximem deles com a certeza de que outros os 
haviam considerado bem construídos e “de valor” – o que resultaria, 
segundo ele, em um princípio cooperativo hiperprotegido. 

Esse ponto nos vale especialmente pelo fato de que o mundo da 
arte, como aponta Boris Groys, mudou seu interesse da arte para a do-
cumentação de arte –  o que confere especial valor a esses documentos 
e suas possibilidades de construção histórica, colocando-os, de forma 
frequente, dentro dos espaços expositivos. Assim, da mesma forma que 
o leitor entende por literatura as obras que são classificadas dentro 
do gênero literário, a colocação de registros e instruções ao lado de 
obras propriamente ditas – com seu valor assegurado pela seleção e 
consequente exibição – ativa o mesmo princípio de cooperação no es-
pectador. Na exposição dedicada ao artista Hudinilson Jr. na galeria 
Jaqueline Martins, por exemplo, puderam ser vistas as partituras do ar-
tista para a realização das performances Explicit e Pugnar Radical – tal 
inclusão não é corriqueira, já que, no processo de valorização de docu-
mentos a que assistimos, a ênfase está mais na exibição de registros de 
ação passadas do que em projetos que anunciam uma ideia de futuro. 

Dentre os arquivos que apareceram recentemente no processo de 
catalogação da obra de Hudinilson Jr., inclusive, o que pretendemos 
mencionar a seguir não estava na seleção de peças expostas na gale-
ria. No documento, composto por vinte e sete páginas que esmiúçam 
a ideia de “happening ‘caseira’”, estão indicadas referências literárias 
–  Fragmentos de um discurso amoroso, de Roland Barthes, como bi-
bliografia –, além de desenhos de cenário, com posições precisas de 
onde estariam os objetos, luzes, som etc. Na primeira página, uma 
descrição sucinta dá conta da ideia e de como se daria sua realização, 
conforme segue:

Uma idéia rápida de performance/ happening “caseira”: 

Uma sala, um foco de luz no centro, uma câmera de vídeo fla-

grando toda a cena

Duas cadeiras, sob o foco de luz, ao centro

Dois homens, possivelmente amantes, um de cada lado e se pos-

tam, nus (?), em frente às cadeiras, um de frente do outro

Sem nenhum som ou uma fita com um clássico qualquer, que 

poderia servir para limitar o tempo da ação

A ação: as regras

Um só dos homem tem o comando

O que o primeiro fizer o segundo deverá retrucar, copiando

Além de explicitar o processo criativo de Hudinilson Jr. (“desen-
volver minunciosamente essa ideia”, ele escreve em uma das páginas), 
com suas dúvidas (serão amantes?, estarão nus?), o documento pare-
ce ser a única sobra dessa ideia – de sua realização, não há registros 
fotográficos ou fílmicos –, ainda que o artista dê todas as orientações 
sobre como filmagem deverá ser realizada, esmiuçando desde o posi-
cionamento de câmeras até a equipe técnica envolvida. É curioso notar 

Documentação de Uma 
idéia rápida de perfor-
mance/ happening “ca-
seiro”, de Hudinilson Jr.
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também que, no trecho em que se detém sobre o vídeo, o artista escre-
va que a ação “só poderá existir agora, a partir da atuação cúmplice 
desses dois personagens”. Ainda assim, ele continua:

Temos então este registro em vídeo. É então uma vídeo perfor-

mance

O que fazer: Nunca mais vê-lo. Destrui-lo. Deixar tal e qual 

foi realizado. Editá-lo, cortando detalhes, enxertando outros, 

mudando a ordem

Temos primeiro um projeto, deste sua absorção por discursos 

vários entre os participantes, daí a realização da ação propria-

mente dita e como objeto estético final o vídeo/ registro/ per-

formance

É esta a obra? É esta a obra?

Responderemos juntos

As questões suscitadas pelo artista a respeito da filmagem, da qual 
não se tem notícias, nos levam a fazer uma associação com a partitura 
como objeto estético final. Seria esta a obra? Não há dúvidas de que a 
forma como Hudinilson Jr. exemplifica as ações que serão realizadas 
ao vivo, no decorrer de algumas páginas, ativa o componente perfor-
mativo da linguagem. Dispostas de forma espelhada, em duas colunas 
divididas ao meio, as palavras atuam tal qual atuariam os personagens, 
refletindo uma na outra.

Te dou um beijo/ Você me beija

Te dou um tapa/ Você me bate

Te mordo/ Você me morde

Rio de ti/ Ris de mim

Choro/ Choras

De costas procuro te apalpar/ De costas você procura me apalpar

Assim, independentemente de uma documentação que comprove a re-
alização dessa ação, há, na materialização da ideia, um componente que 
lhe confere vida. É o que argumenta Boris Groys ao dizer que o projeto 

artístico, ao ser arquivado e documentado antes mesmo de ter acontecido, 
pode ser continuamente revivido. Assim, embora não haja registros de que o 
happening chegou a ser concluído, é como se a sua documentação bastasse 
para situá-lo em um tempo contínuo, entre o agora e o futuro. Nas palavras 
de Groys: “Por estar guardada no arquivo como documentação, a vida pode 
ser repetidamente re-vivida e constantemente reproduzida dentro do tempo 
histórico, caso alguém resolva empreender tal reprodução. O arquivo é o 
lugar onde o passado e o futuro se tornam reversíveis.37”

É por isso que, contra a ideia de que um evento performativo só pode ser 
experimentado verdadeiramente por quem presenciou o ato no momento 
de sua realização, entendemos que a sua compreensão não está atrelada 
ao acontecimento propriamente dito. O “aqui e agora”, no caso da docu-
mentacão, é a sua leitura e a forma como, a partir dela, o evento pode ser 
continuamente revivido. 

37 Boris Groys, “A solidão 
do projeto”. Tradução 
de Roberto Winter. Dis-
ponível em: <projetosna-
temporada.org/eventos/
arte-projeto/groys/soli-
dao-do-projeto/>. Acesso: 
1 jul. 2016.
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CONSIDE- 
    RAÇÕES
 FINAIS

Sobras, restos, resíduos. Essas são as palavras usadas geralmente para 
se referir aos traços abandonados no processo para a apresentação 
de uma performance.  O gênero, que se afirma como algo que existe 
no presente, e só pode ser compreendido inteiramente por quem vi-
venciou o ato no momento de sua realização, contém uma produção 
extensa, no entanto, de documentos para que a ação propriamente dita 
possa acontecer assim como imaginada e, mais tarde, consiga ser difun-
dida depois de ter sido realizada.  

A tendência a considerar as sobras como algo inferior, que não 
pode ser classificado como obra de arte, mas apenas fragmento menor 
dela, tem sido uma constante por artistas com trabalhos imateriais.  
No percurso desta dissertação, no entanto, pudemos compreender 
que nem sempre o espectador do evento performativo é quem possui 
a melhor apreensão da peça. Assim como a pesquisadora norte-ameri-
cana Amelia Jones, que argumenta que os conhecimentos adquiridos 
ao participar de uma ação ao vivo não devem ser privilegiados sobre 
os que se desenvolvem em relação aos traços documentais de tais even-
tos, entendemos que existem diferentes tipos de fruição e que, se há 
vantagens ao vivenciar uma performance ao vivo, também existem be-
nefícios para quem a experimenta de outras formas, com acesso a ele-
mentos que, no momento do evento, não poderiam ter sido percebidos.

A maneira como os pioneiros do gênero performático trabalharam 
com fotografias, vídeos e descrições textuais para inscrever seu traba-
lho no tempo, atualizando-os, nos mostrou que é possível acessar essas 
situações por outras vias.

Percebemos também, na análise dos documentos prévios à realiza-
ção de uma ação, que a ideia – em forma de projetos, instruções, con-
tratos – também pode atuar como produtora de sentidos, confirmando, 
ainda, que a performance não precisa necessariamente ser realizada 
para atingir o status de obra de arte. 

Enquanto o registro de uma ação passada, porém, vem caminhan-
do, cada vez mais, para se consolidar como objeto artístico, uma vez 
que, na maioria das vezes, ele é visto como único ponto de acesso a 
uma obra de caráter efêmero, muitos dos materiais produzidos como 
forma de registrar uma proposta para o futuro têm sido arquivados 
como simples documentação. 

Por tudo que vimos, o percurso para transformar “meras coisas” em 
objetos de arte não é simples e envolve múltiplas instâncias reguladoras. 
É, segundo a socióloga francesa Roberta Shapiro, “um processo social 
complexo da transfiguração das pessoas, das coisas e das práticas”. 

Nesta dissertação, com o intuito de identificar os componentes ar-
tísticos que poderiam figurar nesses documentos, tivemos acesso, prin-
cipalmente, a uma das pontas do processo: os próprios artistas. Uma 
análise mais profunda, no entanto, exigiria recorrer a críticos, cura-
dores, galeristas, colecionadores, entre tantas outras peças essenciais 
para a definição do que é ou não é arte. Olhar os projetos, contratos e 
partituras na sua relação interartes, com a literatura, a dramaturgia e 
o roteiro, também, nos faria entender com mais riqueza o valor desses 
documentos.

Ainda assim, na análise que empreendemos nesta pesquisa, perce-
bemos que o “aqui e agora” que torna a performance tão inquietante, 
não é esvaziado quando se tem acesso à documentação referente a 
ela. Pois, enquanto o evento performativo se desloca do presente em 
direção ao passado, tornando-se inacessível, os projetos conseguem se 
manter como uma promessa de futuro e, como argumenta Boris Groys, 
firmam-se em um tempo contínuo. 

As sobras, dessa maneira, para além de sua conotação negativa – o 
excesso interpretado como desnecessário –, devem ser vistas, na reali-
dade, como o que pode ser reaproveitado. O arquivo, entre o agora e o 
futuro, sendo continuamente ressignificado.   
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Em seu trabalho, você utiliza o material perecível 
e desprezado como matéria-prima de procedimen-
tos que se afirmam como arte. Em contrapartida, 
os eterniza como registro, afirmando que esse 
material não poderia ser visto como arte. O que 
define a arte na sua opinião?
AB O Registro não afirma que o mesmo não pode 
ser visto como arte e sim que ele não representa a 
totalidade do trabalho sendo portanto fragmento 
(os) do mesmo e não a obra em si.
A eternidade, no caso, depende de que esse frag-
mento ou fragmentos continuem existindo en-
quanto que divulgados, vistos, pensados ainda 
que de uma certa forma distantes do processo 
museológico tradicional o que pode ocasionar de 
uma certa maneira o esquecimento absoluto do 
trabalho original aos Registros ainda que pontilha-
do aqui e acolá pela multiplicidade do mesmo ou 
dos mesmos Registros sendo que:  no mês de Mar-

ço/2019 o S.M.A.K. / Gant / Bélgica apresenta a 
sua coleção que abrange um período de 20 anos 
de aquisições e na qual será recriado Interminável 
o qual foi adquirido pelo Museu em 2005 e nesse 
caso o que será visto será o trabalho e não o Re-
gistro do mesmo, a notar, que o a ser criado não 
será um tal e qual do feito em 2005 como o feito 
em 2006 no Museu para Arte do século XXI em 
Kanazawa / Japão mas sim o a ser no período de 
3 a 15 de Março no próprio local do Museu com 
os mesmos materiais mas não os mesmos ou seja : 
pó de café, pão, laca da India, vinho, etc.
A arte é inerente ao ser humano a qual de tem-
pos em tempos surge com maior ou menor po-
tência criativa,  etc. / … não tenho interesse em 
refletir o que é arte e muito menos cair em um 
discurso de que o espectador faz a obra reflexo 
que é, isso, de um conceito Pitagórico … ponto … 
( centro ) … entorno.

ARTUR
BARRIO

*A pedido de Barrio, a en-
trevista foi realizada por 
e-mail, em conversas que 
se seguiram entre fevereiro 
e julho de 2019. Diferen-
temente dos outros depoi-
mentos, que passaram por 
edição, aqui, as respostas 
não sofreram qualquer 
alteração ou correção, 
respeitando integralmente 
sua escrita.

Parece haver uma preocupação em seu trabalho 
de que o registro assuma uma precariedade e 
seja, também, um produto do exercício expe-
rimental e não uma imposição formal. De que 
forma você pensa previamente as imagens que 
irão documentar o trabalho? Qual é o diálogo 
que se estabelece entre você e o fotógrafo?
AB … o Registro é precário por ele mesmo já 
que fragmento e experimental pela própria ex-
perimentalidade do trabalho realizado o qual 
é, evidentemente, anterior ou durante o fazer [ 
Registro ] o que elimina o lado prévio a ângulos 
e distorções visuais já que o trabalho está ofer-
to e como tal o fotógrafo tem o seu percurso a 
fazer o que, no caso, o diálogo é ou passa a ser 
inexistente ou seja surdo e mudo. A percepção 
por parte do fotógrafo em relação ao meu traba-
lho passa a ser o diálogo com o mesmo. Não há 
diálogo entre mim e o fotógrafo.

Além disso, na sua trajetória, há trabalhos que 
possuem farta documentação e outros que não pos-
suem quase registros. Como se dá essa decisão?
AB … o momento e seus mistérios determina isso.

Que tipo de controle você exerce na forma em 
que os registros serão expostos? Na exposição 
que ocorreu no museu Reina Sofía, por exemplo, 
onde os registros documentais eram predominan-
tes, como se deu a montagem?
AB Não estava presente durante a montagem, a 
mesma foi feita pela equipe de designers do Mu-
seu;  o Arquivo foi enviado via Onedrive exceto 
os Cadernos Livros que foram transportados por 
mim atém Portugal . Não controlo a organização 
e a maneira que os Registros são mostrados por 
parte da equipe de montagem, aliás, até hoje, nun-
ca foi necessário.

Durante 3 dias anteriores à inauguração intervi 
em algumas outras salas que o Museu colocou à 
minha disposição para fazer/criar o que quisesse 
e aí, sim, o controle é todo meu. Foi isso.

Há muitos registros feitos sob sua orientação 
(ou pedido), como os de César Carneiro, mas há 
também, nos catálogos, fotografias de processos 
de montagem, provavelmente documentadas pela 
equipe da instituição onde o trabalho foi realiza-
do. Há alguma diferenciação na forma como você 
avalia esses registros? Ambos podem ser usados 
como material para exposição? 
AB Geralmente não permito que os meus traba-
lhos sejam fotografados por outros que não eu ou 
a pessoa que o registrará, designada por mim.

No livro Arte de Guerrilha, logo no início da aná-
lise de Artur Freitas sobre o seu trabalho e a es-
colha dos materiais que utiliza, ele diz: “Dejetos, 
detritos. Aquilo que simplesmente resta e, portan-
to, não compõe o todo discursivo”. Não seria essa, 
também, a natureza do registro?
AB o Registro é apenas um fragmento do trabalho 
em si.

No manifesto que você escreve em 1969, você ad-
voga pelo uso de materiais deterioráveis e baratos 
em vez dos caros e que aspiram à permanência, 
posto que o custo destes excluiria parcela signi-
ficativa dos artistas do Terceiro Mundo e respon-
deria, também, a um pensamento estético de uma 
elite que pensa em termos de cima para baixo. 
Atualmente, no entanto, é crescente o interesse 
pelo documentação de arte, de acordo com teóri-
cos como Boris Groys, e muitos artistas têm vendi-
do registros para coleções públicas e particulares. 
Como você se posiciona em relação à venda de 
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registros? No caso das instituições que possuem 
registros de seus trabalhos em acervo, de que for-
ma se deu a aquisição?
AB ......... ambivalência enquanto que palavra 
.... / .......... Geralmente os Registros circulam 
sem qualquer valor a pagar já que são e con-
sidero como fragmentos ou Registros, não são 
a obra mas, em alguns casos [ raros ] houve a 
venda para algumas instituições.
A aquisição deu-se através de um vultuoso  
pagamento.

De forma geral, você ainda concorda com os tex-
tos e manifestos que escreveu na década de 1970 
e que, ainda hoje, são amplamente utilizados para 
a análise da sua poética? Há algo neles que não 
traduza mais o seu pensamento? 
AB ... sim, concordo ainda que surjam, no tempo, 
algumas contradições e um profundo isolamen-
to em relação ao meio mas, na essência, vejo-os 
como muito atuais em sua visão crítica.
 
Você diz que seu trabalho parte de uma relação 
subjetiva/objetiva, que inicia o processo energé-
tico que vai deflagrar situações psico-orgânicas 
de envolvimento do espectador, levando-o a uma 
maior participação em relação à situação apre-
sentada, seja em seus aspectos táteis, olfativos, 
gustativos e auditivos, seja em suas implicações 
de prazer ou repulsa. Acredito que nessa afir-
mação você considere o contato do espectador 
com o seu trabalho diretamente, mas muitas 
pessoas o conhecem unicamente pelo registro. 
O que resta, diante do registro, dessa relação? 
Como você espera atingir o espectador diante 
desses documentos?
AB ................. Registros não pretendem atingir 
ninguém pois são apenas Registros mas caso o 

espectador queira viver uma situação outra pode 
até ao dia 29 de Setembro de 2019 visitar, partici-
par em / no Interminável que está acontecendo no 
S.M.A.K. em Gent / Bélgica.
 
Em Artur Barrio, a metáfora dos fluxos, Daniela 
Bousso diz que tentou organizar uma “antologia 
conjugada a uma grande instalação atual, onde o 
artista pudesse se expressar livremente, com o mí-
nimo possível de limites”. Qual é a interferência 
que as instituições de arte possuem em relação a 
suas ações? Já houve algum tipo de mudança no 
rumo que seu trabalho tomaria por conta de ques-
tões institucionais?
AB ........... de minha parte não recebi por parte 
da instituição qualquer sinal limitativo mesmo 
mínimo que seja [ desde o início da ocupação do 
espaço até a abertura do mesmo ao público ] sen-
do que o a posteriori não era ou é do meu inte-
resse .................. Não há interferência por parte 
das instituições portanto sem mudança de rumo 
inclusive porque não especifico o que farei/criarei 
....  Não há projeto sendo que talvez o único pon-
to seja [ não sempre ] a escolha prévia dos mate-
riais como agora no S.M.A.K. em Gent / Bélgica 
.... que é uma recriação de Interminável de 2002  
2005  2007  2019  que adquirido foi em 2005 
pelo Museu.

O que pautou a sua decisão de realizar o protó-
tipo Trouxa ensanguentada, que está no acervo 
do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 
Seria o protótipo um novo trabalho? Como você 
o classifica?
AB não passa de um protótipo que nunca partici-
pou de qualquer trabalho maior. Foi feito no iní-
cio de 1969 alguns meses antes das situações e 
classifico-o como um antes de .......... ....

Os CadernosLivros fazem parte da sua criação 
até hoje? O que resta ainda dessa produção, 
considerando que alguns foram utilizados em 
4 Dias 4 noites?
AB Sim fazem parte. 
CadernosLivros são o meu espaço de trabalho. 
Uns fazem parte da coleção Gilberto Chateau-
briand / M.A.M. Rio de Janeiro e outros estão 
espalhados por algumas coleções na Europa e 
América do Norte. Apresentei o meu arquivo re-
centemente no Museu Reina Sofia no qual consta-
va um certo número de CadernosLivros que agora 
encontram-se em Portugal.

Qual é a diferença entre o que aparece nomea-
do como LivroRegistro em relação aos Cader-
nosLivros? 
AB CadernosLivros  são o local de criação/ re-
flexão / divagação ... são o atelier .... o local 
onde crio ou imagino os meus trabalhos ... o 
espaço onde se situarão ... os materiais
      a serem utilizados e outras associações in-
terativas.

       LivrosRegistros  são o a posteriori que inclui 
os Registros dos trabalhos realizados

No artigo “Para quando no mar mais peixes não 
houver”, de Agnaldo Farias, ele diz que seu uso 
continuado de reticências está associado ao cui-
dado e à precisão na escolha dos vocábulos, o 
que reforça o silêncio e não deixa o escrito se di-
luir no contato com a palavra redundante. Você 
concorda com essa análise? A que se deve essa 
escolha de linguagem?
AB Concordo com o Agnaldo.
Deve-se ao espaço de pensamento entre uma ou 
outra palavra assim como uma ou outra frase as-

sim como o de deixar um espaço ao leitor para 
que preencha ou estenda a frase no sentido de a 
recriar. Há um pouco de labirinto nisso … como 
princípio reflexivo e …..

Há uma preocupação formal também no enuncia-
do de suas ideias?
AB sim, claro ! 
Um enunciado que [ geralmente ] não tem qual-
quer relação com o trabalho em si e consequente-
mente com o seu anterior a ideia.

É por esse motivo que você prefere responder a 
entrevistas por e-mail?
AB Principalmente porque como não moro no 
Brasil …….. , ………………………
por e-mail fica mais fácil, mais tempo de reflexão 
entre tempo. 
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CARLOS
MONROY

* Entrevista realizada na 
cidade de São Paulo em 
março de 2018. 

Quando você passou a se interessar pela per-
formance?
CM Eu não sei muito bem. Acho que cada proje-
to diz o que precisa e sinto que tenho uma faci-
lidade corporal que fez com que minha carreira 
se desenvolvesse na performance. É nisso que 
eu acredito, e a performance é sempre muito 
legal de ver, mas aí vem a questão de como fazer 
disso uma obra em si mesmo e há ainda outro 
tipo de mira, que é a inserção no mercado e con-
seguir sobreviver como artista. A venda de per-
formances é supercomplicada. Vender pintura é 
mais fácil e, ainda hoje, tem isso na frente. Eu 
tento desde sempre que o registro seja a obra, 
mas tem registro que é registro, e é preciso re-
conhecer que é registro. Agora, também tem a 
questão de que, para documentar uma ação, é 
preciso ter dinheiro e eu não tenho. Normal-
mente, os registros são feitos por amigos.

Você tem a preocupação de registrar todas as 
suas ações?
CM Tenho, nem que seja com um tripé, nem que 
seja eu mesmo fazendo. Eu me preocupo com isso. 

De que forma classifica os registros?
CM Complicado, mas vou tentar responder de 
alguma forma sem te responder. Acho que a 
performance, pensada como experiência, está 
nesses objetos de uma forma incubada. Ela 
nunca está nesses objetos, nem nos vídeos, nem 
nas fotografias, não esta ali. Em tudo que você 
ache que possa colocar, irá escapar da noção 
de temporalidade da performance. Então, acho 
que o importante para transformar esses ob-
jetos na obra é o apelo estético que eles têm 
dentro do mercado ou o apelo simbólico que 
têm dentro do mercado simbólico da arte, mas 
a performance não é atingível assim. Ela não 
está nesses objetos, não esta nos vídeos, em 
nada disso. Eles são desdobramentos ou alicer-
ces, talvez. Mas acho ainda que são produtos 
artísticos e merecem reconhecimento. Aliás, os 
croquis que te mostrei, horrorosos, também os 
considero como trabalho artístico. Não é por 
não ser a performance propriamente dita que 
não tenha valor. O que quero dizer é que se a 
gente trabalha com a performance é porque a 
gente valoriza essa coisa.

Você costuma realizar esboços ou projetos para a 
realização de uma ação?
CM Os meus cadernos estão cheios de desenhos 
horrorosos com ideias e, sobretudo, a minha pro-
dução depende muito dos editais. Por isso eu for-
malizo projetos para editais, faço no computador, 
bonitinho, mas eu começo sempre com um dese-
nho tosco no caderno.

Quando você pensa na forma de documentar a 
performance, cogita desdobramentos em instala-
ções, por exemplo?
CM Sim, o rearranjo é possível. Quando eu não faço 
a Perfobox, por exemplo, ela se mostra num jukebox 
mesmo e você seleciona o vídeo que quer ver. Acho 
que algo bonito também do uso o corpo é a possi-
bilidade de arranjar –uma saia, você pode colocá-la 
ou fazer um vídeo dela rodando, há desdobramen-
tos... A verdade é que faz muito tempo que eu não 
conheço alguém que se considere performer; eu me 
considero e não faço outra coisa que não seja perfor-
mance. A performance, como qualquer outro meio, 
provoca desdobramentos, desdobramentos visuais, 
mas o que sinto, e que está acontecendo comigo, é 
que a performance virou coletiva e eu preciso de um 
monte de corpos cada vez mais. Acho que estou ca-
minhando para a essa coletivização. 

As instruções podem ser consideradas como obras 
de arte?
CM Acho que é uma coisa bem duchampiana. A 
instrução é obra de arte se o artista entende a ins-
trução como obra de arte. No meu caso em particu-
lar, acho que é uma obra de arte a ser completada. 
Por isso que falo sempre do convite. Eu faço o con-
vite e, se o convite não estimula para alguma coisa, 
talvez seja um mal convite e seja preciso repensar o 
convite para que ele se torne obra. 

Houve casos em que o convite não funcionou?
CM O que acontece no meu caso, normalmente, 
é que eu também atuo muito como educador. A 
pessoa chega, me vê ali parado fazendo nada e 
eu normalmente não deixo que a pessoa passe 
de lado, a não ser que eu esteja fazendo algo que 
não me permita sair do meu papel de performer. 
Isso já vem de uma concepção particular da per-
formance: se tem um peixe na boca,  não vou 
falar, mas, de resto, eu posso entrar no fluxo vital 
e dizer: olha, ali tem um telefone para você ligar. 
Não me custa nada fazer isso. 

A interação com o espectador exerce um papel 
determinante. 
CM Esse é um valor que considero essencial e 
deve estar em toda ação performática. A poten-
cialidade da performance é que o espectador 
possa se envolver. Não é apenas uma contribui-
ção, mas o público completa a ação. Se ele não 
está presente, existe o convite, mas não a coisa. 
A performance existe nessa relação; ela não exis-
te se eu como 60 quilos de arroz, mas acontece 
se você me olha comendo 60 quilos de arroz.

Há casos em que essa relação não acontece de 
forma efetiva e é necessário repensar a proposta? 
CM Eu trabalho de uma forma bem particular. 
Não tenho ateliê, eu sou o ateliê e minha pro-
dução vai se fazendo a partir dos convites que 
chegam, dos projetos que ganho. Então, geral-
mente, os trabalhos se apresentam em duas, três 
versões, e vão melhorando com o tempo; as ins-
truções vão melhorando e eles podem melhorar 
sua execução, um monte de coisas. A primeira 
realização é a prova piloto e, às vezes, dá merda 
e é preciso abraçar a merda.
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Quando aconteceu uma, por exemplo? 
CM Na performance Latina Tropical, que fiz com 
a Nilen Cohen durante a Maratona de Performan-
ces na Dahaus, em 2017. A performance foi bem-
-sucedida enquanto performance. Começou com 
nós dois tomando um superbanho com álcool gel, 
uma coisa bem higiênica – ainda que, de qualquer 
forma, continuem sendo dois corpos. Mas o que 
aconteceu é que nós fazemos um grande coque-
tel [em uma banheira], entramos nela, e servimos 
as pessoas. A questão era vender os drinks e as 
pessoas compraram, mas houve uma problema na 
organização porque a gente tinha uma pessoa que 
ficava como barman e o espaço era pequeno – a 
ideia inicial era ter no espaço as coisas para pro-
duzir os drinks e fazer com que as pessoas entras-
sem e pegassem, sendo que a gente faria todo o 
trabalho. Agora, como tinha essa questão de espa-
ço, tivemos que chamar alguém e isso atrapalhou 
o fluxo de pessoas. 
O mais importante da performance era que cada 
peça era uma obra assinada; as pessoas não esta-
vam comprando o drink, o que queríamos era que 
levassem os copos para casa, que eram personali-
zados e tinham assinatura; não nos importava se 
elas bebiam ou não. Toda pessoa recebia, vamos 
dizer, o fluid point, o guardanapo assinado e nu-
merado, o canudinho – que tinha abacaxi e bana-
ninhas – e quando você abria o abacaxi (a gente 
falava: “não esquece de abrir o seu abacaxi”), 
havia como uma manchete, porque a gente criou 
notícias de 1900 até a data atual sobre a relação 
entre a violência, o genocídio, e a produção das 
coisas que tínhamos usado, entre flores, cachaça, 
açúcar, banana, melancia. Mas quando a gente 
terminou, vimos que muitos desses copos, senão 
todos, foram deixados no espaço. As pessoas não 
entenderam que era uma obra, que elas podiam 

levar para casa e que tinha valor. Nesse sentido, 
a instrução não foi clara. Se tivesse sido, talvez 
as pessoas tivessem levado. Uma das coisas que 
cogitei, caso eu consiga refazer essa ação, foi 
pedir um valor estrambólico pelo drink: cada 
um custaria R$ 200, ou R$ 1 mil, e aí o status 
de obra seria outorgado a partir do valor co-
mercial.
Em uma próxima vez também vou procurar 
um espaço maior onde eu possa fazer tudo e 
irei melhorar a instrução para que, de alguma 
forma, as pessoas entendam que estão levando 
uma obra para casa.

Você chegou a vender algumas obras suas em 
leilão, como se deu esse processo?
CM A pessoa espera que eu vá em um dia de-
terminado a um local específico fazer a perfor-
mance e eu faço a performance. Eu acredito 
nisso, mas não como uma venda espetacular – a 
performance vendida como espetáculo –, mas 
como obra mesmo, uma forma de fazer a coisa 
acontecer.

Quais foram as ações vendidas?
CM Vendi uma performance para o [curador] 
Paulo Miyada. Ele comprou para uma exibição 
da qual eu fiz parte com a ação Gesto de artista, 
a primeira na qual inclui o telemarketing. Já a 
outra que vendi, para a [artista] Raphaela [Mel-
son], foi brutal. Fui padrinho do casamento dela 
sem que ela soubesse. Foi uma coisa de instante 
porque tinha que fazer uma performance para 
ela.

Como funciona a negociação sobre a obra que 
irá se realizar?
CM Eu faço o documento na hora – no caso da 

Rapha foi no outro dia – e digo que eu, Carlos 
Monroy, cédula de identidade tal, me compro-
meto a ir em tal local, tal hora, tal situação, para 
entregar a tal pessoa a performance intitulada 
de tal forma. Eu devo ter a cópia dos contratos; 
o Paulo tem o dele emoldurado. Para a Rapha, 
o que fiz foi entrar na fila dos padrinhos sem 
eles saberem e, quando chamaram meu nome, 
eles ficaram: como assim? o que estão falando? 
o Carlos? Aí fui lá, dei um abraço, disse que era 
padrinho e que aquela era a minha performance 
para toda a vida.

Quais são as cláusulas que o contrato possui?
CM É um contratinho feito na máquina de escrever, 
porque eu gosto da performatividade da máquina. 
Faço em um minutinho e aí vamos chegando na 
negociação. O que me interessa, na verdade, é o 
tempo da negociação. A pessoa dá o título para a 
obra  e é a partir do título que começo o trabalho. 
O título que o Paulo deu foi Gesto de artista e o 
da Rapha era Essas palavras devem ser desenhadas 
no meu corpo. A pessoa só saberá o que vai ser 
a performance quando ela estiver pronta e então 
eu anuncio. O anúncio pode ser imediato, do tipo 
“está acontecendo agora”, ou então podemos mar-
car em um local. O Paulo, por exemplo, queria que 
fosse realizada numa exposição. O da Rapha era 
mais aberto, mas agora ela está em dívida comigo, 
porque uma das cláusulas era que, se ela gostasse, 
ela teria que fazer uma performance para mim em 
retribuição. Ela chorou porque jamais imaginou 
algo assim mas, enfim, são duas pessoas muito pró-
ximas, dois amigos. Eu não tenho um caso de já 
ter vendido para um colecionador ou uma pessoa 
que eu não conheça, embora seja uma situação que 
acredito firmemente: se é para vender performan-
ce, não é para vender fotos de performance.

Soube de uma proposição de performance sua 
que a questão que se colocava era a de ter um 
filho com alguém.
CM Ah, foi com a Mariana. O nome que ela 
escolheu para a obra era Obra de arte ideal. A 
primeira entrega que fiz, ela não gostou. Nem 
me lembro o que era, fiz algo na hora. Acho 
que comecei a ler e comer os papéis dentro do 
jarro e faria alguma coisa depois, mas ela não 
gostou. E a minha ideia, então, foi a de mandar 
congelar esperma e propor a ela para a gente 
ter um filho, que seria uma coisa ideal e afeta-
ria a vida dela totalmente. Para as pessoas que 
ganham essas obras, o meu ponto de partida é 
fazer uma coisa que as involucre também e que 
não seja uma via de mão única.

E você chegou a congelar esperma?
CM Não fiz por falta de fundos, porque custa, 
né? Tem que pagar para deixar o esperma e há 
um tempo mínimo, que é caro. Acho que ela di-
ria que não quer ter o filho, mas o fato está em 
fazer acontecer a coisa, não sei. Sinto que a mi-
nha aproximação em relação à performance é 
muito diferente das outras aproximações mas a 
vida é isso. É propor para o outro que a vida se 
modifique totalmente, estar a serviço daquilo. 
Também deixaria o esperma numa boa, porque 
imagino que ela vá falar não, mas sempre exis-
te uma possibilidade. É por isso que é um jogo 
assustador, mas é um jogo duplo e isso, para 
mim, é  o que faz a performance.
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O grupo possui uma definição do que é perfor-
mance?
GE Nós não temos uma visão específica sobre 
o que é performance. Trabalhamos muito na ex-
perimentação e a definição não é uma grande 
preocupação; a gente nem chega a discutir mui-
to isso. Talvez o Paulo Veiga ou o Paul Setubal 
tenham uma visão mais específica, mas o grupo, 
em geral, não tem. Quando a gente se reúne, 
acaba manifestando alguns desejos, desejos até 
particulares de cada membro, e desse exercício 
saem as ações. Temos o corpo como elemento 
principal e, ainda que os trabalhos se manifes-
tem também em outros lugares – na fotografia, 
no vídeo, na instalação –, estão sempre passan-
do pelo corpo.

Como vocês pensam os registros de cada performan-
ce? Existe uma orientação prévia para esse material?

GE Depende, quando a gente está performando 
em uma situação de público, a nossa orientação 
é que a pessoa que for fazer o registro fique 
o mais longe possível, para que a câmera não 
seja um elemento simbólico dentro daquele es-
paço. Porém, existem algumas situações que a 
gente permite essa invasão da câmera, mas são 
casos específicos. Por exemplo, quando fizemos 
Arrastão no Itaú Cultural, em 2009, o grupo 
decidiu que a pessoa que estivesse fazendo o 
registro poderia entrar no quadro porque esse 
registro teria que ter certas características para 
ser reproduzido depois. Nessa situação se per-
mitiu, mas, para a mesma ação realizada em 
outras locais, a gente não quis a presença da câ-
mera. Também, quando é algum integrante do 
grupo que registra, ele já tem um certo controle 
e sabe até onde pode chegar. Mas, na realidade, 
para todo trabalho, a gente pensa antes nessa 
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questão, se vale ou não ter registro. Se tiver e 
for feito por nós mesmos, temos um domínio; 
se for alguém de fora, a gente passa as orienta-
ções de como a gente quer que seja feito. Cada 
trabalho tem uma especificação diferenciada. 
Algumas ações necessitam de registro próximo, 
outras nem tanto. 
Mas acho que o que mais acontece quando 
não somos nós registrando, é algum amigo que 
está presente e leva câmera ou situações de al-
guém contratado pela instituição para registrar. 
E esse registro, geralmente, não é entendido 
como obra pelo grupo, mas como registro. Atu-
almente, a gente tem pensado sobre a edição 
de algum material e formas de apresentação 
do registro como algo mais específico, que não 
sabemos como chamar ainda, mas não é entendi-
do como obra, apenas como registro. Vale ainda 
mencionar que, por mais que a captura do vídeo 
possa ser feita por não-integrantes, ultimamente, a 
edição dos videorregistros tem sido sempre nossa.

Há casos em que as ações acontecem unicamen-
te para a obtenção de um registro?
GE Existe uma modificação na nossa forma de 
pensar porque, antigamente, o Grupo EmpreZa 
pensava no registro apenas para conceber o que 
aconteceu no trabalho, registrar que ele foi feito, 
mas sem se preocupar muito com a qualidade da 
imagem, mesmo porque nessa época equipamen-
tos de qualidade eram menos acessíveis. Também, 
antes, não tinha ninguém entre nós que mexia 
profissionalmente com fotografia, com filmagem. 
A gente era mais um bando de estudante que esta-
va apresentando performance e, com isso, muitos 
trabalhos do Grupo EmpreZa sumiram, até por-
que algumas ações foram muito mal registradas 
ou nem foram registradas. Com a aproximação de 

alguns novos integrantes, isso foi melhorando de 
qualidade – no começo, até a videoarte que a gen-
te produzia era com uma camerazinha ruim, pen-
sando sempre mesmo mais na ideia do trabalho.
Quando a gente foi para a França, pegamos uma 
série de trabalhos para enviar à curadora Vero-
nique Baroni, mas era tão amador; a gente fazia 
tudo no fundo da casa do Paulo Veiga, com  ba-
rulhos de latido de cachorro, buzina de carro que 
passava – o fundo era branco, pelo menos. E ela 
nos orientou a fazer não videoperformance, mas 
performance para vídeo, para que pudesse ser 
registrada e exibida. Agora, por mais que a per-
formance seja feita para vídeo, a performance é a 
coisa acontecendo e o vídeo é um registro daqui-
lo, a não ser quando se trata de um trabalho que 
seja videoarte, porque o EmpreZa tem também 
trabalhos em videoarte, fotografia e instalação. O 
registro está no lugar do registro, a videoarte está 
no lugar da videoarte e cada trabalho é um traba-
lho. O que sobra de cada performance, também, 
não é um objeto artístico, mas apenas um resíduo 
do que aconteceu.

E esses resíduos poderiam ser expostos? 
GE Às vezes, sim, mas em muitas situações a 
gente chegou até a destruir os resíduos para não 
ficar em exposição. Na mostra que apresenta-
mos no Museu de Arte do Rio, por exemplo, 
o museu queria que entrasse para o acervo e 
a gente destruiu para não entrar. A gente reali-
zou uma ação chamada Vila Rica na abertura e 
durante a exposição permaneceu a pintura feita 
com sangue na parede, a bacia com pedras e 
o chão todo respingado de sangue – tudo res-
quício da ação. No final da mostra, o [curador] 
Paulo Herkenhoff queria que cortassem a pa-
rede e o pedaço do piso para que tudo ficasse 
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exatamente no lugar. O pessoal da museologia 
resolveu medir a distância em que cada pedra ti-
nha caído, cada gota de sangue, para reproduzir 
aquilo e no meio desse processo alguém do grupo, 
acho que foi o Thiago Lemos, chutou a bacia e 
essa bacia saiu esparramando pedra com sangue 
por toda a sala e a história acabou aí.
Apesar de estar em exposição, estava como um 
elemento componente da história do EmpreZa e 
não como uma obra específica. Quando fizemos o 
serão Poeirão (o #2 serão performático do projeto 
Vesúvio), no Sesc Pompeia, críavamos uma situa-
ção com um pilão de madeira. Colocavámos tijo-
los, íamos pilando esses tijolos até virar pó e o pó 
era soprado para cobrir todo o piso da sala. Havia 
uma situação performática da pessoa que pilava e 
das pessoas que sopravam o pó e todo o conjunto 
– o pó, o pilão e os tijolos – fazia parte da ação e 
poderia ficar naquele espaço expositivo, mas ape-
nas durante algum tempo. Há outros casos, como 
em Passante, uma ação na qual o performer prega 
os pés em dois livros grossos e permanece assim 
por alguns instantes para depois se desprender e 
deixar apenas os livros com os pregos e o sangue. 
Nesse caso, o livro é um objeto que pode ficar na 
sala mas, para a gente, após acabar a ação, o ob-
jeto não tem mais sentido de obra, é apenas uma 
memória do que aconteceu.

Em relação às performances que acabaram sem 
nenhuma documentação, há preocupação de reto-
má-las, seja em vídeo ou em texto?
GE Acho que a gente não tem mais muita memó-
ria do que se perdeu. Em 2014, quando a gente foi 
fazer a exposição no MAR, teríamos duas salas e 
pensamos em ocupar uma para o processo criati-
vo e apresentação de performances e outra para 
apresentar um pouco do que é o EmpreZa desde 

o seu início. A gente começou então um proces-
so de pesquisa no próprio acervo do grupo e en-
contramos bastante coisa, um frame de um VHS 
perdido, uma imagem dentro de uma pasta dentro 
de dezenas de outras pastas. Um tempo atrás, visi-
tamos também um membro antigo do grupo, que 
contou várias histórias. A gente achou uma foto 
do Fernando Peixoto [no grupo de 2001 a 2008] 
passando cola na cabeça e jogando areia no rosto 
e, depois que a gente achou, o Babidu e o Paulo 
Veiga lembraram dessa ação. Então a gente repen-
sou uma apresentação a partir da memória que 
eles tinham. Hoje, essa performance se chama 
Tríptico Matera e foi um dos trabalhos que vende-
mos para o Sérgio Carvalho – já o apresentamos 
umas quatro ou cinco vezes de 2014 para cá.

Quando fazem uma mostra retrospectiva, qual é a 
interferência do coletivo na forma como os regis-
tros vão ser exibidos? 
GE Quando essas ocasiões aconteceram, nor-
malmente, a curadoria foi mais do Grupo Em-
preZa mesmo. O grupo, apesar de não ter uma 
visão específica sobre o registro ou as formas de 
armazenamento, é bastante atento à apresenta-
ção desse material – fora que é muito difícil lidar 
com a gente quando o assunto é decidir coisas, 
por isso acaba que o EmpreZa assume o proces-
so de curadoria – e também não tem muita gente 
interessada em apresentar a nossa história não. 
Sempre quando aparecem convites, a maioria é 
de algum local independente ou algum festival, 
mas convites para apresentar a história do grupo 
ou fazer uma retrospectiva, não temos tido, acon-
teceu apenas no MAR. 

No caso do MAR, houve preocupação em como 
recriar o impacto de uma performance em uma 

mostra composta por registros?
GE Nessa época, o Herkenhoff fez um comentário 
que foi bastante significativo. Após uma apresen-
tacao do EmpreZa, ele comentou que a reação do 
público com a performance é uma reação instin-
tiva do corpo, ou seja, o corpo do público reage 
por instinto. É algo que não vem pelo pensamento 
apenas, mas o corpo reage sozinho ao ver uma 
ação nossa. E acho que essa é uma dimensão que 
o registro não dá conta, é preciso ter a consciência 
de que registro é outra coisa e cada trabalho tem 
uma demanda de registro e cada registro é um re-
gistro diferente. Por isso acabou que foi um pro-
cesso um pouco lento esse da curadoria do MAR, 
fizemos várias reuniões nas quais pensamos for-
matos de apresentação para cada trabalho. Alguns 
tinham registros que não era bons e os registros 
que era bons, às vezes, não tinham impacto. 
Então, dos trabalhos que apresentamos a perfor-
mance, não colocamos os registros – havia essa 
essa questão: performance apresentada não tem 
registro. Os documentos que estavam presen-
tes traziam algum momento histórico do grupo 
e apresentamos os vídeos em tevês menores; 
apenas dois trabalhos foram apresentados em 
tevês maiores. Outros optamos por projeção e 
havia um grande paredão com um compilado 
de ações que ficavam em looping ou apareciam 
várias ações ao mesmo tempo – tinham um ca-
ráter mais informativo do que de obra. A gente 
teve um cuidado também para que os registros 
fossem suficientes para narrar ou apresentar 
toda a narrativa da ação. Acho que apenas três 
trabalhos, que eram fotos, não carregavam isso, 
mas não houve o cuidado de ter um texto, uma 
partitura da ação. 

Antes de vocês realizarem uma ação, vocês fazem 

desenhos, criam instruções? 
GE O desenho geralmente é feito como experiên-
cia. A gente conversa, sai uma ideia da cabeça e aí 
fazemos a experiência para ver se vai ficar legal. A 
gente desenha dessa forma, para ver se a imagem 
é boa ou não. Acho que o Grupo EmpreZa traba-
lha muito mais na prática na hora de pensar e pro-
duzir o trabalho – o que não significa que a gente 
não escreva, porque, muitas vezes, como o nosso 
encontro não é permitido fisicamente e a gente 
faz reuniões por Skype, muitas vezes a gente vai 
tendo ideias e parte dessas ideias vão sendo escri-
tas por e-mail ou em cadernos de anotação. Elas 
funcionam como se fossem uma partitura para o 
que depois vai vir a ser o teste, mas o EmpreZa 
mesmo é um grupo bem mais da prática. 
Agora, essa dimensão da partitura está sempre em 
aberto porque é costume do EmpreZa não deixar 
as ações totalmente fechadas. Existe um momento 
de conversa, de experimentação, mas a gente nun-
ca realiza a performance com antecedência. Na 
maioria das vezes, ela acontece realmente ou de 
forma completa somente com a presença do públi-
co. Então se a ação vai acontecer de acordo com a 
partitura ou não, a gente só descobre na hora – o 
Babidu, por exemplo, uma vez treinou para tirar 
sangue, mas, na hora, ficou nervoso e teve vaso-
constrição. No caso de ações mais antigas, que já 
estão consolidadas, sempre existe uma margem de 
liberdade para pessoa que está executando, mes-
mo que alguns membros do grupo prefiram seguir 
a partitura das performances mais piamente.

Quando essas partituras são passadas de um para 
outro, é tudo feito de forma oral?
GE A maioria das vezes sim porque a gente pre-
fere ter uma relação mais de amizade do que pro-
fissional. Quando não tem jeito, a gente escreve e 
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manda. Quando a gente foi vender a performance 
para o Sérgio, precisaria ter uma partitura mais 
sólida, aí sentamos para defini-la caso um dia o 
EmpreZa acabe e a ação precise ser realizada por 
outras pessoas. 

Quando venderam a primeira performance, fica-
ram surpresos de alguma maneira?
GE O Sérgio ja era amigo de um integrante do 
grupo e já havia visto em algumas exposições as 
nossas performances. Houve então alguma conversa 
sobre como seria comprar um trabalho nosso e aí 
surgiu a questão de, em vez de comprar foto ou ví-
deo, comprar uma performance. Nisso pesquisamos 
se uma performance havia sido comprada antes por 
algum colecionador particular e descobrimos que a 
nossa seria a primeira no Brasil. Então, como não 
tinha nenhuma antes, tudo foi decidido de maneira 
bem orgânica e todas as escolhas foram pensadas 
a partir do que sabíamos que dava para fazer, do 
que o colecionador precisava e do que a gente con-
siderava como sendo legal para que a performance 
pudesse ser apresentada novamente. A gente pensou 
num documento que estabeleceria o que era a per-
formance e o que ficava a cargo dele e a nosso cargo. 

Soube que vocês acabaram mudando algumas 
especificações do contrato, como permitir que 
outras pessoas realizassem a ação no lugar dos 
integrantes do grupo. Podem comentar quais mu-
danças foram essas? 
GE Ainda está do mesmo jeito, tudo em aberto, 
mas o grupo costuma trabalhar esporadicamen-
te com pessoas que não são do grupo. Algumas 
vezes, a gente chama amigos que podem realizar 
ou então, quando vamos para algum lugar e surge 
a possibilidade de outras pessoas fazerem ações 
que já foram apresentadas muitas vezes pelo gru-

po, a gente convida outras pessoas para apresen-
tar. Nesse caso, pareceu interessante a gente abrir 
para isso. Então surge a possibilidade de, caso o 
grupo acabe, o Sérgio ou o herdeiro dele poder 
convidar alguém para realizr a ação de acordo 
com a partitura. Também, quando teve a exposi-
ção da coleção do Sérgio no Museu Nacional da 
República, ele comprou uma ação chamada Male-
ducação, que é uma das ações que o grupo gosta 
bastante de convidar pessoas de fora. 

No processo de venda, surgiu algum ponto que 
vocês não tinham pensado antes?
GE Foi tudo novo e até agora o Sérgio não exigiu 
um documento. Então a gente está no processo de 
negociação ainda; ele é advogado, sabe dos trâ-
mites legais e no dia que quiser parar para gente 
fazer isso, a gente senta e faz. O que fizemos por 
enquanto foram algumas exigências básicas. Dis-
cutimos, por exemplo, o número de apresentações 
por ano e que, enquanto o grupo existir e puder 
fazer, quem fará é o Grupo EmpreZa e não ou-
tra pessoa. Outra pessoa pode realizar o trabalho 
apenas se o grupo permitir. É um negócio, mas, 
por enquanto, não é uma coisa fechada.

Por enquanto não há nada escrito sobre o concei-
to da performance?
GE Tem bastante coisa escrita na nossa cabeça. E já 
tem uma partitura do trabalho escrita; algumas coi-
sas também estão no e-mail. O EmpreZa, na verda-
de, apesar do nome e das tentativas de trabalhar de 
uma forma mais metódica, funciona muito de forma 
experimental tanto para decisões como para definir 
as diretrizes. Em muitas entrevistas que a gente faz, 
inclusive, a gente costuma começar dizendo que 
o grupo tem uma perspectiva linear e que as nos-
sas decisões e a nossa visão sobre o grupo não são 

unânimes. O grupo existe dentro da cabeça de cada 
membro e, em uma entrevista, aparecem as várias 
contradições – algumas bem tensas e o grupo assume 
todas elas. Então quando a gente chega em situações 
em que precisa firmar um acordo mais rígido, menos 
flexível, sempre há impasses porque quase tudo no 
grupo funciona a partir da conversa e sempre existe 
uma possibilidade de negociação. Agora, nessa situ-
ação específica, a gente acabou ficando mais para 
o impasse do que para definir uma nova diretriz do 
que seria a venda de performance no Brasil.

Em um futuro em que vocês não estejam mais vi-
vos, como vocês pensam a exibição dos trabalhos 
do grupo?
GE A gente está em discussão ainda e muitas das 
coisas que falamos aqui, podemos ter falado o 
contrário em outra entrevista. Pode acontecer de 
uma ideia se desfazer e a gente começar a pensar 
diferente, mas, no caso desse futuro, ainda está um 
pouco em construção. A gente já pensou que pode 
existir só enquanto o grupo existir e que o grupo 
pode existir para sempre; não sabemos ainda o que 
vem do futuro. Durante esses anos, com saídas e 
entradas de membros, toda vez que sai alguém 
do grupo, é incrível como uma permanência das 
questões que eram específicas daquela pessoa 
permanece dentro do grupo. O EmpreZa mantém 
uma certa presença das pessoas que já saíram, 
ao mesmo tempo que absorve de pessoas recém-
-chegadas. Parece que o grupo assume uma auto-
nomia de existência e, quando a gente consegue 
reunir todo mundo, trabalha de uma vez e todas 
essas questões vêm vindo. Por isso, qualquer pes-
soa que entrar no grupo no futuro pode continuar 
levando. O EmpreZa pode durar muito tempo e é 
dessa perspectiva que falamos que o maior traba-
lho do grupo é continuar existindo. 

Como vocês se posicionam em relação à venda de 
registros? Quais instituições possuem trabalhos 
do EmpreZa em sua coleção?
GE  São pouquíssimos os lugares que têm trabalho 
do EmpreZa. Temos alguns trabalhos (entre regis-
tros e obras) no MAR; no Clube de Colecionadores 
de Gravura do MAM de São Paulo; um registro em 
vídeo da performance Impenetráveis na Pinacoteca 
do Estado de Mato Grosso e a fotografia Ente no Mu-
seu de Artes Plásticas de Anápolis, o MAPA, além de 
uma série de situações indecisas, como um conjunto 
de vídeos que a gente ia doar para o MAPA e alguns 
vídeos que a gente começou um processo de doação 
para o Centro Cultural UFG mas foi interrompido 
pela morte do diretor. Há vários anos, o grupo vem 
querendo fazer um compilado de registros e doar a 
museus do Centro Oeste, porque temos interesse 
que as instituições da nossa região tenham esse re-
gistro. A gente também tem elaborado um portfólio, 
que o grupo nunca teve, que seria de trabalhos que 
podem ser comercializados – está pronto, mas algu-
mas diretrizes precisam ser definidas.  
Nesse material, há registros que estamos discutindo 
como oficializar, porque alguns são trabalhos de 
fotografia enquanto fotografia, outros são registros 
fotográficos e alguns são frames de vídeos. Pensa-
mos que precisaria haver uma especificação porque 
o EmpreZa tem um cuidado grande para que coi-
sas que não são consideradas obra não sejam vistas 
enquanto obra. De todos os trabalhos que vão para 
acervos, fazemos um acompanhamento para que 
seja especificado na ficha se é obra ou registro.

Em entrevistas, vocês falaram sobre o embate para 
impor o trabalho perante a Marina Abramovic na 
mostra Terra Comunal. Podem comentar?
GE A Marina é uma pessoa que tem uma postura 
física específica, uma entonação de voz específi-
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ca, e para a gente isso não faz muito efeito porque, 
quando a gente está junto, acaba sendo tudo mui-
to espontâneo e não significa que a gente não está 
levando a sério. Então depois que a gente passou 
pelo processo Cleaning the house e entrou em ex-
posição no Sesc, a nossa rotina era um pouco di-
ferente da que ela estava esperando. Aconteceu da 
gente apresentar um projeto, que foi escolhido pela 
curadoria, discutir esse projeto durante algum tem-
po, e o projeto acabar sendo impossibilitado pelo 
racionamento de água na cidade. Então no segun-
do projeto apresentado, que era o Vesúvio, ela não 
entendeu a nossa proposta como de longa duração 
e a Marina achava que a nossa forma de agir na-
quele espaço não tinha uma certa reverência que a 
performance pedia. Sua primeira reação foi anotar 
o que a gente estava fazendo e sentar com a gente 
na mesa, meio que para prova dos nove, para dizer 
tudo que não concordava que estávamos fazendo. E 
a gente entrou nesse embate e ela apelou para o con-
trato, dizendo que a gente tinha assinado um con-
trato e que a gente tinha que agir de acordo. Só que 
a gente não tinha assinado o contrato porque não 
concordávamos nos pontos referentes a valores e aí 
nesse momento ela bateu a mão na mesa e foi em-
bora. Mas o que a gente estava fazendo era o que a 
gente tinha proposto no projeto aprovado pela cura-
doria e depois desse embate a nossa relação acabou 
mais fluida. E quando ela nos chama para ficar ao 
lado dela no teatro do Sesc para ler o manifesto do 
EmpreZa e fica do outro lado para ler o dela, ela 
faz essa proposta como uma propositora e daí em 
diante ela não foi vista como instituição específica.

De que forma as instituições interferem nos  
trabalhos?
GE É muito fácil para a instituição falar não, 
não pode, mas, para a arte contemporânea, isso 

é muito ruim porque a gente não consegue ter a 
liberdade que quer. No MAR, a equipe que es-
tava trabalhando com os artistas era um pouco 
inexperiente, até por conta de ser uma instituição 
jovem ainda. Todas as vezes que queríamos pro-
por, tínhamos um embate com a museologia, com 
a produção, com o departamento educativo... A 
melhor coisa nesse processo foi o intermédio do 
Paulo Herkenhoff, pois ele se colocou no meio e 
disse que, caso algo não pudesse ser realizado, 
iríamos resolver como fazer para poder ser feito – 
ele estava querendo que o museu se transformas-
se em museu contemporâneo e não em um museu 
com regras duras, que fechasse suas portas para 
o artista contemporâneo não conseguir entrar. 
Sempre tinha um impedimento institucional mas, 
ao mesmo tempo, foi interessante porque foi um 
crescimento. Então, quando chegamos para a ex-
posição do prêmio Marcantonio Vilaça no Museu 
de Arte Contemporânea da USP, já tínhamos as 
informações do que se poderia ou não se pode-
ria fazer. Houve uma interferência total na obra 
que a gente ia expor porque eles talvez estivessem 
com preguiça de resolver as questões necessárias. 
A diretoria  do museu negou a nossa proposta de 
trabalho, pedindo uma outra, e foi quando a gente 
chegou a  Toda obra será perdoada # 2. 
Quando começamos, trabalhamos muito em es-
paços não institucionais e espaços independentes 
de arte, onde há uma permissividade maior e o 
artista pode fazer de tudo dentro do ambiente: se 
quiser molhar o chão, pode molhar sem grandes 
sofrimentos, sem grandes discussões, sem grandes 
desafetos. Já no espaço institucional, toda e qual-
quer ação que não seja usual tende a ser repeli-
da. Por isso, o nosso embate é para que o nosso 
trabalho não tenha que se adequar e, sim, para 
que a instituição se adeque caso queira ter o nos-

so trabalho. A adaptação é por meio de conversas, 
negociações, para que as coisas possam acontecer 
da maneira como foram imaginadas. Então, se o 
trabalho tem fogo, vai ter que ter fogo, não adianta 
sugerir uma vela se a gente pensou em uma laba-
reda. Mas acreditamos que os embates com as ins-
tituições sempre aparecem para que os dois lados 
possam crescer e para que a gente possa se instru-
mentalizar para, quando ocorrerem apresentações 
em espaços que não permitam água ou fogo, que a 
gente consiga apresentar mesmo assim, ainda mais 
porque somos cuidadosos quando elaboramos e 
executamos nosso trabalho. Essas questões são im-
portantes então para que a própria instituição tam-
bém cresça e possa abarcar artistas que também 
trabalhem com novos materiais e novas categorias. 
A gente não pode virar refém das instituições; e que 
seja uma construção e um crescimento em conjun-
to, porque em momento algum criamos embate por 
embate. Nossa intenção é viabilizar e tirar as travar 
do processo, então, se precisa de água no chão, a 
pergunta é como a gente faz para ter água no chão.

Como foi resolvido o empasse no MAC?
GE O EmpreZa já vinha há algum tempo con-
versando com o Marcus Lontra e com a Daniela 
Name sobre os trabalhos que queria apresentar. 
Teríamos uma videoarte, um video-objeto, foto-
grafias e uma performance que a gente não ia 
apresentar no Sesc Pompeia – onde estávamos na 
época –  e pensamos em apresentar no MAC e 
o videorregistro dessa performance seria exibido 
em uma das televisões após a realização. Apresen-
tamos a partitura para a curadoria, que aprovou, 
e depois a gente recebeu um e-mail dizendo que 
o museu não tinha condições de receber a ação 
porque a ação continha fogo e, por isso, não po-
deríamos apresentar. O comunicado foi assim, de 

forma unilateral. Quando aconteceu essa situa-
ção, a primeira posição que a gente tomou foi de,  
mesmo que a ação não aconteça, vamos negociar 
para que isso não aconteça de forma vertical, da 
instituição impor algo para o artista – essa é uma 
das posturas que o EmpreZa assume com situa-
ções nas quais não ocorre diálogo. Pensamos que 
a gente poderia assumir que a ação possui um 
certo risco e propor de fazê-la no estacionamen-
to, por exemplo, em um espaço que não seja co-
berto, mas fizemos questão de frisar que, antes 
de propor a ação, visitamos o museu e fizemos 
o reconhecimento do espaço. Usamos o plano de 
segurança que o bombeiro tinha feito para a gente 
realizar a mesma ação no MAR. Mas nessa nego-
ciação, mandamos um e-mail e não recebemos res-
posta; mandamos um outro agendando uma con-
versa e a pessoa responsável não apareceu na data. 
Marcamos uma segunda vez e a pessoa responsá-
vel não apareceu de novo. Aí entramos em contato 
com o Lontra para falar que faríamos um trabalho 
que se chamaria Toda obra será perdoada #2, que 
consistia em uma tevê, onde a princípio passaria o 
registro da performance, e nós iríamos pregar um 
prego no meio da tela com um comunicado, dentro 
de uma moldura, pendurado. O texto dizia: “Este 
monitor deveria conter o registro em vídeo de uma 
ação performática executada no MAC durante o 
prêmio Marcantonio Vilaça. A performance ‘Como 
Chama’ foi escolhida pela curadoria do evento, mas 
devido a restrições técnicas, inviabilidade operacio-
nal, ou incompatibilidade política com o formato 
do trabalho, o conselho do Museu de Arte Contem-
porânea da Universidade de São Paulo deliberou 
pela não realização da ação nesse momento”.
Então, quando chegamos para explicar ao Lontra 
e à Daniela, eles simplesmente nos disseram para 
fazer, não quiseram nem ouvir. Compramos a tevê 



170 171

e pusemos na exposição e no dia do anúncio do 
prêmio, logo antes de anunciaram que tínhamos 
sido um dos premiados e, dentro do horário com-
binado, descemos até a tevê, batemos o prego e 
penduramos um quadro que demonstrava essa 
falha do MAC. Só que uma semana depois, uma 
amiga nossa foi visitar o museu e viu a tevê sem 
o quadro pendurado. Houve uma modificação da 
obra  e a partir daí começa outro processo de sa-
ber quem tirou, quem guardou, por quê, e aí foi 
uma discussão que envolvia a direção do MAC, 
o prêmio Marcantônio e quem estava mediando 
era o Lontra. Isso durou muito tempo, até a ex-
posição acabar, foi algo bem desgastante, mas o 
EmpreZa assume essa posição não como forma 
de fazer birra, mas de tentar entender como insti-
tuições tão importantes, que carregam a história 
da arte brasileira, assumem essa postura unilate-
ral, tornando o artista quase um subempregado. 
O EmpreZa assume essas questões por ser um 
grupo grande e, assim como a instituição, não ter 
um rosto específico. Quando você fala EmpreZa, 
não existe Babidu, Helô, Marcela, e por isso a gen-
te consegue usar um pouco dessa estratégia para 
assumir algumas lutas. Agora, esse caso MAC 
-USP é justamente onde a instituição contribui di-
retamente para elaboração de um trabalho novo, 
realizando uma modificação completa do que foi 
aceito pela curadoria. É uma influência direta da 
instituição na criação artística, mas os outros ca-
sos todos foram negociados. No Sesc Pompéia, a 
gente negociou e conseguiu ter uma melhoria nas 
condições financeiras e, no MAR, a gente conse-
guiu realizar o que queria no princípio.

De que forma as instituições atuam como legiti-
madoras do trabalho que vocês realizam?
GE Hoje existe uma discussão forte sobre o fato 

das galerias estarem assumindo o papel que an-
tes era das instituições, fazendo com que as ques-
tões econômicas e de mercado determinem o que 
é importante para a arte. Mesmo assim, ainda 
existe a importância não só da instituição como 
legitimadora, como de figuras específicas, como 
curadores. Agora, na história do EmpreZa, não 
vejo essa efetividade, talvez por ser um grupo 
que passa muito por sistemas não oficiais da arte. 
Somos um grupo que passa um período grande 
do ano sem apresentar nada e, quando aparece 
alguma situação nova, é como se esse tempo não 
tivesse afetado em nada. Não sei se acontece isso 
pelo fato de ser um grupo de Goiânia, que está 
bastante fora do eixo, ou por ser um grupo muito 
grande, que demanda financeiramente, ou então 
pela postura que o grupo assume de posições 
questionadoras. Mas a instituição tem um papel 
até mesmo por suas próprias coleções, que é o de 
estipular o que será mostrado hoje, amanhã, ou 
daqui a 300 anos. E esse é um processo legitima-
dor também, e está ligado ao mercado, por conta 
das doações das galerias, dessa setlist que existe 
quando os curadores das instituições vão às fei-
ras para adquirir algo. Está tudo interligado e é 
um meio de legitimação o que está sendo escrito, 
pensado, teorizado. Mas o tempo que a gente está 
trabalhando diz muito mais sobre o que é o grupo 
do que os lugares que a gente já se apresentou. A 
nossa própria história é a gente que está criando, 
com as nossas próprias memórias, as nossas ex-
posições retrospectivas. Temos um projeto de um 
segundo livro que queremos fazer; quem sabe um 
dia, quem dera, saía esse segundo livro que conte, 
inclusive, essas histórias de 2007 para cá. 

Qual é o motivo pelo qual seus trabalhos não se 
encaixam dentro do termo performance? 
LL Historicamente, a performance possui uma 
abertura gigante. Entendo que, ao escolher traba-
lhar com pessoas e animais, o que faço tangen-
cia a performance, mas, para mim, o importante 
a se falar quando comecei o grupo de trabalhos 
Homem=carne/ Mulher=carne era sobre a cons-
trução da matéria. O que havia de mais evidente 
nessa variante de discussões sobre performance, 
na época que passei a determinar que não fazia 
performance, eram os trabalhos da Lygia Clark e 
do Hélio Oiticica. No caso deles, além da partici-
pação do público, há a construção de um sujeito, 
algo que não me importava quando pensava sobre 
a matéria. Eu explicava para as pessoas: “quando 
você faz parte do meu trabalho, o que me importa 
não é a sua experiência, mas você como matéria 
dentro do trabalho, sem hierarquia”. Eu dizia, 

inclusive: “você é matéria mas entendo que você 
me entende; existe uma pessoa, evidentemente”. 
Assim, há um sujeito que recebe, mas esse sujeito 
não é a construção de uma subjetivação, como em 
uma performance de forma geral. No meu caso, é 
um sujeito que faz um pacto de que fará parte da 
obra, entendendo que é matéria dentro da obra, 
que é pessoa=carne. 
Parece um discurso louco, mas faz sentido, há 
uma lógica intrínseca no fazer: é um bloco ma-
térico que constrói uma imagem; não estou inte-
ressada na experiência. Acho que, no início, eu 
não tinha plena noção, mas depois fui entenden-
do que também havia uma posição política na 
forma de construir o trabalho. Lygia e Hélio, em 
um momento histórico específico, construíram 
o sujeito politicamente potente. No meu caso, 
quando comecei, a questão que os dois discu-
tiam já estava entendida, então, eu talvez até es-
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tivesse tratando de uma construção de subjeti-
vação – não à maneira que os dois faziam, pela 
construção desse indivíduo que participa de 
uma experiência de liberdade –, mas a discus-
são estava mais ampliada. Agora, discutir um 
trabalho de arte não é criar uma teoria fechada 
senão tirar o próprio tapete o tempo todo. 

Quando foi que o conceito que permeia os tra-
balhos do Homem=carne/ Mulher=carne pas-
sou a te interessar?
LL Eu fazia Filosofia e, concomitantemente, fui 
estudar no Parque Lage, mas, antes de tudo isso, 
nunca tinha ouvido falar em arte contemporânea. 
Talvez até tivesse ouvido, mas do lugar de onde 
venho, no interior de Minas Gerais. Então quando 
começo a frequentar o Parque Lage e, ao mesmo 
tempo, fazer Filosofia, entendo que a Filosofia era 
uma coisa tão contundente quanto as Artes Plásti-
cas e, certamente, esses dois campos se entrelaça-
riam de alguma maneira na minha cabeça – ficou 
claro para mim que não queria fazer Belas Artes 
de jeito nenhum. 
Comecei a entender que o artista cria uma lingua-
gem quando faz escolhas no mundo – ou escolhas 
de mundos – e a matéria foi algo que elegi. No meu 
ateliê, eu fazia pesquisas com coisas, observando 
aspectos como putrefação e, em algum momento, 
no entanto, começo a sentir o desejo de fazer o 
trabalho com coisas vivas. Então primeiro eu falo 
em matéria e depois em coisas vivas, pois foi quan-
do comecei a entender que a presença desses seres 
viventes entrava também como matéria. Eu crio 
uma estrutura horizontal, sem hierarquia, e passo 
a entendê-la à medida que vou organizando o pen-
samento e as relações com a História da Arte e os 
outros artistas que trabalharam com a presença 
de pessoas em seus trabalhos. Então, sei lá, com 

a minha cara de pau, comecei a organizar esses 
pensamentos e, para mim, tinha algo tão legítimo 
naquele recorte de mundo que, com os anos, fui 
criando um grupo de trabalho que nomeei como 
Homem=carne/ Mulher=carne. Eu pensei em falar 
sobre o homem e a mulher no sentido do humano, 
do vivente, que era a matéria, o Homem=carne/ 
Mulher=carne, mas por isso também existem tra-
balhos com animais. Eu começo com uma vaca, 
deslocando-a da montanha para a praia, propo-
sitalmente. Essas contradições, de incluir tanto 
a pessoa=carne, como o animal, acontecem para 
problematizar o próprio trabalho.

Utilizar o seu próprio corpo nunca foi um interesse? 
LL Engraçado que o trabalho foi se formando de 
tal maneira que eu jamais coloquei o aparelho [de 
Bala] na minha boca para experimentar em mim 
a bala derretendo e nunca vesti o negócio que os 
dois caras usam em Marra. Simplesmente vi para 
fora deste corpo que cria, apesar de que, na te-
oria, falar sobre o vivente é falar sobre todos os 
viventes e aí eu deveria me incluir. Agora há traba-
lhos que apareceram depois nos quais participei: 
já me envelheci junto com outras pessoas [To age], 
participei da festa no Baile, embora tudo isso sem 
um protagonista, o que nunca me interessou.

Como costuma ser a conversa com as pessoas 
que vão executar o trabalho?
LL Com a menina de Gelatina, fui explicando por-
que, para mim, era importante criar uma ética inter-
na do trabalho e dizer que a pessoa era matéria. É 
uma forma de fazer com que ela entenda o mecanis-
mo geral da obra e que, sim, ela tem uma importân-
cia e as outras coisas também têm uma importância 
de significado para construir aquela imagem: “você 
não é a coisa mais importante, mas é fundamental”.

É uma conversa mais conceitual do que prática? 
LL A imagem foi criada e existe um rigor nessa 
imagem. Eu converso com a pessoa para que ela 
entenda que o conceito é importante – é tão im-
portante que ela vai realizar uma tarefa simples. 
Existem tarefas que talvez tenham um grau de 
dificuldade, como puxar uma coisa, é algo físico, 
ou tomar um remédio, mas geralmente são tare-
fas simples e já houve momentos em que me per-
guntaram o que aconteceria se outra ação fosse 
desenvolvida. Eu explico que, não, esse não é um 
trabalho para experimentar. É um trabalho com 
instruções diretas, simples, e com certo rigor, por-
que qualquer outra coisa que a pessoa faça criará 
uma camada de significado que não estou nem 
um pouco interessada e essa ação vai gritar como 
uma coisa que não faz parte do trabalho. 
Sempre falo isso e, nesses anos todos, se não me 
falha a memória, só uma vez aconteceu [de não 
seguirem a tarefa]. Foi em 1996 ou 1997, eu es-
tava em Belo Horizonte, conversei com um dos 
rapazes que ia fazer Quadris e ele foi incrível, 
entendeu, fizemos o nosso pacto ético sobre a 
obra. Mas foi a única vez que uma pessoa=carne 
estava no meio do trabalho e deu uma alterada e 
essa alterada se percebe logo. Em vez de andar 
e fazer as tarefas mais simples, ele entrou com 
uma linguagem que não era da obra e fez algo 
totalmente teatral: sacou um cigarro e começou 
a fumar no meio de todo mundo. Foi como se a 
obra tivesse falado: “sou uma obra sempre sob 
condições de riscos”. Fiquei olhando fixamente, 
a pessoa não disse nada, e eu não estava lá para 
co-dirigir enquanto a obra funcionava, mas fiquei 
olhando a obra se dissolver no seu projeto e en-
tão um espectador que conhecia meu trabalho 
andou até o cara e arrancou o cigarro dele. Só 
continuei olhando fixamente.

Você conhecia o espectador?
LL Era uma pessoa que eu conhecia e ela conhe-
cia minha obra. Ela me viu quieta, olhando, e eu 
fiquei olhando fixamente e pensando: não há uma 
explicação. Mas, para mim, da mesma maneira 
que é natural não vestir a roupa, quando olho um 
desmantelamento da obra, me soa natural que 
não estou olhando o sujeito, mas a obra inteira 
falando comigo. Eu poderia fazer um comentá-
rio ético sobre o rapaz. Acho que ele – de artista 
para artista, já que ele era um artista, um ator, 
e isso não estava tão claro – era um sacana. Ele 
estava a fim de pegar minha obra e falar: “olhem 
para mim, foda-se esse trabalho”. Mas aí é o ris-
co do trabalho encontrar um sacana; foi a única 
vez. Agora, se estou trabalhando com humano, 
e por isso pessoa=carne, estou trabalhando com 
diapasões diferentes. E isso torna trabalhar com 
o vivente uma coisa absolutamente fascinante e, 
inclusive, sempre sob condições de risco.

O pacto é sempre oral?
LL Sempre oral, raras vezes deve ter tido algum re-
gistro, mas eu mesma já transcrevi de memória algu-
mas coisas, criei textos para ter anotações minhas. 
É complicado, brinco muito com o fato de que sou 
uma artista que não está presente. Tenho que dar 
instruções não só para as pessoas como para as 
instituições, quando as instituições não vão elas 
mesmas selecionar. Acho que, hoje em dia, sei lá, 
esse mecanismo que criei, não sei como chamar, 
vai utilizando inclusive os próprios dispositivos, 
pois já consigo montar exposições por Skype, por 
Whatsapp, mas, até agora, com toda essa revolu-
ção de instrumento que entra também para o meu 
ateliê, só me permito fazer isso com trabalhos 
que já realizei. Acho que não ia me sentir bem 
em fazer à distância algo novo, ou seja, acho que 
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preciso visitar o espaço e,  principalmente, se tiver 
a ver com o espaço, porque a arquitetura também 
entra no meu trabalho. 

Como acontece a seleção dos viventes?
LL Tem a questão do tipo: se são trabalhos que 
pensei com mulheres, homens, crianças, velhos, 
magros, gordos, pessoas que andam de cadeira de 
rodas ou que tenham um histórico pessoal. Isso 
já vai determinando, mas não faço distinção de 
pessoas a não ser que eu perceba que a pessoa 
não possa. E isso, no momento em que eu for falar 
com a pessoa, ela mesma já vai me dizer se não 
consegue. Por exemplo, em Dopada, fui conversar 
com uma moça que a instituição tinha encontrado 
e mandado as instruções. As coisas estavam ga-
rantidas, tinha um intermediário tratando, porém, 
quando a encontrei, ela sentou na minha frente e 
falou: “olha, Laura, não fui muito clara com o pes-
soal, entendi seu trabalho, quero muito fazer, só 
que acontece que não tomo remédio, mas fiz um 
curso de relaxamento”. Eu só pensei que aquela 
pessoa não poderia fazer meu trabalho, olhei para 
ela e disse: “sinto muito, não posso ir contra as 
suas coisas”. Se as pessoas querem fazer, existe 
um pacto, elas estão interessadas e entendem o 
conceito. Como é uma questão que discute a ma-
téria do trabalho e a substância que vai circular no 
corpo, é fundamental tomar o remédio e eu não 
posso tirar um pedaço – e talvez tenha dito uma 
frase meio óbvia – dessa pintura ou dessa escultu-
ra. Então, o trabalho tem que estar inteiro mesmo 
que não exista uma mise-en-scène – porque a pes-
soa não aparece tomando o negócio na frente de 
todo mundo, já que não estou interessada nisso; 
quem olhar a obra acredita ou não que a pessoa 
está dormindo com a substância. A não ser que as 
pessoas que façam o trabalho, algum dia – e daí 

estou fazendo uma brincadeira sobre o trabalho, 
que é o risco dele –, joguem para trás o remédio 
e durmam porque estavam cansadas. É o risco da 
obra, mas não acredito que isso aconteça.

Você teve um problema com a instalação The 
inverse, por causa da alegação de uma partici-
pante sobre ter sido induzida a uma penetra-
ção com a corda de nylon presente no trabalho. 
Esse episódio fez com que você repensasse a 
forma de passar instruções?
LL Não, são coisas diferentes. Não criei no meu 
trabalho um documento que vá espelhar um sis-
tema jurídico para a pessoa fazer parte do meu 
trabalho. Eu crio uma oralidade, um pacto, uma 
conversa ética sobre o assunto e para mim é fun-
damental que a pessoa saiba desde o início do que 
se trata o trabalho. Por isso você pode concluir 
que foi algo bem peculiar que a pessoa diga que 
não sabia, ainda mais com outras sete participan-
tes, testemunhas. Só que, quando você faz cer-
tos trabalhos, e eles implicam um risco, existem 
outras instâncias que são das instituições e elas 
constroem documentos de participação, também 
com relação ao pagamento, porque faço questão 
de que as pessoas sejam pagas. Às vezes existem 
recibos ou contratos de participação para que as 
pessoas avisem se forem sair, porque todas podem 
sair quando quiserem. Mesmo o cara que sacou o 
cigarro, se ele quisesse se levantar e ir embora, po-
deria, mas o cigarro na obra é outra coisa. A pes-
soa não é laçada na rua, não é acuada, é um trato, 
e cada obra tem um tipo de preparação, embora 
a conversa e o entendimento sejam fundamentais. 
Quando trabalhei com uma equipe que me aju-
dava a encontrar pessoas em cadeira de rodas, 
inclusive, uma pessoa me disse que havia alguém 
que queria participar dessa obra que tinha alguma 

coisa cerebral. Eu disse que não teria problema 
se ela fosse capaz de entender o meu conceito. 
“Ela é capaz?”, perguntei. Ela disse: “nós temos 
duvidas”. Então, infelizmente, não era possível, 
como não foi com a outra que não podia tomar 
o remédio.  A conversa é fundamental para a pes-
soa entender o que está fazendo e querer fazer. E 
a instituição faz um documento sobre o fato da 
pessoa estar consciente, às vezes com pequenas 
descrições, como “vou tomar um remédio”. Cada 
instituição vai criando um sistema e os documen-
tos acompanham. Tanto que, no final da história 
do The inverse, a pessoa havia assinado um docu-
mento sobre o que ia acontecer e, por isso, não 
poderia dizer que apareceu do nada. 

Mas, no caso do The inverse, o que queria saber 
era se, de alguma forma, o caso mudou a manei-
ra como você trabalha.
LL Quando tive esse problema, os advogados da 
instituição queriam que eu falasse sobre o traba-
lho e eu escrevia statements e, desses statements, 
eles tiravam o que era necessário para defender 
a estrutura jurídica. Então, de tudo, praticamen-
te sobrava, digamos, grosso modo, o free will. A 
moça foi lá, compareceu às reuniões e, se ela não 
tem nenhum problema mental, estava lá e assinou 
um documento, por isso não poderia dizer que 
nunca soube o que ia acontecer. Tanto que, no fim 
das contas, não deu em nada.
Então, sim, olhando do ponto de vista artístico, 
poético e filosófico, se antes já era interessante 
criar meus sistemas porque entendia que haviam 
outros sistemas, hoje penso e adianto questões 
sobre a participação e, muitas vezes, quando exis-
tem documentos, isso se torna parte da conversa: 
“você vai assinar um documento, mas para mim 
é importante você entender que, se existe algum 

desconforto com a obra, você pode sair, terá uma 
cláusula sobre isso”. Começo a entrar com essas 
informações também e é bastante interessante 
porque reafirma a contradição inicial de que, ape-
sar de eu dizer formalmente que as questões que 
crio são sobre matéria, são viventes, são pessoas 
que entendem. Fora as outras problematizações, 
como o animal.

Esses statements passaram a ser uma prática 
em outras obras?
LL Não, eu tive que fazer só nesse caso. 

Você falou do rigor das instruções, mas o ines-
perado também acontece. Em uma entrevista 
sobre Gelatina, você diz que não imaginava que 
a criança fosse se sujar tanto. 
LL Há coisas sobre o risco de se fazer a obra, que 
gosto bastante. Primeiro, formalmente, se eu levas-
se as pessoas para o meu ateliê e dissesse “puxa 
assim, puxa assado”, isso é algo que não é o meu 
trabalho, pois entendo que estou ou coreografando 
ou dirigindo uma peça de teatro ou cena de filme. 
Então o que tem é a conversa, a pessoa chega, faz, 
e eu vejo então a obra pela primeira vez. 
Vi junto com o público os dois caras lutando [em 
Marra] e não sabia que conectá-los pela cabeça ge-
rava uma coisa concêntrica. Achei que eles iam 
cair, mas, de jeito nenhum imaginei que estariam, 
basicamente, cem por cento das vezes, unidos 
pela cabeça e pelas duas mãos. Com essa força 
contrária, eles conseguem fazer isso e é igual a um 
pêndulo constante. 
A menina [de Gelatina], achava que iria se sujar 
quando pulasse, mas não sabia que seria tomada 
daquele jeito e, vou te dizer, foi emocionante lidar 
com essa que talvez, sim, tenha sido a primeira 
desse grupo de trabalhos. E eu tive uns estalos 
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mentais vendo a obra, é da ordem de criar, você 
está ali diante da imagem, vendo acontecer. [Em 
Puxador Paisagem], ficou sempre muito claro que, 
quando a pessoa puxava a paisagem, ou as colu-
nas, havia picos de força e de relaxamento, um 
gráfico diferente. A própria estrutura fazia com 
que ela descansasse e depois reiniciasse: era algo 
muito mental, não só puxar uma arquitetura, as 
colunas, a paisagem. Quando vi os dois caras 
lutando pela primeira vez, também, além dessa 
força concêntrica, entendi que eles não poderiam 
lutar dois dias consecutivos, que era necessário 
um tempo. Então, quando faço Marra, hoje em 
dia, já deixo claro que preciso de muitos homens, 
que é importante fazer uma escala para, quando 
os dois colocarem o capuz, já não se lembrarem 
mais qual era o jeito do outro lutar, o que cria re-
almente uma outra força, e não uma dança.

Você disse que não necessariamente precisa ver 
a obra quando se repete, mas pede que a docu-
mentem para que possa acompanhar?
LL Nunca houve, digamos, uma neurose, uma coi-
sa control freak. Podem acontecer alguns erros de 
interpretação, mas aí geralmente são coisas muito 
simples. Aliás, com os trabalhos dos viventes, não 
me lembro de nada, mas tenho umas cadeiras de 
rodas, por exemplo, que são cadeiras de rodas 
de design clássico modernista e as pessoas, em 
alguns lugares, acham lindo. Eu sempre falo que 
elas têm que estar junto com as cadeiras normais, 
não podem ficar no meio do salão, e todo mundo 
fica para morrer porque quer colocar no meio do 
salão como objeto de design. Digo isso quando 
estou fazendo uma exposição, claro, porque você 
pode ver uma cadeira dessa numa feira e isso não 
implica em um problema gigantesco para o que 
o trabalho se propõe originalmente porque está 

em outro modo de fruição. Mas já aconteceu de, 
quando está com a proposta que tem, alguém me 
mandar fotos dos processos e eu perceber que ti-
raram do lugar e a cadeira está bem bonitinha ali 
no cantinho. Eu digo: “o que que a cadeira está fa-
zendo ali? Ela tem que voltar.” Igual molecagem, 
é instituição internacional.

Pode comentar a maneira como você sistemati-
za seus trabalhos? 
LL Eu tenho um glossário, não sei se você já leu 
em algum lugar, mas nunca publiquei esse glossá-
rio porque está sempre sendo... Até no livro sobre 
meu trabalho [Laura Lima, on_off], há verbetes 
explicando, mas não é o meu glossário. Nessas 
instruções também, com as instituições, há muita 
coisa em aberto. Quando compram uma obra, eu 
já disse que não queria mandar as instruções de 
imediato e que, inclusive, queria continuar obser-
vando para poder mandar. E também ficava em 
conflito sobre as coisas do papel, do vídeo e tal. 
Essas coisas foram acontecendo de um jeito que 
não tinha um padrão e ainda estou me cobrando 
se vou ter esse padrão, talvez eu tenha, mas com 
24 anos trabalhando com os viventes, esse mo-
mento ainda não chegou. 

Em qual sentido você se refere a conflitos com 
vídeo ou papel?
LL Se eu, por exemplo, faço vídeos póstumos 
meus e me materializo numa imagem falando – 
fico pensando se isso é o interessante. Já fiz para 
alguns lugares assim; para outros, fiz anotações; 
alguns mando no corpo do e-mail. Isso nunca foi 
um drama gigantesco, existe porque o trabalho 
tem um rigor e você tem maneiras de lidar com 
as instituições, com as instruções e às vezes até o 
corpo de instruções está muito na negociação da 

obra. Nesse trabalho que deu problema em Miami 
[The inverse], todas as negociações são arquivos 
de e-mail, mas, como o trabalho não se materiali-
zou como sistema de instrução para algum lugar, 
ainda tenho isso como uma pasta aberta. 
Se você me pedir as instruções de Gelatina, eu 
tenho que abrir um arquivo gigante, porque nun-
ca as publiquei, mesmo assim, as anotações estão 
lá. Gelatina não está em coleção nenhuma, mas 
existem tantas anotações sobre que é um grupo, 
que não é um grupo fechado. Recentemente, uma 
pessoa estava fazendo uma pesquisa e pediu as 
instruções do MAM de São Paulo e até nas instru-
ções do MAM, que é a primeira “performance” 
comprada por um museu brasileiro, têm coisas 
em aberto. Então, eu disse que não poderia passar 
o material, a não ser que a gente entendesse que é 
algo em aberto e fosse publicado como algo que já 
existe, um trato com o museu etc. Acontece que, 
mesmo com o MAM, apesar de ter esse encontro 
maravilhoso, tem o próprio sistema cotidiano do 
museu e, muitas vezes, recebo documentos que 
tenho que assinar com a palavra performance. 
Sempre mando devolver porque não assino um 
documento no qual está escrito que meu trabalho 
é performance. Há muitos anos isso acontece, não 
sei se a equipe muda, se tem algum arquivo que 
ainda possui a palavra; há muitas coisas a serem 
ajustadas. Agora, o sistema está aí, as pessoas 
já escreveram livros sobre o trabalho, que tem 
instruções, verbetes e isso me deixa um pouco... 
Assim, não me sinto fazendo e arquivando um 
compêndio fechado de cada obra para a posteri-
dade. Agora, parece que está muito claro, e com 
a quantidade de descrições, imagens, conversas, 
inclusive vídeos que me documentam conversan-
do com as pessoas... 
Os que ainda não organizei, estou bastante tran-

quila com relação ao fazer, mas ainda assim há 
um risco que corro. Outro dia estava falando 
sobre as questões de gênero. Para mim, sempre 
foi claro que, se é feito com uma mulher, eu não 
entendo que é uma mulher naturalmente e pode 
ser uma pessoa que se considere mulher mesmo 
se não tiver um orifício. Mas são coisas que, para 
que sejam apontadas, é preciso você viver o tem-
po do trabalho, entender o tempo em que o artista 
vive. Não aponto isso de forma óbvia, mas isso 
pode acontecer. Agora, a sua entrevista pode ter 
um registro desse meu comentário, por exemplo. 
Então são coisas que vão acrescentando e por 
isso nunca quis publicar um glossário e fechar um 
sistema de instrução. Sempre considero as coisas 
abertas. A equipe do Inhotim sabe que eu posso 
acessá-la a qualquer momento pedindo para tro-
car tal coisa ou acrescentar tal coisa. Como tam-
bém há outras coisas que aparecem, por exemplo, 
um dos trabalhos que está no MAM [O Palhaço], 
uma pessoa que participou fez um diário e eles 
me perguntaram se podiam arquivar que ela doa-
va o diário para o Museu de Arte Moderna de São 
Paulo. Disse que poderiam a título de que a obra 
tem um histórico de processo dentro do museu, 
da forma que foi feita, das pessoas que participa-
ram e que, se quiserem acrescentar no arquivo, 
não teria problema, mas eu não estou interessada 
nos diários das pessoas, assim como não estou in-
teressada nas experiências. A título de pesquisa, 
acho incrível que tenha. Vou dizer que não quero?

Qual a sua preocupação em relação à documen-
tação da obra? Você pede que fotos, vídeos, se-
jam feitos?
LL Claro, eu acompanho. Uma vez aconteceu 
uma exposição no Itaú Cultural, aqui em São 
Paulo, com Quadris, mas não sei porque cargas 
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d’água os dois curadores não fotografaram o tra-
balho na exposição e a produção pegou e arran-
jou dois caras que não tinham as instruções para 
se meterem ali. É um risco e foi uma tragédia para 
mim. Nem os curadores sabiam, nem o pessoal do 
MAM, aquela coisa de produção de livro. Então, 
quando vi a publicação, tinham dois caras fazendo 
coisas que não tinham nada a ver com o trabalho. 
Posições, caras...

Foram publicadas?
LL Saíram em livro, mas não me lembro qual foi 
a publicação.

Você pede que sejam feitos registros a cada vez?
LL Eu peço, sim, e em alguns casos o pedido 
pode estar até escrito. Não existe um documento 
formal para todas as obras, com as questões pa-
drões de todas, nunca fiz isso. Até porque isso soa 
muito óbvio, mas parece que não tanto, porque 
a pessoa tirou fotos como se fosse um objeto de 
experimentação. 

Quais seriam as questões que você considera 
como padrão?
LL Seriam coisas óbvias, uma coisa difícil para 
responder com precisão. No trabalho, assim 
como não ensaio, não existe o menor sentido que 
alguém faça uma pose. Parece um descompromis-
so de uma instituição fotografar uma obra nessas 
condições, não se faz isso, eles estão lidando com 
um sentido e é preciso ter uma ética. Você não 
abre a boca do cara e diz: “dá uma babadinha aí 
só dois minutos para eu fazer uma foto”. Isso é tra-
pacear. A vaca estava na praia, não é Photoshop. 
É verdade que, às vezes, o fotógrafo pode apare-
cer na frente do cara e sua feição mudar, porque 
existe uma relação com o mundo que ele está 

vendo – e talvez fosse até melhor se ele não per-
cebesse o fotógrafo. Inclusive, eu descarto certas 
fotos pensando nisso, porque, claro, você está li-
dando com o compromisso também para a pos-
teridade sobre o seu trabalho, você faz edições. 
Às vezes, os dois caras estão realmente lutando 
[em Marra], mas aquele momento da foto está tão 
bonito, o fotógrafo achou tão bonito, que soa mais 
como uma linguagem de dança do que de luta. Aí 
você fala: “realmente, sua foto é linda, mas, para 
uma publicação, essa não é a melhor escolha. A 
melhor imagem é a que o corpo está mais tensio-
nado”. Essas edições são feitas. Agora trapacear 
totalmente é outra coisa, é bastante óbvio. Para 
o MAM, de cara foi dito que não admitia – e isso 
está nos primeiros documentos – que expusessem 
só o aparelho em cima de um cubo [de Bala], isso 
não pode.  

Isso mesmo postumamente?
LL Sempre. O que posso dizer é que, se um pen-
sador fizer um recorte sobre objetos, ele pode co-
locar como se fosse uma publicação. Assim, você 
tem uma publicação que mostra coisas que não 
são a obra, ou seja, você está fazendo um recorte 
sobre as coisas. Não vou impedir alguém de es-
crever textos nem mesmo um pensamento, mas já 
está entendido que a minha obra não é um vídeo 
sobre ela. Desde o princípio, eu me recusei a fazer 
isso. Aliás, fui fazendo recusas e afirmações tais 
que resultaram não só numa facilidade de execu-
ção através dessas instruções, como no fato de 
que os museus consideraram que era um ponto 
interessante para aquele momento histórico o que 
essa artista estava produzindo: eles não estavam 
adquirindo documentações póstumas sobre uma 
obra com pessoas, mas estavam reunindo um 
compêndio de coisas para fazer obras. 

Em uma exibição apenas de documentação, es-
ses registros poderiam ser exibidos?
LL Absolutamente, mas isso acredito que seja 
uma exposição de serviço, pedagógica. Espero 
que, no futuro, quando me ouçam falar isso, não 
fiquem ofendidos, mas não é o fenômeno da obra 
na sua frente. É uma catalogação de coisas, mas 
podem existir maneiras maravilhosas de fazê-la. 
Por exemplo, eu já soube que a Lisette Lagnado, 
para falar sobre o Flávio de Carvalho, chamou a 
Dominique Gonzalez-Foerster, que é outra artis-
ta, para pensar uma situação. Não tem mais Flá-
vio de Carvalho, não tem documentação específi-
ca, mas nós sabemos o que foram as experiências 
dele. A Dominique criou então um trilho, até onde 
sei, e às vezes vinha passando pela exposição um 
casaco. Era um artista interpretando o outro para 
trazer uma atmosfera. É algo pedagógico mas é 
uma pedagogia inteligente como forma de criar 
outras possibilidades para algo que está remoto. 
Então, são experiências absolutamente interessan-
tes em vez de olhar só para os registros de fotos 
ou descrições sobre a experiência do Flávio. Se eu 
criar um documento dizendo que não quero que 
façam isso, vou impedir pessoas de terem ideias 
incríveis. Para que? Essa é uma ideia incrível so-
bre uma exposição que, sim, quer passar uma 
aura sobre a obra e criou uma maneira razoavel-
mente boa de mostrar essa aura, mas que não é o 
trabalho do Flávio de Carvalho.
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LOURIVAL
CUQUINHA

* Entrevista realizada na 
cidade de São Paulo em 
novembro de 2018.

Você vendeu Parangolé para o MAM em 2015. 
A partitura da performance já está concluída?
LC Eu mandei um e-mail e achei que, com esse 
e-mail, a instrução estaria formalizada e só fossem 
me pedir para assinar. Achei que era o suficiente e, 
por mim, já tinha resolvido. A peça que vendi é um 
policial andando, mas tem também o registro dela, 
que eu gosto. Acho que a performance poderia fi-
car desse modo também [mostra uma fotografia 
tirada no ateliê, com os objetos que compõem a 
performance pendurados na parede]. 
 
O museu poderia exibir dessa forma?
LC Não queria que exibissem dessa forma não, 
mas acho que é um registro também. Essa rou-
pa, por exemplo, ainda não chegou neles. O cara 
que me aluga a farda disse que eles estavam mu-
dando a roupa para uma de tecido mais resisten-
te. Acho que já mudou até, porque a nossa con-

versa já faz três anos. Quando fui lá, disse que 
a obra havia sido vendida e que queria comprar 
a farda, mas ele me disse que não poderia ven-
der e que, talvez, um coronel pudesse porque ele 
tinha muita roupa e a farda também ia mudar. 
Eu até entrei em contato, o cara quis entender me-
lhor o que era e eu disse que, quando o museu fosse 
comprar mesmo, entraria em contato novamente. 
Isso foi duas semanas depois da venda, porque 
pensei que a [colecionadora] Cleusa Garfinkel, que 
comprou a obra para o museu, iria vincular o pa-
gamento. Só que ela pagou e, no fim, a gente ficou 
mais nas cartas mesmo, a negociação não avançou. 
Mas, como o museu está em São Paulo, a roupa 
precisa ser de um policial de São Paulo, e caso 
emprestem a obra para outro museu, precisaria 
ser uma farda real daquela cidade em que a obra 
será apresentada. Acho que eles poderiam alugar 
o fardamento na época mesmo, mas serie inte-

ressante ter esse primeiro, histórico, mas mesmo 
o primeiro eles não têm ainda. Eu até consegui 
uma menina que faz as fardas. Não é que ela faça, 
mas, como ela repara, tem o mesmo tecido e po-
deria fazer um inteiro. Seria o ideal, na realidade, 
mas ainda preciso ir atrás disso de novo. 

Que outras especificações há além da farda?
LC Para o MAM, também, especifiquei que não 
quero que coloquem a indicação do nome da obra. 
Na SP-Arte só colocaram porque o museu comprou 
e eles colocam uma plaquinha quando algo é ven-
dido. Fizemos essa fotografia museográfica, do po-
licial parado, mas, na verdade, ele ficava andando e 
no museu deve ser assim também.

A ideia é confundir o público?
LC É, o policial tem orientação de ficar olhando, 
intimidando as pessoas, mas sem as tocar. E, cla-
ro, intimidando se você se sentir intimidado, pois 
é algo sútil, já que ele não irá apontar uma arma 
nem dizer nada. Estará sério, olhando, como um 
policial na rua. 

Como se deu a criação dessa performance?
LC O Parangolé veio muito de quando eu mo-
rava em Londres e estava no carnaval de Not-
ting  Hill. Lembro que, no final, os policiais iam 
fechando todas as ruas e você só podia sair por 
uma, perto do metrô. E quando você chegava 
nela, ia afunilando, e depois abria um outro fu-
nil para fora, onde você se deparava com 200 
policiais na mesma formação que os policiais 
da performance Filtro. Então, se você tinha be-
bido, ia conversando, precisava se separar, cada 
um tinha que seguir para um lado, porque eles te 
separavam e já estavam olhando você nos olhos. 
Se você passa por essa formação, de certo modo, 

todas as possíveis más intenções vão ter se diluído. 
E se nota mesmo a diferença de como todo mundo 
sai do festival e como fica depois de passar por esse 
baculejo. É uma técnica policial muito melhor do 
que a que vemos aqui, com policial jogando bom-
ba; eles não gastam nada. Mas nessa formação, vi 
também um elemento muito fascista de não deixar 
as coisas fluírem. E essa então foi um ready-ma-
de, pegar essa performance da polícia e jogar num 
ambiente de passagem, em um espaço expositivo, 
como no Oi Futuro, por exemplo.
Cheguei a pensar em fazer só como performan-
ce em uma rua, mas geralmente, das vezes que 
fiz, foi sempre em um espaço expositivo mesmo. 
Então só desloquei do ambiente urbano de Lon-
dres para uma galeria de arte. E foi a partir des-
sa performance que veio a ideia de Parangolé. 
Quando eu fiz Filtro na Baró, segui duas senho-
ras. Lá a gente fez numa espécie de bequinho, 
a pessoa virava, dava de cara com ele e deveria 
levar um susto com isso. Então segui essas se-
nhoras para ver sua reação. Dava para ver como 
elas estavam constrangidas, mas, depois que 
passaram, olharam uma para outra e uma delas 
disse: “que chique, a polícia militar que faz a 
segurança aqui”. Eu achei esse comentário mui-
to louco. Posso estar sendo preconceituoso, mas 
acho que, primeiro de tudo, elas nunca levaram 
um baculejo na rua. Por isso tiveram o primeiro 
choque de realidade e daí, passando aquilo, o 
principal signo para elas voltarem ao conforto 
foi dizer que a coisa pública estava sendo chi-
que ao ser utilizada dentro de uma galeria priva-
da para fazer a segurança delas. Essa conversa 
delas me puxou muito para o policial Parango-
lé, por conta da feira – até hoje eu só fiz na feira 
–, porque ali é um ambiente onde a maioria dos 
frequentadores nunca levou um baculejo. 
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Para as fotos que foram tiradas durante a SP-
-Arte, houve alguma orientação sobre como 
realizar o registro ?
LC Não, foi um amigo que fotografou principal-
mente por conta de uma matéria que publicaram – 
perguntaram se eu tinha foto e não tinha, então fui 
lá com o Hugo Sá e fizemos. Durante a feira, eu 
nem registrei; não fico fotografando muito. Ago-
ra, para a performance Filtro, que eu já realizei 
no Oi Futuro, no Rio de Janeiro, e no Sesc Pom-
péia e na Baró, em São Paulo, eu fiz um vídeo. A 
ação é com vários policiais e, no vídeo, há uma 
câmera filmando de cima e outra como se fosse 
uma subjetiva. Esse vídeo virou outra peça, não 
considero um registro, mas outro trabalho. Até 
porque no Sesc Pompeia eles queria que, de cada 
performance, houvesse um registro e com isso fui 
desafiado a pensar em um registro que não fosse 
só uma foto.

O vídeo pode substituir a performance?
LC Eu geralmente mando o vídeo como um 
exemplo, com um texto já no e-mail, mas essa 
performance eu não vendi. Acho que teve alguma 
mostra no México, mais underground, que me 
chamaram, e mandei o vídeo. Só que, nesse caso, 
era o vídeo como trabalho e aí tem a questão 
de ser barato, porque é só o envio pela internet. 
Agora, se for um convite para fazer esse trabalho 
em um museu, eu não quero que tenha o vídeo 
nem nada disso. Sempre que me chamarem, que-
ro ir e fazer a performance, contratar os atores. 

É você quem faz essa seleção?
LC Quando realizei no Oi Futuro, tive ajuda de 
um produtor de elenco, encontrei com ele e tudo 
mais, mas nem foi muito bom. Ele era muito de 
novela e as meninas que ele chamou chegaram 

todas maquiadas; nós tivemos que pedir para ti-
rar [a maquiagem]. 

Como você vê a comercialização de registros?
LC O vídeo de Filtro, considero como outro tra-
balho. Então, não me importaria de comerciali-
zá-lo. A gente fez uma exposição de Nelson Fe-
lix na Ocupação 9 de julho e apareceu um cara 
interessado em comprar a foto da ação. Mas, 
nesse caso, eu mesmo não considero... Acho que 
depende da coisa mesmo. Não consigo dizer “o 
registro não é um trabalho”, depende de quan-
do vejo. Acho que pode ter uma potência poética 
e ser um trabalho independentemente do artista 
dizer se é ou não é. Não é só uma questão de 
gosto, mas o gosto influencia também. No caso 
do Nelson mesmo, se eu fosse ele, não venderia a 
foto, não faria daquilo um trabalho. Foi uma foto 
feita do celular, mas não só por ser do celular, 
acho que ele.... É, talvez tenha a ver com gosto 
mesmo, não sei, mas não é só isso. Há casos que 
o registro se transforma em outro trabalho; já ou-
tros que não.

De que forma o gosto influencia?
LC O gosto que digo é que, quando analisei a 
foto de Nelson, vi que está longe demais da po-
tência do trabalho dele para que vire alguma 
coisa. É mesmo um registro, parece mais uma 
fotografia de celular que foi feita para mostrar a 
alguém como foi. Então, por isso, fico pensando 
que tem o gosto nesse julgamento.

No caso do panfleto que você distribui para o 
projeto Chuva de prata, você o considera como 
objeto artístico?
LC Não, eu não colocaria ele desse modo, po-
deria colocar como ideia. Tem artistas que es-

crevem só a ideia no papel, mas, nesse caso, 
acho que não. Talvez eu pudesse fazer alguma 
coisa que fosse um panfleto e considerasse, mas 
esse, especificamente, não. O desenho original, 
eu tenho guardado, e ele considero como. Mas, 
também, é só um desenho, tem escrito Chuva de 
prata nele e acho que não está escrito mais sobre 
o que é não. 

Por que você desistiu de realizar esse projeto?
LC Achei a ideia besta. Eu até poderia fazer sen-
do besta, porque não tenho tanto preciosismo e 
esse policiamento todo em cima da obra. Aqui 
em São Paulo o povo tem muito até chegar a ex-
por uma coisa. Mas, no caso dessa performance, 
acho que o que ela se tornou, a bandeira de mil li-
bras, é um assunto que me levou mais longe. En-
tão, não tive a instigação para continuar fazendo 
uma outra expressão poética do assunto, uma ex-
pressão que eu não achava mais tão interessante. 

Como ocorre o diálogo entre instituição e 
artista no caso da realização de performan-
ces? Já houve interferência sobre algo que 
iria criar?
LC De performance, acho que nada, não estou 
me lembrando de algo ter afetado. O que aconte-
ceu, que me lembro, foi quando eu fui colocar o 
Varal no Sesc Pompeia, no mesmo lugar que fiz 
Filtro. Havia a discussão de onde colocar e eu 
queria que fosse da torre da caixa d’agua e que 
atravessasse a janela e entrasse dentro do Sesc. 
Seria uma peça só amarrada e uma hora eles dis-
seram que não iam tirar o vidro da janela para a 
gente fazer. Só que me falaram quando eu já es-
tava instalando e aí acabei indo com a corda até a 
janela e amarrando outra corda depois dela. Para 
mim, a peça perdeu, mas assumi ali, até pelo 

momento mesmo, porque ou era aquilo ou não 
entraria na parte interna da exposição. Eu podia 
também dizer que seria só na parte de fora, mas 
acabei assumindo o teatro porque quem via, não 
via que aquilo não era a mesma corda. Então 
isso foi uma negociação – que não achei tão le-
gal por não ter sido dito antes – e uma influência 
na obra que a mudou conceitualmente, embora 
visualmente desse o mesmo efeito porque eu a 
deixei bem tensionada lá dentro, como se tives-
se vindo lá de fora mesmo.
Agora, em relação à performance, acho que o que 
empacou um pouco a negociação no MAM é por-
que eu queria a obra toda com a arma incluída. 
Queria entregar a arma e daí ficaram sem saber 
se entra uma arma no museu ou não, se podiam 
ou não, ainda que como obra. Então eles estão 
vendo isso. Se eles disserem que a arma não po-
derá entrar e eu, ao mesmo tempo, disser que é a 
obra, aí criamos um empasse. Mas mandei aquele 
e-mail, disse: “está tudo aí”. Eles poderiam até 
alugar uma arma ou conseguir uma arma legal 
quando forem fazer, para usar durante a exposi-
ção, e acho que daí teria que ter todo um aparato 
jurídico, mas ter no acervo talvez eles não pos-
sam. Isso precisa ser conversado, mas, para mim, 
acho que eles deveriam ter tudo lá dentro.
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Sobre o que trata a pesquisa que você está desen-
volvendo no mestrado?
MI Trata de uma questão que permeia meu traba-
lho desde 2008 mas, nos últimos três anos, tenho 
desenvolvido mais. É a tentativa de criar situações 
participativas onde os meios de produção sensível 
– ou práticas artísticas – são redistribuídos entre 
o público. São obras que são construídas coletiva-
mente, de modo que a minha presença ou a minha 
autoridade como artista seja rebaixada.

Esse proceso aparece de forma evidente na perfor-
mance Velar, não?
MI Sim, a ideia desse projeto era eu não ter o domí-
nio nem intervir no que as pessoas estão fazendo. 
Abri um chamado para pessoas que quisessem par-
ticipar e propus uma introdução ao trabalho. Nós 
faríamos um aglomerado, respiraríamos juntos e, 
quando eu gritasse, nos soltaríamos e cada um 

poderia fazer o que quisesse. Não vou nem falar 
que fiquei feliz com o resultado, porque acho que 
o resultado não é mais o objetivo da minha pes-
quisa. A proposta é uma obra que se constrói no 
momento, com pessoas que muitas vezes não têm 
formação sobre arte. E elas podem se apropriar dos 
meios de produção que estão disponíveis apenas a 
mim para fazer o que acharem que devem fazer. 
No Sesc [com a obra O vínculo], era isso também, 
só que com outra estrutura e a minha presença o 
tempo inteiro. Mas, apesar de eu estar ali, eu não 
intervinha, apenas ficava atento a tudo que estava 
acontecendo e disponível para todo mundo.

Em O vínculo, o público podia fazer o que quisesse, 
mas buscava a sua aprovação, mesmo que não dita?
MI Entre as pessoas que participavam ativamente, 
tinha muita gente que nunca me viu na vida e nem 
sabia o que era performance, mas a minha figura 
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podia, sim, criar algo pelo não dito, pelo invisível. 
Ao mesmo tempo, o que tentava era tirar essa au-
toridade da minha presença e compartilhar res-
ponsabilidade – e isso aconteceu. Tinha gente que 
começava a quebrar tudo, então eu chegava e dizia: 
“olha, essa cafeteira que você quer jogar no chão 
é a cafeteira que faço café para as pessoas como 
você, quando entram aqui. Você quer quebrar mes-
mo?”. “Quero, pá.” Acabou prato, copo, tudo. No 
fim, tudo foi destruído.

E houve reposição?
MI Pedi uma única reposição, mas depois até me 
arrependi, porque acho que a coisa tinha que ter 
evoluído como um processo vivo. Se quebrou 
tudo, quebrou tudo, o trabalho ficou inoperante. 
Mas acho, na verdade, que a instituição Sesc tinha 
mais peso no que se poderia fazer ou não do que 
a minha presença, apesar do meu peso e o peso 
da instituição quase se fundirem naquela situação. 
Aconteceu muitas vezes das pessoas do Sesc che-
garem para dizer que não podia fumar maconha 
ali dentro. Eu respondia que não iria proibir, pois 
estava no nosso contrato que as pessoas poderiam 
fazer o que quisessem lá dentro. Eles brigavam, 
brigavam, brigavam e eu não fazia nada. A única 
condição que o Sesc colocou, antes do trabalho 
começar, foi que ninguém poderia tocar nas pare-
des porque o prédio é tombado, o que aconteceu 
mesmo assim: duas pessoas picharam. Mas, quan-
do entravam, eu sempre falava: “oi, sou o Maurí-
cio, bem-vindo, você pode fazer o que você quiser, 
as regras do mundo externo não se aplicam aqui 
dentro, a única coisa que você não pode fazer é 
encostar nas paredes do Sesc”.

Como funcionam os contratos? 
MI Quando você participa de uma exposição desse 

tamanho, com uma instituição como o Sesc, você 
assina um contrato. O que a gente assinou era bem 
aberto, com uma descrição muito curta do que seria 
porque, de fato, eu não sabia o que iria acontecer. 
O que estava descrito era que o trabalho iria criar 
uma situação onde o público tem o mesmo peso 
que o artista e as leis do mundo da arte, da socie-
dade, não se aplicam. Agora, a maioria das vezes, 
o fato dos meus trabalhos terem descrições cada 
vez mais abertas gera um problema, porque muitas 
instituições já falam que não vão fazer e que, se 
não sabem o que irá acontecer, não vai acontecer. 
Muitos falam que não vão se comprometer e que 
não aceitam essa forma de trabalho.
Com Recusa, o trabalho que apresentei no Palais de 
Tokyo, eu tive um problema. Na ação eu ia ficar sen-
tado numa mesa, como se fosse um recepcionista, 
com mesa e bancos iguais aos que têm pelo Palais 
de Tokyo, sem nada que diferenciasse o processo 
como uma obra de arte. A ideia era conversar com 
as pessoas e, se elas quisessem o reembolso do va-
lor de entrada, eu carimbaria um papel e a pessoa 
pegaria o dinheiro de volta. Quando cheguei em 
Paris e fui fazer uma visita técnica, no entanto, a pro-
dutora falou que eles tinham uma verba de € 300 
para reembolsar o público e eu contestei. Ou seria 
livre para reembolsar quem quisesse, sem limite, 
ou o trabalho não iria acontecer. Depois entendi 
que criei um problema contábil gigantesco, porque 
eles não podem, de acordo com a contabilidade 
do Palais de Tokyo, tirar o dinheiro que entrou no 
caixa e devolver – eles não têm como registrar a 
entrada e a saída e tiveram que criar uma segunda 
bilheteria com o dinheiro do reembolso. Só que eu 
disse: “já que vocês têm esse problema e não pen-
saram nisso quando mandei o projeto, acabou o 
dinheiro, acabou a amizade, eu encerro o trabalho, 
fecho a lojinha e vou embora.” Ficaram putos, eu 
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fiquei puto, mas, no fim, eles perderam o controle 
e reembolsaram quase € 500 apesar da estimativa 
ser de 300. Como isso aconteceu, até hoje não sei. 
E o que aconteceu também é que comecei a perce-
ber que as pessoas começaram a  guardar a ficha de 
reembolso como documento da obra. Quando me 
falaram pela primeira vez, fiquei surpreso e achei 
complicado porque o reembolso era feito através 
de uma fichinha, um papelzinho que basicamente 
era um papel que o Palais de Tokyo imprimiu numa 
impressora, eu cortei com a mão e depois colocava 
um carimbo do Palais de Tokyo, escrevia a data e 
assinava. Então criou-se um fetiche em torno da-
quele papelzinho, que as pessoas guardavam como 
documento de participação de uma obra de arte, 
e isso adicionou um terceiro valor que não estava 
programado e saiu do meu controle.

Você acha que a vontade de ter o papel influenciou 
às pessoas a pedir o reembolso?
MI Talvez sim. E não só em querer o reembolso 
mas, também, vamos dizer, na questão econômica 
de ter tido menos reembolsos do que eu esperava. 
Algumas pessoas, não sei quantificar, não foram 
pegar o reembolso porque, na hora de pegar, você 
tinha que entregar o papel. Então elas colocavam 
na agenda e levavam embora.

Como que você lida com os documentos que sur-
gem a partir das obras? Incomoda que esse papel 
tenha adquirido valor?
MI Nesse caso me incomoda, mas hoje vejo que é 
inocente da minha parte pensar que um pedacinho 
de papel, vamos dizer, um dispositivo de negocia-
ção de uma performance participativa, não tenha 
um valor-fetiche dentro do sistema de arte, claro 
que tem, paro o público, para a instituição, para 
tudo. Esse trabalho foi vendido para uma coleção 

francesa e eu encaro os traços dele como docu-
mentos, não como obras autônomas, mas mesmo 
assim foram guardados e isso foi muito curioso no 
processo de venda, pois os objetos estão guarda-
dos dentro do depósito dessa coleção como obras, 
em uma câmara especial para não secar a tinta da 
caneta que usei, por exemplo. Eu quis comprar a 
caneta francesa mais barata que tivesse no merca-
do; comprei as fichas de papel mais baratas que 
encontrei porque não queria, justamente, que exis-
tisse esse fetiche do material. Só que no processo 
de venda, na assinatura do contrato, tive reunião 
com o Departamento de Conservação – que foi a 
mais bizarra que tive na vida, durou quase cinco 
horas  – com duas senhoras que conservam desde 
pintura medieval até uma caneta tipo Bic e, apesar 
de essa coleção ser uma das maiores da Europa de 
arte imaterial, eles nunca tinham lidado com um 
trabalho de performance que só pode ser realizado 
pelo artista. Nesse trabalho, se eu morrer, acabou, 
eles ficam com os documentos. E a documentação 
é acumulativa, se quiserem expor o trabalho, sei lá, 
na China, tudo que sobrar na China vai para o ar-
quivo deles também. 

Quais foram os principais pontos da reunião?
MI Perguntaram: “a caneta que você usou, tem que 
ser ela?”, respondi: “Tem que ser a mais barata e 
local que houver, seja aqui seja na China”. “Mas 
se daqui a 30 anos esse tipo de caneta não existir 
mais, a gente vai conservá-la para que mantenha seu 
funcionamento, tudo bem?”, elas disseram. “Tudo 
bem.” Outra questão que levantaram foi que, se o 
trabalho é feito por mim, interessaria a eles que eu 
esteja bem e saudável pelo maior tempo possível 
para que possa continuar realizando o trabalho. 
“Você fuma?”, “Você bebe?”, começaram a fazer 
uma entrevista comigo. Queriam fazer um plano de 

saúde internacional, vitalício, e eu teria que seguir 
certas regras para manter a saúde. Então, no contra-
to queriam colocar que eu tinha que fazer exercício, 
parar de fumar, beber, mas eu disse que não quero 
plano de saúde e não sou um objeto na coleção. Meu 
corpo não faz parte de um contrato, sou um ser-hu-
mano autônomo. Foi uma discussão gigantesca. A 
descrição, o roteiro da performance, é um textinho 
de nada; já o contrato, tem 15 páginas.

Os objetos que foram armazenados podem ser 
exibidos?
MI Está no contrato que sim, mas como documen-
tos. São documentos da performance Recusa e não 
obra de arte autônoma. Eles armazenaram a cane-
ta, as fichas preenchidas, algumas fichas em branco 
e esses papeizinhos do Palais de Tokyo – os que 
estavam em branco, nenhum assinado nem datado.

Para além de Recusa, outras pessoas poderiam per-
formar no seu lugar?
MI O Escritor, que eu bebo e escrevo, poderia ser 
qualquer pessoa porque parte de uma conversa ale-
atória. Enquanto estiver vivo, prefiro que seja eu; 
depois que morrer, pode ser feita. Melancolia pode 
ser feita por qualquer pessoa. Mas tem duas coi-
sas: a primeira é que crio situações que, às vezes, 
são difíceis de serem vividas e acho uma puta sa-
canagem contratar alguém por um cachê irrisório 
para passar por aquela experiência de merda. Para 
mim, não é uma experiência de merda, e também 
fui eu que escolhi, eu quero fazer aquilo. Mas se 
é uma situação que não tem esse tipo de dificul-
dade e que nao dependa de um preparação. Para 
Recusa, por exemplo, estudei a legislação francesa 
de financiamento da arte, e tem um momento da 
criação que é transformar esse estudo em discurso 

com o público. Um ator, uma atriz, não faria isso a 
não ser que eu desse esse script muito bem escrito 
e aí estragaria tudo, não seria o que é.  Acho que 
trabalhos que necessitam um movimento criativo 
na transformação do discurso, talvez tenham que 
ser feito por mim, mas, sei lá, talvez o do Sesc Pom-
peia pudesse ser qualquer pessoa. Vendo em retros-
pectiva, é por isso que acho complicado chamar de 
performance, porque minha presença ali, não vou 
dizer que ela é intercambiável porque acho que 
mudaria se fosse um educador, por exemplo – até 
porque se fosse uma educadora seria complicado 
dizer que poderiam fazer o que quisessem com o 
corpo – mas, excluindo essa parte, poderia ser feita 
por um mediador. De certa forma, acho que esses 
trabalhos não são mais performances, pois fogem 
do campo da performance que é planejar uma ação, 
fazer ao vivo, às vezes improvisada, mas com uma 
direção, um vetor. Nesses casos não há um vetor, é 
totalmente sem forma, a forma é feita na hora, com 
o público, e não tem um projeto estético, mas um 
projeto político, talvez, que discuta relações com 
mais corpos agindo dentro de um espaço num lugar. 

Quando você não estiver mais vivo, como pensa a 
exibição da sua obra?
MI Acho que varia muito de acordo com o trabalho. 
Há casos como O Escritor, no qual escrevo as pala-
vras que as pessoas escolhem com nanquim, usando 
a língua, e monto com as folhas uma instalação na 
parede, que fica atrás de mim durante o trabalho e 
depois vira uma obra autônoma. As questões que 
levo em consideração são, em primeiro lugar, esté-
ticas, e, em segundo, políticas, como a escolha de 
não considerar como obra autônoma um objeto que 
tenha sido fabricado agenciando os participantes. 
Na performance para Bienal em 2008 [Sem títu-
lo - bondade de estranhos], por exemplo, os ob-
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 jetos que sobraram, apesar de eu ter montado 
uma instalação com eles durante o processo, não 
os considero obra autônoma justamente porque 
foram doações das pessoas que participaram do 
trabalho e, caso se tornassem uma obra autôno-
ma, um valor seria adicionado em cima deles e 
eu não teria como repassar para as pessoas que 
criaram esse trabalho junto comigo. Então acre-
dito que, se os traços desse trabalho foram feitos 
em conjunto, não vou criar um valor de obra de 
arte em cima dele. Há valor documental, históri-
co, o que for, mas não valor de obra de arte.

No caso da performance Centro de pesquisa da ide-
ologia das imagens, o que você considera?
MI A minha ideia de documento versus obra é 
cheia de contradições também; contradições que 
são inerentes a esse tipo de proceso. O Centro de 
pesquisa da ideologia das imagens considero docu-
mentação, mas é um trabalho complicado. Nele há 
uma conversa sobre política, história, e a pessoa 
escolhe uma imagem ou diz uma palavra que pen-
sa para a gente colocar no browser e procurar essa 
imagem. Só que eu pego essas imagens e construo 
relações com elas na parede. Existe uma ação mi-
nha que, de certa forma, possui uma assimetria. Te-
nho uma ação mais determinante para o resultado 
final do trabalho do que a escolha da imagem pela 
pessoa, o que não quer dizer que estou reduzindo 
a participação das pessoas. É uma negociação. A 
pessoa tem palavra final; se pede minha opinião, 
opinio, mas tento que no diálogo a pessoa tenha 
a opção dela como preponderante. Esse trabalho, 
na verdade, é um que ainda está indefinido, vou 
montar de novo agora em Viena, mas nunca pensei 
em comercializar porque acho que o documento e 
a ação estão muito ligados, estão muito mais liga-
dos do que as palavras, por exemplo, de O Escritor. 

Nele, a gente conversa sobre o que a pessoa quiser 
e de repente eu corto e pergunto que palavras vêm 
à cabeça dela. Existe um corte de discurso e, no 
Centro de pesquisa da ideologia das imagens, a con-
versa é feita para tentar levar a pessoa a escolher 
uma imagem política e eu não tenho poder de deci-
são sobre o que é político ou não para essa pessoa. 
Acho que são situações relacionais diferentes, mas 
nunca tinha elaborado isso. Acho que o Centro de 
pesquisa de ideologia das imagens é mais colado na 
situação em que é produzido. 

Uma vez que a participação do público não pode 
ser programada, há performances que não atingem 
o resultado esperado? 
MI Na Bienal em 2008, no contrato que a gente 
assinou, tinha uma cláusula que dizia que, se em 
três dias, ninguém doasse comida nem água para 
o artista, o trabalho acabaria. Sem comida consigo 
ficar mais dias, já testei, mas sem água não. Caso 
acontecesse, essa seria uma falha, mas, ao mesmo 
tempo, seria significativo ninguém ter desejado par-
ticipar do trabalho e me dar uma maçã que fosse. 
A primeira vez que apresentei A escritura foi em 
um festival de performance no Canadá. Nesse tra-
balho, sempre há uma cadeira na minha frente e 
se alguém se senta, eu continuo a ação mas olhan-
do nos olhos da pessoa. Lembro que sentou uma 
performer, que tinha feito uma performance um 
dia antes, e estava cheia de canudinhos de plástico 
desses que brilham no escuro. Ela começou a enfi-
á-los na minha boca, bebeu tinta e cuspiu na minha 
cara. E daí o trabalho mudou totalmente, porque 
também bebi e cuspi no rosto dela. Se eu deixo a 
ponta aberta para a participação das pessoas, te-
nho que assumir essa ponta até o fim e não posso 
ficar bravinho e achar que não estão brincando 
como quero. Não dá para fazer isso. É complicado 

e contraditório porque você entra num campo de 
discussão que, se vale tudo, vale nada, e então fica 
indiferente. Qual seria o critério? É complicado, 
mas prefiro defender que não há critério para uma 
boa performance.

A bondade de estranhos possuía uma série de ins-
truções que chegaram, inclusive, a ser divulgadas 
pela mídia. Quanto o público deve saber das regras 
de uma performance?
MI Antes todas minhas performances tinham ins-
truções, agora não mais. Acho que, a não ser que 
esses procedimentos digam respeito ao público, o 
que foge completamente da minha pesquisa, não é 
necessário comunicar. É a própria prática do traba-
lho que revela as regras. No caso dessa obra, não 
tinha nenhuma informacão, legenda, nada. Foi um 
combinado que tive com a Bienal, que qualquer 
informação que o público quisesse sobre o traba-
lho teria que vir via mediadores, os educadores da 
Bienal – foi uma forma de criar uma outra relação 
dependente do trabalho, ou manter o trabalho de-
pendente dela. 

Como foi o contrato deste trabalho, especifica-
mente?
MI A gente teve muita negociação porque uma 
das regras era que eu consumisse tudo que fosse 
doado, nem que fosse por dez minutos. Para fu-
mar, por exemplo, consegui que me autorizassem 
a fumar no restaurante dentro da Bienal, porque 
eu não podia sair do prédio. Também não podia 
comer dentro do espaço expositivo e deu certo 
para que isso acontecesse. Quem chegava na Bie-
nal e queria me levar comida, pedia um carimbo e 
se comprometia oralmente a ir diretamente para o 
meu espaço – óbvio que não aconteceu. 
Já no Sesc, o projeto inicial era que eu ficaria mo-

rando dois meses dentro da sala e iria cozinhar. 
Faria comida para mim e, se alguém quisesse, 
ia comer comigo. Mas o Sesc determinou que o 
único tipo de comida que poderia distribuir para 
o público era industrializada ou frutas e frutas 
secas que eles iriam comprar e iria da cozinha 
deles para a minha sala embalada a vácuo e lá 
eu abriria para a pessoa comer. Se sobrasse, eles 
retirariam e colocariam de novo no dia seguinte. 
A ideia inicial desse projeto era também não só 
dormir no espaço – o que proibiram – mas o Sesc 
permanecer aberto 24 horas. Só riram da minha 
cara. Então o projeto mudou por causa disso e 
acredito que essa ação já era uma performance si-
te-specific também, porque conta com uma estru-
tura e um tipo de público que não existe em ou-
tro lugar nem em outro Sesc que não o Pompeia. 
Tenho levado cada vez mais em consideração o 
espaço, o contexto social e econômico da insti-
tuição. Estou procurando cada vez mais pensar 
as relações do corpo e do contexto de produção 
ligadas ao contexto em que elas estão inseridas. 
Acredito também que a construção subjetiva está 
ligada ao espaço que você está. 

De que forma acontece essa relação com o espaço?
MI Fui chamado para uma exposição no Oi Futuro, 
em 2011. Odeio o Oi Futuro, mas, como a curado-
ria era de uma amiga, falei que aceitaria porém não 
faria o trabalho dentro do prédio. Primeiro pensei 
em pegar a verba de produção e redistribuir entre 
os participantes, mas depois decidi comprar um 
monte de comida boa e fazer um piquenique numa 
praça para quem quisesse sentar e comer comigo. 
Os produtores indicaram o Largo do Machado e 
me avisaram que teria bastante trânsito de pessoas 
no horário que eu iria estar e que, no fim do dia, ge-
ralmente, chegam muitos moradores de rua e usu-
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ários de droga para ficar na praça, mas que eu não 
precisaria me preocupar porque eles chegariam de-
pois que o trabalho estivesse encerrado. Já não me 
preocuparia, ok, mas acontece que cheguei às 13h, 
estendi uma toalhinha, montei o banquete – tinha 
cachaça, vinho, comida vegana orgânica, livros so-
bre a relação entre artista e sociedade, indíviduo e 
espaço público, alguns panfletos que imprimi com 
um texto sobre o Largo do Machado, que era uma 
lagoa, uma dos maiores fontes de água potável do 
Rio de Janeiro até virar um esgosto com o cresci-
mento da urbanizacão e ser fechado – e vieram 20 
moradores de rua e usuários de droga. “Que que 
é isso?”, “é cachaça?” “vou beber”. Bom, quando 
olhei, era apenas eu e 20 moradores de rua. Não 
que eles fossem menos do que qualquer outro par-
ticipante, mas isso gera uma outra situação política. 
O trabalho se chamava Comum e eu era visivelmen-
te diferente deles. Estava com uma roupa simples, 
camiseta preta e calça jeans, mas era visível – eu 
era branco, eles eram todos negros; eu tinha um 
cuidado físico, eles não tinham; a “descomunida-
de”, sei lá, estava visível entre nós. Outro ponto é 
que as pessoas viram esse banquete para os mendi-
gos e ligaram para polícia e a polícia chegou dizen-
do que precisávamos parar. Tinha três garrafas de 
cachaça, cinco garrafas de vinho, estava todo mun-
do bêbado rolando no chão, jogando tinta para o 
alto. Tinha uma toalha branca que eles escreviam e 
podiam pintar e a polícia começou a dizer que es-
tavam sujando o chão da praça com tinta. Tiramos 
as coisas por um instante, colocamos um plástico 
e pusemos tudo de volta para não sujar o maravi-
lhoso chão da praça pública. E aí comecei batendo 
papo com eles, fiquei bêbado também, como eles. 
Agora acontece um agenciamento do outro sem 
que ele aprove, fora de uma instituição, porque 
em uma instituição existe um contrato velado e ali, 

não. Ou seja, eu estava agenciando um monte de 
morador de rua, que não estava sendo pago para 
criar comigo um trabalho. Eles perguntaram: 
“como voce veio?”, “onde você mora?”, “onde 
você tá?”, “que hotel?” E aí fui percebendo que, 
se era para dar errado, tinha dado muito errado. 
Ao mesmo tempo, deu muito certo como radica-
lização de uma situação crítica. A solucao míni-
ma que achei foi dividir o cachê com todo mun-
do. Pedi para que me esperassem, fui ao banco 
24 horas, saquei o cachê, dividi em partes iguais, 
e os agradeci por terem sido artistas comigo por 
um dia e por terem feito o trabalho. Ainda assim, 
acho eticamente complicado o que aconteceu, 
mas esse trabalho me despertou para o proble-
ma do agenciamento do público na hora de criar 
algo onde eu sou a figura central e assino. Tanto 
que, depois, quando faço performance participa-
tiva, em geral peço para não colocarem legenda, 
nem meu nome, nem nome do trabalho, nada. 
No do Sesc não consegui que não colocassem 
uma placa com meu nome. Pedi para colocarem 
meio escondido mas foi maravilhoso porque, no 
segundo dia, não vi quem foi, alguém pichou em 
cima e não dava para ler nada. Foi bom que isso 
tenha acontecido.

E como você pensa a documentacão desses tra-
balhos. A decisão de dividir o cachê, por exem-
plo, foi registrada em algum documento?
MI Sou bem desligado de documentação, tem 
trabalho que não tenho. Não tenho um proje-
to estético para documentacão e, nesse caso, a 
Oi Futuro contratou uma fotógrafa que estava 
documentando todas as performances e docu-
mentou a minha. A maioria das vezes acontece 
assim, a não ser que eu crie uma performance 
na qual eu pense que a documentação já vai ser 

o trabalho – isso nunca aconteceu, sou meio 
contra isso. Mas aí chamaria o fotógrafo, indi-
caria, enfim, o que espero das imagens que vão 
ser produzidas. Acredito, na realidade, que se 
fosse para fazer uma foto, eu faria uma foto, e 
não uma performance. Acho que a performance 
é uma situação que tem que ser vivida ao vivo, 
presencialmente, e uma foto nunca dá conta do 
que o trabalho foi. Claro, você pode ter ali uma 
imagem bonita, interessante, o que for, mas é 
radicalmente diferente de uma situação vivida 
ao vivo. Então acredito sempre que uma per-
formance é uma situacão vivida ao vivo e a do-
cumentação é simplesmente registro histórico. 
Os traços, aí varia, às vezes são documentos, às 
vezes são obras autônomas. 

De quais obras você não têm nenhum registro?
MI A primeira performance que fiz, em 1996, ain-
da como aluno da FAAP, dentro de uma sala de 
aula. Eram fotos de cromo, chamei um amigo fotó-
grafo para documentar e meus gatos fizeram xixi 
em cima. Há dois meses achei dentro de um livro as 
fotos ampliadas, algumas ampliações velhas. 

Por que essa preocupacão aparece na primeira 
e depois desaparece?
MI Chamei mais porque o fotógrafo estava ali. Tive 
a preocupação mas não o dirigi. Sempre tento de al-
guma forma ter uma imagem que seja só para dizer: 
“ó, isso aconteceu, está ali”. Não que uma imagem 
tenha alguma ligação com a verdade, mas para mos-
tra apenas que aconteceu, “está aqui a foto”. Só que 
não tenho uma preocupação estética, ou de uso de 
valor em cima dessa documentação, e aí isso varia de 
acordo com a instituição que estou: se a instituição 
vai fotografar; se não tem ninguém para fotografar, 
eu mesmo chamo um fotógrafo; se tenho dinheiro na 

época para pagar a diária, enfim, varia.

Você não dirige mas tem algo que você delimite?
MI Depende, na ação da Bienal, tive uma conver-
sa antes, porque eles estavam preocupados se a 
câmera poderia atrapalhar. Falei que achava que 
podia atrapalhar, sim, e pedi para que tentassem 
ficar invisíveis, o que foi impossível. Eles chega-
vam com o equipamento de filmagem e isso muda-
va imediatamente a relação que as pessoas tinham 
comigo, mas também vi que fazia parte do jogo. É 
um jogo aberto e essa parte do jogo foi mais uma 
coisa que eu não tinha controle, aconteceu. Mas 
eu procuro que, se for uma performance que é 
participativa, o fotógrafo não interfira, mas tam-
bém é inevitável porque todo o entorno da situ-
ação interfere. Fotógrafo fotografando, dona da 
galeria passando, criança gritando, é o mundo 
interferindo. Mas claro que uma pessoa que está 
fazendo a documentação do trabalho não é tão 
espontâneo assim, não é um acontecimento ines-
perado, então, se dá para controlar no sentido de 
não interferir no trabalho, eu peço. 

Como é a sua sistematização de cada obra?
MI Tenho projetos escritos, mas perdi muita coisa 
de documentação em geral. Tenho que apresentar 
algo sempre, porque ninguém fala “faz aí o que 
você quiser”. Então sempre vou ter pelo menos 
uma anotação, geralmente um texto que eu es-
crevo, mas raramente tem desenho. No começo, 
tinha mais, nas primeiras performances que fiz 
havia uma preocupacao imagética, porque a per-
formance não deixa de ser uma imagem de uma 
situação estética que você cria. Então queria criar 
uma imagem, uma imagem vivida, mas uma ima-
gem. [Em Permanecendo em silêncio], por exem-
plo, pensei na forma da cadeira, que iria estar de 
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preto, raspar a sobrancelha, que o bloco de folhas 
seria no formato carta, porque me interessava a 
ideia do nome carta ser o que cria a mediação, 
então, nesse trabalho, eu fiz desenhos. Mas eu 
tinha tudo em um HD e, antes que pudesse fa-
zer o backup, queimou e perdi tudo. Perdi muita 
coisa de imagem e documentação, mas em geral 
escrevo um texto e hoje em dia minha pesquisa 
é justamente não ter um controle estético do que 
vai acontecer. Então não faço desenho, não faço 
nada, escrevo um projeto e é isso.

Você não tem interesse em registrar de alguma for-
ma a maneira como a performance se realizou? A 
obra do Oi Futuro, por exemplo, pela foto que está 
disponível não é possível entender qual é a ação.
MI De apenas três trabalhos meus fiz uma de-
claração oficial. No da Bienal, em entrevistas; 
no do Sesc Pompeia, escrevi um diário – que, a 
princípio, não era nem do trabalho, mas do retiro 
que a Marina Abramovic realizou, mas, como me 
pediram para publicar, decidi então por um com-
plemento sobre o que eu vivi na performance; e 
em Permanecendo em silêncio, apenas na segunda 
vez que apresentei, em Curitiba, decidi que eu ia 
acrescenter algo: como ficava em silêncio, decidi 
que, a cada dia que voltasse para o hotel, escre-
veria tudo que pensei, enfim, meu ponto de vista 
daquela relação que estava meio assimétrica, já 
que as pessoas tinham a voz e eu não tinha. En-
tão eu escrevia, imprimia numa página e colava 
numa parede que tinha do lado da performance. 
Essas foram as três únicas vezes e hoje em dia não 
faria de novo a não ser que o trabalho envolvesse 
alguma situação específica, porque acho que daí é 
voltar para a figura centralizada do artista. Eu vi 
isso, eu vivi isso, na visão do eu artista e não do eu 
participante, que é diferente.

Você não se preocupa que as situações se per-
cam e as pessoas não saibam mais como as per-
formances aconteceram?
MI Talvez devesse ter essa preocupação, mas acho 
que a gente não sabe como muitas performances 
aconteceram e, de muitas que aconteceram, se elas 
realmente aconteceram. Se você pega uma perfor-
mer como a Marina Abramovic, vê que desde o 
começo, e muito por causa do Ulay também, hou-
ve uma preocupação documental muito grande. 
Há arquivos muito ricos e importantes, mas que 
também não dão conta do que aconteceu. Então, 
prefiro focar no que está acontecendo do que criar 
um arquivo histórico que vai ser centrado em mim 
mais uma vez e não vai ser visto como algo coletivo. 
Acho que, quanto mais eu saio dessa centralidade 
do artista, ou tento sair dessa centralidade do ar-
tista – porque ainda falta muito para acontecer –, 
menos a documentacão importa. Nao no sentido 
de que nao seja importante documentar, mas que 
a documentacão vai ser sempre centrada em mim. 

No diário que foi publicado sobre a performance 
O vínculo, você comenta um incômodo com que 
o fato de que a Marina Abramovic venda fotos e 
vídeos como souvenirs. Por qual motivo?
MI Acho que uma obra de performance é uma 
obra de performance. É complicado registar 
esse trabalho e ainda transformá-lo em produto 
de mercado. Ao mesmo tempo, há artistas que 
fazem isso tranquilamente, a Marina e muitos 
outros, e é um meio de ganhar dinheiro fazendo 
performances. Até pouco tempo não se vendia 
performance, ainda é difícil, e não é que venda 
que nem água. Então, não vou julgar um artis-
ta que decide transformar uma foto/registro em 
obra, porque às vezes ele pode precisar da grana 
também, mas acho complicado conceitualmente. 

Quando você vendeu O nome para a Pinacoteca, 
produziu alguma documentação por causa da ven-
da? O que você tinha sobre a performance antes?
MI Antes tinha uma descrição com um gráfico de 
posicionamento dos participantes, só que depois, 
quando eles quiseram ter esse trabalho na coleção, 
aí tive que pensar em um monte de coisa. Nesse tra-
balho não preciso estar lá mas, se tiver vivo, dou um 
workshop antes, me reunindo com os funcionários 
da Pinacoteca que queiram participar. Mas, uma vez 
que entrou na coleção, tive que pensar que talvez eu 
não pudesse fazer esse workshop e esse  trabalho 
pode ser ativado de outras forma. Decidi colocar 
no contrato, inclusive, que o trabalho pode tomar 
forma de acordo com o desejo dos participantes. A 
ideia inicial – até agora não aconteceu – era que a 
obra criasse uma relação com os funcionários e eles 
montassem um coral que fosse se repetindo e quan-
do quisessem, avisando ou não, poderiam fazer a 
performance. Quando eles compraram, a gente es-
pecificou muita coisa, gravou um vídeo discutindo 
quais seriam as melhores formas para dar continui-
dade ao trabalho na coleção e onde eu falava, tam-
bém, o que era o workshop, o que era o trabalho. 
Eles me falaram que acharam legal esse processo de 
documentar o projeto do trabalho e parece que tem 
um arquivo internacional de conservação de obras 
de arte, que os museus compartilham, com técnicas 
de conservacao etc., e esse vídeo está nesse arquivo 
porque acharam o resultado bom como procedi-
mento para um museu arquivar performance. 

Como você avalia a comercializacão de obras 
imateriais?
MI Acho que é uma faca de dois gumes. Durante 
muito tempo, junto com o EmpreZa, a Laura Lima, 
lutamos muito pra inserir a performance no siste-
ma institucional e no mercado da arte. Uma vez 

que estamos inseridos, eu, pelo menos, comecei 
a questionar se o que estou fazendo é adequado. 
O choque mesmo foi [em 2013] com Melancolia, 
quando fiz a primeira performance em uma feira, 
antes mesmo de vender, e foi uma experiência trau-
mática, não porque aconteceu alguma coisa especí-
fica, mas por perceber que as pessoas riam do meu 
corpo ali no meio daquela feira. “Vai pendurar na 
parede do estande?”, ouvia as pessoas falando, e 
pensei que nunca mais faria uma performance em 
uma feira. Aí vendi para o CNAP a do Palais de 
Tokyo e a Vermelho propôs que eu fizesse uma per-
formance na feira de Buenos Aires e na feira de Bo-
gotá, mas só topei porque ia acontecer num estan-
de. Mas eu ficava questionando muito: será que eu 
estou fazendo tudo errado e estou aqui maldizendo 
a luta de tantos performers que passaram fome nas 
décadas passadas colocando uma performance em 
uma feira de arte? É uma crise a ser resolvida. De 
qualquer forma, eu estou me sujeitando a um siste-
ma econômico que não acredito. A gente não tem 
muita escapatória, mas acho que o questionamento 
tem que ser contínuo. A performance coloca esse 
embate, literamente, à flor da pele, e deixa muito 
claro para quem ainda não percebeu essa mercan-
tilização do corpo do sujeito. Isso me incomoda 
mas, ao mesmo tempo, vou usar esse lugar que 
tenho para questionar isso. Se vai dar em alguma 
coisa, enfim, espero que sim.
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