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Resumo

Neste texto apresento um modo de perceber o ambiente da arte 

sob o ponto de vista da filosofia da fotografia. Inicialmente, elaboro 

a noção de uma natureza fotográfica da arte utilizando como base 

os pensamentos de Malraux, Dubois e Flusser. Em seguida, ao re-

lacionar os três autores, desenvolvo a ideia de uma sistema de fun-

cionamento para a arte baseado na própria fotografia. Para finalizar, 

utilizo meu trabalho visual como ponto de partida para cultivar a 

filosofia da fotografia e essa natureza da arte específica. 

Palavras-chave: Arte, Fotografia, Teoria da Arte, Natureza. 

Abstract

In this text I present a way of  perceiving the art environment from 

the point of  view of  the philosophy of  photography. Initially, I ela-

borate a notion of  an photographic art nature based on the thou-

ghts of  Malraux, Dubois and Flusser. Then, I relate these three au-

thors to develop the idea of  an art system based on photography 

itself. Finally, I use my visual work as a starting point to cultivate the 

philosophy of  photography and the nature of  this particular art. 

Key words: Art, Photography, Art Theory, Nature.
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Introdução

Em nosso entorno podemos reconhecer vários tipos de natureza, 

cada uma com suas devidas particularidades: a natureza da ma-

temática, a natureza da filosofia, a natureza dos seres vivos, etc. 

Decidi cultivar a natureza da arte.

Para me comprometer com esta tarefa um tanto complicada deixei 

de ser artista e inventei uma nova profissão: jardineiro de arte, cujo 

objetivo é, e não poderia ser outro, cultivar a natureza da arte. 

Como não há nenhum manual de conduta para esse trabalho, des-

de 2006, quando oficialmente me tornei jardineiro5, busco definir, 

na tentativa e na intuição, formas de agir. Refleti: no ambiente de 

arte existem várias profissões, tal como historiador, crítico, artis-

ta e jardineiro. Cada uma delas possui uma relação particular em 

relação ao tempo da arte. O historiador estuda o passado da arte, o 

crítico utiliza os conceitos estabelecidos durante a história para 

analisar o presente da arte, o artista produz a contemporaneidade 

da arte e o jardineiro cultiva algo que apenas tomará forma no 

5. Depois de minha aprovação na banca de graduação como Bacharel em 
Educação Artística (2006) na FAAP meu orientador, Felipe Chaimovich, 
falou: “André, agora você é oficialmente um jardineiro.”
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futuro. Nesse sentido, estabeleci que o meu campo de atuação não 

é a atualidade, pois não trabalho para problematizar a contem-

poraneidade com o faria um artista, mas cultivo algo que vai ser 

elaborado junto do passar do tempo. 

Então, para dar início a esse trabalho a longo prazo, me pergunto: 

o que cultivo? Existe uma natureza da arte cultivável? Há como 

determinar o que ela é? Para meu trabalho ser bem sucedido, an-

tes de qualquer coisa, é indiscutivelmente necessário determinar e 

particularizar a natureza com a qual vou trabalhar. Desse modo, 

neste texto apresento uma noção específica de natureza da arte 

construída a partir da relação entre três livros: “O Museu Imagi-

nário” de André Malraux6 (1965/2000), “O Ato Fotográfico” de 

Philippe Dubois7 (1990/1993), e “A Filosofia da Caixa Preta, Es-

tudos para uma Futura Filosofia da Fotografia” de Vilém Flusser8 

(1983/1985). 

Dessa forma, vou elaborar uma noção de natureza da arte especí-

fica baseada nas características da fotografia, que nomeei no pre-

sente texto de “natureza fotográfica da arte”. Malraux servirá 

de base para teorizar o passado dessa natureza, Dubois o presente e 

Flusser o futuro. Uma vez determinada a natureza que brota nesse 

terreno, poderei, então, começar a cultivá-la. 

6.  MALRAUX, André. O Museu Imaginário. Lisboa: Edições 70, [1965] 2000. 
7. DUBOIS, Philippe. O Ato Fotográfico. Campinas: Papirus, [1990] 1993.
8. FLUSSER, Vilém. A Filosofia da Caixa Preta: Estudos para uma Futura Filo-
sofia da Fotografia. São Paulo: Hucitec, [1983] 1985. 

A Relação da Arte com a Natureza 
não é a Natureza-da-arte

De um modo geral, de acordo com a introdução do livro “A Natu-

reza” de Maurice Meleau-Ponty5, a palavra natureza em grego deri-

va de um verbo que faz alusão ao vegetal; já a palavra latina deriva 

de nascor, nascer, viver. Existe natureza por toda parte onde há vida. 

É o nosso solo, o que nos sustenta, o primordial não-construído. 

Geralmente não está ligada ao discurso e ao pensamento elabora-

do, pois seu sentido se dá a partir de dentro, de seu interior, “natu-

ralmente” e não “acidentalmente”. Pode-se pensar que a natureza 

gera e alimenta sua própria vida de forma independente. 

Assim, se existe uma natureza da arte, qualquer que seja sua forma, 

esta deverá estar presente e ativa em toda sua história, desde o pas-

sado até o futuro, como algo primordial de onde as obras de arte 

se alimentam e retiram seu sentido. Será que é possível encontrar 

esse algo “em comum” em uma história da arte cheia de mudanças 

e períodos completamente distintos entre si?

O primeiro passo para se pensar a natureza da arte pode ser o 

de relembrar a extensa história existente entre a arte e a nature-

5. MERLEAU-PONTY, Maurice. A Natureza. São Paulo: Martins Fontes, 
2006. 
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za. Mesmo que o objetivo do presente texto não seja estudar os 

modos de representação da natureza pela arte, ou as diferentes 

noções de natureza encontradas nas obras ao longo da história - 

pois, diferentemente, procuramos por uma “essência da arte” -, 

podemos começar por aí. 

No decorrer da história, a relação da arte com a natureza ocorreu de 

modo um tanto complexo, pois encontramos diferentes noções 

de “natureza” em diferentes períodos da arte. Na Grécia antiga a 

natureza era habitada pelos Deuses, já na Florença Renascentista 

era mais racional, e no Romantismo mais selvagem e apaixonada. 

Em cada época da história se formou uma concepção de natureza 

diferente de acordo com a visão cultural em vigor. Diante dis-

so, a princípio, não existe uma única concepção de natureza que 

perdurou igual durante toda história da arte, mas, pelo contrário, 

existiram noções de natureza que variaram junto com as transfor-

mações da própria arte. Michel Ribon (1991)6 comenta isso muito 

bem:

A natureza tal como a percebem o homem e qualquer ar-
tista não está submetida a modelos culturais que, em ampla 
medida, a criação artística deixou atrás de si? Assim, na 
Grécia antiga, a natureza é concebida tanto como habitada 
pelos deuses, para lhe oferecer uma segunda morada, quan-
to como conjunto das realidades sensíveis que participam 
do mundo inteligível; na época clássica, a natureza é polida, 
a racional e a bela harmoniosa; mais tarde é a grande mãe 
provedora, a selvagem, a apaixonada e a veemente, com 

6. RIBON, Michel. A Arte e A Natureza. Campinas: Papirus, 1991. 

suas sublimes tempestades românticas; enfim, ela se torna 
o conjunto das singularidades, bizarrices e convulsões que 
celebram os simbolistas e surrealistas. Nós apreendemos a 
natureza apenas através da ideias que dela formamos, que a 
história humana, por meio tanto da arte quanto da filosofia 
e da ciência, não cessa de elaborar e questionar. (p. 18)   

Nessa mesma linha de pensamento, Ribon particulariza cada mo-

mento da história da relação da arte com a natureza. Poderíamos 

discutir sobre o belo artístico e o belo natural nas visões de Kant 

e Hegel, como também sobre a natureza romântica de Schelling 

e Friedrich. Poderíamos refletir sobre os vários estilos de mimese 

presente nos seus mais diversos modos de representação, assim 

como poderíamos pensar sobre a jardinagem e o paisagismo. 

Surge a pergunta: será que a natureza da arte ou a “essência” da arte 

pode ser considerada como simplesmente a história das relações 

entre a arte e a natureza descrita por Ribon? Será que a natureza da 

arte pode ser apenas a história dos modos de representação e ide-

alização do “objeto natureza” no campo da arte? Ou será ela algo 

mais primordial, algo presente na noção de arte da história inteira? 

Algo capaz de alimentar com sentido os princípios fundamentais 

da arte como um todo? A grande pergunta é: será que esse “algo” 

pode ser a fotografia? 

A fotografia, quando foi inventada, inaugurou um novo modo de 

representação da natureza, mas principalmente modificou a noção 

da arte independentemente se a natureza é ou não representada. 

No decorrer deste texto vamos averiguar como a fotografia mo-
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dificou o modo de pensar a arte como um todo, incluindo seu 

passado, presente e futuro. A Natureza Fotográfica da Arte: Passado

De acordo com André Malraux5, com a invenção da fotografia em 

meados do século XIX, o modo como percebemos a história da 

arte e o modo como entendemos as relação entre arte e natureza 

foram retroativamente modificadas, de maneira que, a partir de 

então, podemos considerar que um novo passado foi anacronica-

mente inventado. Surge uma pergunta importante: como a foto-

grafia que apenas foi inventada em meados do século XIX pode 

ter influenciado a noção de arte de uma obra Renascentista do 

século XV? Ou, como uma escultura grega pode ter sofrido influ-

ência da fotografia inventada dois mil anos depois?

Como isso é possível? Como a fotografia que “apenas registra ce-

nas do mundo” pode ter transformado de modo tão profundo a 

noção de arte da história toda, a ponto de modificá-la? Como que, 

a partir de então, os fundamentos da arte do passado incorpora-

ram anacronicamente qualidades fotográficas? Como a fotografia 

se infiltrou desse modo tão intenso na arte?

5. MALRAUX, André. O Museu Imaginário. Lisboa: Edições 70, [1965] 2000. 
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Quando a fotografia foi inventada, além de ser um novo meio de 

representação do mundo, proporcionou à arte um poderoso me-

canismo de memória. Antes da fotografia, um entusiasta da arte 

precisava visitar pessoalmente um museu, percorrer todas as suas 

salas e se lembrar como podia das obras ali presentes. Ele precisa-

va, caso quisesse conhecer mais as obras de artistas italianos, por 

exemplo, viajar até a Itália e tentar conhecer uma parcela delas. 

Caso não visitasse um certo museu em um certo país, nunca iria 

conhecer as obras ali presentes. Mesmo se esse entusiasta tivesse 

condições de viajar para muitos lugares, apenas iria conhecer algu-

mas obras disponíveis nos museus abertos ao público. Devemos 

considerar também que o Louvre, por exemplo, definia um crité-

rio e organizava sua coleção de acordo com uma hierarquia ba-

seada em uma tradição específica, deixando muitas obras de fora 

dessa seleção. Ou seja, esse entusiasta da arte vai apenas conhecer 

uma pequena parte das obras de arte, expostas hierarquicamente 

nos museus que pode visitar.  

Hoje em dia, possuímos em nossas mãos livros com reproduções 

fotográficas de obras de arte e, num folhear, temos acesso à his-

tória inteira. Dispomos de, sem sair de casa, por vários meios di-

ferentes, acesso a todas obras de arte já realizadas. Podemos ver 

desde obras expostas nos museus, até as obras excluídas deles. 

Criamos, nesse conjunto de obras fotografadas, de acordo com 

Malraux (1965/2000), um museu imaginário que modifica para sem-

pre o modo como nos relacionamos com a arte: 

Hoje, um estudante dispõe da reprodução a cores da maior 
parte das obras magistrais, descobre muitas pinturas se-
cundárias, as artes arcaicas, a escultura indiana, chinesa, 
japonesa e pré-colombiana das épocas mais antigas, uma 
parte da arte bizantina, os frescos românticos, as artes sel-
vagens e populares. Em 1850 quantas estatuas se encon-
travam reproduzidas? [...] conhecia-se o Louvre (e algumas 
das suas dependências) que cada um recordava como po-
dia; hoje, dispomos de mais obras significativas, capazes de 
colmatar as falhas da memória, do que as que um grande 
museu é capaz de conter. Na verdade, criou-se um Museu 
Imaginário, que vai aprofundar ao máximo o incompleto 
confronto imposto pelos verdadeiros museus: responden-
do ao apelo por estes lançado, as artes plásticas inventaram 
a sua imprensa. (p. 14)

O autor refere que a fotografia, nesse sentido, não apenas modi-

ficou o mundo do presente ao ser um novo meio de representa-

ção, mas também mudou nossa relação com o mundo do passado. 

Como dito anteriormente, até o século XIX nem todos conhe-

ciam por inteiro o conjunto de obras de arte produzidas até o en-

tão; Baudelaire, por exemplo, o precursor da crítica de arte, nunca 

viajou à Itália e, portanto, nunca viu as obras dos museus italianos. 

Ele não conheceu as principais obras de Greco, Michelangelo, Ma-

saccio, Piero della Francesca, Ticiano etc. De modo geral, as pes-

soas apenas conheciam algumas obras de arte, nunca todas. 

Havia, por outro lado, as gravuras que mais “traduziam” e “in-

terpretavam” as obras do que as “reproduziam”, e serviam como 

referências para aqueles que não podiam ver a obra ao vivo. En-

tretanto, essas pequenas gravuras em preto e branco não mostra-
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vam nem a cor e nem a dimensão da obra, e ganhavam, por sua 

vez, deformações de acordo com o estilo do gravador. Hoje, em 

comparação, um estudante possui em mãos cópias fotográficas 

coloridas em boa resolução das maiorias das obras de arte de toda 

história. De que maneira o acesso a todas essas fotografias de re-

produção nos afetou? 

A primeira grande mudança em nossa percepção do passado com 

a invenção da fotografia foi a respeito do caráter ilusionista da 

arte. Até o século XIX a arte sempre esteve ligada à representação 

da natureza e à utilização mimética de suas formas. Por muito 

tempo, a pintura manteve seu poder devido à sua capacidade de 

criação do irreal ou do ilusório. A arte era elaborada para o prazer 

da imaginação e, cada pintor com seu estilo próprio, elaborava 

uma ficção de que o público tanto gostava. Com a invenção da 

fotografia, entretanto, devido sua à capacidade de criar “mecani-

camente” uma ilusão de mimese da natureza, pelos olhos da nova 

modernidade, o caráter ilusório da arte não ofereceu mais desa-

fios e perdeu sua importância. Desse modo, toda arte do passa-

do baseada na capacidade de criar ilusões deixou de ter astúcia e, 

mesmo pinturas com estilos totalmente diferentes e até mesmo 

rivais, foram “pasteurizados” e passaram a pertencer a um mesmo 

grupo. Tanto uma pintura clássica quanto uma pintura barroca, 

por exemplo, deixaram de ter diferenças nesse plano e tornaram-

-se apenas uma arte caracterizada pela representação e pela ilusão. 

Com a perda de importância do caráter ilusório da arte, na pas-

sagem do passado tradicional para a arte moderna, o pintor deixa 

de mimetizar a natureza e substitui a arte da ilusão por uma arte 

autônoma e independente. As cores dos quadros impressionistas, 

por exemplo, se relacionam entre si e não mais com o mundo ex-

terior, não são mais orientados pela imitação: a arte começa a se 

transformar em um “universo pictural autônomo, coerente e par-

ticular” (MALRAUX, 1965/2000, p. 61). Enfim, a relação da arte 

com a natureza se modifica para sempre e o artista agora não mais 

trabalha para elaborar uma ilusão da natureza, mas, de acordo com 

Malraux (1965/2000), trabalha em função da própria arte. 

Ao mesmo tempo, a fotografia possibilita uma ótima reprodução 

das obras em livros. Os álbuns fotográficos de arte davam a co-

nhecer uma profusão de obras de todas as épocas, de todos os 

estilos e de todos os lugares, em uma grande afloramento simul-

tâneo de todas as obras da humanidade. Muitas obras que antes 

eram ignoradas pela história oficial e não eram expostas nos mu-

seus foram “ressuscitadas” e agora podiam existir lado a lado com 

as obras primas dos museus importantes. Desse modo, ocorreu 

uma reorganização de toda hierarquia da arte e uma mudança pro-

funda no modo como avaliamos as obras. 

Como exemplo desse novo modo de pensar a história da arte, 

apresento o famoso “Atlas Mnemosine” criado por Aby Walburg 

no começo do século XX. Seu objetivo era construir uma nova 

lógica da história a partir de reproduções de obras de arte. Essa 

nova lógica, no entanto, não obedecia mais a uma linearidade de 

acontecimentos ou a uma hierarquia de estilos, mas podia gerar 

relações inusitadas entre as obras de diferentes períodos devido às 
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suas semelhanças visuais. 

 

Figura 1: Fragmento do Atlas Mnemosine de Aby Warburg (1866 – 1929)

Nesse mesmo contexto, com a chegada dos álbuns de fotografia, a 

noção de obra prima mudou completamente. Entre os séculos XVI 

e XIX, de acordo com Malraux (1965/ 1990) a obra prima era um 

quadro que a imaginação não podia aperfeiçoar, era a obra melhor 

executada de um pintor de acordo com os parâmetros da época. 

No momento em que conseguimos conhecer de uma só vez, em 

um único álbum, todas as obras de um mesmo autor ou de uma 

mesma época, a obra prima deixa de ser avaliada isoladamente e 

passa a pertencer a um todo, sendo agora a obra mais significativa 

do inventor de um estilo, ou a obra mais representativa de uma 

escola inteira. As obras de arte passam a ser julgadas em blocos. 

O barroco, por exemplo, deixa de ser comparado com o clássico e 

deixa de ser voluptuoso, patético e desordenado para ganhar qua-

lidades autônomas. O gótico, da mesma forma, foi ressignificado 

e passou a estar livre do julgamento renascentista. Desse modo, 

muitos estilos antigos antes ignorados agora tiveram uma segunda 

chance de apresentar suas qualidades de modo independente. 

Ao mesmo tempo em que os álbuns de fotografia possibilitam 

essa reorganização na hierarquia e no modo como entendemos a 

história, também provocam um poderoso meio para a intelectua-

lização da arte. Vamos entender por que.

Em primeiro lugar, as obras nesses álbuns de reprodução estão 

sujeitas à técnica da fotografia. Elas se transformam devido ao 

ângulo, à luz, ao enquadramento, à cor da fotografia e, de modo 

geral, adquirem qualidades visuais que antes não existiam. Nesse 

sentido, uma escultura pode ganhar dramaticidade se fotografada 

de certo ângulo, ou um detalhe de uma pintura pode ser fotogra-

fado isoladamente e ganhar destaque, ou um buda de 20 metros 

pode estar na mesma página e lado a lado de um pequeno amu-

leto, entre inúmeras possibilidades. De modo geral, as obras são 

transformadas em imagem fotográficas, redimensionadas para ca-

berem dentro de um mesmo livro e, assim, homogeneizadas para 



2928

estarem lado a lado, com um mesmo aspecto visual em livros de 

reproduções. 

Assim, nesses livros, as obras fotografadas estão sujeitas às novas 

interpretações. Além de estarem planificadas em suas páginas e 

ingressarem no museu imaginário, podem ganhar um novo sentido. 

Uma pintura magistral que antes se encontrava em uma coleção 

particular na França e um afresco secundário de uma igreja espa-

nhola agora podem estar na mesma página de um livro. O grande 

mosaico bizantino da igreja de São Marco em Veneza, Itália, pode 

estar lado a lado com um sarcófago egípcio feito centenas de anos 

antes. As obras de arte, nesse museu não-hierárquico, não mais 

possuem uma distância física e temporal entre si, e podem se aglo-

merar livremente.

Porém, quando as obras se deslocam de seu contexto inicial ao 

serem reproduzidas em livros, perdem sua função de origem. As 

pinturas da Capela Cistina, por exemplo, deixam para trás sua fun-

ção religiosa e passam a ser apenas arte. As pinturas perdem suas 

molduras, as esculturas se desconectam de seu contexto, e as obras 

em geral perdem o motivo original pelo qual foram feitas. Ou seja, 

nesse deslocamento para o livro de reproduções, as obras deixam 

de ser objetos com uma função própria e passam a ser arte em um lu-

gar fictício. Elas perdem sua presença para serem ideias, criações e con-

ceitos em “um lugar imaginário que só existe por si”. (MALRAUX, 

1965/2000, p. 225). Os álbuns de reprodução, assim, criam um 

mundo de arte intelectualizado e com um tipo próprio de emo-

ção: a história da arte passa a ser um lugar de criações intelectuais. 

Dessa forma, a fotografia influencia o modo como compreendemos 

toda a história, modifica a noção de arte anacronicamente e prepa-

ra o terreno para a elaboração de uma arte moderna desconectada 

da natureza e de uma arte contemporânea intelectualizada. De cer-

to modo, a fotografia expandiu seu domínio tanto para o passado, 

anterior à sua invenção, quanto para o futuro, e abre caminho para 

substituir as ideias de Ribon sobre a transitoriedade da relação da 

arte com a natureza por um pensamento mais radical: a unicida-

de da fotografia como constituinte de uma natureza da arte geral. 

Malraux (1965/2000), além de demonstrar com muito mérito a 

influência da fotografia na nossa noção de arte do passado, aponta 

a influência da fotografia na arte produzida desde de sua invenção. 

Quais foram as consequências do museu imaginário na nova arte 

moderna? 

Nenhuma foto da Vitória da Samotrácia nos emociona tanto 
quanto esta estátua (de resto isolada) que se ergue, como 
numa proa, ao cimo da escadaria do Louvre; mas quan-
tas esculturas nos atingem menos do que as suas fotos, 
quantas nos foram reveladas por estas? A tal ponto que 
o museu começa a assemelhar-se ao museu imaginário: as 
estátuas cada vez menos agrupadas, cada vez mais bem 
iluminadas, e a Pietà Rondanini de Miguel Ângelo, no castelo 
Sforza (também ela isolada) parece – admiravelmente – es-
perar pelos fotógrafos. (MALRAUX, 1965/2000, p. 106)

O mundo físico começa a se assemelhar com o mundo imaginário 

criado pela fotografia. Os museus começam a isolar suas obras da 

mesma forma que uma estátua romana é isolada num álbum de 

fotografias, ou que um afresco é separado de todo seu entorno 
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da igreja onde se encontra. Aos poucos, o lugar de exposição de 

obras de arte se transforma num “ambiente fotográfico” e as salas 

ganham uma boa iluminação, as paredes são pintadas de branco 

e cada vez mais há mais espaço vazio entre uma obra e outra em 

uma exposição. De certo modo, há uma necessidade de transpor-

tar o ambiente intelectualizado da história da arte fotografada para 

o espaço físico. 

Essa diferença fica muito marcada ao visitar coleções reais anti-

gas que não sofreram mudanças em suas salas de exposição, onde 

um quadro de Diego Velásquez está pendurado na parede for-

rada com um tecido estampado, do lado do relógio voluptuoso 

e sobre a cômoda de mármore, num lugar originalmente ilumi-

nado por velas - um ambiente totalmente confuso aos olhos de 

um espectador acostumado com as salas brancas de um museu. 

Enfim, podemos pensar que o cubo branco6 utilizado como mo-

delo de sala expositiva na arte moderna e contemporâneas é a 

materialização de um espaço fotográfico criado pelo museu imaginário. 

6. Referência ao livro: O’Doherty, Brian. Inside the White Cube: The Ideology of  the 
Gallery Space. San Francisco: California University Press, 1999.

Figura 2: Interior da Galeria de arte Apollo (1781) do Louvre em Paris.

Figura 3: Interior da galeria de arte Gagossian (2013) em Paris; exposição de 
“INEZ & VINOODH”.



3332

Entretanto, não apenas o local de exposição incorporou carac-

terísticas “fotográficas”, mas também as obras de arte que vêm 

sendo criadas desde então. Não há citação mais exemplar do 

que a célebre frase de Walter Benjamin: “Tudo muda, se da fo-

tografia como arte passa-se à arte como fotografia.”(citado por 

DUBOIS, 1990/1993, p. 251) 7 Como podemos confirmar isso? 

Como podemos averiguar se a fotografia está realmente presente 

na constituição da natureza da arte? Será que uma pintura abstrata 

é fotográfica? Será que um ready-made é fotográfico? Será que uma 

performance também é uma manifestação de “natureza fotográfi-

ca”? Se a história da arte se “transformou” contra sua própria von-

tade e incorporou qualidades fotográficas, será que a arte moderna 

e contemporânea conseguiram se desvincular dessa armadilha? 

7. Apud DUBOIS, Philippe. O Ato Fotográfico. Campinas: Papirus, [1990] 1993. 
p. 251.

A Natureza Fotográfica da Arte: Presente

Philipe Dubois (1990/1993)5 desenvolve uma análise semiótica da 

fotografia que pode ser muito útil para responder a essas questões 

e analisar a influência da fotografia no presente. Diferente de outros 

autores que estudam o significado interior da imagem fotográfica, 

seu livro discorre sobre o ato produtivo que define a fotografia e 

sua relação com seu exterior. Dessa forma, o autor ajuda a definir 

uma lógica específica da fotografia baseada em suas relações com 

o mundo. A partir de então, poderemos averiguar se essa lógica 

fotográfica também está presente na produção das obras de arte.

Para o autor, a fotografia, como qualquer meio de expressão, deve 

ser estudada de acordo com a “relação específica existente en-

tre o referente externo e a mensagem produzida por esse meio” 

(DUBOIS, 1990/1993, p. 25). Nesse sentido, quando o mundo 

exterior é fotografado e é gerada uma imagem fotográfica, pode-

-se extrair dessa relação um dado importante sobre sua natureza. 

Dubois (1990/1993) nos apresenta uma análise histórica dessa re-

lação que pode nos orientar para encontrar uma natureza para fo-

tografia e, como mostrarei mais adiante, uma natureza para a arte. 

5. DUBOIS, Philippe. O Ato Fotográfico. Campinas: Papirus, [1990] 1993. 
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O discurso mais primário diz que a fotografia é como um espelho do 

real. Desde sua invenção no século XIX esse discurso já estava em 

vigor e, sendo contra ou a favor, não se discordava da capacidade 

de a fotografia imitar perfeitamente a realidade. Tão perfeita é a 

imagem, que se torna quase natural, fruto de um meio mecânico, 

sem a intervenção da mão e do gesto humano, portanto, como 

uma “não-arte”. Deriva desse mesmo discurso a ideia de que a 

fotografia “libertou” os artistas da necessidade de representar o 

mundo para poderem caminhar em direção à abstração, uma vez 

que a fotografia já exercia a função de mimetizar.

Na continuidade, Dubois (1990/1993) explica que se elaborou um 

discurso em contrapartida ao discurso da mimese, considerando a 

fotografia como transformação do real. Ao invés de copiar a realidade, a 

fotografia a desconstrói e apenas é entendida através dos códigos 

vigentes, a partir da interpretação de quem a olha. Nesse momen-

to, tornam se conscientes as modificações que a fotografia provo-

ca em relação ao real, desde o enquadramento e o ângulo de visão 

até o tipo de impressão e cor da imagem. Nesse pensamento, a 

fotografia não passa de uma ficção, de um mecanismo controlado 

para criação de um efeito de perspectiva comum. 

Em um terceiro momento, quase como uma dialética entre os dois 

momentos anteriores, a fotografia começa a ser pensada como um 

traço do real. 

Algo de singular, que a diferencia dos outros meios de re-
presentação, subsiste apesar de tudo na imagem fotográfi-
ca: um sentimento de realidade incontornável do qual não 

conseguimos nos livrar apesar da consciência dos códigos 
que estão em jogo nela e que se combinam para sua elabo-
ração. (DUBOIS, 1990/1993, p. 26).

Baseando-se nos estudos de Charles Sanders Peirce, para Dubois 

(1990/1993), nesse momento a fotografia poderia ser considerada 

um índice, ������������������������������������������������������ou seja, uma representação que carrega alguma    cone-

xão física com o real, mas não necessariamente realiza essa cone-

xão pela aparência ou pelo significado, podendo ser uma conexão 

apenas pragmática.

Dubois irá se basear nesse terceiro momento para definir uma ló-

gica específica para a fotografia. Ou seja, a fotografia é um índice 

do mundo e, além disso, um modo particular para se pensar esse 

mundo, uma verdadeira categoria epistêmica. Podemos, assim, 

nos relacionar “fotograficamente” com as situações e com os ob-

jetos à nossa volta mesmo se não estamos utilizando uma câmera 

fotográfica ou gerando imagens fotográficas. Podemos pensar fo-

tograficamente sobre a natureza, sobre a nossa vida e sobre todas 

situações a que estamos submetidos. Em suas palavras:

[é necessário] colocar bem em evidência o fato de que a fo-
tografia define uma verdadeira categoria epistêmica, irredutível 
e singular, uma nova forma não somente de representa-
ção, mas mais fundamentalmente ainda de pensamento, que 
nos introduz numa nova relação com os signos, o tem-
po, o espaço, o real, o sujeito, o ser e o fazer. (DUBOIS, 
1990/1993, p. 94). 

Essa afirmação é muito importante, pois nos oferece uma fer-

ramenta teórica para analisar se essa lógica fotográfica está pre-
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sente no fazer artístico moderno e contemporâneo, mesmo em 

trabalhos que não utilizam a técnica fotográfica como meio. Além 

disso, em conjunto com as ideias de Malraux (1965/2000) sobre 

a “incorporação” das qualidade fotográficas pelo passado, pode-

mos, então, supor que o modo de pensar fotográfico, atualmente 

e anacronicamente, constitui o terreno da natureza da arte como um 

todo, de onde brotam as obras de arte com suas devidas particula-

ridades.

Dubois (1990/1993) deixa muito claro a estreita relação entre fo-

tografia e arte, entre a epistemologia da fotografia e o fazer artístico. 

No entanto, para conseguirmos entender esse pensamento, deve-

remos primeiro conseguir nos desvincular da ideia de uma foto-

grafia que ‘copia a realidade’ ainda muito instintiva, por uma foto-

grafia que apenas ‘teve uma conexão física com uma realidade que 

não é mais a mesma’. Ou seja, devemos nos esforçar para entender 

a fotografia como traço do real, o que lhe confere a condição de 

índice pragmático. 

Dessa forma, podemos averiguar se a arte utiliza um modo de 

pensar fotográfico para se elaborar, e se se relaciona com o mundo 

da mesma forma que uma fotografia o faz. Ou seja, se a hipóte-

se apresentada neste texto procede, a arte deve ser um índice do 

mundo assim como uma fotografia é. Ambas devem ser produto 

de uma mesma lógica, o que Dubois chama de “lógica do índice”.

Lembraremos em primeiro lugar, de maneira muito geral, 
que todas essas práticas artísticas [de arte contemporâ-
nea], sem distinção, funcionam em seu princípio, no que 

as fundamenta, de acordo com uma lógica que também 
é exatamente a da fotografia: a lógica do índice. (DUBOIS, 
1990/1993, p. 280).

O que seria a “lógica do índice”? Ou melhor, como podemos in-

terpretar e compreender a frase acima? Talvez, da seguinte manei-

ra: o índice é uma representação que carrega uma conexão física 

com o real, mas não necessariamente realiza essa conexão pela 

aparência ou pelo significado, podendo ser uma conexão apenas 

pragmática. Ou seja, se a arte contemporânea funciona de acor-

do com a lógica do índice, ela, portanto, mesmo sem ter alguma 

semelhança com o real ou mesmo gerando um significado total-

mente diferente para esse real, depende de uma conexão física 

com ele para ter significado (o que Dubois chama de contiguidade 

referencial). Sem essa ligação pragmática com o real, a arte con-

temporânea perderia todo seu sentido. 

A arte moderna, por sua vez, não coloca em prática a lógica do 

índice como faz a arte contemporânea. Por isso, não necessita de 

uma conexão pragmática com o mundo para ter sentido. Mas, di-

ferentemente, a utiliza, como veremos mais adiante, no plano das 

ideias, para criar uma noção de arte específica baseada na fotogra-

fia.

No mundo, entretanto, de acordo com Dubois (1990/1993) exis-

tem vários tipos de ������������������������������������������������índices�����������������������������������������. O que justifica a fotografia ser consi-

derada um modo particular de pensamento (categoria epistêmica) 

é justamente sua particularidade como “índice fotográfico”. Ou 
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seja, o que faz da fotografia única, diferente de todos os outros 

meios, reside em seu modo exclusivo de se relacionar com o mun-

do. De acordo com Dubois (1990/1993), o índice fotográfico 

possui três características que o torna singular: ser ao mesmo tem-

po uma impressão separada, plana e luminosa/descontínua. 

Assim, se queremos entender por que a arte funciona de acordo 

com a lógica do índice, devemos, antes, entender como o próprio 

índice fotográfico funciona. 

De acordo com Dubois (1990/1993), o índice fotográfico é se-

parado pois, apesar de manter uma conexão com seu referente, 

também possui uma distância física dele, espacial e temporal. Ou 

seja, a foto é gerada a partir de uma ligação com seu referente, 

porém, após seu ato, não mais se conecta no tempo e no espaço: 

aquele momento já passou e aquele objeto já não é mais o mesmo. 

Por exemplo, quando fotografamos uma pessoa pulando dentro 

de um lago, mesmo que a foto mostre essa pessoa parada no ar, 

ela, na realidade, já vai ter caído na água. 

O índice fotográfico também é plano, achatado. No momento an-

terior ao ato fotográfico, a câmera pode ser ajustada para melhor 

adequar a transposição do mundo tridimensional à superfície 

emulsionada (ou ao sensor digital) plana da fotografia, controlan-

do-se a abertura do diafragma, a focalização, entre outras regula-

gens. Entretanto, esse fotógrafo, diferente do pintor, por exemplo, 

gera a imagem em um ato global e único, no qual tudo é dado de 

uma só vez. O fotógrafo pode manipular a foto antes ou depois, mas 

seu ato constitutivo é plano, achatado e por inteiro. 

O índice fotográfico também é luminoso/descontínuo6. No momento 

que o fotógrafo aperta o botão da câmera, a luz entra no apare-

lho como se fosse um lençol sendo suavemente colocado sobre a 

cama. Entretanto, no momento que esse plano homogêneo de luz 

encosta no material fotossensível do filme (atualmente um recep-

tor digital), na tradução da luz em imagem, ocorre um distúrbio 

e todo plano de luz se transforma em pontos aleatórios e fractais 

que formarão uma imagem descontínua. O filme da fotografia é for-

mado por grãos (e os sensores digitais por pixels) que constituem o 

corpo da imagem e, por serem pontos individuais, “não tem neles 

mesmo qualquer relação formal com a ‘imagem’, com a represen-

tação analógica dos objetos, com as figuras, a cena, o espetácu-

lo que finalmente será reconhecido por aquele que olha a foto.” 

(DUBOIS, 1990/1993, p. 100). 

A seguir, vamos averiguar se essas três características estão pre-

sentes e constituem os fundamentos principais da arte moderna e 

contemporânea. No entanto, devemos procurar essas caracterís-

ticas na arte lembrando que não estamos analisando as obras em 

si, mas estamos em busca de seus fundamentos. Nesse sentido, não 

precisamos analisar as obras individualmente, mas podemos, ao 

invés, agrupá-las de acordo com suas semelhanças e pensá-las em 

blocos, como se todas estivessem dentro do museu imaginário pro-

6. No presente texto chamarei apenas de ‘descontínuo’. 
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posto por Malraux. Se conseguirmos identificar nos fundamentos 

da arte a lógica do índice fotográfico, teremos, então, mais um 

forte indício de suas equivalências. 

A primeira forma clara de uso da lógica do índice fotográfico na 

arte ocorreu no impressionismo, no qual o objetivo era represen-

tar a luz como se fosse um traço dos objetos, e não mais o objeto 

em si, assim como um índice fotográfico que, através da luz, capta 

um traço dos objetos fotografados e não o objeto em si. A arte mo-

derna como um todo, incluindo o impressionismo, o cubismo e as 

pinturas monocromáticas, para citar apenas alguns, se alimentou 

de um modo de pensar fotográfico e, com ele, elaborou nova noção 

de arte. Rosalind Krauss (2002)7 diz: 

O que a fotografia havia revelado a Degas e Monet era a 
distância existente entre percepção e realidade. Consideran-
do-se excluídos do agenciamento intrínseco da natureza, 
percebida como alheia, distante e absorvida na sua própria 
contemplação, ambos transformaram a unidade decor-
rente de sua introspeção em solução substitutiva. (p. 74)

De fato, não podemos perceber a lógica do índice em uma análi-

se do fazer de uma pintura moderna. Artistas como Degas ou 

Monet não estavam interessados em usá-la no ato produtivo de 

suas obras. Mas, no entanto, utilizaram o modo de pensar foto-

gráfico para elaborar, no plano das ideias, um modo de pensar a 

arte como algo separado da natureza. Ao mesmo tempo em que a 

7. KRAUSS, Rosalind. O Fotográfico. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2002.

fotografia é um índice direto da natureza, ela pode ser impressa e 

levada para outro lugar - posso ver a foto de uma floresta dentro 

da minha casa. A fotografia também tem a capacidade de “sepa-

rar” a natureza fotografada de sua origem real. A arte moderna se 

fundamentou nisso.  

De modo geral, no ponto de vista da semiótica, podemos pen-

sar que as obras de arte modernas podem ser consideradas como 

um índice plano, separado e descontínuo em relação à natureza, assim 

como o índice fotográfico. Que obra de arte moderna não buscou 

ser plana, trocou a ilusão da perspectiva por um espaço de duas 

dimensões? Que obra de arte moderna não buscou uma descone-

xão física com a natureza e, assim, sua autonomia enquanto arte? 

Que obra de arte moderna não dependia do espectador para gerar 

o seu sentido uma vez que não pré-determinavam o modo com as 

pessoas iriam interpretá-la? O desenvolvimento da arte moderna 

marcou o início de uma nova relação com a natureza: o artista 

deixou de representá-la e passou a “pensá-la fotograficamente”: 

passou a imaginá-la como índice plano, separado e descontínuo. 

A utilização, a esse respeito, da noção perciana [de índi-
ce] inscreve-se de fato num projeto global, do qual uma 
das linhas de fundo repousa na ideia de uma passagem da 
categoria de ícone à de índice, passagem considerada não 
apenas um marco histórico da modernidade, mas também, 
mais geralmente, como um deslocamento teórico, onde uma 
estética (clássica) da mimese, da analogia e da semelhança 
(a ordem da metáfora) cederia espaço a uma estética do 
traço, do contato, da contiguidade referencial (a ordem da-
metonímia). (DUBOIS, 1990/1993, p. 113)
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Figura 4: Obra “Skecth for Composition VII” (1913) de Wassily Kandinsky

Se analisarmos a arte moderna como um bloco podemos perceber 

que o uso desse pensar fotográfico resultou no desenvolvimen-

to de uma noção de arte abstrata (ou não-figurativa) no campo 

da arte. Uma obra plana, autônoma e aberta é essencialmente uma 

obra abstrata. De certo modo, as primeiras obras de arte moder-

nas, como por exemplo, as pinturas impressionistas, eram só um 

pouco abstratas e as últimas, como por exemplo, as pinturas mo-

nocromáticas eram totalmente abstratas. Mas, por que podemos 

considerar que essa noção de arte teve origem na fotografia e não 

em outro lugar? 

A relação da arte com a fotografia é muito complexa. Em primeiro 

lugar, já está comprovado a influência direta das imagens fotográ-

ficas na produção da arte moderna, como a influência da fotogra-

fia aérea no suprematismo8, o uso de imagens astronômicas por 

Van Gogh para elaboração de seus céus estrelados, a utilização das 

cronofotografias de Marey como inspiração do cubismo analítico, 

do nú descendo a escada de Duchamp, e mais tarde, do futurismo, en-

tre inúmeros outros casos. Porém, o que nos interessa aqui não é 

a influência da imagem fotográfica na elaboração de obras de arte, 

mas a influência da epistemologia da fotografia na construção de 

uma noção de arte moderna. Em outras palavras, nos interessa pen-

sar por que a abstração moderna é, enfim, de um modo de pensar 

basicamente fotográfico?

A abstração sempre existiu no campo da arte. Qualquer pintura 

tradicional, como um mural clássico ou um quadro barroco, por 

exemplo, é uma representação do mundo e não o próprio mundo, 

criada a partir da capacidade humana de abstrair. Por que, então, a 

arte moderna irá representar a abstração em si ao invés de utilizá-

-la para criar uma imagem que representa o mundo? Por que a 

arte moderna irá, assim, dar autonomia à abstração em relação à 

representação do mundo e, consequentemente, irá dar autonomia 

à própria arte? 

Não é coincidência que o início da arte moderna foi simultâneo 

8. Sobre esse assunto, ver: DUBOIS, Philippe. O Ato Fotográfico. Campinas: 
Papirus, [1990] 1993. p. 258. 
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à invenção da fotografia (em meados do século XIX). O discurso 

hegemônico diz que a fotografia “libertou” os pintores do dever 

de representar a natureza, uma vez que ela já realizava isso meca-

nicamente com perfeição. Picasso, em 1939, diz:

Quando você vê tudo o que é possível exprimir através da 
fotografia, descobre tudo o que não pode ficar por mais 
tempo no horizonte da representação pictural. Por que o 
artista continuaria a tratar de sujeitos que podem ser obti-
dos com tanta precisão pela objetiva de um aparelho de 
fotografia? Seria absurdo, não é? A fotografia chega no 
momento de libertar de qualquer anedota, de qualquer li-
teratura e até do sujeito. Em todo caso, um certo aspecto 
do sujeito hoje depende do campo da fotografia. (apud 
DUBOIS, 1990/1993, p. 31)

A fotografia pode ter sim libertado o pintor de seu dever de re-

presentar a natureza, mas, ao mesmo tempo, o trouxe para dentro 

de seu domínio. O que não se percebe, geralmente, é que a mesma 

lógica fotográfica utilizada para oferecer essa liberdade aos artistas 

será utilizada na elaboração da noção de arte vigente. 

Quando um pintor exclama em voz alta: “eu não preciso mais 

representar a natureza porque a fotografia me deu essa liberdade”. 

Pensa em voz baixa: “mas agora, o que faço com essa liberdade 

toda”? A história nos mostrou que os artistas buscaram, como res-

posta a essa questão, evidenciar os seus próprios mecanismos de 

funcionamento como parte significativa da obra. Buscavam evi-

denciar a cor da pintura através da própria cor. Mostravam a maté-

ria da pintura através da própria tinta. Por que essa noção de arte 

distanciada da natureza, autônoma, abstrata e metalinguística se 

fundamenta em um modo de pensar exclusivamente fotográfico?

Ao olhar uma fotografia de uma paisagem, por exemplo, somos 

induzidos a pensar que vemos a própria paisagem. Olhamos a 

fotografia de uma pessoa e achamos, mesmo que por um breve 

momento, que vemos a própria pessoa. A fotografia, em sua con-

dição de índice pragmático, nos obriga a pensar o mundo como 

metalinguagem. Ou seja, o mundo, na fotografia, faz referência a 

si-mesmo. Dubois (1990/1993) diz:        

Existe portanto, entre a fotografia e as várias práticas que 
serão evocadas aqui, essa primeira relação, essa compara-
ção primária, e ao mesmo tempo fundamental, de princípio, 
essa epistemé comum chamada ‘o índice’, isto é, a impossibili-
dade de pensar o produto artístico sem nele inscrever tam-
bém (e sobretudo) o processo do qual é resultado. (p. 280)

Nesse sentido, a fotografia oferece à arte um modo metalinguís-

tico de pensar a realidade do mundo. Mas, como também busca 

por sua autonomia em relação à natureza, acaba por isolar e evi-

denciar esse pensamento metalinguístico como solução formal. A 

fotografia não apenas liberou os artistas da necessidade de repre-

sentação, mas principalmente mostrou um novo caminho a seguir. 

Devemos lembrar que a fotografia é a única linguagem criada a par-

tir de uma conexão física com o mundo9 e, para ser entendida, 

torna a metalinguagem uma forma obrigatória de pensamento. 

9. Sobre esse assunto, ver: BARTHES, Roland. A Câmera Clara. Rio de Janeiro, 
Nova Fronteira, 1984.
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Nesse sentido, os artistas deixaram de representar a natureza para 

criar uma arte baseada num modo fotográfico de pensar: a arte se 

refere à própria arte da mesma forma que uma foto de uma pessoa 

se refere à própria pessoa. A lógica utilizada é a mesma. Não há 

outra linguagem que ofereça essa forma metalinguística de pensar 

e, ao mesmo tempo, propoe uma separação e autonômia em rela-

ção à natureza. Não há outra origem para essa conjuntura da arte 

moderna. 

Podemos concluir que a fotografia oferece liberdade aos artis-

tas da necessidade de representação da natureza, mas ao mesmo 

tempo, os atrai para dentro de seu domínio: os artistas modernos 

começam a utilizar a fotografia como uma nova natureza para seus 

trabalhos. 

E os artistas contemporâneos? Conseguiram sair do domínio da 

fotografia? Sobre isso, Rosalind Krauss10 diz:

A noção atual de pluralismo estilístico – um dos clichês 
mais resistentes da crítica americana moribunda – deve ser 
substituída por um modo de descrição mais eficaz da arte 
do presente: uma descrição que explique o determinismo 
histórico que nela atua. Para isso, abri uma nova rubrica: a 
arte do índice, um termo que seria possível substituir por um 
outro: o fotográfico. (apud DUBOIS, 1990/1993, p. 109)

Se a arte moderna elaborou, no plano das ideias, uma noção foto-

10. apud DUBOIS, Philippe. O Ato Fotográfico. Campinas: Papirus, [1990] 1993, 
p. 109. 

gráfica de arte, a arte contemporânea irá colocá-la em prática. Se, na 

arte moderna, a lógica do índice (e a metalinguagem daí resultante) 

influenciou diretamente o modo de pensar a arte, na arte contem-

porânea, influenciará diretamente o modo de agir. Ou seja, ela será 

incorporada ao próprio fazer artístico e presente na própria cons-

tituição do objeto. 

Duchamp – que pode servir de modelo e referência para toda arte 

contemporânea – apesar de em muitos casos não ter praticado a 

fotografia diretamente, toda sua obra “pode ser considerada como 

uma reflexão da problemática do traço, de depósito, do contato, 

da proximidade, da inscrição referencial por intermédio de figu-

ras sempre pragmáticas” (DUBOIS, 1990/1993, p. 113). Ou seja, 

toda sua obra se apoia em uma problemática fotográfica11. 

O ready-made, obra chave do pensamento de Duchamp e do fazer 

artístico contemporâneo, utiliza claramente a lógica do índice fo-

tográfico em sua constituição. Ele pode ser considerado, na práti-

ca, como um índice plano, separado e descontínuo. 

Em primeiro lugar, o fazer artístico do ready-made é constituído 

como um ato único, instantâneo e plano. Rosalind Krauss diz: “O 

ready-made concebido como instantâneo se transforma assim no 

traço de um acontecimento particular.” (KRAUSS, 2002, p. 84) 12. 

11. Sobre esse assunto ver: KRAUSS, Rosalind. O Fotográfico. Barcelona: 
Editorial Gustavo Gili, 2002. Capítulo II, subcapítulo “Marcel Duchamp e o 
Campo Imaginário”.
12. KRAUSS, Rosalind. O Fotográfico. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2002.
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Assim como um fotógrafo, Duchamp, com um único gesto, pode 

criar um índice do mundo. Ou seja, cria uma representação que carre-

ga uma conexão física com o real, mas não necessariamente realiza 

essa conexão pela aparência ou pelo significado, podendo ser uma 

conexão apenas pragmática. O urinol de Duchamp, nesse sentido, 

apenas carrega uma conexão pragmática com sua origem: ele não 

tem mais a mesma aparência, não tem mais o mesmo significa-

do, deixou de ser objeto, foi deslocado, sofreu uma mudança de 

posição, ganhou novo nome, perdeu sua função original e, como 

índice, é apenas arte. 

O ready-made, nesse sentido, se constitui através do ato da separação. 

Da mesma forma que uma fotografia é um ������������������������índice �����������������fisicamente e es-

pacialmente separado do mundo, o ready-made se constitui e apenas 

ganha sentido após uma separação temporal e espacial (e conceitu-

al) com sua origem mundana. A mesma lógica presente na prática 

da fotografia, está presente na prática do ready-made. 

Ao mesmo tempo, o ready-made perde seu significado original de 

objeto sanitário e se torna um objeto com significação aberta. Da 

mesma forma que um índice fotográfico é descontínuo, o signifi-

cado do ready-made é indefinido e necessita de uma interpretação 

exterior para existir. O objeto artístico, nessa situação proposta 

por Duchamp, passa a ser um objeto intelectual.

Nesse momento o presente texto se torna mais complexo: essa 

intelectualização dos objetos da arte não é exatamente a conse-

quência do museu imaginário (criado pela fotografia) em nossa visão 

de arte do passado? Malraux afirma que o “museu imaginário se 

baseia na metamorfose da presença das obras que contém. (...) 

Orienta a transformação dos verdadeiros museus por uma intelec-

tualização sem precedentes da arte.” (MALRAUX, 1965/2000, p. 

216). Não é exatamente isso que Duchamp formaliza em seus rea-

dy-mades? Quando ele transforma um objeto comum em um obje-

to intelectualizado da arte, ao mesmo tempo, também transforma 

na prática o próprio museu em um espaço intelectualizado. Nesse 

sentido, podemos falar que Duchamp, em seu fazer artístico, está 

assimilando o museu imaginário e o transformando em realidade. 

A fotografia influencia a arte de várias maneiras e por vários lados, 

de modo que a visão intelectualizada da arte do passado oferece 

base para a realização de uma arte intelectualizada no presente. 

Desse modo, podemos pensar que a história da arte e o presente 

da arte começam a compartilhar de uma natureza em comum pro-

veniente da fotografia. 

Quando Picasso diz que a fotografia apenas liberta os artistas da 

necessidade de representar a natureza, não percebe que a foto-

grafia, na realidade, inventou um outro passado para a arte que 

antes não existia. A representação renascentista, barroca, clássica, 

medieval, etc. nunca foram representações com características fo-

tográficas: nenhuma delas se constitui como um índice pragmáti-

co ou carrega uma contiguidade referencial daquilo representado. 

As pinturas tradicionais nunca foram índices do mundo, pois são 

apenas representações simbólicas. Se a arte moderna rompeu com a 

tradição, não foi por que a fotografia ofereceu liberdade da neces-
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sidade de representar a natureza, pois a natureza antes nunca foi 

representada fotograficamente! Se a arte moderna rompeu com a 

tradição, foi por que a modificou anacronicamente. A fotografia, 

pelo contrário do que se diz, se estabelece como uma natureza em 

comum entre a arte tradicional e a arte moderna. 

Duchamp pode ser o grande exemplo da presença do modo de agir 

fotográfico na arte. Mas, de modo geral, em toda arte contempo-

rânea, podemos encontrar inúmeros casos. Da mesma forma que 

a arte moderna, se analisada como um bloco, buscou o desenvol-

vimento da abstração, a arte contemporânea, vista como um todo, 

buscou uma relação pragmática com o mundo para ter sentido. O 

artista contemporâneo baseia sua prática na lógica do índice, na 

contiguidade referencial e em atitudes pragmáticas provenientes 

da epistemologia da fotografia. Afinal, o nome “arte contemporâ-

nea” teria algum sentido sem essa ligação direta e “fotográfica” do 

fazer artístico com o mundo?

Dubois (1990/1993) ressalta que há os artistas que utilizam a foto-

grafia devido à sua característica de marca física, traço, clichê, pois 

suas obras necessitam de uma ligação pragmática com o mundo 

para terem sentido, como Andy Warhol, David Hockney, Cristian 

Boltanski, até aqueles que, mesmo sem operar com a fotografia, 

cercam seus trabalhos por questões tipicamente indiciarias, como 

as impressões de corpo de Yves Klein ou Antony Gormely (entre 

muitos), o jogo de traços de Denis Oppenhein ou Claes Olden-

burg, os cortes nos prédios abandonados de Gordon Matta-Clark, 

etc. E os parangolés de Hélio Oiticica, por exemplo, também se 

fundamentam na lógica do índice?  

A performance (ou a experiência pictórica do parangolé, por 

exemplo), são um tipo de arte do corpo sentida no corpo e, após 

seu término, deixam de existir no tempo e no espaço. Nesse sen-

tido, são práticas que elaboram seu sentido devido a essa ligação 

pragmática com o momento e o lugar onde aconteceram. Uma 

pessoa que dança usando um parangolé não pode transmitir essa 

experiência para outra: se você quer saber como é usar um paran-

golé, você precisa usá-lo de fato.

A prática da performance, nesse sentido, também retira seus fun-

damentos em um modo de pensar fotográfico. Da mesma forma 

que um acontecimento fotografado deixa de existir na realidade 

depois que a foto foi feita (Henri Cartier-Bresson tem apenas uma 

chance para fotografar os meninos brincando naquela rua daquela 

maneira), a performance, depois de realizada, deixa de existir. Po-

demos pensar que ela se comporta fotograficamente: só pode aconte-

cer naquele lugar e naquele momento. Sem essa relação pragmáti-

ca ou de contiguidade referencial com o lugar, com o momento (e com 

o corpo), a performance não faz sentido. 

Podemos pensar, por outro lado, que a performance pode ser fo-

tografada ou filmada e, assim, existir no tempo e no espaço. En-

tretanto, mesmo assim, a lógica do índice continua, mas agora “ao 

quadrado”: a foto se torna o índice de uma performance que, por 

si só, se fundamenta na lógica do índice. Em alguns casos, o regis-

tro da fotografia pode até assumir o lugar da própria performance, 
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como exemplificado na teoria dos non-sites de Robert Smithson 

ou como em todas performances realizadas sem a presença de 

público, apenas para os fotógrafos, chamadas fotos performativas. 

De modo geral, podemos observar essa necessidade de ligação 

pragmática da arte com o lugar e momento que foi realizada no 

princípio fundamental da Land Art, das instalações artísticas no 

espaço arquitetônico, entre muitos outros tipos de arte “presen-

ciais” e “espaciais”. 

As práticas conceituais, por sua vez, ao invés de usar o espaço 

artístico como lugar pragmático, tentam evidenciar o funciona-

mento interno da própria arte: “A contribuição da arte conceitual 

é provavelmente a reflexão sobre o significado da arte, e não sobre 

seu aspecto formal (...) Nós mal começamos a nos perguntar como 

arte absorve as ideias e de que forma estas contribuem para sua 

significação” (GOLDIN; KUSHER, apud CAUQUELIN, 2005, 

p. 105)13. Quando Joseph Kosuth expõe uma cadeira do lado da 

foto da cadeira e do texto descritivo dessa mesma cadeira está, as-

sim, trazendo à superfície a relação entre fotografia, contiguidade 

referencial e intelectualização presente no campo da arte. De certa 

forma, a arte conceitual nos ajuda a entender como a epistemolo-

gia da fotografia está presente não apenas no fazer artístico, mas 

no próprio significado da arte.  

13. apud CAUQUELIN, Anne. Arte Contemporânea: uma introdução. São Paulo, 
Martins Fontes: 2005. p. 105.

De acordo com Dubois (1990/1993), todas essas práticas de arte 

contemporânea “procedem diretamente da lógica indiciária [...], 

sempre fisicamente inscritas em situações referenciais determina-

das e singulares, que admitem todo seu sentido nessa relação de 

contiguidade existencial com seu meio” (p. 114). Ou seja, sem a 

noção de contiguidade referencial a Land Art, a performance, as 

instalações no espaço, a arte conceitual e muitos outros tipos de 

arte não fazem o menor sentido: aquele trabalho foi elaborado para 

aquele lugar e para aquele momento, para entender aquela situação.  

Figura 5: Performance “I Like America and America Likes Me” (1974) de Jo-

seph Beuys.

Quanto mais a arte contemporânea se desenvolve, com a conso-

lidação das instalações no espaço arquitetônico, com a difusão da 

arte conceitual, com o crescimento da prática da performance, 
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quanto mais a arte contemporânea se dissemina, a lógica do índice 

fotográfico é utilizada de forma mais radical, a ponto de que a arte 

passa a existir apenas aqui e agora, para entender apenas a situação 

da atualidade, sem deixar rastros (a não ser rastros fotográficos), 

pois tudo é uma arte consumida, experimentada e vivenciada em 

uma circunstância pragmática determinada.

Vou citar quatro exemplos de obras realizadas no ano que este 

texto foi escrito (2013), mas poderia citar inúmeras! O primeiro, 

um trabalho de Paulo Nazaré: ele andou de chinelos de Belo ho-

rizonte até Nova York, para levar a sujeira do terceiro mundo no 

pés e deixá-las no rio Hudson. Esse trabalho só tem sentido pois 

ele efetuou essa caminhada de fato, durante meses, de modo prag-

mático, e realmente levou a sujeira nos pés (há fotos que compro-

vem isso). Essa “sujeira” não é simbólica, mas é, na termologia de 

Dubois (1990/1993), um exemplo de “contiguidade referencial” 

característico da epistemologia da fotografia e presente em traba-

lhos de arte fundamentados na lógica do índice. Paulo Nazaré é um 

dos artistas brasileiros que vai participar da Bienal de Veneza deste 

ano, uma das exposições mais importantes do mundo.  

O segundo exemplo – que foi difícil de escolher entre tantos – 

é a obra “Your Waste of  Time” (2013) de Olafur Eliasson, ex-

posta atualmente no MoMA PS1 – uns dos lugares de exposição 

de arte contemporânea mais importantes do mundo. Nessa obra, 

Eliasson expõe em uma sala climatizada grandes pedaços de gelo 

provenientes de uma geleira milenar da Islândia: se esses blocos 

de gelo não tivessem origem de fato nas geleiras, se não existissem 

como uma “contiguidade referencial” de outro lugar, se não se 

baseassem na pragmática da lógica do índice, essa obra não teria 

sentido. Não são gelos simbólicos, são gelos “fotográficos”.   

Como terceiro exemplo, cito Paul McCarthy. Em sua mais recente 

exposição em Nova York titulada “Live Cast” na galeria Hauser 

& Wirth (2013) apresenta alguns bonecos de silicone realizados a 

partir do molde direto de uma modelo feminina, cuja reprodução 

inclui cabelos, manchas na pele e genitais fielmente reproduzidos. 

Além dessas peças funcionarem como um índice muito bem deta-

lhado dessa pessoa em particular, no andar de cima, ele apresenta 

vídeos que mostram o processo da manufatura dessas peças e al-

guns dos moldes utilizados. De acordo com o pensamento de Du-

bois (1990/1993), a lógica dessa exposição como um todo utiliza 

a epistemologia do índice (e da fotografia) como parâmetro, pois 

se fundamenta na “impossibilidade de pensar o produto artístico 

sem nele inscrever também (e sobretudo) o processo do qual é re-

sultado”. (p. 280). Há muitos artistas atuantes hoje que evidenciam 

o processo de manufatura da obra ou o processo da própria arte 

como parte significativa da obra. 

Como último exemplo, cito Marina Abramovich. Ela recentemen-

te anunciou a criação, em alguns anos, de um instituto que leva seu 

nome. De acordo com o vídeo institucional14, o visitante, ao che-

gar nesse lugar, sentará em uma cadeira, será aconchegado com 

14. Disponível em:<http://www.marinaabramovicinstitute.org/>. Acesso em: 
07 jun. 2013. 
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um cobertor e será levado para as salas de exposição totalmente 

introspectivas. A experiência de visitar esse instituto será baseada 

na impossibilidade de recriar essa vivência em outro lugar ou em 

outro tempo. Portanto, se baseia em uma relação pragmática com 

aquela situação específica e utiliza uma lógica do índice fotográfi-

co altamente sofisticada.

Nesse sentido, a arte busca cada vez mais transportar elementos 

do mundo para o ambiente intelectualizado da arte, ou levar a 

prática artística para o próprio cotidiano. A arte e a vida passam a 

se misturar. No entanto, é a vida que se torna um gesto intelectua-

lizado da arte, e não o contrário, pois a arte não se torna mundana. 

Nesse momento de intelectualização da vida, quando uma carta 

de amor se torna arte15, a lógica do índice, a contiguidade refe-

rencial e as atitudes pragmáticas características da epistemologia 

da fotografia se realizam completamente. Nas palavras de Dubois 

(1990/1993):   

Como se, desde que a fotografia fez surgir no campo da 
arte uma nova relação da representação com o real, todo o 
trabalho dos artistas inovadores tivesse consistido (delibe-
radamente ou inconscientemente) numa espécie de corrida 
desenfreada rumo ao absoluto dessa lógica, rumo à ativa-
ção de um ‘índice puro’. (p. 115)

Apesar da lógica indiciária ser tão clara e tão presente na noção de 

arte moderna e na prática de arte contemporânea, muitos não a 

15. Como o trabalho “Take Care of  Yourself ” de Sofie Calle, apresentado na 
Bienal de Veneza de 2007.  

percebem pois, de certo modo, continuam a considerar (conscien-

te ou inconscientemente) a fotografia como espelho do real e não 

percebem sua verdadeira influência. 

Ainda hoje, no começo do século XXI, encontramos nos corre-

dores das faculdades de ensino de artes o discurso de que a foto-

grafia apenas liberou os artistas da necessidade de representação, 

e sua verdadeira influência na arte não está sendo levada em con-

sideração. Será que não devemos abandonar esse discurso da “li-

bertação da arte pela fotografia” de uma vez por todas e começar 

a considerar a arte moderna e contemporânea como dependentes e 

da natureza fotográfica? Cada artista cria sua própria obra, mas todos 

eles dependem da lógica da fotografia para que suas obras terem 

sentido. Mais uma vez, para concluir, nas palavras brilhantes de 

Dubois (1990/1993):

... [a obra de] Duchamp, por mais complexa e múltipla que 
seja, aparece bem, historicamente, como pedra de toque 
das relações entre fotografia e arte contemporânea, como 
lugar e o momento de reviravolta, em que se passa dessa 
ideia banal e tão frequentemente repetida segundo a qual 
a foto veio libertar a pintura de seus vínculos da represen-
tação ‘icônica’ a essa outra ideia, mais paradoxal e nova, 
segundo a qual a arte virá a partir de então extrair, das con-
dições epistêmicas da fotografia, possibilidades singulares 
de renovação de seus processos criativos e de suas apostas 
estéticas principais. (p. 258).

Portanto, da forma apresentada acima, como jardineiro de arte, 

identifico a natureza onde estou inserido e que devo cultivar: uma 

natureza da arte formada tanto pela metamorfose provocada ana-
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cronicamente pela fotografia na arte do passado, através do museu 

imaginário, quanto pela influência substancial da lógica do índice 

fotográfico na arte recente. Nesse contexto, percebo consciente-

mente uma natureza da arte baseada na epistemologia da fotografia que 

se expandiu por toda história como uma planta rasteira e por todo 

presente como uma floresta. Enfim, apresento a natureza foto-

gráfica da arte no qual estamos inseridos. 

A Natureza Fotográfica da Arte: Futuro

A pergunta, então, não quer se calar: “por quanto tempo ainda 

iremos viver junto dessa natureza fotográfica da arte?” Se o pas-

sado de toda história foi “transformado” e adquiriu qualidades da 

fotografia, se toda arte do presente se desenvolveu de acordo com 

uma lógica fotográfica, conseguiremos sair no futuro desse “trilho 

fotográfico” que já está muito bem estabelecido? 

A resposta para essa pergunta é: muito provavelmente não - ain-

da viveremos fotograficamente por muito tempo. De acordo 

com o filósofo Vilém Flusser5 não apenas a arte, mas a sociedade 

como um todo, incluindo os seus mecanismos de produção e 

funcionamento, utilizam o aparelho fotográfico como matriz. 

O aparelho fotográfico pode servir de modelo para to-
dos os aparelhos característicos da atualidade e do futuro 
imediato. Analisá-lo é método eficaz para captar o essen-
cial de todos os aparelhos, desde os gigantescos (como os 
administrativos) até os minúsculos (como os chips), que 
se instalam por toda parte. Pode-se perfeitamente supor 
que todos os traços aparelhísticos já estão prefigurados 

5. FLUSSER, Vilém. A Filosofia da Caixa Preta: Estudos para uma Futura Filo-
sofia da Fotografia. São Paulo: Hucitec, [1983] 1985.
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no aparelho fotográfico, aparentemente tão inócuo e 
‘primitivo’. (FLUSSER, 1983/1985, p. 13)

Como isso pode acontecer? 

Em primeiro lugar, devemos lembrar que a imagem fotográfica é 

uma imagem técnica e não uma imagem tradicional como a pintura. 

Ou seja, é uma imagem produzida por um aparelho. Esse tipo 

de imagem aparentemente é uma consequência direta do mundo; 

em uma fotografia de uma paisagem, parece que a paisagem se 

imprimiu diretamente ali, sem intermediários. Já em uma imagem 

tradicional, como uma pintura dessa mesma paisagem, por exem-

plo, é fácil perceber que se trata de uma imagem “indireta”, pois 

fica claro que há um agente humano, o pintor, entre a imagem e o 

mundo. Entretanto, na fotografia vemos apenas o que entra (input) 

e o que sai (output) do aparelho e, dessa forma, não percebemos o 

que se passa em seu interior, em sua caixa preta. Flusser (1983/1985) 

se dedica a “branquear” essa caixa preta com a finalidade de re-

velar o seu funcionamento interno (e, consequentemente, de toda 

sociedade atual formada por aparelhos).

Nesse contexto, o aparelho fotográfico que produz essa imagem 

“direta”, não é, por sua vez, um instrumento para modificar o 

mundo como, por exemplo, uma enxada. O aparelho fotográfico 

funciona de acordo com um programa independente. Um fotógra-

fo, quando fotografa, não modifica o mundo lá fora, mas apenas 

tem interesse de usar o mundo para alimentar esse aparelho e seu 

programa de funcionamento. O fotógrafo, de acordo com Flusser 

(1983/1985), trabalha em função do aparelho.  

Ele diz isso porque as fotografias são realizações de algumas po-

tencialidades do aparelho fotográfico e de seu programa e não 

“criações do fotógrafo”. Este fotógrafo, por melhor e mais criati-

vo que seja, nunca vai conseguir realizar todas as fotografias foto-

grafáveis por seu aparelho. De certo modo, o aparelho fotográfico 

tem a potencialidade de gerar muito mais fotos do que o fotógrafo 

tem capacidade de realizá-las. Ou seja, o fotógrafo que crê estar 

escolhendo o que fotografar livremente, na realidade, só pode “fo-

tografar o fotografável”, só pode fotografar cenas e nunca processos. 

Só está atuando dentro dessa infinita potencialidade que o apare-

lho fotográfico e seu programa lhe oferecem. 

O fotógrafo, em sua defesa, pode, antes de fotografar, recorrer a 

critérios alheios ao aparelho. Escolhe se vai fazer uma fotografia 

politicamente engajada, esteticamente bela, etc. Mas, independen-

temente do que escolher, terá que adequar a cena política ou a 

cena estética aos moldes da fotografia para depois fotografar. Ou 

seja, ele precisa antes transformar essas cenas em conceitos para de-

pois poder apertar o botão (cria o conceito de aniversário para 

depois escolher o que fotografar; “registra” o momento mais re-

presentativo da ideia daquele momento – no caso, quando a vela 

é assoprada). E isso é muito perigoso, pois quando vemos uma 

fotografia e achamos que estamos vendo o mundo diretamente, 

na realidade estamos vendo conceitos do mundo, estamos vendo 

“textos” que significam cenas do mundo e não percebemos isso. 

Não percebemos o que ocorre dentro da caixa preta.
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Nesse sentido, não percebemos que, quando vemos imagens foto-

gráficas ignoramos completamente o fato de essas imagens serem 

constituídas por textos e conceitos, e não de “imagens diretas do 

mundo”. Isso fica claro quando apontamos o dedo para uma foto 

da praia falamos “estou aqui pulando onda” e não “essa foto é 

apenas um índice do meu pular de ondas na praia, pois, no mo-

mento, eu não pulo mais onda lá”. Nesse “atalho” que fazemos 

para acreditar na fotografia, ignoramos que estamos vendo apenas 

um conceito desse pular na praia e eliminamos, nesse processo, 

todo o “texto” ali presente. Com isso, não deciframos a fotogra-

fia, não percebemos sua constituição conceitual e, assim, a vemos 

apenas como magia6. Desse modo, trocamos o “pensamento line-

ar” característico dos conceitos, dos textos e da história por uma 

“pensamento circular” característico das imagens cujo funciona-

mento é baseado no eterno retorno. Ou seja, posso ver a mesma 

fotografia inúmeras vezes e falar em todas elas no presente “estou 

aqui pulando onda”, como se o tempo não tivesse passado, como 

se a história não mais existisse. 

O tempo linear é característico da linguagem escrita e da consci-

ência histórica, no qual os fatos acontecem e tornam-se história. 

Entretanto, na fotografia os fatos acontecem e, devido ao seu tem-

po circular, entram no ciclo do eterno retorno, e passam a se repe-

tir eternamente. Quando agimos para a fotografia, queremos ser 

fotografados para “eternizar” o momento. Não mais pensamos 

6. Como imagem.

historicamente em uma linha que perpassa o passado, o presente 

e o futuro, mas já agimos considerando que o presente irá se repe-

tir no futuro que, então será redundante. Entramos em um ciclo 

infinito e repetitivo. Nesse sentido, fotografamos não para criar 

história, mas para criar futuro.

Tudo, atualmente, tende para as imagens técnicas, são 
elas a memória eterna de todo empenho. Todo ato cien-
tífico, artístico e político visa eternizar-se em imagem téc-
nica, visa ser fotografado, filmado, videoteipado. Como a 
imagem técnica é a meta de todo ato, este deixa de ser 
histórico, passando a ser um ritual de magia. Gesto eter-
namente reconstituível segundo o programa. (FLUSSER, 
1983/1985, p.12)

Nesse jogo há uma inversão: o mundo só passa a existir depois 

que foi fotografado, pois antes é só uma virtualidade ou uma possibi-

lidade do aparelho fotográfico. Agimos para a fotografia. A praia só 

passa a existir depois que é fotografada. O aniversário do seu filho 

só se realiza nas fotografias. O casamento entre duas pessoas só 

se concretiza quando fotografado. Se não fotografamos um even-

to, ele deixa de existir. Se não fotografamos uma obra de arte ela 

não tem a chance de entrar para “história”. E é exatamente assim 

que começa o controle do aparelho fotográfico sobre a vontade 

humana. 

De acordo com Flusser (1983/1985): “O fotógrafo domina o 

aparelho, mas pela ignorância dos processos no interior da caixa 

preta, é por ele dominado” (p. 15). A realidade deixa de existir 

enquanto fenômeno livre e passa a ser uma mera consequência 
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das potencialidades do aparelho, passa a ser uma consequência 

do “programa fotografia”. Ou seja, de um lado há a intenção do 

fotógrafo e do outro a “intenção do aparelho”: o fotógrafo quer 

fotografar cenas “novas” para criar “história” (que não passa de 

um futuro redundante), e o aparelho “quer” que um fotógrafo rea-

lize seu programa. Mas, como todas as fotos “novas” do fotógrafo 

estarão sempre contidas na potencialidade do aparelho, pois só 

é possível “fotografar o fotografável” de acordo com o programa 

oferecido, esse fotógrafo nada mais é do que um “funcionário” 

que executa algo pré-determinado.

Nesse sentido, o fotógrafo que pensa estar agindo livremente, está 

na realidade agindo de acordo com o “programa fotografia” e, sem 

liberdade, trabalha para dar corda nesse círculo vicioso entre foto-

grafia e realidade. Alimentamos o aparelho para ele nos alimentar. 

Fotografamos para “gerar realidade” mas, ao mesmo tempo, cria-

mos uma realidade baseada nas características da fotografia. Ou 

seja, criamos uma realidade fotográfica onde o pensamento linear 

da história é substituído por um pensamento circular redundante, 

automático e absurdo. Nas palavras de Flusser (1983/1985):  

A hipótese aqui defendida é esta: a invenção do aparelho 
fotográfico é o ponto a partir do qual a existência humana 
vai abandonando a estrutura do deslizamento linear, pró-
prio dos textos, para assumir a estrutura de saltear quânti-
co, próprio dos aparelhos. O aparelho fotográfico, enquan-
to protótipo, é o patriarca de todos os aparelhos. Portanto, 
o aparelho fotográfico é a fonte da robotização da vida em 
todos os seus aspectos, desde os gestos exteriorizados ao 
mais íntimo dos pensamentos, desejos e sentimentos. (p. 36)

É por isso que somos “funcionários” do “programa fotografia”, 

pois vivemos fotograficamente de acordo com suas possibilida-

des, e não vice-versa. Os aparelhos nos oferecem um modo de 

viver já definido.  

A caixa preta que está no interior dos aparelhos é o local onde esse 

programa se executa. Entretanto, a caixa preta não está apenas no 

interior do aparelho fotográfico, está no interior de todos os apare-

lhos: industriais, publicitários, econômicos, políticos, administrati-

vos, etc. Cada um funciona automaticamente e alimenta a caixa pre-

ta do outro; o aparelho fotográfico alimenta o aparelho do parque 

industrial, que alimenta o aparelho da economia, que alimenta o 

aparelho político, e assim por diante. Vivemos não mais na história, 

mas apenas como funcionários desse enorme conjunto de apare-

lhos que, de tão grande, ninguém mais controla; nossas “decisões” 

passam a ser funcionais, tomadas ao acaso com o simples objetivo 

de fazer o programa desses aparelhos funcionar (válido do caixa 

do banco até o presidente dos Estados Unidos). 
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O Sistema Fotográfico da Arte

Nesse ponto do presente texto, os três autores, Malraux, Dubois 

e Flusser se encontram. De acordo com Malraux (1965/2000), 

o passado da história da arte foi transformado anacronicamen-

te e adquiriu qualidades fotográficas. De acordo com Dubois 

(1990/1993) o presente da arte foi construído, consciente ou in-

conscientemente, a partir da epistemologia da fotografia. E agora, 

de acordo com Flusser (1983/1985), o futuro não apenas da arte, 

mas de toda vida, também será fotográfico, pois abandonamos 

o tempo linear característico da história a agora vivemos em um 

tempo circular e automático característico da fotografia: nossas 

ações são realizações de potencialidades já inscritas no aparelho, 

no qual estamos apenas realizando um programa que já está deter-

minado e tende ao eterno retorno.  

A única solução, na visão de Flusser (1983/1985), de conseguir 

sair desse “programa fotografia” já profundamente enraizado em 

nossa sociedade é o “branqueamento da caixa preta”, tomar cons-

ciência desses programas e, consequentemente, desenvolver uma 

filosofia da fotografia para “se viver livremente num mundo pro-

gramado por aparelhos”. (p. 41)

Assim, me pergunto com muita curiosidade: se a arte moderna e 

contemporânea extraiu “das condições epistêmicas da fotografia, 

possibilidades singulares de renovação de seus processos criativos 

e de suas apostas estéticas principais” (DUBOIS, 1990/1993, p. 

258), será que essa arte baseada na lógica da fotografia é apenas 

parte do “programa fotografia” descrito por Flusser e, assim, mera 

realização de uma das potencialidades de um universo fotográfico 

pré-determinado? Ou, sob um ponto de vista contrário, será a arte 

uma possibilidade de “branquear a caixa preta” e, assim, um modo 

de liberdade perante o “programa fotografia”? Será o artista um 

mero funcionário desse programa ou será o artista uma espécie de 

filósofo da fotografia? 

De um lado, Dubois (1990/1993) afirma que a arte moderna e 

contemporânea retiraram das condições epistêmicas da fotografia 

as suas possibilidades de renovação e suas apostas estéticas prin-

cipais. Ao mesmo tempo, realizam esse processo, sem necessa-

riamente o uso do aparelho fotográfico, podendo este processo 

também se dar através da pintura, da escultura, etc. Será que, por 

isso, essa arte está desvinculada do “programa fotografia” e, as-

sim, funciona com liberdade?

Por outro lado, Flusser (1983/1985) afirma que os aparelhos fo-

tográficos são modelos de todos aparelhos, desde os gigantescos 

(como administrativos) até os minúsculos (como os ships). Nesse 

sentido, mesmo que a arte, muitas vezes, não utiliza o aparelho fo-

tográfico para produzir suas obras, ainda assim, poderia estar inse-

rida num “aparelho-arte”, no qual agem sem liberdade em função 
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de um programa pré-determinado. 

Ou seja, ao analisar retroativamente a arte moderna e contem-

porânea, será que o artista ao utilizar a “lógica do índice” descri-

ta por Dubois está sujeito ao “programa fotografia” descrito por 

Flusser? Será que a “lógica do índice” é sinônimo do “programa 

fotografia”? Se ambos puderem ser interpretados da mesma ma-

neira, indicará que a arte é mera realização do “programa fotogra-

fia”. Mas, se a “lógica do índice” funcionar de modo independente 

do “programa fotografia”, isso indicará que os artistas podem ser 

considerados como filósofos da fotografia, pois “pensam foto-

graficamente” de modo livre, sem estarem presos a um programa. 

Vamos averiguar. 

O “programa fotografia” basicamente funciona ao esconder o que 

acontece no seu interior. Ele tem sucesso, pois justamente aparen-

ta não existir. Assim, não pode ser localizado e nem modificado. 

“Um sistema assim tão complexo é jamais penetrado totalmente 

e pode chamar-se caixa preta” (FLUSSER, 1983/1985, p. 15). Ele 

nos controla devido à sua capacidade de eliminar o pensamento 

linear e substituir por um pensamento circular, onde caímos no 

ciclo do eterno retorno. Já a “lógica do índice” usada como funda-

mento para a arte não se esconde, não tenta passar despercebida. 

Pelo contrário, os artistas evidenciam o processo de criação como 

principal significado da obra. Eles se esforçam para evidenciar o 

funcionamento da arte. 

Van Gogh, por exemplo, deixa evidente que uma pintura é feita 

de pinceladas. Mondrian mostra a “superfície plana, a forma do su-

porte, as propriedades das tintas” (GREEMBERG, 2001, p. 102)5. 

Toda arte moderna, de um modo ou de outro, buscou evidenciar 

os mecanismos da arte como parte significativa da obra6. A arte 

contemporânea, por sua vez, não faz diferente. Duchamp e arte 

conceitual evidenciam o funcionamento da arte7, Chris Burden e 

muitos outros artistas que praticam a performance deixam claro 

que o artista faz parte da obra, Nelson Lerner juntamente com o 

grupo REX questionam o próprio funcionamento do mercado e 

do circuito da arte, entre inúmeros exemplos. 

De modo geral, a arte, em todo seu percurso, não permanece no 

interior da caixa preta, não tenta esconder os seus mecanismos in-

ternos de funcionamento ou do sistema que está inserida, mas, ao 

invés, se esforça para deixa-los à mostra. 

Portanto, a “lógica do índice” utilizada na arte moderna e contem-

porânea não é sinônimo do “programa fotografia” característico 

dos aparelhos, pois evidencia os processos pelo o qual são feitas, 

5. GREEMBERG, Clement. Clement Greemberg e o debate crítico. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar ed., 2001. 
6. Sobre esse assunto, ver: TASSINARI, Alberto. O Espaço Moderno. São Paulo: 
Cosac Naify, 2001.
7. Anne Cauquelin diz “portanto, assim como os jogos de linguagem de Wit-
tgenstein esclarecem não a mensagem, mas o sistema da língua e seu uso, as 
proposições de Duchamp que acrescentam aos ready-mades (...) esclarecem não 
tanto os próprios objetos – cujo significado habitual tendem antes a obscurecer 
– e sim o funcionamento da arte.” In: CAUQUELIN, Anne. Arte contemporânea: 
uma introdução. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 102.  
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ao invés de tentar escondê-los. Ou seja, os artistas “pensam foto-

graficamente”, mas não “agem programadamente”.

Assim, só nos resta afirmar: os artistas modernos e contempo-

râneos podem ser considerados como praticantes da filosofia da 

fotografia no sentido flusseriano, mesmo que não tenham se dado 

conta disso. Eles utilizam a epistemologia da fotografia para ali-

mentar seus fundamentos principais, mas de modo livre. Eles não 

estão sujeitos ao programa obscuro da caixa preta que esconde 

seus mecanismos de funcionamento, mas, ao invés, tentam bran-

queá-la, pois justamente geram significado para arte ao evidenciar 

as questões processuais que ali estão envolvidas. 

Diante desses pressupostos, será que podemos considerar a arte 

moderna e a contemporânea como um lugar fértil para o desen-

volvimento da filosofia da fotografia? Será esta a função obscu-

ra da arte? 

Podemos ver uma pintura abstrata e ou uma performance e pen-

sar: ‘aqui podemos observar a fotografia em seu estado de liber-

dade, agindo conforme suas qualidades epistêmicas de forma 

autônoma, sem mais a necessidade de se relacionar com o pro-

grama vicioso da fotografia, portanto, de maneira livre, intrínseca 

e filosófica’. Assim, podemos considerar cada obra de arte como 

fonte para conhecer mais profundamente a natureza da fotografia 

e também como meio para que essa natureza se apresente crua, 

como ela realmente é. 

Podemos apresentar esse pensamento de outro modo: quando 

vemos uma fotografia de uma flor, por exemplo, achamos invo-

luntariamente que vemos a própria flor. Falamos “olha que flor 

bonita”. Mas, se ao olhar a fotografia, só percebemos aquilo que 

está do outro lado da foto, se só percebemos os objetos que foram 

fotografados, ao mesmo tempo, não percebemos a fotografia em 

si, não percebemos os elementos que são necessários para criar 

essa “ilusão”, não percebemos a epistemologia fotográfica envol-

vida nesse processo, não percebemos a “caixa preta” flusseriana, 

pois só percebemos a flor. Assim, onde podemos perceber todas 

essas outras coisas? Onde podemos perceber qual é a epistemologia 

da fotografia ou o que está dentro da “caixa preta”? 

Proponho que podemos perceber todas essas outras coisas na 

arte, mesmo em obras que não utilizam a fotografia como meio. 

Pois, na arte, o modo de pensar fotográfico está presente, mas 

sem ser coagido pelo programa flusseriano do aparelho fotográ-

fico, sem estar encoberto pela “ilusão” da fotografia, mas sim de 

forma pura, autônoma e livre. Ou seja, o artista quando consegue 

trazer à superfície mais um elemento do programa que está inse-

rido, faz arte. Podemos dizer que antes do início da arte moderna 

o “programa-arte” era uma caixa preta. No decorrer do desen-

volvimento da arte moderna e contemporânea, esse programa foi 

se branqueando e, hoje, já é um “cinza”. Cada artista, ao mostrar 

mais um elemento processual da arte, amplia nossa consciência 

sobre esse sistema, até que, em um dado momento, poderemos 

compreendê-lo por inteiro. 
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Ligia Clark, por exemplo, quando cria seus bichos na década de 

1960, no qual o espectador pode manusear a escultura e reconfigu-

rá-la em diversas posições, pode ser interpretado, no ponto de vis-

ta da filosofia da fotografia, como um comentário sobre o mundo 

programado em que vivemos. Da mesma forma que na filosofia 

flusseriana os aparelhos fotográficos possuem virtualmente todas 

as fotos possíveis de serem fotografadas, os bichos de Ligia Clark 

funcionam de acordo com um programa pré-determinado, pois 

todas as posições possíveis da escultura já estão virtualmente con-

tidas na obra. A obra de Ligia Clark nos mostra o que está latente 

dentro da caixa preta e, assim, nos oferece um exemplo visual que 

pode ser usado para entender mais sobre o prório funcionamento 

obscuro da fotografia. 

Da mesma forma, o discurso sobre o minimalismo, por exemplo, 

também pode ser entendido como um discurso sobre o branque-

amento da caixa preta da fotografia. Não é coincidência que tanto 

a fotografia quanto o minimalismo são particularizados por serem 

produtos elaborados sem a mão humana, fruto de uma indústria, 

cujo resultado pode ser reproduzido inúmeras vezes. A mecani-

cidade do minimalismo é um dos elementos do interior obscuro 

da caixa preta flusseriana. Ao pensar a história da arte moderna e 

contemporânea sob o ponto de vista da filosofia da fotografia, ela 

ganha um novo sentido. Ela deixa de ser uma história que busca 

apenas ampliar o território da arte e passa a ter uma função: reve-

lar qual é a natureza da fotografia.     

Nesse sentido, ao mesmo tempo que cada artista, cada um do seu 

jeito, evidencia o funcionamento do sistema que está inserido, sem 

perceber, oferece modos de visualizar qual é a natureza que está 

dentro da caixa preta fotográfica. Se a arte moderna e contempo-

rânea for analisada sob o ponto de vista da filosofia flusseriana, 

será revelada muita coisa sobre a própria natureza da fotografia 

que ainda não sabemos8. 

Na arte moderna, a epistemologia da fotografia está presente, no 

plano das ideias, na noção metalinguística e autônoma da arte. Na 

arte contemporânea, além disso, está presente no próprio fazer 

artístico, de modo que os artistas retiram da lógica do índice suas 

apostas mais inovadoras e o seus modos de agir. Durante o desen-

volvimento da arte moderna e contemporânea, portanto, o pensa-

mento sobre a fotografia, com o passar do tempo, se tornou mais 

amplo e complexo. 

Podemos deduzir que a arte funciona dentro de um grande siste-

ma fotográfico que se auto-alimenta e que, de certa forma, passa 

a funcionar como uma natureza independente. Não podemos es-

quecer que as obras de arte modernas e contemporâneas também 

foram fotografadas, também foram impressas em livros, dispostas 

em websites e, de maneira global, também ingressaram no museu 

imaginário proposto por Malraux.

8. Dubois desenvolveu a noção epistemológica da fotografia concomitante-
mente com o desenvolvimento da arte contemporânea. Foi ali que esse pensa-
mento se revelou.
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Cria-se assim um sistema fotográfico de arte: quanto mais a arte 

utiliza a epistemologia da fotografia em seus fundamentos, mais 

facilmente se tornará parte do museu imaginário, mais servirá de 

referência para os novos artistas fazerem arte, criando um ciclo.

Ou seja, quando uma obra é fotografada, ela ingressa no museu 

imaginário, perde sua função de origem e se intelectualiza. Com 

isso, evidencia, dentre todas suas qualidades, aquelas com algu-

ma relação com o modo de pensar fotográfico, pois estas podem 

ser transportadas para esse “museu formado por fotografias” sem 

perder conteúdo. Se em uma obra a lógica do índice está presente 

de forma tímida, no museu imaginário essa lógica vai ganhar des-

taque, pois se evidencia e se pontecializa ao ser reproduzida por 

uma linguagem de natureza indicial. A partir de então, essa obra 

transformada pelo museu imaginário passa a servir de referência para 

novos artistas que, por sua vez, terão suas obras fotografadas. 

Diante desse cenário, os artistas podem criar obras totalmente 

contra a fotografia, “obras infotografáveis”, como resposta a essa 

intelectualização presente no museu imaginário. Assim, criam uma 

pintura que evidencia a tinta de que é feita, uma performance que 

gera um sofrimento real, uma instalação que só pode ser vista na-

quele lugar e naquele momento, ou qualquer tipo de arte que “não 

pode ser vivenciada através de sua reprodução fotográfica”9. Mas 

que, na verdade, como dito anteriormente, se fundamenta em uma 

lógica do índice cada vez mais radical. Ou seja, quanto mais o ar-

tista tenta escapar da lógica da fotografia, mais afunda nela. Quan-

to mais tenta negar a fotografia, mais a fortalece.

E assim, nesse ciclo de vida e morte da fotografia, cria-se um sis-

tema que se auto alimenta para formar uma natureza da arte cada 

vez mais fotográfica. Cada nova obra de arte utiliza, de um novo 

modo, a epistemologia da fotografia como fundamento e, simul-

taneamente, evidencia os processos ali envolvidos. Aos poucos, 

essa epistemologia da fotografia se torna mais complexa – pois o 

museu imaginário não aceita ideias repetidas. Ao poucos, o terreno 

da filosofia da fotografia se amplia e, consequentemente, se forma 

uma natureza fotográfica da arte cada vez mais presente.

Dito tudo isso, em síntese, apresento um outro modo de entender a 

arte moderna e contemporânea: lugar onde se manifesta liberdade 

para a prática da filosofia da fotografia por meio da expressão ar-

tística, no qual, simultaneamente, se realiza a natureza fotográfica 

da arte.

9. Como fica muito evidente nas performances de Tino Sehgal, vencedor do 
leão de ouro de melhor artista da bienal de Veneza de 2013, no qual o maior 
significado de sua obra não é a performance em si, mas o fato de não poderem 
ser fotografadas ou filmadas; só podem existir como memória daqueles que a 
presenciaram.  
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Conclusão

Propomos, inicialmente, que a natureza da arte não é apenas a his-

tória das relações entre arte e natureza sugerido por Ribon. Mas, é 

algo mais primordial, que fundamenta a noção de arte de obras da 

história e do presente. 

Em seguida, elaboramos a ideia de uma natureza fotográfica da 

arte baseada nos livros “O Museu Imaginário” de André Mal-

raux e “O Ato Fotográfico” de Philippe Dubois. Malraux descreve 

como a fotografia influenciou de modo anacrônico a noção de 

arte do passado pois, adquiriu qualidade fotográficas e se tornou, 

principalmente, uma noção de arte intelectualizada. Dubois, por 

sua vez, comenta como a lógica do índice fotográfico influenciou 

o percurso da arte moderna e da arte contemporânea, de modo 

que extraíram seus principais fundamentos da epistemologia da 

fotografia. 

Em seguida, utilizando como base os pensamentos de Vilém Flus-

ser encontrados em seu livro “A Filosofia da Caixa Preta, Estudos 

para uma Futura Filosofia da Fotografia”, problematizamos o fu-

turo dessa natureza com qualidades fotográficas em que não só a 

arte está inserida, mas também a sociedade em geral. 

Para finalizar, estabelecemos conexões entre o pensamento de 

Malraux, Dubois e Flusser, e delimitamos um novo campo de re-

flexão: considerar a arte moderna e contemporânea como mani-

festações da liberdade de se “pensar fotograficamente” e, portan-

to, lugar onde se praticou a filosofia da fotografia.  

Desse modo, traçamos um panorama da real influência da foto-

grafia na arte e na sociedade abrangendo, de certo modo, nossa 

história, presente e futuro como um todo. 



Parte 2: Reflexão sobre a 
Produção Artística
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Introdução

Desde o início de minha trajetória no campo da prática artística, 

primeiramente de forma intuitiva e agora de forma teórica, tenho 

consciência da existência da natureza fotográfica da arte. Ao 

longo dessa segunda parte do texto, vou apresentar, em ordem 

cronológica, meus trabalhos realizados entre 2000 e 2013. Eles são 

frutos diretos dessa natureza em desenvolvimento. 

Desde o início me encontro num lugar dominado pelo programa 

da fotografia e tento, gradativamente, me desvincular dele, esbran-

quiçar a caixa preta e encontrar liberdade dentro desse mundo absur-

do. Ou seja, cultivo com o meu trabalho o campo da filosofia da 

fotografia.  

Para tanto, apresento as etapas que realizei para me desvincular da 

técnica determinista da fotografia: inicialmente fotografei sem o apa-

relho fotográfico, em seguida sem a imagem técnica e, por último, 

sem o ato de fotografar.  

Ao mesmo tempo, além de me afastar do programa da fotogra-

fia, tento me desvincular de sua lógica indiciária para desenvolver 

uma outra forma fotográfica de pensar, baseada, então, em seu 

caráter simbólico. Assim, pretendo gerar uma possibilidade para a 
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fotografia significar relações de qualquer natureza, e não apenas 

aquelas com caraterísticas de índice pragmático e de contiguidade 

referencial. Ou seja, pretendo ampliar o domínio da liberdade e da 

filosofia da fotografia.

Nesse intuito, apresento algumas maneiras que encontrei para de-

senvolver uma epistemologia da fotografia baseada em seu caráter 

simbólico, e não mais em sua condição pragmática: pensar a foto-

grafia como cultura e, para finalizar, fotografia como escrita.  

Assim, na condição de jardineiro de arte, me proponho a cultivar 

a natureza fotográfica da arte com o objetivo de torná-la mais viva, 

livre e filosófica. 

A Fotografia sem o 
Aparelho Fotográfico

(Análise da produção artística entre 2000 e 2002)

No verão de 2000 quando tinha 15 anos fui viajar para Maracajaú, 

perto de Natal, RN. Levei comigo uma Nikon F3 que era de meu 

pai. Por telefone, minha irmã me ensinou a operá-la e a controlar 

a luz de acordo com o fotômetro interno da câmera. E foi assim 

que comecei a fotografar.

De volta, já em São Paulo, ampliei essas fotos no tamanho 10x15 e 

montei meu primeiro álbum de fotos misturado com poesia. Des-

de esse primeiro momento, entendi a fotografia como algo maior 

do que um registro e mais poético do que um simples instante de 

mimese do mundo. 

Fiz mais algumas “viagens fotográficas”, como também fotogra-

fei meus amigos na escola. Mas foi em casa, por uma vontade 

extrema de experimentação, que desenvolvi meus trabalhos mais 

interessantes. Inicialmente, inventei algumas técnicas de múltipla 

exposição no mesmo negativo (uma vez que a Nikon F3 permite 

esse recurso) e fotografei detalhes da minha cozinha e dos objetos 

de forma que estes se transformavam em abstração. 
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Figura 6

Figura 7

Para realizar essas imagens criei um sistema de janelas de papelão 

sobre a lente da câmera, a partir do qual podia sensibilizar apenas 

uma área do negativo de cada vez, e depois outra, por quantas ve-

zes fossem necessárias. Na primeira imagem (figura 6) fotografei 

quatro vezes os azulejos da minha cozinha, na segunda (figura 7) 

fotografei nove vezes as lâmpadas fluorescentes do teto e uma vez 

um objeto vermelho. Assim, o aparelho fotográfico que geralmen-

te é um “olho cíclope” se transformou em um “olho com várias 

facetas, vários tempos e várias possibilidades”. Apesar de neste 

momento ainda usar o aparelho para fotografar, subverti a sua 

forma convencional de uso.   

Nesses trabalhos eu já buscava por algo que a fotografia de regis-

tro não me oferecia. Necessitava desenvolver um tipo de fotogra-

fia mais primária, mais essencial, mais próxima de sua gênese e mais 

longe de seu programa.

Havia uma necessidade de expandir ao máximo as possibilidades 

da fotografia. Assim, comecei a transformar a própria matéria foto-

química da fotografia para fazer fotografia. Usava papéis velados 

e revelados para fazer escultura, ou raspas de emulsão fotográfica 

para fazer slides. Desse modo, desenvolvia todo tipo de experimen-

tação com a substância constituinte da fotografia. Por exemplo, 

um metro quadrado de papel velado era riscado com facas, estile-

tes e agulhas5 (figura 8), ou eram confeccionadas imagens através 

5. O que muitas vezes foi feito com os amigos da escola nas viagens de estudo 
do meio durante o Ensino Médio.



8786

da meticulosa tarefa de retirar camada por camada de um filme 

velado e remontá-las sobre uma base transparente (figura 9).

Figura 8

Figura 9

Nesse momento o aparelho fotográfico já estava há muito tempo 

sem uso, mas nem por isso, nesse aprendizado sobre os limites da 

fotografia, deixei de “fotografar”. Aos poucos, comecei a desen-

volver uma série de fotografias sem o uso do aparelho fotográfico.

Os próximos passos foram os fotogramas: comprava direto do 

fornecedor rolos inteiros de papel fotográfico colorido virgem e 

todos os químicos necessários para sua revelação e fixação caseira 

(no processo colorido realizam-se dois banhos químicos, mais a 

lavagem). O fotograma, talvez, seja o momento mais próximo que 

se pode chegar da essência fotográfica por meio da técnica, assim 

como outrora afirmou Làszlo Moholy-Nagy em seus escritos teó-
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ricos: “o fotograma é a própria essência da fotografia6”, ou ainda 

Rosalins Krauss: “O fotograma não faz mais que estender até o 

limite ou tornar explícito o que é verdadeiro para qualquer foto-

grafia: toda fotografia é o resultado de uma impressão física que 

foi transferida para uma superfície sensível pelas reflexões da luz7” 

(1977, apud DUBOIS, 1990/1993, p. 70).

De todas tentativas que fiz, realizei duas mais significativas que 

apresento a seguir. A primeira se deu pela vontade de eliminar 

qualquer intermediação entre a luz e o papel fotográfico. Desse 

modo, além de fazer um fotograma sem o uso do aparelho foto-

gráfico, busquei uma fonte de luz que também não fosse prove-

niente de aparelhos. Que luz poderia ser esta? Assim surgiu a ideia 

de usar a luz de vaga-lumes. Depois de muito trabalho para achar 

vaga lumes em São Paulo8, estendi um papel fotográfico no chão 

de meu estúdio e soltei os pequenos besouros luminosos para an-

dar sobre ele (figura 10). Os vaga-lumes se acendiam randomi-

camente e o papel fotográfico registrava essa “luz da natureza”. 

Acontecia um momento selvagem entre a fotografia e a natureza. 

6. apud Dubois, 1993,p. 71.
7. apud Dubois, 1993, p. 70
8. Nessa busca, quase fui preso quando o policial me achou vagando devagar, 
com as luzes do carro apagadas no meio da rua Mercedes na Lapa, e perguntou 
“o que está fazendo?” e respondi com toda sinceridade do mundo: “estou ca-
çando vaga-lumes sr. Guarda.”

  

Figura 10 (detalhe)

A segunda experiência relevante foi a elaboração de um fotogra-

ma gigante a partir de rolo inteiro de 50 metros comprimento e 1 

metro de altura de papel fotográfico. Nessa época tinha 17 anos 

e ainda não conhecia nem a fotografia generativa alemã e tampouco 

Làszlo Moholy-Nagy ou Man Ray. Entretanto, acompanhava todo 

sábado os encontros com o Professor Eduardo Brandão, onde 

absorvi muitas referências do mundo da arte fotográfica de quali-

dade. Era quando podia mostrar ao grupo o resultado dessas ex-

perimentações fotográficas que fazia na minha cozinha e em meu 

pequeno laboratório de quintal, o que me motivava a continuar 

experimentando. 
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No estúdio (que deveria ter 3 x 2 metros) utilizei várias lanter-

nas coloridas e várias máscaras de cartolina para poder usar como 

sombra. Preparei muitas traquitanas e diferentes fontes de luz que 

foram usadas para a elaboração desse fotograma colorido gigante. 

Assim, no escuro total - pois em um laboratório colorido não há 

nem a luz avermelhada permitida em um laboratório de fotografia 

em preto e branco -, estendi aos poucos o papel no chão e, com 

essas lanternas e filtros, comecei a “desenhar com a luz”. Durante 

dias, na escuridão total, às cegas, trabalhei para tentar atingir a “es-

sência da fotografia” de forma rústica, sem aparelho e de modo 

temporal e espacial, pois tanto o meu gesto se manifestava como uma 

dança espacial e temporal quanto o próprio papel, em forma de 

linha, se estendia pelo tempo e pelo espaço (figura 11). 

Talvez, esse tenha sido o aprendizado mais valioso desses experi-

mentos: a fotografia não é necessariamente um corte do tempo e 

do espaço, mas pode, ao invés, existir de forma contínua, ininter-

rupta e fluida – pensamento que permanece nos trabalhos atuais.

Segue, com relutância, uma reprodução de fragmentos desse fo-

tograma gigante, pois considero que a fotografia já acontece ali no 

fotograma, e uma vez que tento sair do programa da fotografia, 

se torna contraditório usar um aparelho fotográfico para re-foto-

grafá-lo.  

Figura 11 (detalhes)
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A Fotografia sem a 
Imagem Técnica

(Análise da produção artística entre 2002 e 2005)

Aos 18 anos ingressei na faculdade de Artes Visuais da Faculdade 

Armando Álvares Penteado (FAAP) e, logo no primeiro semestre, 

comecei a introduzir em meus trabalhos um símbolo: o desenho 

simplificado de um pequeno aparelho fotográfico. 

Figura 12 

A partir desse momento ocorre uma ruptura formal com todos 

os aspectos da fotografia, no sentido tradicional do termo. Não 

há mais qualquer vínculo com a técnica da fotografia: não há mais 

o uso de matéria fotoquímica, não há mais o uso de um aparelho, 

não há mais qualquer elemento que ligue formalmente esse dese-

nho ao mecanismo fotográfico. Apenas há na imagem um símbolo 

fotográfico. 

Assim, começo a me afastar do caráter indiciário da fotografia e, 

simultaneamente, a desenvolver uma outra lógica para ela, base-

ada, então, em seu caráter simbólico. Qual poderia ser o caráter 

simbólico da fotografia? Hoje reconheço que precisei de quatro 

anos para começar a entender essa pergunta e esboçar uma res-

posta, e vou precisar de muito mais tempo para amadurece-la.  

Nesse sentido, considero que nesses trabalhos iniciais tento de-

senvolver um modo de pensar a fotografia sem a imagem técnica e, 

ao mesmo tempo, evidenciar seu caráter simbólico. Ou seja, den-

tro da liberdade da filosofia da fotografia, comecei a desenvolver 

um modo de pensar a fotografia independente de sua condição 

indiciária e pragmática, para gerar um sentido para a fotografia 

inusitado. 

Se na arte moderna há, no plano das ideias, uma noção de arte 

baseada em uma “metalinguagem fotográfica”, se na arte contem-

porânea há uma prática baseada na lógica do índice fotográfico, 

agora, aos poucos, desenvolvo uma epistemologia baseada na re-

lação simbólica entre a fotografia e o mundo. 
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Durante três anos pintei, desenhei, esculpi, gravei e, através de to-

das as técnicas oferecidas pela faculdade, desenvolvi uma fotogra-

fia sem a imagem técnica, sem a contiguidade referencial característica 

de sua condição indicial e pragmática, apenas de modo simbólico. 

Ao ver esses desenhos, pinturas e esculturas percebemos que a 

fotografia está envolvida, mas não sabemos muito bem o porquê.

Figura 13

A partir desse momento o trabalho deixa de ser fotografia e passa 

a ser filosofia da fotografia. Todo significado que pode gerar está na 

capacidade de ampliar a reflexão sobre a liberdade da fotografia e, 

assim, de branquear a caixa-preta flusseriana. 

Surge uma primeira reflexão: geralmente, quando vemos uma ima-

gem técnica, achamos, mesmo por um breve momento, que ve-

mos o mundo diretamente. Com isso, não deciframos nem a ima-

gem e nem a fotografia, pois achamos que vemos o mundo sem 

intermediação. Enfim, não percebemos o seu caráter simbólico.

O mundo representado parece ser a causa das imagens 
técnicas e elas próprias parecem ser o último efeito de 
complexa cadeia causal que parte do mundo. O mundo a 
ser representado reflete raios que vão sendo fixados sobre 
superfícies sensíveis, graças a processos óticos, químicos 
e mecânicos, assim surgindo a imagem. Aparentemente, 
pois, imagem e mundo se encontram no mesmo nível do 
real: são unidos por cadeia ininterrupta de causa e efeito, 
de maneira que a imagem parece não ser símbolo e não 
precisar de deciframento. (FLUSSER, 1983/1985, p. 10)

Diante desses pressupostos observo que, nesses trabalhos iniciais, 

tenho como objetivo evidenciar radicalmente a presença do cará-

ter simbólico da fotografia, pois inverto completamente o jogo 

ali estabelecido. Ao invés de a imagem técnica obstruir a percep-

ção do caráter simbólico da fotografia, elaboro imagens nas quais 

apenas é visível a fotografia como símbolo, excluindo todos os 

aspectos da imagem técnica. 

Desse modo, abre-se um novo terreno para a filosofia da fotogra-

fia que passo a cultivar a partir de então. 
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Figura 14 

Figura 15

Figura 16

Figura 17 
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A Fotografia sem o 
Ato de Fotografar

(Análise da produção artística de 2006)

No último ano da faculdade, em 2006, comecei a fazer perfor-

mances com o objetivo de continuar as experimentações sobre 

o caráter simbólico da fotografia. Se anteriormente busquei uma 

fotografia sem a imagem técnica, agora vou expandir esse pensa-

mento para o ato de fotografar, pois a fotografia não é apenas uma 

imagem, mas é uma imagem-ato.  

Proponho aqui uma espécie de síntese reflexiva sobre os 
fundamentos da fotografia, ao mesmo tempo sobre a imagem 
e sobre o ato que a definem, e sem que se possa dissociar a 
primeira do segundo. Porque a fotografia [...] não é apenas 
uma imagem produzida por um ato, é também, antes de 
qualquer coisa, um verdadeiro ato icônico ‘em si’, é consubs-
tancialmente uma imagem-ato. (DUBOIS, 1990/1993, p. 
59)

Todas as performances foram realizadas em aberturas de exposi-

ções do circuito das artes de São Paulo, como na Galeria Verme-

lho, no Centro Cultural São Paulo, no Museu de Arte Moderna de 

São Paulo, no Itaú Cultural e na Bienal de São Paulo. É importante 

ressaltar que nenhuma dessas performances fazia parte oficial da 

programação das exposições e foram realizadas de forma inde-

pendente. 

Nessas performances sempre me rodeava por símbolos fotográ-

ficos, como um cajado de alumínio, um ovo dourado, uma roupa 

de índio, uma máscara fotográfica, etc. Pretendia averiguar se o 

pensamento sobre a fotografia poderia existir mesmo sem o ato de 

fotografar, mesmo sem uma atitude pragmática, formando-se ape-

nas através de um gesto simbólico.

Nessas performances, eu apenas “fingia” que fotografava. Eu 

apenas ficava ali, “fotografando” com meu corpo enfeitado com 

símbolos fotográficos. Nesses momentos, eu fotografava com a 

presença de minha vida e não mais com um aparelho técnico. Eu 

apenas fotografava simbolicamente o que acontecia no entorno. 

Em uma ocasião (figura 17), 

me vesti de Índio Fotográfico.

Segurei um chocalho foto-

gráfico na mão, dancei na 

frente das pessoas fazendo 

barulho como se fosse um 

ritual indígena, e entreguei 

uma foto no qual dizia “ma-

naoca roubou sua alma”, e 

saia correndo.   

Figura 17: OCA, São Paulo
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Em outra (figura 18), me vesti de Sêmen Fotográfico. Quando intuía 

que alguém estava por perto, uma vez que não conseguia ver por 

detrás da máscara, masturbava o pênis da câmera e disparava um 

flash, como se a fotografia fosse um gozo de vida. 

Figura 18: Galeria Vermelho; Bienal de São Paulo

Em outra (figura 19), segurava um ovo fotográfico dourado e pe-

dia para ser fotografado com uma câmera digital pelas pessoas. 

Assim o fotógrafo me fotografava tecnicamente e eu, em resposta, 

o fotografava simbolicamente. Ali estabelecia-se uma relação fo-

tográfica nova, no qual o gesto de fotografar era exaltado como o 

próprio significado daquele momento. 

Figura 19: Itau Cultural, São Paulo
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Enfim, busquei nesse conjunto de performances expandir o terre-

no da filosofia da fotografia ao desenvolver uma reflexão sobre a 

possibilidade de a fotografia existir mesmo sem o ato de fotogra-

far, se constituindo apenas como um gesto simbólico. Este estará 

presente em vários trabalhos que realizei desde então. 

A Filosofia da Fotografia

(Análise da produção artística a partir de 2007)

No dia de minha graduação na faculdade tornei-me oficialmente 

um jardineiro de arte. Comecei a cultivar profissionalmente a natu-

reza fotográfica da arte e, consequentemente, a filosofia da foto-

grafia. 

Nos momentos anteriores, elaborei um modo de pensar a fotogra-

fia sem o aparelho fotográfico, sem a imagem técnica e sem o ato 

de fotografar. De certo modo, desenvolvi uma noção de fotografia 

que possui uma duração temporal e espacial, cuja dimensão sim-

bólica está presente tanto na imagem técnica quanto no gesto de 

fotografar. De modo geral, comecei a desenvolver uma alternativa 

para o caráter indicial e pragmático da fotografia ao cultivar a au-

tonomia de sua dimensão simbólica.

Entretanto, a fotografia não é apenas uma imagem-ato como diz 

Dubois, mas é um universo. Vivemos em um mundo complexo que 

utiliza o aparelho fotográfico como modelo. Moramos em um 

mundo programado onde não temos liberdade. Experienciamos 

de acordo com aquilo que a fotografia pode nos oferecer.
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Estar no universo fotográfico implica viver, conhecer, valorar e agir em 
função de fotografias. Isto é: existir em mundo-mosaico. Vi-
venciar passa a ser recombinar constantemente experiências 
vividas através de fotografias. Conhecer passa a ser elaborar 
colagens fotográficas para se ter ‘visão de mundo’. Valorar 
passa a ser escolher determinadas fotografias como mo-
delos de comportamento, recusando outras. Agir passa a 
ser comportar-se de acordo com a escolha. Tal forma de 
existência passa a ser quanticamente analisável. Toda expe-
riência, todo conhecimento, todo valor, toda ação consiste 
de bits definíveis. Trata-se de existência robotizada, cuja 
liberdade de opinião, de escolha e de ação torna-se ob-
servável se confrontada com os robôs mais aperfeiçoados. 
(FLUSSER, 1983/1985, p. 26)

Assim, como branquear a caixa-preta desse universo fotográfi-

co todo? Como transformar sua origem técnica e sua condição 

pragmática em liberdade e filosofia? Enfim, como elaborar um 

universo para a fotografia que não esteja sujeito ao programa flus-

seriano?

De modo geral, a filosofia é uma reflexão acerca da natureza das 

coisas. Quando se pensa filosoficamente sobre a matemática, se 

pensa na natureza da matemática. Entretanto, o universo da fo-

tografia se encontra dentro de uma caixa-preta e, por isso, está 

escondido. Assim, a primeira coisa que um filósofo da fotografia 

deve fazer é branquear essa caixa-preta para então pensar sobre a 

natureza que se encontra lá dentro. 

Qual será a natureza que se encontra dentro da caixa preta? Ou 

melhor, essa natureza irá se transformar depois que a caixa pre-

ta for branqueada? Flusser, em seus livros, nos mostra o funcio-

namento determinista e tecnicista do “programa fotografia” que 

se encontra nessa caixa escura. Nos alerta sobre o fim do pensa-

mento linear característico da história e sobre a instauração de 

um pensamento circular baseado no eterno retorno característico 

do programa obscuro da fotografia. Mas, uma vez que esse pro-

grama for decifrado e a caixa preta for iluminada, com a liberda-

de que daí resulta, não se formará uma outra natureza para foto-

grafia? Será que não se formará uma natureza não-programada e                          

não-tecnicista para ela?

Enfim, elaboro com meu trabalho plástico um modo de repre-

sentar a natureza da fotografia depois que a caixa preta for aberta, 

no momento em que ela se tornar filosófica. Sob o meu ponto de 

vista, o programa determinista da fotografia será substituído por 

uma liberdade simbólica. Se a fotografia não é mais controlada por 

um programa, ela terá liberdade de ampliar seu domínio para além 

do plano pragmático e, assim, de criar novas relações simbólicas 

com o mundo. 
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Figura 20 

Para tal, criei a ideia de uma natureza que fotografa. Porém, ela 

não gera imagens, não opera tecnicamente, não programa o com-

portamento das pessoas, pois apenas fotografa simbolicamente. 

Ela não possui caixa-preta e fotografa, no campo da filosofia, com 

liberdade. As pessoas que posam para ela, por sua vez, não pre-

cisam sorrir artificialmente, não precisam agir automaticamente, 

pois não estão sendo controladas pelo aparelho. Essas flores criam 

a possibilidade de uma relação livre, temporal e simbólica com a 

fotografia, para além de sua condição tecnicista e determinista. 

Nesse sentido, surge a principal função dessas flores que aparen-

temente são tão ingênuas: representar plasticamente a natureza 

filosófica da fotografia. Todo o processo de branqueamento da 

caixa preta e de cultivo de liberdade num mundo programado por 

aparelhos pode acontecer com a ajuda de uma natureza que foto-

grafa simbolicamente, não-programadamente e não-tecnicamente. 

Pretendo, com elas, entre outras coisas, possibilitar a todos – in-

clusive crianças -, uma reflexão sobre a presença da fotografia em 

nossas vidas. Com as flores fotográficas (figura 20), pretendo cultivar 

a filosofia da fotografia de forma ampla e acessível. Se hoje so-

mos funcionários do programa determinista dos aparelhos, ama-

nhã poderemos ganhar liberdade. Se hoje estamos dentro de uma 

caixa-preta, amanhã poderemos estar dentro de um jardim. Essas 

flores apenas fotografam simbolicamente e, desse modo, não es-

tão sujeitas ao programa característico dos aparelhos fotográficos. 

Além disso, pretendo oferecer com essas flores uma nova possibi-

lidade para o pensamento sobre a fotografia. Hoje em dia, a maio-

ria dos livros sobre o tema elabora reflexões a partir de sua natu-

reza técnica, como o “Ato Fotográfico” de Dubois (1990/1993), 

“O Fotográfico” de Rosalind Krauss (2002), “A Câmera Clara” de 

Roland Barthes (1984), entre outros. Minha intenção é, no entan-

to, propor uma reflexão acerca de sua natureza não-técnica. 

O que aconteceria se oferecêssemos à fotografia a liberdade de sua 

condição indicial e, consequentemente, oferecêssemos autonomia 

para não exercer mais uma relação necessariamente pragmática 

com o mundo? E se o modo de pensar fotográfico deixasse de 

estar ligado à sua origem e à “contiguidade referencial” caracte-
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rístico da técnica para se tornar um pensamento livre, de caráter 

simbólico, capaz de gerar significados para o campo da fotografia 

antes inimagináveis? Em outras palavras, e se o pensamento sobre a 

fotografia se desvinculasse de sua origem determinista e passasse 

a ser aberto, simbólico e independente? 

Mas, o que podemos fazer com toda essa liberdade? Como po-

demos transformar a fotografia em uma “natureza livre”? Como 

podemos ampliar o campo de sua filosofia? 

Até o momento, dentre muitas possibilidades, elaborei dois cami-

nhos: pensar a fotografia como cultura e pensar a fotografia como 

escrita. A seguir, desenvolvo um pouco mais a respeito de cada um 

delas. 

Fotografia como Cultura

Dubois descreve três estágios da relação da fotografia com o mun-

do: a fotografia como espelho do real, a fotografia como trans-

formação do real e a fotografia como traço do real. Proponho a 

fotografia como cultura. 

Podemos pensar, de acordo com a filosofia flusseriana5, que a 

“cultura” pode ser entendida como “natureza” e vice-versa. Hoje 

em dia, nos afastamos da natureza de tal modo que a cultura to-

mou seu lugar. Uma árvore transplantada em um parque passa a 

ser “natureza” ao mesmo tempo em que a Lua dominada pelo 

homem passa a ser “cultura”. Nesse sentido, a cultura passa a ser  

como uma “segunda natureza” para os homens. Flusser diz:

Destarte, procurou o autor ilustrar [em seu livro] como o 
homem da atualidade vivencia a cultura: não como algo 
feito, mas como algo dado, portanto como natureza. O 
homem atual perdeu o contato com a natureza, no sentido 
tradicional do termo (ou está perdendo) porque a cultura 
está assumindo existencialmente o impacto da natureza no 
significado tradicional do termo (FLUSSER, 2011, p. 162)

5. FLUSSER, Vilém. Natural:mente. São Paulo: Annablume, 2011.  
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Proponho, em resposta à cultura fotográfica tecnicista atual, se-

guindo a lógica de meus trabalhos anteriores, o desenvolvimento 

de uma cultura fotográfica específica, baseada em sua dimensão 

simbólica. Ao invés de estimular as pessoas a tirarem mais foto-

grafias automaticamente de acordo com um programa determi-

nado, proponho refletir sobre sua própria existência e sobre sua 

presença em nossas vidas. 

Hoje em dia, entretanto, a fotografia já começou a ser percebida 

em sua dimensão simbólica, autônoma em relação à sua própria 

condição tecnicista. Com a difusão descontrolada da fotografia di-

gital, cada vez mais se fotografa, mais se percebe que a experiência 

se tornou fotográfica de modo quase absoluto. Em um show de 

rock ou em uma viagem, muita gente, ao invés de olhar, fotografa. 

Hoje em dia, fotografamos tudo e todos, fotografamos o tempo 

todo. Mas, vemos todas as imagem que fazemos? Ou apenas fo-

tografamos por fotografar? Será que sentimos mais prazer com as 

imagens geradas ou com a experiência do próprio fotografar? Tal-

vez, fotografamos para “satisfazer o ser” e não apenas para gerar 

imagens. Fotografamos simbolicamente. 

Nesse momento que a prática da fotografia se tornou absurda, 

pois todos fotografam tudo e não vivenciam nada6, as pessoas 

6. Neste enfoque poderíamos encontrar um reflexo de uma advertência já feita 
por Susan Sontag em seu “Ensaios sobre a Fotografia”, ao citar A. Feuerba-
ch que “em 1843 … observava, com relação ‘à nossa era’ que essa ‘prefere a 
imagem à coisa, a cópia ao original, a representação à realidade, a aparência ao 
ser’”. SONTAG, Susan. Ensaios sobre a Fotografia. Rio de Janeiro: Ed. Arbor, 
[1977] 1983. p. 147.

começam a perceber que não mais fotografam para gerar imagens, 

pois na maioria das vezes não reveem as milhares de imagens que 

fazem. Assim, a autonomia da fotografia em relação à sua própria 

técnica começa a se revelar de modo “selvagem”. Para que se ela se 

evidencie ainda mais, é necessário cultivá-la.  

Pensei: “E se existisse uma festa para comemorar a fotografia?” 

Hoje em dia, há festas para comemorar a safra de caquis, a imigra-

ção italiana, a inauguração de uma exposição de arte. Há festa para 

tudo e, em todas elas, a fotografia está ali presente, em paralelo, 

realizando seu papel. Mas, e se existisse uma festa para a fotografia 

em si? E se existisse uma festa para comemorar a felicidade que a 

fotografia oferece à nossa vida? Para celebrar o seu papel simbóli-

co de gerar prazer às nossas festas? 

Pensando nisso, comecei a fazer festas fotográficas. Convidei os ami-

gos em todas as luas cheias para celebrar e desenvolver a cultura 

da fotografia. A cada encontro elaborei um tipo novo de comida 

fotográfica e jogávamos uma brincadeira fotográfica, com o objetivo de 

criar uma relação pessoal e significativa com a fotografia, apesar 

de sua técnica e de seu caráter determinista. Realizei esses encon-

tros sempre na lua cheia, pois podemos pensar poeticamente que a 

lua nos fotografa, como o obturador do universo, que lentamente 

se abre e se fecha, numa fotografia sem corte, sem interrupção de 

tempo, que apenas gera relações com o mundo. Na lua cheia, essa 

relação fotográfica com o universo está em seu auge, e nós, aqui na 

Terra, celebramos. 
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Figura  21: Pastel Fotográfico

Figura  22: Peixe Assado Fotográfico

Figura 23: Teatro Fotográfico

As comidas fotográficas (figura 21 e 22) dessas festas eram ali-

mentos que possuíam a forma de uma câmera esculpida simboli-

camente, para nos lembrar sobre a presença significativa da foto-

grafia em nossas vidas. Durante a festa, ingerimos esses alimentos 

para a fotografia fazer parte de nossos corpos e nos oferecer vida.  

Os jogos fotográficos, por sua vez, eram brincadeiras lúdicas com 

o simples objetivo de diversão. A fotografia, nesse sentido, deixa 

de ser uma ação pragmática, e passa a ser uma ação lúdica, que 

nos gera alegria. Às vezes, fotografávamos as caretas de cada um 

e votávamos na mais feia. Fazíamos teatros no escuro e fotografá-
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vamos com flash para ver, apenas através das fotos, as cenas esqui-

sitas e engraçadas que ali se formavam (figura 23). Elaborávamos 

jogos para brincar e nos divertir. 

De modo geral, nessas festas fotográficas, era celebrada a fotogra-

fia em si, com o objetivo de nos trazer alegria e possibilitar uma 

reflexão a respeito de sua importância em nossas vidas. No futuro, 

espero poder tornar essas festas públicas e, assim, oferecer a to-

dos a possibilidade de vivenciar a fotografia de modo autônomo, 

cultural e filosófico.

A cultura da fotografia, além das festas, pode tomar muitas outras 

formas7. O que faço aqui é apenas exemplificar sua existência e 

convidar a todos para elaborar seu próprio meio de celebrar a fo-

tografia em si. 

7. O meu trabalho escrito de graduação, no bacharelado da FAAP (Faculdade 
Armando Alvares Penteado), se chama “Cultura Fotográfica”, onde se encon-
tram mais tentativas de desenvolver essa cultura específica. Pode ser consultado 
na biblioteca da FAAP ou na biblioteca do Museu de Arte Moderna de São 
Paulo.   

Fotografia como Escrita

Até o presente momento, apresentei apenas a minha produção 

visual. Entretanto, paralelamente, desenvolvo uma produção es-

crita. Já publiquei alguns livros independentes, como “Arte Flo-

rescentista” (2008), “Literatura Florescentista – Dois amantes que 

se amam mas não se mexem” (2008), “Educação Florescentista” 

(2009) e “Cultura Florescentista” (2010). Considero todos esses 

livros como nutrientes para o futuro crescimento de um mundo 

“pós-contemporâneo” que cultivo em conjunto com meu fazer 

artístico. 

Nesse percurso literário, inicialmente no livro “Dois amantes que 

se amam, mas não se mexem”, desenvolvi uma primeira tentativa 

para se escrever fotograficamente. Ou seja, no campo de liberdade 

da filosofia da fotografia desenvolvi textos cuja estrutura é foto-

gráfica. No presente texto, aprimoro essa ideia.    

Minha hipótese é: podemos utilizar a estrutura temporal e espacial 

da fotografia para desenvolver um modo específico de escrever e, 

assim, desenvolver uma estrutura fotográfica para o pensamento. 
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Dessa forma, será possível “pensar fotograficamente” sobre qual-

quer assunto, inclusive sobre a vida, arte e filosofia, desvinculan-

do-se completamente do programa determinista da fotografia e de 

sua condição indicial. Essa estrutura fotográfica de pensamento, 

sob meu ponto de vista, é a concretização da filosofia da fotogra-

fia e de sua potência simbólica, pois se encontra unificada com a 

própria estrutura da linguagem e, assim, com o modo de pensar 

humano. 

Surgem perguntas obrigatórias: qual é a estrutura da fotografia? 

Por que esta estrutura fotográfica é diferente dos outros tipos de 

estruturas? Como podemos traduzir isso em escrita? O pensa-

mento de Flussser5 diz: 

Fotografias, filmes, imagens de TV, de vídeo e dos termi-
nais de computador assumem o papel de portadores de 
informação outrora desempenhado por textos lineares. 
Não mais vivenciamos, conhecemos e valorizamos o mun-
do graças a linhas escritas, mas agora graças a superfícies 
imaginadas. Como a estrutura da mediação influi sobre a 
mensagem, há mutação na nossa vivencia, nosso conheci-
mento e nossos valores. O mundo não se apresenta mais 
enquanto linha, processo, acontecimento, mas enquanto 
plano, cena, contexto – como era no caso da pré-história 
e como ainda é o caso para os iletrados. [...] não se trata 
de retorno a situação pré-alfabética, mas de avanço rumo 
a situação nova, pós-histórica, sucessora da história e da 
escrita. (FLUSSER, 1983, p.15)

5. FLUSSER, Vilém. O Universo das Imagens Técnicas: Elogio da superficialidade. 
São Paulo: Annablume, 2008.  

Neste pequeno trecho, de modo denso, está resumido praticamen-

te todo o pensamento de Flusser a respeito da mudança estrutural 

que as imagens técnicas (principalmente a fotografia) causaram 

no mundo. Em primeiro lugar, deve ficar claro algo muito impor-

tante do pensamento flusseriano: a invenção da fotografia é um 

evento tão importante para a humanidade quando a invenção da 

escrita6. Nesse sentido, a humanidade pode ser dividida em três 

períodos: antes da invenção da escrita, na pré-história, no qual os 

homens pensavam magicamente através das imagens. Depois da 

invenção da escrita, a partir do qual os homens começaram a pen-

sar linearmente e, por isso, inventaram a história. E, finalmente, 

com a invenção fotografia, a partir do qual a estrutura linear dos 

textos é substituída pela estrutura circular da imagem (plano, cena 

e contexto), e consequentemente, a consciência histórica deixa de 

existir e é substituída pela pós-história. 

É justamente a estrutura de pensamento da pós-história que utiliza 

a fotografia como modelo que nos interessa. De acordo com 

o trecho acima, o modo de vivenciar, de valorar e de conhecer 

o mundo deixou de estar baseado em uma estrutura de linha, 

processo e acontecimento – característico dos textos e da história 

-, e passou a se basear em uma estrutura do plano, da cena e do 

contexto característico da fotografia e da pós-história. Ou seja, 

paramos de relacionar “o que aconteceu”, “o que acontece”, e 

6. FLUSSER, Vilém. A Filosofia da Caixa Preta: Estudos para uma Futura Filo-
sofia da Fotografia. São Paulo: Hucitec, [1983] 1985. Capítulo 2. p. 10. 
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“o que vai acontecer” característico de um pensamento linear, de 

processo e de acontecimento, para uma outra estrutura na qual 

os tempos verbais devem apenas suscitar cenas e não processos, 

devem apenas criar contextos e não história, devem deixar a 

estrutura da linha para virar planos. O desafio da escrita fotográfica 

é justamente esse. 

O pensamento flusseriano também nos oferece uma descrição 

precisa sobre a forma espacial da estrutura de pensamento carac-

terístico da pós-história. Para tal, compara a imagem tradicional 

(como a pintura), com a imagem técnica (como a fotografia): 

As novas imagens [técnicas] não ocupam o mesmo nível 
ontológico das imagens tradicionais, porque são fenô-
menos sem paralelo no passado. As imagens tradicionais 
são superfícies abstraídas de volumes, enquanto as ima-
gens técnicas são superfícies construídas por pontos. De 
maneira que, ao recorrermos a tais imagens, não estamos 
retornando da unidimencionalidade para a bidimencionali-
dade, mas nos precipitando da unidimencionalidade para o 
abismo da zero-dimencionalidade. Não se trata de volta do 
processo para a cena, mas sim de queda do processo rumo 
ao vácuo dos quanta. (FLUSSER, 2008, p. 15)7

Esse trecho merece uma explicação. De modo geral, o pensamen-

to de Flusser apresenta a diferença entre as imagens tradicionais e 

as imagens técnicas. O que nos importa no momento é o seguinte: 

a imagem tradicional, para ser realizada, utiliza duas dimensões do 

7. FLUSSER, Vilém. O Universo das Imagens Técnicas: Elogio da superficialidade. 
São Paulo: Annablume, 2008.  

tempo/espaço, ou seja, é construída em um plano, que possui uma 

horizontal e uma vertical, em um espaço bidimensional. A imagem 

tradicional, nesse sentido, traduz os volumes de três dimensões 

(como uma árvore, uma pessoa ou qualquer objeto do mundo) em 

imagens planas de duas dimensões. Já a imagem técnica, apesar de 

aparentemente ser bidimensional como as imagens tradicionais, 

ao invés, são zero-dimensionais, pois não foram construídas na 

transformação do volume em plano, mas pelo contrário, foram 

formadas a partir de pontos, de grãos, de pixels. Ou seja, as ima-

gens técnicas não são provenientes de um mundo de três dimen-

sões, não são transformações do mundo que está à nossa frente 

em planos, mas surgem do nada, como um aglomerado de pontos 

em um espaço sem-altura, sem-largura, sem-profundidade, quân-

tico, zero-dimensional.   

Nesse contexto, segundo Flusser, as imagens técnicas não repre-

sentam o mundo lá fora, assim como as imagens tradicionais. Mas, 

ao invés, “imaginam textos que concebem imagens que imaginam 

o mundo” (FLUSSER, 1983/1985, p. 10). Ou seja, são forma-

das por conceitos que formam imagens de mundo. Mesmo sendo 

as imagens técnicas zero-dimensionais, elas são constituídas em 

sua superfície por textos imaginativos. A escrita fotográfica é justamen-

te a formalização desses textos imaginativos que se encontram no 

interior da imagem fotográfica e na estrutura de viver, valorar e 

conhecer pós-histórico. 

O que já sabemos sobre a escrita fotográfica? 
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A escrita fotográfica utiliza uma estrutura temporal não-linear, mas 

circular, cuja noção de processo e acontecimento foi substituída 

por uma noção de cena e contexto. A escrita fotográfica também 

utiliza uma estrutura espacial zero-dimensional, cuja matéria são 

pontos e não linhas, planos ou volumes. Enfim, a escrita fotográ-

fica resulta em textos imaginativos. 

Como podemos, no domínio das regras da língua portuguesa, es-

crever fotograficamente seguindo as características citadas acima? 

Vamos desenvolver a forma dessa escrita fotográfica aos poucos. 

Na língua portuguesa (assim como em muitas línguas) a estrutura 

temporal é concomitante aos tempos verbais. De modo geral, a 

estrutura resultante com o uso de verbos é linear, pois os tem-

pos verbais foram elaborados para causar uma noção de passa-

do, presente e futuro. “Eu escrevia este texto, mas a luz acabou. 

Quem sabe amanhã poderei voltar ao meu trabalho”. Porém, se 

não queremos utilizar essa estrutura de história, não podemos utili-

zar esses tempos verbais que, em linha, criam noções de processo 

e acontecimento. Então, como podemos fazer para escrever em 

uma estrutura de cena e contexto da pós-história?

O único modo verbal que não indica a passagem linear do tempo 

é o modo infinitivo. De acordo com o Wikipédia8, o verbo no infiniti-

vo se apresenta “naturalmente”, sem qualquer conjugação; dá a 

8. Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Infinitivo. Acesso em: 20 de 
junho de 2013.

ideia de uma ação ou estado sem vinculá-la a um tempo, modo ou 

pessoa específica. Ou seja, o verbo infinitivo é exatamente o que 

procuramos: por não estar vinculado a um tempo, não gera nem 

processos e nem acontecimentos, mas planos, cenas e contextos. 

O verbo infinitivo é o verbo da pós-história. 

Já possuímos a estrutura temporal da escrita fotográfica. Agora, 

como podemos desenvolver sua estrutura espacial? Como pode-

mos criar uma situação de zero-dimensionalidade, como podemos 

criar um texto baseado em uma estrutura de pontos, grãos ou pi-

xels?

Para eliminar toda estrutura dimensional do texto, precisamos 

eliminar, em primeiro lugar, todo tipo de pontuação, pois é pela 

pontuação que as partes individuais dos textos se relacionam para 

criar linhas, planos e volumes. A vírgula indica uma pausa. Um 

ponto final indica que a frase acabou. Os dois pontos indicam 

uma citação. Dependendo do sinal de pontuação, o texto toma 

uma direção ou outra. Ou seja, cada sinal de pontuação indica a 

“geometria” e o ritmo do texto, como se cada sinal de pontuação 

fosse um vértice em um polígono multifacetado que se constrói 

durante a leitura. Assim, se queremos construir um texto zero-

-dimensional, precisamos descartar todo tipo de pontuação.  

O que restou para o texto? Como podemos escrever um texto 

sem tempos verbais e sem pontuação? Como podemos escrever 

apenas com verbos infinitivos e palavras soltas no espaço? Não 

podemos esquecer a terceira característica da escrita fotográfica: 
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ela resulta em um texto imaginativo. Isso pode nos ajudar a orga-

nizar as palavras soltas e os verbos infinitivos na folha de papel. 

Se a escrita fotográfica é um texto imaginativo, ela deve gerar ne-

cessariamente imagens. Por isso, as palavras soltas (sem pontua-

ção) no papel podem se agrupar de acordo com a imagem que 

o escritor quer fazer. Porém, esse texto imaginativo não pode ter 

nenhum tipo de dimensão, pois deve ser zero-dimensional. Então, 

ao mesmo tempo em que juntamos palavras para gerar imagens, 

não podemos agrupar essas imagens com o verbo infinitivo, pois 

a junção do “tempo” do verbo infinitivo com o “espaço” das pala-

vras em conjunto resultaria na criação de uma dimensão. Portanto, 

na escrita fotográfica, podemos agrupar palavras, mas não pode-

mos reagrupar essas palavras com os verbos. Assim, os verbos 

infinitivos devem estar isolados. 

Estas são minhas deliberações sobre a estrutura da escrita fotográ-

fica. A partir desse momento, as configurações que o texto ganhar 

são opções estilísticas de cada autor.

Para finalizar este texto, apresento a minha versão de como escre-

ver e pensar fotograficamente, de como combinar as ideias utili-

zando uma estrutura fotográfica, pós-histórica, baseada em um 

tempo não-linear, mas circular, cuja noção de processo e aconte-

cimento foi substituída por uma noção de cena e contexto, e que, 

ao mesmo tempo, utiliza uma estrutura espacial zero-dimensional, 

cuja matéria são pontos, e não linhas, planos ou volumes, em um 

texto imaginativo.  

Na minha versão da escrita fotográfica organizo os conjuntos de pa-

lavras e os verbos infinitivos como se estivessem em queda livre 

no papel, em direção ao zero-dimensional, num lugar sem espaço 

e num espaço sem tempo, no qual cada verbo é um ponto e cada 

conjunto de palavras é outro, num eterno gotejar do pensamento. 

fotografar

sem mais a técnica determinista dos aparelhos fotográficos daque-
la vida controlada

comemorar

a liberdade da fotografia do lado de fora da caixa preta flusseriana 
com uma enorme festa

dançar

fotograficamente o tempo todo com câmeras de brinquedo junto 
dos amigos e da alegria

comer
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bolos doces pastéis e tortas sob a lua cheia fotográfica em sintonia 
com o universo

festejar

a autonomia da fotografia para além de sua origem técnica como 
uma reflexão filosófica

pensar

sobre a presença da fotografia na nossa vida imagética e nas nos-
sas próprias emoções 

sentir

essa presença fotográfica nos momentos mais íntimos e significa-
tivos do universo

transformar 

todo ato pragmático em fotografias contínuas e sem relação direta 
com o mundo

fotografar

com os dedos no bolso da calça com os olhos completamente 
fechados de modo simbólico e livre

sorrir

(....)
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Conclusão

Durante o meu percurso de produção visual busquei, inicialmen-

te, me desvincular do programa tecnicista da fotografia. Primeiro 

fotografei sem o aparelho fotográfico, em seguida sem a imagem 

técnica, depois sem o ato de fotografar. Nesse processo, cultivei 

reflexões sobre a filosofia da fotografia, pois ofereci liberdade à 

fotografia em geral.

Ao mesmo tempo, tentei me desvincular da lógica indiciária ali 

presente, com o objetivo de desenvolver um outro modo de pen-

sar a fotografia, baseado, em seu caráter simbólico. Para tanto, 

elaborei, sob meu ponto de vista, um modo de representar plasti-

camente  da fotografia: uma natureza cujas flores fotografam sim-

bolicamente, constantemente e com liberdade. 

A partir de então comecei a desenvolver uma cultura fotográfica 

específica, cuja principal função é refletir e celebrar a presença da 

fotografia em nossas vidas. 

Enfim, utilizando toda liberdade proveniente da dimensão simbó-

lica da fotografia proponho a “escrita fotográfica”. Ou seja, pro-

ponho uma estrutura específica para escrever e pensar fotografi-

camente sobre qualquer assunto.

Assim, nesse conjunto de possibilidades, concluo que a grande 

preocupação de meu trabalho como jardineiro de arte é ampliar o 

campo de liberdade da filosofia da fotografia e, consequentemente, 

da própria natureza da arte. 

De acordo com Dubois, com a invenção da fotografia, “a arte virá 

a partir de então extrair, das condições epistêmicas da fotografia, 

possibilidades singulares de renovação de seus processos criativos 

e de suas apostas estéticas principais” (DUBOIS, 1990/1993, p. 

258). Entretanto, utilizam uma epistemologia da fotografia basea-

da em suas qualidades indiciais. Tento, diferentemente, no conjun-

to de meu trabalho, desenvolver uma epistemologia da fotografia 

baseada em seu caráter simbólico. Nesse sentido, me esforço para 

elaborar uma estrutura de pensamento não-moderna e não-con-

temporânea para a arte. 

A partir da publicação deste texto deixo de produzir consciente-

mente uma arte cujo objetivo é inscrever no produto artístico o 

processo do qual é resultado, ou uma arte que necessite de uma 

conexão pragmática com uma situação determinada para ter senti-

do. Ou seja, a partir de agora passo a cultivar uma arte cuja estru-

tura básica de significação não esteja ligada à metalinguagem ou 

à lógica do índice, mas sim uma arte cuja natureza fotográfica é 

simbólica, cultural e livre. 



Vivário Imaginário*

* Esse vivário se fundamenta no museu imaginário de Malraux (1965/2000). 
Por isso, as imagens aqui apresentadas não indicam o tamanho, o ano 
de produção ou a técnica utilizada dos trabalhos originais. Os trabalhos 
foram deslocados para um ambiente imaginário.  
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