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— Nada menos de duas almas. Cada criatura humana
traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para
fora, outra que olha de fora para dentro... Espantem-se
a vontade, podem ficar de boca aberta, dar de ombros,
tudo; ndo admito réplica. Se me replicarem, acabo o
charuto e vou dormir. A alma exterior pode ser um
espirito, um fluido, um homem, muitos homens, um
objeto, uma operagio. Ha casos, por exemplo, em que
um simples botdo de camisa é a alma exterior de uma
pessoa; — e assim também a polca, o voltarete, um livro,
uma maquina, um par de botas, uma cavatina, um

tambor, etc.
Machado de Assis, O espelho






Resumo

Esta pesquisa parte da obra do artista norte-americano Robert
Smithson (1938-1973), sobretudo de seus escritos deixados. Desde
o inicio, a vontade era a de andar as voltas de um modo especifico
de conhecimento do mundo: escrever sobre a intricada relagio entre
teoria e pratica no campo das artes visuais. Estudo cujo contetido
teve por lastro as referéncias — literarias, artisticas, tedricas e historico-
sociais — sintetizadas nos textos do artista eleito. Tal contexto de
trabalho conduziu as analises deste ensaio, cada forma determinada
por seu proprio repertéorio. Escavando assuntos com palavras, sempre
rente a colecio de escritos de Robert Smithson. Experimento
por acabar, resta um conjunto composto por dezessete pequenos
fragmentos. A execugio desta montagem representa uma adaptacio
ensaiada repetidas vezes diante de um espelho. O tiro partiu de local
pouco conhecido; o cartucho era de festim: ricocheteou até perder
for¢a e cair, por fim.

palavras-chave: artes visuais, escritos de artistas, R obert Smithson.






Abstract

This research departs from the oeuvre of the American artist Robert
Smithson (1938-1973), especially from the writings he left. From
the beginning, the will was to surround a specific way of knowing
the world: to write about the intricate relation between theory and
practice in the visual arts field. Study whose content had as its ballast
the references — literary, artistic, theoretical, historical and social —
synthesized in the texts of the elected artist. Such work context
conducted the analysis of this essay, each form determined by its
own repertoire. Excavating subjects with words, always close to the
collected writings of Robert Smithson. Unfinished experiment, a set
made up of seventeen small fragments remains. The execution of this
assemblage represents an adaptation rehearsed repeatedly before a
mirror. The shot came from little-known site; it was a blank cartridge
shot: ricocheted till it lost strength and fell, at last.

keywords: visual arts, artist writings, Robert Smithson
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Em mirada retrospectiva — imagem da Historia da Arte do mundo ocidental no
contexto das décadas de 1960 e 1970 —, é possivel entrever uma diversidade
material capaz de retratar o esforco de articular teoria e pratica empreendido
por initmeros artistas. Tal vontade, ndo apenas discursiva, levada a cabo ao se
pronunciarem sobre a prépria produgdo, é indice das tentativas de abordagem do
problema. Ante a aridez da questdo, a recorréncia a linguagem escrita parece ora
guiar para o desenlace da controvérsia, ora segregar os termos que equacionam o
binémio. Miragem de olhos sempre voltados para o que é passado: memdria e
adequagao.

Mesmo o leitor paciente ndo ird satisfazer com este escrito sua curiosidade sobre
as singularidades pertinentes a cada exemplo latente. Dada a heterogeneidade
instrumental disponivel, sobretudo no que diz respeito as variadas solugoes
formais adotadas por diferentes autores, um estudo de escopo abrangente
implicaria a necessidade de se vasculhar os pormenores de caso a caso. Poderiamos
metodicamente elencar caracteristicas compartilhadas por esses projetos, encaminhar
uma investigagdo acerca das aparigoes idiossincraticas desses atestados de época. A
existéncia de tais escritos serd assinalada aqui como um conjunto determinado de
“vidas paralelas”. (Acontece de alguém nos ser préximo, nio proximo).
Como ponto de referéncia, apenas um representante eleito, um desses que segue uma
trajetéria lado a lado, pareado com tantos outros: o presente ensaio parte da obra do
artista norte-americano Robert Smithson (1938-1973). As modulagoes de seus
escritos, reflexdes sobre sua prépria produgdo, serdo trabalhadas doravante como
um modelo; molde que dara margem a tarefa de interpretagio. Dos movimentos
de defesa, de avango e recuo contra a interpretagdo, é pertinente formularmos uma
primeira interrogagao: como um modo de escrita pode condicionar a possibilidade
de uma reflexado critica sobre a obra de um artista através dos proprios dispositivos
que mobiliza? Deve-se suspender o impulso curioso, e dar lugar ¢ morna
indiferenca.

.
E oportuno, porém, apontar alguns aspectos extraordindrios do periodo em questdao,
os quais conformaram uma fisionomia especifica a face miltipla desses escritos. Sob
esse dngulo, uma diwida é razoavel. Nao seria a escrita um exercicio que sempre
acompanhou a reflexdo dos artistas em geral e em todos os tempos e lugares? Nao
haveria, nesse sentido, uma diferenga significativa capaz de destacar a pratica de
Robert Smithson em comparagao a uma atividade ordindaria. O habito da escrita
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deixara, como querem alguns autores, de representar um papel secundario (de
bastidores) em meados dos anos de 19602 Os trabalhos de arte, a um tempo, eram
explicados e produzidos: em um lance, atravessados pela escrita? Do confronto
— de uma pratica insurgente — vemos surgir uma confusdo entre a manifestagao
verbal e o campo da visualidade, ardil préprio a constituicdo discursiva da fala dos
personagens implicados nessa querela histérica. Mas qual o teor dessa conveniéneia?
Quanto da critica de arte ndo “deu de ombros” ao negligenciar tais escritos de
artistas? O que significa o pensamento artistico do artista para aquele que
se ocupa da escrita? Com efeito, a ressondncia politica de questdes estéticas é
abafada por um debate cifrado. Jaz por debaixo da comedida positividade da forma
séria infundida em certos clubes, gabinetes e associagdes académicas, instituigoes nas
quais o decoro é acatado com simpatia. Nao é mentir dizer que pouco posso opinar
sobre esse assunto intempestivo.

Nio devo antecipar o que ainda esta por ser enunciado. Ha algo de ilusério na
abstragdo entre teoria e prdtica. A mengdo, entretanto, ja prediz sobre o problema
inscrito nas solugoes metafisicas fundamentadas em pares dicotémicos: esséncia/
aparéncia, natureza/cultura, forma/conteiido, significado/significante, etc. Muito
além de qualquer meméria do que a dialética foi para a experiéncia da contradigao:
Robert Smithson conserva um pensamento baseado em um léxico proprio. Afora a
mera separagdo dos opostos, tudo se resume a um tinico par dialético, site/nonsite.’
Como diria um sabio maniqueista ao decompor o movimento do raciocinio em
tempos sucessivos: ndo ha sintese real possivel.

Mas de que vale importunar um autor sendo patra pensar em outras coisas? Nao se
pode prosseguir com o dialogo indefinidamente. Cedo ou tarde, torna-se impossivel
distinguir quem fala. Como se a voz ndo viesse mais de quem fala. Finda a
ventriloquia, e chega o momento de articular os membros por conta prépria. No
instante da despedida, a comunicagdo é adiantada ou atrasada, as metaforas
expatriadas das ciéncias da terra (geologia, mineralogia, cristalografia) redundam,
por vezes, em jargdo académico, em impoténcia com fingimento de lingua
filosofante. A maturagao dos conceitos ndo ocorre de maneira progressiva. Mas
qual o efeito conduzido pelo desejo de reproduzi-los, de atualizar continuamente

1 Conforme o contexto ou o sujeito da oracdo, afirmativo ou negativo, 1é-se ao
longo do escrito a palavra site segundo as seguintes variagdes: site, sight, cite, site-seer.
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a carga de um arcabougo lexical? Ndo seria essa uma aproximagdo artificial, mera
imitagdo de réplica oca, de pressupostos e nogoes pretensamente subentendidos,
uma decomposigao da vitalidade das palavras transformadas em clichés? Natureza
inevitavel e irreversivel de um processo reiterado e exaustivo. Afinal, o que é tirar
alguma coisa do nada? Pode-se concluir que ndo ha coisa no universo que ndo
sirva para pensar, até mesmo uma concepgdo de mundo.

Uma vez escreveu um minucioso fabricante de instrumentos dpticos portenho, que
tinha por costume trabalhar guiado por espelhos [mirror writing]: “vi todos os
espelhos do planeta e nenhum me refletiu”. Experiéncia parecida o leitor encontrard
nos capitulos que se seguem, simples especulagoes e tradugbes de ideias e frases de
Robert Smithson; escrito prédigo em exemplos. A comegar pelo titulo, anterior ao
ultimo ponto final do trabalho; uma adaptagao do titulo que da nome a primeira
compilagdo dos escritos do artista. Como uma espécie de lugar do qual se vai partir
e chegar, um compéndio de ensaios ilustrados: Escritos de Robert Smithson. De
modo a tornar possivel acompanhar o fluxo de uma experiéncia, na qual s6 se vé o
apatrato e ndo aquilo que ele reflete, um processo de actimulo de material; o artifice
manobra o espelho em busca de seu proprio reflexo — ©.? Escrevo, adequadamente,
com imagens. As pegas que compdem este escrito nao exigem maior elucidagdo, por
ora. Durante aproximadamente trés anos essas figuras, objetos, operagoes, livros,
maquinas, etc. — vindos de um passado préximo —, me acompanharam; por assim
dizer, viveram para mim. Ndo é vaga a assungdo ao corte, aberto pela ldmina, a
Machadadas.”

2 enantiomorfo. Adj. Diz-se de duas formas ou figuras que nio se podem sobrepor,
simétricas em relacdo a um plano, como, por exemplo, um objeto e sua imagem
refletida no espelho.

3 Utilizo como referéncia a edi¢io dos escritos de Robert Smithson organizada
por Jack Flam. (Robert Smithson: the collected writings. Berkeley: University of
California Press, 1996, de agora em diante referido como RSW). Todas as citagdes
nio nomeadas sio de autoria de Robert Smithson; todos os grifos sio meus.
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ouro dos tolos - Quando tudo comega assim, com uma pedra-
de-toque. Formulada as pressas, uma questio menor em primeira
pessoa. Vinda dum mundo de possibilidades remotas. Por motivos
escusos, uma producio de Hollywood. Mas importa o mistério de sua
origem? O titulo do filme pauta um pequeno comunicado impresso,
apesar do autor negar té-lo visto. Pouco importa. Quick Millions é o
nome dum filme tipico dos anos de 1930, objeto de parede e nota de
ocasido: superficie pictérica de aparéncia futuristica obsoleta, tomado
de empréstimo duma histéria de fic¢io cientifica. Toma a forma,
portanto, das coisas que virdo, uma roupagem do futuro que ja saiu
de moda. (Hoje, ainda, as armas de raio laser nio sio vistas por ai.
Todos lembramos de seu advento ao ouvirmos o barulho das criancas
atirando com a boca e o dedo indicador em riste, ou quando perseguem
umas 3s outras com luminosas pistolas de brinquedo. A maneira das
criancas, ainda hoje o raio laser vive nas estorias passadistas. Talvez
Earthworks, de Brian Aldiss, por mérito de seu titulo, tenha sido a pista
falsa de maior popularidade entre os escritos sobre Robert Smithson).
Nas palavras do autor, a moda tem para o atual um material de “nio-
conteado”. Desde o inicio, tudo parecia convidativo, uma vez que
tudo parecia prescindir de explicagio. Logo na primeira declaragio,
uma arbitrariedade de Smithson.* Na mina, encontra-se um metal
de coloragido amarelada. Da verdade carregada no provérbio, extrai-
se uma suspeita em relacio aquilo que reluz. Em busca do ouro, no
buraco mais 6bvio. Embora o teste nio seja acurado. Nem tudo falar
se pode.

4 Em terras férteis, furando o chio de ricas planta¢oes, também espalham a rama ervas
silvestres, daninhas ou intteis. Sobre a terra como planta, e debaixo como raiz. Por
certo, uma disciplina que desperta a atencio. A etimologia, entretanto, ao demonstrar
as imprevisiveis transformacdes do sentido primitivo das palavras no correr do tempo,
nio passa por vezes de uma distragio ociosa. Ex.: smith. [Inglés]. S. Pessoa que faz
e repara 2 mio coisas em ferro; artifice que trabalha em metal; forma reduzida de
blacksmith; ferreiro, forjador. -smith. forma composta. Denota pessoa habil em criar
alguma coisa a partir de um material especifico: goldsmith, wordsmith.

19



20



palimpsesto

A historia universal é, talvez, a histéria de umas quantas
metaforas.
J. L. Borges, A esfera de Pascal

Lhistoire des hommes est la longue succession des
synonymes d’'un méme vocable.Y contredire est un
devoir.

René Char, L’dge cassant

A heap of language [Um monte de linguagem]|. O desenho de uma
montanha foi tragado num exercicio simulado de caligrafia.’

5 O italiano Camillo Baldi (1550-1637), autor do escrito mistico intitulado
Tiattato come da una lettera missiva si conoscano la nature e qualita dello scrittore (1622),
¢é considerado o pai da grafologia. A grafologia é a “ciéncia” que estuda a escrita
manual, especialmente quando empregada como método de anilise da personalidade
do escritor. Os verdadeiros peritos em escrita manual sio conhecidos como
grafotécnicos. Examinam a caligrafia para determinar a autenticidade (verdade) ou a
falsificacdo (falsidade) de um escrito; testemunham também o cariter apdcrifo de um
escrito quando é o caso. Todavia, o gosto pelos paradigmas tedricos e metodologicos
¢ variado. Uns privilegiam a investiga¢io dos lagos, a pressdo exercida sobre a pagina,
a velocidade e regularidade da escrita, o desenho dos pingos nos i e cortes nos t;
outros se debrucam sobre o estudo da geometria dos espacejamentos das letras, das
inclinagdes, alturas, arremates, etc. A imaginag¢io de alguns técnicos chega a afirmar
que uma pessoa revela sua natureza sidica caso corte o t com linha que se assemelhe
a um chicote. Afirmag¢des como a que se segue sio amitde motivo de querelas: “O
contetido de uma mensagem, formalmente, independe da caligrafia e é irrelevante
Embora, em geral, os grafélogos agregados neguem que
haja um tal relagio, nio podemos concordar com tamanho desatino. O contetido da

17

na avaliacio grafotécnica

escrita é um fator decisivo na avalia¢io grafoldgica da personalidade. Considerada a
ciéncia do vindouro, a grafologia constitui um saber que ostenta todo o seu poder
de predi¢io através do exame da “mio do escritor”. Enfim, o ponto anatdmico
ambicionado. Todo esse adiar em fun¢io de um fim. Em Um monte de linguagem,
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Montagem ordenada nio s6 pela quadricula do papel, mas pelo
sentido da escrita alfabética, contrariando as etapas de construcio
de qualquer arquitetura piramidal. Robert Smithson delimitou um
campo semantico no ato de redigir e empilhar sequéncias de palavras.
O lapis desafiou a logica de selecdo ao riscar signos destituidos de
significado, sobra de escrita. Material impresso de uma exposicio
realizada na galeria Dwan, em 1967, a imagem grafada ilustrou o
trocadilho presente no titulo da mostra: Press Release: Language to be
looked at and/or things to be read [Prensa: Linguagem ""8'9 para ser
olhada e/ou coisa para ser lida]. Nada se comunica através da lingua,
mas na lingua. Se é assim, ja nio se pode dizer como se pretendia.
Aqui, uma variacio do monte é transcrita, um entulho retangular:

Linguagem fraseologia discurso lingua jargio
vernacular lingua materna Inglés real dialeto sotaque
patod idioma giria confusio de linguas, Babel lingua
universal Esperanto Ido pantomima mimica literatura
letras belas-letras musas humanidades reptblica das
letras linguas mortas clissicos expressar dizer expressar
por palavras poliglota linguistica dialetal vernacular
bilingue literirio coloquial Carta caractere hieroglifico
alfabeto ABC consoante vogal ditongo surdo sonante
liquido labial palatal cerebral dental cédigo gutural
silaba monossilabo dissilabo polissilabo prefixo sufixo
cifra palavra termo vocibulo nome frase derivado
da raiz indice glossirio dicionario 1éxico etimologia
filologia  terminologia  verbosidade loquacidade
traduzir nomenclatura designacio nome-improprio
malapropismo Sra. Imprépria nominal titular cognome
patronimico titulo errar-o-nome chamar-errado

precisamente, na assinatura de Robert Smithson (canto inferior direito), encontramos
tracos grafologicos claros. A mio do escritor, implicada na rivalidade dos nomes, nio
da conta de ocultar o rearranjo de um acimulo gradual de semblantes, efeito de uma
lenta saturacio historica.
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alcunha ter um nome ficticio chamado-erroneamente
assim chamado ego autointitulado idioma metafora
sentenca provérbio mote fraseologia eufemismo
parigrafo fala precisa (rosa=dos=vemtos) erro de
gramatica engano dic¢do solecismo analise sintatica
sem nome deslize da lingua denominacio titulo
nonsense Latim macarrdnico hieroglifico neologismo
cunhador de palavras argot profano pidgin ortografia
Inglesa terminologia dicionirio de sindnimos cifra®

Ha um texto homdnimo, Press Release: Language to be looked at and/or
things to be read, tnico escrito em que Smithson apde uma assinatura
pseudonima: Eton Corrasable. Eaton’s Corrasable Bond era o nome
de uma marca registrada de papel. Nos Estados Unidos dos anos
de 1950 e 1960, a empresa ganhou popularidade, tornando-se uma
marca genérica para determinado tipo de papel: modelo de folha com
revestimento incolor que permitia apagar poratrito o caractere impresso
pela maquina de escrever. Remover o revestimento possibilitava fazer

6 “Language phraseology speech tongue lingo vernacular mother tongue king’s
English dialect brogue patois idiom slangy confusion of tongues, Babel universal
language Esperanto Ido pantomime dumb show literature letters belles-lettres muses
humanities republic of letters dead languages classics express say express by words
polyglot linguistic dialectal vernacular bilingual literary colloquial Letter character
hieroglyphic alphabet ABC consonant vowel diphthong surd sonant liquid labial
palatal cerebral dental code guttural syllable monosyllable dissyllable polysyllable
prefix suffix cipher word term vocable name phrase root derivative index glossary
dictionary lexicon etymology philology terminology verbiage loquacity translate
nomenclature designation misnomer malapropism Mrs. Malapropos nominal
titular cognomen patronymic title misname miscall nickname take an assumed
name misnamed so called self self-styled idiom metaphor sentence proverb motto
phraseology euphemism paragraph by the card grammar error blunder diction
solecism syntactical analysis nameless slip of the tongue appellation heading gibberish
dog Latin hieroglyphic neologism word coiner argot billingsgate pidgin English
orthography terminology thesaurus cipher” (SMITHSON, Robert. Language to be
looked at and/or things to be read. In: RSW, p. 61.)
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correcdes. A duplicacio ou reescritura era semelhante a uma textura
palimpséstica,” na qual aquilo que fora apagado permanecia, mesmo
assim, como prefiguracio do que se seguiria. ApOs a censura, com a
retirada da cobertura protetora, um novo texto era digitado sobre a
superficie nua, fato que impossibilitava uma revisdo posterior. Como
a superficie resguardada do papel nio absorvia tinta, em algumas
ocasides, o escrito borrava. O verniz, projetado para ser removido
com facilidade, com o passar dos anos causava um efeito colateral: o
apagamento dos escritos. Outro problema técnico adivinha do fato de
que, sob certas condi¢des de armazenamento, a camada de protecio
fazia com que as paginas grudassem umas nas outras. O papel nio era
adequado, portanto, para a reda¢io de documentos legais ou registros
de arquivo, ou seja, para a reda¢do de escrituras que deveriam durar
no tempo.

7 “Inventado pelos habitantes de Pérgamo, na Asia Menor, o pergamenum
(pergaminho) provinha da pele do carneiro ou da cabra; depois, mais tarde e de um
modo mais precioso, da pele do vitelo jovem (velino); o pergaminho mais antigo
data do fim do século I (d.C.); é de uso corrente no século IV e de uso geral por
volta do século XII; mas é (ou torna-se) material caro; hi necessidade de reempregar
certos pergaminhos: o texto antigo ¢ apagado, a matéria subjetiva volta a ser virgem,
e escreve-se um novo texto; € o palimpsesto, emblema de toda a escrita (no sentido
agora literario do termo), pois o texto, do modo como é concebido pelos modernos,
é constituido por um amontoado de tragos (formas, lembrancas, cita¢des, censuras).”
(BARTHES, Roland. Inéditos. Sio Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 245.)
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EX. TIPOGRAFICO: THE QUICK BROWN FOX JUMPED
OVER THE LAZY DOG [A ARISCA RAPOSA CASTANHA
SALTOU SOBRE O CAO VAGABUNDO]. AO CONTRARIO
DA FRASE EM INGLES,A TRADUCAO LITERAL DO PERIO-
DO NAO CONTEMPLA TODAS AS LETRAS DO ALFABETO.
A FIDELIDADE NA TRADUCAO DE CADA PALAVRA ISO-
LADA CONSERVA SOMENTE O NUMERO DE TERMOS;
NOVE, SE LEVARMOS EM CONSIDERACAO OS ARTIGOS.
INEVITAVELMENTE, OPTA-SE POR UM SENTIDO, OU ME-
LHOR, POR. UMA FORMA PARTILHADA, POIS A TRADU-
CAO NAO PODE RESUMIR. NUMA MESMA FORMA DOIS
CONTEUDOS. E DO CONHECIMENTO DE TODOS, CON-
TUDO, QUE COM A COMBINACAO E PERMUTACAO DAS
VINTE E TRES LETRAS FUNDAMENTAIS DO ALFABETO
E POSSIVEL TRATAR DE TUDO AQUILO QUE E. OUTRA
TRADUCAO POSSIVEL, PARA CONTINUARMOS NO CO-
MENTARIO SOBRE AS INTRIGAS DA NATUREZA, E QUE
MANTEM A MARCA DE NOVE PALAVRAS, SERIA A SE-
GUINTE: DE PEQUENEZ SEM MANHA CHEGA FELINO: O
JABUTI XAVIER. TEM-SE ASSIM: THE QUICK BROWN FOX
JUMPED OVER THE LAZY DOG = A ARISCA RAPOSA CAS-
TANHA SALTOU SOBRE O CAO VAGABUNDO E/OU DE
PEQUENEZ SEM MANHA CHEGA FELINO: O JABUTI XA-
VIER.?

PRENSA: LINGUAGEM UNGUA) pAR A SER. OLHADA E/
OU COISA PARA SER LIDA. A DIFICULDADE DE TRADU-
CAO DESSA FRASE ESTA EM DOIS SUBSTANTIVOS, SEPA-
RADOS POR UM SINAL: PRESS RELEASE E LANGUAGE.
PRIMEIRO, O SENTIDO LITERAL DO PERIODO. AS PALA-
VRAS DERIVAM DAS COISAS,ASSUMEM OS LUGARES DOS
OBJETOS NA IMAGINACAO. UM TRABALHO DE PRENSA,

8 VARIANTE: XVIII — QUE SALTO FELINO NO PASSADO: ZAS, O TIGRE
JACOBINO!
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DE COMPRESSAO E LIBERACAO DAS PALAVRAS. LINGUA
E LINGUAGEM, NESTA ACEPCAO, NAO REPRESENTAM
EM ABSOLUTO METAFORAS.

A ARISCA RAPOSA CASTANHA SALTOU SOBRE O CAO
VAGABUNDO E/OU DE PEQUENEZ SEM MANHA CHEGA
FELINO: O JABUTI XAVIER. EM SEGUNDO LUGAR, O
SENTIDO FIGURADO OU O TESTE DA MAQUINA DE ES-
CREVER. (ORIGEM DO DISPOSITIVO: SEGUNDA META-
DE DO SECULO XIX). NUMA SO SENTENCA UTILIZA-SE
TODAS AS TECLAS DO ENGENHO E A HABILIDADE GAS-
TA DO DATILOGRAFO. A MAQUINA DE EINGUA HNGEE-
SA PANGRAM DESCREVE O PULO DA HISTORIA. ESPA-
CO DE SIGNIFICACAO ENTRE OS SENTIDOS LITERAL
E METAFORICO. QUANDO TODAS AS METAFORAS SAO
SUPRIMIDAS, DITAS COMO ENCANTO, A LITERALIDADE
DAS PALAVRAS REAPARECE. ESTE MODO DE ESCRITA
COMPORTA TRABALHOSOS ENIGMAS.

AS PRIMEIRAS MAQUINAS DE ESCREVER IMPRIMIAM
APENAS EM CARACTERES MAIUSCULOS. HOJE, ELAS SE
TORNARAM PECAS DE MUSEU. AS MAQUINAS MECANI-
CAS SAO UM MUSEU; UMA EXPRESSAO DE USO COR-
RENTE PARA OBJETOS ANACRONICOS.
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geologia abstrata

As palavras de Croce sio cristalinas; basta traduzi-las:
“Se o simbolo for concebido inseparavel da intui¢do
artistica, serd sindnimo da propria intuigio, que sempre
tem carater ideal. Se o simbolo for concebido como
separavel, se por um lado pudermos expressar o
simbolo e por outro a coisa simbolizada, recairemos no
erro intelectualista; o suposto simbolo ¢é a exposi¢io de
um conceito abstrato, é uma alegoria, é ciéncia, ou arte
que arremeda a ciéncia.

J. L. Borges, Das alegorias aos romances

Os nomes de minerais e os proprios minerais nio se
diferem, porque no fundo tanto do material quanto
do sinal impresso estd o come¢o de um nimero abissal
de fissuras. Palavras e rochas contém uma linguagem
que segue a sintaxe de fendas e rupturas. Olhe para
qualquer palavra por bastante tempo e vocé vai vé-la
se abrir em uma série de falhas, em um terreno de
particulas, cada uma contendo seu proprio vazio. Essa
linguagem desconfortavel da fragmentagio nio oferece
nenhuma solugio gestalt facil; as certezas do discurso
didatico sdo arrastadas na erosio do principio poético.
Perdida para sempre, a poesia precisa se submeter a sua
propria vacuidade; é de algum modo um produto da
exaustdo, mais do que da criagdo. A poesia é sempre
uma linguagem agonizante, mas nunca uma linguagem
morta.’

9 GLORIA, Ferreira; COTRIM, Cecilia (orgs.). Escritos de artistas: anos 60/70.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, p. 191. “The name of minerals and the minerals
themselves do not differ from each other, because at the bottom of both the material
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A expressio “geologia abstrata” foi cunhada por Robert Smithson.
Em 1970, num escrito cujo titulo jai enunciava o problema, Strata:
a geographic fiction |Estratos: uma ficcdo geografica], ele expos
visualmente essa tese da escritura separada em camadas — cada estrato,
de grande mobilidade, sendo sempre substrato de um novo estrato
—, hipétese da afinidade estrutural entre as palavras e os minerais. A
formula ficara engavetada até o ano de 1972, quando publicada no
oitavo exemplar da revista Aspen, nimero editado pelo também artista
norte-americano Dan Graham. Blocos de letras aparecem em cavas,
sugerindo um depodsito geoldgico impresso ou mesmo um texto
cavado na rocha, um verme
de corpo segmentado, de habitat subterrdneo, e que se alimentasse de terra,
escavaria o tempo do mesmo modo; a matéria o atravessaria, bilateralmente
simétrico, ocupando entdo cada idéntica divisdo do animal, até que ficassem
ambos exauridos. de algum modo, um produto mais da exaustio do
que da criag¢io. em seu ciclo de vida curto, consumiria uma medida de morte
a cada bocada. depois, tornaria a terra. cada anel de seu corpo invertebrado
desapareceria sem deixar vestigio de carcaga, arejando a vida entre
os minerais: linhas de sedimento tipografico intercaladas entre
reproducdes fotograficas em close-up de fossels, impressdes parciais,
rochosas,de monstros extintos.A classifica¢io decrescente dos periodos
geologicos, em barra lateral, ordena o trabalho de escavacio, menos
por conveng¢do do que por designio. Esse principio de composigio,
retrospectivo, amontoa ilustracdes de mapas desatualizados, nos quais
nio se reconhece com facilidade a sutileza tectonica dos movimentos

and the print is the beginning of an abysmal number of fissures. Words and rocks
contain a language that follows a syntax of splits and ruptures. Look at any word long
enough and you will see it open up into a series of faults, into a terrain of particles
each containing its own void.This discomforting language of fragmentation offers no
easy gestalt solution; the certainties of didactic discourse are hurled into the erosion
of the poetic principle. Poetry being forever lost must submit to its own vacuity; it
is somehow a product of exhaustion rather than creation. Poetry is always a dying
language but never a dead language.” (SMITHSON, Robert. A sedimentation of
mind: earth projects. In: RSW, p. 107.)
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continentais. O relégio que marca as horas desse monumento é de
areia; a palavra inglesa para ampulheta [Hourglass] melhor representa
o que digo. O tempo cristalino: a areia e a areia feito vidro; uma cai,
a outra contém, e cai, de um lado para o outro, dois compartimentos
simétricos. O que sdo essas palavras rupestres? T30 soltas e ainda assim
lidas, as cavernas desenhadas. Se o0 nome dos minerais € os minerais
eles mesmos nio diferem uns dos outros, uma erosio da distincio
entre a coisa tornada figura e a figura tornada coisa acontece. Sabe-
se que o estado sblido da matéria é o de mais baixa energia. Por que
nio trabalhar a lingua em estado sélido, qual pedra? Em camadas mais
ou menos rigidas, de pouca mobilidade, estratificadas? Todo sélido
tem fissuras, micro. No mapa de Mono Lake — lago conhecido pelos
nativos como o mar morto do Oeste —, o acimulo de sal encobre
os tracos que riscam suas fronteiras, rodeadas de crateras e cadeias
coOnicas de vulcdes, conservados em salmoura. Citacdes em itdlico
fora de contexto e autores confinados entre parénteses dio as caras
em caixa alta, nessa quimera geografica. Tais marcacdes graficas
aparentam ser distintas justamente por revelarem a “natureza” da
escrita, depdsito e acomodagio dum contetido precariamente
assentado. Documento povoado por semblantes, ilustres ou infames,
distraidos por uma mirfade de mascaras e provaveis referéncias: por
uma figura supostamente exterior e anterior: o autor. Defini¢do
limitada de causa, o autor assim pensado. Um infortinio dizer que
a palavra grafada nio perece, ser estanque como, de modo paradoxal,
lamentou o famigerado discipulo de Sécrates, tradutor daquele que
nio escreve, ao temer pela sorte do legado de seu mestre. Imaginara,
sem outra saida, que o didlogo filoséfico fosse um mal menor a arte da
memoria. A medida que novos sedimentos sio sobrepostos, é abafada
a voz que outrora impostava-se colada a letra, respirando na superficie
da Terra. Revolver esse solo a custo altera a posicio daquele que nio
estd morto, mas que, na condicdo de moribundo, voluntariamente se
enterra, contraditorio. Cedo demais, tarde demais: corre a enxurrada
e afoga tudo, precipita-se numa saraivada. Quando a agua volta a
abaixar, a maioria das coisas perdeu forma, inclinadas estio na dire¢io
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de escoamento; a lama cobre tudo: uma espessa crosta molda. Desce,
entdo, o barrento martelo do gedlogo. Saciado de cede, seco e pesado,
conta no seu tempo. Para ler as pedras. E racha, abstrato.

As palavras de Smithson sio cristalinas: em estado bruto, nio
precisaram virar palavras; basta transcrevé-las? Que importa quem fala,
alguém disse que importa quem fala.
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reino mineral

18 —“Comparados com a histéria da vida organica na
Terra”, diz um bidlogo contemporaneo, “os miseros
50.000 anos do Homo sapiens representam algo como
dois segundos ao fim de um dia de 24 horas. Por
essa escala, toda a historia da humanidade civilizada
preencheria um quinto do tltimo segundo da tltima
hora.” O “agora”, que como modelo do messianico
abrevia num resumo incomensuravel a histéria de toda
a humanidade, coincide rigorosamente com o lugar
ocupado no universo pela historia humana.

Walter Benjamin, Sobre o conceito da Histdria

Transferéncia de energia. — Das ciéncias fisicas recolhe-se uma sucessio
de acontecimentos, encadeados de forma légica. O termo nasce do
contraste com os estudos em ciéncias biolégicas. Nasce, porém, como uma
falha que abre caminho. E abrangente em demasia para as subdivisdes
da ciéncia que estudam os sistemas nio vivos. A palavra fisica engendra
uma falsa distingdo, uma vez que diversos ramos das ciéncias fisicas
também estudam fendmenos bioldgicos. Sabe-se que nos sistemas
diagramaticos de articulacio (cientificos) as divisdes nunca devem
ser sobreponivelis, total ou sequer parcialmente. Por algum tempo, a
esfera das artes plasticas recolheu metodicamente material te6rico no
campo da ciéncia; noc¢des de tempo e espaco bioldgicas transladas:
a técnica de catalogagio taxonomica, por exemplo, base de todo o
conhecimento em biologia. Progresso, evolu¢io. Da taxonomia dos
seres a organizac¢do dos saberes: as classificacdes morfologicas aplicam-
se diretamente a vida organica e inorganica: a biologia, a mineralogia e
a cristalografia; aparecem também nos estudos de linguistica. Esses sio
alguns poucos eventos desse quadro de transferéncias: saber positivo
que conhece organizando identidades e diferencas.
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Historia Natural < Ciéncia Natural. — A histéria contada pelo
entropologista Robert Smithson nio é uma crénica da sucessio
continua de teorias transpostas de um campo do conhecimento para
outro, mas uma histéria descontinua do emprego de conceitos e
metaforas cientificas. Num de seus escritos sobre o conceito entropia,
marco da ficcdo cientifica norte-americana, recomenda um filme
menor (B), Planet of the Vampires.'"” Enfim, uma boa expressio para os
corpos, em conformidade com o desejo daqueles que se enriquecem
a custa alheia; tio avidos, ndo se reconhecem nos espelhos, por onde
passam. Nio seria essa uma das definicdes de vampirismo, arte de
citar sem aspas. De fato, parece que para conhecer uma coisa viva, a
fundo, é preciso mata-la. Ndo por outra razio, para muitos artistas o
universo estd expandindo; para alguns, contraindo. O tempo cristalino
se contrapde ao tempo da totalidade organica. O cristal mineral é
uma substancia inorganica sblida de ocorréncia natural na crosta
terrestre. Da-se o nome de mineralizacio ao processo de substituicio,
no interior da terra, dos constituintes organicos por inorganicos. Esse
processo ocorre em compostos mineralizaveis, i. e., substancias que
podem ser convertidas em minerais. O material mineralizado é aquele
que foi convertido em mineral ou minério; em contraste com o ser
organico, no ser inorganico hi simplesmente coexisténcia com o
meio, nio hi adaptacio nenhures.

10 PLANET OF THE VAMPIRES. Dire¢io: Mario Bava. Espanha/Itilia: America-
International Pictures; Castilla Cooperativa Cinematografica; Italian International
Film, 1965. 35mm.
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cruzamento — O leitor perspicaz pode questionar a cruzada de
Robert Smithson ou o vinculo entre aquele que fala e aquilo de que
fala. Pode suspeitar da equidade das fontes contidas nas incontaveis
listas de textos e imagens. “Pobres coisas. Possuem apenas um nome
imposto. Que falta de qualidade! Nio ha nada mais conveniente que
um texto. No pequeno mundo dos textos s6 temos livros para por
dentro de livros dentro de livros dentro de livros — ad infinitum. Mas e
se um dia tivermos que colocar realidade num livro? E se por ventura
tivermos que colocar realidade na realidade?” Numa pigina noturna,
lé-se em forma de quiasma:

X
Robert Morris Robert Morris (2) Robert Smithson Robert Smithson (2)
Ronald Bladen Sol LeWitt Ad Reinhardt
Alain Robbe-Grillet ~ Will Insley Dan Flavin Dan Flavin (2)
Peter Hutchinson Don Judd Goethe

— Relampago ilumina dentro e de alto a baixo o cair da noite, breu.
Mas o que vem a luz? E o que penetra na sombra? Digo: em que
bate antes de desviar? Talvez s6 mesmo o que estd 12 nio aparece e,
por consequéncia, o que estd ausente também. Pois o clario cega. E
refrata. Nao fossem os homens de ciéncia, feito raio, os homens de
temperamento metafisico subiriam ao céu; ele revelaria no caminho
a poténcia de sua centelha em imagem negativa, o vulto das formas.
Até as arvores estalariam sob a trovoada informe. Eles, os cientistas,
explicam em detalhe o movimento de ascensio e queda. Destinados
a verem a luz, nio o iluminado; os pés no chio e a cabeca nas nuvens.
E forcoso concluir, no posto caso, uma de duas alternativas: ou o sinal
desce do céu ao chio, ou do chio ao céu sobe. Nio ha davida quanto
ao rasgo. Nada, entre: o céu e a terra. Encenam uma teoria das nuvens.
Sem pé nem cabeca.
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“America”’

Ele comecou a tomar nota em seu caderno de campo, aos montes.
Diletante, pulava paginas, riscando a grafite uma brochura de capa
castanha, Livro de campo das rochas e minerais comuns. Palavras-chave:
fragmentacio, corrosio, decomposi¢io, desintegracio, deslizamento
de rochas e detritos, fluxo de lama, avalanche. Alguns termos técnicos
convertidos em métodos de rasura." O autor, viageiro, mal conheceu a
América. Robert Smithson assim transcreveu seus relatos [travelogues],
copiosamente. Notas cruas.

tERRA CRISTAL TERRA CRISTAL
Robert Smithson CRYSTAL LAND CRYSTAL WORLD  ].G.Ballard"

11 Cf. RUSCHA, Ed. Royal Road Test, 1967.

12 Crash Crash
David Cronenberg J. G. Ballard

O escritor do fantistico Crash. No épico Crash, o produtor. J. G. Ballard, J. G. Ballard...
e um terceiro. Percepcio desperta, apds o desastre: hd trnsito por toda parte. O
acidente de carro e a liberagio de energia. A confraria automobilistica de pervertidos.
Despesa ou forma de energia transformada em outra, a morte ensaiada. Numa colisio
performatica, estilos de acidentes catalogados. O som onomatopaico. A geometria
dos para-lamas amassados por vetores de velocidade contririos. Frieza de dnimo e
impassibilidade, lentidio serena. Os pares se encontraram por um momento, instante
duma lenda hollywoodiana. Com o impacto de seu corpo o pequeno bastardo (J.
D.) gerou um atrito de for¢a entrépica. Mérbido espeticulo de arena, a recriagio
de um acidente sem dublé. Os carros na mesma direcio alinhados, em sentidos
opostos na pista. Do comego ao fim. Ballard assistiu tudo da arquibancada, ainda um
pouco afastado, ao lado de sua mulher. Nio por acaso, era caracterizado por Robert
Smithson, segundo a teoria dos quatro humores (hipocritica ou galénica), como
um fleumitico. (Ver: SMITHSON, Robert. The artist as a site-seer; or, dinthorphic
essay. In: RSW, p. 343; CRASH. Dire¢io: David Cronenberg. Canada/Reino Unido:
Alliance Communications Corporation; The Movie Network; Recorded Picture
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In the rear-view mirror appeared Tezcatlipoca —
demiurge of the “smoking mirror”. “All those guide
books are of no use”, said Tezcatlipoca. “You must
travel at random, like the first Mayans; you risk getting
lost in the thickets, but that is the only way to make

”

art’ .

RETROGUIADO. — Um ruido distante e pretérito acompanhava as
conversas. Preenchia o entremeio de vazio, no automodvel. Ele nio o
escutava. Sem atenc¢do ouvia a estacio de radio, o estalar das guimbas
de cigarro dispensadas ainda acesas no cinzeiro do console, o rumor
das noticias do jornal folheado no banco traseiro. Olhava o dia mudo
passar, pois tinha fé que ver era também se movimentar, assim como
acreditava que o repouso era o limite necessario para um e outro; a
constincia, uma forma mobil no desassossego.!® As formas passavam
ritmadas. Por um instante, deslizaram depressa em carreira. O sol
médio corria por entre robustos pinheiros e o verde-cré arbustivo,

Company; Téléfilm Canada, 1996. 35mm; BALLARD, J. G. Crash. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2007.)

13 e ele me disse que eu era como um pinheiro alto e de casca dura, enterrado até a
cintura. conhecia o meu tamanho mesmo estando uma parte enterrado e eu disse que
ele nio sabia de nada, porque os homens, mesmo os mais calados, sabem hi muito
que nio podem ficar plantados, porque se movem nos dias e se movem nas estradas e
ainda assim, por mais estranho que parega, se enraizam. disse também que os homens
se enraizam, isso sim bem ele sabe, pertencem a um local igual uma rvore grande e
pesada pertence ao terreno onde por acaso brotou, porque as drvores se movimentam
mas nio se locomovem e a mente dos homens é como um pequeno acidente da
locomogio, o homem é, de onde nasce é, 0 homem carrega na sua vidinha o que é
de onde nasce, e nio ha muito o que mude, como uma arvore muda parada movendo,
dura e dispersa; ele acha que ¢ livre porque pode caminhar daqui pra 13, é assim que
pensa mesmo com os pés cobertos de terra, acha sabido nio se lembrar por onde
passou, mas digo isso, ele sabe, com tristeza, que s6 vendo ele pra lembrar de onde
veio e por onde passou, porque ele anda de lado, o infeliz, feito um caranguejo
vermelho e de casca dura se enterra.
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placas quadradas e triangulares, as margens da rodovia a relva densa
fechava, as rochas incansaveis, rolando. “Aquele rochedo, bem 14 no
alto, dizem que é feito uma aguia aninhada, solitaria, com as asas
coladas ao corpo, em posicido de descanso; a cabeca, cume nevado da
montanha, voltada para o grande lago salgado, como se o bico e os
olhos petrificados de rapina pudessem farejar a presenca duma presa
rondando, aqui, embaixo. Alguns dizem ndo enxergar o predador
monumental esculpido pelo tempo. Outros nio reconhecem a fei¢io
do exemplar tipicamente ianque. América, nio rejeita o seu passado!”
A pista estava se mexendo, por enquanto, como algo que se move
estatico, como uma esteira rodando sem sair do lugar, por debaixo
das rodas do carro. Conforme o ponto de vista, a janela o enquadrava
passivo no acento do passageiro, sentado no banco, em movimento.
A unha de seu dedo minimo raspava o resto dum adesivo, grudado
a0 para-brisa. Rodando. A rota do leite e mel. A lanchonete de beira
de estrada surgiu em pedacos, com a frequéncia dilatada duma curva

cenogrifica — AWFUL-AWFUL. Mesmo encoberto, o copo
descartivel agigantado pdde ser visto com antecedéncia sobre o
telhado do restaurante, com seu canudo, qual o ponteiro duma bussola,
apontado para um dos quatro cantos. Uma estrutura de metal trangado
suportava o seu peso, como se ocupasse um espaco donde antes havia
uma caixa d’agua apoiada, o copo vazio. De papel cartonado branco e
listras vermelhas, na fachada lembrava patriota o simbolo hasteado nos
gramados das casas da vizinhanca, as cores e linhas paralelas da bandeira
nacional — A-W-F-U-L-A-W-F-U-L. Os parquimetros em
fila, do lado de fora. Na calcada nio se trabalhava muito naquele dia.
Através da vitrine podia-se imaginar a mobilia ordinaria, mesmo
antes do veiculo estacionar, os estofados de vinil vermelho, decadente,
igualzinho aos filmes juvenis. Como era de se esperar, uma adequagio
perfeita entre expectativa e constatacdo. Com toda aquela comida
tipica, servida na mesa com fartura, ofuscada por uma bojuda luminaria
de luz difusa, amarelada e gordurenta. Pensava, ao ver o cardapio, se
o tamanho e o tipo da fonte alteravam o sentido visual das palavras.
Naquele ato de ler, ele se deu conta de sua escolha.Tinha por costume
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negligenciar o uso desse sentido. “Tanta tinta perdida”, guardou em
voz surda. Entdo considerou se a imagem visual duma palavra lhe
era tio familiar quanto sua imagem sonora. Do subtGrbio de Nova
Jersey, no horizonte, o skyline descrevia o contorno nova-iorquino. O
anoitecer trouxe a imagem que faltava, o céu escuro: fundo marinho
manchado de respingos estrelados. As nuvens, brancas, escondiam;
a chuva estava adiada. Na viagem de volta, as luzes dos carros que
vinham no sentido contrario cegavam em intervalos mais ou menos
regulares. Conforme o modelo do carro e a intensidade e altura dos
far6is. Ele os reconhecia na projetacio que corria pelas janelas, sobre o
rosto de seus camaradas, as marcas estampadas: elementos dum grande
cliché rodoviario norte-americano. Por que nio dizer literario? Ha
uma ideia de que é preciso cobrir uma certa distancia. O carro e a
nostalgia particular, das pessoas e dos lugares e coisas. Lembrou-se do
tempo em que era nada, de quando dirigia, o pai ao lado o deixava
passar as marchas, coadjuvante, numa espécie de rito maquinal de
inicia¢do afetiva. Dirigiam, ele crianca, como se fossem um, o pai, ele
e o carro. No guia da Esso, guardado no porta-luvas, as subdivisdes do
indice eram conhecidas: drive-ins, motéis,'* postos de gasolina, cidades
fantasma. (Uma senten¢a de vida exclamativa que mais parecia um
juizo de gosto, aos amantes do western: “Ela esperdicou o tempo
duma vida neste buraco de cidade!”) No almanaque, o desenho das
bordas mapeadas. Nio o mapa das fronteiras politicas ou econoémicas,
mas a cartografia dos limites estéticos. O deserto é menos natureza
do que conceito no cartdo postal dum canion bem conhecido: o
essencial dum pais é sua cole¢io de monumentos. No estereoscopio
de brinquedo ele via um rio cair numa cachoeira, espumando, duas
imagens das cataratas do Nidgara se fundirem. Outro disco com dois
arranha-céus aguardava seu fado na roda. De repente, uma ideia
Americana de paisagem [landscape]. Nio falo do grande continente,
mas do mitico territério de propor¢des continentais. Enquanto isso,
o aparelho de som anunciava o espeticulo de circo que acabara de

14 portmanteau word. [Inglés]. S. Palavra que mistura o som e combina o sentido
de duas outras. Ex.: Motel, de “motor” e “hotel”.
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chegar a cidade, a pagina do jornal era virada, um toco de cigarro
pendia aceso, de canto, na boca duma das duas mulheres. Foi possivel
esquecer a agitacdo, por um tempo curto, as noticias repetidas e o
cheiro do tabaco enquanto contornavam o canteiro central. Nio dava
pra saber se rodeavam um jardim de plantas artificiais ou uma obra
de jardinagem francesa, com podas geométricas, precisas e periddicas.
Uma fonte luminosa, no meio esculpida. O inaudito, pudera. Esse
som persistente, lembrando uma coisa depois da outra, indicando isso
e aquilo e aquilo outro. Acontece as vezes do tabaco de onga acabar;
acabava entio. O sacrificio por detrds da cortina. Ele viu o jornal
roto pelo vento formar geografias temporarias de papel, um vale
ou cordilheira impressa vinha e ia numa piscadela, através da bruma
que, a essa altura, havia ocupado quase todo o interior da viatura.
O verbo encarna sua geografia. Puffl Chegamos ao ponto, destino
da materialidade de toda escrita. Quanta imaterialidade acreditamos
as palavras ter. O passeio, vulgar, tal qual uma infinidade de puidas
narrativas — muito embora talvez tenha acontecido de fato —, foi
uma viagem inventada no imensuravel. Historias tradicionais sio
transmitidas as gerac¢Oes futuras. Verdadeiras ficgdes e realidades feitas
falsas; ficcoes verdadeiras e falsas realidades feitas. Duas formas que
nio podem se sobrepor, simétricas em relacio a um plano, como um
objeto e sua imagem refletida no espelho, a mio esquerda e a direita
espalmadas, em posi¢io anatomica.
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0s monumentos'

Robert Smithson foi, se assim o quisermos, um contador de estorias
[storyteller]. Para comeco de conversa, uma descri¢io do autor, anilogo
visual do segundo principio da termodinamica:

Agora eu gostaria de demonstrar a irreversibilidade
da eternidade usando um experimento ingénuo para
a verificacio da entropia. Imagine-se a caixa de areia
dividida pela metade, com areia preta de um lado e
areia branca de outro. Tomemos uma crianga e fagcamos
com que corra pela caixa cem vezes no sentido horario
até que a areia se misture e comece a ficar cinza;
depois faremos com que corra no sentido contrario
ao dos ponteiros do relégio e o resultado nio sera a
restauracio da divisdo original, mas um acinzentado
ainda maior e um incremento da entropia.'®

15 monumento. S. m. 1. Obra ou constru¢io que se destina a transmitir a
posteridade a meméria de um fato ou pessoa notavel. 2. Edificio majestoso. 3.
Sepulcro suntuoso; mausoléu. 4. Qualquer obra notavel. 5. Memoéria, recordagio,
lembranca. Ex.: “Instead of causing us to remember the past like the old monuments,
the new monuments seem to cause us to forget the future.” (SMITHSON, Robert.
Entropy and the New Monuments. In: RSW, p. 11.)

16 FARIAS, Agnaldo. Um passeio pelos monumentos de Passaic, Nova Jersey.
Espaco e Debates, Sio Paulo, v. 23, n° 43/44, p. 123-128, Jan./Dez. 2003.“I should
now like to prove the irreversibility of eternity by using a jejune experiment for
proving entropy. Picture in your mind’s eye the sand box divided in half with black
sand on one side and white sand on the other. We take a child and have him run
hundreds of times clockwise in the box until the sand gets mixed and begins to
turn grey; after that we have him run anti-clockwise, but the result will not be a
restoration of the original division but a greater degree of greyness and an increase
of entropy.” (SMITHSON, Robert. A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey.
In: RSW, p. 74.)
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O registro de um dos monumentos visitados no passeio pelas
cercanias de Passaic,'” reproduzido mecanicamente nas paginas de um
periddico de arte, complementa o experimento fabulado. No topo
direito, a imagem quadrada de um parque publico retrata a preto e
branco um playground ermo de Nova Jersey. Em altimo plano, nota-
se parcos brinquedos tubulares, de aparéncia delgada, um conjunto
de ferrinhos vergados propde uma dependura. De casca metalica,
castigados pelo tempo e o descaso: a direita e um pouco adiantados
em relacdo a visada do observador, dois cavalinhos de mola selados, de
costas aguardam. Ninguém os faz andar de fasto, pelo espaco que nio
retrocede. Pelo que mal d4 pra ver, um ¢ albino, de feicdo esmorecida.
Equino palido, como aqueles que sobem e descem, sem cansaco, nos
mastros dos iluminados carrosséis de parques itinerantes. JA nossos
cavalinhos ficam num eterno balanco, cabeca do mundo obediente e
positiva, fazem reveréncia sem dar pinote; uma espécie de jodo-bobo
de montaria. Nas fotografias do passeio, nenhuma pose encenada,
ninguém ocupa o cenario em momento algum. No dito suvenir, uma
caixa de areia ocupa o centro da cena com todo seu peso, The Sand-
Box Monument (also called The Desert) [O Monumento Caixa de Areia
(também chamado O Deserto)]."® A composicio do titulo duplo
amarra imagem e texto — por texto, refiro-me tanto ao corpo do
artigo, quanto a legenda da foto. Pode-se ler texto e imagem. O texto
traz um ou mais significados de segunda ordem a imagem. Esse ¢ um
reviramento importante. As imagens nio mais ilustram as palavras nos

17 “What can you find in Passaic that you can not find in Paris, London or Rome?
Find out for yourself. Discover (if you dare) the breathtaking Passaic River and the
eternal monuments on its enchanted banks. Ride in a Rent-a-Car comfort to the

land that time forgot. Only minutes from N.Y.C. Robert Smithson will guide you
through this fabled series of sites... don’t forget your camera. Special maps come
with each tour. For more information visit DWAN GALLERY, 29 West 57th Street.”
(SMITHSON, Robert. See the monuments of Passaic New Jersey. In: RSW, p. 356.)

18 Demais monumentos visitados em Passaic: The Bridge Monument Showing Wooden
Sidewalks; Monument with Pontoons: The Pumping Derrick; The Great Pipe Monument; The
Fountain Monument: Bird’s Eye View; The Fountain Monument — Side View.
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livros e revistas, como antigamente. As palavras amplificam o sentido
das imagens, e o contrario também é verdadeiro. A Caixa de Areia é
o monumento emoldurado do four. Constru¢io de pinho, as paredes
de contencio delimitam o campo vilido de jogo, separam o lado de
dentro do lado de fora, e configuram, nos moldes da Fisica — condi¢io
necessiria para as medi¢des em termodinamica —, um sistema fechado.
A relevancia desse retangulo de marcenaria advém da constitui¢io
geologica superficial do solo de seu entorno, formado pelo contetdo
arenoso que extravasa e, em parcelas,lhe escapa.A porcio nio represada
dos grios, o cinza da paisagem, remete a segunda fracdo do titulo, a sua
intemperanca natural: O Deserto. O clima arido da figura, por extensio,
indica o momento no qual o sistema fechado nio mais se restringe
as barreiras da caixa. O deserto medra, retratado. Ainda havia grama
rasteira acima do caixote; um pouco de areia restava no continente.
A um tempo, o ambiente naturalizado e o seu termo, disposi¢io final
do decurso de homogeneiza¢io ou indiferenciagio da matéria, estado
de auséncia plena das formas.'” Em tal espaco contraido, em tempo
infinitesimal, as questdes sobre a forma dos objetos sio tio insdlitas
quanto as questdes sobre seu contetido. Um monumento entropico

19 “[...] Europe [in the postwar years of late 1940s and early 1950s] had became
the leaving proof of the Second Law of Thermodynamics — without a renewal of
energy, all systems are threatened with cooling down, and such a cooling-off leads to
their disintegration and loss of form, tantamount to their inability to maintain the
separation of their insides (figures) form their external milieu (ground). “Entropy”,
one possible byword for this collapse, had been clearly sounded by Robert Smithson
on his side of the Atlantic. On the other side, “entropy” was given a different,
economic and ethnological reading using the French philosopher Georges Bataille’s
notion of dépense. Translated as “nonproductive expenditure”, dépense is meant to
focus on the profligate release of energy necessary from organisms to maintain life
once the spatial limits of their eco-support have been outgrown. This discursive
displacement in Smithson’s postminimalism would be, then, from “poor” to “pure”
to “energy” to “entropy”. This was a displacement made familiar and vivid to Italian
artists by the restaging of Smithson’s Asphalt Rundown in 1969, in Rome, by I’Attico
Gallery.” (KRAUSS, Rosalind. Perpetual inventory. Cambridge: The MIT Press,
2010, p. 183-4.)
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erigido 14 onde a luz com os anos fez desbotar as cores mais coloridas,
pela maquina fotografica escolhida, doméstica, em matizes de cinza.
Uma boa dose de energia foi investida em criar a impressio gris. O
tempo se transformou num espago onde o movimento fora subtraido.
Dois vincos deixaram rastro, contornaram paralelos a caixa por um
dos lados, pelo chio de areia o corpo marcou arrastado até sair do
enquadramento. Isso foi. O subtrbio nio é um destino para a maioria
dos que simplesmente estio de passagem. De resto, o que toda essa
narrativa nos conta? Creio que Smithson foi um contador de estorias,
nio por gosto de anedotas. Uma voz fala sobre alguma coisa; outra
imagem nos é dada a ver.
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reviravolta

A grande mania que obcecou o século XIX foi,
como se sabe, a historia: temas do desenvolvimento
e da estagnacdo, temas da crise e do ciclo, temas da
acumulacio do passado, grande sobrecarga de mortos,
resfriamento ameacador do mundo. E no segundo
principio da termodinimica que o século XIX

encontrou o essencial de seus recursos mitoldgicos.

Michel Foucault, Outros espagos

Outra era a volta, iniciada pelo Dr. Rudolph Clausius no ano de
1865. Em discurso proferido a Sociedade Filoséfica de Zurique,
ele expOs a primeira formulagio matematica para o que viria a ser
o segundo principio da termodinamica: a entropia.”® Pretendia o
fisicista com o batismo, traduzir o sentido dinamico de transformacio
de contetdo presente nos processos energéticos, laboratorialmente
observados, em condi¢des normais de temperatura e pressio. Esperava
pontuar, finalmente, uma aporia. Numa época em que havia, ainda,
tempo para os ultimos universais. Uma perspectiva cosmologica: o
fato fundamental de o universo ser a relagio entre as micro coisas
como um reflexo oculto da ordem das coisas maiores, e vice-e-versa;
as primeiras, aguardando escondidas um risquinho de luz resvalar,
casual, uma queda qualquer que pudesse projeta-las fora, em imagem
ampliada, riscar o espaco com todo o brilho de uma exata explicacio
totalizante. Sem por, nem faltar. Sintomas do passado e do futuro.

20 Em resumo, a primeira e segunda lei da termodinimica postulam o seguinte:
1°. a energia do Universo permanece constante; a primeira lei fornece o aspecto
quantitativo dos processos termodinamicos, o principio da conservagio da energia.
2°. a entropia do Universo tende a um maximo; a segunda lei estabelece o carater
qualitativo dos processos, a irreversibilidade espago-temporal dos mesmos.
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Nesse processo histdorico, é no correr do século XX que o principio
da entropia sofre sua final dispersdo. Em sentido lato, o lampejo ja
desencantado. A segunda lei da termodinamica migra de contexto,
torna-se conveniente metafora utilizada em distintas esferas do
conhecimento, sobretudo no campo das ciéncias humanas e das artes.
Em outras mios, o principio cientifico di mostras de ir minguando,
até nada mais poder explicar, e se metamorfosear em instrumento
optico. Perde, de todo, seu componente metafisico. Menor, e menor:
uma equacio de resisténcia, passagem e elasticidade. Ora, isso posto,
para voltar a nossa histéria, retomemos o exemplo que melhor
ilustra o caso. O que move um artista a adaptar uma proposi¢do ou
funcio cientifica? Seria licito empregi-la num sentido estritamente
figurado? Extensa é a fortuna critica sobre a centralidade do conceito
de entropia na obra de Robert Smithson. Trabalho de apropriagio
(estética) que parte da observacio de diagramas, equagdes e processos
naturais. Contudo, a prova empirica nio consiste em uma retificacio
da teoria. Escolhe-se alguns sentidos, ignora-se outros: entre dois polos,
uma malha de provaveis conexdes. O uso figurado do termo entropia
certamente nio exclui o contetdo intrinseco a proposi¢io fisica, nio
descarta de pronto o saber sintetizado pelo conceito e no conceito de
entropia. Nio é como se fosse o caso de tomar uma decisio, resoluto,
a0 acaso sortear uma entre duas veredas, diante duma encruzilhada
errar.Tal bifurca¢io forma, antes, uma zona de problemas conectaveis.
Os modelos tedricos partilhados entre dominios diversos constituem
outras regides ou regides nio exploradas de um mesmo problema: uma
histéria descontinua dos conceitos cientificos aparece alinhavando
esse curso, no qual o transito de conceitos responde a uma demanda
difusa. A ciéncia e a pseudociéncia afetam o conhecimento do mundo
e sua forma visual de manifestacio. E um senso comum a constatacio
de que uma teoria cientifica anacronica as vezes vale pelas descobertas
a que leva, pois constitui uma base sobre a qual houve esforco. Tudo
tem uma historia, até mesmo uma mal contada cronica da sucessio
homogénea e continua de teorias, uma apds a outra, rivais, dispostas
numa sequéncia de abandonos e fraturas objetivas, uma historia
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que parece se repetir. Estorias passageiras, 3 moda dum contexto de
ficgdes cientificas, em aparéncia, promissoras viagens no tempo € no
espaco, certa vez foram narradas. Afinal de contas, em nossa cultura, os
discursos se encadeiam sob a forma da Histéria. Talvez haja um nucleo
duro comum a Histéria como processo real, disciplina e narracio. A
lingua portuguesa, num tempo sem memoria, escolheu conservar a
sobreposicio dos sentidos. Essa, entretanto, é uma historia contada tal
qual fosse tipicamente norte-americana. Por isso, quando necessario,
arremedamos: ora historia [history|, ora estoria [story].
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L. derramado

| éle, ovo | :asfalto / cola : montanha, cabana de madeira

caminhio de asfalto, articulado. cacamba tomba este betume espesso e
escuro que escorre e penetra no pavimento ingreme. é provavel que o
material, abandonado a toa, enrijeca antes de chegar ao fundo do vale.
isolado do ouro negro no processo de fervura, um rio de pedregulhos
corre ravina abaixo / borracha concentrada e sem memoria, que
perdeu elasticidade : | lei da gravidade suspensa em ambos os casos |
:a medida, o pesar da irreversibilidade do tempo. todo o peso, com o
passar, fez ruir a viga central. cabana enterrou, parcialmente.

Andava Disposto Do Espirito Com A Esperanca De Fazer Digestio
Enquanto Voltava Pelo Caminho Que Havia Percorrido Percebeu
Que O Sopro Do Ar Nio Era Mais O Mesmo Também O Caminho
Outro De Antes Tinha Caido Inglério Num Espaco Oval De Nio
Senso Mas Essa Impressio De Nada Tinha Que Ver Com A Lig¢io
Moral Transmitida Pela Fabula: Tentava R elutante Seguir O Conselho
Mas A Partir De Certo Ponto Nio Hi Mais Retorno: “Nio Confie
Nunca No Autor. Confie Na Fabula.” Nunca O Desfecho De Sua
Estoria Edificante. Nada Menos De Duas Almas: O Leitor Nio
Enxerga Através Mas Atrds Do Espelho Interior Lé Sujeito O Verso
(AABB):

muro estreito: cruzando turco, as pernas sobre |
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Humpty Dumpty sat on a wall:

Humpty Dumpty had a great fall.

All the King’s horses and all the King’s men
Couldn’t put Humpty Dumpty in his place again.»

21 CARROLL, Lewis. Through the looking-glass and what Alice found there.

In: . The complete illustrated works of Lewis Carroll. New York:
Gramercy Books, 1995, p. 133. Cf. ARTAUD, Antonin. Adaptations de Lewis Carroll.
In: . (Buvres. Manchecourt: Quarto Gallimard, 2004.
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Humpty Dumpty sentou-se num muro:
Humpty Dumpty caiu duro.

Todos os cavalos e homens Reais

Nio conseguiram la ajeita-lo uma vez mais.
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mares lunaticos

18 — Quando nio se conhece a verdade de uma coisa,
é util que haja um erro comum suscetivel de fixar o
espirito dos homens, como, por exemplo, a Lua, a qual
se atribuem as mudancas das estacdes, o progresso das
enfermidades, etc.; pois a doenca principal do homem
€ a curiosidade inquieta das coisas que nao pode saber;
e ndo é pior para ele permanecer no erro do que nessa
curiosidade inatil.

Pascal, Pensamentos

I described the moon shot once as a very expensive
non-site. It keeps people working, you know. To an
extent I thought that after they got to the moon there
was a strange demoralization that set in that they didn’t
discover little green man, or something. It’s on that
level. I was watching the one last night, and there was
kind of forced exuberance. There was this attempt to
try to confer some meaning onto it, and to me it’s

quite banal.

Em 1969, Neil Armstrong, ao protagonizar um feito sem precedentes,
tornou-se o primeiro homem a pisar em solo lunar. Da frase ensaiada,
uma amostra do império sob a capa humanista de sentido: “That’s
one small step for a man, one giant leap for mankind”. O astronauta
foi um dos poucos a visitar tal paragem de crateras; ao todo, doze
compatriotas. Os demais, espectadores que tomaram conhecimento
da conquista via transmissdo radiofonica ou televisiva. Conheciamos
bem a natureza da Lua? A experiéncia imediata correspondeu
adequadamente as predi¢des ideadas? O militar norte-americano
foi agente da vanguarda que deu inicio a coloniza¢io dos mares da
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Lua.? As pessoas, naquela noite, olharam para a Lua sabendo que, pela
primeira vez, haviam dois homens olhando de volta. Espreitavam as
solucdes provisorias dos homens de ciéncia: “The eagle has landed”.

Modelo lunar. — As rochas da Lua existem? Existem do mesmo modo
que as rochas dos satélites nio descobertos, orbitando em torno de
planetas nio conhecidos. Nio é preciso ter existéncia para existir,
como a outra face da Lua ou a de qualquer coisa que devamos
necessariamente contornar, o exemplo mais notério sendo o cubo
ideal. Ao menos, a luz da Lua [moonlight] é?

“Nas tuas ruinas vés o que foste, nos teus oraculos 1és o que his de ser.”
Como se sabe, esse é um assunto remoto. O homem sempre buscou
conhecer o redondo universo ou o longinquo e ancestral mundo das
esséncias. Da astrologia a astronomia; a cartomancia e a quiromancia.
Do convivio diirio e noturno com o movimento orbital do astro
diminuto no horizonte ao culto das estrelas, muito se especulou sob
a abdbada celeste sobre a influéncia das constelagdes no plano de
jurisdi¢io terrena. E certo, um vasto reservatorio de sentido; acredite
ou nio. Noticias duma época que ja desde muito decorreu. A antiga
arte da predi¢io ainda mostra poucos frutos de seu valor moral.

Dominio da Ursa Maior. — Sob o sol a pino, o azul do firmamento.
Porta adentro, embaixo do céu escalonado dos planetarios, o amador
se dedica a uma arte ou oficio, por gosto ou curiosidade inatil: a
decifragio dos planetas em miniatura. O cenirio era atraente por
sua notavel obsolescéncia calculada. O espaco dos periddicos de arte
precisava ser ocupado. Nio bastava o recurso ao gerador Lorem Ipsum.>

22 A navegagio pré-astrondmica nio passava dum tatear. Em eras idas, o mar era um
reservatdrio forte e generoso, os desertos mares da Lua: Mare Cognitum, Mare Crisium,
Mare Foecunditatis, Mare Frigoris, Mare Humorum, Mare Imbrium, Mare Insularum, Mare
Nectaris, Mare Nubium, Mare Serenitatis, Mare Tranquillitatis, Mare Vaporum, Oceanus
Procellarum.

23 “O espaco reservado ao texto em um projeto grafico ou editorial é comumente
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Como modelo, o planetario Hayden. Estudo antropolégico de um
ponto de vista artistico. De dentro do Museu de Historia Natural
vé-se o espaco sideral. Nostalgia césmica de exata réplica. Ouviu-
se novamente o ruido das instru¢des. Tudo ordenado em forma de
lista, planejado em forma de viagem. L3, o tempo ndo existe como o
conhecemos. O céu encanta apenas por ser passado. Isso é acordado
entre os visitantes.

preenchido por um padrio gerado a partir de combinac¢des aleatdrias de trechos
oriundos de um tratado de Cicero, “de Finibus Bonorum et Malorum” ou “Os
Extremos do Bem e do Mal”, escrito em 45 a.C. Este padrio, conhecido por Lorem
Ipsum, simula com razoavel fidelidade um texto real, permitindo uma anilise da
visibilidade e fluéncia nos campos de formatagio além de uma verificagio mais
acurada da eficiéncia da diagramacio antes da utilizagio do contetido real. Isto por
evitar a legibilidade do texto comum, a0 mesmo tempo em que mantém o efeito
visual proprio de areas reservadas ao texto, ao contrario, por exemplo, do uso repetido
da frase “contetido aqui”, que pode confundir justamente por ser legivel. Evidente
que o eventual e anacronico leitor do latim leva desvantagem ao se encontrar na
fungio de apreciador de projetos grificos, ja que pode ser distraido por palavras ou
trechos recombinados de frases que s6 ele é capaz de entender. A legibilidade ou
compreensio dos textos, em tempos em que tudo parece tender ao status de imagem,
nio representa sempre vantagem ao se encontrar na fungio de apreciador de projetos
graficos, que pode confundir justamente por ser legivel. Isto por evitar a legibilidade
do texto comum, em um projeto grafico ou editorial escrito em 45 a.C. Evidente
que preenchido por um padrio gerado a partir de combinag¢des aleatdrias de trechos
recombinados de frases que s6 ele é capaz de entender. O espaco reservado ao
texto em um projeto grafico ou editorial & comumente preenchido por um padrio
gerado a partir de combina¢cdes em tempos em que tudo parece tender ao status de
imagem. Este padrio, conhecido por Lorem Ipsum, antes da utilizagio do contetido
real simula com razoavel fidelidade uma verificagio mais acurada da eficiéncia. “Os
Extremos do Bem e do Mal”, permitindo uma anilise da visibilidade e fluéncia nos
campos de formatacio além, é comumente reservado ao texto que mantém o efeito
visual. Evidente que o eventual e anacronico leitor do latim leva desvantagem ao se
encontrar na fun¢io de apreciador de projetos graficos, ja que pode ser distraido, ao
contrério, por exemplo, do uso repetido da frase “contetido aqui”.” (MARIOTTI,
Gilberto. Contetido aqui: folheto. Sio Paulo: Centro Cultural Sio Paulo, 2008.
Folheto de exposi¢io da PINO.)
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uma coisa ¢ um buraco numa coisa que nao ¢é

A viagem de arte completa-o [0 museu], no século
XIX. Mas, ao tempo, quantos artistas conheceram
o conjunto das grandes obras da Europa? Gautier
visitou a Itdlia (sem ir a Roma), aos trinta e nove anos;
Hugo, na sua infancia; Baudelaire, Verlaine, nunca. E a
viagem a Itilia ja era uma tradigio! Visitavam-se certas
regides da Espanha e da Alemanha, talvez da Holanda;
muitas vezes, conhecia-se a Flandres. A atenta fila de
apreciadores que se comprimia no Salio, ptublico da
melhor pintura da época, vivia do Louvre. Baudelaire
nio conheceu as principais obras de Greco, nem de
Miguel Angelo, nem de Masaccio, nem de Piero della
Francesca, nem de Griinewald, nem de Ticiano, nem
de Hals — nem de Goya, apesar da Galeria de Orleies...
os Phares comecam no século XVI.

O que vira ele? O que haviam visto até 1900,
aqueles cujas reflexdes sobre a arte permanecem,
aos nossos olhos, reveladoras ou significativas, e que
admitimos falarem das mesmas obras que nds, guiarem-
se pelas mesmas referéncias que nds? Dois ou trés
grandes museus, e as fotografias, gravuras ou copias
de uma pequena parte das obras-primas da Europa.
A maior parte dos seus leitores viu ainda menos.
Dos conhecimentos artisticos fazia, entdo, parte uma
zona vaga, que decorria do facto do confronto de
um quadro do Louvre com um quadro de Florenca,
Roma ou Madrid ser o confronto de um quadro com
uma recordag¢io. A memoria Optica nio é infalivel e,
muitas vezes, varias semanas separavam os Sucessivos
estudos. Entre o século XVII e o século XIX, os
quadros, traduzidos pela gravura, tornaram-se gravuras;
haviam conservado (relativamente) o desenho, perdido

05



a cor, que fora substituida, nio por cdpia, mas por
interpretacio, pela expressio a preto e branco; também
haviam perdido as dimensdes e adquirido margens.
No século XIX, a fotografia preto e branco limitou-se
a ser uma gravura mais ou menos fiel. O apreciador
de entdo conheceu as telas como nds conhecemos os
mosaicos e os vitrais até a guerra de 1940...

Hoje, um estudante dispde da reproducio a cores
da maior parte das obras magistrais, descobre muitas
pinturas secundarias, as artes arcaicas, a escultura
indiana, chinesa, japonesa e pré-colombiana das
épocas mais antigas, uma parte da arte bizantina, os
frescos romanticos, as artes selvagens e populares. Em
1850, quantas estatuas se encontravam reproduzidas?
Os nossos albuns encontraram na escultura — que a
monocronia reproduz mais fielmente do que reproduz
um quadro — o seu dominio privilegiado. Conhecia-
se 0o Louvre (e algumas das suas dependéncias), que
cada um recordava como podia; hoje, dispomos de
mais obras significativas, capazes de colmatar as falhas
da memoria, do que as que um grande museu é capaz
de conter.

Na verdade, criou-se um Museu Imaginario, que
vai aprofundar a0 maximo o incompleto confronto
imposto pelos verdadeiros museus; respondendo ao
apelo por estes langado, as artes plasticas inventaram a
sua imprensa.

André Malraux, O museu imagindrio

My first impressions? Much smaller than I had
expected, and much whiter. A long way from the
water, barely rising from the salty silty surface of the
lake bed.

With my first earthwork now in view, I confronted
a major discrepancy between what I had imagined —
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aided by images — and what the work actually was.
The “real” size of the jetty bore no relation to my

mental picture. I vividly remember the photograph
on the cover of my first art history book. Artforms by
Duane Preble. It was the first image of Spiral Jetty I had
ever seen. The book is now on its seventh edition and
long ago changed its cover, but on my copy, the jetty
seemed immense, like a coil that could stretch from
California halfway to Hawaii. That photograph is like
most other representations of Spiral Jetty in that it is
aerial and unpopulated. Without human figures to put
it in perspective, one assumes that it’s monumental, on
the same vast scale as the surrounding landscape.

Erin Hogan, Spiral Jetta

All language becomes an alphabet of sites. The
boring, like other works, is becoming more and more
important to artist. Pavements, holes, trenches, mounds,
heaps, paths, ditches, roads, terraces, etc., all have an
esthetic potential. Remote places such as Pine Barrens
of New Jersey and the frozen wastes of the North and
South poles could be coordinated by art forms that
would use the actual land as medium. Television could
transmit such activity all over the world.

Albert Diirer obteve duas fontes como base para a execucgio da
xilogravura Rhinoceros (1515): uma pequena descri¢io por escrito
do mamifero e um breve esboco do quadripede desenhado, ambas
anonimas. No primeiro caso, o conhecimento transmitido pela via
da escrita; o segundo, uma forma visual do saber. A despeito das
imprecisdes anatomicas dos relatos, a gravura tornou-se popular na
Europa, sendo deveras copiada durante os trés séculos seguintes. O
artista nunca chegou a ver um Rinoceronte Indiano. E provavel
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que tenha tido contato com pequenas reliquias talhadas em marfim
trazidas do Oriente, comercializadas por viajantes europeus. Todavia,
a gravura, assim como uma série de imagens derivadas do desenho
impresso, serviu de modelo para indmeros historiadores da natureza.
Registro aqui o nome de quatro desses autores, em ordem cronologica:
Sebastian Miinster (1488-1552),Conrad Gessner (1516-1565), Edward
Topsell (1572-1625), Comte de Buffon (1707-1788). Rhinoceros foi,
sem maiores reservas, considerado uma “verdadeira” representacio do
animal até a segunda metade do século XVIII. A Hist6ria Natural foi
uma ciéncia da totalidade. Noutras palavras, nio havia simpatia pelo
que escapava a classificagdo aos homens que preferiam as aventuras e
os segredos de um mundo completamente ordenado.

-orama. A técnica de empalhar um animal e, assim, conserva-lo em
pose natural, condensa os aspectos caracteristicos de um diorama.
A arte da taxidermia parte da pele de um animal qualquer. Todo o
miolo é reconstituido de modo a substituir com perfeicio a ossatura
e aos musculos de um espécime exemplar. Natureza morta [still life]
e artificio compdem um ambiente vivo, uma unidade consumada
na visio do observador; visada determinada por ponto de vista fixo,
pela vitrina do diorama que consome todo o campo de visio do
espectador. O uso do diorama — tal como proposto por Robert
Smithson®* — corresponde a uma forma visual de pensamento.
Experiéncia nio apenas corpérea, mas critica do objeto de arte. Para
os poucos que conheceram os sifes, um teatro da memoria. A ilusio
conta com elementos naturais, os quais fazem a transi¢io, o mais suave
possivel, entre o plano do observador e os artificios expograficos
de museu. Encerrados numa galeria sem janelas, exibem uma cena:
engradados forrados de rochas, objetos metalicos, mapas, fotogramas,
peliculas inseridas num quadro figurado realisticamente, num pano
de fundo institucional. Uma experiéncia em escala reduzida, pois em
espaco fechado. O que significa “estar 13” distante? O trabalho de

24 Cf.REYNOLDS, Ann. Reproducing nature: the Museum of Natural History as
nonsite. October, New York, n. 45, p. 109-27, summer 1988.
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coleta de rochas carrega um tipo de indicio outro, comparado aos
modos mecanicos de reprodugio e documentacio, métodos tio em
voga entre os seus contemporaneos? O que se vé: espeticulo tedioso!

IMOBIL. — Uma parcela da literatura de arte, talvez desviada pelo
prefixo negativo do nome, relegou o nonsite ao status de documento
ou mera representacio daquilo que seria propriamente o trabalho de
interesse historico, seu par dialético, o sife. Mediacio verbal e visual, o
nonsite tornou factivel a fabulagio duma mitologia norte-americana
tipica, fundada em artefatos de viagem: a quimera dos peregrinos da
landart. Poucos autores tiveram a chance de conhecer (em pessoa) os
sites. Agiam um pouco as cegas. Inventario imaginado de um espaco
de experiéncia, o modo de conhecimento nio condizia com o teor
dos relatos. Os escritos tedricos nio passavam, no mais das vezes, de
relatos de relatos, de textos sobre textos, de escritos sobre imagens.
Assim nasceu uma hierarquizacio invertida do que, a primeira vista,
aparenta ser um contrassenso: o conceito de nonsite antecede o de site.
Nio se trata tanto de uma anterioridade cronolédgica. O site inacessivel
existe, antes, nas fic¢des engendradas pelo nonsite. O site se encontra
na lonjura do mito, condi¢io historica na qual o espectador é situado
no centro duma constru¢io imagética circular, no interior dum
grande panorama de época. O deslocamento na distancia do espaco
autorizava um movimento anilogo na distancia do tempo, o transito
num intersticio geografico de significagio metaforica — nonsite/ site.
As divisGes nesse sistema diagramitico de articulagio criado por
Smithson muitas vezes se sobrepdem, total ou parcialmente.Viajar no
espaco € uma grande metafora. Menos como nas maquinas de tempo
dos livros de fic¢do cientifica: vencer a distancia do nio-encontravel
numa maquina concreta, como outras que conhecemos e utilizamos
cotidianamente, uma maquina de espa¢o. Entre dois sifes tudo pode
se transformar num material fisico-metaforico. Nio se tira do nonsite
uma noc¢io da dimensio do sife. O tamanho do corpo do espectador
nio presta como medida. A intensidade semantica do site for¢a o
observador a se manter afastado. Sua escala o impele, na tentativa
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de abarcar a totalidade da obra em seu campo de visio, ao uso de
um recurso técnico — fotografico, filmico, textual. Ele nio espera o
observador; existe solitirio. Movendo-se estacionario. Existéncia
duplicada pela presenca quase ubiqua da sombra que o acompanha:
o nonsite. Robert Smithson enfrentou o problema da observacio
imediata do trabalho de arte ao propor uma situag¢io de cisio do par
experiéncia-percepgdo. Seguindo a risca a linha dos limites.

< PARALAXE > non SITE
fata morgana non SIGTH
non CITE

non SITE-SEER

Em A museum of language on the vicinity of art, R obert Smithson comenta
os protocolos de escrita de alguns artistas contemporaneos — Ad
R einhardt, Andy Warhol, Dan Flavin, Dan Graham, Donald Judd, Ed.
Ruscha, Robert Morris, Sol LeWitt. Os seguintes termos operadores
sio retirados desses trabalhos: método autobiografico, auséncia de
valor de uso, desorientacio da gramitica (agramaticalidade), emprego
de oximoros e hipérboles, paradoxos, l6gica autodestrutiva, tédio,
inconsisténcia, contradi¢io, tautologia, tom jocoso, citagdes paralisadas,
teorias inertes, comentarios sem sentido, efeitos de retorica. Aqui, nio
ha necessidade de vincularmos os procedimentos aos autores, pois
um operador geral os une na escrita: se o uso da escrita precede seu
sentido, para que prestavam esses escritos sem func¢io ou utilidade?
O que é algo como um escrito concha afinal? Podemos ausculti-lo,
segurando-o junto ao ouvido, vazio, pois o corpo que o habitava ja
nio mais esta 13; ouvir a voz circular, salivar como o som da imagem
mental das ondas do mar, tragando e cuspindo de volta. Afora isso,
sabemos que para ver seu interior € preciso utilizar alguma técnica de
dissecacdo ou instrumento cortante, ou apenas quebra-lo na autdpsia.
Assim, deixamos de possui-lo integro, e passamos a ver o interior
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bem formado de suas cavidades, todas as faces de cada um de seus
pequenos fragmentos em gomos; pedacos de concha que nio se
calcificam novamente. Mas essa € uma forma oca. Usar a estratégia
de se fazer de morto como sua maior defesa contra os predadores,
escondido em outra toca, num escrito que retorna e abandona sua
condi¢io de mero objeto de arte... ou entdo simplesmente aplicar esse
novo apéndice critico para dificultar a interpretacio, dependendo do
fim pratico de tal tarefa loquaz. Se um museu da lingua possui interior
e exterior, o sentido desses escritos também. Contudo, esse sentido
nio pode ser acessado do interior dos mesmos. O contexto externo
a essas formas arquitetonicas projeta-se para o interior — por que nio
dizer uma derradeira vez? — desses expedientes de época.

— Um serrote que ainda nio gastou os dentes é, quieto, apenas um
utensilio metalico com cabo de madeira, guardado num lugar pacato.
L4, encerrado. Numa atrag¢io de circo, o rapaz chings, de calgas pardas,
tira musica do serrote. A lamina, dobrada pela pressio que exerce seu
braco, nunca fez serragem. Feito bronze, o cabo caqui apoiado no
chio, comprimido pelo couro das botas pretas. O que ha de fantistico
nesse virtuosismo? — Penso que o serrote nio serve apenas para cortar,
com seus dentes aflados. Como um instrumento ainda nio tocado
esconde o badalo de bronze; também guarda uma inscri¢io, intacto,
gravada em baixo relevo, que, ocasionalmente, nio pode ser lida,
quando se agita, tremendo, o sino soa grave. Ao fim e ao cabo.
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o artista escolhe seu timulo
(didlogo entre Allan Kaprow e Robert Smithson)
(didlogo entre Valéry, Proust e Adorno)

According to the Grande Encyclopédie, the first museum
in the modern sense of the word (that is to say, the first
public collection) would seem to have been founded
on July 27, 1793, in France, by the Convention. The
origin of the modern museum would thus be linked
with the guillotine. However the Ashmolean Museum
in Oxford, founded at the end of the 17® century, was
already a public collection belonging to the University.

G. Bataille, Encyclopaedia acephalica

— O que é um museu?

—  Uma pergunta moderna.

—  Duas genealogias. Nio.

—  Uma resposta, antes. Tumbas, sepulcros, mausoléus; nio gosto
muito de museus de cera, por exemplo.

— santuario onde nio se brinca. o mausoléu de toda esperanga e todo
desejo.

— O habito da arte continua: tempo gasto na conquista do tempo.
Uma batalha que se sabe perdida.

— ...decorados com mobilia funeraria de uma mesma época, nio
raro com ornatos d’oro, os andes e os gigantes, um horror sagrado.

—  “Minha voz se transforma e se coloca um pouco mais alta que na
igreja mas um pouco menos forte do que ela soa no ordinario da
vida.”

— O museu como uma arquitetura substituta?

—  a configurac¢do hierarquica das salas, em conformidade com os
arquétipos do teatro tragico.

— O museu espalha sua superficie por toda parte, uma vasta cole¢io
de qualquer coisa que imobilize o olho por mais de uns poucos
segundos;
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era a vez, duma arte concebida para os museus e para seu duplo
em miniatura, as galerias de arte?

Espaco entre os eventos, entreato onde nio esta acontecendo.

Me interesso pelo que nio estd acontecendo. A existéncia dos
subtrbios, na margem. A borda das cidades e as rodovias que nio...

j torbreche bertams fomdvi -

Pela dialética entre o dentro e o fora.
Quanto mais inacessivel, maior a satisfagio.
Talvez

Escolha. Grande.

Qual um monumento da humanidade?

De que vale revolver nesta cacaria arqueoldgica se, salvo o todo
restaurado, é alheio a agio decorrida?

Os museus estio cheios de fragmentos. Pedacos, pecas de arte.
Escavados dum contexto e classificados e categorizados e
conservados (mais por motivos histéricos que...). Cada um com
seu namero de tombamento. Todas as categorias estio se dividindo
em mais e mais categorias, santa superacumulacdo de pequeninas
reliquias.

A linguagem se torna um museu infinito, cujo centro é todo lugar
e o limite lugar nenhum.

O Museu Esquecimento, vacante como um trem.

Salas e vagdes neutros. O carro refeitério, passe desapercebido.
Tudo é permitido, desde que escore os limites do confinamento,
Diz, apenas, da comunhio com os objetos que caracteriza o
visitante que participa do museu.

Acabari, na partida, pendurado

afinal,

a morte é um buraco, um furo numa coisa que (ja) nio é. Nada de
nada.

quando a ouvi. devo dar o brago a torcer, concordar com a
sentenca de vida que me soou, a primeira audi¢io, como uma
ofensa: dali em diante, ca fiquei, o mais europeu dos artistas da
Américal
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dependurar enforcado Jogo da forca

suspender e fixar alguma coisa a certa altura do chio,
pendente, pendurado;
cair (a vela) por falta de vento. por no prego (cruz).

morte por estrangulagio (confinamento);
rigor mortis
DEAD RINGER

Efeitos pdés-morte, presumivelmente.

MD
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terminal

[...] you start to see the whole earth is mapped. I
mean, the whole earth is one big map. So that basically
the Nonsites are abstracts, three dimension maps that
point to a specific site. I found out that my sculpture
was turning into maps and leading me somewhere.

Two-dimension and three-dimension things trade
places with each other in the range of convergence.
Large scale becomes small. Small scale becomes large.
A point on the map expands to the size of land mass.
A land mass contracts into a point.

O terminal aéreo e como ele se relaciona com as aeronaves. — O
intersticio que separa duas cidades texanas foi o terreno indicado
para a construcio de um aeroporto. A arte cartografica traca mapas
em vista de passaro. A altitude de cruzeiro determina a escala da
planta do aeroporto. Estabelece um diagrama de convergéncia
visual entre o plano de representacio bidimensional e as formas da
tridimensionalidade.® Os mapas nio sio apenas uma representacio

25 Em 1974, Robert Smithson publicou em um catilogo do Hirshhorn Museum and
Sculpture Garden o seguinte verbete: “The title GYROSTASIS refers to a branch
of physics that deals with rotating bodies, and their tendency to maintain their
equilibrium. The work is a standing triangulated spiral. When I made the sculpture
I was thinking of mapping procedures that refer to the planet Earth. One could
consider it as a crystallized fragment of a gyroscopic rotation, or as an abstract three
dimensional map that points to the SPIRAL JETTY, 1970 in the Great Salt Lake,
Utah. GYROSTASIS is relational, and should not be considered as an isolated
object.” O nonsite ¢ um portatil conformado para os espacos institucionais de arte
— museus, galerias, livros de arte, periddicos, folhetos, catilogos. GYROSTASIS ¢ o
titulo de uma escultura (1968) e de um verbete (1970). Em conjunto, formam um
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diagramatica, mas indicam um lugar, levam a um local. Em 1966,
Robert Smithson fora contratado como artista consultor pela
Tippetts-Abbett-McCarthy-Stratton, Architects and Engineers. O projeto
de constru¢io de um aeroporto restou inconcluso, no meio do
caminho entre as cidades de Dallas e Fort Worth.

Estudo de selecio. — Investigar um lugar determinado é uma questio
de extrair ideias de algo existente através de percepc¢io direta. A
percepgio é anterior a concep¢io;a confecgio da maquete é posterior.
Essa maquete nio serve a nenhum projeto. Situagio aniloga a de um
possivel sobrevoo dos trabalhos. Pergunta: como os trabalhos de arte
deveriam ser instalados no interior e nos arredores do aeroporto? Voar
sobre uma regido, uma area, um ponto. Sobre uma minima porcio
de espaco. Uma proposicio primitiva da geometria descreve o ponto
como uma interseccio de duas retas. Nesses cruzamentos surgiram as
primeiras cidades do Oeste; na forquilha dos caminhos o acaso nunca
¢ abolido. E preciso parar para pensar no cruzamento.

Landmark. — Objeto ou caracteristica duma paisagem ou cidade que
¢ facilmente vista e reconhecida a distancia, dum tipo que permite
estabelecer determinada localiza¢io. Fronteira historica duma area de
terra ou objeto que exerce essa marcacao. Ex.: A espiral de pedra era
um marco para os que navegavam rio acima.

mapa tridimensional abstrato. Como em toda proje¢io cartografica, esse mapa nio é
isento de deformagdes: comparamos aqui a nota¢io planificada aquela advinda duma
experiéncia imediata do sife, do SPIRAL JETTY. A escultura, em 1968, era um mapa
do futuro, de um trabalho que seria construido dois anos depois. Uma clara inversio
cronoldgica. O “sistema” se reconfigura constantemente, a cada incorporagio de
um novo elemento. Caso utilizemos a categoria escultura para nos referirmos ao
GYROSTASIS, devemos grafi-la entre aspas duplas. Esse objeto relacional pode ser
comparado a um aparelho de navegacio; nio ha mistérios nos vestigios, nenhum
traco final ou de origem. O processo de cristalizagio o deixou um fragmento estitico,
um instrumento de orienta¢io espacial autdnomo. Norte, Sul, Leste, Oeste = topo da
pagina, rodapé, direita, esquerda.
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Teoria proviséria do non-site. — A maquete de um aeroporto pode
ser util como modelo para a compreensio do projeto proposto por
Robert Smithson. Imagine um diorama de brinquedo, autdmato com
pequenas edificacdes, estradas, avides e figurantes. O modelo em escala
reduzida compensa a renuncia a dimensao sensivel da experiéncia pela aquisicao
de uma dimensao inteligivel. Na l6gica da miniatura, o conhecimento do
todo precede o conhecimento das partes, a totalidade é apreendida
num relance. Da totalidade da miniatura a parte do todo, o observador
onisciente sobrevoa a paisagem pedregosa.

aterrissagem-decolagem (o paradoxo da dicotomia de Zenio de
Eleia). — A palavra site nio pode ser traduzida para o portugués. Por
convencio, chamo de lugar uma area ou regido nio especifica. Em
contraste, um Jogal é um espaco ocupado ou que pode ser ocupado
por um corpo, um ponto (em que estd alguém) ou localidade
geométrica (linha cujos pontos satisfazem as condi¢des exigidas). Essa
grade conceitual, nos termos de Smithson, passagem do nonsite ao site,
define o espago conforme a perspectiva do passageiro. Pode-se dizer
que o local é a condi¢io do lugar. Do mesmo modo, a passagem de
um ao outro ¢ a condicio do movimento. O movimento outra coisa
nio € sendo o espaco que separa os dois termos. (Aqui, ficam de lado
as noc¢Oes de tempo, momento e duracio). Da janela do aviio ele
acompanha as mudancas de escala, segundo as condi¢des atmosféricas,
do site a0 nonsite. A maquina dita a velocidade. De metade em metade,
a ilusdo de movimento. Um ponto no mapa se expande até se tornar
uma massa de terra. Uma massa de terra se contrai em um ponto. A
fotografia aérea e o transporte aéreo sintetizam o movimento dialético
entre o sife e o nonsite. Tempo e espaco, temporalidade e escala.

O termo fopologia refere-se ao tratado ou estudo sobre a colocagio ou
disposi¢do, em uma frase, de certas categorias de palavras. A escrita dos
lugares se confunde com o estudo dos lugares a0 complementarmos
o sentido da proposicio com os significados arrastados pelo sindnimo
topografia. Um mapa é um sistema mental feito de grades, latitudes e
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longitudes. No discurso de Bellman,* a nocio de escala é entendida
como um conjunto de distancias intercambiaveis. (Antecipa os mapas-
mundi IKB, de Yves Klein).

Descampado. — Mesmo em areas livres de arvores, montanhas e
obstru¢des naturais, as maquinas voadoras nio mais representam de
modo organico o designio duma criatura de asas. Ainda assim, muitas
naves sio batizadas com nomes de animais. A alusio ao nome ou o
uso da imagem de um animal é um expediente comum. O modelo
de aeronave pretensamente seria dotado de atributos analogos
aqueles caracteristicos do espécime escolhido para representa-
lo: a velocidade lisa do puma, a visio periscopica da coruja ou
os olhos do lince, a for¢a do indomito cachalote, etc. Algumas
maquinas de guerra, como os ca¢as-bombardeiros, levam estampado
no bico a dentada serrilhada dos tubardes. Os avides, cada vez mais
alto, distorcem a nogdo de longura. Como muitos passarinhos que no
inverno voam a esmo, em formacao naturalizada, imposta pelo bando.

SIMULADOR de voo. — Um homem, de estatura gigantesca,
andava curvado. Por cima de um mapa caminhava, hipotético e
desproporcional. Com cautela desviou os pés, quase esbarrando

26 CARROLL, Lewis. The hunting of the Snark: an agony in eight fits. In:
The complete illustrated works of Lewis Carroll. New York: Gramercy Books,
1995, p. 185-6. Cf. LONDON, Jack. The cruise of the Snark. Santa Barbara: The
narrative press, c2001.

He had bought a large map representing the sea,
Without least vestige of land:

And the crew were much pleased when they found it to be
A map they could all understand.

“What’s the good of Mercator’s North Poles and Equators,
Tiopic, Zones and Meridian Lines?”

So the Bellman cry: and the crew would reply
“They are merely conventional signs!”
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a0 passar por entre as pequenas maquetes de madeira pintada e os
monticulos de terra; a representagio cartografica, como um tapete
cobria toda a extensio do piso, sobre o assoalho de madeira, ajustada
a propor¢io da sala de galeria. Nio se curvara ao passar pelo batente;
foi embora, tropego, como de costume, carregando com dignidade
sua pequena nos ombros.
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Nada digno de men¢io ocorreu durante as vinte e
quatro horas seguintes, exceto que, a0 examinar o solo
a leste do terceiro abismo, encontramos dois buracos
triangulares de grande profundidade, cujas paredes
eram igualmente de granito preto.

Edgar A. Poe, A narrativa de A. Gordon Pym

A.ROBERT MORRIS

Monte de terra em forma de circulo, trapezoidal em se¢do transversal. Sua
superficie seria gramada, e seu raio poderia ser estendido por até 1.000 pés —
facilmente visto de uma aeronave aterrissando ou decolando.

B. CARL ANDRE

Uma cratera formada por uma bomba de uma tonelada jogada a 10.000 pés.
ou

Um acre de blue-bonnets (flor comum no estado do Texas).

C. ROBERT SMITHSON

Uma progressio de pavimentos triangulares de concreto que resultariam
num efeito de espiral. Poderia ser construido tio grande quanto o espago
permitisse, e ser visto de uma aeronave aterrissando ou decolando.

D. SOL LEWITT

Proposta “nio visual” que envolve o substrato do lugar. O “conceito” é

enfatizado em detrimento do “objeto” resultante da pratica. Sua localiza¢io

precisa nio seria revelada — consistiria de um pequeno cubo de contetido
esconhecido, colocado no interior de um cubo de concreto maior. O cubo

d hecido, colocad t d bo d t O cub

seria entdo enterrado.
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a espiral de S.

1972. naquele ano, viu ocasiio. deu ouvidos. de primeiro, agua
quebrava no brago rochoso. vinha vindo, muco espumante. verde-
mar-musgo, entio. perguntou pelo sentido de tudo aquilo que,
reunido sob esse mesmo nome, alcancara dando poeira ao vento. sem
saber ou esperar réplica, a vista surgiu um conjunto horizontal, peca
ante peca somada. onde, raio de lugar, tinha aportado? talvez, em
terra cuja disposi¢io das metaforas, formal 3 maneira dos gedmetras,
sozinha explicava. incrustado na pedra, ancido, o sal marinho revelou
um estranho espelhamento entre a escala macro e microscopica
de construg¢do: os cristais surgiam segundo contornos proprios.
engrandecimento caprichoso da natureza, a estrutura formada
era o resultado duma curiosa acumula¢io espiralada. nada disso,
entrementes, podia ser extraido do trato com os grios ordenados, pois
os estratos eram invisiveis a olho nu de aparato. mesmo a visio sendo
tanto uma, porquanto outra: telescopica e microscodpica. do alto do
morro, rumo a costa, emergia sinuosa, para quem vinha; em dire¢io a
margem de pedras, ilhado no meio do lago, nio reconhecia sua forma
aquele que buscava porto. espiral em sentido anti-horario, como
um antigo relégio romano de ponteiros, gradual, andando invertido
— XILIX:VLIIL em dire¢io ao passado, pendendo com o peso do
crinio para frente, caminhou torto meia légua pelos arrabaldes. a
mola de aco do relogio pressionada pela mio que, simulando uma
pulseira, envolvia por baixo o pulso canhoto, os dedos tocando leve as
bordas do mostrador. encontrou local. os trilhos da primeira ferrovia
transcontinental dos Estados Unidos da América, qual conto, celebrado
pelo monumento vizinho, de nome Golden Spike. o pino fincado,
ultimo, o que empresta o nome de sua palavra-matéria, dourou o lugar
pitoresco. outrora navegado por vapores. no lago, a danga cromatica da
fauna subaquatica era admiravel. pequeninos organismos unicelulares
tingiam regularmente a beirada da encosta duma tonalidade rosa
alaranjada. corria por aquelas bandas que por um estreito canal
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subterrineo o lago salgado um dia foi conectado ao Oceano Pacifico.
uma rota de fuga para o Oriente. isso muito resolvia. sabe-se hoje que
a lenda perseverou até meados da década de 1870, quando fugiu dali
o ultimo membro duma linhagem, disposta a suporta-la, enterrando,
assim, para sempre a passagem, como um animal que acuado apaga o
proprio rastro. o cordio atado ao pulso fez entdo soar o sino. ele nio
estava morto. o calculo da oscilagio do nivel d’dgua era familiar a
todos os que provinham desse ramo de sangue. conheciam por onde
passar, entrando a estiagem. o quebra-igua ora submerso, ora em terra
Gumida. gasto ficava pelas intempéries. lembrou-se do esboco riscado
pelo amigo de oficio romeno, Constantin, retratando um jovem
artista irlandés, feito uma orelha em espiral, James Joyce desenhado
por Brancusi. ainda sem tapa-olho, mas nautico. como um diagrama
sobre. “foi quem”, deitou o verbo ciclope. com o mesmo impeto
labirintico com o qual os cefalopodes pré-historicos, em suas conchas
caracol, se resguardavam, muito tempo atrds. as maquinas-dinossauro
retro-escavavam. tinha por pretensio ancorar uma ideia em algo fisico,
naquela circunstancia que reconhecia precaria. lancou ancora ao
fundo, para com ela manter-se. estatico. pronto para desembarcar em
terra firme. logo, a pe¢a maritima, dura, de forma e peso conveniente,
afogou-se no lago. tocou o fundo, mole cravou. presa a extremidade
duma amarra, como modo de controle a distincia, a0 menos. até o
lago se dissolver, com o tempo passado, remoto. em grande final. tudo
passava: como se as minimas coisas do universo fossem um reflexo das
maiores. e assim por diante. por sinal, a mensagem do cais, replicada,
conformava um caminho que levava a lugar nenhum. acreditava que
a personifica¢do era figura a ser evitada pelos narradores. muito era
falatorio. bem sabia.
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sobre

The status of fiction has vanished into the myth of the
fact. It is thought that facts have a grater reality than
fiction — that “science fiction” through the myth of

progress becomes “science fact”. Fiction is not believed
to be a part of the world. Rationalism confines fiction
to literary categories in order to protect its own
interests or systems of knowledge.

What the artist seeks is coherence and order — not
“truth”, correct statements, or poofs. He seeks the
fiction that reality will sooner or later imitate.

I think I go from different states of consciousness. I just
want to articulate that consciousness, but I find that it’s
like going form one consciousness to another. There is
a connection among all the articles, but each article is
a different facet of consciousness.

O trabalho de edi¢io dos escritos de Robert Smithson nasceu postumo,
organizado por sua companheira, Nancy Holt.”” Em 1979, colecio em
volume Gnico, o material veio a lume fracionado em trés capitulos.
A primeira sec¢io compilava os escritos publicados pelo autor em
periddicos de arte norte-americanos, de 1965 a 1973. Como apéndices,
asegunda e terceira partes reuniam transcri¢cdes de entrevistas e escritos
nio publicados, respectivamente. Nos trés capitulos a palavra grafada
era, antes de mais nada, visual, pouco sonora.

A edi¢do mencionada nos aproxima ao mesmo tempo que nos

27 HOLT, Nancy (ed.). The writings of Robert Smithson: essays with
illustrations. New York: New York University Press, 1979. O projeto grifico dessa
edi¢io foi desenhado pelo artista Sol Le Witt.
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afasta do papel exercido pelos escritos. Material pedagdgico que simula
uma totalidade ao tipificar e dispor em ordem cronoldgica o que tinha
vida disperso alhures. Cada fragmento fazia parte de um fragmento
maior. Os escritos, uma vez agrupados, oscilaram circunscritos entre
formas discursivas reconheciveis, sem, contudo, por completo toca-las.
A fala do artista ficou enredada numa zona de indefini¢io, talvez por
conta de uma incapacidade do préprio autor, do autor que renasceu
nesse contexto artificial, de conter esse material sob seu nome. Escritos
sobretudo de ocasido, redigidos no “calor da hora”. Se, de um lado, por
meio da leitura, com frequéncia adquirem um acento analitico — se, por
analogia, a tendéncia é agrupa-los junto a um tipo de texto classificado
como de teor (ou estilo) critico —, por outro, um trabalho de ficcionista
parece tomar as rédeas em algumas das construcgdes, toada que faz
com que parte desses escritos seja vinculada de chofre a sua produgio
visual. Essas parecem ser as ferramentas usualmente empregadas nessa
distin¢do inorganica: semelhanga e contiguidade.

Em grande parte, os escritos resultavam de cortes, colagens e
omissdes trabalhadas pelo autor, que os redigia com a inten¢io de
da-los a puablico. Predestinados estavam a habitar as paginas de revistas
especializadas em arte.?® Assim ocorria a travessia dos escritos, em uma
atmosfera de juizos na qual as comparagdes eram nio sé desejaveis
como incontornaveis, um valor. Desse modo, conven¢des das diferentes
revistas foram incorporadas i textura dos textos. A semelhanca de
superficie entre os vizinhos de pagina duma mesma edi¢io ilustrada
era marcada por um extravasamento, traduzida pela disposi¢io para

28 “One thing we often speculated about in the late sixties was the role of the art
magazine. In an era of proposed projects, photo-text works, and artist’s books, the
periodical could be the ideal vehicle for art itself rather than merely for reproduction,
commentary, and promotion. At one point I recall brainstorming with friends about
a parasite magazine, each “issue” of which would appear noted as such in a different
“host” magazine each month. The idea was to give the readers first-hand rather than
second-hand information about art. (Kosuth, Piper, and Ian Wilson published works
as “ads” in newspapers at the time; in the 1980’ this strategy was revised by Haacke
and Group Material.” (LIPPARD, Lucy. Six years: the dematerialization of the art
object from 1966 to 1972... Berkley: University of California Press, 2001.)
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todos os excessos, evidente, por exemplo, no ecletismo das numerosas
citagdes, algumas sem referéncia de fonte, ou ainda nas bem-humoradas
notas de rodapé bacharelescas. O nimero de figurantes chegou a mais
de... Era notavel o parentesco que nio poderia ser profundo. Por
certo, os escritos residiam num local de credulidade na gramatica. O que
era levado a sério nas paginas das revistas, era levado ao absurdo nas
sérias narrativas de Smithson. Esse gesto, sem abdicar dum sentido
construtivo, e antes de se apresentar como o contetdo explicativo duma
obra, encaixava a escrita dentro de certo tipo de discurso e em didlogo
com certo campo do saber. Escritura cuja existéncia era caracterizada
pelo regime de circulagio e funcionamento de determinadas formas
de discurso, no interior das fronteiras dum campo social definido;
no caso, subsisténcia submetida ao regime normativo dos periddicos
de arte norte-americanos. A medida que espreitava variacdes de
géneros literdrios peculiares, em outros termos, a0 passo que simulava
uma aparéncia programada, colocava-se também sujeito a regras
especificas. Regras nio conscientes ou formuladas pelos participantes
(profissionais) do jogo, mas que delimitavam um campo de objetos e
interesses, estabeleciam critérios de avalia¢io e impunham limites a
pratica. Margem de existéncia instaurada pela fissura que separa o que
nio se pode dizer e o que fica fora duma pratica discursiva, manutencio
de vida cujo limiar tragado é exterior a linguagem.

Fabricados onde, esses ditos espelhos? Tal como uma superficie
espelhante capta os espacos: o entrecruzamento diagonal, entre os
escritos de Robert Smithson e o contexto de cada publicacio, ia
além dos aspectos graficos e editorias. O que distinguia a escrita de
Smithson era sua proveniéncia.?? Origem amarrada a um modo de

29 analogo. Adj.1. Em que hi, ou que demonstra analogia; semelhante, comparavel,
afim: reagdes anilogas, aspectos analogos, formas anilogas. 2. Fundado em analogia.
Ex.: Incidents of Mirror-Travel in the Yucatan, de Robert Smithson, é o reflexo analdgico
de uma expedi¢io realizada em 1843, pelo antropdlogo John L. Stephens, Incidents
of Tiavel in the Yucatan. 3. Diz-se dos érgios ou partes que, conquanto sejam de
origens diferentes, tém a mesma funcio bioldgica. 4. Hist. Filos. Segundo os tomistas,
diz-se especialmente de palavra, conceito ou atributo que se aplica, de modo nem
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interacio estratégico-literdria nio programatica, mas sugerida pela
acio de tencionar uma convivéncia. A fala do artista, em unidade fragil,
nio procurava dar ou retirar sentido. Nao desejava o escrito na clareira
firme do significado, preso a um substrato. Os termos e imagens se
repetiam nos textos e entrevistas, monotonamente. Talvez o espaco
das publicacdes de arte fosse o inico local provido duma consisténcia
adequada as ficgdes de Smithson. Assim tomavam corpo. A escrita
configurava um estado passageiro ou ordenada mével de sentido que
dificultava a orientacio. Perturbava a ordem que determina para cada
um o que lhe compete, sua tarefa propria: ao critico-historiador ou
a0 tedrico cabe a palavra; ao artista, uma gama de saberes artisticos.
Essa € uma divisdo necessaria 3 manuten¢do de uma ordem, separar
do resto o que pode de ser rotulado como fic¢do: separar o artista do
critico de arte, verter o pensamento critico em uma forma abstrata de
conhecimento. Decerto, uma partilha que nio é de todo prescindivel.
Nos escritos de Robert Smithson, o processo artistico de producio e
a reflexdo sobre esse mesmo procedimento estio indissoluvelmente
entrelacados, intrincados numa espécie de consideracio continua sobre
o que pode e o que nio pode ser legitimamente expresso em palavras a
proposito de obras de arte. O artista sabe nos seus prdprios termos. Idiota,
as vezes, se aventura, tropeca ao pensar ter habilidade suficiente para se
pronunciar a respeito dos mais variados problemas. De modo algum
o acidente ¢ desastroso. Com o pesar do tempo, quase tudo se assenta.
Nada ca como a pretensio equivocada de por uma boa pa de cal sobre.

totalmente diverso nem totalmente idéntico, a objetos essencialmente diferentes. B
uma qualificacio que se situa a igual distincia de univoco e equivoco. Cf. homdologo.
Adj. 1. Biol. diz-se de érgio, estrutura etc., presente em organismos diversos, que tem
a mesma estrutura fundamental, ainda que aspecto e fun¢io diferentes, como, por
ex., os membros anteriores dos mamiferos, as asas das aves e as nadadeiras peitorais

dos peixes. 2. P_ext. que mantém com outro elemento similar uma relacio de
correspondéncia que pode ser de localizacio, de forma, de funcio, etc. homologia.

S. f 1. Ret. Em um discurso, uso reiterado das mesmas palavras, conceitos, figuras
etc. 2. Biol. Ger. Semelhanca de estrutura e de origem, em partes de organismos

taxionomicamente diferentes.
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This article that I [Robert Smithson]| wrote on Passaic
could be conceived of as a kind of appendix to William

Carlos William’s poem “Paterson”.

There’s no mistake in Sam Patch!

The water pouring still
from the edge of the rocks, filling
his ears with its sound, hard to interpret.
A wonder!

After this start he toured the West, his only
companions a fox and a bear which he picked up
in his travels.

He jumped from a rocky ledge at Goat Island
into the Niagara River. Then he announced that
before returning to the Jerseys he was going to
show the West one final marvel. He would leap
125 feet from the falls of the Genesee River on
November 13, 1829. Excursions came from great
distances in the United States and even from
Canada to see the wonder.

A platform was built at the edge of the falls.
He went to great trouble to ascertain the depth of
the water below. He even successfully performed
one practice leap.

On the day the crowds were gathered on all
sides. He appeared and made a short speech as he
was wont to do. A speech! What could he say
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that he must leap so desperately to complete it?
And plunged toward the stream below. But instead
of descending with a plummet-like fall his body
wavered in the air — Speech had failed him.
He was confused. The word had been drained of
its meaning. There’s no mistake in Sam Patch. He
struck the water on his side and disappeared.

A great silence followed as the crowd stood
spellbound.

Not until the following spring was the body
found frozen in an ice-cake.

He threw his pet bear once from the cliff
overlooking the Niagara rapids and rescued it

after, down stream.*

30 WILLIAMS, William Carlos. Paterson. London: Penguin Books, 1983, p. 7.
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Ja ndo digo como até agora: lembra-te, homem, que
és po6 levantando, e has-de ser pd caido: o que digo
é: lembra-te, Roma, que és pd levantado, e que és pd
caido juntamente. Olha, Roma, daqui para baixo, e ver-
te-as caida e sepultada debaixo de ti: olha, Roma, de 12
para cima, e ver-te-as levantada e pendente em cima
de ti. Roma sobre Roma, e Roma debaixo de Roma.
Nas margens do Tibre a Roma que se vé para cima,
vé-se também para baixo; mas aquilo sio sombras:
aqui 2 Roma que se vé em cima, vé-se também em
baixo, e ndo é engano da vista, sendo verdade: a cidade
sobre as ruinas, o corpo sobre o cadaver, a Roma viva
sobre a morta. Que coisa ¢ Roma senio um sepulcro
de si mesma? Em baixo os ossos, em cima o vulto.
Este vulto, esta majestade, esta grandeza é a imagem, e
s6 a imagem, do que estd debaixo da terra. Ordenou
a Providéncia Divina que Roma fosse tantas vezes
destruida, e depois edificada sobre suas ruinas, para
que a cabe¢a do mundo tivesse uma caveira em que
se ver. Um homem pode-se ver na caveira de outro
homem: a cabe¢a do mundo nio se podia ver senio na
sua propria caveira. Que é Roma levantada? A cabeca
do mundo. Que é Roma caida? A caveira do mundo.
Que sio esses pedacos de Termas e Colossos, senio os
ossos rotos e truncados desta grande caveira? E que
s30 essas colunas, essas agulhas desenterradas, senio os
dentes mais duros desencaixados dela? Oh que sisuda
seria a cabe¢ca do mundo se se visse bem na sua caveira!

Padre Anténio Vieira, Sermdo de quarta-feira de cinza
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A histéria é objeto de uma construc¢io, que tem lugar
nio no tempo vazio e homogéneo, mas no repleno
da atualidade. Assim, para Robespierre, a Roma
antiga era um passado carregado de atualidade e que
ele destacava do continuo da histéria. A Revolugio
Francesa entendia-se como uma Roma reformada.
Citava a Roma Antiga assim como a moda cita uma
roupagem pretérita. A moda tem para o atual, mesmo
que este se mova na selva de outrora. Ela é o salto
tigrino no passado. S6 que ele ocorre numa arena em
que a classe dominante impera. O mesmo salto, sobre
o céu aberto da histdria, é o salto dialético, segundo o
qual Marx entendeu a revolucio.

Walter Benjamin, Sobre o conceito da Histdria

Passaic substituiu Roma como A Cidade Eterna?
Se certas cidades do mundo fossem colocadas uma
atras da outra em linha reta segundo seu tamanho,
comecando por Roma, onde estaria Passaic nessa
progressio impossivel? Cada cidade seria um espelho
tridimensional cujo reflexo provocaria a existéncia
da cidade seguinte. Os limites da eternidade parecem
conter essas ideias iniquas.

Robert Smithson,
Um passeio pelos monumentos de Passaic, Nova Jersey
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