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Subir e descer nas proprias palavras é a vida do poeta.
Subir muito alto, descer muito baixo

é permitido ao poeta que une o terrestre ao aéreo.
Gaston Bachelard, A poética do espaco
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RESUMO

O texto que se segue pretende traduzir algumas possibilidades no trabalho do ator
no que diz respeito a experiéncia a partir da palavra, como dizer vindo de um texto,
originada no aprofundamento da escuta. O texto nasce de minha pratica, iniciada
formalmente em 1987, como atriz, professora de teatro, preparadora de atores e aluna,
e refere-se a experiéncias em montagens de pecas, aulas (dadas e recebidas) em
universidades, estagios, workshops, oficinas, e em encontros em outros espacos nao-
pertencentes ao campo teatral, acontecidos principalmente nos estados de Sao Paulo e
Rio de Janeiro, e pontualmente em outros estados brasileiros (MG, PR, SC, CE) e em
outros paises. Dialoga, ainda, com aquilo que nomeio teorias-moventes para as praticas,
fontes teoricas nascidas de meu contato com textos de naturezas diversas, de nao-ficcao
- de teatro e de outras areas - e de ficcao, além do contato especifico com uma tradicao
oral, a do griot africano, que, em meu caso especifico, se deu pelo encontro vivo, em
duas viagens ao Mali e ao Burkina Faso, na Africa Ocidental, e em seis estagios

realizados a partir dessa alianca.

Palavras-chave: ator, escuta, texto, dizer, repouso, deriva.



ABSTRACT

The following text aims at translating some possibilities in the actor’s work in
experience with the word, as a telling coming from the text, originated in the deepening
of the listening. The text is born from my practice, formally begun in 1987, as an
actress, theater teacher, actors coach and student, and refers to experiences in staging
plays, classes (given and taken) in universities, internships, workshops, and in meetings
at spaces not belonging to the theatrical field, mostly taking place in the states of Sao
Paulo and Rio de Janeiro, and occasionally in other Brazilian states (MG, PR, SC, CE) and
in other foreign countries. It also dialogues with what | call moving-theories into
practices, theoretical sources sprung from my contact with texts of different nature,
non-fictional - from theater and other areas - and fictional, in addition to the specific
contact with an oral tradition, namely the African griot that, in my particular case,
happened by means of living contact in two trips to West Africa, to Mali and Burkina

Faso, and in six internships brought about by this alliance.

Keywords: actor, listening, text, telling, linger, derivation.
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delimitacao expandida do campo

O que no pensamento libera e dd a pensar nGo é nem o método nem o tema,
mas o campo, que assim se chama porque abre campos.
Martin Heidegger

Aqui repousamos sobre uma delimitacao desse campo sob o texto vindo antes, que
contém as palavras nomeadoras do que tem sido nosso trabalho.

O texto pretende traduzir alguma abertura de possibilidades no trabalho do ator
no que diz respeito a experiéncia com a palavra, como dizer vindo de um texto,
originada no aprofundamento da escuta. Esta escrita nasce de minha pratica, iniciada
formalmente em 1987, como aluna, atriz, professora de teatro, preparadora de atores, e
refere-se a experiéncias em montagens de pecas, aulas (dadas e recebidas) em
universidades, estagios, workshops, oficinas e em encontros.

Os espacos em que as experiéncias aqui referidas vém acontecendo sao salas de
ensaio de pecas ou de prepara¢oes de trabalhos de grupos, espacos de formacao nos
quais trabalho - escolas de teatro oficiais e nao-oficiais - e espacos fora da area
teatral, e, ainda, fora de ambientes de ‘trabalho’. Minhas experiéncias aconteceram em
sua maioria nos estados de Sao Paulo e Rio de Janeiro, mas também, pontualmente, em
alguns outros estados brasileiros (Ceara, Minas Gerais, Parana, Santa Catarina). Viagens
recentes a dois paises da Africa Ocidental (Mali, 2003/04, e Burkina Faso, 2003/04 e
2007/08) também sao presentes no terreno dessa escrita. Os vinculos da vida e seus
contrarios, os des-vinculos, também estdo aqui, junto com as aberturas e seus
contrarios.

Escuta, aqui, é tema fundador que tentara ser definido em varias direcoes.
Comecamos por afirmar que nossa acepcao vai além do que seria a definicao de escuta
como amplificacao do ‘ouvir’. Aqui, escuta tem mais afinidade com o contato concreto

com nossa sensibilidade sutil, ou com a sensibilidade para as sutilezas, do que com o



aprimoramento de nosso sistema auditivo'. Para essa trajetéria sdo fundamentais as
praticas desenvolvidas por ou para o ator, mas também experiéncias, exercicios e
laboratodrios advindos de outras areas. Técnica, para nds, é des-encobrimento - tirar o
que cobre, o que tapa, o que impede a abertura -, mediacao para abrir espacos entre o
ator e ele mesmo e o ator e o outro, qualquer que seja esse outro: o texto, o outro
ator, o publico.

Interessam-nos, como teorias moventes, 0 que passamos a nomear pensamentos-
corpo, ou seja, uma multiplicidade de fontes tedricas nascidas de nosso contato com
textos de naturezas diversas, de nao-ficcao - de teatro e de outras areas - e de ficcao,
além do contato especifico com uma tradicao oral, a do griot africano, que, em nosso
caso especifico, se deu pelo encontro vivo, em duas viagens (ao Mali e ao Burkina Faso)
e em seis estagios realizados, ou seja, nao aconteceu por meio de leituras sobre o tema.
Pelo contrario, todas as vezes nas quais tentei adentrar nessa seara, fui ‘severamente’
reprimida pelo griot que se tornou meu ‘guia’, Sotigui Kouyaté, sobre o qual falarei mais

tarde.

Os assuntos aos quais esse estudo mais tem se dedicado na relacao do ator com a
palavra lida e dita sao a intimidade, a proximidade, o recolhimento, o repouso sobre o
texto, no aprofundamento da percepcao do lugar de origem de um dizer com essas
mesmas qualidades. A busca tem sido rigorosa também pela consciéncia do endereco
para quem o ator fala, o destinatario de seu dizer, junto a clareza dessa distancia (que
se quer também aproximadora), e a percepcao da palavra colhida no texto.

Ambicionamos alguma tatilidade nessa relacao mdultipla, complexa e sem fim.

! Para os que desejam conexdes com o tema da audicdo e da reeducacdo da escuta auditiva, recomendamos a leitura
dos livros e artigos de Alfred Tomatis (1920-2001) e o contato com o Centro Tomatis, em Sao Paulo. Tomatis foi um
médico suico, otorrinolaringologista especialista em problemas de audicao e linguagem, tendo formulado uma série de
leis que constituem o Efeito ou Método Tomatis. Muitos atores europeus ja receberam este treinamento auditivo.



Acriancar, a partir de alguma ingenuidade, e envelhecer, a partir de alguma
demora, as nossas acoes em repouso sobre a palavra e, ao mesmo tempo, a disposicao
para a pergunta, a questao, as davidas, os escuros e as clarezas, tém sido, todos, nomes
das minhas teimas.

Insistir no nomadismo, nas mudancas, na impermanéncia do ator diante da
palavra, para que ele e ela mantenham-se num lugar aberto, também vem sendo
movimento constante para o encontro de alguma morada nessa relacao.

A palavra-viva, em oposicao a palavra-mortamente-dita, percebida pelo ator,
ocupa espaco constante na busca. A relacao com o tempo como duracao, em oposicao ao
tratamento do tempo como velocidade, e uma aplicacdo pratica grande no trabalho com
a lentidada o, também se tornaram fundamentais na abertura para a escuta.
Aqui, invertemos a relacao entre ator e texto, normalmente tratada também do ponto
de vista das inten¢bées com a palavra, com o que ela ‘quer dizer’, °‘significar’,
‘transmitir’, para algo que poderia ser o reverso da intencao, a tensao dentro do ator e
dentro da palavra, a in-tensao (tensao dentro, tensao ‘entre’). Ao tirar as nuvens que
nos separam da palavra de um texto, na insisténcia com a aproximacao dele, com o des-
encobrimento da fala ininterrupta que nos assola, podemos abrir mais espacos e, quem
sabe, termos também o publico nalguma possibilidade de maior escuta e, talvez, mais
perto de nos.

Aqui sentido nao tem a acepcao de proposito, intencionalidade, objetivo, mas é
abertura para diferentes direcdes.

Ha praticas que procuram demorar-se em algumas regides do corpo, para
lembrar-nos de alguns assuntos na relacao com a palavra. As costas sao tratadas como
rosto, como lugar que permanece sempre olhando para tras, para nossa origem,
analogamente ao contato com a origem da palavra. Além de serem solo possivel para

alguma quietude mais profunda no corpo do ator. O terceiro olho, o passaro que
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observa, agir e observar(-se), entrar e sair do espaco da cena, transitar entre

pessoalidade e teatralidade, sao todas acoes fundamentais para cuidar de si e do outro.

Pode-se ler nos textos antigos: ‘Nés somos dois. O pdssaro que bica e o
pdssaro que mira/observa*. Um morrerd, um viverd.” Embriagados por
estar dentro do tempo, preocupados em bicar, esquecemo-nos de fazer
viver a parte de nds mesmos que mira/observa/olha’®. H4 entdo o perigo
de existir somente dentro do tempo e em nenhum momento fora do
tempo. Sentir-se mirado pela outra parte de si mesmo, aquela que esta
como que fora do tempo, concede a outra dimensao. Existe um Eu-Eu. O
segundo Eu é quase virtual; ndo é em nés a mirada dos outros, nem o
juizo; € como uma mirada imével: presenca silenciosa, como o sol que
ilumina as coisas e basta. O processo de cada um somente pode se
completar no contexto desta presenca imoével. Eu-Eu: na experiéncia a
dupla nao aparece como separada, mas como plena, Unica. No caminho
do Performer, percebe-se a esséncia durante sua osmose com o corpo, e
entao trabalha-se o processo desenvolvendo o Eu-Eu. O olhar/a mirada do
teacher® pode as vezes funcionar como o espelho da conexdo Eu-Eu (esta
conexao nao estando ainda tracada). Quando o enlace Eu-Eu esta
tracado, o teacher pode desaparecer e o Performer continuar para o
corpo da esséncia. (...)

O Eu-Eu nao quer dizer ser dividido em dois e sim ser duplo. Trata-se de
ser passivo na acao e ativo no mirar/no observar (ao contrario do
habitual). Passivo quer dizer ser receptivo. Ativo estar presente. Para
nutrir a vida do Eu-Eu, o Performer deve desenvolver nao um organismo-
massa, organismo de mdusculos, atlético, mas um organismo-canal,
através do qual as forcas circulem. (GROTOWSKI, 1992, pp. 77-78)

Cuidar do outro: o gesto tem muita importancia em nossa pratica com a escuta,
com a palavra. Insisto nele para que cuidemos de manter o parceiro proximo desse lugar
da des-coberta, da origem da abertura da escuta para receber o lido sem precipitacao,
na calma necessaria a manutencao do solo de siléncio que pode fazer perdurar a
percepcao das sutilezas, dos espacos e de um dizer escutante. Tornamo-nos todos
cuidadores de todos.

Os poros da pele s3o tratados - por meio de praticas - na sua etimologia: mopog

(do grego poros) = acao de passar, travessia; passagem, via de comunicacao; leito dum

2 Optei por manter na traducdo de mirar (em espanhol) os verbos mirar e observar (em portugués), pelo fato de a
palavra mirar conservar em si algum sentido de siléncio, para n6s mais evidente do que aquele contido nas palavras
olhar ou observar, usadas em traducao andnima deste texto que circula em copia mecanografica. Também alterei
varias outras palavras dessa tradugao.

3 Idem.

4 palavra mantida assim em espanhol, no original usado aqui.
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rio, leito do mar, mar; estreito, ponte, via, caminho; conduto®. A pele como abertura
para a escuta plena. Alias, as etimologias, os dicionarios, os glossarios e as diferentes
linguas tém-nos sido absolutamente presentes no repouso sobre a palavra.

Em nosso campo ainda dedicamos tempo ao trabalho do ator como narrador, a
experiéncia com o narrar, na percepcao de que a consciéncia para sua relacao com a
palavra pode ser amplificada se ele vai além da forma dialdgica, que é, ainda, a matriz
mais constante e frequente da acao teatral. Lembrar-se das narrativas e dos narradores
marcantes da vida. Lembrar-se de si, contar-se. Trabalhamos com as trés modalidades
de narrar possiveis: narrativas conhecidas somente do narrador (aqui aparecem muitas
historias pessoais, pois temos a certeza de que o outro ndao a conhece); narrativas
conhecidas do narrador e da platéia; e narrativas desconhecidas de ambos - ator e
platéia -, ou seja, as improvisacoes.

A consideravel relevancia que as experiéncias com o narrar tém em nossas
propostas de praticas para o ator fez nascer uma maneira de apreciar o trabalho dos
parceiros, em espaco de aprendizagem, ensaio ou exercicio, também com a criacao de
narrativas. A isso nomeio ‘presentes-cuidadores em forma de ficcao’: ao invés de
falarmos uns sobre os trabalhos dos outros da maneira mais tradicional, por meio de
comentarios sobre o que vemos nas praticas, criamos presentes em forma de narrativas
de ficcdo.®

No meu percurso, as amizades vividas, com os livros, com meus professores, com
meus alunos, com todos os meus parceiros na vida e com minha familia, nao sao nunca

esquecidas.

> A partir de: PEREIRA, 1998, p. 513.
® Trato dessa pratica nos vestigios da pagina 124.
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0 olho técnico s6 enxerga na luz e sé produz ofuscamento. E um olho-
escuta que ja pensa saber tudo, antes mesmo de comecar a ver e a
escutar o outro. O amigo, ao contrario, trabalha na sombra e, protegido
pela ignorancia, é ainda capaz de testemunhar e acolher as noticias e as
indicacdes oriundas da constelacao natal. Essa capacidade nao é magia
nem intuicdo. Ela é algo dado desde que se ocupe o lugar humano quando
o humano nao esta esquecido nem enfiado na ilusdo. A dificuldade do
simples nao reside em nenhuma complicacdo teorica, mas é um assunto
existencial concernente ao poder viver na instabilidade. (PESSANHA, 2002,
p. 88)

Esta escrita fez nascer uma nova relacao com as praticas. Parte das experiéncias
que proponho aos atores e alunos esta aqui traduzida, analogamente, na proépria
experiéncia da escrita. Talvez isso seja melhor entendido apos a leitura. Por exemplo, o
modo de escrita do trecho organizado sob o titulo Nome ndo dd: nome recebe refere-se
a pratica descrita na pagina 100: os principios da caminhada traduzidos naqueles
vestigios foram retomados como orientacao a minha escrita. Porém, aqui, com foco
naquilo que elegi como tema principal para o capitulo: retomar a origem de minha
relacdo com a palavra escrita, com meus olhos para tras, além de nao perder a conexao
com a crianca na cabeca, a partir de algum recolhimento, sem paradas e sem me
esquecer dos mortos debaixo de meus pés. Os mesmos principios da pratica cénica

guiaram a pratica da escrita.

13



Minha posicao nos sentidos deste pensar, deste escrever

Perco (?) muito tempo a buscar sentido para esse escrever, derivando, nao com
pouca angUstia e irritacdo, para perguntas sobre a tentativa de traduzir (impossibilidade
originaria), em palavra escrita, algumas praticas e experiéncias vividas. Mas a
possibilidade de nomear isso com a palavra ‘vestigio’ traz alguma calma ao gesto. Ao

menos, € um pacto entre nos.

Talvez eu queira, com essa traducao (insisto: impossibilidade originaria), ser
mensageira de alguma corporeidade ja vivida com tamanha intensidade (aumentada pela
calma e pelo siléncio presentes nas experiéncias) na minha relacao com a palavra - lida,
dita, escutada, vista, pega, escapada -, pelas alteracdes que elas e-vocaram em meu

corpo...

Esse trabalho é para insistir... talvez lembrar. Pois as praticas teimam.

“Teimar quer dizer, em suma, manter ao revés e contra tudo a forca de uma

deriva e de uma espera.” (BARTHES, s/d, p. 27)

Essa escrita nao quer assegurar nada, nao fala a partir de nenhuma garantia (do
tipo ‘fiz, e tudo o que deu certo esta aqui para ser ensinado’), assim como a pratica na

qual ela nasce.

Ha uma idade em que se ensina o que se sabe; mas vem em seguida
outra, em que se ensina 0 que nao se sabe: isso se chama pesquisar. Vem
talvez agora a idade de uma outra experiéncia, a de desaprender, de
deixar trabalhar o remanejamento imprevisivel que o esquecimento
impoe a sedimentacdao dos saberes, das culturas, das crencas que
atravessamos. Essa experiéncia tem, creio eu, um nome ilustre e fora de
moda, que ousarei tomar aqui sem complexo, na prépria encruzilhada de
sua etimologia: Sapientia: nenhum poder, um pouco de saber, um pouco
de sabedoria, e 0 maximo de sabor possivel. (BARTHES, s/d, p. 46)
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No vislumbre de algum sabor futuro, sei que estou na idade de ‘ensinar’ (?) o que

nao sei, vindo de uma em que também nao sabia.
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“Nao queremos, porém ir a lugar nenhum. Queremos ao menos uma vez chegar no

lugar em que ja estamos.” (HEIDEGGER, 2003, p. 8.)
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vilarejos de Bamako, Bobo-Dioulasso, Ouahabou, Ouagadougou, Nasso e Pa, Ana Paula e
Matthew, Joao Carlos Artigos, Flavia Berton, Shirley Brito, Regina Oliveira, Angélica Gomes,
Marcio Libar, Rubens Jardim, Luiz Guilherme Leitao Vieira, Flavia Mellman, Otavio Dantas, Dedé
Pacheco, Cristiane Paoli-Quito, Marcelo Gomes, Magali Biff, Daniela Duarte, Celso Alves Cruz,
Selma Pellizon, Auber Betinelli, Marcelo Romanholi, Elida Marques, Adriana Osorio, Giulia
Mendonca, Adriana Fortes, Sérgio Rizzo, Paulino Dias, Juliana Porto, Lué Prado, Livia Piccolo,
Ana Julia Marko, Diogo Spinelli, Welington Andrade, Renato Theobaldo (por uma Alice com
Jardim, que pediu, em 2000, um ator-cuidador), Nichan Dichtchekenian, Amauri Falsetti e Cia.
Paidéia de Teatro, Ana Achcar, Isaac Bernat, Jodao Miguel Leonelli, Bia Jardim, Tieza Tissi,
Amadeu Amaral, Carolina Troiano, Luciana Guidorzi, Bias Arruddao, René Piazentin, Gustavo
Vieira, Cia. Livre pelo encontro no qual tornei publica alguma voz de parte do que aqui esta.

Maria Lucia Pupo, que fez o primeiro convite para eu me escutar narrando a viagem de 2003, e
leu o primeiro ensaio de escrita de meus temas, na forma da monografia A palavra com vida.

Beth Lopes, Cristiane Paoli-Quito, Chico Medeiros, Hélio Cicero, Luiz Damasceno, Marcio Aurélio,
Myrian Muniz (em memodria), Ricardo Puccetti, por nos receberem em suas casas e partilharem
todas aquelas preciosidades sobre suas vidas e sobre o ator, em 1999 e 2000.

Todos os participantes e amigos que estiveram nas oficinas e nas conferéncias que ajudaram a
trazer Sotigui Kouyaté para Sao Paulo em 2003 e 2004. O SESC, que acolheu e custeou a oficina e
a conferéncia de 2006, o Anjos do Picadeiro do Teatro de Anénimo, e Andrea Caruso.

MinC - Programa de Intercambio e Difusao Cultural, pela passagem para a viagem ao Burkina
Faso em 2007/08.

Todos os meus familiares e amigos que me apoiaram com a passagem e os gastos da viagem de
2003/04.

Todos os atores e alunos (atores e nao-atores) com os quais tenho trabalhado desde 1987, pois
creio que temos conseguido, juntos, nunca tratar nosso trabalho a partir das ‘oficialidades’.
Especialmente, pelo tempo oferecido pela vida e pela confianca vivida nos lugares para onde nos
levamos, agradeco: toda a turma formada em 2006 na Universidade Sao Judas Tadeu e Miguel
Prata, Luiz Paulo Pimentel, Ighor Wallace, Caio Paduan, Juliana Rodrigues, Daniel Mazarollo.
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esta é uma escritura nascida de experiéncias praticas dedicadas ao ator - muitas das
quais foram vividas com meus professores, diretores, atores, amigos, gente que se
dedica a isso de algum modo - e nascidas de experiéncias acontecidas

em outras areas, fora do teatro.

varias praticas que me foram oferecidas eu transformei. ha ainda outras que ousei e
ouso inventar (ou ‘penso’ que invento), para cuidar de problemas meus diante das
dificuldades de relacao com a palavra lida e dita em cena, para cuidar de meus alunos e
dos atores com quem tenho trabalhado,

nos lugares (cada vez mais misturados) de professora e atriz.

esta escritura nasce também das poucas leituras (dos terrenos da prosa, da poesia, da
dramaturgia, de teorias nao-teatrais e teatrais) que fiz até hoje e que, por total
incapacidade de manter as coisas separadas - cada uma no seu campo -, atravessam
cotidianamente os assuntos de meu trabalho e sao frequentemente levadas para os
espacos em que experimentamos as praticas.

e, ainda, para nao ser leviana: esta escritura esta absolutamente contaminada pelas
relacoes humanas de minha convivéncia cotidiana, por conversas, tanto as fundas quanto
as mais banais, por acasos, por pedacos de coisas escutadas, ensinadas, aprendidas,
escapadas, por insisténcias e, claro, por desisténcias.
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pro Eduardo, que me oferece
repouso, deriva e o concreto
aprendizado do simples.

Gostaria pois que a fala e a escuta que aqui se trancardo fossem semelhantes as idas e
vindas de uma crianca que brinca em torno da mde, dela se afasta e depois volta, para
trazer-lhe uma pedrinha, um fiozinho de (a,

desenhando assim ao redor de um centro calmo toda uma drea de jogo,

no interior da qual a pedrinha ou a la@ importam finalmente menos

do que o dom cheio de zelo que deles se faz.
Roland Barthes, Aula
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“O homem fala. Falamos quando acordados e em sonho. Falamos continuamente.
Falamos mesmo quando nao deixamos soar nenhuma palavra. Falamos quando
ouvimos e lemos. Falamos igualmente quando nao ouvimos e nao lemos e, ao invés,
realizamos um trabalho ou ficamos a toa. Falamos sempre de um jeito ou de outro.
Falamos porque falar nos é natural. Falar ndo provém de uma vontade especial.
Costuma-se dizer que por natureza o homem possui linguagem. Guarda-se a
concepcao de que, a diferenca da planta e do animal, o homem é ser vivo dotado de
linguagem. Essa definicdo nao diz apenas que, dentre muitas outras faculdades, o
homem também possui a de falar. Nela se diz que a linguagem é o que faculta o
homem a ser o ser vivo que ele é enquanto homem. Enquanto aquele que fala, o
homem é: homem. Essas palavras sao de Wilhelm von Humboldt. Mas ainda resta

pensar o que se chama assim: o homem.” (HEIDEGGER, 2003, p. 7)
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PERGUNTA

Hoje, tento escutar e servir ao outro para que escute.

Tento.

Espero.

Nos lugares onde tenho trabalhado, vivido, as pessoas quase nao se escutam
(mais). E o teatro, o estudo da teatralidade, justamente por sua radicalidade com a
concentracao (intensa) das coisas todas em ex-posicdo, parece escancarar o problema,
no seu permitir ‘ver mais’®. Nao se trata de um ataque esta afirmacdo da falta de
escuta, mas tem sido uma das meias-luas da verdade (a minha e de alguns
companheiros), para encontrar outras metades (a sua), para, assim, quem sabe,

celebrarmos na contemplacéo de uma terceira, a lua cheia’.

A pergunta: é possivel, para o ator, aproximar-se, com alguma intimidade, da
palavra de um terceiro (o autor de um texto) a partir de um aprofundamento da escuta
como consciéncia serena das sutilezas, da quietude, do siléncio, dos espacos entre as

coisas - e, ainda por cima, nao perder essa intimidade quando esta com o publico?

8 Ver pagina 36, trecho sobre o personagem Seymour Glass.
® Citacdo livre a partir de BA, 1980.
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Impressdes, acdes e questdes na origem da pergunta:

Nas duas ultimas décadas, tenho visto no Brasil corpos muito vivos em cena e, em
oposicao, palavras ditas sem proximidade alguma com o corpo do ator que a diz ali.
Escuto palavras-mortas, o que revela também alguma anestesia nos corpos. Do
incomodo nascido da percepcao dessa cisao, considero algumas questdes sobre
possiveis correspondéncias entre o trabalho do corpo - que vem avancando
enormemente nas praticas atorais, entre nos, desde os anos 60 - e o trabalho com a
palavra. Acredito que a mesma plenitude que vejo em cena alcancada pelos corpos
dos atores, nas relacoes entre presenca e distancia, pode ser alcancada com a
palavra, na relacao com o texto dito em cena, e alguma integracao poderia enterrar
a tal cisdo.” Muitos j& percebemos quase tatilmente a escuta sutil, que guarda
quietude, siléncio, pois sO assim é escuta. A palavra dita pelo ator a partir dessa
escuta pode nos trazer a sensacao de que, ao irmos ao teatro, partilhamos juntos
uma experiéncia''? Penso, aqui, num dizer do ator mais conectado com a experiéncia
que o fez nascer (as leituras do texto, os primeiros transitos, o receber das palavras)
e nao somente com a informacao que ele transmite na superficie das palavras ali

reunidas.'? O ator esquece-se de si como “condutor do texto ao visivel”?

O ator é a fonte da teatralidade. Ele é o ponto de passagem da palavra
para o corpo, o lugar de irrupcao, de origem da palavra no espaco visivel
da cena. E nisto que a atividade do ator participa muito essencialmente
do por/em/cena como coracao da producdao do teatro. A atuacao é
exatamente a atividade que conduz do texto ao visivel. (GUENOUN, 2003,
p. 55)

10 «Q ator s6 encontra o caminho quando percebe que a presenca nao se opde a distancia. Distancia é o compromisso
com a significacdo total; presenca é o compromisso total com o momento vivo; as duas caminham juntas”. (BROOK,
1994a, p.32)

" Nao existe experiéncia coletiva, “a” experiéncia acontece sempre de modo singular. Falo de uma sensacéo, de uma
impressao de coletivo, de um encontro.

12 A pergunta é contaminada pela nostalgia de Walter Benjamim, expressa em seus textos “Experiéncia e pobreza” e
“O narrador”, e pela nocao de experiéncia usada por Martin Heidegger em seu A caminho da linguagem, todos textos
que serao retomados ao longo do trabalho.
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Dessas impressoes algumas questdes surgiram como origem de nossa pergunta

principal:

> Sera possivel escutar a partir de algum siléncio também a palavra do texto, para que a
palavra proferida em cena (o dizer) tenha origem nesse siléncio e destino orientado por
ele? O ator, apos encontrar intimidade com a palavra que diz - a do autor, tornada sua -,
pode, ao mesmo tempo, manter-se em relacao viva com o outro (seus parceiros, os outros
atores e o publico)?

> Quais as praticas que permitem tornar visivel a escuta para o ator?

> As praticas do ator como narrador podem nos ajudar? A pratica com o ‘contar’ colabora no
caminho de aproximacao da palavra? De que maneira ela pode aprofundar a intimidade do
ator com a palavra que profere, ou seja, abrir os espacos ‘entre’?

> Praticas que (acho que) invento e a degluticao de praticas que me foram ensinadas podem
servir a essa escuta ambicionada na relacdo com a palavra? Falo de uma escuta quase ‘de
bicho’.

> Porque ainda ha fronteira, separacao nas praticas com o corpo e com a palavra, se as

palavras sao ditas pelo corpo do ator?
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“A questdao nao é: Quanto vocé vai extrair dele? Nem é: Quanto vocé vai inverter
nele? Mas sim: Quao imediatamente vocé vai dizer Sim a qualquer imprevisibilidade,
mesmo quando o que acontece parece nao ter relacdo com o que se pensou que era
o compromisso da gente?” (CAGE, 1985, p. 113.) “Conferéncia sobre o compromisso”.
Feita em 56 cartdes, 28 com numeros, de segundos e 28 com textos, gerando um ‘papo
de 20 minutos’, foi escrita para o Simpodsio Beta, da Wesleyan University, em fevereiro
de 1961, quando ele era membro da comunidade académica.)
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uns japoneses que nomeiam as coisas por aqui’

A teoria e a pratica

“Como explica o filésofo japonés Yasuo Yuasa, no Japao e na China parte-se de uma
suposicao de que a relacao corpo-mente muda através do treinamento do corpo, o que se
processa pela cultura (shugyd) e a formacao (keikd) propriamente dita. E apenas depois
de adotar esse ponto de vista experiencial que se pode perguntar qual € a relacao entre
corpo e mente. Ou seja, este debate nunca pode ser restrito a uma especulacao
exclusivamente tedrica. Ele se origina em uma experiéncia pratica, vivida (taiken) que
implica num continuum mente-corpo em um sujeito e em seus tramites com o ambiente.
A teoria precisa ser necessariamente uma reflexao da experiéncia vivida, porque ela se

organiza durante a acdo.”

O entre

“Além disso, o filésofo chama a atencao para a obra de Tetsurdé Watsuji (1889-1960),
outro importante fildsofo japonés que estudara o corpo, esclarecendo que para investigar
a idéia de ser humano, precisamos antes de mais nada prestar atencdao no entre
(aidagara) no qual as pessoas se localizam. Este ‘entre’ sdao os varios relacionamentos de
nossa vida e é justamente esta rede de relacdes que parece prover a humanidade com
significados sociais. (...) A propria palavra para pessoa, em japonés (ningen), € composta
por dois caracteres, o primeiro significa ‘pessoa ou homem’ e o segundo ‘espaco ou
entre’. Este ‘entre’ significa, no sentido fisico, uma distancia espacial separando uma
coisa em relacao a outra. Existir no espaco é o significado primario da existéncia humana

e o ‘entre’ seria a extensao de um espaco corporificado (shutaiteki).”

'3 Todo o trecho entre as aspas nesta pagina foi retirado do livro GREINER, 2005, pp. 22-23.
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Nome nao da: nome recebe.

E primeiro construir sua casa para depois viver nela ou
primeiro viver para depois construir sua casa?™

Sou Juliana Jardim Barboza, nasci no dia 3 de outubro de 1967, e vivi até hoje,
dia 26 de maio de 2009, aproximadamente 41 anos, 7 meses e 23 dias. Nasci na
Maternidade Sao Paulo, e fomos morar, os trés mais um tio, na rua Maria Antonia. Depois
mudamos para a avenida Nove de Julho, onde moramos em uma casa da familia materna
e no apartamento de meus avos paternos, e ja éramos cinco quando estavamos na rua
Valois de Castro. Mudamos, dois anos depois, para Londrina, cidade do Parana onde
ficamos também por 2 anos, sendo que eu em duas casas distintas. Na volta para Sao
Paulo, em 1976, ja éramos seis, e tivemos uma longa temporada no bairro do Brooklin:

ruas Pascoal Paes, Tacoma, Roque Petrella e Indiana. Separacao dos pais € um tempo

' pergunta nascida de minha leitura da descricdo do molusco feita por Paul Valéry em Les Merveilles de la Mer. Les
Coquillages, citada por BACHELARD, 1993. p. 118.
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sem casa me fizeram morar parte na avenida Moaci, casa de um namorado, e parte em
outras casas, de amigos e familiares. Volta ao Brooklin, rua Louisiana. Dali para a rua
Peixoto Gomide, onde moramos em dois apartamentos diferentes em um mesmo
edificio. Entao fui morar, ja so, na rua Paim, depois na Herculano de Freitas, depois na
alameda Itu, e, a seguir, um curto periodo na rua Alagoas, e novamente mudei-me para
outro apartamento na rua Herculano de Freitas, no mesmo prédio anterior. E, dali, para
Botafogo, no Rio de Janeiro, por trés anos. O retorno a Sao Paulo me levou a rua
Madalena e um roubo, la, me trouxe ao endereco no qual escrevo agora. Foram 22
enderecos, e, calculo, 25 mudancas. Talvez derive dai meu encantamento visivel pelo
‘fora de lugar’, minha excitacao ao ver o outro ‘em mudanca’, morando em diferentes
estados, seja quando falo do trabalho do ator, seja quando estou diante de qualquer
pessoa. E, talvez, tenha nascido ai, também e paradoxalmente, a minha enorme
vontade de repouso, de habitar um mesmo lugar para o resto da vida.

Ocupar a casa. O texto, que se configura aqui sob o nome de tese de
doutoramento, provavelmente é uma das tentativas de localizar o meu terreno, possivel

solo da casa sonhada.
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Nos enderecos vividos, o que pode trazer a origem das praticas as quais tenho me
dedicado, e do nomear que empreendo com a presente escrita, € minha profunda
relacdo corporea, familiar e cotidiana com a palavra lida. Relacao percebida pelos
arrebatamentos, levitacoes, gozos e pungéncias desfrutados ao ler algumas coisas que
me foram oferecidas. E, além do que era vivido, a percepcao imediata ou a clareza
limpida com que as conexoes aconteciam enquanto aconteciam, poiseram
realmente experienciadas. Creio que o que se dava ali era o inicio da consciéncia da
minha escuta, de que eu me percebia em estado de alteracdao enquanto a experiéncia

me atravessava

Em casa nos comunicavamos muito por meio de bilhetes e cartas. Liamo-nos
(literalmente) no cotidiano, desde informacdes do tipo ‘este iogurte é da Carolina’ ou
‘esses brigadeiros nao devem ser comidos, pois serao levados para o aniversario de uma
amiga minha de classe’, até grandes noticias foram (e ainda sao) enviadas por escrito.
Partilhei a ‘perda da virgindade’ deixando uma carta sob o travesseiro do pai, para ser
encontrada no retorno de uma festa. Minha irma contou-me sobre a descoberta do amor
em uma carta deixada na portaria do prédio onde eu morava. Os relatos recentes de um

grande problema familiar aconteceram com trocas de emails, de uma vivacidade visivel.

Pai jornalista, irmaos e mae todos muito vinculados a escrita por meio de palavras

vivas, ecos de um tio poeta (do movimento Catequese Poética), o primeiro (e mais
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duradouro) amor nascido de enorme enamoramento pelas palavras, que misturava nossas
vidas e literaturas que nos apaixonavam, e a trajetoria de experiéncias com leituras -

relatadas a seguir - nutrem todo o terreno que é solo de minha escritura.

Entre os anos de 1985 e 1987 li alguns livros que agora retornam com certo vigor.
Dois deles sao livros de Roland Barthes, A cdmara clara, nota sobre a fotografia, lido em
junho de 1986, e Aula, lido mais tarde, em 1987. No primeiro - na realidade seu ultimo
livro -, Barthes estuda algumas fotografias e se coloca como mediador entre leitor e
foto. Brincando com o nome de camara escura (maquina fotografica), coloca-nos, os que
olhamos para a foto, no lugar da lucidez, da cdmara clara, pois, ao invés de
submetermos o espetaculo da fotografia “ao codigo civilizado” podemos “afrontar nela o
despertar da intratavel realidade”. Barthes pergunta a foto o que ela € em si, no que
chama um desejo ‘ontoldgico’ nessa relacao. Procura o caminho das classificacoes, mas
a Fotografia resiste, € inclassificavel. Olha para o irrepetivel capturado pela imagem
fotografica, aquilo que se repete mecanicamente, mas jamais existencialmente, e
reconhece que na foto o “referente adere”: nao vemos a foto em si, mas o referente
dela. E nega os comentarios sociologicos sobre as fotos, deseja-se “selvagem, sem

cultura”. Até que percebe:

eu dava testemunho da Unica coisa segura que existia em mim (por mais
ingénua que fosse): a resisténcia apaixonada a qualquer sistema redutor.
Pois toda vez que, tendo recorrido um pouco a algum, sentia uma
linguagem adquirir consisténcia, e assim resvalar para a reducao e a
reprimenda, eu a abandonava tranquilamente e procurava em outra
parte: punha-me a falar de outro modo. Mais valia, de uma vez por todas,
transformar em razdo minha declaracdo de singularidade e tentar fazer
da ‘antiga soberania do eu’ (Nietzsche) um principio heuristico. Resolvi
tomar como ponto de partida de minha busca apenas algumas fotos,
aquelas que eu estava certo de que existiam para mim. Nada a ver com
um corpus: somente alguns corpos. (BARTHES, 1984, p.18)

Esse foi o primeiro livro ‘tedrico’ que li e gerou meu primeiro trabalho académico
realizado para a disciplina Semiologia, do curso de Letras-Portugués, também em 1986,
em minha primeira tentativa de graduacao: um trabalho que usava as ideias de Barthes
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contidas em A cdmara clara para estudar as fotografias de uma revista, sobre a cultura
soviética, chamada Em Foco, publicada no Brasil a época.

A experiéncia de leitura de A cdmara clara fez retornar trés experiéncias
anteriores que haviam provocado arrebatamentos jamais esquecidos.

A primeira delas, acontecida na infancia, aos 8 anos, foi a leitura do livro A bolsa
amarela, de Lygia Bojunga, a mais antiga memoria de experiéncia fisica com a palavra
lida. Eu tinha saudade do livro, saudade das paginas, saudade do ‘jeito’ como ele era
escrito, em narrativas e cartas, saudade das ‘pessoas’ que estavam ali, saudade de uma
autora sem rosto que sustentava tudo aquilo.

A outra, aos 18 anos, foi a leitura do conto “Um dia ideal para os peixes-banana”,
de Jerome David Salinger'. Lera antes outros quatro livros do autor, sendo que em trés
deles ele conta historias da familia Glass: Seymour, uma introducéo, Pra cima com a
viga, mocada (ou Carpinteiros, levantem alto a cumeeira) e Franny e Zooey. Sua obra
mais famosa, O apanhador no campo de centeio, era entao, para mim, um livro ‘chato’.
A familia Glass me intrigava, mas acima de tudo eu ‘idolatrava’ seu protagonista (ao
menos, era-o para mim), Seymour Glass. O conto “Um dia ideal para os peixes-banana”,
lido no endereco da rua Indiana, na casa na qual moramos por mais tempo, trouxe a
pungéncia maior, acontecida em dois momentos precisos, mas com preparacoes muito
bem distribuidas ao longo de toda a leitura. Pelos outros livros, sabia que esse Seymour
Glass tinha se matado; sabia também que ele era meio doido, e adorava-o
principalmente por um dia ter jogado um objeto na cabeca da irma pequena por nao
suportar sua beleza, apos alguns segundos de contemplacao. Esse arroubo me atraia
enlouquecidamente, em minha maxima manifestacao adolescente. Em “Um dia ideal
para os peixes-banana”, quando a menina Sybil, com quem Seymour esta no mar,

chama-o de “Viu mais vidro” - e a nota do tradutor no pé da pagina diz “No original, see

16 SALINGER, 1969, p.7.
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more glass, cuja pronuncia é idéntica a do nome do personagem Seymour Glass” - quase
tive um ataque cardiaco (é a adolescente quem fala aqui). O coracao disparou e me
atacou. Fiquei transtornada com o ‘ver mais’ nomeando Seymour... Ele é como alguém
que vé mais, mas € cheio de mistério, alguém que se encobria e des-encobria todo o
tempo para mim... Novamente, ao final do conto, uma pagina e meia depois de explicar
a menina o que sao os peixes-banana (trecho que abriu muito decisivamente espaco para
o arroubo seguinte), tenho um novo disparo ao ler “apontou a pistola e deu um tiro em
sua propria témpora direita.” O conto acaba aqui.

A terceira experiéncia lembrada, que dialoga com minha leitura de A cdmara
clara, nao foi uma leitura de palavras somente. O livro Os olhos do gato, com desenhos
de Moebius e roteiro de Alejandro Jodorowski, narra uma historia de modo
cinematografico, em campo e contracampo: um morador de uma torre em ruinas
aparece de costas enquanto uma ave parte. O homem ouve o som dos passos de um gato
e pede a ave que mergulhe depressa. Durante 38 paginas, o contracampo é mostrado nas
paginas a esquerda e trata-se sempre do desenho do homem de costas. A ave retira os
olhos do gato e leva-os ao homem, que os pega somente no ‘take’ da pagina 45. Na
pagina 49, o homem coloca os olhos do gato no espaco de seus olhos, que, entdo,
notamos inexistentes, e diz: “E maravilhoso. Brincar de ver.” O livro termina com a
imagem mesma em campo e contracampo da ave partindo novamente e o homem
dizendo: “Na proxima vez traga-me os olhos de uma crianca.” Quando terminei de ler-
ver (talvez, assistir a) Os olhos do gato senti um calor denso misturado a clara impressao
de um liquido interno jorrar, subir pelos pés, percorrer o corpo todo e sair pelo topo da
cabeca. Curta, clara, intensa e imediata sensacao. Como se fosse possivel uma flecha
atingir-me como alvo, meu corpo todo como alvo de sua ponta. Impulso recebido do

livro por palavra e imagem, configurado em acao fisica imediatamente e percebido
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enquanto acontecia, impulso visto com clareza e permanecido como

impregnacao na memodria. E sabia, com precisdao, o que me provocava isso: a frase final.

Minha aventura com esses livros, minha enorme atracao pela palavra lida, pelos
vigores fisicos experienciados, pela surpresa e pelo arrebatamento vividos em cada
contato, facilitaram o caminho para compreender e viver junto com o que Barthes

chama de studium e de punctum. O studium é

a aplicacdo a uma coisa, o gosto por alguém, uma espécie de
investimento geral, ardoroso, é verdade, mas sem acuidade particular. E
pelo studium que me interesso por muitas fotografias, quer as receba
como testemunhos politicos, quer as aprecie como bons quadros
historicos: pois é culturalmente (essa conotacdo esta presente no
studium) que participo das figuras, das caras, dos gestos, dos cenarios,
das acdes. (BARTHES, 1984, p. 45)

Mas um segundo elemento vem “quebrar (ou escandir) o studium”. E um elemento

que Barthes nao vai buscar, mas, ao contrario,

é ele que parte da cena, como uma flecha, e vem me transpassar. Em
latim existe uma palavra para designar essa ferida, essa picada, essa
marca feita por um instrumento pontudo; essa palavra me serviria em
especial na medida em que remete também a idéia de pontuacao e em
que as fotos de que falo, sao, de fato, como que pontuadas, as vezes
mesmo mosqueadas, com esses pontos sensiveis; essas marcas, essas
feridas sao precisamente pontos. A esse segundo elemento que vem
contrariar o studium chamarei entao punctum; pois punctum é também
picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte - e também
lance de dados. O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge
(mas também me mortifica, me fere). (BARTHES, 1984, p. 45)

A palavra como autora da flechada. A palavra como provocadora da pungéncia. A
palavra como alguma coisa que da o estalo. A palavra que convida ao ‘ver mais vidro’. A
palavra que agrega em seu solo alguma imagem e que gera um dizer escutante. Um dizer

escutante que consente a abertura de tudo que pode haver entre dizente e si-mesmo,
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entre dizente e texto, entre aquele que diz e aquele que escuta. A escuta da palavra
que propicia aproximacao sempre (e, talvez, por isso mesmo) e-vocando'’ espacos.
Tenho saudade. Saudade desse lugar da palavra que um dia me flechou. E o que
move o trabalho aqui transmutado em escritura. Saudade de um lugar no qual origem e
destino moravam na palavra, pois a palavra era nascida de uma origem e tinha, desde
seu nascimento (acontecido enquanto eu a lia), um destino guiado por sua origem:
sensacao de conexao redonda, certeza de que era para mim e ao sé-lo tornava-se,
entdo, minha. Nesse lugar, a palavra é carne, é corpo, é sangue. Mas nao leia drama
nessas palavras que escolho. Ao contrario, o que permite a intensidade da palavra é
justamente a forca-calma'® do encontro entre nés. Ela é presenca e prové alimento ao
homem que a escuta e que &, ele mesmo, o que a diz (ela virou sua agora que a flecha
atravessou o papel). E essa escuta é o atravessar de um dizer e o dizer é também o que
atravessa e escuta, ele mesmo. SO que esse atravessamento também acontece sem
drama, ele é quieto. O dizer é quieto, pois sO6 no siléncio (sob a palavra) ha escuta.
Nesse lugar, até o grito mais alto tem um quieto que o sustenta e é gracas a ele que é

possivel ser imenso e intimo: o homem que diz.

Além das experiéncias das leituras descritas anteriormente, fui presenteada com
outros vestigios mais e menos proximos desse lugar. E sao eles, todos juntos, que movem
a procura.

t19

Um deles, certamente o mais incisivo, € o encontro com o griot”” e ator africano

Sotigui Kouyaté, que, ao oferecer o encantador e espantoso contato com sua tradicao,

17 “Evocar no sentido originario de deixar vir a intimidade de mundo e coisa é propriamente chamar.” (HEIDEGGER,
1995, p. 22)

'8 Expressao que conheci com Sotigui Kouyaté.

% “Griot: corporacdo profissional compreendendo musicos, cantores e sabios genealogistas itinerantes ligados a
algumas familias cuja historia cantam e celebram. Podem também ser simples cortesaos. Como ndo existe em
portugués um termo equivalente para designar estas pessoas e este tipo de atividade, foi conservado o termo
original.” (BA, 2003, p. 13)
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desde 2002 me desperta, enquanto afirma, insiste e reverbera em muito do que aqui
esta.

Dois outros foram os encontros com as mascaras do Palhaco, iniciado em 1992, e
do Bufao, em 1998, a partir dos quais criei um solo teatral (Madrugada), e sobre os quais
fiz meu mestrado (BARBOZA, 2001). E importante lembrar que me interessavam, entdo,
as mascaras como meio para a formacao do ator; nao me dediquei ao aprofundamento
de estudo de resultados estéticos com as mascaras nem ao estudo da chamada clownaria
cldssica, os numeros da tradicao circense. A pratica com o universo do Palhaco € um
exercicio escancarado de amplificacdo da escuta, conforme a compreendemos aqui.
Escuta evidenciada na relacao fisica do palhaco com todas as duplas presentes na
linguagem: seu préprio corpo (ou partes dele), um outro palhaco, o publico (a relacao do
palhaco € sempre com um), os objetos, os sons ouvidos etc. A linguagem é um dos
treinos exemplares da abertura para a escuta total no corpo de um ator, pois € nela que
o palhaco se funda, por ela que ele existe e é. O trabalho com o Bufao tem no estudo da
parédia um de seus principais fundamentos, e a base do inicio do conhecimento da
mascara era a recuperacao, em cena, de narrativas pessoais dos atores que deveriam ser
parodiadas. A experiéncia com a parddia dedica-se ao esgarcamento das possibilidades
fisicas do ator, pela sagacidade que o Bufao tem com o discurso, na alta exigéncia de
escuta da oralidade, para poder parodiar tudo o que ouve, e de escuta da leitura, para
poder parodiar o que lé. Tudo isso afirmava em mim a necessidade de insistir na palavra,
agora com uma lupa acida, mas generosa.

Enquanto comecava a conhecer o Bufao em meu corpo, escrevi a biografia de um
médico, antigo exilado politico, como trabalho final para a disciplina Jornalismo

Literario Avancado e Histérias de Vida?®, experiéncia que abriu caminhos para o

20 Coordenada pelo Prof. Dr. Edvaldo Pereira Lima no CJE-ECA-USP, em 1999. O trabalho chamou-se “As cores do
exilio”, e é uma minibiografia do médico David José Lerer.
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aprofundamento de exercicios que envolviam a escrita e a acao de contar historias de
vida que dialogavam diretamente com minhas praticas teatrais daquele momento.

Localizo as duas experiéncias acima apontadas, o encontro com a mascara do
Bufao e com algumas técnicas para trabalhar com narrativas de historias de vida, pois
acredito terem sido também decisivas para a gestacao do tema da pesquisa aqui
traduzida. Moviam-me questdes acerca das relacoes entre o ator e a palavra dita por ele
em cena.

Ha um encontro, que nao se cansa de abrir portas para lugares sem fim, com
Antonio Januzelli (Jand), professor e formador de atores da Escola de Comunicacdes e
Artes (CAC e EAD), onde lecionou durante aproximadamente 30 anos, diretor e ator,
autor de A aprendizagem do ator. Jan0 foi meu professor na graduacao e na pos-
graduacao, virou parceiro de trabalho e juntos dirigimos Oito (na EAD, estagio de
formatura em 2006) e realizamos com apoio da Fapesp a pesquisa Prdticas do ator:
anotacées a margem (1999/2000), registros de oito praticas de trabalho do ator dos
pesquisadores Beth Lopes, Cristiane Paoli-Quito, Francisco Medeiros, Hélio Cicero, Luiz
Damasceno, Marcio Aurélio, Myrian Muniz, Ricardo Puccetti, a ser publicada em 2009. As
entrevistas com esses atores e diretores deram-me ganas de perseguir no meu tema.

O encontro com a professora Maria Lucia Pupo, acontecido também na graduacao
e na pos-graduacao, seu curso Intersecao entre Jogo e Texto: Aprendizagens e
Perspectivas Contemporaneas, e diversas trocas dai decorridas nutriram imensamente
minha pesquisa, permitindo, entre outros trabalhos (praticos e teoricos) a partir da
palavra, a realizacao da monografia A palavra com vida: o narrar como prdtica para o
ator, organizacao primeira de muitas pistas e praticas que trago para esta tese.

Mas estao também aqui presentes encontros com praticas advindas de outras

areas, minhas experiéncias com atores em cena ou em espaco de aprendizagem ou
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preparacao para pecas, com alunos em espacos formais e informais, com outros
professores, com diretores, com amigos e com livros de todo tipo.

Na transcriacdo®' necessaria ao decidir fazer virar texto algo acontecido em sala
de trabalho pratico, o encontro fundamental € com minha orientadora Silvia Fernandes:
a cuidadora mais generosa e insistente para que eu escute minha propria voz. Em seu
cuidar, nao permitiu que eu recusasse dois outros livros que insistiam também nessa

escrita, mas que me amedrontavam em suas aparicoes.

Em mais um arroubo de petulancia adolescente, em outubro de 1985 comprei o
livro De segunda a um ano, de John Cage, ap6s assistir um concerto do mUsico (poeta???)
na 18 Bienal Internacional de Sao Paulo. Sua escrita é “mosaico de idéias, proposicoes,
palavras e estorias, diarios, operacdes ao acaso”, em suas proprias palavras. E nela,
aquele senhor grisalho que tocava o siléncio®® me mostrava escancaradamente:

» que a vida era muito longa;

» que eu poderia aceitar, desde ali, as palavras que viviam em mim a partir de
alguma descontinuidade;

» que as palavras podem afirmar e perguntar ao mesmo tempo;

> que interrupcao nao é quebra, mas renascimento;

» que, ao mesmo tempo em que nada precisa ser separado de nada, diz:

“Espaco. Mesmo perto, ha distancia.” (CAGE, 1985, p. 85)

Em dezembro de 1986 ganhei de um namorado o livro Sendas de Oku, de Matsuo

Bash6. Além do diario de viagem “do mais importante poeta japonés, pai do hai-kai”

2 Termo que tomo emprestado do tradutor e poeta Haroldo de Campos.

22 A provocacao é de Augusto de Campos no prefacio “Cage: Chance: Change”, In: CAGE, 1985, p. IX.

B Assisti & execucdo de 4°33’’ (quatro minutos e trinta e trés segundos), composta em 1952 por John Cage, para um
ou varios instrumentos, que deve ser executada sem que nenhum som seja tocado.
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(PAZ, 1986, p.27) que da titulo ao livro, o exemplar traz, dentre outros, o artigo de

Octavio Paz intitulado “A tradicao do haiku”, de 1970. Nele, li:

Este € um diario de viagem que é também uma licao de desprendimento.
O provérbio europeu é falso: viajar ndao € ‘morrer um pouco’ mas sim
exercitar-se na arte de despedir-se para assim, ja leve, aprender a
receber. Desprendimentos seriam entdo a mesma coisa que
aprendizagens. (PAZ, 1986, p. 7)

Escutar a palavra a partir da abertura de quem muda de lugar, leva pouca
bagagem (a sintese na sensibilidade japonesa?*) e recebe, em sua imensidao intima,
tanto a trajetoria da viagem como o desconhecido das paradas. A perambulacdao que
permite abrir espacos internos. A impermanéncia oferecida pelas minhas vinte e poucas
casas.

O ator que tem o texto a sua frente e que levara a cena a anterioridade do lido.

Ler recebendo o que se lé. O contrario do ler impondo-se a palavra. Estou aqui,
sou aqui ao ler a palavra e ao dizer a palavra, mas quase nao estou aqui, quase nao sou
aqui. Vocé, palavra, me é aqui e ai, onde esta, de onde provém. Eu, aqui, em minha
disponibilidade frugal e pobre (PAZ, 1986, p. 44) ), sem esperar nada, recebo esse
nomear-as-coisas que a palavra oferece. Ou é vocé, palavra, que me atravessa

justamente porque nao espero nada dai?

No comeco desse diario, Basho deixa a casa:

“Os meses e os dias sao viajantes da eternidade. O ano que se vai e

0 que vem também sao viajantes. Para aqueles que deixam flutuar suas

24 «“Neste caso nao devemos reduzir a palavra sentir ao sentimento ou a sensacao; tampouco a segunda acepcao do
vocabulo (ditame, parecer) convém inteiramente ao que quero expressar. E algo que esta entre o pensamento e a
sensacao, o sentimento e a idéia. Os japoneses usam a palavra kokoro: coracdo. Mas ja em seu tempo José Juan
Tablada advertia que era uma traducdo enganadora: ‘kokoro é mais, € 0 coracdo e a mente, a sensacdo e o
pensamento e mesmo as entranhas, como se aos japoneses nao lhes bastasse sentir s6 com o coracdo’. As vacilacoes
que experimentamos ao tentar traduzir este termo, a forma em que os dois sentidos, o afetivo e o intelectual, se
fundem nele sem se fundirem completamente, como se estivessem em perpétuo vaivém entre um e outro, constitui
precisamente o sentido (os sentidos) de sentir.” (PAZ, 1986, p. 9)

38



vidas a bordo dos barcos, ou envelhecem conduzindo cavalos, todos os
dias sao viagem e sua casa mesma € viagem.

Entre os antigos, muitos morreram em plena rota. A mim mesmo, ja
ha muito tempo, como giro de nuvem arrastada pelo vento, agitavam-se
em mim pensamentos de perambulacao.

Depois de ter percorrido a costa durante o outono passado, voltei a
minha choca as margens do rio e varri suas teias de aranha. Ali me
surpreendeu o término do ano. Entdo me veio a vontade de atravessar o
trecho de Shirakawa e chegar a Oku quando a névoa cobre céu e campos.
Tudo o que eu via me convidava a viagem; tao possuido estava pelos
deuses que nao podia dominar meus pensamentos; os espiritos do
caminho me faziam sinais e nao podia fixar minha mente nem podia me
ocupar de nada.

Remendei minhas calcas rotas, troquei as tiras de meu chapéu de
palha e untei minhas pernas, para fortalecé-las. A idéia da lua na ilha de
Matsushima preenchia todas as minhas horas. Cedi minha cabana e fui
embora para a casa de Sampu, para esperar ai o dia da saida. Em um dos
esteios de minha choca pendurei um poema de oito estrofes. A primeira
dizia assim:

Outros agora
em minha choca - amanha,

casa de bonecas.”?

25 BASHO, 1986. p. 49.
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A casa do poeta que parte vira lugar de festa, de celebracao.

O poeta chora, em sintese, o prazer de viver. Detalhe que punge: haiku.

O indesenvolvivel da notacdo do haiku e o ndo fazer sonhar da foto de Barthes:
ambas imobilidades vivas. E o leitor/olho diante da impossivel expansao retorica.
Palavra e imagem nas quais tudo estd dado, sem provocar a vontade.

O diario que insiste em se mostrar.

Vinte anos depois, € por ai que reconheco origens possiveis para o que pergunta
em mim.

Todas as leituras e todos os encontros lembrados tém sido parceiros que, muitas

vezes sem qualquer intencdo, acenaram e acenam para a existéncia do lugar.
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Mas nds ndo cremos na utilidade das filiacées.

As aliancas sdo mais importantes que as filiacées.
Gilles Deleuze, sobre Carmelo Bene,
Un Manifeste de Moins

SOTIGUI KOUYATE: espanto e encanto na alianca com um griot.

Escuta de bicho (homem), experiéncia-impulso para a pratica virar escrita

Junho de 2002, Rio de Janeiro, RJ, Fundicao Progresso.

Regras do jogo: estagio coordenado por Sotigui Kouyaté.

Sotigui Kouyaté mostra um video de uma regiao do Burkina Faso na qual ha uma
espécie de crocodilos gigantescos aos quais os humanos confiam pedidos relativos ao
plantio, a colheita, questoes de carater pessoal, pedem béncaos e, ao fazé-lo, sentam
em cima de seus dorsos. Sao chamados de crocodilos sagrados. Depois de passar o video
(L’homme et le crocodile), Sotigui propde a pratica: duas pessoas no centro de uma roda
formada por mais de 40 pessoas. Uma olha as costas da outra, que esta, portanto, de
costas para a primeira. Elas estao a uma distancia de aproximadamente um braco. As
duas devem se dedicar a receber uma a outra, focar realmente em estarem juntas,
encontrando-se a partir de alguma calma, ali. A pessoa que olha as costas da parceira
deve dizer uma frase acompanhada de um gesto, algo simples, cotidiano, sem
teatralidade. A pessoa da frente, que nao a vé, deve, sem um lapso de tempo grande,
repetir o que recebeu, gesto e palavra, a partir do estado de recepcao lembrado no
inicio pelo orientador. Em seguida a dupla repete a pratica, invertendo a pessoa que
inicia fala e gesto. Depois de cada sequéncia, uma mostra a outra o que fez, momento
em que ambas checam a parecenca, diferenca ou igualdade entre as acoes integrais. Fiz
parte da primeira dupla a realizar essa experiéncia neste estagio, o primeiro de seis de
que participei com Sotigui. O rapaz - um jovem capoeirista que acabara de conhecer -

repetiu minha fala e meu gesto com exatidao espantosa e vice-versa. Ao terminar a
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experiéncia, retornei a roda e sentei-me num choro (de tipo convulsivo) que misturava
pensamentos-corpo escorridos nas lagrimas deles também nascidas: atentava-me para a
esquecida possibilidade humana desse alto nivel de sutileza na sensibilidade, a
consciéncia, apercebida em sua maxima corporeidade, do imenso siléncio onde nasce a
palavra, o invisivel e o visivel simultaneamente comunicados com precisao numa acao
tdo, tdo simples. Misturada a isso tudo, a percepcao da didatica daquele homem?. O
exercicio ndo comecara na transmissao das regras. O exercicio comecara com o video.
Ele nao relacionou nada por meio de palavras, jamais. Apenas nos ofereceu as
experiéncias.

Minha confidéncia intima relativa a experiéncia descrita é a de que eu tive a
nitida impressao de ter sido apresentada a um lugar que parecia ser uma recordacdo.
Esse lugar, em mim, era, ao mesmo tempo, novo e antigo, muito antigo.

Na experiéncia, tanto a nao-separacao entre as coisas quanto a imensa-e-calma
abertura de espacos na escuta da palavra nascida com o gesto, e dele inseparavel, me
convidaram, naquele justo momento, a escrever sobre as praticas as quais vinha me
dedicando. O que nao sabia era que esse encontro duraria tanto, nem que ele ainda viria

a me oferecer tantas aberturas.

Em junho de 2002 participei do primeiro estagio no Brasil coordenado por Sotigui

Kouyaté, griot e ator africano, integrante, desde 1982, do Centro Internacional de

26 «A origem de ‘didatica’ remonta ao verbo grego diddsko, que significa ‘ensinar’. (...) Também o verbo diddskein
refere-se ao ambito do ensino, e foi tradicionalmente explicado como produto de uma raiz com sentido geral de
‘receber’ - testemunhada na forma homérica dékto, ‘o que recebia’ - e, em sua forma passiva, ‘ser recebido’,
‘adotado’. (...) De acordo com uma segunda hipdtese diddsko proviria do tema dns, testemunhado também no grego
dénea e em temas do sanscrito como ddmsas e dasrd, com o significado de ‘que faz milagres’. O sentido basico dessa
raiz seria, entdo, p de ‘poder milagroso’, ‘facanha’. (...) Além dessa primeira evolucao, se desdobram as formas
configuradas sobre um presente causativo e iterativo que agrega o sufixo -sk- a raiz e tem por resultado diddsko,
‘ensinar’, no qual é preciso levar em conta seu sentido causativo: ‘fazer saber’, ‘fazer com que alguém aprenda’. Em
tal sentido, provavelmente em grego o termo nunca teve o valor sobrenatural testemunhado em sanscrito, mas
possivelmente se tenha voltado a idéia de habilidade.” (CASTELLO e MARSICO, 2007. pp. 89-90)
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Pesquisa Teatral, dirigido por Peter Brook.?” Sotigui ministraria, entdo, mais cinco
estagios no pais. Um primeiro em 2003 (no Rio de Janeiro), sobre as relacdes entre o
ator e a palavra no trabalho especifico com os contos, e trés estagios dedicados ao
trabalho com a escuta, em 2003, 2004 e 2006 (em Sao Paulo). A convite de Sotigui, entre
dezembro de 2003 e janeiro de 2004 fui a Africa Ocidental, onde, durante 30 dias,
visitamos pessoas no Mali (em Bamako) e no Burkina Faso (em Bobo-Dioulasso, Ouahabou
e Ouagadogou). Novamente, entre dezembro de 2007 e janeiro de 2008, viajei ao
Burkina Faso (Ouagadougou, Pa, Nasso, Bobo-Dioulasso, Ouahabou), a seu convite e de
seu filho, Hassane Kouyaté, para participacao no Festival Yeleen, de contadores de
historias - onde fiz o estagio coordenado por Toumani Kouyaté -, e para participar do
primeiro estagio coordenado por Sotigui para 22 atores africanos de varios paises
(Burkina Faso, Costa do Marfim, Guiné, Mali, Senegal, Togo), trabalho preparatorio da
montagem da peca Salina, de Laurent Gaudé.

O encontro com Sotigui Kouyaté marca definitivamente a trajetoria da minha vida
- dentro e fora dos espacos de trabalho onde nos encontramos -, pois confirma meu
interesse pelas relacoes entre o ator, a palavra e a cena, insiste no meu desejo de
aprofundamento das praticas com o ‘narrar’ (que ja me ocupavam desde o trabalho com
o Bufao, mas foram transformadas), e, acima de tudo, nomeia, pela primeira vez, com
extrema clareza, a percepcdo quieta e a sensibilidade sutil como escuta. Sotigui busca
sensibilizar o homem (muitas vezes, o ator, mas nem sempre...) para fazer a mediacao
entre os mundos interior e exterior da maneira mais tranquila possivel.

Sotigui Kouyaté nasceu em Bamako, no Mali, é de origem guiné e foi criado no
Burkina Faso. Essa regidao pertence ao antigo Império Mandinga, onde a tradicao dos
griots ainda é viva. O griot, segundo o proprio Sotigui, € o “senhor da palavra”, sendo

também a memoria do continente africano. Eram os griots que transmitiam a genealogia

2 Kouyaté fez, entre outros, os filmes O Mahabharata, O céu que nos protege, Golem, Coisas belas e sujas, Little
Senegal, Génésis e Little River (com o qual ganhou o prémio de Melhor Ator no Festival de Berlim em 2009), e esteve
no Brasil com as pecas Le Costume (2000), Hamlet (2002) e Tierno Bokar (2004).
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do continente ao povo. Ainda hoje eles sao os conselheiros dos reis e politicos, sao os
mediadores junto ao povo, entre as familias, entre os casais, responsabilizando-se por
atuar diretamente no equilibrio da sociedade. O griot é também artista. A arte da
palavra, nessa tradicao, é um dom que passa de pai para filho. O griot também danca,

canta, toca.?

Os griots e as griottes sao gente da palavra e da musica; capazes de
verdadeiras acrobacias lingliisticas, eles sdao cantores, contadores,
genealogistas, historiadores, trovadores e ao mesmo tempo loucos ou
bufées. Eles sao acompanhados por numerosos instrumentos musicais
(...). Eles sao, além disso, mediadores e mensageiros, indispensaveis
dentro de uma sociedade na qual sdao os Unicos a poder se expressar
livremente. Vivem de louvores que enderecam aos poderosos, das
narracoes historicas que declamam nas festas, dos contos morais que
contam ou cantam por ocasidao das cerimonias das quais participam, dos
servicos que oferecem quando intervém nos conflitos. (STAMM, 1999, pp.
63, 64)

ApOs a primeira viagem ao Mali e ao Burkina Faso, as praticas que eu havia
iniciado comecaram a se aprofundar e tomaram novos rumos.

Fizemos uma viagem que ele nomeou a mim viagem de apresentacdo, experiéncia
na qual pude partilhar a intimidade da vida dentro das casas e receber um pouco do
nobre modo de vida das pessoas que conheci. E tarefa dificil sair de certa atitude
generalista ao relatar, de maneira sintética, as experiéncias nesses dois paises que
interessam especificamente a este trabalho, pois tudo o que vivi ecoa aqui. Os temas
que chamaram minha atencao foram, sem divida alguma, a assombrosa capacidade de
escuta e memoria das pessoas com as quais convivi, uma alegria muito presente nas
relacées humanas, nas ruas, nos onibus, nas casas, nas festas - surpreendente diante da
extrema miséria econdmica dos paises em que estive® -, e o enorme comprometimento

que eles parecem ter com as relacoes em coletividade.

28 para um aprofundamento em questées mais especificas indico: BERNAT, 2008.
2 |jvre traducao minha.
3% Segundo publicacéo do Gltimo IDH (2005), o Mali é o quarto pais mais pobre do mundo e o Burkina Faso o terceiro.
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Entre todos os povos do mundo, constatou-se que os que nao escreviam
possuiam uma memoria mais desenvolvida. Demos o exemplo dos
genealogistas que conseguem reter uma inacreditavel quantidade de
elementos, mas poderiamos mencionar também o caso de certos
comerciantes iletrados (ainda conheco muitos deles) que dirigem negocios
envolvendo por vezes dezenas de milhdes de francos, e emprestam
dinheiro a muitas pessoas no curso de suas viagens, guardando de
memoéria a mais precisa contabilidade de todos esses movimentos de
mercadorias e dinheiro, sem uma Unica nota escrita e sem cometer o
menor engano. O dado a ser retido fica imediatamente inscrito na
memoria do tradicionalista, como em cera virgem, e la permanece sempre
disponivel, em sua totalidade' Esse fenomeno poderia estar relacionado
com o fato de as faculdades sensoriais do homem serem mais
desenvolvidas onde ha necessidade de se fazer grande uso delas e se
atrofiarem em meio a vida moderna. O cacador africano tradicional, por
exemplo, pode ouvir e identificar determinados sons a varios quilometros
de distancia. Sua visdo € particularmente acurada. Alguns tém a
capacidade de ‘sentir’ a agua, como verdadeiros adivinhos. Os tuaregue
do deserto possuem um senso de direcao que esta proximo do miraculoso.
E como esses ha dezenas de exemplos. O homem moderno, imerso na
multiplicidade de ruidos e informacdes, vé suas faculdades se atrofiarem
progressivamente. Esta cientificamente provado que os habitantes das
grandes cidades perdem cada vez mais sua capacidade auditiva.

Uma das peculiaridades da memoéria africana € reconstituir o
acontecimento ou a narrativa registrada em sua totalidade, tal como um
filme que se desenrola do principio ao fim, e fazé-lo no presente. Nao se
trata de recordar, mas de trazer ao presente um evento passado do qual
todos participam, o narrador e sua audiéncia. (BA, 1991, p. 214)

Mas conviver com o fato de a intimidade ser partilhada e tornada publica,
cotidianamente, foi um dos maiores arrebatamentos desses encontros.

A aproximacao com a tradicao griot, nessas viagens, de maneira mais direta, é
que adquire maior importancia aqui. Conviviamos cotidianamente com essas figuras que
entram e saem das casas, prestam homenagens pelas ruas, em cerimonias de
casamentos, batismos e funerais, em performances e shows musicais, durante as
refeicoes, aconselham-se mutuamente, alternam-se nos papéis de griots (ou griottes, as
mulheres) e respondedores um do outro. Sua performance (que € seu estar no mundo) é

parte do cotidiano, no qual nada é separado de nada.

Fundada na iniciacdo e na experiéncia, a tradicao oral conduz o homem a
sua totalidade e, em virtude disso, pode-se dizer que contribuiu para
criar um tipo de homem particular, para esculpir a alma africana. Uma
vez que se liga ao comportamento cotidiano do homem e da comunidade,
a ‘cultura’ africana nao é, portanto, algo abstrato que possa ser isolado
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da vida. Ela envolve uma visao particular do mundo, ou, melhor dizendo,
uma presenca particular no mundo - um mundo concebido como um Todo
onde todas as coisas se religam e interagem.*'

O griot atua sempre em parceria com uma espécie de respondedor (um outro
griot) a seu lado, seu acompanhador, sujeito que tem, entre outras, a funcao de
devolver a escuta ao griot que fala, mantendo o ritmo e a vivacidade de sua fala e, ao
mesmo tempo, sendo responsavel por assegurar a comunicacao do griot com o publico
que o escuta. Esse respondedor (palavra usada em francés para traduzir ndmunamuld,
em maninca), diz “naamu”, que quer dizer “eu te escuto”, e o ritmo com que diz esse
“naamu” mantém o pulso da fala daquele griot. O respondedor checa também com o
publico a clareza do que esta sendo dito. E ele quem pede para o griot repetir algo ja
dito, caso ache que o publico nao esta envolvido ou nao escutou com clareza a ideias do
griot. A impressao que tenho é de que o respondedor liberta a escuta do griot que
profere algo, reforcando-a, pois divide-a com o primeiro, e € uma espécie de cuidador
das relacées entre ‘cena’ e ‘publico’.*

Mas ndao podemos esquecer que meu olhar para essa tradicao € influenciado pela
otica de um homem especifico, que trabalhou durante 23 anos no Centro Internacional
de Pesquisa e Criacao Teatral, dirigido pelo inglés Peter Brook, em Paris, na Franca. Um
griot, diretor e ator que foi para o Ocidente trabalhar num centro que tem como
principio de investigacao a complementaridade presente nas relacdes entre diferentes
culturas. Segundo Brook, esse centro foi fundado para explorar “o que anima uma

cultura, os elementos que podem ser reconhecidos como humanos”>*.

31 «“E nas sociedades orais que nao apenas a funcdo da memoria é mais desenvolvida, mas também a ligacdo entre o
homem e a palavra é mais forte. L4 onde ndo existe a escrita, o homem esta ligado a palavra que profere. Esta
comprometido por ela. Ele é a palavra, e a palavra encerra um testemunho daquilo que ele é.” (BA, s/d, p. 183)

32 Muitas dessas informacdes foram esclarecidas em conversas com Hassane e Sotigui Kouyaté, entre 2003 e 2008.

33 «0 ator de Brook vai ao encontro do espectador, tateia o ar, os temperamentos, as reacdes, sem propor um modelo
preciso ou um codigo fixo. Ele pode improvisar em frente aos africanos, aos mexicanos, aos surdos-mudos. Ele habita
seu proprio corpo, pde em jogo sua energia, € capaz de saltar no vazio, quer dizer, intervir na cena sem a seguranga
de um texto. Sabe entrar num estado e sair dele, sua narrativa é inteiramente aberta na direcdo do espectador. Ele
controla seu olhar e sua escuta. Ele reage ‘em grupo’. Com esse ator disponivel, desperto, Brook se esforca para
aumentar a intensidade das percepcoes do espectador.” ASLAN, 2003, pp. 297, 298. (A traducdo é nossa.)
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Nunca estivera em uma regidao de tradicao exclusivamente oral. As praticas que
venho delineando sao diretamente influenciadas pela alianca entre o espanto e o
encanto dos encontros com Sotigui ou, de algum modo, por ele mediados, nos seis
estagios com ele, um estagio com seu filho, outro com seu sobrinho e nas duas viagens
aos seus paises de origem. Mas fui flechada e pungida também pela oportunidade de vé-
lo em cena muitas vezes - sendo que em uma mesma peca vi-o mais de sete vezes -, de
ver seu parceiro, o ator malinés Habib Dembélé, também sete vezes em uma mesma
peca, seu filho Hassane Kouyaté, e diversos outros griots e griottes nesses espacos
hibridos, que misturam cotidiano e teatralidade, nas cidades visitadas.

A forca-calma de seus corpos (ndao de todos, bem dito, mas de muitos e muitos
deles), a intensidade e leveza com que transitam do corpo cotidiano para o corpo
teatral, a capacidade de se deslocarem entre o narrar e o fazer dentro do jogo - indo e
vindo com muita liberdade -, sem perder nunca a conexao extremamente viva com a
platéia e com tudo que rodeia a cena (ou a vida ao redor) sempre me impressionou.
Recebo, ali, de seus corpos, o vinculo mais suave e intenso que jamais experimentei na
complexidade entre o publico e o privado, entre o intimo e o declarado, entre
intimidade e distancia, entre presenca e sentido, entre o visivel e o invisivel, entre o
sagrado e o cotidiano, entre o segredo e o exposto, e, enfim, entre o siléncio e a
palavra. Sempre com espaco para o outro, qualquer outro.

Eu agradeco.
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ENTRE O ATOR E A PALAVRA:
escuta e demora de algum siléncio

Leiamos, sem pressa, o texto:

A vida de um homem ¢ o instante onde o mundo, em vao, se ilumina. A
pedra, a lua e o rosto do outro nao seriam comemorados se o breve
transito de nossa aparicao nao contasse com a lingua e com a palavra.
Também os gestos ou a danca, igualmente celebram, mas é na palavra
das coisas que o mundo deixa de ser mudo e pode tocar a aparicao. Se o
homem deixar de existir e apenas o lagarto ou outro animal grunhir para
a lua, entao ela sera menos lua e algum deus criador que acaso persista
em sua incansavel persisténcia tera de reconhecer que sua “obra” nao é
mais devidamente celebrada e ele, junto de seu imenso narcisismo
trabalhista, teria de se suicidar. Celebrar é estar exposto e atingido pelas
coisas a ponto de, ao dizé-las, guardar-lhes a vibracao, comemora-las.
Estar atingido também pela proximidade do rosto do outro é enxerga-lo a
partir do aberto, ndo sendo o aberto mais do que o lugar de uma aparicao
intrinsecamente fragil, de uma aparicao-desaparicao. Mas o homem nao
gosta de estar exposto; ele é alérgico ao lugar. E, enquanto alérgico,
converteu-se num animal blindado e, quando alguém aponta o céu (como
um personagem de Bernhard) e diz: “veja, ali esta aberto, vejam, esta
aberto; a palavra a-ber-to esta redigida no firmamento”, entao, ja nao se
percebe o que isso quer dizer, pois o homem blindado gosta de viver no
fechado e medir a palmo. O homem blindado expulsou a hospedagem:
ndo esta aberto a visitacao dos afetos ou da palavra. (PESSANHA, 2002.
pp.13-14)

Ocupados com o falar que nos blinda, visitados pelo dizer ininterrupto que nos
ocupa (falamos continuamente), podemos, atores, abrirmo-nos a visitacao da palavra?
Podemos encontrar alguma quietude que permita essa visitacao? Para, quem sabe,
sermos veiculos de um dizer menos ansioso, menos precipitado, menos impositivo, e, por
sua vez, entao, mais orientado pelo ‘quieto’, pela real escuta da palavra que nos visita,
e na qual queremos morar? E, no fim das contas, podermos encontrar o publico numa
real partilha de experiéncias, num nomear que se torne aproximador? Pode haver
celebracao como essa?

Se o aberto é lugar fragil de uma aparicao-desaparicao, pensaremos como nos,

atores, podemos ser escutantes dessa fragilidade, para que sustentemo-nos neste justo

lugar. Além de termos a chance de demorarmo-nos por ai...
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O que faz o ator diante de um texto, ao lé-lo com sua voz? Penso em minhas
experiéncias como atriz, seja em pecas feitas seja em cursos, a partir das coisas que me
foram ensinadas, transmitidas, e, ao mesmo tempo, nas experiéncias das quais pude ser
testemunha com outros atores, também em pecas ou cursos. O ator imprime sua fala
cotidiana para que o texto seja dito com alguma ‘verdade’ ou com alguma
‘naturalidade’. Comeca a ler em voz alta para trazer para si aquilo que ali esta, a partir
de seu corpo em estado mais conhecido, cotidiano. Outra possibilidade é o ator imprimir
sua maneira de dizer de modo ‘teatral’, ja com volume e entonacao que ele considera
adequados aquela categoria textual ou que ele aprende enquanto lé e imediatamente da
forma para uma melhor ‘comunicacao’ e ‘clareza’. Essa ‘fala teatral’ também nos é
frequente experimentar, seja porque ja a possuimos, seja porque ela nos é exigida por
quem coordena o trabalho de fora da cena. Mas ha ainda as possibilidades de expressdo
das nossas vocalidades. Experimentamos, muitas vezes, diferentes formas de ler, seja
aplicando o conhecimento de nossas diversas vocalidades (qualidades distintas ou
maneiras de dizer), seja simplesmente brincado com as palavras como jogo. No primeiro
caso, podemos ler ou dizer um texto aplicando as palavras a qualidade de torcer, a
qualidade de perfurar, ou podemos privilegiar algumas ressonancias sonoras, como, por
exemplo, dizer um texto na regiao do peito, ou na da cabeca, ou nas costas. No segundo
caso, ao tratar as palavras como jogo, posso dizer uma frase sussurrando-a, outra como
se eu mesma (minha voz) fosse uma mosca, outra como se eu atirasse as palavras de
uma metralhadora, outra como se o texto subisse uma escada. Certa vez, numa
experiéncia de leituras do texto Macbeth, de William Shakespeare, com o grupo Amok
Teatro, do Rio de Janeiro (RJ), para selecao de atores para uma montagem, ouvi
também a expressao ‘ator carregado’: o ator deveria estar carregado fisicamente antes
de dizer um texto. Ele deveria provocar um resultado de um esforco interno que exigisse

tensao e desse-lhe ‘energia’: a leitura do texto deveria comecar dai, desse
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‘carregamento’ do ator. Os atores que demonstravam a técnica tremiam e me davam a
impressao de fazer muito esforco fisico.

Algumas dessas palavras me espantam. Por isso, retrocedo na relacao do ator ja
com o texto para lembrarmo-nos do escrito, da palavra no papel, e daquele que a lé,
que se torna, ao dizé-la, o proprio corpo do que percebemos, ouvimos, vemos e
escutamos. Perceberemos, ainda, que, nessa relacao, todo o tempo, o ator deve oscilar
(e duvidar na propria oscilacao) entre lembrar-se de si e esquecer-se de si.

“A voz é nomade, enquanto a escrita é fixa.” (ZUMTHOR, 2005, p. 53)

O trabalho do ator com a voz ao vivo implica na compreensao do que se diz ai: ele
manuseia sempre essa fixidez da escrita e, ao mesmo tempo, a corporeidade total do
dito, com peso, calor, volume do corpo todo, do qual a voz é apenas uma amplificacao,
além de tudo o que ha no homem de carne e sangue que encontra o literario. Antes de
tudo, o que ha é esse corpo que |é e percebe o escrito. Por isso retrocedemos até aqui.
O ator pode, antes de desejar expressar algo com o lido, lembrar-se de si, conectar-se a
si. As praticas que guiam o ator ao encontro de um lugar quieto® em seu corpo podem
abri-lo para uma relacao aberta e escutante com a palavra.

O ator performa ao dizer o texto, primeiro porque é presenca, existe no tempo e
no espaco, “ouve, respira, abre-se aos perfumes, ao tato das coisas”, e também porque
em sua pratica ha um espectador-ouvinte a quem ele se destina, enquanto ambos estao
dentro de um espaco (mais ou menos) ficcional que marca também o texto dito®.

Insistamos na presenca, demorando-nos, talvez, sobre algumas obviedades.
Presenca fala de vinculo consigo mesmo e com todo o entorno, fala de estar vivo,
envolver-se  totalmente, comprometer-se integralmente (corpo-e-pensamento

inseparaveis). Presenca é co-centramento, envolvimento, interesse, ‘estar onde se

34 Apontamos nossas experiéncias a partir desse lugar a partir da pagina 65.
3% Na passagem referida, o autor espreme a nocao de performance para extrair dela sua substdncia. (ZUMTHOR, 2000,
p. 45.)
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estd’*. Ao mesmo tempo, presenca é auséncia de esforco. Normalmente quando ‘quero’
estar presente, estou presente somente em algum querer para o futuro, o que significa,
portanto, viver no vislumbre desse futuro, ndo estar presente na presenca, correndo o
risco até de re-presentar a presenca, torna-la caracteristica, qualidade para um ‘papel’:
o papel do ator presente.

A especificidade da ex-posicdo no trabalho do ator ja nos remete ao assunto da
presenca. Ele da a ver, para quem esta fora (ex), sua posicao. Posicionar-se € estar em
si, ver-se, ouvir-se em si, presente no presente. Dar a ver essa posicao,
independentemente de suas opcoes estéticas, € fundamento do trabalho do ator. Na
mesma medida, porém na outra ponta dessa escala, esconder sua posicao também é
presenca, pois € uma outra ex-posicao que se da. Ele expoe o esconder-se.

Estar presente pode falar, entdo, sobre estar proximo de si. Mas proximo de si ja
compreende alguma distancia, ha duas palavras (préoximo e de) antes do ‘si’ para dizer
estou. Por isso, talvez, presenca total no oficio do ator, ou o que ele nos ensina para
existirmos, seja justamente a percepcao-em-pensamento-no-corpo desse espaco entre
ser aqui e perceber-se aqui, num agora que jd passou. Presenca seria, entao, vivida no
presente mas percebida num futuro perto, proximo, que retorna a um passado recente,
proximo? Trés tempos se encontram e temos a impressao de que tudo se deu no mesmo
instante: nesse atimo, temos a impressao de que realmente estivemos presentes?

Em caminho quase contrario ao que vinhamos desenvolvendo até aqui, se ficarmos
na etimologia da palavra temos: o prefixo pre - do latim prae -, que da tanto a ideia de
anterioridade como a ideia de lugar, localizacao, e o radical senca, do latim sentia (o
que esta sendo), implica o verbo esse, ser, estar. Praesens, praesentis (adjetivo),
presente, de praeesse, verbo que podemos traduzir por pre-ser ou pre-estar. Outros

sentidos latinos ainda encontrados em praeesse sao proteger, guardar, defender, ser

3 Conforme Antonio Januzelli, Jand, em aulas frequentadas em 1990 e 2006.
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instigador de, incitar e ferir”’. Estar presente seria, entdo, nesta experimentacdo com as
etimologias, antever-se sendo a partir de um guardar, de alguma reserva, e, de certo
modo, antecipar a percepcao do estar ali em reserva, enquanto instiga, fere. Todo ator
com uma escuta mais calma ja deve ter vivido isso. E essa possibilidade de estar
presente que nos permite mudar o rumo de uma acao, de uma situacao, de uma
experiéncia, como guias de nos mesmos e de tudo o que rodeia a cena. Numa
experiéncia coletiva, se todos pudermos escutar com a maxima profundidade a partir
dessa quietude e vigor, a presenca pode solicitar, desde ela mesma, a chegada do
publico. Em minhas vivéncias com grupos tenho insistido aqui. Na teatralidade
experimentada neste exato lugar. Lugar que tem me parecido muito mais teatral do que
qualquer construcdao, excesso, mascara. E convido-nos a perguntar se sao as
exacerbacoes, que nos bombardeiam no cotidiano, que pedem ao teatro a limpeza, o
des-encobrimento, a retirada de tudo o que vela a existéncia - com a consciéncia do
ator absolutamente necessaria a essa passagem (a consciéncia de sua teatralidade nesse
lugar) -, oferecendo, justamente ai, a maxima teatralidade para nossa sensibilidade
afogada pelos excessos. E encontro eco muito preciso a seguir.

Denis Guénoun, em O teatro é necessdrio?, vai além do espaco de ensaio ou aula
no assunto da presenca, ao trazé-la como parte dos resultados ditos ‘espetaculares’ da
cena contemporanea, nomeando-a existéncia cénica, existéncia fisica:

O primeiro requisito do jogo provém da apresentacao do corpo. Nao da
representacdo pelo corpo de alguma coisa da qual o corpo seria a
figuracdo, mas da exibicdo do proprio corpo. Ora, essa mostracao
pretende alcancar uma verdade que nao é a da adequacdao a uma
imagem, mas a da integridade de uma presenca. Este estar-ai sobre o
palco ndo tem nada de ordinario: aqui a espontaneidade se revela falsa.
Submetida ao olhar, ao fato da exposicao, a espontaneidade, em cena, se
mostra falsa. Trata-se entao de elaborar uma verdade fisica. Os métodos
variam: a procura da autocolocacdo de uma interioridade (que, diante do
olhar, deve ser conquistada), ou, ao contrario, trabalho da exposicdo pela
exposicao, buscando sua eclosao como ostentacdo no Gmbito da verdade.
O horizonte é sempre o de uma precisdo: do deslocamento, do gesto, do
olho, da propria imobilidade. (...) Esse deslocamento da normatividade

37 SARAIVA, 1993. p. 939.
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cénica em direcdo a seca apresentacao, a precisao de um existir remetido
a si mesmo e, contudo, oferecido ao olhar (ou ao ouvido), afeta todas as
exigéncias da cena: a profundidade ou leveza da voz (mas que rejeita a
voz encorpada, sempre plena, causa da diccao ‘redonda’ dos cantores); a
disponibilidade aos parceiros de cena; a aceitacdo dos imprevistos e,
sobretudo, a graca da nao-afetacdo, o ser jubiloso, digno, aberto,
livremente tenso. Mas o fato concerne, talvez ainda mais, a exibicao das
palavras. Porque o representado ndao é mais a verdade do texto. A verdade
do texto teatral é desde entdo, intempestivamente, poética. E isto ja ha
muito tempo: mas, hoje em dia, também ela se oferece nua. (GUENOUN,
2004. pp. 133-134)

O ator, para poder dar-a-ouvir essa verdade poética do dizer em cena, deve estar
mais conectado aos espacos de abertura que nos propomos tocar. Se reconhecemos no
por, na parceria com o publico, colocar a “anterioridade do texto, distinto do ato de
representacao” enquanto faz a passagem do texto a cena, esta na hora de adentrarmos
em alguns vestigios de experiéncias: aqueles que nos tém revelado um como conduzir do
texto ao visivel paro ator dar a escutar alguma poesia, qualquer que seja sua matriz

textual.

O aceno do poético vive: em ambiente de pratica tenho frequentemente a
impressao de ver o lugar do poema na proximidade com os atores. Por isso, talvez, o
espaco de ensaio, formacao, preparacao, venha pedindo o tornar publicas as
experiéncias (uma voz interior ora sussurra, ora grita: “as pessoas tinham que ver isso;
aqui é teatro”). Mesmo sem saber se quem esta ali é (ja) ou nao ator (ainda). A
teatralidade esta presente em sua clara plenitude. O homem em estado de teatralidade

seria um poeta-da-cena? Um poeta-cénico?
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de praticas pelo campo

Os das praticas trazidos para esta transmutacdo, ao serem fixados
em escrita, nao se querem método, sequéncia, ordenacao. Eles sabem, também, que
pertencem a uma outra lingua que nao esta e que nela ha a voz, o corpo, a carne, o
sangue. Esses vestigios podem (e pedem), caso os temas aqui tocados reverberem nos
olhos que miram estas paginas, para serem substituidos pelas praticas que tenham, aos
mesmos olhos, sido oferecidas em sua propria lingua. Afinal, elas nao tém fim, nem as
linguas, nem as experiéncias.

A maior parte das praticas apontadas a seguir nasce de aquecimentos individuais e
coletivos, em dialogo com tudo o que se disse aqui sobre pre-senca, quietude, siléncio,
sem nos esquecermos, nunca, dos vulcdes. Aquecer é ‘tornar quente o que esta frio’*®
musculos, articulacoes, estado interno. As praticas de aquecimento - que nao sao foco
desta escrita - podem ser de pequena ou grande intensidade fisica, mas, na maioria das
vezes, compreendem: perceber seu estado geral, conduzir o corpo para relaxar,
aquietar corpo e mente, preparar a pessoa para o trabalho que sera feito a seguir, em
vinculo estreito com ele.

Nos ambientes das praticas, sempre que o tempo permite, fazemos também
desaquecimentos: passagens suaves para o retorno ao corpo retirado de seu estado de
exposicao. Vemos que, com isso, podemos guardar a experiéncia (que pede tempo para
ser recolhida) em lugares mais fundos do que quando bruscamente a empurramos seja
para um caderno de notas, seja para um pedaco do corpo qualquer, pela pressa que
temos (ou que nos é exigida) em traduzi-la ou em abandonar o espaco de trabalho.
Desaquecer é somente mais um dos gestos de cuidar. Desaquecer também pode trazer

mais calma ao corpo que se afetou pelo vivido, quando realmente conduzimos

38 Conforme Antonio Januzelli, Jand, em aulas frequentadas em 1990 e 2006.
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compensacdes necessarias para posturas vividas exaustivamente em cena, quando
convidamos o corpo a retornar com suavidade por meio de uma observacao cuidadosa do
sair da cena e entrar na vida, atentos as variacoes de intensidades de cada espaco. A
escuta da palavra comeca também nesse reconhecimento do suave, nesse cuidado com o
experienciado.

Lembremo-nos, uma vez mais, do que temos dito: toda palavra ja é resposta: é
um contra-dizer, um vir ao encontro, um dizer que escuta.

Lembremo-nos, uma vez, o que temos sonhado com o ator: escutar sempre
enquanto dizemos e, ao dizermos, deixar o mostrar multiplo, proprio da palavra,

repousar em si mesmo.
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O ator diante do texto diz a si mesmo: esse texto deve ser meu, devo me apossar
dele. Porém, a supressao apressada do distanciamento entre ele e a palavra nao
assegura o trazer para sua proximidade. Proximidade nao é, necessariamente, pouca
distancia. Nosso assunto: o ator que re-colhe a palavra de um outro (ou se recolhe na
palavra de um outro), a partir de alguma intimidade, proximidade. Sem perder o espaco,
guardando todos os ‘entre-as-coisas”, pois mesmo perto had distancia.

Heidegger no texto “A coisa”, para pensar proximidade pensa a coisa jarra. A
jarra é “um receptaculo, algo que recebe outro dentro de si, um recipiente.”*’ Ela
recebe, como recipiente, e, ao mesmo tempo, diz o texto, doa o recebido, ao verter o
liquido que guardou.

O ator, nesse lugar aberto a partir do qual ele recebe outro dentro de si o texto
de um outro, em nosso caso. Parafraseando o autor alemao, o que tenho visto nesses
lugares escutantes € a possibilidade de o ator receber, acolhendo o que dele ira vazar.
As duas coisas ao mesmo tempo. E um lugar livre, no qual este vazio contido no livre
pode receber a partir da ambiguidade do receber: acolhendo em seu vazio e retendo o
que sera doado, um pertencendo ao outro. O ator nao se abandona, mas também nao se
impde. E um recebedor que se recolhe e se concentra em doar.

Ao questionar a proximidade, Heidegger chega a jarra. Seu texto exige calma para
ser ouvido (ele o fala, nasceu para uma conferéncia). Pede espaco para ser adentrado
(ele mesmo oferece-o0) e tempo para ser escutado (ele também o da).

Além de lembrar ao ator a existéncia desse lugar, por meio da leitura de textos -
a maioria deles copiados ou indicados nesta tese -, para esse doar reunindo,

experimentamos receber o texto a partir dos lugares apontados a seguir. As leituras

% HEIDEGGER, 2006, p.149.
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desses textos alternam-se as praticas, entram no meio delas, contaminam tudo. Sao
escritos em papéis grandes para que todos os leiam, sdo escritos em formas de bilhetes,
cartas, em lousas, sao lidos em voz alta por mim, por todos os presentes ou por um
outro somente. Chegam ao espaco de muitas maneiras distintas, sendo que algumas

vezes inteiros, outras em pequenos trechos.

A pergunta que move este trabalho, nascida das impressées, acdes e questoes™, tem
me conduzido a insistir na leitura do texto, repousar sobre ele durante um longo tempo,
sem pressa de sair do papel, sair do lido. E normalmente lemos o texto a partir de
praticas que nos oferecem um estado mais quieto, mais escutante, justamente por ser
mais silencioso. O texto deve entrar aqui e nao depois-daqui. Sao praticas que nos
trazem para o estado de presenca delineado anteriormente nas nossas teorias-moventes.

Algumas das nossas sao:

» Chegar ao espaco de trabalho percebendo o seu percurso, desde onde partiu
quando se destinava ao endereco presente. O laboratdrio da chegada, de Antonio
Januzelli. Partir e chegar, e perdurar a chegada observando-se a si mesmo,
despertando o nosso passaro que observa. Lembrar do terceiro olho, daquele que
nos vé (em nods, para dentro e para fora), sem perder a intima conexao com o

bicar.*' Dai para diante, ndo devemos mais nos esquecer dos passaros.

> Praticas simples, de nosso cotidiano, que exijam muita dedicacao e concentracao

da atencao para serem realizadas. A dificuldade para determinado aluno ou ator

0 Transcritas as paginas 25 e 26.
“! Ver pagina 11.
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pode ser costurar uma peca de roupa, ou simplesmente colocar uma linha numa
agulha, ou realizar uma postura fisica que exija muita presenca em sua execucao.
Aqui priorizamos acOes impossiveis de serem realizadas mecanicamente, acoes
que sejam pouco conhecidas de nosso corpo, justamente para que, antes de ir a

palavra, um corpo mais presente esteja aqui.

Praticas que trabalham o redondo no corpo e acdes de continuidade, muitas delas
advindas de meu aprendizado no Tai chi chuan, desde 1994. Em linhas gerais,
todas elas tém como fundamentos a base (pés e pernas) muito plantada no solo,
os joelhos bastante ou semiflexionados, a cintura livre, pois é condutora das
acoes, os bracos como um prolongamento da cintura, nascendo dela, e ela, por
sua vez, absolutamente conectada aos pés que abracam o solo; o queixo sempre
recolhido sobre o tronco, sem deixarmos a cabeca pender e pesar para frente,
para o lado ou para tras. O eixo, a integracao do corpo todo, sdao rigorosamente
observados, mas busca-se, a seguir, o movimento redondo, e acdes continuas e
repetidas inUmeras vezes. O repouso no gesto e no corpo, na duracao e no

perdurar de uma acao fisica, para ser continuado no repouso sobre o texto.

Cada ator tem uma folha em branco e uma caneta. Todas estao espalhadas pelo
espaco. Por 5 ou 10 minutos a pessoa se escuta e escuta tudo ao seu redor, longe,
perto, silenciosamente ou nao, parada ou nao. Ela pode cantar, andar, deitar,
falar, emudecer... ela decide. Depois do tempo determinado, ela escreve na folha
branca tudo que percebeu e que deseje traduzir ali. Reservamos 20 minutos para
as praticas individuais de chegada, aquecimentos, relaxamentos, tudo o que a
pessoa perceber que seu corpo pede para entrar em trabalho. Aqui tendo a

orientar as escolhas das praticas de modo absolutamente pessoal, pois se alguém
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chega muito amolecido, relaxado, fleumatico, nao deve fazer a mesma pratica
que alguém que chega precipitado, atrasado, acelerado. Além disso, ha as
caracteristicas individuais, os machucados, as doencas e as necessidades fisicas,
que nao sao comuns a todos. Depois das praticas pessoais, dedicamos-nos
novamente a escutarmo-nos e escutarmos o espaco, o tempo, as coisas ao redor,
em tempo idéntico ao que foi dado no inicio. E depois desse tempo, vamos ao
papel em branco para traduzir o vivido. Seguem-se alguns relatos de atores nessa

pratica.”

Relato de atriz, primeiro tempo

Entupimento. Buracos fechados. Muito barulho interior. A frequéncia dos
automodveis € continua. A boca tensa. Ao esticar a coluna estalo no
ouvido: as portas tentam se abrir. O vento a direita. O vento a esquerda.
A pele gelada quase nao sente. Cheiro de amontoado de coisas velhas. O
barulho dentro como maveis antigos que, de noite, ndo param de estalar.
O barulho interior € continuo. Nao abri os olhos.

A mesma atriz, segundo tempo

Os avides cortam o céu. O fluxo da Marginal é continuo. Siléncio perto e
clareza do longe. Passos atras de mim. O interior se aquietou. As vezes
posso ouvir o ar entrando e saindo de mim. Passaros como eco da casa de
minha avo. Claridade e risco sonoro no céu. O som do antes-siléncio.

Relato de ator, primeiro tempo

A obrigacao de escrever apds o exercicio me colocou a obrigacdo de
prestar atencao e lembrar, para depois anotar. Algo mental. Me forcei a
usar o sensorial. A dificuldade de silenciar e escutar com o corpo todo foi
grande. Outra obrigacdo que me impus. Muitos pensamentos para depois
entrar em consonancia. A cabeca nao para. Sons, frio nos pés, olhos
dormentes, um avido passa, tosses. A respiracao esta ofegante e o peito
em movimento interno. O chao frio, som constante da Marginal, barulho
do mundo girando, RRRRRRRRRRR, 0 Vicente passa a mao na rotunda.
Como sera que esta a Magali? Curiosidade que passa. Abro levemente os
olhos, vejo a Magali e fecho. Escutar com os olhos? Outro avidao e trés
espirros em sequéncia. Algum movimento ao meu lado. Outra
curiosidade. Abro os olhos e “Juliana com as costas nas costas de Otavio”.
Escutar com as costas. Fecho os olhos. Predispor a... Acordar com a
escuta.

Mesmo ator, segundo tempo

Olhos fechados, ouvidos abertos. Escuto um pouco mais distante, tanto
para o externo como para o interno daquilo que eu imagino que seja o
centro. Agora, essas novas partes fazem parte desse raio que se ampliou.
Agora é o mais distante é que altera a minha respiracao, e um fundinho
de medo aparece. Os carros da Marginal, os passaros, e a respiracao, o

“Z Todos os relatos referem-se as praticas de um nicleo de trabalho formado pelos atores Daniela Duarte, Flavia
Mellman, Magali Biff, Maria Ceccato, Otavio Dantas, Paulo Barcellos e Vicente Concillio, desenvolvidas entre outubro
de 2006 e julho de 2007.
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calor das maos. Abro os olhos. Agora a cobranca anterior ndo se coloca
tanto. Aceito com mais tranquilidade os meus impulsos. Estou mais
tranquilo para ouvir as minhas expectativas. Ver com os ouvidos. Ouvir o
movimento.

Meu relato, primeiro tempo

Coracao precipitado. Escuta precipitada. Um pouco de peso. Duvida. Nao
sei se abro ou fecho os olhos. Necessidade de ouvir de olhos fechados e
pelas costas. Vontade de perceber o que esta por tras. Ansiedade de vé-
los e vontade de aquietar o desejo de dizer “ainda nao é para aquecer”,
“é s receber”. Acalmo, ou busco acalmar. Nada em exagero. Ouco o
surdo do trafego, buzina, sonzinhos, tudo ainda misturado aos meus
ruidinhos.

Meu relato, segundo tempo

Menos precipitada. Maior, infinitamente maior a percepcdo de meu corpo
todo; ele mais integrado, esqueci o desejo de ver os outros, mas veio
muito pensamento de “sera que vao escrever como ficaram, sera que vao
descrever as acoes, os movimentos?”. Mais em cima dos pés. Vendo mais
detalhe. A temperatura geral do corpo chama a atencado. Frente e tras
mais ligados, pele em contato com roupa e sapato. Lingua presente. Eu
mais aqui e comigo.

PRETO/BRANCO, pratica sem nome aprendida com Sotigui Kouyaté, no estagio de
2002, no Rio de Janeiro (RJ). As praticas, dentro dos estagios de Sotigui, nunca
sdao transmitidas com titulos, nem por meio de algum roteiro explicador. O roteiro
que se segue é todo nascido da minha experiéncia na transmissao da pratica. Dois
atores sentam-se frente a frente, pernas cruzadas, corpo desperto, numa
distancia de aproximadamente 10 centimetros um do outro. Olhos nos olhos, um
ator diz somente a palavra PRETO e o outro diz BRANCO. Nao devem dizer
simultaneamente as palavras, buscando recusar qualquer pressa. Ocupam-se em
preencher o espaco todo com a sua cor, sem que um cinza se produza para o
publico. Dedicam-se cada um a sua cor, focados suavemente nela. Podem dizer
nomes de outras cores também, mas ha um rigor com a coincidéncia na
quantidade de silabas; em nossa lingua, essa combinacao me parece fértil. Minha
experiéncia com essa pratica costuma me apresentar um lugar em que abandono
o ‘falamos continuamente’, meu mondlogo interior se acalma, e ja experimentei

diferentes relacoes com minhas duplas, que nao devem trabalhar como duplas em

60



um jogo de cumplicidade. O ‘estar junto’ aqui acontece a partir de quem
testemunha a experiéncia. Este é o desafio dos atores na cena, ao dizer ‘preto’ e
‘branco’, mantendo a conexao entre seus olhares. Ha um rigor com a ocupacao da
presenca de modo suave pelo espaco, talvez pela posicao do corpo sentado que
provoca, desde ela mesma, um repouso. Solicito que um participante nao tente se
impor, jamais, ao outro, nem procure ocupar um espaco maior, pois este dizer
nao é uma competicdo, mas é a manutencao silenciosa de uma so palavra
ocupando, com seu sentido mais simples, o espaco entre os dois e entre todos os
presentes. Reservando cada uma seu espaco a si, sem que se produza uma mistura
para quem vé. Quando os lugares se mantém preservados, ou seja, cada ator se
mantém calmo, sem esforco para conquistar nem ocupar nada, somente inteiro
em seu dizer dessa simples palavra, tenho, na platéia, a impressao de me acalmar
junto com a dupla que adentra alguma quietude. Vivo também uma nitida
sensacao de que os dois ocupam cada um o seu lugar, tornando todo o espaco
mais escutador do que se passa entre as coisas e pessoas ali presentes. Como se a
pratica convocasse todos a uma presenca intensa, justamente por nascer da
suavidade. Essa ‘logica’ ou, melhor dizendo, essa corporeidade de escuta esta
presente em tudo o que vivi com Sotigui Kouyaté nos estagios, e escorre para o
fora dali também. Nos estagios ele nao propde uma grande quantidade de
praticas, mas alterna exercicios como jogos com dancas, cantos, relatos pessoais
(dele), assisténcia de videos, conversas, muitas pausas para descanso, e, em
estagios tematicos, leituras de textos (contos, teatro, poesia) e experiéncias de

montagens de cenas.
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Na maior parte das vezes, a leitura dos textos (que irao para a cena) entra em
continuidade a pratica fisica. Mas o mais importante é que, seja pela repeticao dessas
praticas, seja pela entrada de outras da mesma natureza, o ator comece a conhecer
esse lugar escutante em seu corpo, em seu estado, em sua percepcao da possibilidade
de receptividade quieta também para aproximar-se da palavra, na conexao sempre com
qualquer trabalho que se venha a fazer com textos a serem lidos, ditos. Muitos atores
entram em contato com esses seus lugares por meio de diversas experiéncias, advindas
ou nao do teatro, mas nao os vinculam ao trabalho com o texto, e nisso insistimos

incansavelmente.

Esse ator que escuta precisa, entao, do siléncio, da quietude, da intensidade, do
vigor e do brincar da poesia, precisa partir de outro solo que nao o do excesso, o do
fazer compulsivo, da proponéncia do profissionalismo, do preencher com boas ideias sua
relacao com a palavra. Deixar de dar o seu jeito, de trazer o seu melhor. Mas esperar
até pelo que nao é bom, por uma possivel falta de jeito. E acalmar-se para a palavra.
Encontrar o terreno do quieto para recebé-la, como quando se aprende a ler, como se
cada uma das palavras lidas (mesmo as de um texto ‘conhecido’) estivesse sendo lida
pela primeira vez. Acriancar-se diante da palavra, ter a curiosidade pelo que repousa
ali. Livro ou papel, letra, tamanho da letra, espaco entre as letras, palavras, espaco
entre as palavras, pontuacoes, frases logicas, ilogicas, pedacos de frases, espacos entre
as frases, tamanhos das frases, cheios e vazios do texto, das paginas. Alternar-se entre
insistir em trechos e perceber o todo, nao querer-dizer nada enquanto recebe. Burlar,

de certa forma, o ‘falamos continuamente’.
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A partir da convergéncia entre trés experiéncias pungentes vividas com o Tai chi
chuan, o But6-Ma e um trabalho coordenado pelo ator Yoshi Oida, tenho realizado
trabalho para a palavra que insista na relacao com o tempo a partir do perdurar de uma
lentidao exagerada em nosso corpo. As experiéncias que me levaram a insistir na pratica
que aponto a seguir partiam, todas, da tomada do tempo no corpo num ritmo
radicalmente lento. Elas me levaram a experienciar uma relacao que passei a chamar de
relacao de duracdo com o tempo para a palavra, em oposicao a relacao de velocidade.

Talvez, nas experiéncias, o que tenha coincidido seja uma relacao ritmica,
imposta de fora pelos proponentes, que impunha sem perceber o que, para mim, veio a
se mostrar como uma possibilidade de lidar com a duracéo no dizer de um texto lido. O
uso dos principios dessas experiéncias para encaminharmo-nos em direcao ao texto veio
da minha busca primeiro como atriz e em seguida com alunos e atores, no lugar de

proponente. A relacao delas com a palavra nao existia. Eram praticas corporais.

Yoshi Oida, ator e diretor japonés, integrante do Centro Internacional de Pesquisa e

Criacdo Teatral, em Paris. Experiéncia vivenciada em workshop, Fundacido Calouste

Gulbenkian, julho de 2001, Rio de Janeiro (RJ).

As praticas consistiam em executar acdes cotidianas de maneira muito lenta: sair
da posicao de pé e sentar em 15 minutos; sair da posicao deitada e ficar em pé em 30

minutos, por exemplo.
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Tadashi Endo, fundador do Buté Mda. Experiéncia vivenciada em workshop em abril de

2003 em Sao Paulo.

Deitado, o ator colocava-se em estado de abandono (‘o abandono de um bebé’),
aberto a receber, na medida do possivel, involuntariamente, a acao de virar-se no chao,
como uma concha que é virada pelo mar. Porém, isso deve acontecer de maneira
hiperlenta, e ele deve ser seu proprio vigia no aspecto involuntario da acao. Uma mdsica
bem lenta é colocada ou tudo é feito em siléncio. Variacdes possiveis: sentar, levantar,
com o mesmo principio. Depois, mudar para o movimento voluntario, e checar o que

muda no corpo, na acao interna e externa.

Tai chi chuan, pratica que aprendo desde 1994, e, no estilo Yang, desde 2001, no Rio de

Janeiro e em Sao Paulo.

A pratica a que me refiro na experiéncia com o lento foi vivenciada em um retiro
em que realizavamos a forma tradicional desse estilo, que contém 103 movimentos -
normalmente realizada uma vez ou duas, com a duracao de 15, 18 minutos cada vez -,
numa sequéncia de trés formas por cada vez, sendo que cada forma deveria durar 45
minutos, num total de 135 minutos, além de repetirmos cotidianamente quatro vezes

essa mesma sequéncia. Algumas vezes faziamos isso de olhos fechados.

Essas trés experiéncias foram pungentes, em suas simplicidades, tanto quanto o
foram aquelas relatadas no inicio dessa escrita com os livros que me moveram na
direcao da palavra (ou moveram-na em minha direcao). Agregadas em seus (meus)

pensamentos, originaram isto:
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» Brincamos de ser ‘donos do tempo’ ao lidarmos com acdes diversas em
continuidade (sem nunca parar em seu percurso), a partir de um controle para
que elas acontecam de maneira lentissima. Uma pessoa, ao entrar, deveria ter
a impressao de que estamos parados, mas estamos em movimento continuo
hiperlento, sem pausas ou paradas. Na maior parte das vezes, quando vamos
trabalhar o repouso sobre um texto que sera lido, definimos a trajetoria e o
tempo que a acao lenta deve durar. Quanto mais curto o trajeto mais lento
deve ser o percurso de um ponto a outro. Essa relacao com o tempo do ponto
de vista da duracao - em oposicao a nossa relacao mais conhecida com o

tempo sempre ligada a velocidade - dialoga com:

HEXAGRAMA 32. HENG/DURACAO
A duracao € um estado em que obstaculos ndao conseguem esgotar o
movimento. Nao € uma condicao de repouso, pois a mera imobilidade
significa na verdade um retrocesso. A duracdao € o movimento de uma
totalidade organizada e completa em si mesma. Esse movimento esta
sempre se renovando. Ele se realiza segundo leis imutaveis e cada
término da lugar a um novo comeco. O objetivo é atingido por um
movimento na direcao interna: a inspiracao, a sistole, a contracao. Esse
movimento se transforma num novo comeco tomando a direcao externa:

a expiracao, a diastole, a expanséo. (I CHING, s/d, p.111)*

O lugar des-encoberto a partir desse durar, tudo o que se abre de escuta a partir
dele, pode ser, entdao, o nascedouro do dizer do texto. Em minha experiéncia dentro

dessa pratica na qual insisto muito, o que acontece nesse corpo em duracdo perdurante,

“ | CHING foi o livro indicado a mim, como praticante de Tai chi, sempre que manifestei aos professores a
necessidade de ler algo ‘sobre’ a pratica.
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frequentemente, é o imperar, de uma ofuscante clareza, do solo de siléncio onde nasce
a palavra. Depois de passar pelo horror de contencao que o ritmo ultralento exige desse
meu corpo apressado e barulhento - sacrificio muscular algumas vezes insuportavel -,
vivo uma amplificacdo da consciéncia do percurso da palavra dita (enquanto lida) ao
passa-la dos olhos (origem) para a boca (primeira destinacao antes da orelha, do
ouvido). Percebo, na maior parte das vezes, com muita exatidao, sua trajetoria: as
bordas da boca como portal do meu dizer da palavra aprendida com os olhos, tracada
pelo interno de meu corpo, ecoada nos abismos espaciais receptivos naquele momento
ali dentro e destinada a um ouvir, a um dar-a-ver, a uma escuta que ja me esperava,
pois ja me guiava antes mesmo de os olhos chegarem ao papel. Por isso insisto que o
texto entre na continuidade do encontro com a duracéo, para que o aprendizado de
alguma demora perdure.

Podemos, também, traduzir simplesmente, em palavras escritas, aquilo que
estamos escutando dali, na continuidade da experiéncia fisica com a duracao. Ou, ainda,
podemos comecar a dizer em palavras alguma coisa a um parceiro de trabalho. Sao duas
outras possibilidades ligadas a palavra e ao dizer que também experienciamos, com
menos frequéncia, para lembrar ao ator esse lugar de nascimento da palavra em seu

corpo, de maneira mais direta, sem algo de fora para ser lido.

Antes de prosseguir nos vestigios de outras praticas, voltarei a alguns
pensamentos que tém movido meu dialogo com elas, seja porque vieram antes, me
empurrando para a insisténcia no tema, seja porque ajudam a aclarar os percursos,

quando adentram nossos espacos de trabalho.
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As buscas dos principais formadores de ator no século XX dedicam-se ao tema. O
trabalho de Jerzy Grotowski levou-o cada vez mais para dentro do mundo interior do
ator, do homem:

Aqui nao é lugar de colecionar todas as espécies de meios de expressao.
(...) O primeiro dever do ator é aceitar o fato de que ninguém aqui
deseja dar-lhe nada; em vez disto, pretendemos tirar muito dele,
eliminar tudo que o mantém usualmente amarrado: sua resisténcia, sua
reticéncia, sua tendéncia a esconder-se atras das mascaras, os obstaculos
que seu corpo impde ao trabalho criativo, seus costumes, e até suas
usuais ‘boas maneiras’. (GROTOWSKI, 1987, p. 217)

Sem jamais separar presenca de distdncia, em “Uma arte esquecida” Peter Brook
afirma: “distancia € o compromisso com a significacao total; presenca é o compromisso
total com o momento vivo. As duas caminham juntas.” (BROOK, 1994a, p. 96) Ao dizer

bR

que a esséncia do teatro reside num “mistério chamado ‘o momento presente’”, Brook
expande o tema, com adverténcias: “‘O momento presente’ é surpreendente. Como o
fragmento retirado de um holograma, sua transparéncia é enganosa. Dissecando esse

atomo do tempo, vemos o universo inteiro contido em sua infinita pequenez.” (BROOK,

1994b, p. 69) E prossegue:

O que importa para mim é que um ator possa permanecer imovel no palco
e prender nossa atencdo, enquanto que outro ndo nos interessa nem um
pouco. Qual é a diferenca? Onde se encontra: num nivel quimico, fisico
ou psicoldgico? Qualidade para ser estrela, personalidade? Nao. Isso é
facil demais e nao se constitui numa reposta. Eu nao disponho da
resposta. Contudo, sei que esta ai; nessa questido é que podemos
encontrar o ponto de partida de toda nossa arte. (BROOK, 1994b, p. 307)
O ator lida, ao mesmo tempo, com a observacdo da propria presenca, para que
possa repetir, no futuro proximo ou distante, o presenciado no presente. Ele cria e
repete. Deve expandir o que experienciou, tendo a possibilidade de aprofundar coisas,
alterar o percurso a partir de uma re-visitacao pelo que tracou num momento passado. E
deve dar a impressao de que o vive pela primeira vez... Mas se a presenca € pre-senca,

conforme fomos levados a pensar anteriormente, a partir de algum repouso na
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etimologia da palavra, nenhum esforco é necessario. A observacao também é presenca e
nao outra coisa além dela.

Apesar da insisténcia no tema da presenca por todos os que trabalham com o ator,
0 que me espanta nas impressdes que geraram minha pergunta é ver o ator, muitas
vezes, ja comecar a ler e a dizer o texto, desde sua primeira vez, a partir de um
‘querer-dizer’, de uma atribuicao de significados e - por que nao dizer? - de um excesso
de vontade diante da palavra. Por isso busco derivar um pouco para este tema: o querer-
dizer. Esta deriva é sempre muito presente em minhas praticas com o ator.

Antes, porém, costumo fazer um alerta que gostaria de traduzir aqui. Partir da
presenca, de um estado de maior quietude e ‘receptividade adequada’ (Brook), para
afastarmo-nos, num primeiro momento, de todo ‘querer-dizer’, nao tem nada a ver com
a busca de qualquer psicologizacao no campo desse trabalho. Ao contrario, se ha um
querer que se impoe aqui € o querer fugir das interpretacoes, das categorias, do que ja
é sabido pelo pensamento, pelo corpo, e nos impede a abertura para o mundo novo da
palavra ali, aqui. Trata-se de uma conexao, insisto, com o presente da presenca, e com
tudo que é ausente ai. Para, entao, dispor-se a palavra. Junto de Bachelard, num furto

descarado para o que nos inter-essa, fui levada a pensar, para o ator, o que segue.

A exuberancia e a profundidade de um poema sao sempre fenémenos do
par ressonancia-repercussao. E como se, com sua exuberancia, o poema
reanimasse as profundezas de nosso ser. (BACHELARD, 1993, p. 8)

Ressonancia: acontece quando escutamos. Dispersa-se nos diferentes planos da
nossa existéncia. Aqui ouvimos a palavra.

Repercussao: acontece quando dizemos o lido. Convida-nos a um aprofundamento
da nossa propria existéncia. Aqui a palavra € nossa.

O ator que psicologiza esta ensurdecido pelas ressonancias e deseja

incessantemente descrever seus sentimentos. O ator que psicanaliza perde a
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repercussao, ocupado que esta em desembaracar o emaranhado de suas interpretacoes,
e intelectualiza a imagem. Ele a compreende mais profundamente do que o ator que
psicologiza. “Mas precisamente, compreende-a. Para ele, a imagem tem sempre um
contexto. Interpretando a imagem ele a traduz para uma outra linguagem.” Se
insistirmos um pouco mais, no que iniciamos paginas atras, em que esse estado do ator
diante da palavra tem algo da disponibilidade do poético, continuamos em coro com

Bachelard para dizer:

Considerada na transmissao de uma alma para outra, uma imagem
poética foge as pesquisas de causalidade. As doutrinas timidamente
causais, como a psicologia, ou fortemente causais, como a psicanalise,
nao podem determinar a ontologia do poético. Nada prepara uma imagem
poética: nem a cultura, no modo literario, nem a percepcao, no modo
psicoldgico. (BACHELARD, 1993, p. 8)

Em sua pressa em descrever, interpretar, desembaracar o interpretado, entender,
contextualizar, o ator quer. O ator quer capturar sentidos no lido e dito enquanto, ao
mesmo tempo, da a ver ao outro (ator, espectador) tudo o que o texto informa, ja, em
sua capa de afetividade decodificada como a melhor, a correta, a que deve melhor
corresponder ao que ‘o autor queria dizer’ com aquela juncao de palavras e frases. Ou
aquela que melhor lhe serve para o que ele quer, entdo, dizer agora, para o que faz uso
desse texto. Pode, ainda, ocupar-se, ao mesmo tempo - veja quanta pressa -, em bem
corresponder as caracteristicas daquele personagem que fala por ele ou em nome de
quem ele diz o que diz. O tecido é complexo. Mas nao tenhamos pressa.

Continuemos a lembrar o homem ao ator diante da acao de dizer o texto de um
autor.

Novamente, com Peter Brook:

Insisto muito nisto porque existe um grande mal-entendido que bloqueia
muito o trabalho no teatro. Consiste em acreditarmos que aquilo que o
autor escreveu no papel € uma forma. Se pensarmos isso estamos
completamente perdidos. (...) Tudo o que sabemos é que o autor
escreveu uma cadeia de palavras que tém a possibilidade de originar
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formas incessantemente renovadas. Nao ha limites as formas virtuais que
existem num grande texto.(...) Uma vez impressa, ha a forma que é o
livro. (...) Mas o que foi escrito e impresso nao tem ainda a forma do que
um dia podera sair dessas palavras. Se dizemos ‘estas palavras devem ser
pronunciadas de determinada maneira, ter uma determinada cor, uma
musica...’, infelizmente, ou talvez felizmente, enganamo-nos sempre.
Isso leva-nos ao que ha de pior na tradicao, no mau sentido da palavra.
Somos constantemente surpreendidos pela quantidade de formas
inesperadas que podem surgir dos mesmos elementos e a tendéncia
humana para as recusar representa sempre a reducao de um universo.
(BROOK, 1993, p. 68)

Convidemos, ainda, outras palavras sobre o tema.
Na conferéncia “assinatura acontecimento contexto”, Jacques Derrida® diz que

lidar com o escrito é lidar com o ausente. Com a auséncia de destinatario e com a

auséncia do emissor, do destinador.

Um signo escrito cria-se na auséncia do destinatario. (...) Para que um
escrito seja um escrito, é necessario que continue a ‘agir’ e a ser legivel
mesmo se o que se chama o autor do escrito ndo responde ja pelo que
escreveu, pelo que parece ter assinado, quer esteja provisoriamente
ausente, quer esteja morto ou que em geral nao tenha mantido a sua
intencdo ou atencao absolutamente atual e presente, a plenitude do seu
querer-dizer, mesmo daquilo que parece ser escrito ‘em seu nome’.
Leitor e escritor, e, em nosso caso, ator e autor, estao na mesma situacao. O ator
nunca tera, como afirma Derrida sobre o leitor, “o conjunto das presencas que
organizam o momento da inscricao do escrito”. Se retornamos ao inicio de sua
conferéncia, podemos afirmar entdao que, para ele, comunicacao ndo é “o veiculo, o
transporte ou o lugar de passagem de um sentido e de um sentido uno”.
Torcer as palavras, ausculta-las para perceber seu segredo, ir até o limite para,
no fim, dar o que ndo se tem. Pois “somente aquele que nao sabe ler pode dar a ler.
Aquele que ja sabe ler, aquele que ja sabe o que dizem as palavras, aquele que ja sabe

0 que o texto significa...esse da o texto ja lido de antemao e, portanto, nao da a ler.”

(LARROSA, 2004. p. 20)

“> DERRIDA, 1991. Os trechos a seguir sdo das paginas 349 e 356-358.
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“auscultando...pertence = hoerend... gehoert: aqui se faz referéncia a
interdependéncia dos dois verbos, hoeren (ouvir, auscultar) e geroeren (pertencer),

a um mesmo radical.”*

6 HEIDEGGER, 1995, Ver, no livro, nota de rodapé n° 12, p. 29.
71



Aqui, pensamos o ator como esse sujeito que nao tem vontade de dominio, de
propriedade, que suspende o saber e a intencao. O ator que aceita a palavra que
despenca, a perda de seus sentidos conhecidos de antemao (do ator, das palavras), que
se dispoe para auscultar o lido, auscultar enquanto diz. Perde a soberania tao
caracteristica de sua posicao (um sujeito que opta, que escolhe, que significa) e aceita-
se num lugar de indigente. E nesse lugar, diante do texto, despenca também a nocao de
comunicacao mais conhecida e fazemos coro ao traco de Derrida. Despenca junto o
modo como se da essa comunicacao. Seu lugar nao é o de sustentar o transporte
linguistico de um ‘querer dizer’ do autor, do texto. Aquilo que o autor nos deixa (a nao
ser que ele esteja presente nos ensaios, mas nao é disso que nosso texto trata) é
somente uma sequéncia de palavras, dentro de frases e, no caso ainda da maior parte
dos textos dramaturgicos, frases dentro de periodos divididos por personagens. Se no dar
a ler do escritor devemos ler sua auséncia e o fracasso de seu ‘querer dizer’, quando o
escritor da a ler nao se coloca a si mesmo para relacionar-se por meio da escritura com
um leitor mais ou menos antecipado, nem tampouco da a ler simplesmente o que suas

palavras ‘dizem’ ou ‘querem dizer’.

O escritor da a ler as palavras no mesmo movimento que as abandona a
uma deriva na qual nem ele nem suas intencdes estarao presentes e que
ele, naturalmente, ndo podera nunca controlar. As palavras que se dao a
ler n@o unem o escritor com o leitor, mas os separam infinitamente em
uma ‘eternidade sem consolo’. (...) Entdo, nao é o escritor aquele que da
a ler, mas € a escritura mesma que se da a ler na desaparicao do autor,
nao na presenca de seu ‘querer dizer’ ou de seu ‘querer comunicar’.
(LARROSA, 2004. p. 20)

Na fidelidade ao nosso tema (a relacao do ator com a palavra escrita, com um
texto lido e posto em cena), o ator comeca o trabalho como um leitor. Um leitor que

dara a ler, e mais, que dara a ver a anterioridade das palavras do texto.
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A teatralidade nao esta no texto. Ela é a vinda do texto ao olhar. Ela é
este processo pelo qual as palavras saem de si mesmas para produzir o
visivel. A teatralidade é o proprio por/em/cena. (...) Ator e autor sao os
dois pélos fundadores do teatro: polo verbal, literario, textual e polo
fisico, corporal, exposto a vista. (GUENOUN, 2003. pp. 55-61)

Se o ator é a fonte dessa passagem, torna-se o autor da palavra que sera
vista/ouvida pelo publico. Mesmo que, num limite, ele tenha em maos um livro e
explicite a sua fonte, dizendo: ‘Isso que eu direi agora é de Shakespeare: ...’, é ele, o

ator, quem diz ali, em exposicao, quem da voz ao escrito anterior do outro, ausente.
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Enquanto isso, em meu ouvido, Novalis monologa, romanticamente, segurando
sua flor azul:

“O que se passa com o falar e o escrever é propriamente uma coisa maluca; o
verdadeiro dialogo € um mero jogo de palavras. S6 é de admirar o ridiculo erro: que
as pessoas julguem falar em intencdao das coisas. Exatamente o especifico da
linguagem, que ela se aflige apenas consigo mesma, ninguém sabe. Por isso ela é um
mistério tdao prodigioso e fecundo - de que quando alguém fala apenas por falar
pronuncia exatamente as verdades mais espléndidas, mais originais. Mas se quiser
falar de algo determinado, a linguagem caprichosa o faz dizer o que ha de mais
ridiculo e arrevesado. Dai nasce também o 6dio que tem tanta gente séria contra a
linguagem. Notam sua petulancia, mas ndao notam que o desprezivel tagarelar é o
lado infinitamente sério da linguagem. Se apenas se pudesse tornar compreensivel as
pessoas que com a linguagem se da o mesmo que com as formulas matematicas - Elas
constituem um mundo por si - jogam apenas consigo mesmas, nada exprimem a nao
ser sua prodigiosa natureza, e justamente por isso sao tdo expressivas - justamente
por isso espelha-se nelas o estranho jogo de proporcdes das coisas. Somente por sua
liberdade sao membros da natureza e somente em seus livres movimentos a alma
césmica se exterioriza e faz delas um delicado metro e compéndio das coisas. Assim
também com a linguagem - quem tem fino tato para seu dedilhado, sua cadéncia, seu
espirito musical, quem percebe em si mesmo o delicado atuar de sua natureza
interna, e move de acordo com ela sua lingua ou sua mao, esse sera o profeta; em
contrapartida, quem sabe bem disso, mas ndao tem ouvido ou sentido bastante para
ela, escrevera verdades como estas, mas sera feito de palhaco pela prépria
linguagem e escarnecido pelos homens, como Cassandra pelos troianos. Se com isso
acredito ter indicado com a maxima clareza a esséncia a funcao da poesia, sei no
entanto que nenhum ser humano é capaz de entendé-lo e disse algo totalmente
palerma, porque quis dizé-lo, e assim nenhuma poesia resulta. Mas, e se eu fosse
obrigado a falar? e se esse impulso a falar fosse o sinal da instigacdo da linguagem em
mim? e minha vontade sé quisesse tudo a que eu fosse obrigado, entao isso, no fim,
sem meu querer e crer, poderia sim ser poesia e tornar inteligivel um mistério da
linguagem? e entdo seria eu um escritor por vocacdo, pois um escritor é bem,
somente, um arrebatado da linguagem?” (NOVALIS, 1988, p. 76)

74



A separacao das praticas em l[ugares sO serve para essa escrita. Ela é a tentativa
de tracar um contorno para o lugar da escuta, para a escuta em si, para o que essa
palavra tem aberto de sentidos para nos, em nossos corpos, € entre nds. Este ‘nds’
refere-se a mim e aos meus parceiros com os quais, juntos, partilhamos as chegadas no
que venho nomeando por aqui como um [ugar escutante. Nao me aconteceu de nomea-lo
como escutador. E disso s6 me apercebi ao escrever. Talvez seja o lugar mesmo que
esteja se nomeando assim, ou que tenha ja se nomeado assim, pois é assim que o chamo
perto dos corpos vivos. Dizer ‘escutador’ € imprimir alguma acao, algum fazer. E, neste
lugar, receber esta sempre sutilmente a frente de qualquer agir.

O ator, ele mesmo, encontra o lugar escutante em si, entre nos. Ou é encontrado
por ele. Dou uma ou duas maos somente para lembra-lo da escuta em si, assim como
recebi e recebo outras maos para chegar no meu.

O lugar do ator é dele, nao é meu. “Ninguém da a vocé aquilo que vocé nao

tem 1947

No dia 12 de abril de 2003 levei a peca Madrugada, na qual estava em cena
sozinha, para a Casa das Palmeiras, fundada por Nise da Silveira, dirigida a época por
Walter Melo, no Rio de Janeiro. A Casa das Palmeiras é uma clinica de reabilitacao para
egressos de instituicoes psiquiatricas, em regime de externato, que utiliza atividades
artisticas e artesanais como principal método terapéutico. Em 2003, todas as quartas-
feiras a Casa recebia alguma peca de teatro. Naquele 12 de abril 38 pessoas inventaram
de fazer, em papéis rasgados, um ingresso numerado e todo escrito a mao, contendo o
nome da peca e um numero no canto superior direito, para também inventarem uma fila

e adentrarem na casa que cotidianamente ocupavam, para ‘me assistirem’. Queriam

“ Fala repetida por Sotigui Kouyaté nos estagios de 2002, 2003, 2006, 2008.
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fazer ‘como era no teatro’ fora dali. Comecava nosso jogo, nossa vida juntos (que
duraria somente 4 ou 5 horas), e um lugar novo (uma vida nova) que eu conheceria em
mim. Tenho medo de escrever em detalhes o que vivi ali e perder em meu corpo o
vivido, ficando com a memoria desse escrito e desse lido enquanto (e depois de) escrito.
Percorri a trajetoria conhecida da cena, com derivacoes que duravam algumas vezes
muito tempo, outras eram sé relampagos de chamados para nossas digressoes, juntos, as
margens daquela ‘peca’. Aquilo ja ndo era mais uma peca, a0 menos nao era a peca que
eu conhecera até aquele dia - e ja apresentava o trabalho havia trés anos. Numa deriva,
fui convidada a conversar sobre a Floresta Amazonica, tema proposto por um homem da
platéia, e aceitei seu convite. Depois retornei a ‘peca’. Outra pessoa entrou em cena,
pegou um de meus objetos e levou-o embora, saindo do espaco de trabalho, enquanto
me contava sobre a ‘xoxota’ de sua tia, que estava ‘dentro de uma xicara’. Ela tomava
muito remédio, era visivel, e tremia demais o tempo todo. Outro homem escreveu (e
leu) um texto ao final da ‘peca’ sobre ‘Madrugada e a ilha de Paqueta’, espaco nunca
citado em nenhum momento da peca. Um ex-paciente da Casa ficou extremamente
contente quando eu disse pensar que ele fosse psiquiatra ou terapeuta, e me presenteou
com um livro que escreveu com Rubens Correa, Nise da Silveira e Marco Lucchesi sobre
Artaud.”® Depois da ‘apresentacdo’ - a peca costumava durar 50 minutos e neste dia
durou quase 90 - tivemos algumas horas de conversa. Uma conversa que, para mim, nao
era outro momento, além da peca, ou depois da peca: era a mesma trajetéria que
continuava desde a feitura dos ingressos, desde a fila, desde a entrada de todos, desde
nossa Madrugada vespertina, desde esse papo... Cheguei em minha casa e fiquei
acordada, deitada, sem me mover por aproximadamente duas horas (coisa s percebida
com a chegada de meu marido, que me ‘despertou’). Deve ter sido um desaquecimento

que se ofereceu, se impoés. Um més depois, fui convidada, pelo diretor da casa e

“ 0 livro era LUCCHESI, Marco (Org). Artaud, a nostalgia do mais. Rio de Janeiro, NUMEN, 1989.
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algumas de suas parceiras de outras instituicoes psiquiatricas cariocas, para dirigir um
grupo, formado por ‘usuarios de salde mental’ e por terapeutas dessas quatro
instituicoes, pois eles diziam “nunca ter visto, em nenhuma peca que assistiram na Casa
das Palmeiras ou no Museu do Inconsciente, uma pessoa tao aberta para os pacientes,
tao aberta para tudo que acontecesse ali, na hora”. Este foi o convite mais precioso que
recebi na minha vida. E eu sabia, ali, que haviamos, todos, vivido uma ‘primeira vez’.
Nao fui eu quem me abri, foi o encontro que revelou uma abertura possivel que me
estava sendo apresentada ali, daquela maneira, naquela profundidade, naquele
momento. Por isso, tenho certeza, ela (a abertura doada pelo encontro dos presentes)
pediu aquele enorme repouso em seguida. Porque era um nascimento o que se dava em
mim, no entre-nos. Fundamos juntos o Espaco Artaud, mas eu retornei a Sao Paulo e
nunca pude dizer ‘sim’ ao convite. E, talvez, seja esta impossibilidade que, junto de
todas as aliancas que determinam minhas buscas, me oriente para insistir tanto na visita

ao lugar da escuta.
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“Todas as coisas pequenas exigem vagar.” (BACHELARD, 1993, P.167)
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A partir de um lugar silencioso (re-)conhecido em nosso corpo, lugar que recebe
as palavras do texto, podemos entrar em contato com o que diminui em nos ao
aproximarmo-nos da palavra, quando a dizemos sem impormos nossos ‘quereres’ nesse
dizer o lido. Diminuimo-nos diante do texto, pois nossas vontades estdao menos
proponentes no que se passa entre nos: palavra lida e corpo. Assim, temos a chance de
ver o pequeno do texto, os detalhes, os sentidos (ou as direcdes) talvez nunca vistos ou
esquecidos. Este lugar receptivo ao detalhe nasce, e s6 é possivel, a partir de alguma
quietude. E um outro nome para lembrarmos do pequeno, do pormenor do que se passa
entre nosso corpo e a palavra vinda de fora. Alguns gestos em espaco de trabalho podem
‘instalar’ a miniatura. Mas eles s6 interessam, aqui, quando dialogam de algum modo
com nossa relacao com a palavra. Com o grupo Jogando no Quintal, experienciamos, em
2006, viver a miniatura assim: cada pessoa do grupo deveria levar, para o dia do
trabalho, um objeto mindsculo, o menor que encontrasse. Escrevi um dos trechos
ressonantes aqui, de Gaston Bachelard, em letras minUsculas sobre um grande papel em
branco: “A miniatura € uma das moradas da grandeza”. Todos os participantes
desenharam, em folhas em branco® e com uma caneta somente, um lugar escolhido de
sua infancia.”® Depois, em outra folha branca, deram nomes a esse lugar, ao que deriva
do lugar. Enquanto isso, eu criei uma instalacao no canto da sala, bem no cantinho,
escondida atras de uma cortina e em local muito baixo (que obrigasse o corpo a abaixar
até muito perto do chao para mirar): nela havia todos os objetos trazidos pelos
atores/palhacos/musicos sobre o solo branco, que continha em um de seus cantinhos as

palavras da frase de Bachelard. Quando todos os integrantes do grupo terminaram de dar

“ Tenho gostado das folhas totalmente brancas, elas escutam mais do que as coloridas, ou do que as que tém linha.

0 Aqui estdo presentes algumas experiéncias - Jardim da infdncia e técnica da Escrita total - realizadas na disciplina
de pos-graduacao Jornalismo Literario avancado e Historias de Vida, coordenada pelo Prof. Dr. Edvaldo Pereira Lima
do CJE-ECA-USP, que cursei em 1999.
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“O homem da lupa nao é aqui o velhinho que ainda quer, apesar dos olhos
cansados de ver, ler o seu jornal. O homem de lupa toma o Mundo como uma
novidade. (...) O homem de lupa barra - simplesmente - o mundo familiar. E um olhar
novo diante de um objeto novo. A lupa do botanico é a infancia redescoberta. Ela
devolve ao botanico o olhar engrandecedor da crianca. (...)

Assim, o minusculo, porta estreita por exceléncia, abre um mundo. O
pormenor de uma coisa pode ser o signo de um mundo novo, de um mundo que,
como todos os mundos, contém os atributos da grandeza.

A miniatura é uma das moradas da grandeza.” (BACHELARD, 2005, p.163)
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os nomes a seus lugares de infancia, pedi que eles escrevessem um texto, em escrita
livre, sem interrupcoes, sem correcoes, a partir, cada um, de seu desenho e de sua folha
de nomes. Ao terminarem, um a um poderia ir visitar o lugar das miniaturas. Sempre
sozinho, sempre se demorando ali.

A possibilidade que se acena num encontro como esse €, do meu ponto de vista, a
percepcao, em espaco de trabalho pratico, do lugar do pequeno (e de alguma
grandiosidade nascida dessa diminuicdo) em nossos proprios corpos. A percepcao do
assombro diante do minusculo, do reduzido. E aqui vejo, a partir também de outras
experiéncias que conduzo a partir de formas analogas a esta, a possibilidade de dialogo
entre o conhecimento (pela consciéncia serena) deste lugar em nos e a entrada da

palavra de um outro para tornar-se um dizer préximo, e aproximador.
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Como venho dizendo, todos esses lugares sao um mesmo, com sutis percepcoes e
nomes para reconhecer a escuta mais plena em nés mesmos. Para ca trago o tema de
algumas praticas que tratam de lembrar o que esta atras do dito, atras de nds. Para
alguma conexao com o que olha para tras em nosso corpo, retomo outras experiéncias
acontecidas no workshop de Tadashi Endo, que se mistura novamente a minha pratica do
Tai chi chuan e a elaboracao da pratica trazida pelas leituras do | Ching (ver nota 43).
Tudo isso se mistura com as outras aliancas que a vida me ofereceu: com o Palhaco, com
seu corpo escutante nos 360° que o rodeiam, com as leituras que também pediam um
contato com o que, na presenca, nao se esquece do que ja foi. As praticas que tentam
trazer alguma rostidade as nossas costas, que tentam levar também os nossos olhos para

tras da cabeca, para a nuca vém sendo:
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Permanecer vendado ou de olhos fechados por muito tempo, com ou sem
movimento, com ou sem algo para ser feito (improvisacdo, acoes fisicas
partiturizadas, relacao com objetos), no escuro ou no claro. E, depois de qualquer
uma delas - em seguida, em continuidade, sem quebras -, receber o texto, ler o

texto, dizer o texto.

Escrever textos a partir dos motes como: eu tenho saudade (um texto todo escrito
a partir daqui), ou os espacos que conheco (um texto todo escrito a partir daqui),
um fato marcante vivido (um texto todo escrito a partir daqui), enfim, todos
impulsos que levem a um ‘olhar para tras’. Em seguida a essa escrita fundada na

historia pessoal comecamos a ler e dizer o texto a ser encenado.

Lembrar-se de si crianca (e olhar para tras concretamente, realizando o gesto,

sempre que necessario for, para ‘vé-la’ atras de si) ao ler e dizer um texto.

Com as costas nuas, um ator realiza, com suas maos, toques suaves na pele das
costas do outro e, depois, recebe daquele que foi tocado. Numa variacao, os
toques podem ser mais fortes, mais intensos, como, por exemplo, 0 movimento de
amassar a carne do outro, ou friccionar sua mao num ritmo mais rapido nas costas
do outro etc. E, depois - em seguida, em continuidade, sem quebras -, receber o

texto, ler o texto, dizer o texto.

Dois atores encostam suas costas inteiras. Digo: ‘nas costas esta o seu rosto, com
todos os detalhes que existem no seu rosto, marcas, afundamentos,
protuberancias. Seu rosto esta ali.’ Esta pratica acontece depois de uma

preparacao fisica muito intensa, que deve trabalhar a musculatura profunda do
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corpo todo e disponibilizar as pernas para um longo trabalho sobre a base, para o
qual ela sera exigida com vigor. Com esses ‘rostos’ colados, os atores devem
adentrar um no rosto do outro, inicialmente com suavidade, depois com
intensidade mais sanguinea. Podem evoluir o encontro para uma danca, podem
comecar a se descolar, sempre retornando ao contato. Algumas vezes, depois que
0s corpos se separam, conduzo-os a escolher um lugar da sala para imprimir este
rosto, colando-o la e dai, a partir dai, levo o texto até eles. Mas, sempre, com ou
sem esta etapa do imprimir, o texto aqui também deve chegar em continuidade,

sem quebras, para ser lido, para ser dito.

“As costas chamam quase sempre ao decifrar e a hipotese: aqui, nada é certo. Elas
se impéem como massa fisica, sem olhares molhados nem bochechas cavadas. O
discurso das costas esta sempre por ser inventado. Resposta que fica para o
Ocidente como uma interrogacdo, mesmo que seja uma interrogacdao marginal. O
Homem de costas exige o direito ao segredo, o qual ele ndao aceita nem que seja
desvendado, nem deflorado, e este fechamento sobre si mesmo motiva a atracdao que
as costas exercem. Por que Joyce gostava, mais do que qualquer outra, da unica foto
na qual o vemos de costas? “E preciso que um homem esteja escondido para que
possamos ama-lo; desde que ele mostra seu rosto, o amor desaparece,” confessava

Ivan Karamazov.” (BANU, 2001, p. 158)
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Na etimologia de poro (orificio do corpo) encontramos o que se segue, como ja
dissemos na delimitacdo de nosso campo: mopog (do grego poros) = acdo de passar,
travessia; passagem, via de comunicacao; leito dum rio, leito do mar, mar; estreito,
ponte, via, caminho; conduto®. Na pratica com o que nomeio a escuta da pele,
insistimos, mais uma vez, nhum corpo escutante, com alguma radicalidade.

Pensamos em experienciar a aproximacao do texto como experienciamos a
investigacao sobre os ossos, os mUsculos, os espacos dentro do corpo, a pele. Procurar
nao separar ‘o momento do corpo, da palavra solta, das vocalidades’ do ‘momento do
texto, das compreensdes, dos entendimentos’. O trabalho do ator da-se muito com
separacoes: corpo, improvisacao, palavra improvisada, investigacdo com a expressao
vocal, pesquisa com sonoridades, qualidades de movimento aplicadas a palavra. Depois
de uma pausa, passa-se entao as leituras do texto; e, junto, aos estudos do texto. Ou
comeca-se por ler o texto, por entender o que se diz ali, para, entao, ir para a
improvisacao e para experimentacdes longe do que esta dado como escritura. Aqui
queremos nos amigar do escrito. Amigarmo-nos do lido. Permanecer por mais tempo
aqui. Perto do papel. A partir da pele.

O laboratério dramdtico do ator, proposto por Antonio Januzelli®®, conforme
recebi em aulas ja referenciadas aqui, e em trabalhos que desenvolvemos em parceria -,
insiste na friccao entre as peles, entre os corpos, para que o fogo do corpo dramatico
seja acendido, despertado. Vivenciei outras experiéncias advindas do ambiente teatral
que insistem também na pele como 6rgao despertador da escuta, além do que a vida nos
ensina sobre essa poténcia em sua obviedade mais superficial ou profunda. Disso nasceu

a pratica inventada a seguir, que tem se revelado um dos espantos maiores nos relatos

32 A partir de: PEREIRA, 1998.
33 Aqui procuro usar terminologia que escutei dele.
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dos atores e alunos com quem venho trabalhando. Espanto pela necessidade de siléncio
exigida por ela e espanto pela intensidade de abertura para a escuta que oferece:

A pratica é feita sempre em grupo de quatro a seis pessoas. Todos devem estar com
pouca roupa, de preferéncia um biquini para as mulheres e uma sunga para os homens.
Uma pessoa de cada grupo fica no centro, de olhos fechados, e as outras ficam bem
perto dela, em roda, de olhos abertos. Quatro movimentos serao feitos no sentido de
despertar a pele do ator que esta no centro. Todas as maos de fora devem tocar ao
mesmo tempo a pele do parceiro para executar as acoes. Sao acoes de colocar terra,
fogo, ar e agua no corpo do parceiro. Nao ha nada nas maos de ninguém. Sao gestos
fundados nas qualidades desses elementos. Colocar terra traduz-se em gestos de
‘aterrar’ com fixidez e pontuacao as maos sobre o corpo do parceiro, COmo se um pouco
de terra Umida fosse colocada a cada vez e ali devesse repousar. Colocar fogo traduz-se
em gestos de friccao circular e com bastante intensidade, produzindo calor. Colocar ar
consiste em produzir leve brisa ou vento perto da pele de quem esta no centro, usando
as maos, ou alguma peca de roupa, ou assoprando. Banhar a pessoa com agua é somente
um leve gotejar: com as pontas dos dedos em gestos muito suaves e rapidos, toca-se a
pele toda do ator. Todas as acdes devem comecar na cabeca e descer para os pés, sem
deixar nenhum terreno da pele sem receber toque; e mesmo os pedacos de pele que
estao cobertos devem ser movidos e tocados com delicadeza. Por fim, uma Ultima acao
é solicitada: os integrantes da roda devem colocar sons no corpo do parceiro, tocando a
pele dele com a propria boca, reverberando, escutando o que ali é doado. Ao final de
cada trabalho, um outro ator vai para o centro da roda, até que todos tenham recebido
todas as cinco acdes em sua pele. Oriento os atores para que se percebam em trabalho
com os elementos e com 0s sons o tempo todo, seja doando, seja recebendo. Ao final,

ninguém deve falar, preferencialmente, até ir dormir neste dia. Entao, muitas vezes,
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esta é uma pratica que deve ser feita a noite ou com algum planejamento para que o

ator possa realmente ficar algumas horas sem falar.

Aqui busco radicalizar uma experiéncia com a escuta da pele como via de acesso
para o que venho nomeando [ugar escutante, agora intensificado pelo que nos envolve
concretamente, o que nos cobre mas ainda preserva abertura, a abertura dos poros,
condutos que ligam os espacos dentro e fora de nds. A pele, nosso maior érgao externo,
é dinamizada em muitas praticas teatrais; esta, que citamos acima, pode ser realizada,
depois, também em etapas, para relembrar a pele como 6rgdo escutante ao ator, em

tempos mais curtos, somente com um ou dois elementos por vez, por exemplo.
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Tratar as costas como um rosto ja traz um caminhar. Traz o caminhar do que esta
atras, que se conecta ao que esta a frente. A presenca pode ser amplificada a partir de
uma minoracao: caminho que vimos percorrendo. Engrandecer porque diminuiu. Simples
assim, como o caminho de todo ser vivo. Viver caminhadas antes do dizer um texto quer
trazer ao ator a percepcao do texto em sua trajetoria continua, quer oferecer ainda a
serenidade da consciéncia dos pares abandono/apropriacao, passado/presente,
vivo/morto, vida/morte, frente/tras, lado/lado, acima/abaixo, escuridao/clareza,
grande/pequeno, manifesto/imanifesto. Eles nao cessam aqui, assim como sao infinitas
as caminhadas a serem experienciadas.

Trés caminhadas nas quais temos insistido como lugares escutantes para um dizer
sao:

» O ator caminha em direcao a uma cartolina branca na qual escreveu seu nome
completo, sua data de nascimento, a data da experiéncia e o tempo vivido até o
presente dia. Por exemplo : sou Juliana Jardim Barboza, nasci no dia 3 de outubro
de 1967 e vivi até hoje, dia 25 de maio de 2009, 41 anos, 7 meses e 22 dias. O
ator deve posicionar-se a uma distancia de 5 a 8 metros da cartolina (ou quanto o
espaco permitir), olhando-a frontalmente, lendo o que esta ali escrito durante
todo o seu percurso ou, ao menos, mantendo-se conectado ao que esta ali. A
caminhada deve ser muito lenta, ele desliza os pés inteiros no chao, puxados pelo
dedao do pé. Depois de chegar a cartolina, ele fecha os olhos e, sem muita
demora, € aqui que o texto deve chegar, em continuidade, sem quebras, para ser

dito.
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Caminhadas experienciadas, como algo proximo disto, com Tadashi Endo’*.

Apds uma intensa e rigorosa preparacao da musculatura profunda e especialmente
do abdomen, o ator percorre uma caminhada em que sao exigidas expansoes e
contracOes do corpo todo, com enorme comprometimento de tensao muscular.
Tudo deve ser executado sem nenhum relaxamento, sempre em hiper-tensao.
Normalmente trabalho com musica nessa trajetoria, pois a alta exigéncia de forca
muscular pode ser aliviada se o ator dedica-se a dancar o que ouve, nao se
ocupando demasiadamente da dor. O ator danca no detalhe, no pequeno, no
menor do menor de seu comprometimento muscular, aquilo que vive ali em seus
musculos, pelo que eles exigem. Ele deve alternar-se entre engrandecer
(expansao) e diminuir (contrair) seu corpo, sempre em direcao ao centro de seu
corpo, o ponto entre o umbigo e o sexo. Seu destino é ir para frente de onde
comecou, também, se possivel, percorrendo uma trajetoria de 5 a 8 metros. Ao
chegar ao endereco de destino, o texto deve ser recebido, em continuidade, sem

quebras, para ser dito.

> O ator caminha com seus pés totalmente colados ao solo, deslizando, a passos
lentos, sem paradas. Sempre em continuidade. Seus olhos estao conectados com o
‘atras de si’, mas ele nunca deve perder-se do endereco, do lugar para o qual
caminha, sempre seguindo para frente. Ao comecarmos, cada um deve colocar
uma foto sua, quando crianca, sobre a cabeca. Mas esta foto nao esta ali. Ela é
um papel em branco que todos colocam sobre suas cabecas. A folha pode cair no
percurso, ele nao deve se ocupar em manté-la imével. Lembro-o, ao comecar:

que seus olhos olham para tras, estao nas costas, na nuca, atras da cabeca, nos

> Ver pagina 72.
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calcanhares, onde ele quiser, mas para tras ; e que a caminhada é sobre mortos,
‘abaixo de seus pés, ha mortos’. Ao chegar no final de seu trajeto, o texto deve

comecar a ser lido e dito em continuidade, sem quebras.

“Fazer uma experiéncia com algo, seja com uma coisa, com um ser humano,
com um deus, significa que esse algo nos atropela, nos vem ao encontro, chega até
nos, nos avassala e transforma. ‘Fazer’ ndao diz aqui de maneira alguma que nés
mesmos produzimos e operacionalizamos a experiéncia. Fazer tem aqui o sentido de
atravessar, sofrer, receber o que nos vem ao encontro, harmonizando-nos e
sintonizando-nos com ele. E esse algo que se faz, que se envia, que se articula. (...)

Fazer uma experiéncia significa literalmente eundo assequi: no andar, estando
a caminho, alcancar uma coisa, andando, chegar num caminho. (...) Fazer uma
experiéncia com alguma coisa significa que, para alcancarmos o que conseguimos
alcancar quando estamos a caminho, é preciso que isso nos alcance e comova, que
nos venha ao encontro e nos tome, transformando-nos em sua direcdo.”

(HEIDEGGER, 2003, p. 130)
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As palavras - imagino isso freqlientemente - sao casinhas com porao e
sotdao. O sentido comum reside no rés-do-chao, sempre pronto para o
‘comércio exterior’, no mesmo nivel de outrem, desse transeunte que
nunca € um sonhador. Subir a escada na casa da palavra é, de degrau em
degrau, abstrair. Descer ao pordao é sonhar, é perder-se nos distantes
corredores de uma etimologia incerta, é procurar nas palavras tesouros
inencontraveis. Subir e descer nas proprias palavras € a vida do poeta.
Subir muito alto, descer muito baixo é permitido ao poeta que une o
terrestre ao aéreo. (BACHELARD, 2005, p. 155)

A pratica de escavacao da palavra parte de um exercicio bastante tradicional e
simples: comecamos a dizer um texto, uma frase, lendo-a ou nao. Se comecarmos lendo,
devemos sair do lido, tao logo a frase more em nosso dizer, sem esforco. Comeco as
escavacoes por trechos muito curtos, mas que tragam, desde sua escolha, algum sentido
para quem o diz. Quem diz, escolhe o que dira. A experiéncia busca aproximar o dizente
daquilo que ele diz, por meio da escuta que se da entre guia e dizente, ambos
receptivos a percepcao de onde aquele dizer acontece. As experiéncias sao
absolutamente Unicas - elas sempre o sao -, mas aqui posso trazer algum vestigio do que
me acontece, do que espero e do que persigo, ao me colocar nesse lugar de guia para
um escavar que comeca como o de outro, mas passa a ser nosso.

Em busca das etimologias®, localizamos que a palavra mestre é um derivado do

latim magister: “O que sabe mais, o melhor”. Esse sentido nunca me convidou.

Chegamos, entao, ao termo guiar:

Tem origem provavelmente no germanico witan. Seu sentido originario
implicava 'juntar-se’, ir com alguém'. No direito feudal era utilizado para
referir-se ao fato de escoltar alguém para garantir sua seguranca. Em
portugués, implica o labor de mostrar o caminho para chegar a algum
lugar e, no plano abstrato, para alcancar um conhecimento. Em latim esse
campo semantico esta coberto por ducere.

% Todo este trecho das etimologias citadas esta em CASTELLO e MARSICO, 2007, pp. 35, 43, 63, 102.
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O ator como um guia sem vontade de dominio, que guia sé pelo fato de ir junto
com alguém (consigo mesmo, com o texto, com o outro ator, com o publico), pée no
mundo a palavra que recebe-e-dd, protegendo-a enquanto deixa que ela parta para viver
no aberto dos sentidos. O guia do ator neste mesmissimo lugar.

Trata-se de um repouso para pensar este guiar. Expandimos a parada. Supde-se
que educare provenha de “educere, composto de ex e duco, que significa 'fazer sair,
'tirar para fora' e, por extensao, 'por no mundo’, no sentido de 'tirar do ventre da mae’ e,
em alguns contextos, 'criar ou 'educar’ uma crianca”. Ja transmitir “deriva de
‘transmittere’, um composto do verbo latino mittere, cujo significado original remete a

’y

idéia de ‘deixar ir’, ‘lancar’ e, a partir dai, ‘enviar’”. A preposicao trans indica ‘mais
além’.

As escavacbes sao repousos, permanéncias, insisténcias, subidas e descidas nas
palavras, de modo corpéreo, sem aplicar sobre elas nenhuma forma, mas, a partir de
todos os lugares experienciados como escutantes, dizé-las até encontrar o fundo, o
enraizamento do dizer em si, o vigor escutante do dito. Isso nao pode ser traduzido aqui.
Mas o que se torna cada dia mais claro € a necessidade da presenca do outro para a
escavacao ser feita, da escuta do que esta fora, que pode me libertar para escavar, pois
sei que tenho alguém que cuida de mim no escuro em que adentrarei.

Depois que o ator escava um pequeno trecho escolhido por ele, passamos a

experienciar as escavacoes do texto que sera posto em cena.
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O ator, ao comecar a dizer um texto (lido ou ja memorizado a partir dessa sutil
escuta, nosso tema), nos lugares referidos ao longo desta escrita, muitas vezes precisa
de uma grande aproximacao fisica de quem guia o trabalho. Esta solicitacao esta muito
além dos crescimentos visiveis do trabalho do ator quando ele se alterna entre estar
dentro e fora de cena, nos lugares de ator e publico, em tudo que conquistamos quando
aprendemos-vendo e aprendemos-fazendo, ao permitirmos o dialogo entre ser-ator e
ser-platéia em nossos proprios corpos. Disse ‘muito além’ pois ndo se trata disso. Trata-
se aqui de o ator ser ele também um guia do seu parceiro, ser um cuidador para que,
nos campos sutis de passagem entre uma experiéncia com o corpo, antes da chegada do
texto, seja acolhida a proximidade do dizer sem que o ator se perca em seus lugares
mais conhecidos, naquilo que o corpo naturalmente ja experiencia com mais frequéncia
no dia a dia. O cuidador é um guardador da proximidade, alguém que ali - e todos ficam
neste lugar - também cuida de si, ao ter como rigor o manter-se proximo do outro.
Aproximando-se do outro, aproxima-se de si. Esta é a espera aqui. Para isso, levo aos
atores as etimologias acima transcritas, conversamos sobre esse lugar antes e depois de
as experiéncias comecarem.

Trata-se de um zelo.

O ator diante da palavra. Com a possibilidade de aproximar-se e trazer o vigor do
que nao estava dado a ver antes de seu dizer tornado publico: o ator que convoca. Evoca
para o proximo de si, para a presenca. Evoca (chama) uma presenca a partir do seu dizer
auscultador. Quando diz, o ator provoca o que vive no que diz (se é que a palavra vive
ali!) e invoca a auséncia do que esta compreendido/incompreendido/pendido no dito.

Mas ator e palavra nao sao o mesmo, um mesmo. Nao € isso que se quer aqui.
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Por isso gosto do ator nesse cuidar que é coro para a insisténcia de uma escuta

que preserva o entre, os espacos, sem, com isso, perder a proximidade.

O meio dos dois é a intimidade. ‘Entre’ é o nome que nossa lingua da ao
meio de dois. A lingua latina diz inter. Inter corresponde ao alemao
unter. A intimidade de mundo e coisa ndao é mistura. A intimidade
prevalece somente onde o intimo, mundo e coisa, puramente se distingue
e permanece distinto. No meio de dois, entre mundo e coisa, em seu
inter, nesse unter, prevalece o corte (Schied) que os separa e
diferencia®. (HEIDEGGER, 1995, p.53)

O espaco permanece, dura. E precisa ser escutado pelo ator. Desde o inicio do
encontro com o texto. Encontrar intimidade no escutar-e-dizer a palavra nao suspende o
espaco ‘entre’, e é nele que insistimos: no ‘entre’. Pelo corte, a diferenca perdura e,
assim, podemos correr menos o risco de perdermo-nos do presente. Quem sabe, talvez,

possamos fazer menos esforco.

Delinearei um exemplo de acdao na direcao desse lugar cuidador experienciado
pelo ator. As impressoes sao de cada um; aqui descreverei apenas acoes ja presenciadas.
Ap6s percorrer a primeira caminhada apontada na pagina 100, o ator (A)*’ recebe o
texto que sera lido. Um ator (B), que nao percorreu a caminhada, mas testemunhava
toda a experiéncia de ‘fora’, da esse texto ao ator A pouco depois que este para. O ator
B mantém-se proximo, perto do corpo do ator A, com a orientacao de procurar, ali,
durante toda a leitura de A, cuidar para que ele, em sua leitura e dizer, nao se afaste de
si, nao retorne bruscamente ao estado anterior a caminhada, e perceba sua trajetoria
de ler e dizer nascida nesse estado evocado pela caminhada. Ao orienta-los, busco
deixar claro que o que cada um (no lugar B) fara, para chamar o outro a si e cuidar para
guardar alguma proximidade do outro a ele mesmo, é absolutamente originado em seus

impulsos ‘cuidadores’ do momento, sem regras, sem normas. Presencio e executo acoes

% unter (sob, debaixo de, por baixo de); Schied (passado imperfeito do verbo scheiden, separar, partir, despedir-se);
Unterschied (diferenca), conforme Langenscheidts, 1982.
%7 Nunca usei essas letras para nomear ninguém. Elas servem aqui para facilitar a posicao dos atores.
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as mais variadas nesse lugar cuidador: tocar partes do corpo do outro (com as maos, com
as costas, com os pés), sussurrar ou falar em voz alta (ou bem alta) orientacdes e
pedidos para o outro (‘fale deitando no chao’, ‘fale diretamente para outra pessoa da
sala’, ‘perceba a palavra saindo como um nascimento de sua boca, as bordas que ela
atravessa’). Sao exemplos.

O norte principal aqui € cuidar, com suas impressdes, para que o outro nao se
distancie de si, que inicie seu dizer a partir de algum recolhimento. Esta percepcao pode
conter muitos distanciamentos, ela nao se quer certa, guia para uma forma especifica.
Busca abrir espaco para o ator experienciar o lugar cuidador e, com isso, despertar
alguma possibilidade de ele mesmo cuidar de si, de sua presenca, de sua propria escuta,
de recolher a palavra ao doa-la. E contém, claro, todo o imponderavel de uma
improvisacao ao ser, ele mesmo, no gesto cuidador, levado a buscar alguma
interioridade durante sua relacao com o outro. Ao aproximar-se do dentro do outro, com
alguma delicadeza em sua propria trajetoria para escuta-lo, ele mesmo escuta-se nela,
sem esforco, quase sem notar. Cuida de si quase sem nenhum querer para si, ao cuidar
do outro nalguma intimidade solicitada pela proximidade. Pode, ao experimentar-se
como ninho para o outro, aprender o ninho para si. Ao fazé-lo, o outro se acalma, sabe
que tem alguém ali para que ele possa percorrer seu caminho sem tanto esforco para
ocupar-se de si. Os dois lugares (A e B) sdao adensados na experiéncia. Retornos a esse
lugar cuidador devem acontecer muitas vezes, para que, com as revisitacoes, um lugar
(cuidar e ser cuidado) doe ao outro a consciéncia serena da escuta aberta neste
recolhimento. Um repouso para si (0 que esta dentro) nascido justamente de um repouso
do outro (aquele que cuida), para que este ator possa sempre cuidar da palavra com
simplicidade.

“0 ninho, como toda imagem de repouso de tranquilidade, associa-se
imediatamente a imagem da casa simples.” (BACHELARD, 2005. p. 110)
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“Assim, contemplando o ninho, estamos na origem de uma confianca no mundo,
recebemos um aceno de confianca, um apelo a confianca césmica. O passaro
construiria seu ninho se nao tivesse seu instinto de confianca no mundo? Se
escutarmos esse apelo, se fizermos desse abrigo percario que €& o ninho -
paradoxalmente, sem duvida, mas sob o préprio impulso da imaginacao - um refuagio
absoluto, voltaremos as fontes da casa onirica. Nossa casa, captada em seu poder de
onirismo, € um ninho no mundo. Nela viveremos com uma confian¢a nativa se de
fato participarmos, em nossos sonhos, da seguranca da primeira morada. Para
vivermos essa confianca tdo profundamente integrada em nosso sono, nao temos
necessidade de enumerar razées materiais de confian¢a. Tanto o ninho como a casa
onirica e tanto a casa onirica como o ninho - se é que estamos na origem de nossos
sonhos - nao conhecem a hostilidade do mundo. A vida comeca para o homem com
um sono trangqiiilo e todos os ovos do ninho sdo bem chocados. A experiéncia da
hostilidade do mundo - e conseqiientemente nossos sonhos de defesa e de
agressividade - sao posteriores. Em seu germe, toda vida é bem-estar. O ser comeca

pelo bem-estar.” (BACHELARD, 2005, p. 115)
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Comeco frequentemente essa pratica com a leitura do trecho que se segue para
os atores. Sem explicitar a origem do texto ou o tema do trabalho, abro as paginas de

meu livro velho e leio, em voz alta:

- La eles tinham um curso obrigatorio. Expressao Oral. Nisso fui
reprovado.(...)

- E um curso em que cada aluno tem que levantar na aula e fazer um
discurso. Sabe como é. Com espontaneidade e tudo. E, se o sujeito sai um
pouquinho do assunto, todo mundo tem que gritar: “Digressao!” o mais
depressa possivel. O negocio me deixava meio maluco. Tirei uma nota
horrivel.

- Por qué?

- Ah, sei la. Aquela historia de digressao me chateava. Sei la. O problema
comigo é que eu gosto quando um sujeito sai do assunto. E mais
interessante e tudo.

- Vocé nao gosta que uma pessoa seja objetiva quando conta uma
historia?

- Claro! Gosto que a pessoa seja objetiva e tudo. Mas nao gosto que seja
objetiva demais. Nao sei. Acho que nao gosto quando uma pessoa é
objetiva o tempo todo. Os garotos que conseguiam as melhores notas em
Expressao Oral eram objetivos o tempo todo, isso eram. Mas tinha um
garoto, o Richard Kinsella. Ele nao era muito objetivo e a turma vivia
gritando “Digressao!” quando ele falava. Era horrivel. Primeiro porque
ele era um cara muito nervoso. Isso mesmo, nervosissimo - e, quando
chegava a hora de falar, os labios dele comecavam a tremer e, do fundo
da sala, a gente mal conseguia ouvir o que ele estava dizendo. Mas,
quando os labios dele paravam um pouco de tremer, eu gostava dos
discursos dele mais do que os de qualquer outro sujeito. Ele também
quase foi reprovado. Passou raspando, porque a turma vivia gritando
“Digressao!” para ele. Por exemplo, ele fez um discurso sobre uma
fazenda que o pai dele tinha comprado em Vermont. O tempo inteirinho
que ele falou a turma ficou gritando “Digressao!” e o professor, um tal de
Vinson, deu-lhe uma nota ruim pra diabo porque ele nao contou que
espécies de animais e legumes e outros trocos tinha la na fazenda e tudo.
Sabe o qué que ele fazia? Comecava contando essas coisas todas e ai, de
repente, comecava a falar de uma carta que a mae dele tinha recebido
do tio, e que o tio teve poliomielite e tudo aos quarenta e dois anos de
idade, e se recusava a receber visitas no hospital porque nao queria que
ninguém o visse com a perna na tipdia. Nao tinha muita ligacdo com a
fazenda, concordo, mas era simpdtico. E um troco simpatico quando
alguém fala de um tio. Principalmente quando comeca a falar da fazenda
do pai e de repente, fica mais interessado no tio. O negocio é que eu
acho uma sujeira comecarem a gritar “Digressdo!” pra um sujeito quando
ele esta todo embalado num assunto... N&o sei. E dificil de explicar.

Eu nem estava com muita vontade de tentar. (...)

- Holden...Uma perguntinha pedagogica e um pouquinho batida. Vocé nao
acha que ha um tempo e um lugar para tudo na vida? Vocé nao acha que,

97



se alguém comeca a falar sobre a fazenda do pai, deve aglientar a mao e,
depois, arranjar um jeito de falar sobre a tipoia do tio? Ou, entao, se a
tipdia do tio € um assunto tao fascinante, ele nao devia té-lo escolhido
logo como tema da exposicao, em vez da fazenda? (...)

- Acho...Sei la. Acho que sim. Quer dizer, acho que devia ter escolhido o
tio como tema, em vez da fazenda, se isso era mais interessante para ele.
Mas o caso € que, muitas vezes, a gente so descobre o que interessa mais
na hora que comeca a falar sobre uma coisa que nédo interessa muito. Quer
dizer, as vezes a gente nao consegue evitar isso. O que eu acho é que a
gente deve deixar em paz uma pessoa que comeca a contar uma historia,
se a historia é pelo menos interessante e o sujeito se anima todo com o
assunto. Gosto de ver uma pessoa ficar toda animada com um assunto. E
bonito. O senhor nao conhece esse professor, o tal do Vinson. Ele as vezes
deixava a gente maluco, ele e a droga da turma. Vivia dizendo a gente
para unificar e simplificar. Ha coisas que a gente simplesmente nao pode
fazer assim. O negodcio é que a gente quase nunca consegue simplificar e
unificar um troco, s6 porque alguém mandou. (...) (SALINGER, 1965. p.
165)

Fecho esse primeiro livro e, em seguida, abro um outro livro e leio:

O que eu gostaria de renovar, cada um dos anos em que me sera dado
aqui ensinar, é a maneira de apresentar a aula ou o seminario, em suma,
de ‘manter’ um discurso sem o impor. (...) E eu me persuado cada vez
mais, quer ao escrever, quer ao ensinar, que a operacao fundamental
desse método de desprendimento é, ao escrever, a fragmentacao, e ao
expor, a digressao ou, para dizé-lo por uma palavra preciosamente
ambigua: a excursdo. Gostaria pois que a fala e a escuta que aqui se
trancarao fossem semelhantes as idas e vindas de uma crianca que brinca
em torno da mae, dela se afasta e depois volta, para trazer-lhe uma
pedrinha, um fiozinho de la, desenhando assim ao redor de um centro
calmo toda uma area de jogo, no interior da qual a pedrinha ou a la
importam finalmente menos do que o dom cheio de zelo que deles se faz.
Quando a crianca age assim, ndo faz mais do que desenrolar as idas e
vindas de um desejo, que ela apresenta e representa sem fim. (BARTHES,
s/d, p. 43)

Ha um texto para ser lido ou dito, um texto para ser posto em cena. Depois de
escutarem os dois trechos acima, a partir dos quais pretendo estabelecer um dialogo
entre ‘digressao’ e ‘excursao’ para iniciarmos um repouso sobre o texto de trabalho
daquele grupo, oriento os atores ao que se segue. Todos lerao o texto (foco do trabalho
daquele nucleo de pessoas) aceitando todas as excursoes a que ele levar, as digressoes,
as derivacoes. Ao ler, por exemplo, posso ser levada por aquilo que me ocorre dizer
sobre o texto (ja pensado antes ou pensado agora), ou pelo que o texto me diz e quero

dizer em voz alta, ou pelo que se oferece no encontro, ou ainda por... muitas outras
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coisas que ainda nao se mostraram. Ao ler e dizer o texto em si, tenho os olhos abertos,
escuto os parceiros e leio. Ao excursionar ou derivar, fecho os olhos e digo, digo, digo,
escutando-me. Os parceiros escutam-me, tendo seus olhos abertos. E assim também
farei ao escuta-los em suas derivas. Retomamos a leitura do texto ao final de cada
digressao. Quem excursiona é quem diz o momento de retornar, reencontrando o papel
a sua frente.

Para comecar, trouxe Salinger e Barthes.

Aqui, o ator re-escreve o lido, enquanto deriva em seu pensar, perdendo-se no
que lé. Cuidamos, somente, para que possamos, todos, perceber o momento de retornar

e repousar novamente nas palavras do texto.

“Todo sonhador solitario sabe que ouve de outra maneira quando fecha os olhos. Para
refletir, para escutar a voz interior, para escrever a frase central, condensada, que diz o
‘fundo’ do pensamento, quem nunca apertou fortemente as palpebras com os dedos? Entédo o
ouvido sabe que os olhos estao fechados, sabe que a responsabilidade do ser que pensa, que
escreve, esta nele. Podera relaxar quando a pessoa reabrir os olhos.”

(BACHELARD, 2005, p.186)

“Se inclui a Visibilidade em minha lista de valores a preservar foi para advertir que
estamos correndo o perigo de perder uma faculdade humana fundamental, a capacidade de
por em foco visdes de olhos fechados, de fazer brotar cores e formas de um alinhamento de
caracteres alfabéticos negros sobre uma pagina em branco, de pensar por imagens”. Penso
numa possivel pedagogia da imaginacdo, que nos habitue a controlar a préopria visao interior
sem sufoca-la e sem, por outro lado, deixa-la cair num confuso e passageiro fantasiar, mas
permitindo que as imagens se expressem numa forma bem definida, memoravel, auto-

suficiente, ‘icastica’.” (CALVINO, 1990, p. 108.)
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Para insistir em outro modo de aproximacao dos textos que nos abra para um
dizer escutante, outra ocupacao nossa tem sido pensar algo que chamamos o estado do
narrador. Trata-se de lembrarmo-nos e experienciarmo-nos como narradores e, ao
mesmo tempo, lembrarmo-nos dos narradores e das narrativas que nos aconteceram (e
acontecem) como acontecimentos apropriadores®. Para isso, recorremos ao célebre
texto “O narrador”, de Walter Benjamin. Em 1936, em texto que trata da obra de
Nikolai Leskov, Benjamin lamenta, nostalgicamente, o desaparecimento do narrador, em
funcao do baixo valor da experiéncia: “As acées da experiéncia estao em baixa (...),
como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienavel: a
faculdade de intercambiar experiéncias.” As condicoes de realizacdo da transmissao de
uma experiéncia em sentido pleno nao existem mais, afirma Benjamin. E prossegue: nao
ha mais comunidade, as geracdes estao distantes, nao ha mais interesse pelo velho, nem
pelas historias que ele contava; nao se tem mais tempo nem espaco para o gesto de
contar, pois o trabalho industrial pede pressa, rapidez. Mas a mais desoladora das razoes
para o desaparecimento do narrador esta no siléncio com que os combatentes “tinham
voltado do campo de batalha” apos uma das “mais terriveis experiéncias da histéria”, a |
Guerra Mundial: “Mais pobres em experiéncias comunicaveis, e nao mais ricos.” Finda o
desejo de narrar o vivido. Por que a “experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte
a que recorreram todos os narradores”. Nao mais se quer transmitir nada a ninguém e,
por isso, “sao cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente”.

Benjamin leva-me a pensar sobre tempo e espaco. Os dois representantes arcaicos
da narracao que desapareceram sao o camponés sedentario e o marinheiro comerciante.

“Na realidade, esses dois estilos de vida produziram de certo modo suas respectivas

%8 «0 acontecimento apropriador é o mais imperceptivel no imperceptivel, o mais simples no simples, o mais proximo
no proximo, o mais distante no distante, onde nds, mortais, sustentamos nossas vidas.” (HEIDEGGER, 2003, p. 207)
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familias de narradores.” O sedentario traz-nos a distancia temporal, as historias que sao
contadas de pai para filho, de avo para neto. O marinheiro oferece-nos suas historias a
partir da narracdo do que ele viveu em terras distantes, em espacos que
desconhecemos. Junto dos tipos arcaicos, Benjamin ainda nos lembra que narrar é
também aconselhar: “O senso prdtico é uma das caracteristicas de muitos narradores

”

natos.” E aconselhar ndo é dar respostas, informar, explicar.

Aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestao
sobre a continuacao de uma histéria que esta sendo narrada. Para obter
essa sugestao, € necessario primeiro saber narrar a historia (sem contar
que um homem sé é receptivo a um conselho na medida em que verbaliza
a sua situacao). O conselho tecido na substancia viva da existéncia tem
um nome: sabedoria.

Ao subir nos ombros de Benjamin para parafrasea-lo, o filésofo Fernando Savater
evoca: “A narracao, para ocorrer, exige uma comunidade” (SAVATER, 2001, p. 33). O
conselho, a narracao de uma experiéncia e a narrativa lida, todos exigem o outro como

elemento fundador de sua origem.

Por duas razdes fundamentais a verdadeira narracao é sempre ambigua:
porque nenhuma lei necessaria esgota a inexplicavel concrecao de seus
perfis e porque ela sé se completa efetivamente na intimidade do ouvinte
que a aceita, tal como a metade do anel e o fragmento do mapa sé
ganham sentido na presenca de quem trouxer a parte que lhes falta.
(SAVATER, 2001, p. 32)

“Boca-orelha”, dizem os griots, uma so existe pela existéncia da outra, uma é

absolutamente necessaria a outra.

Porém, diz Benjamin, esse encontro entre narrador e ouvinte nao é mediado de
explicacoes.

Metade da arte narrativa estd em evitar explicagées. (...) O
extraordinario e o miraculoso sdo narrados com a maior exatiddao, mas o
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contexto psicolégico da acdao ndo € imposto ao leitor. Ele é livre para
interpretar a histdria como quiser, e com isso o episédio narrado atinge
uma amplitude que nao existe na informacdo. (BENJAMIN, 1976, p. 203.)

Na relacao boca-orelha da narracao, apontada pelo célebre texto que nos visita
aqui, mesmo quando esta relacao se da pela palavra escrita - mantemos a nomenclatura
do corpo em presenca, pois é disso também que o texto trata, da presenca do narrador a
que a narracao remete quando lida -, tem-se ainda, sempre, a presenca do repetivel
daquilo que se escuta: uma histéria é contada para ser recontada, ouvida para ser
recontada, repetida. Nos movimentos de contar e recontar, o que assegura a memoria a
retencao suave dos relatos e assegura sua repeticao é um processo de assimilacao que se

da

em camadas muito profundas e exige um estado de distensao que se torna
cada vez mais raro. Se o sono é o ponto mais alto da distensao fisica, o
tédio é o ponto mais alto da distensao psiquica. O tédio é o passaro de
sonho que choca os ovos da experiéncia. O menor sussurro das folhagens
o assusta. Seus ninhos - as atividades intimamente associadas ao tédio -
ja se extinguiram na cidade e estdao em vias de extincao no campo. Com
isso, desaparece o dom de ouvir, e desaparece a comunidade dos
ouvintes. Contar historias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se
perde quando as historias nao sao mais conservadas. Ela se perde porque
ninguém mais fia e tece enquanto ouve a historia. Quando mais o ouvinte
se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que é
ouvido. Quando o ritmo do trabalho se apodera dele, ele escuta as
histérias de tal maneira que adquire espontaneamente o dom de narra-
las. Assim se teceu a rede em que esta guardado o dom narrativo. E assim
essa rede se desfaz hoje por todos os lados, depois de ter sido tecida, ha
milénios, em torno das mais antigas formas de trabalho manual.
(BENJAMIN, 1976, p. 204)

O autor ainda recorre a descricao de Paul Valéry da imagem espiritual do mundo

dos artesaos, do qual

provém o narrador: (...) lluminuras, marfins profundamente entalhados;
pedras duras, perfeitamente polidas e claramente gravadas; lacas e
pinturas obtidas pela superposicdo de uma quantidade de camadas finas e
translUcidas... - todas essas producdes de uma indlstria tenaz e virtuosa
cessaram, e ja passou o tempo em que o tempo nao contava. O homem
de hoje nao cultiva o que nao pode ser abreviado. (...) dir-se-ia que o
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enfraquecimento nos espiritos da idéia de eternidade coincide com uma
aversao cada vez maior ao trabalho prolongado. (BENJAMIN, 1976, p. 206)

Poderiamos prosseguir entrando no tema da morte como fonte para a narrativa, o
carater publico dela na sociedade e outros assuntos abertos pelo texto de Benjamin.
Valemo-nos de copiar pedacos aqui somente para pensar as relacées entre o que vimos
dizendo aqui e a abertura para um estado de narrador que pode, também, vir a
aproximar o ator da palavra que (é e diz.

“O narrador” costuma ser lido nos espacos onde experienciamos nossas praticas,
pois a experiéncia de permanecer ali, percorrer os temas ali, € sempre melhor do que

qualquer convite que algumas citacoes possam fazer.

As perguntas que o texto tem provocado e as praticas delas nascidas estdao em

presenca constante com meu encontro com a tradicao griot. Dialogo inevitavel.

“O ferreiro forja a Palavra,

O tecelao a tece,

O sapateiro a amacia, curtindo-a.””’

As palavras do texto A tradicdo viva, do etnologo fula Amadou Hampaté Ba, do
Mali, contam ainda que os gestos de cada um desses oficios “reproduzem o mistério da
criacao primeira”. Por exemplo, o vaivém dos pés, que sobem e descem para acionar os
pedais no trabalho do tecelao, “lembra o ritmo original da Palavra criadora. (...) A tira
do tecido que se acumula e se enrola em um bastao que repousa sobre o ventre do
tecelao representa o passado, enquanto o rolo do fio a ser tecido simboliza o mistério do

amanha, o desconhecido devir.” (BA, s/d, p. 197)

Y BA, s/d, p. 196.
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A distancia dos oficios tradicionais, a distancia da natureza desse ator com o qual
trabalhamos, e sobre o qual tratamos nessa escrita, levam-nos, entdo, a buscar praticas
que permitam algum contato com o que acena, para noés, o texto de Benjamin e todas as
derivacoes ai surgidas. Perguntamo-nos: quais os exercicios de ativacdao da
reminiscéncia? Que praticas podem nos devolver algum prolongamento na relacao com o
tempo, sem que cultivemos a necessidade (que se impoe) de abrevia-lo? Como percorrer
o caminho que nos alcanca (a palavra experiéncia trazida por Heidegger anteriormente
aqui) a partir de alguma derrubada de nossas necessidades de ‘informacao’, de

‘explicacao’, de ‘comunicacao’?

As praticas nascidas desse vasto campo aqui delineado tratam de abrir também
uma aproximacdo entre ator e texto, mas a partir, agora, de um trabalho que nao
repousa diretamente sobre as palavras do texto. Podemos dizer que se trata de um

repouso indireto, ainda no campo da intimidade. Sao elas:

> Lembrar-se de si. Este é um laboratorio aprendido com Antonio Januzelli que vem

junto com seu dizer: ‘fazer o caminho de volta para nao se perder’. Sotigui
Kouyaté diz, em todos os seus estagios: ‘se eu nao sei pra onde vou, mas sei de
onde eu vim, eu nao me perco.’ Eles ndao se conhecem. A pratica consiste em
pedir que o ator se sente, de frente para todos os outros daquele grupo de
trabalho, e conte-se, narre-se. Lembre-se de si, porém publicamente, em
exposicao. Com alunos iniciantes, costumo oferecer alguns ‘nortes’ para este
narrar: falar de sua origem, do que o atrai e o que repudia, e contar trés ou
quatro acontecimentos marcantes. Os temas para o traco de cada um ali podem

variar infinitamente.
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>

Lembrar-se dos narradores e das narrativas marcantes em sua vida. Percebemos
que o ator se esquece de que é também um narrador, e é publico que testemunha
narrativas e narradores pela sua vida afora. Queremos lembra-lo de lembrar-se
disso. De modo analogo a essa pratica, escrevi todo o primeiro capitulo do
presente texto. Meu norte, ali, porém, era a rememoracao das minhas
experiéncias com a palavra que me pungiu. A seguir, copio a rememoracao da

atriz Maria, por escrito, feita em 1 de novembro de 2006.

“Narradores e Narrativas, Maria.

1. Inféncia

a. A professora de Portugués lia um capitulo por dia, no final da aula,
de um livro em francés que ela traduzia na hora. Era Os desastres da
Sofia, da Condessa de Ségur.

b.  Minha mae leu para nos, a cada noite, um dos livros da minha vida:
O sofd estampado. ‘Cavando fundo, sumindo e sumindo, e morrendo a
paz e a vo do Vitor.’

c.  Grandes livros magicos que eu ganhei do meu tio: Mitologia Grega.
Um sem fim de histérias secretas e fantasticas que eu lia s6. Meu primeiro
prazer solitario. ‘Geia, Cosmos, Cronos, Zeus. E a virgem Ceres/Diana
cavalgando pelas matas. Eu queria ser amazona!’

d. A Tia Nastacia contando a histéria do monstro Papamel. ‘Que lindo!
Uma histéria pode entrar na outra!’ As histérias sao feitas de camadas.
‘Dentro do monstro tem uma pedra e dentro da pedra um ovo, e dentro
do ovo uma chave e um cofre, a chave abre o cofre que guarda uma vela.
A chama da vela é a vida do monstro.’

e. Quando eu e minha irma ficavamos doentes, minha mae tinha de
fazer nossas vontades. Entdo ela fazia o que odiava: ler para nos historias
em quadrinhos! Mas ndao qualquer uma. Ela lia Tintim para nés! Era o
maximo. Ela fazia todas as vozes e nos viamos os desenhos!! ‘Rastapoulos,
Haddock, Girassol, e um mundo de informacdes: Aeroporto de Jacarta,
Leste Europeu, india e Arabia!!!’

2. Os grandes livros da minha vida:

a. O idiota, de Dostoievski. A narrativa no momento anterior ao ataque
de Mickim, quando ele tem um momento luminoso de lucidez e entende a
razao de tudo: ‘Rogojin, Rogojin!’

b. A montanha mdgica, de Thomas Mann. Quando Castorp vé o céu e se
alegra, quando vé o interior de Joachin, quando se perde na neve.

C. No Grande Sertdo, quando a narrativa se torna endiabrada e
rodopia.

d. Ai! A morte da Baleia, em Vidas secas, de Graciliano Ramos.

3. Filmes

a. Quando Antoine Doinel rodopia na centrifuga do parque de diversoes
em Os Incompreendidos, de Truffaut . E quando ele chega na praia.

b. O casamento e o envenenamento em Feios, sujos e malvados
(Scola). Aquela orgia de bolonhesa e formicida.
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4. Narradores

a. A minha amiga Cris quando descreve imagens caricaturaveis:
‘Fulana fumava a 90°’

b. Com ela, a minha amiga Rose, que faz parte do mesmo time: ‘Os
professores sendo atravessados pelos conteudos transversais”

c. 0O Chiquinho Medeiros: ‘Minha mae ouvia no radio as noticias da
ditadura e ia perdendo os pontos do tricd. Aquele cachecol ia crescendo
infinitamente sem que ela percebesse’.

d. Minha avo quando conta histérias de pessoas distantes.

5. No palco

a A Denise Stoklos € uma grande contadora de historias.

b. O livro de histdria natural, coreografia de Philippe Decouflé.

C O Habib Dembélé (Peter Brook), evidente - inesquecivel.

d A calma de César Brie (Teatro de los Andes) contando a historia de
Marcelo Quiroga.

6. No fone de ouvido
a. O Jackson do Pandeiro, o Adoniran Barbosa, o Noel e sempre o
Chico.

7. Nao para aqui

8. Eu

Existe sempre uma sabedoria. Ou a acessamos através das fabulas, ou
testemunhamos aqueles que se perdem no percurso. Ou somos
privilegiados de tocar este conhecimento ou reconhecemos nossa faléncia
ao estar marginal a ele. Relampejos de completude nos assomam. A
hermenéutica de Hans Castorp € a traducao: Havera sentido neste mundo
se ja nao nos ecoam Dianas e Zeus? Deus esta morto... gracas a Deus!

A narrativa dos perdedores...

La vai Castorp, fruto doentio da vida, rumo ao campo de batalha. S6 leva
a meia e os sapatos, para atravessar o oceano e chegar ao pais das
mangas. Corre pra onde? O mar é o fim ou o comeco, Antoine? Vomita a
beira d’agua o formicida. E avante no comando das tropas, o sertao para
tras. Avante, cavando em si o tecido florido... Amarelo bem clarinho
salpicado de flor, vez ou outra um jasmim, uma violeta...”

Seguem-se outras praticas, ainda na relacao boca-orelha.

> Praticar a narracao oral de historias, a partir das trés modalidades
fundamentais (que me foram assim nomeadas pelos griot, ator e diretor
Hassane Kouyaté): historia desconhecida do publico e conhecida do
narrador - aqui normalmente as historias pessoais sao as mais frequentes,

relatos de experiéncias; histdria conhecida de todos, narrador e publico -
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aqui proponho textos que checamos como sendo conhecidos de todos, ou
historias infantis, populares; e historia desconhecida de todos - aqui
trabalhamos com improvisacoes a partir de diversas modalidades. Dedico-
me, nas historias conhecidas de todos - uma das modalidades mais dificeis
para o narrador, pois 0 que se sobressai € um ‘como’, ja que todos
conhecem o desenrolar da historia -, a estudar o assunto do ‘ponto de
vista’ junto com os atores. Para isso, proponho que as historias sejam
narradas com multiplas alteracdes de pontos de vista: por exemplo, quem
conta O chapeuzinho vermelho é uma arvore da floresta, ou sao os sapatos
da menina, ou é a cesta de doces, ou é a avd. Isso obriga o ator a
aproximar-se do texto (futuramente) em espacos surpreendentes de
sentido para ele mesmo, pois precisa realmente adentrar na historia e ver,
dali, daquele lugar, o que aquele novo narrador vé da historia. A avd da
Chapeuzinho nao é o narrador onisciente que domina toda a fabula; ela so
pode contar uma parte do que o ator ja conhece de antemao, a parte que
ela testemunha ali dentro. Ele é obrigado a pensar-se em outro ponto de
vista para olhar para a historia. Um dos alunos do curso de Interpretacao 3
e 4 que coordenei na ECA-USP em 2008 escolheu contar a histéria do texto

Hamlet, de William Shakespeare, do ponto de vista do lago de Elsinore.

O ator deve, em solo ou em grupo, contar para o espectador todo o ‘osso’
(é esta a palavra que uso) do texto que sera encenado, do texto do qual se
aproxima para estudo ou montagem. Para isso, fazemos improvisacoes
livres desse contar; escrevemos as historias antes, para termos esse ‘0sso’
na cabeca, as linhas, a espinha do texto; recorremos a jogos simples em

que os atores sao postos lado a lado e, para contar a historia, cada um
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deve dizer somente uma frase; ou, também lado a lado, devem contar a

historia em versos rimados e de idénticas silabas.

O que se acena aqui é a possibilidade de cuidar da palavra em um campo aberto,
pela localizacao precisa desse lugar de narrador em nossos corpos. Essa localizacao
acontece pela lembranca do assunto em nos, por meio de exercicios bastante simples de
rememoracao escrita, falada, e também pela experimentacdao das praticas apontadas
nas quais somos os proprios narradores.

Aqui todos os lugares podem dialogar. Aprender o quieto é aprender a durar (na
chance de chocar ovos de alguma experiéncia), perdurar. Aprender a duracao é
aprender-se no percorrer de um caminho, mirar-se enquanto andante (pela calma que
ela oferece) e escutante da propria caminhada. Os dois passaros se encontram, bicando
e mirando.

Repousar no todo (a aplicacao do studium) e receber o detalhe (a flechada do
punctum). Derivar, aqui, é estar presente na presenca, aceitando tudo o que em nos
olha para tras e, ao mesmo tempo, também para o que vira, a partir da folha em nossas
maos (texto/historia), e para o que lemos e dizemos a partir daqui, dali. Boca e orelha
(do ator que narra) e boca e orelha (do ator que ouve) a servico de uma escuta de bicho.
O homem presente, em contato com as sutilezas, com o0s espacos entre as coisas, 0S
outros. Escutando-se por escutar o outro, aproximando-se de si por aproximar-se do
outro (da historia que conta, do fato que lembra, do osso do texto que sera encenado).

Ele cuida do todo porque mora na miniatura, com acuidade. Recebe a picada por
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reconhecer o cenario, e talvez re-conhecer-se no cenario. E, como nas caminhadas
relatadas, conecta morte e vida, ao narrar (ou narrar-se) sempre em tempo presente.
Olho que olha a palavra inscrita no texto, presenca quieta que oferece

receptividade, mao que cuida do caminho ao dizer. Benjamin pede para retornar:

A alma, o olho e a mao estdao assim inscritos no mesmo campo.
Interagindo, eles definem uma pratica. (...) Na verdadeira narracado, a
mao intervém decisivamente com seus gestos, aprendidos na experiéncia
do trabalho, que sustentam de cem maneiras o fluxo do que é dito. (...)
Podemos ir mais longe e perguntar se a relacado entre o narrador e sua
matéria - a vida humana - nao seria ela prépria uma relacao artesanal.
Nao seria sua tarefa trabalhar a matéria-prima da experiéncia - a sua e a
dos outros - transformando-a num produto solido, util e unico?
(BENJAMIN, 1976, p. 220)
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A dedicacao pratica ao tema do dizer escutante da palavra lida, a acao
acontecida na traducao escrita da pratica, a experiéncia de cuidar do que transmito, as
aliancas praticas e tedricas que me aconteceram, tudo tem afetado também minha
maneira de apreciar o trabalho dos atores, de devolver o que percebo a eles,
considerando também as devolucdes entre eles, nos nucleos com os quais trabalho. O
aconselhamento como funcao pratica do narrador, apontada por Walter Benjamin, e em
minha convivéncia ha sete anos com Sotigui Kouyaté, além de experiéncias pessoais nao-

nomeaveis nesta escrita, geraram a pratica que descrevo abaixo.

> Presentes-cuidadores em forma de narrativa de ficcao: apds as
experiéncias dos atores como narradores, ou apos algum tempo de
trabalho de um mesmo nulcleo de pessoas em experiéncias diversas,
proponho que, ao invés de comentarmos uns os trabalhos dos outros,
cada um escreva para todos os outros (sendo que cada um escreve
também para si) uma narrativa que configure um presente que ele queira
dar ao outro. O presente deve ser escrito na direcao de cuidar do que
acha que o outro precisa para seu trabalho. Porém, esse texto € uma
ficcao, pode ser um presente totalmente inventado e ‘impossivel’ de ser
adquirido. Esse texto, geralmente, é escrito fora do espaco de trabalho e
trazido por escrito para ser lido publicamente entre todos. No dia em
que cada um traz suas narrativas-cuidadoras destinadas a si e a todos os
parceiros de trabalho, solicito ainda que criem um ‘doador’ de cada
presente, um ‘quem’ que devera ser o presenteador, mas que s6 é

nomeado depois que o presente ja esta configurado em narrativa no
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papel. Os presentes sao doados, em geral, quando o corpo ja esta
aquecido e todos ja estamos em trabalho ha algum tempo. Antes que
comecemos as doacdes, todas publicas, oriento-os ainda, a partir de
pensamentos ja explicitados nesta escrita anteriormente, para que nao
tentemos encaixar o que escutaremos no lugar de um ‘querer-dizer’, ou
seja, que nao interpretemos psicologizando o escutado, que nao
intelectualizemos as imagens dali derivadas. A busca é por algum siléncio
na recepcao. Transcrevo a seguir alguns presentes-cuidadores surgidos
em espacos de praticas, ja com o ‘quem’ inserido, pelos atores, em suas
narrativas. Sao textos de atores do grupo Jogando no Quintal, de Sao
Paulo, e dos nucleos de praticas que realizei em didlogo com esta

escrita.

“Eu sou o maior marceneiro da floresta e te dou uma caixa cheia de coisas
para serem comecadas com seu impulsos. Mas, saiba que, sempre que
vocé comecar, logo imediatamente um grupo de pessoas chegara para
continuar o que comecou e elas que terminardo tudo, felizes e se
divertindo muito. Vocé inicia, e fica olhando para elas. S6 depois disso é
que troca de ‘objeto’. Eles sao:

. um parafuso, com a chave de fenda ao lado, um buraco com a
porca.

. um relogio parado para dar corda e fazé-lo funcionar.

. uma caixinha de mdsica para dar corda e fazer a bailarina dancar.

. uma pa para comecar a jogar terra num morto.

. um par de luvas cirlrgicas para comecar a puxar um bebé nascendo.
NESTA ORDEM!”

“Eu sou seu mestre no teatro e te dou um grupo de amigos (tipo banda)
bem diferentes uns dos outros, mas todos bem amigos, unidos (vocé € um
deles), pulando amarelinha na praca e rindo, tomando groselha ou um
outro ‘refresco’, e juntos, vocé dentro, muito dentro de tudo, do grupo,
do suco, da amarelinha.”

“Eu sou a mulher dos mil bichos e te dou um cesto com trés filhotes de
gato, de cores diferentes. Nenhum deles vai sobreviver se permanecer
contigo. Eles tém que ser entregues a outras pessoas, mas € preciso
acompanhar seu desenvolvimento a distancia, ou eles sofrerao.”
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“Sou um andarilho indiano e te dou de presente uma vaca mascando
vagarosamente um punhado de capim, para que, enquanto Vocés
estiverem na trilha que conduz a casa onde havera a novena, ela, a vaca,
possa observa-los enquanto passam pela trilha.”

“Eu sou o vento suave e te dou um ano de experiéncia cotidiana (12h/dia)
com o maior manipulador de bonecos e formas animadas do Japao. Vocé
vai voltar e ser a principal formadora de manipuladores de formas
animadas do Brasil nos proximos 30 anos. E o salario, aqui, é de 16.000
reais por més, com férias e 13°. L4, nada.”

“Sou uma dona de pensao, em qualquer lugar perdido no interior do
Brasil. Sou velha, feia e desdentada. Trepei muito na vida, bebi todas, e
agora sou uma mulher vivida, acabada , decadente e cheia de histdrias
pra contar. Te dou uma cachaca! Da mais barata!”

“Sou um jogador de basquete, bem parecido com o Michael Jordan,
enorme, bonito. Venho carregando uma coisa pesada e grande que vocé
sabe que é pra vocé. Quando chegamos perto, me transformo numa
mulher de 50 anos, muito bonita e quieta, mas dessas que nem liga pra
beleza, mas vocé a vé, e bem. O presente diminui de tamanho nas maos
dela, que te da, te beija e abraca sem pressa. Vocé abre, ela desaparece.
E um cofre, com sete chaves. Vocé sabe que ela esta la dentro, agora bem
pequenininha, mas nunca vai mostrar pra ninguém. E nunca vai contar sua
historia de ter vindo de um outro, nem nada disso.”

“Eu sou sua filha e peco para ficar descalco e entrar num quarto onde tem
varios vasos de cristais e um taco de beisebol. Gostaria de entrar neste
quarto com vocé e ver vocé quebrando todos os vasos e depois me dar um
abraco.”

dos  presentes-cuidadores tem revelado uma textura

surpreendentemente funda e expandida (vazada) no espaco de trabalho com as

narrativas e dialoga com tudo o que aqui esta transmutado em escrita. E uma pratica

que torna imensa a intimidade, que amplifica o pequeno, e, ao mesmo tempo, insiste na

despsicologizacdo desse campo de trabalho para a palavra. Algo que costuma ser feito a

partir de uma organizacao de pensamento (dizer ao outro o que penso de seu trabalho),

€ dado a vista e a escuta pelo proprio modo do trabalho em si, sem se descolar do que ja

fazemos no caminho para a palavra escutante. E uma escrita cuidada nascida de uma

escuta para cuidar, retornada como pedido de escuta, que cuidara.
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Nascido do desejo de colocar teoria e pratica em dialogo, em conversa estreita
com a pesquisa aqui traduzida, criei junto com alguns parceiros®® o projeto artistico
acima nomeado, que visava a por em cena experiéncias de repouso sobre o texto Timon
de Atenas, sem desejar uma forma espetacular como resultado cénico. Ganhamos,
entdo, o ProAC® para realizacdo desses encontros entre janeiro e setembro de 2009.
Enquanto escrevo a conclusao desta tese, a Peca aos poucos acontece em cena. Mas ela
ja vinha acontecendo como projeto desde junho de 2007. Realizamos, desde abril de
2009, experiéncias publicas a partir do encontro com o texto de Shakespeare. Este fazer
esta norteado por:

> Realizar experiéncias que sejam resultado de estudo nascido da
intimidade com o texto.

> Cada experiéncia parte da pessoalidade para chegar a teatralidade.

> Partilha constante dos fundamentos de todas as experiéncias com o
publico.

» O publico como parceiro. A atualidade dos assuntos e das relacoes.

» A escuta como um dos centros fundadores do trabalho.

» A nao-separacdao entre teoria e pratica dialogando em cena, em
presenca.

> Acdes de trocas com publicos diversos de cinco regidoes da cidade de Sao

Paulo (norte, sul, leste, oeste e centro), que realizem, a partir da

0 Eram eles: Antonio Januzelli (Jand), Deise Pacheco, Flavia Melman, Renato Theobaldo e Welington Andrade. Os
atuais parceiros em desenvolvimento do trabalho sdo: Deise Pacheco, Flavia Melman, Selma Pellizon, Anténio
Januzelli, Caio Paduan, Luiz Pimentel, Otavio Dantas, Claudia Burbulhan, Aldeias Indigenas do Jaragua e de
Parelheiros, Associacao Cultural Paidéia, LINCE-Laboratorio do Ator, prof. Flavio Desgranges e alunos do 1° ano (CAC-
ECA-USP), Cia. Teatral Ueinzz, Nlcleo Vocacional (SMC-Sdao Paulo), Oficina Cultural Oswald de Andrade, Projeto
Quixote, Universidade Sao Judas Tadeu. Até maio de 2009 foram realizadas seis escavacdes cénicas publicas e uma
escavacao epistolar.

" Prémio para montagem de pecas da Secretaria de Estado da Cultura do Estado de Sao Paulo.
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intimidade, experiéncias-escavacoes como alternativas as praticas mais
frequentes utilizadas nos programas que tratam da formacao de publico

para arte, tais como: debates, palestras, foruns etc.

escavar. [do lat. excavare.] 2. Cavar em roda. 3. Tirar terra de; fazer
escavacao. 5. Fig. Investigar, pesquisar, escarafunchar.

Concebemos essas experiéncias como questoes, acdes que se querem realmente
instigadoras do fazer teatral e das relacées que implicam escavacoes geradas pelos
assuntos do texto. Assuntos também que, esperamos, irao a cena contaminados por
todas as experiéncias realizadas com ele. Normalmente, as criacoes teatrais - sejam
mais longas ou mais curtas em seus tempos de ensaios - entendem que ensaio € uma
preparacao para uma apresentacao, momento no qual algum saber, nascido de qualquer
matriz estética, literaria ou nao, esteja plenamente configurado em cena para se tornar
publico.

Aqui nao ha espaco direcionado a constituicio de um saber isolado de seu
envolvimento publico. Pelo contrario, nossa aprendizagem acontece em nome da
experiéncia que nos passa, nos acontece e nos toca justamente nos ENTRE-NOS: nos e o
texto, nos e os parceiros, nds e o lugar, nds e a duracao, todos (0s) nos e o publico. Cada

encontro acontece para no maximo 50 pessoas.

Escavacdes cénicas e escavacoes epistolares

“Por hora, assinalamos que todo conhecimento da intimidade
das coisas € imediatamente um poema.”
A terra e os devaneios do repouso, Gaston Bachelard

“0 publico do teatro quer ver a passagem do texto a cena. Ele escava a cena para

exumar o texto soterrado (invisivel). O olhar do espectador é aqui uma estranhissima abertura
para a escuta. Nao no sentido de que ele deveria fechar os olhos para ouvir. O que o espectador
olha é o jogo dos tracos imagéticos que atesta a presenca aqui, fisica, corporal, de um texto que

114



age na sombra, obscuro, e cuja onipresenca € uma espécie de auséncia ativa. Por isto as novas
encenacodes de textos classicos desempenharam varias vezes o papel de manifesto

das mudancas de época da teatralidade

- porque elas dao a ver, com uma clareza meridiana,

o trabalho do texto ausente nos corpos e bocas visiveis.”

A exibicdo das palavras: uma idéia (politica) do teatro. Denis Guénoun

Realizamos experiéncias que chamamos gestos aproximadores do texto, acées que
consideram sempre o eixo pessoalidade-teatralidade. Entendemos por pessoalidade a
revelacao publica, por meio do texto, das posicoes de todos os envolvidos no projeto -
criadores iniciais e parceiros de todas as experiéncias, convidados e publicos diversos. A
pesquisa em torno da teatralidade quer investigar e tracar, com a parceria do publico, o
percurso que leva o homem ao ‘teatro’, aos lugares de exposicao e intensidade
conscientes caracteristicos do que se chama ‘cena’. O ponto de partida do que
nomeamos gestos aproximadores é o conhecimento da intimidade para, quem sabe,
nossas escavacoes tornarem-se poema. As escavacOoes cénicas sao realizacoes
acontecidas a partir de propostas concretas de acdes nossas (equipe, parceiros e

publico) na relacao com o texto.

epistola. 3. Composicdo poética em forma de carta.

Simultaneamente as escavacdes cénicas - que totalizarao 26, até setembro de
2009 -, acontecem oito escavacoes epistolares - em oito das 26 cénicas ha leitores das
cartas -, gestos aproximadores do texto, realizados por convidados que escreverao
cartas cuja propulsao é um exercicio a partir da intimidade. Sua fala-escritura da carta
partira de uma leitura de Timon de Atenas e devera ser enderecada a um destinatario
intimo qualquer (seu filho, sua avo, seu travesseiro, um escritor, algum personagem de

ficcao, seu cachorro...), ficcional ou nao. Aqui queremos brincar com a fala da
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autoridade - os convidados - em determinado assunto (sociologia, literatura, teoria
critica, educacao, critica teatral, economia, danca, teologia, saude fisica e mental etc.)
aproximada dos “desautorizados”, isto é, a fala que se desfaz da especialidade e se
refaz em aproximacao, desejo de comunicacdo e encontro. A autoridade lé o texto com
o Unico comprometimento de levar ao publico de que fara parte uma carta escrita a um
destinatario intimo que seja traducao de suas questbes, impressdes, ecos e
reverberacdes na relacao com o texto. Nao ha nenhum pedido de comprometimento

tedrico em relacdo ao texto ou ao autor, nem a necessidade de procurar elogiar o texto.

Os vestigios da Peca aos poucos foram trazidos para ca, pois trata-se de um
projeto artistico em acontecimento, criado em dialogo muito proximo com o que vem
sendo dito nesta escrita, e que vem indicando caminhos do que nasce como pratica de
formacao e preparacao, postos em cena como procedimentos aproximadores publicos:
para o publico e com o publico. Ele pode ser parceiro tanto para contemplar como para

fazer junto. Sou atriz e co-diretora geral do projeto Peca aos poucos.
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“A escrita € uma coisa, e o saber, outra. A escrita é a fotografia do saber,
mas nao o saber em si. O saber € uma luz que existe no homem. A
heranca de tudo aquilo que nossos ancestrais vieram a conhecer e que se
encontra latente em tudo o que nos transmitiram, assim como o baoba ja
existe em potencial em sua semente.” (BA, s/d, p.181)

O etndlogo malinés Amadou Hampaté Ba abre o texto “A tradicao viva”, em A

histéria geral da Africa, assim:

Quando falamos de tradicao em relacao a histéria africana, referimo-nos
a tradicao oral, e nenhuma tentativa de penetrar a histdria e o espirito
dos povos africanos tera validade a menos que se apdie nessa heranca de
conhecimentos de toda espécie, pacientemente transmitidos de boca a
ouvido, de mestre a discipulo, ao longo dos séculos. Essa heranca ainda
ndo se perdeu e reside na memoédria da Ultima geracdo de grandes
depositarios, de quem se pode dizer que sGo a memoria viva da Africa.
(BA, s/d, p.181)

Nao sou africana, nem este trabalho jamais pretendeu penetrar a historia
africana, nem Sotigui Kouyaté é meu mestre, nem tampouco sou grande depositaria de
nada. Mas tenho memoria; afinal, nosso corpo é memoria.

O movimento para transformar meus interesses, minha pratica e parte do
que tem me ocupado em um doutorado nasceu da experiéncia relatada na pagina 47, a
partir de um solo de escuta vivenciado com uma profundidade que me era nova, por sua
simplicidade, pela auséncia de esforco, pela forca-calma do encontro entre corpo e
dizer, pela ndao separacao entre as coisas acontecidas ali. Este € o caminho que o
encontro com Sotigui vem abrindo. E ele tem se dado sempre no terreno da oralidade e
da experiéncia viva. Comecei este doutorado com o desejo de me dedicar a traduzir

todas as praticas vivenciadas com ou a partir de alguma mediacdo de Sotigui Kouyaté®?,

62 Ver BERNAT, 2008.
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em dialogo com as minhas experiéncias, mas somente as que fossem dedicadas ao ator
como narrador, em um projeto de pesquisa que se chamava A palavra viva. Muita coisa
mudou desde entao. Houve mais trés estagios com ele, mais uma viagem para o Burkina
Faso, parte dela com Sotigui e parte dela sem ele, muitos outros trabalhos realizados -
dentro e fora de cena -, encontros com outras pessoas, aprofundamentos das praticas
em dialogos com meus parceiros.

Nando Bolognesi, amigo, ator e palhaco, durante o estagio coordenado por Sotigui

no SESC Consolacao (SP), em 2006, disse-me ao final:

“Sai daqui muito bravo depois do primeiro dia. Esse homem fala de
escuta, de escuta, mas ele so fala, ele fala pra caramba. E so ele fala,
ele ndao me escuta! Depois do segundo dia percebi o que ele trabalha. Eu
comecei a me escutar mais porque eu estava quieto. Escutando-o eu me
escutava e me voltava para mim.”

Talvez o movimento que tenha acontecido nestes 4 anos e meio de experiéncia
‘formalizada’ como doutorado - falo de um nome, de um espaco interno ocupado por
este nome ‘doutorado’, e de todos os dialogos dai derivados - seja o de retornar a mim.
E entender tanto essa aproximacao de mim mesma como as pessoas de minha pessoa
como visitantes desse receptaculo que venho sendo, como abridores dos caminhos para
que outras minhas pessoas se apresentem a mim e vice-versa: que o encontro comigo

também apresente as pessoas dos outros as suas outras pessoas até entao

desconhecidas.
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Em todos os estagios Sotigui fala para os participantes sobre a nocao de pessoa em
sua tradicao. Na tradicao bambara, dois termos servem para designar a pessoa: Maa e
Maaya (pronuncia-se algo como ‘mogd’ e mogoia’). As primeiras palavras significam “a
Pessoa” e, as segundas, “as pessoas da pessoa”. A tradicao ensina que existe antes Maa,
a “Pessoa receptaculo”, e depois Maaya, ou seja, os diversos aspectos de Maa contidos
no Maa-receptaculo. Como diz a expressao bambara Maa ka Maaya ka ca a yere kono:
“As pessoas da pessoa sao multiplas na pessoa.” A mesma nocao acontece entre os fulas.

E uma nocdo complexa que implica

uma multiplicidade interior de planos de existéncia concéntricos e
superpostos (fisicos, psiquicos e espirituais, em diferentes niveis), bem
como uma dinamica constante. (BA, 1972, p. 5)

Sotigui revela em trabalho uma imensa disponibilidade para o outro. Para
qualquer outro, incluindo o outro que se mostra inoportuno, inadequado, inconveniente.
“Sd conhecemos as pessoas de nossa pessoa”, diz ele, “no encontro com o outro. E o
encontro com o outro que nos apresenta quem somos. E nunca o saberemos se nao
estivermos em real contato com o outro.” Estar em contato com o outro, em sua
tradicao, é dispor-se a partir do aberto. Segundo revelou repetidas vezes, o povo

malinqué considera a mulher mais inteligente que o homem, pois ela tem mais buracos
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em seu corpo e a poténcia natural para a amamentacao ainda da mais dois buracos
(seios) de relacao entre dentro e fora de si. Mais buracos, maior inteligéncia, pois maior
possibilidade de relacionar-se. A lembranca quer registrar a curiosa relacao espacos

abertos = maior inteligéncia.

Mas nos nao estamos no campo da oralidade. Ela ocupa parte deste campo, mas
aqui o ator vé a palavra, parte de textos lidos. “Mirar significa adentrar o siléncio”,
lembra Heidegger®®. O que meu ‘mirar a oralidade’ tem me ensinado? Tudo o que aqui se
traduz. Se é que alguma lealdade ao campo da pratica pode ser traduzida. Nao sei.
Quem me dira é o outro. Aquele que (me) Lé.

Mas vejo, com Sotigui, que o ator que se dispoe a partir de uma escuta, ao ver a
palavra enquanto |, adentra o siléncio. E mantém suavidade em seu transitar para o
dito, para o dizer, pois ja experiencia dizer sempre desde esta escuta. “A palavra suave
significa reunir pacificamente.” O ator relne perto de si o que vé, o que |é. Presente na
presenca, perto de si, sua escuta escuta o quieto. Ao co-responder o texto, ao dizé-lo,
ele escuta. “Corresponder é escutar. Ele escuta a medida que pertence ao chamado da

quietude.”

Em meu percurso, tenho procurado escutar o que se escuta em mim a partir do
encontro com Sotigui. E passei a nao desejar mais traduzir nada, informar nada, explicar
nada sobre o que vem dali, do lugar-Sotigui aberto em mim. Mas continuo a contar
alguns fragmentos desse encontro para que vocé possa escutar as conexdes que

permanecerao segredadas.

83 Os dois paragrafos citam entre aspas trechos de HEIDEGGER, 2003.
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Numa tarde de 2004, assistiamos a um video para ser escolhido para o estagio que
ele daria em Sao Paulo naquela semana no Teatro Fabrica. As imagens eram registros de
um ritual acontecido em um campo de iniciacao, diferente do seu, segundo ele me disse
naquele momento. Um homem vestido de mulher mantém seus bracos levantados, com
as axilas a mostra. Outro homem se aproxima e bate em suas axilas com uma vara fina.
O homem que apanha sorri exatamente no momento em que apanha. Ri de sua dor.
Sotigui entao me diz algo proximo disto: “Em todos os campos ha rituais assim; sempre
temos que rir no sofrimento, do sofrimento, nos divertindo com ele, ao mesmo tempo.
As coisas nao estao separadas.”

Durante a conferéncia que realizou no Teatro da Alianca Francesa, em Sao Paulo,

em 2003, uma atriz perguntou da platéia a Sotigui:

“Na peca Hamlet, dirigida por Peter Brook, que veio para Sao Paulo em
2002, vocé é muito diferente de todos os outros atores em cena. O que é
isso? O que vocé acha que é diferente?”

Ele respondeu:

“E vocé quem poderia dizer o que eu tenho de diferente, mas eu vou te
contar uma histéria.®* Minha mae cantava uma cancdo para mim desde os
meus 5 anos. A cancao diz: ‘O sério ndo esta separado da brincadeira e a
brincadeira ndo esta separada do sério.’ E assim que é entre noés. Eu me
lembro dessa cancao todos os dias da minha vida. Todos os dias, quando
acordo, me lembro de quando eu tinha 5 anos.”

 Ele é um tagarela.
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Os griots (dieli em bambara®)

gozam de grande liberdade de falar. Podem manifestar-se a vontade, até
mesmo impudentemente e, as vezes, chegam a trocar das coisas sagradas
sem que isso acarrete graves conseqiiéncias. Nao tém compromisso algum
que os obrigue as ser discretos ou a guardar respeito absoluto para com a
verdade. Podem as vezes contar mentiras descaradas e ninguém os
tomara no sentido proprio. (...) tém a boca rasgada. O nome dieli em
bambara significa sangue. (BA, s/d, p.204)

Ao ser visitada por Sotigui - um homem que visita constantemente seu proprio
sangue, sua origem - e por todas as infindaveis historias que ele conta e todas as que
repete sem cessar - algumas ja ouvi mais de dez vezes, e ele as reconta sempre de um
mesmo modo, sem medo algum da repeticao -, fui chamada a visitar o meu sangue, a
minha carne e alguma corporeidade de meus encontros com as pessoas, intermediados
por isto que vem sendo chamado teatro. Junto a este repouso sobre o meu traco,
percebi que gostaria de manter o que vem de nossa alianca guardado (preservado) em
seu elemento, o elemento da transmissao oral. Nao sei o que veio antes. Mas preferi

escutar o aceno.

Na tradicao de Sotigui a palavra teatro nao existe. A origem da palavra para
nomear teatro na Africa Ocidental é outra. A palavra grega, nascida do verbo ver e
fixada como ‘lugar de onde se vé’, para nomear o que chamamos teatro nao existe.
Quando, na Italia, Sotigui Kouyaté escutou um diretor teatral afirmar que na Africa

ndo existia teatro, respondeu:

“Entre nos realmente nao existe essa palavra de origem grega que vocés
usam em diversas linguas: teatro. Nos paises da Africa Ocidental -
Guiné, Mali e Burkina Faso -, de onde venho, temos trés palavras
diferentes para nomear isso. Uma delas quer dizer ‘conhecermo-nos’. A

8 |ingua mais falada pelo povo malinqué.
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outra quer dizer ‘caracol’, que se refere a disposicao em que as pessoas
ficam para participar como publico, um circulo de criancas, outro de
mulheres e outro de homens. La, fazemos sempre para todos, ao mesmo
tempo. A terceira palavra usamos para dizer ‘vamos ao teatro’.
Dizemos: ‘vou clarear minha visdo’. E isso que temos na Africa. Nao se
pode dizer que entre nds nao ha teatro.”

0 nome Kouyaté significa: existe um segredo entre mim e vocé.

Mas esta escrita ainda quer dar-a-ler a vocé algum segredo.

Alguma oralidade fez nascer esta escrita. Algumas leituras fizeram nascer esta
escrita. Algumas experiéncias fizeram nascer esta escrita. Alguns encontros fizeram
nascer esta escrita. Ainda nao sei que pessoa acordara aqui amanha, ao ter colocado
aqui um ponto final. Mas algo sabe em mim muito diferente do que vinha sabendo até
chegar aqui. Muito diferente. Nao sei se isso tem este nome: saber. Sei que conheci
um novo sentido para a palavra dor e para a palavra graca. Escavando-as, usando essas
quase 40 mil palavras como pa, adentrando em muitos escuros com algumas luzes,
lanternas, holofotes, com os cuidados de todos os que disso cuidaram comigo (e o
sabem), vi que ndo tem tanto mistério assim a existéncia na dor e na graca. O Unico
problema é que as palavras simples sdGo as mais dificeis de escutar, como li um dia no
livro de um amigo distante. E a crianca € muito concreta em sua simplicidade, naquilo
que ela da a ser visto porque, simplesmente, nasce. Se minha linguagem aqui ainda é
crianca, se ela ndao consegue crescer, tornar-se ciéncia, € porque ela nao conseguiu
ser outra coisa. Nao se destinou a isso. A insisténcia da primeira e mais proxima
leitora deste texto sempre foi para que eu me mantivesse presente, proxima daqui.
Algo em mim sempre perguntava se poderia fazé-lo num espaco destinado ao saber
cientifico, a academia. Mas essa pergunta era engano, disfarce. Pois do outro modo, o

que eu ensaiava escrever nao era nada, era palavra anestesiada, distante. Assumir as
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aliancas, minha falta de filiacao, de pensamento causal, tudo nasceu de rigor vindo de
fora. Eu poderia fingir. Como o ator. Fingir ser outro. Mas aqui nao é cena, nao é
teatro. Mais: aqui ndao é jogo. Aqui é repouso o que se pede. Ele ainda ndao mora aqui,

0 repouso. Mas € norte para o meu mapa a partir daqui.

Eu espero. E agradeco.

A pureza do leitor (mesmo se ele ndo lé nenhum livro): ninguém

€ mais puro a meus olhos
Peter Handke, A ma fenétre le matin
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“A verdadeira forma surge apenas no ultimo momento, as vezes mesmo para
além do altimo momento. E um nascimento. A verdadeira forma ndo é como a
construcdo de um edificio, a seqiiéncia de uma série de acdes construtivas e logicas.
Pelo contrario, o verdadeiro processo de construcao é ao mesmo tempo uma espécie
de destruicao. Isso quer dizer que nos encaminhamos cada vez mais para o medo,

como qualquer destruicdao. Criamos um vazio, temos menos muletas, menos apoios,

estamos cada vez mais em perigo.” (BROOK, 1993, p. 32)
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